44

A FI
BOBOC
LA FINLANDEZA B

nul acesta, Sectia de Finlandeza B a Universitatii “Babes-Bolyai” din Cluj-

Napoca a séarbitorit un deceniu de la infiintare. Evenimentul a fost onorat
de vizita Excelentei Sale, domnul Pekka Harttila, Ambasadorul Finlandei in
Romania, si de intdlnirea lectorilor finlandezi.

Bilantul celor 10 ani de activitate ai Sectiei noastre mi-a inspirat ideea intocmirii
acestui bilant personal, pe perioada anului universitar 2001-2002, adici in timpul in
care am activat ca boboc la finlandezd B. A fost un an plin de inedit: de la emotia
primelor cuvinte predate in finlandezd la necesitatea invétarii unor forme verbale
indispensabile ca en ymmdrrd (nu inteleg), en tiedd (nu stiu), la vizionari de filme in
finlandeza (inclusiv Festivalul Filmului Finlandez), la cursuri deosebite ce imbind
intotdeauna utilul cu placutul §i, nu in ultimul rand, la petreceri (care au culminat cu
receptia de la restaurantul “Chios”, oferitdi de domnul Ambasador), la colinde,
examene, cintece, chiar si la numeroase reprezentatii teatrale.

insi, ceea ce apreciez cel mai mult la cadrele didactice de la Sectia de
Finlandezd B a Facultitii noastre este “bidimensionalitatea”, adicd mpletirea
simultand a celor doud dimensiuni pedagogice elementare: cea a specialistului §i cea
umani. In concluzie, consider ci am ficut cea mai buni alegere inscriindu-mi la
finlandeza, sectie in cadrul cdreia am intdlnit oameni cu darul ales de a se putea
concentra numai asupra jumétitii pline a paharului vietii.

Roxana Maria BORDEI

Studentd in anul I la Facultatea de Litere,
Universitatea “Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca,
Sectia francezd-finlandezd
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Romdnia vdzutd de stréini

N-A FOST ASA INTOTDEAUNA:

Cdteva pilde din literaturd

Mé refer, bineinteles, la situatia Romaniei. Dacd nu o cunosti si te lasi
influentat de ceea ce spun ziarele si reportajele televizate, s-ar pirea ci
se afld in mijlocul Europei (sau, mé rog, un pic mai spre est, cum de obicei ni se tot
aminteste in mass-media), o bucatd de teren a nimdnui, unde nu gisesti decét
maidanezi, copii dezbracati si desculti la fiecare colt de stradd, lume care nu vrea
altceva decit sd-i ingele pe striini si tot felul de tragedii. Cred c3 pand acum presa a
fost subiectiva in ceea ce priveste Roménia.

Pot sd vi vorbesc de experienta mea personald, fiindci am triit acolo sase ani.
Ar fi o lipsd de realism din partea mea sé neg c4 situatia este, din pacate, dificild, insa
ocupéndu-ne doar de aceste aspecte si uitdnd restul nu mi se pare nici pe departe
corect. De pildi, eu m-am niscut la Madrid. Cum spui Madrid toati lumea se
gindegte la Muzeul Prado ori la Muzeul Thyssen, la Palatul Regal din centrul
orasului sau la alte monumente binecunoscute. Existi insd cartierele riu famate de
care nu se tine seamd. La fel se intdmpla §i cu Barcelona: Gaudi, Sagrada Familia,
Ramblas... de ce nu se spune nimic despre zonele problematice? De ce, cand se
vorbeste de Romania, se pune accentul numai §i numai pe aspectele negative, uitind
(intentionat sau din cauza ignorantei?) lucruri interesante pe care ar merita si le
cunoagtem cu totii? De ce se crede ci numai Bucurestiul are un Ferentari?

Din nefericire, imaginea Romaéniei in Spania este deja pitatd si va fi foarte
dificil, cred, sd se schimbe ceva in anii urmétori. Pentru majoritatea spaniolilor, tara
de nagtere a lui Eminescu (cine o fi acest om?) este un cuib de tigani si talhari care
triiesc intr-o mizerie de nespus (cred ci asemenea soartd 1i corespunde si Bulgariei)!
Toate circuitele turistice se opresc la Praga, Budapesta si Varsovia ...., dar niciodati
nu includ Bucurestiul sau Sofia. In ultimii ani, cativa scriitori spanioli au incercat si
mai adauge un pic de umor la situatia nefericita a acestor doud tiri, precum Eduardo
Mendicutti cu Los novios biilgaros (Logodnicii bulgari). Hai si admitem ci
Bucurestiul nu mai este atat de “frumos” (cu toate ci frumusetea este greu de definit)
ca celelalte orase amintite; ideea, insd, este ci Roméania are mult mai mult de oferit
turistilor. Prea ugor se uitd cd Delta Dundrii este o rezervatie biologicd unici in
Europa si in lume, sau cd vulcanii noroiogi sunt un miracol al naturii, sau ci
mdnéstirile din Moldova apartin Patrimoniului UNESCO. Cum si nu-i ardti unui
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prieten strain Sighigoara, Bragovul sau Sibiul? De vizut §i de invétat ai din belsug in
Romania si pot sd spun sincer ci toti prietenii mei din Spania, care au venit sd ma
viziteze, au Intilnit o tard ce nu-gi imaginau ci exista.

Citind cele spuse pani acum, cineva ar putea s ma acuze de subiectivism. Mie
imi place Roménia §i prezint lucrurile din punctul meu personal de vedere. Corect!
N-as vrea insd si devin o brogurd turisticd sau un ghid. Intentia mea este de a ajunge
mai departe in aceastd mici schitd a térii, poposind putin in culturd (mai bine zis in
literaturd, specialitatea mea), una din valorile peste care s-a trecut poate mai cu
nepasare. M3 simt norocos ¢ am avut §i mai am gansa de a citi in romanegte toata
beletristica din anii de dinainte de razboi, deoarece traducerile in spaniold au lipsit
pénd acum (cu toate cd mi-ar plicea si subliniez aici ci s-a nascut de curdnd o noud
editurd, Metafora, care are in vedere, mai ales, traducerile din literatura térilor din
centrul si estul Europei. Prima opera tradusi din roména a fost Scrinul negru al lui
Norman Manea). As vrea si dau céteva exemple luate din doud carti aparute in anii
30, si astfel sa ajungem, n sfargit, la titlul articolului, eu intentiondnd s& demonstrez
cd imaginea pe care o avem astizi despre Romaénia nu corespunde cu cea de acum 70
de ani.

Cu sigurantd, una din strizile cele mai emblematice din Bucuresti este Calea
Victoriei, devenitd “personaj” omniprezent intr-o multime de romane. Ce titlu mai
bun, deci, pentru un roman al lui Cezar Petrescu, decat Calea Victoriei'? Aparut in
1930, in paginile sale gdsim aceste descrieri ale capitalei: “Prin uga bacéniilor cu
aperitive, cind se cisca s3 primeascd inlduntru un client vanit de ger, niavilea miros
de peste si de cafea, de suncd §i de misline, de costitd afumata §i de portocale,
mirosul béicdniilor din belsug indopate cu toate trufandalele culese din toate
unghiurile lumii. La Dragomir atdrnau iepuri §i fazani cu picuri de singe inghetat in
ndri. Un cog de crevete. Un snop de banane. Castraveti verzi §i struguri din
Constantinopol. O langusti vie, ca o reclama de vopsea rogie, migcandu-si mustatile
uriage. Si fructe bizare si aurite de tropice culcate delicat in sicriuse fine de papura pe
cipitai capitonat” (1999: 85-86). Cat de departe de imaginea cenusie si siracd a
Bucurestiului de astizi sunt aceste magazine pline pana la refuz.

i1 vimeste, poate, pe cititorul de astizi, viata sociald §i animatia strizilor
orasului de altddati: “Era ceasul cdnd Bucurestii, dupd ce si-au inchis ghiseurile
bancilor, usile magazinelor §i cele zece mii de birouri, suspendandu-si pentru
doudsprezece ore rumoarea afacerilor, aleargi la desfat. Automobilele se incrucigau
purtdnd perechile spre teatre, cinematografe, restaurante, cluburi g§i cabarete.
Trecitorii aveau alte vestminte gi ardtau alte fete” (173).

in ceea ce priveste vestimentatia, cred ci in occident avem imaginea romanilor
imbricati toti la fel, cu haine sdricdcioase si demodate, de atatea ori vizute la
televizor pe vremea comunigtilor. Din nou, citind in paginile romanului mai sus
amintit, se ajunge ugor la concluzia cd societatea de dinainte de rézboi era cu totul

! Cezar Petrescu, Calea Victoriei, ed. ingrijitd, prefatd si cumiculum vitae de Teodor Vargolici,
Bucuresti, Gramar, 1999
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altceva: “Ana alerga de la croitoreasa la modistd (...) pentru 0 modificare indelung
meditatd acasd si confruntati cu teancul revistelor de modi: Vogue, Femina,
L'Officiel de la Coutoure sau Jardin des Modes” (123). Dupa numele revistelor se
observé cd protagonista se imbrica dupi ultima mod3 frantuzeasca. $i vorbind despre
relatiile cu striindtatea, nu trebuie uitat aici faptul cd o parte insemnata dintre roméni,
inca in secolul trecut, vorbea fluent franceza si studia in Franta. De pildd, printul
Raoul, personaj al romanului Donna Alba’ al lui Gib 1. Mihéescu (aparut in 1935):
“lipsesc céteva... quelques chainons intelegi céteva legituri” (1999: 85); dar nu e
singurul personaj: “Ma indreptai fird si pierd o secund3 la usa prinfului si incerc
febril pass-partout-urile in broasca"”(220).

Ins3, nu numai frantuzisme descoperim in Donna Alba, ci si citeva anglicisme
referitoare la imbriciminte sau la arhitecturd, care demonstreazi inci o dati ci ne
afldm in fata unei societati dinamice §i dezvoltate: “Ne gdsim drum necontenit, astfel
ca vantul si ne bata din spate, umflandu-ne treanch-coat-urile” (75); “Si iatd, acum se
ridica dinainte block-house-ul cunoscut” (93).

Exemplele, precum se vede, ar fi multiple, dar scopul meu n-a fost altul decat
sd trezesc, prin citeva dintre ele, curiozitatea de a descoperi sau redescoperi Romania
ori de a o intdmpina cu o minte mai deschisa §i dispus la intelegere. Daci am reusit
sau nu, vom vedea In viitor.

Alberto MADRONA FERNANDEZ
Lector de limba spaniold
Universitatea din Islanda

Fotografie din Finlanda la Galeria Noud

2n octombrie 2002, Centrul Cultural Sindan si Centrul International pentru
IArta Contemporand Bucuresti a organizat vernisajul expozitiei de fotografie
New Painting, apartinand artistei Elina Brotherus, din Finlanda, expozitie realizatd
cu sprijinul Ambasadei Finlandei in Roménia §si a FRAME — Finnish Fund for Art
Exchange din Helsinki. Incredintati ci ,fotografia este noua picturd”, Elina
Brotherus recurge la mijloacele contemporane de expresie, pastrind In acelasi timp
elemente ale picturii clasice figurative. Seria New Painting, initiatd in iunie 2000,
acorda o atentie speciald unor elemente picturale ,clasice”, precum lumina, culoarea,
compozitia, plasarea obiectelor in spatiu sau surprinderea perspectivei. Fotografiile
artistei finlandeze urméresc doud directii: peisajul si figura umani, reusind si
impresioneze plicut vizitatorii.

Din Romania Liberd, 2 octombrie 2002

% Gib 1. Mihdescu, Donna Alba, ed. ingrijitd, prefatd §i curriculum vitae de Teodor Vargolici,
Bucuresti, Gramar, 1999
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Calea lunga a lui Bucur:
din mahalaua unui targ balcanic
spre orasele occidentale si cetatea europeana

and am ales acest titlu, probabil putin provocator, am vrut sd alatur

trei elemente surprinzitoare la prima vedere: actualitatea politicd
roméneasca i prezentarea evolutiei lexicului roméanesc, toate interpretate din punctul
de vedere al unui lingvist nordic.

fn primul rind, mi refer la faptul ci in octombrie 2002, Uniunea
Europeand a anuntat, la recomandarea Comisiei Europene, ci aderarea §i integrarea
Roméniei ca membru titular ar putea avea loc in 2007. Intr-o evaluare recenti se
apreciazi ci din cele 17 capitole deja deschise, Romaénia a incheiat 8, pana la sfarsitul
anului 2001, ci treptat democratia se instaleaza, iar institutiile administrative sunt in
progres continuu, chiar daci mai este mult de facut in diferite domenii ale vietii
sociale'.

In ceea ce priveste evolutia istoricd a limbii roméne, sursele mele
principale sunt cartea recentd a Mioarei Avram si a lui Marius Sala, din punct de
vedere lingvistic, si interpretarea lui Lucian Boia cu pr1v1re la istoria natlonala
expusi intr-o lucrare de ultima ora, adresatd, in principal, unui public strain’.

incd din titlu, am vrut si ma refer la marea diversitate sau la mozaicul
lexical al limbii roméne. Chiar daci lexicul limbii romine se caracterizeazi printr-o
asemenea varietate, vocabularul esential este in bund masuri latin. Un rol important
in bogdtia vocabularului roménesc revine limbilor slave (indeosebi din Balcani). Este
de semnalat i o influentd orientald, legatd de vecindtatea Imperiului Otoman si de
perioada domniilor fanarlote in romand pitrunzind cuvinte din limba turcd (prin
turci din arabi si persand), ca §i elemente din limba greaca fmprumuturile din limba
maghiard au la bazd conviefuirea romanilor cu ungurii in Transilvania. Este de
mentionat si faptul ca substratul dacic, destul de putin cunoscut, a lasat totusi urme in
limba roména.

Punind drept titlu aceastd ,micd poveste”, am vrut si subliniez
diversitatea limbii romane in domeniul lexicului, §i, pe de altd parte, sd ma refer la

! Vezi M. Lapola, Euroopan unionin lagjentuminen on edelleen hyvin aikataulussa, in “Turun
Sanomat” 14.11.2001, p.24; S. Moisio, Laajentuminen vie Euroopan unionin kauas itdén, in *Turun
Sanomat” 18.11.2002, p.2; T. Koponen, Romaniassa pidetddn Euroopan Unionia lahes
maanpiillisend paratiisina, in "Keskisuomalainen™ 13.08.2002, p.11; A. Miettinen & J. Mdolsi,
Kymmenen uutta jisenmaata EU:n komission listalla, in “Helsingin sanomat” 05.10.2002,
Verkkoliite: <www helsinginsanomat.fi/arkisto/juttu.asp?id=20021005UL3> (vizitat 07.10.2002).

2 Avram, M. — M. Sala, 2001, Connaissez-vous le roumain? Traduction L. Pop, Bucuresti, Editions
de la Fondation Culturelle Roumaine si Union Latine; Sala, M. 1999, Du latin au roumain,
Traduction C. Dignoire, Paris, L’Harmattan i Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic; Boia, L. 2002,
Romadnia — Tard de frontierd a Europei, Bucuresti, Ed. Humanitas.
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tema tezei mele de doctorat. Titlul ales aduce n discutie numele de persoani Bucur,
de origine traco-dacd; cuvéntul mahala denumeste un cartier (mirginas) al unui oras,
o periferie, cu o populatie de conditie modest, ulterior cipatidnd un sens peiorativ,
fiind de origine turceascéd (din mahalla). Cele trei cuvinte urmitoare, tdrg, oras si
cetate se refera la o agezare omeneascd de tip urban, fiecare din ele avénd o origine
diferita : sdrg este de origine slava, oras de origine maghiard, (din vdros), iar cetate
este de origine latina.

Scopul meu ar fi si prezint, intr-o tezd de doctorat, felul in care discursul
administrativ din Roménia, agadar dintr-o tard care se afld in curs de a se integra in
Uniunea Europeand, reflectd si discerne realitatea sociald, in general. in lucrarea
mentionatd, obiectivul principal este de a analiza, din mai multe puncte de vedere,
mijloacele lingvistice prin care acest discurs de politicd universitarid contribuie la
cristalizarea rolului si locului educatiei in cadrul sistemului social. Desigur ci se are
in vedere §i notiunea de identitate nationald, cu referire la cea roméaneasca, in strinsa
legatura cu o identitate europeand in formare.

Cativa cercetdtori romani si striini considerda Roménia ,,0 enigmad” si
chiar un ,miracol istoric”, limba roména fiind socotitd o insuld de latinitate intr-o
mare de limbi slave. Unii lingvisti sustin cd roména ar fi ,cea mai latind dintre
limbile romanice” i cd, prin originalitatea sa, ar prezenta un interes special pentru
romanigti. Asadar, limba roménd, continuatoarea fireascd a latinei populare in
rasaritul Europei, reprezintd o sintezd originald a unor multiple si diverse elemente
lingvistice. Vorbind despre Roménia, L. Boia prezintd un punct de vedere nou, in
comparatie cu istoriile traditionale, caracterizand-o ca pe o tari aproape exotic,
pornind de la agezarea ei ,Ja marginea Europei, acolo unde civilizatia de tip
occidental se deschide spre o lume deja diferitd”. Tara este privitd, astfel, in primul
rand, dinspre occident, spatiul roméanesc reprezentand ,,primul cerc al alteritatii”.
Romaénia ne apare ,,ca o tard doar partial integratd civilizatiei europene, o tard de
margine, cu un fond inci pronuntat de primitivism, amalgam ciudat de viatd moderna
citadind si de supravietuire rusticd””. De aceea, in Bucuregti putem intalni aspecte
contrastante, apartinand unor lumi aparent opuse: arhitectura moderna a bancilor, dar
si elemente de arhitecturd traditionald, reprezentate de hanurile §i bisericile vechi
roméanesti.

Axa timpului, n Bucurestiul de azi, se poate corela §i cu opozitia spatiald
dintre centru §i margine. Nu numai tara, in sine, are o pozitie marginald, in Europa; i
in capitald se imbind, Intr-un mod cu totul original, centrul cu periferia, adici
aspectele urbane cu cele rurale: pe strazile orasului intemeiat de Bucur poti vedea
carute trase de cai in rand cu automobile ultramoderne. Intr-o astfel de impestritare,
care repetd, vorbind metaforic, coloritul divers al vocabularului roméanesc, e greu de
gasit nigte imagini sau simboluri reprezentative. Dacd 1-ati intreba pe un finlandez
oarecare cite un nume sonor din literatura, muzica sau sculptura roméineascé, nu
multi s-ar putea referi la Eminescu, Enescu sau Brancugi. Unii nici la tricolorul

? Boia, L. 2002. Romdnia — Tard de frontierd a Europei, Bucuresti, Ed. Humanitas, p. 8-9.
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romanesc sau Ja echipa nationald de fotbal. Poate cd s-ar §ti ceva despre Dracula...
Prin astfel de simboluri s-ar putea defini individualitatea sau identitatea unui popor.

Notiunea de identitate, in general, se afla astézi in centrul unor preocupari
diferite, interesdnd cercetdtorii din multe discipline (psihologie, psihologie sociala,
antropologie sociala si culturald, retoricd). Chiar in cadrul aceleiasi discipline exista
modalitati diferite de definire a acestui concept. Ma voi referi, in continuare, pe scurt,
la doud abordari ale problemei: intdi aduc in discutie punctul de vedere traditional al
lui David Crystal* si apoi pe cel al lui Stuart Hall® despre identitatea culturald in
cadrul teoriei sociale.

D. Crystal deosebeste 7 tipuri diferite de identitate: identitate fizicd,
psihologicd, geograficd, etnicad (sau nationald), sociald, contextuald (sau
situationald) si stilisticd (sau literard). Acest punct de vedere ia in consideratie
factori cu totul diferiti, pornind de la varsta si sex, trecind prin factorii psihologici,
prin cei ce se refera la limbile regionale si dialecte, mergind pana la straturile sociale,
pand la solidaritate sau distantare sociala.

Subcategoriile de identitate etnica §i sociald ale lui D. Crystal coincid, in
principal, cu identitatea culturald (solidaritatea nationald) 1n acceptiunea lui S. Hall
in cadrul teoriei sociale. Discutia asupra problemei identititii s-a actualizat in
momentul in care identitdtile (re)cunoscute au inceput sé se fragmenteze sau s se
tulbure. S. Hall vorbeste despre o ,,crizd a identitdfii” pe care o leagd strins de
fenomenul globalizérii §i de schimbarea probabila a relatiilor dintre térile occidentale
si restul lumii. Existd voci care sustin cd notiunea insdsi de identitate devine
discutabild, in momentul in care intrd in crizd, adica atunci cAnd se presupune ci ceea
ce a fost considerat stabil, logic si bine fixat se afld dintr-o dati in schimbare, datorita
nesigurantei §i suspiciunii.

Teza mea de doctorat se ocupa de identitate, in general, si de constituirea
unei identitdti lingvistice, in particular. Pomind de la postulatul existentei unei
identitati europene, lucrarea urmareste, cu precadere, mijloacele lingvistice prin care
se individualizeazi o realitate romaneascd. Dupa cum am subliniat, Romania prezinta
astézi un interes special, plecdnd de la agezarea ei pe harta Europei i avind in vedere
drumul ei spre integrarea europeand (directia fiind de la est spre vest). Fara a face
referiri la situatia politica si sociala a tarii, scopul lucririi mele este de a surprinde
schimbarile la nivel lingvistic care atestad linia de dezvoltare a Romaniei de azi.
Asadar, ar fi de urmarit drumul lui Bucur de la intemeierea unui targ balcanic pana la
oragele occidentale, in scopul constituirii unei adevérate cetiti europene.

Anita MOILANEN

Asistentd la Catedra de Francezd
Facultatea de Stiinte Umaniste
Universitatea din Turku

* Crystal, D. 1987, The Cambridge Encyclopedia of Language, Cambridge University Press, 17-79.
S Hall, S. 1999, Identiteetti. (Suom. ja toim. Lehtonen, M. ja Herkman, J.), Tampere, Vastapaino.
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1L Caragia/c
Murskyisé yo

(O noapte furtunoasa)
I Naytés, kohtaukset -V
Henkilot:

o Herra Dumitrake Titirka *Ilkeimieli”,
puutavarakauppias, kansalliskaartin kapteeni

Nae Ipingesku, alikomisario, kapteenin poliittinen ystéva
Kiriak, myymaéldapulainen, Dumitraken luottohenkild, kaartin kersantti

Spiridon, Titirkan apupoika

Rika Venturiano, piirioikeuden arkistonhoitaja, oikeustieteen opiskelija, kolumnisti
Veta, Herra Dumitraken puoliso

Sitsa, edellisen sisar

Tapahtumapaikka: Bukarest, Dumitraken koti

INAYTOS

(Tupa laitakaupungilla. Taustalla ovi, joka avautuu eteiseen; sen molemmin puolin ikkuna. Puu- ja
rottinkikalusteita. Etu- ja takavasemmalla ovet; myds oikealla keskelld ovi. Perilld oikealla olevaa
ikkunaa vasten nojaa kaartilaisen pyssy, jonka pistin on ripustettuna sen vierelle.)

I Kohtaus
Herra Dumitrake, kaartin kapteenin uniformussa, ilman miekkaa, sekd Nae Ipingesku.

Herra Dumitrake (jatkaa aiemmin aloittamaansa puhetta)

Kuule mité heittioitd... mokomia konttorirottia! Ne kylla tiedetddn! Sy6vat luotolla, juovat lainaksi,
huiputtavat ihmisid juonitteluillaan... ja iltaisin... tekeytyvit hienoiksi ja juoksevat toisten ihmisten
vaimojen perissd iskemissd heille silméi. Ei puhettakaan endd, ettd voisi rauhassa menné naisen
kanssa ulos kujalle, kun ne kulkurit heti ovat kintereilld. Sellainen... virkamiehen surkimus, matti
kukkarossa ja juoksee kauppiaiden vaimojen perdssa, rikkomassa heidén kotinsa, Luoja paratkoon!

Ipingesku
Eivit ne kaikkien perdin ole, herra Dumitrake; on se naisestakin kiinni: jos nainen luo niihin
silméyksid ja keikistelee, ndettehdn, sitd ne kulkurit odottaa.

Herra Dumitrake
Anteeksi nyt vain! Kylld mind tiedédn, mitd yrititte sanoa... Mutta ei minun vaimoni ole sitd sorttia,
Luoja paratkoon!
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Ipingesku
Hyviinen aika, herra Dumitrake! Ettehén luule, ettd yritin loukata teitd? Olen pahoillani!

Herra Dumitrake
En toki, veikkoseni; mutta haluan vain sanoa, ettei minun vaimoni ole sité sorttia josta puhuitte.
Vaan miksikohén se lurjus sitten minun perdéni 1dhti?

Ipingesku
Ovatko ne hiiviskelijat seuranneet teitdkin?

Herra Dumitrake
Ovat ne, ja seuraavat edelleen...

Ipingesku
Ettiké tuollaista miestd kuin te...!

Herra Dumitrake
Olen niet erittiin tarkka, kun on kyse perheellisen miehen kunniastani...

Ipingesku
Tottavie!

Herra Dumitrake
Ja vaikka tietdisin hyvinkin joutuvani linnaan... jos se hiiviskelija vield kerrankin ldhtee minun
perdini, niin mind kylla...

Ipingesku
Niin mik3 hiiviskelija?

Herra Dumitrake
No olipa kysymys!... Joku hiiviskelijd vain! Mistds mini sen tuntisin?

Ipingesku
No mutta, jollette tunne sitd, niin mista tieddtte, ett4 se on hiiviskelija?

Herra Dumitrake

No jopas nyt! Mehin puhumme aivan toistemme ohi. Muita no, olette oikeassa; ette tiedd, mitd
minulle on kiynyt; ette tieds, miten hén on hiillostanut minua jo kaksi kokonaista viikkoa... Ei sen
puoleen, etti pelkiisin jotain, siis, ettd vaimoni... ettd hin...

Ipingesku
Alkashin nyt! Veta-rouvako! Kylldhén mind nyt hénet tunnen...

Herra Dumitrake
Ei sen puoleen, etti pelkiisin... mutta olen ndet erittdin tarkka, kun on kyse perheellisen miehen
kunniastani...

Ipingesku
Tottaviel...
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Herra Dumitrake
Siis, se hiiviskelija...

Ipingesku
Niin juuri! Aloitte kertoa minulle sitd tarinaa...

Herra Dumitrake
Odottakaahan, niin aloitan alusta.

Ipingesku
Odotan.

Herra Dumitrake

Tieddttehdn, ettd kavin laskiaisena “Union”-Kesiteatterissa; olin sielld puolisoni ja kilyni Sitsan
kanssa. Asetuimme poydin dfreen ndhdiksemme niitd Toneskun' esittamii ilveilyja. Oli kulunut
noin varttitunti, kun huomasin vieressini sellaisen... sellaisen virkamiehen heittion...

Ipingesku
Mista tieditte, ettd se oli virkamies?

Herra Dumitrake

Ulkoasusta pditellen héin ei n#yttinyt kauppiaaltakaan. Huomasin hénen tulevan ja istuutuvan
viereiseen poytdin, kasvot meiddn pOytiimme péin ja selin ndyttdimoon. Han istui tuolilla
réhnottien, istui, istui ja istui... ja katseli pitkd4n ja kaihoisasti rouvia, katseli ja katseli... Ming,
tallainen herkkd kun olen, nousin lihtedkseni; naiset sen sijaan eivit! He halusivat vield jaada
istumaan, kun kerran esitys ei ollut vield péfittynyt. Kurtistin sille heitti6lle kulmiani ja melkein teki
mieleni laiméyttad hintd, mutten kehdannut toisten edessd; enhén mind, kauppias kun olen, voisi
julkisesti kiiydd haastamaan riitaa jonkun resupekan kanssa, ei se sellainen kivisi laatuun... Katselin
vililld muualle, teeskentelin, etten piittaa hénesté... se ryokdle vain tapitti naisia herkedmatti; ja
pani vield kakkulatkin nenilleen. Jestas, veikkoseni, jos se olisi tddl/i ollut minua silld lailla
hiillostamassa, niin kyll3 olisi kakkulat lentineet silmilté ja silkkipytty pifistd, niin etti kaikki rakit
taltd Tonavalle asti olisivat sen kuulleet.

Ipingesku
Tottavie!

Herra Dumitrake

Lopulta esitys paittyi. Nousimme ldhteiksemme; resupekka nousi hinkin. Lihdimme, ja hénkin
lihti meiddn jilkeemme. Ndin hinet sivusilmélld, mutten halunnut sanoa sitd rouville, jotten
nolostuttaisi heitd. Tiedéttehin, millainen Vetani on,... sellainen hévelids.

Ipingesku
Kylldhén mini nyt Veta-rouvan tunnen... No?

Herra Dumitrake

No! Menimme Pyhin Jussin kirkon kautta padstiksemme Kuivallesillalle, — lurjus kintereilld parin
askeleen paiissd; tulimme poliisiaseman taakse, — resupekka kintereilld; saavuimme Pyhén Eliaan
kitkolle, — ilveiliji kintereilld; kuljimme Mikaelinsillan yli kéantydksemme kohti

! 1.D. Ionescu, laulaja ja teatteriryhmiin johtaja
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hallintorakennusta, — surkimus kintereilld... Mina vilkuilin sivusilmaélla... kiehuin raivosta, mutten
halunnut sanoa rouville...

Ipingesku
Tottavie! Jottette nolostuttaisi heita.

Herra Dumitrake
Tiedattehdn, millainen Vetani on,...

Ipingesku
Sellainen hévelids, tiedinhdn mini.

Herra Dumitrake

Kun jatkoimme eteenpdin hallintorakennuksen luota, vilkaisin taas sivusilmilld taakseni, eikd
resupekkaa endd nakynyt. Kuljimme vield jonkin matkaa, vilkaisin uudelleen... Lurjus oli
hellittanyt.

Ipingesku

Herra Dumifrake, anteeksi vain, mutta minusta tuntuu, ettd peldstyitte turhaan. Ehkdpéd se mies
sattuu asumaan siellépéin, Spireanméelld. No, hénkin tuli keséteatteriin kuten tekin, viipyi esityksen
loppuun asti, ja sattui vain niin, ettd kuljitte samaa matkaa palataksenne kotiin. Sitten hin meni
omaan kotiinsa, ja te jatkoitte matkaanne.

Herra Dumitrake

Niin min#kin aluksi luulin, mutta odottakaahan, niin néette! ... Kului viikko. Olin jo 1dhes unohtanut
koko tapauksen; itsekin ajattelin, ettd ehka se heittié asuu sielldpdin, — kuten tekin arvelitte. No niin,
sitten kélyni sanoi eilen: “Kuule, menndén illalla ‘Unioniin’ katsomaan Ioneskua!” Kuullessani
sanan “Union” valahdin vihredksi. “Mitd me niitd ilveilyjd enéd katsomaan, nehin ovat silkkaa
siansaksaakin; heitimme rahaa hukkaan emmek4 edes ymmérré mitifin; parempi, jos vain panemme
rahat toiseen taskuun ja kuvittelemme, ettd kivimme sielld.” — “No mutta, ihan totta! Mennd#n nyt,
mind pyydédn, minun ja Vetan kunnian kautta!” No, kun miné sellaista suurta puhetta kuulin, niin
enhin mind nyt voinut kéyttiytya kieltavasti.

Ipingesku
Tottavie!

Herra Dumitrake

No &lkadhan nyt!... Miten olisin voinut kuvitellakaan, mitd minulle viela tulisi kiyméan! Menimme
siis sinne. Istuuduimme vihin syrjemmalld olevaan pdytadn; istuimme sielld aikamme, ja esitys
alkoi. En tiedd, kuinka satuinkin k#antdméin katseeni taaksepdin,... ja kenet luulettekaan minun
nédkevin takana olevassa pGydassa?...

Ipingesku
Sen heittion...

Herra Dumitrake

Sen resupekan, hitto viekdon, sen ilveilijin, sen surkimuksen, hitto viekdon! Piru perikdon sen
taskuvarkaan!... Sen heittion, veikkoseni, rillit nendlld, silkkipytty padssi ja taskuliina télld lailla
esilld. Kun hin néki minut — ilmeeni oli nimittdin varmasti muuttunut, kuten suuttuessani aina kay
(sivelee pulisonkejaan) — kun hin néki minut, han lehahti tulipunaiseksi... Hin kédnsi padnsa pois ja
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alkoi imed sikaariaan, tieddttehén, tilld lailla, muka tietiméittomana. Mutta hin tarkkaili minua
sivusilmilld. Kéénnyin takaisin ja olin katselevinani esitystd; se heittiokin kdantyi taas, katse kohti
rouvia!... Katsoin taas héntd, hin katsoi taas muualle; ... kdinnyin taas ndyttiméon pain, hin katseli
taas rouvia;... Katsoin taas hénti, hén katsoi taas muualle;... kddnnyin taas ndyttiméon péin...

Ipingesku
Ja hin katseli taas rouvia...

Herra Dumitrake
Niin! Téll3 lailla hin minua hiillosti koko illan hiljaisella tulella...

Ipingesku
Enti lopulta?

Herra Dumitrake

Lopulta... ldhdimme; resupekka kintereillimme. Mieleni teki kifintyd “Unionin” portilla, sanoakseni
héinelle vain: “Miti oikein haluat, miekkonen?” ja antaakseni hénelle siltd seisomalta turpaan; mutta
tiedéttehdn, olen tarkka kunniastani; ajattelin itsekseni: mini kauppiaana... ettd haastaisin julkisesti
riitaa sellaisen heittién kanssa, ei sellainen kiy laatuun...

Ipingesku
Tottavie! No, mitis sitten?

Herra Dumitrake
Sitten hén seurasi minua korppikotkan lailla.

Ipingesku
Hallintorakennukselle asti...

Herra Dumitrake

Niin, hallintorakennukselle asti! Héan pysytteli periissini kadunkulmaan saakka, tiedittehin, siihen,
mistd kddnnytdsin kasarmeille. Ajattelin mielessini: “Tule vain 1ihemmis, pirulainen, tule! Kinny
vain Markus Aureliuksen kadulle tai Catilinankadulle, niin ndytin sinulle!” Aioin menni rouvien
kanssa taloon sisélle ja ldhettdd Kiriakin takaovesta joutomaalle sen heittién edelle; itse aioin tulla
hénen takaansa... niin ettd saisimme hanet puolivélissd kiinni, jotta voisin kysyd haneltd: “Mitd
oikein haluat, miekkonen?” ja antaa hénelle turpaan!... Ja jollei se piisaisi hanelle, niin sGisin vaikka
pulisonkini! (sivelee pulisonkejaan)

Ipingesku
No! Jollei se olisi piisannut, niin poliisiasemahan on l3hell4; hin olisi voinut tulla minun luokseni
tekeméin valituksen, niin olisin antanut hiinelle, mité hén viel olisi ollut vailla.

Herra Dumitrake
Hinelld oli tuuria! Aikamoinen tuuri silla heittiolld olikin; hin nimittiin p#isi livistimain!

Ipingesku
Voi! Harmin paikka... Miten?
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Herra Dumitrake

Kun olimme ohittaneet rouvien kanssa kadunkulman, ja heittié oli astumaisillaan perdssimme
kujalle, paikalle ilmaantui kulmassa asuvan majurin koiralauma ja katkaisi resupekalta tien. Jitin
Sitsan kotiin, menin Vetan kanssa kiireesti ylikertaan, ldhetin Kiriakin nopeasti joutomaalle ja
yritin ehittid miekkosen edelle oikaisemalla lauta-aidan yli Méyrin puodin kohdalta; mutta...
turhaan! Ennen kuin ehdimme paikalle, se heitti6 oli livistinyt!

(Ulkoa kuuluu Kiriakin huuto: “Spiridon! Spiridon!”’)

Ipingesku
Kappas, Kiriak tulee. Han ei saa kuulla.

Herra Dumitrake

Ah! En mini hinti hiped. Piin vastoin, hin tietdd koko tarinan, kerroin hinelle jo heti tuoreeltaan. ..
Hin on ainoa ihminen, johon luotan... Hyvi poika!... Hén arvostaa perheellisen miehen kunniaani.
Iiman hénti minulia olisi ollut vaikeaa. Kaupankéynnin kanssa on niin, tiedittehdn, ettd valilld
joutuu menemé#n sinne, sitten taas tuonne, eikd niin; miehend, jolla on velvoitteita, joudun olemaan
kaiket péivit poissa kotoa. Toisaalta, mitdp4 sanoisin! Olen tarkka, kun on kyse perheellisen michen
kunniastani. No niin! Kun olen poissa kotoa, kuka minun kunniastani huolehtii? No Kiriak-parka!
Hinesti ei ole pahaa sanottavaa! Kunniallinen poika! Sen takia olenkin péittényt, ettd heti kun talon
korjaus alkaa valmistua, teen hinesté yhtiSkumppanin ja naitan hénet.

Ipingesku
Mutta... mitds Veta-rouva siihen sanoo?

Herra Dumitrake

Puolisoniko?... Mitd héin nyt sanoisi?... No! Nainen kun on... hin on véhin #ked. Olen oltut
huomaavinani, ettei hin katso Kiriakia oikein hyvilla; mutta — tiedattehén, millainen miné olen; en
anna naisvéelle tuumaakaan periksi, — sanoin hédnelle suoraan: “Vaimo, hén on kunniallinen ja
uskollinen; minkis teet: hinen pitd4 saada ansionsa mukaan!”

Ipingesku
Tottavie!

II Kohtaus
Samat henkilot, liséksi Kiriak

Kiriak (astuen sisdlle periltd)
Isintd, meidin téytyy laatia piddtysmasrdys suutari Takesta; hén ei halua mistdéin hinnasta tulla
huomenna dksiisiin.

Herra Dumitrake
No miksi hin ei halua?

Kiriak

Viittdd olevansa sairas. Olen ldhettényt torvensoittajan kolme kertaa vieméén hénelle kutsulapun,
mutta hiin ofti sen vastaan kieltdytyen. Hénen muorinsa sanoo, ettei poika pysty edes kévelemain,
kun on tuskin noussut séingysté lavantaudin jilkeen.
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Ipingesku
Hinen piti4 toimittaa 1adkarintodistus.

Kiriak

Kévin itsekin sielld, oikein henkilokohtaisesti; kysyin: milla perusteella herra ei aio tulla huomenna
dksiisiin? Han sanoi: olen sairas, herra kersantti, tuskin pysyn jaloillani, en jaksa kavelli edes
puodille asti, niin hén sanoi. Min4 sanoin: en hyviksy tuollaista perustetta ilman syyti; hin sanoi:
minulla on todistajia, herra kersantti, ettd olen maannut séngyssi kuukauden piivit, ndin hin sanoi,
ettd kysykdd vaikka Pyhdn Elefteroksen kirkon pappi Sabavalta, hdn kivi antamassa minulle
sairaanvoitelun ja ripin; mini sanoin: ei minulla ole mité%n asiaa pappi Sabavalle, ei hiin ole minun
listallani, vaan herrapa on; teiddn tulee ilmoittautua huomenna komppaniassa. — Nyt meidén tiytyy
laatia hintd varten pidatysmasrdys, ettd voin kiydd huomisaamuna hakemassa hinet.

Herra Dumitrake
Laadimme sen niin haet hinet! Hin on niit4 nousukkaita, kyll4 mind hinet tunnen; hinhén on kaikin
keinoin koettanut padsti lipeamain kaartista...

Ipingesku
Herra Take on minullakin merkittynd yl6s rekisteriin; hén on pappi Taken kummipoika.

Herra Dumitrake
No niin! Siinds néette!

Kiriak

Antaahan olla, ei hin noin vain pidse synneistizn, isént, saan hénet kylla katumapéille... No niin!
Sitten torvensoittaja ei 16ytanyt Gitsa Tsirkadauta lainkaan. Hén kdvi timén luona sekd eilen etti
tandin kutsupaperin kanssa; sanoivat, ettei hénté ollut ndkynyt kotona kolmeen pdivain!

Herra Dumitrake
Se kelvoton lankoni; parempi olisi jollei hénestd olisi ikind kuultukaan! Kukapa tietdd, mihin
kapakkaan hénkin taas on hautautunut...

Ipingesku
Mina néin hinet tind aamuna poliisiasemalla kiymassa.

Kiriak
Menen lahettdméin torvensoittajan sinne kutsulapun kera huomista varten. (poistuu nopeasti)

Ipingesku
Gitsa-veikkonen oli pahasti hiprakassa.

Herra Dumitrake

No niin! Mainiota! Eikd siind vield kaikki. Turmeltunut mies, pahus viekd6én! Mistdhdn syystd
mahdoinkaan jarjestdd Sitsan eroon hénestd, mitd luulette? Eihdn hédn voinut endd eldd sellaisen
moukan kanssa, Luoja paratkoon...

Ipingesku
Tottavie!
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Herra Dumitrake

Niin nitti tyttd, vaatimaton ja kolme vuotta sisdoppilaitoksessa oppia saanut; etté sellaisen tolvanan
kanssa olisi pitinyt nuoruutensa tuhlata... Kaikki me kuvittelimme aluksi, ettd no, mies on vield
nuori, kylld se menisi ohi, hén tekisi vield parannuksen. Ah, turha luulo! Tsirkadauko kunniallinen
mies! Mind, ndin vanhempana lankomichend, melkeinpd kuin veljend, neuvoin tytt6d aina
kestimain, ettei rikkoisi kotia. Hén kestikin péivén, kesti toisen, tyttoparka — kunpa han vain ei
joutuisi toisten sailitteleméksi! — hén kesti minka kesti, kunnes eradni pdivand havahduin siihen,
ettd hédn tuli luokseni huutaen, ettd “Setd, mind en endd hetkeksikddn jai sen moukan luokse, en
edes kuolleena tai silvottuna; pelasta minut siltd vihelidiseltd oliolta! Menen mieluummin vaikka
luostariin kuin jatkan eldmédéni hdnen kanssaan!” No, kun ndin, ettei silld lailla voinut jatkua, sanoin
hénelle: “Rauhoitu, Sitsa, kyll4 sinékin vield onnesi 16ydit, onhan sinulla vield elon paivia jéljella.
Nyt on sinun aikasi. Pitdd vain 16ytd4 mer, niin sielld kylld kaloja riittd4!” — ja jarjestin hinet heti
eroon michestd. Eihdn sellaista elamdi endd voinut kestdd. Héanelld ei ollut tytdlle yhtddn hyvad
sanaa sanottavana. Niinpé niin, jollei mies ole ritarillinen, niin mik3s koti se sellainen on?

Ipingesku
Kylldhin mind tieddn. Enkds min4 laatinut p6ytékirjan sind yond, kun mies herjasi ja pieksi hdnta?

(Kiriak palaa)

Herra Dumitrake

No niin! Eikos naisella ollutkin tdysi oikeus jattdd hénet? Mies on vailla kunnianhimoa, eika
vilittdnyt edes perheellisen michen kunniastaan. Mokomakin moukka; viittdd vieldpa olevansa
kauppias, piru hanet perikoon!

Kiriak
Isdntd, muistattehan, etté olette tédnd iltana partiovuorossa... olettehan menossa?

Herra Dumitrake
Tottakai! Miksi en menisi? Minullahan on jo univormukin padllé, etkd nie?

Kiriak
Kierréttehdn kaikki vartiopaikat, isdnté, eiko niin? Eihén niitd monta ole... Puolenydn jilkeen kello
kahteen mennessé saatte kaikki kierrettya.

Herra Dumitrake
Niin, suunnilleen kahteen mennessd, kuten aina... Kiriak, poikaseni, (vetdd hdnet sivuun) pidithin
huolta... tieddthan, ettd olen tarkka, kun on kyse sellaisesta, vilitan...

Kiriak
Antakaahan olla, isdnt4, kylldhén te minut jo tunnette.
111 Kohtaus

Samat henkildt, lisaksi Spiridon (fuoden sanomalehted)

Herra Dumitrake (Spiridonille)
Etkos voinut kauemmin viipy4, mitd?
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Spiridon
Nahkias kun sielld oli paljon asiakkaita, isénté, ennen kuin matami ehti antaa minulle lehden.

(Ipingesku ottaa lehden)

Herra Dumitrake
Kuulepas Spiridon, ole nyt kunnon poika, taikka otan piiskan naulasta; olen nimittiin laitattanut
siihen uuden kérjen puuvillasta. Varohan vain, etten kdytd sinun selkdési sen vihkimiseen!

Spiridon
No mutta miksi ihmeessd, isdntd?

Herra Dumitrake

Sen mind vain sinulle sanon, etta menehdn vihén #kkid pyytimain rouvalta miekkani ja vyoni.
(Spiridon ldhtee) Kiriak, poikaseni, (vetdd hdnet syrjddn) tieddthén, ettd olen tarkka, kun on kyse
sellaisesta...

Kiriak
Antakaa olla, isanti, kyllhén te tieditte, ettd huolehdin teidin perheellisen miehen kunniastanne.

Herra Dumitrake
No, pidi sitten huolta...

Kiriak
Ei hitds, isintd.. Menen sulkemaan konttorin ja makasiinin. (Ipingeskulle, joka on ahminut

sanomalehted silmillddn joka puolelta siitd lihtien, kun Spiridon sen toi) lllanjatkoa, Nae-herra.

Ipingesku
Nikemiin, kunnianarvoisa!

(Kiriak menee ulos perdovesta vaihdettuaan ensin ymmdrtivid eleitd herra Dumitraken kanssa
tdmdn perheellisen miehen kunniasta.)

Spiridon (tulee oikealta tuoden miekan ja vyon)
Téssé on, iséntd, olkaa hyva.

Herra Dumitrake
No, mitis se rouva oli tekemassi?

Spiridon
Oli ompelemassa kaluunoita Kiriak-herran asetakkiin.

Herra Dumitrake
Miti hin sanoi?

Spiridon
Sanoi, ettd tulisitte aiemmin y5ll4, silld hénelld on kurjaa yksin kotona.

Herra Dumitrake
Katsos nyt, sellaista se on pelokkaan naisen kanssa! (ankarasti) Mutta eikos Kiriak ole talla?
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Spiridon
Kiriak-herra sanoi, etti meiddn pitdd kiireesti laittaa paikat kiinni, kun te olette ldhddssa
kierrokselle.

Herra Dumitrake

Mene hakemaan avaimet ja vie ne alas Kiriakille. (Spiridon poistuu.) Kuulitkos, Nae veikkoseni,
kuinka Kiriak pitdd huolta minun partiointivuorostani? No! Hén pelkdd aina, etti unohdan
ohjesdannén. Poika on kunnianhimoinen, haluaa meiddn komppaniamme péihittdvan kaikki muut.
Mités luulette, ettd olisinko muka suostunut kapteeniksi, jollei héntd olisi valittu kersantiksi?
Tiedéttekd, kuinka hin on pannut komppanian jarjestykseen? Se on paras kaikista, veikkoseni, sen
voin sanoa...

Ipingesku
Hienoa!

Herra Dumitrake
Ansaitsisi oikein prenikan!

Ipingesku
Annettakoon se hinelle! Miksei annettaisi? Onhan hénkin meikéliisid, kansan poika...

Herra Dumitrake
Totta kai, eikss ne prenikatkin tehdd kansan selkénahasta?

Ipingesku
Tottavie!

Spiridon (astuu sisddn perdltd)
Kaikki on suljettu, isénti; entés nyt, menenkd mind... nukkumaan?

Herra Dumitrake
Mene vain, mutta otithan kai mukaan tupakkaa ja sétképaperia? Onhan sinulla tulitikkuja?

Spiridon
Mitd ihmeen tupakkaa, isanti?

Herra Dumitrake

Viitatko ettet ymmarrd, mitd? Ettet muka tiedd, mitd tupakkaa? Than kuin en olisi saanut selville,
ettd vedit sdtkdd! Aijai, Spiridon, poikaseni, kun mind kerran saan sinut kiinni, niin voi piiska
parkaa! Kylléhén sind tiedat mité se saa aikaan!...

Spiridon
No mutta isdnt4, ihan totta!

Herra Dumitrake
No niin, alahan nyt menna. (Spiridon léhtee) Kuulepas! Sanohan Kiriak-herralle, ettei unohda mité
olemme puhuneet... pitakdon silménsa auki.

Spiridon (poistuen)
Selvi on, isédnta.
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IV Kohtaus
Ipingesku, Herra Dumitrake

Herra Dumitrake (istuu tuolilla)
No niin! Katsotaanpas nyt, mité politiikka sanoo. Olettekos lukenut jotakin?

Ipingesku
Mainio lehti, veikkoseni! Kylldpd se taisteleekin hyvin!

Herra Dumitrake
Ei sen nimi suotta ole “Kansallisen patriootin #ini”!... No, lukekaapas.

Ipingesku (Tukee raskaasti, vilimerkeistd vilittamdttd)

“Bukarest 15/27:nd pnd Septemberid’. — Ystivimme ja avustajamme R. Vent. .., nuori
demokraattikirjoittaja, jonka sitkeyden lukeva yleis6 on jo kauan tuntenut, on ldhettinyt meille
seuraavan esipuheen uuteen teokseensa. Annamme hinelle tind4n kunniapaikan suositellen
limpimasti suvereenille kansalle ystivimme kirjoitusta. Tasavalta ja sen vastustus eli Menneisyys
Jja tulevaisuus. — Esipuhe. — ‘Romaanialainen demokraatia, tai paremmin sanottuna romaanialaisen
demokraatian tavoite, on saada kansalaiset vakuuttuneiksi siitd, ettd kenenkddn ei pida sy6miin®

laimin niitd velvollisuuksia, jotka meille ylevisti méadrdsi fondamentaalinen sopimuksemme, pyhi
Konstitutioni’ ...”

Herra Dumitrake (tyytyvdisend)
No niin, hienoa! Onpas se hyvin muotoiltu.

Ipingesku (etsien kohtaa, johon jdi)
“...syoman... pyhd Konstitutioni...”

Herra Dumitrake (hieman ymmdllddn)
Siis miten niin syomén?

Ipingesku
Odottakaahan, niin néette... hinhén sanoo... “Pyha Konstitutioni, ja erityisesti kansan juhlapdydén
joukkoon kuuluvien...”

Herra Dumitrake (hdmillddn)
Syvillisesti kifjoitettu.

Ipingesku

Eihén se ole lainkaan syvillistd. Ettek tajua? Niettehdn, mitéd han tarkoittaa: ettei kukaan endd soisi
siitd selkinahasta, esimerkiksi minun ja teidén kaltaisten ihmisten selkinahasta, jotka olemme
kansan joukosta; siis ettd vain kansan pitiisi istua juhlapdytan, silld kansa on isénti.

Herra Dumitrake (valaistuneena)
No niin! Nyt puhutte selviid kieltd. Hienoa! Jatkakaa.

? Paivamiira on merkitty seka juliaanisen etti gregoriaanisen kalenterin mukaan. Alkuperdisessa tekstissd kuukauden
nimi on ,,Rapciune”, joka on vanha nimitys syyskuulle.
} Painovirhe, pitiisi olla ,lydman”. Alkuperdisessa ,,a minca” —,,a manca”
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Ipingesku
Odottakashan, niin ndette; nyt seuraa jotakin vield voimakkaampaa.

Herra Dumitrake
Noh?

Ipingesku (jatkaa lukemista)

“... Kansan sydminen, etenkin, on anteeksiantamaton virhe, voimme sanoa jopa rikos...”
Herra Dumitrake (hyviksyen tdysin)

Kyll4 hén tassakin osuu hyvin! Todellakin! Joka sy6 kansaa, se menkdon linnaan!

Ipingesku (taputtaen kidellddn lehted)
Senpi tihden hén kirjoittaakin, poika parka!

Herra Dumitrake
Jatkakaa, pidén tastd.

Ipingesku

“... Voimme sanoa jopa rikos. (ddntdédn muuttaen ja totisemmin) Ei! Sanottakoon ja tehtiak6n mitd
tahansa, huolimatta kaikista niiden vanhoillisten vastustuksen karjahduksista, jotka kiemurtelevat
yleisen mielipiteen musertavan halveksunnan alla; huolimatta niiden, jotka hdpeiméttémasti
kutsuvat itseddn systemaattisiksi opponenteiksi, kaikesta parkumisesta...”

Herra Dumitrake (joka on nyékinnyt hyvéksyvisti Ipingeskun jokaiselle painotukselle, keskeyttdd
hdnet innostuneena)
Hahhahhaa! Hén on lyonyt heidét!

Ipingesku (jatkaen voimakkaasti)

“... Ei! Aivan turhaan! Me olemme sen sanoneet ja sanomme sen uudelleenkin: Romaanian
tilannetta ei voida selvittid; puhumattakaan siitd, ettd voisimme péisti todellisen kehityksen tielle,
ennen kuin meilli on yhteinen danioikeus®...” (kummatkin ovat hyvin himilléidn)

Herra Dumitrake
Siis... mitds puhetta timé nyt sitten on?

Ipingesku (syvdllisen pohdinnan jilkeen)
Ah! Ymmarrdn! Hin tdhtdd nousukkaisiin, ne kun sydvét suvereenin kansan selkénahasta...
tieddttehédn: juhlapOyta... yhteinen...

Herra Dumitrake
No niin! Nyt mind kylli ymmérran mihin hén tdhtdd! No niin! Hienoa! Hyvinpa puhuukin...

Ipingesku
Téamai lehti taistelee, veikkoseni, mitds mind sanoin!

Herra Dumitrake
Ei sen nimi turhaan ole “Kansallisen patriootin dini”!

* Alkuperiisessd sekaannus: “sufragiu” = danioikeus, “sufragiu” = ajuri, kuljettaja
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Ipingesku (jatkaen lukemista)

«.. Ennen kuin meilli on yhteinen adnioikeus. Olen puhunut ja allekirjoitan R. Vent. ...
oikeustieteen opiskelija ja kolumnisti.”

(Ennen kuin Ipingesku saa kunnolla luettua loppuun, ulkoa, kadulta, oikealta kuuluu kovaddnisti
riitelyd.)

Miehen #éni (ulkoa)
Turha luulo, rouvaseni! Jatin sinut rauhaan vain kuolleen ruumiini yli!

Sitsan déni (u/koa)
Senkin moukka! Térkimys! Poliisi! (kummatkin dénet puhuvat yhtd aikaa) Herra Dumitrake!
(Herra Dumitrake ja Nae Ipingesku ovat hékeltyneitd)

Herra Dumitrake
Joutuin nyt, Nae veikkonen!

Ipingesku
Heti! (taittaa nopeasti lehden ja ottaa esille pddllystakin napinreikidn kiinnitetyn pillin. Miehet
poistuvat perdltd juosten, Ipingesku viheltden hdlytystd.)

V Kohtaus

Spiridon (yksin, astuu sisddn oikealta, kddrien itselleen sdtkdd)

Hohhoh! Kylldpa tuo meidén iséntd on aika kelmi! Hyvén nimen keksikin se, joka hénet “Titirka
Ilkedmieleksi” nimesi. Mitd hin minusta oikein haluaa? Than totta! Rouva-parka ja herra Kiriak!
Heiddn kanssaan minulla on vield onnea, he kun pelastavat vlilld nahkani siltd pirulaiselta; jos se
nimittiiin herra Titirka [lkedmielestd riippuisi, niin voi minun parkoja luitani! — saisin aina oikein
kunnon 16ylytyksen! Eilisviikolla, kun hén palasi rouvien kanssa keséteatterista, han 16ysi minut
hereiltd: “Hienoa, Spiridon, herraseni! — hén sanoi — et siis ole vield mennyt nukkumaan; tiytyy
sitten isdntd paran avata huomenaamulla putiikki; tupakkaa imeskelemdssdkdé olet ndin kauan
valvonut, miti? — En, isdntd — sanoin — mutta kun minua ei nukuta. — Vai ei sinua nukuta? Odotapas
vaan kun mind ndytin sinulle, niin kylld se uni kohta maittaa!”... Herra Kiriak parka pelasti minut,
kun iséinti oli jo ottanut piiskan naulasta.. Eilen illalla hdn sitten 16ysikin minut nukkumasta:
“Hienoa, Spiridon, herraseni! — hén sanoi — sind vain nukut, kaikesta muusta viis! Tupakkaa olet
vissiin vetiinyt tarpeeksi, niin etté ryhdyitkin sitten vetdmé@én hirsid; mikds vanhan miehen rahoilla
on elellessi! — No mutta, kun minua nukutti, isdntd! — sanoin. — Vai nukutti sinua? Makoisa eldma
se sinua taitaa uneen tuudittaa! (No johan nyt on; ettd piiska ja makoisa elima! Haljetkoon hinen
sydidmens3 moisesta makoisasta eldmastd!) Vai nukuttaa sinua? Siihen vaivaan minulta kylld 15ytyy
ladke!” Ja hiin ehti jo kiydd kisiksi tukkaani. Jos ei rouva olisi rientinyt avukseni juuri silld
hetkelld, isénti olisi repinyt minut kappaleiksi; en tiedd mika héanelld oli, hén oli kuin hullu
raivotautinen. (kuuluu ddntd) Aijai! Hén tulee! (sammuttaa nopeasti sétkin sormillaan ja laittaa
sen taskuunsa)

Suomenkielinen versio / versiunea finlandezd de
Laura DELICOSTEA ja / si Marco PRIBILLA
Studenti la Universitatea din Turku

)
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FRANS EEMIL SILLANPAR, Ajatuksia

Cugetdri

COpiii si muncitorii reprezintd deopotriva forte in crestere si dezvoltare,
elemente de primd valoare in aceasti mare bitilie la care participi
omenirea, in cadenta batéilor inimii.

79

tard liberd si independentd — patria — este pentru om un mijloc de prim
ordin ca sa-si implineascd, prin aspiratiile sale, rostul cel mai profund al
spiritului sdu: dezvoltarea de la sine a unei personalititi impecabile i de valoare, in
care si fie cuprinsa fericirea pimanteascd, in cel mai fnalt grad. De o importanta
deosebiti pentru independenta noastri, pentru péstrarea 51 consolidarea ei, este, aga-
zicdnd, trezirea muncitorimii noastre, starea spirituald §i atitudinea ei generald in
societate. Sa fie lucida si pozitiva. Nu vi lasati amdgiti si provocati voi ingiva de cei
pentru care patria eternd, independenta §i dorinta de aparare, ca si alte asemenea
banalitati, sunt lipsite de importanti, dupd parerea voastrd. Si nu vi sfiiti si v
marturisiti dragostea pentru aceastd tard i si aveti consideratie pentru poporul siu.
Acestea sunt sentimente curate i valoroase si ele nu va pretind si urdti sau sa
respingeti alte tiri §i popoare.
80

purta un ridzboi este intotdeauna si in toate imprejurdrile un fenomen
sordid; un rizboi sublim si frumos este deja o notiune paradoxals, fir3 a

mai vorbi de faptul ca istoria nu cunoagte astfel de himere.
88

dzboiul este cea mai puternici mdérturie despre starea reali in care
umanitatea se afld incd. De aceea, fiecare rizboi este o rusine pentru cei
care il poartd §i pentru omenire. Lauda “rezultatelor” sale se bazeazi pe instinctele
perverse ale colectivitétilor umane, fiind, in esentd la fel cu riturile de sacrificare a
animalelor, de cétre vechile popoare primitive. Rezultatul rizboiului este intotdeauna
negativ, in perioadele dintre rizboaie omenirea apropiindu-se intr-o oarecare masuri

de menirea ei.
90
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oporul care incd nu a reusit si atingd nivelul democratiei sau, din motive de
Psanatate a trebuit sa renunte la ea, nu nregistreazi nici un fel de progres
cultural imediat. In sanul lui, in cel mai bun caz, se va putea gisi materia prima
pentru acest lucru. in ciuda acestui fapt céteva personalitdti pot, totusi, chiar si acolo,
sa-si indeplineascd constiincios menirea culturald, dar atunci trebuie sd-si consume o
parte din energia proprie Intru giretenia cu care ei trebuie s acopere ochii sistemului,
spre a-si ascunde adeviratul temperament. Ei lucreazd ardent pentru viitor, cand
poporul lor, reficut si puternic din nou, va binecuvinta tenacitatea lor increzitoare,
de-a lungul vremurilor intunecate.

92

el care iubeste pe cineva respecta acelasi sentiment si in cel3lalt. Astfel ia
Cnastere solidaritatea intre cetdteni §i in acest mod are si se nascd odata si
solidaritatea intre natiuni. Conditia acesteia, in momentul de fati indepirtats, este, de
fapt, dragostea pentru omenire, cu alte cuvinte majoritatea trebuie si fie patrunsi de

faptul cd avantajele solidaritatii fi privesc pe toti — pe acest micut Glob pimantesc.
97

i fie el oricare sistemul economic i social, n-are importanti, daci e vorba

de chestiunile umanitatii, totugi omul este cel mai important. Noi trebuie si

incercim ameliorarea omului in sine, si nu altceva. “Pentru ca tu sa devii om" - aga

este cunoscut principiul intr-o exprimare simpld, in gura oamenilor din popor.

Asadar, si ocrotim mladitele omenesti de gréu, prin toate mijloacele. Daci mai mult

nu putem, cel putin sé le adresdm ginduri bune i sincere. Chiar dacé aceasta nu este
atat de “putin” lucru.

99

2n viata de toate zilele, cind nu ne gandlm decit la lucruri imediate, ni se
Imtampla ugor sd vedem numai copacii, §i deloc padurea. Riticirea noastra

este atunci, mai mult sau mai putin, la cheremul instinctelor, i orice incident poate si
ne ducd, deodatd, pand la absurd, in pragul panicii, ca pe un copil care s-a pierdut
intr-o padure mare. Asa este, pand 1n prezent, §i viata omenirii, ca o raticire, la
intdmplare, prin pustiu; aceasta se zbate, lupta, fard sa inteleagi sau si se intrebe ce
rost are lupta. Societatea omeneascd nu intelege incd legiturile si integritatea
organismului sdu, faptul ci marea problemi generald a omenirii este de departe mai
importantd, intr-adevdr, decdt oricare dintre chestiunile partiale ale societitii

omenesti.
101

easul mare de perete parcurge incet §i neclintit toate momentele vietii,
minut cu minut, deopotriva zilele de sirbatoare si zilele de lucru, clipele
linigtite si cele vijelioase. Ele par a fi toate la fel, privite prin prisma ceasului, dar,
daca te Indepirtezi de el si incepi sa le triiesti, atunci iti dai seama cé ele intrunesc §i
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alte trasédturi in afard de aceea de misura a timpului. Dar, oricum, toate momentele
trebuie triite §i pentru fiecare minut trebuie, totusi, sa plitesti, pentru ¢ minutul
urmator isi are Inceputul aici.

102

Via'ga, acel lucru orb, care dintre toate hidoseniile 1§i strigd atit de
amenintdtor §i de triumfal invincibilitatea. Viata, care il obligd pe cersetor
sd se invineteascd de frig, pe nigte scari de piatra, cu o sapcd transpiratd in mang, pe
fundul céreia se afld trei marci meschine de nichel. Viata, pe care pot s-o parisesc,
intr-adevar, dac@ vreau, dar in fata céreia, in aceastd imprejurare, trebuie s recunosc
faptul cd am fost Infrant in mod deplorabil.

103

l Enigma fiecdrui individ poate si fie deslugitd numai corelati cu marea
enigma a intregii omeniri.
108

oi, societatea omeneascd, nu avem alt tel, in existenta noastrd, decat omul,

Faptul c3 existd o omenire de acest fel, care si-gi fi facut Inceputul inainte
de noi §i care sd-§i giseascd sfarsitul, citeodatd, dupd noi — semnificatia acestui
fenomen nu poate sd fie doar triirea, asa cum o descoperim, in fiecare zi, prin
organele noastre de simt, in noi ingine §i In alti indivizi. Omul, ca specie care isi
continud existenta de milioane de ani, fara sfarsit, si intotdeauna in mod neintrerupt —
in aceasta trebuie si-gi gdseascd expresia o mare tensiune proprie, care intr-un fel este
comparabild cu forta vitald a individului, din leagin pana in mormént. in realitate, noi
suntem pe deplin clarificati, avand aproape o certitudine verificatd instinctual, c3 asa
stau lucrurile. Imaginea exterminirii violente a intregii omeniri, chiar daca aceasta s-
ar Intdmpla dupd plecarea noastrd din viati, ne repugnd mult mai mult decat imaginea
sfarsitului nostru firesc.

113

Noi scriitorii — cei care n-am putut s ne facem altceva decit scriitori — noi
ne ducem crucea, cu méndrie, in aceasti luptd. In noi s-a adunat toatd
durerea si toatd suferinta celor apropiati §i noi o vedem mult mai clar decét altii. Iar,
cénd o scoatem la lumina lor, celorlalti, cititorilor nostri, acestora le este mai usor si-
si poarte ranile. $i noi iubim omul in toati nobletea lui §i urdm omul in toatd josnicia
lui si am vrea sd descoperim aceste doud laturi, ca §i nuantele intermediare, in noi
ingine, si sé le scoatem la suprafata, spre eliberarea celor apropiati. Facem acest lucru
scriind romane, povestiri, nuvele, versuri.
157
Viaga omului este o implinire a destinului.
163
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Dorin;a de a fi de partea celor dezmosteniti i de a revela frumusetea
cuprinsd 1n viata lor, considerata a fi sdracd, acestea au constituit sursele
mele de prima inspiratie §i au §i rimas astfel. Acest lucru a fost scopul §i morala artei

mele.
174

Din volumul F.E. Sillanpiin ajatuksia,
toimittanut Arne Laurila, Otava, 1988, passim

Traducere in limba roménd de Mila M. RAIHA
Studentd la Universitatea din Helsinki
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STiR! CULITURAILE
ARTO PAASILINNA - cel mai cunoscut scriitor finlandez de astdzi

rin cele 3,5 milioane de exemplare vandute in Finlanda, §i peste 2
milioane de exemplare vandute, in traduceri, in toatd lumea, Arto
Paasilinna este considerat cel mai cunoscut finlandez, in zilele noastre. Secretul
acestui succes constd in faptul ci fiecare cititor poate patrunde, dupa puterile lui, in
lumea creatd de romancier, amuzante precum céartile de aventuri, romanele sale
contin §i portretul unei societdti pe cale de a-si pierde valorile ancestrale, precum si o
intelegere speciald a naturii nordice. in spatele dansului macabru al povestirii, Arto
Paasilinna este mai luteran decat Ii place sd marturiseascd, adevarata sa vocatie fiind
aceea de constructor, care fsi edificd opera cu arta §i cu rabdare.
Niscut in Laponia finlandeza in 1942, a fost pe rdnd padurar, lucrator agricol,
jurnalist, poet §i, in cele din urma, romancier cu mare cautare.
Arto Paasilinna a scris pana acum 28 de romane, alte 10 carti greu de definit
(intre care Un ghid de saund pentru un om de afaceri) si a tradus 25 de titluri de
carte din diferite limbi.
Fan-cluburi Paasilinna existd nu numai in Finlanda — unde e recunoscut pe
strada de oricine -, ci si in Suedia, Italia si Franta.

Din Romdnia literard Nr. 3, 23-29 ianuarie 2002




1. LUKU

ALKU

altatieltd, joka tulee Carlibabasta, seuraten Somes-jokea milloin oikealle,

milloin vasemmalle, Clujiin saakka ja vield sitdkin pitemmaille, eroaa
ennen Armadiaa pélyinen tie, joka ylittdd joen pitkin vanhaa homehtuneilla pireilld
katettua puusiltaa. Tie halkaisee Jidovitsan kylén ja kiiruhtaa kohti Bistritsaa, jossa se
katoaa toiseen, Bucovinasta Bargauin solan kautta laskeutuvaan paitiehen.

Tie jattdd Jidovitsan ja nousee ensin vaikeasti kunnes raivaa itselleen tilaa
ahtaina kohoavien kukkuloiden vilistd, mutta sen jilkeen se etenee iloisesti ja
tasaisesti, piilontuen vililli Domneascan Metsdn nuorten pyodkkien suojaan,
pyséhtyen vililld vahiksi aikaa Kuolleen Lihteen luona, jonka virvoittava vesi valuu
taukoamatta, sitten tie kadntyy #kkid Pirun Rotkoon saapuakseen yhtakkid
kukkuloiden vilisessd notkelmassa piilossa olevaan Pripasin kyldén,

Kyldn reunalla vasemmalla vastaan tulee kallellaan oleva risti, johon
ristiinnaulitun Kristuksen kasvot ovat sateen haalistamat; ristiinnaulitun jaloissa
roikkuu jo kuihtuneista kukista sidottu kruunu. Kéy kevyt tuulenhenkiys ja Kristus
varisyttdd murheellisesti ruostunutta peltiruumistaan kuoriaisten toukkien sy6malld ja
ajan tummentamalla puulla.

Kyl vaikuttaa kuolleelta. Helle, joka leijailee ilmassa, kutoo tukahduttavan
hiljaisuuden. Vain silloin t&ll6in puissa nuokkuvat lehdet suhisevat pehmeisti. Valkea
sinertdvd savu pyrkii nousemaan puiden oksien vilisti, huojuu véhén aivan kuin
pyOrtymdisilladn oleva jattildinen ja kaatuu polyisten puutarhojen péille kietoen ne
harmaaseen usvaan.

Keskelld tietdd nuokkuu opettaja Zaharia Herdelean koira, silmét raukeina,
raskaasti [d3hdttden. Maidonvalkea kissa tulee varpaillaan, varoen likaamasta
tassujaan kyldtien polyssd, se ndkee koiran, on vihdn varuillaan, kiirehtii sitten
askeliaan ja livahtaa pensasaidan ymparGiméin puutarhaan tien toiselle puolelle.
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Opettajan talo on ensimmainen, se sijaitsee syvilld kukkulan kyljessd, kuistin
ympér6imand, ovi kyléatielle pdin. Sen kaksi ikkunaa katsovat suoraan kylin
syddmeen tutkivasti ja moittivasti. Kuistin ulkonemalla oven suussa, paikassa, jossa
opettaja peseytyy aamuisin, ja iltapdivisin lopetettuaan kotiaskareensa rouva
Herdelea, vartioi vihertdvd savikannu. Pihalla kahden nuoren omenapuunviliin on
aina viritettynd pyykkinaru, johon nyt on ripustettu naisten puuvillakankaisia paitoja.
Paitojen varjossa, tulikuumassa hiekassa kylpee muutamia kanoja, joita vahtii pieni
kukko heltta veressa.

Tie kulkee Rouvan Puron ylitse, jattden vasemmalle Alexandru Pop-
Glanetasun talon. Ovi on suljettu salvalla; olkikatto nédyttdd lohikddrmeen pailta;
vastamaalatut seint pilkottavat aidan reikien lomitse.

Sen jilkeen tulee Macedon Cercetasun talo, sitten pormestari Florea Tancun
talo, sen jilkeen muut ... Erddlld suurella pihalla mérehtii, maaten, kaksi unkarilaista
lehma4, ja talon portailla istuu mummo, laiha kuin tikku, auringossa liikkumatta,
aivan kuin olisi tehty puusta ...

Helle valuu jatkuvasti taivaasta, se kuivaa kitalaen, se tukahduttaa. Oikealla ja
vasemmalla talot katselevat varautuneina pensasaitojen takaa suojaten kasvonsa
sateen ja lehmien kolhimien rdystdiden alle.

Nyt pitkdkarvainen vahtikoira, jonka kieli roikkuu pitkalld, lihestyy laiskasti
18nkyttden, pAdmadrattomasti. Ojasta, polyn harmaantamien rikkaruohojen seasta,
ryntdé pieni, likainen koira, hénti pystyssd. Vahtikoira ei huomio sitd iké##n kuin olisi
liian laiska pyséhtymé#n. Vasta kun toinen itsepdisesti haistelee siti, se niyttid tille
uhkaavasti kulmahampaitaan, mutta jatkaa kuitenkin matkaansa sille kuuluvalla
arvokkuudella. Pieni koira pysdhtyy hdmmaéstyneend, katselee véhin vahtikoiran
perddn, palaa sitten rikkaruohojen sekaan, josta alkaa heti kuulua innokasta ja
nélkdistd nakerrusta ...

Vasta Avrumin kapakan luona alkaa huomata, ettd kyld eldd. Kuistilla kaksi
ajatuksiinsa vaipunutta talonpoikaa huokailee harvakseen keskellddn pullo viinaa.
Kaukaa kantautuu ténn saakka viulujen ja tanssin huutojen d4nia.

2.

On sunnuntai. Kaikki asukkaat ovat kyldtansseissa. Ne pidetddn syrjdiselld
kujalla Todosian, Maxim Oprean lesken luona.

Lesken talo on juuri vastapdiitd kallellaan olevaa ja rdnsistynyttd pientd
kirkkoa. Leskeys merkitsee tdydellistdi koyhyyttd. Nainen on koyhtynyt
kOyhtymistddn. Sen, minkd jidrkevd mies on sddstinyt koko eliménsid aikana,
taitamaton vaimo tuhlaa vuoden piivdssd, ja vihemmaissdkin. Kun Maxim risti
kétensd rinnalleen, pihalla oli heinisuopia, kahdessa navetassa ei ollut endi tilaa
eldimille, heindsuojassa eikd vajassa ei ollut endi tilaa kérryille. Vauraus nékyi kauas

. Nyt piha on typdtyhjd ja navetoissa ammuu yksindisyyttddn tuottamaton
lehménkuvatus, joka on aina nilkdinen.
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Piiritanssi on huipussaan .. Paikka on tidynnid ihmisid .. Vanhat
saksanpdhkindpuut heindsuojan vieressd antavat varjoa. Vain muutamat valkoiset
auringonsiteiden téplat tunkeutuvat lehviston lavitse kutitellen ilosta punehtuneita
kasvoja. Helle kiihdyttdd maailman verta. Kurkien Kukkulan yldpuolella riippuu
suuttumuksesta kellastunut aurinko, koska silld on vield pitkd matka laskuunsa.

Kolme pelimannia soittaa vajan vieressd niin, ettd jouset ovat katketa. Briceag*
(tdma on liikanimi, joka tarkoittaa linkkuveistd), jalka p6lkyn pailld, vasen kyynirpai
polvellaan, poski viuluun nojaten, silmét kiinni, sormet syttyvdt viulun kielilld ja
laulu hypéhtia eteenpdin riehakkaasti ja tulisesti. Holbea* (tdmi on liikanimi, joka
tulee verbistd “a se holba”= tuijottaa hyvin avonaisin silmin; miehelti puuttuu toinen
silmd) on silmépuoli ja hénen toinen jalkansa on toista lyhyempi, ja viulussa on vain
kolme kieltd, mutta hén siestdd samalla intohimolla kuin Gavan* (timi on liikanimi,
joka merkitsee mustaa kuoppaa maassa), mustalainen, ruma ja tumma kuin
afrikkalainen, joka painaa jousella sellon kielid. Silloin tillin Briceag pysihtyy
virittddkseen viulunsa. Silloin Holbea ja Gavan kaksinkertaistavat taitonsa
sdilyttddkseen rytmin, Sitten Briceag alkaa uudelleen vield kithkeimmin, irvistien
vililla Holbealle, vililld Gavanille, erityisesti silloin kun melodia vaihtuu.

Tanssijoiden tomistelyn alla maa tdrisee. Kymmenet parit polkevat
maata Ardeleanan tahdissa niin intohimoisesti, ettd nuorukaisten saappaiden rautaiset
kantapddt paéstelevit kipinditd, tyttdjen helmat hulmuavat ja maassa oleva tomu
pyorii ilmassa ja asettuu paksuna kerroksena hiestd juovikkaille kasvoille, jotka ovat
vasymyksesti ja tyytyvéisyydestd valaistuneet. Sitd mukaa kun Briceag kiihdyttis
rytmid nuorukaiset yrittdvit yha sitkedmmin, he rikastuttavat tanssiansa, sujauttavat
tytt kainaloidensa alta, antavat tyttGjen pyorid itsekseen, nuorukaiset hyppivit
paikallaan nostaen jalkapohjiaan, ly6vit yhteen kantapéitaan danekkédsti, lyovit
hikisilld kdmmenilldin saappaidensa varsia ... Adnet hukkuvat tomupilveen, joka
ympérdi kaikki ... Harvoin joku leikkisimpi alkaa huudon, tanssin riehakkaassa
rytmissd, silmét kuin nurinpdin kaéntyneind, kurkku kihe4ni. Mutta kahden kolmen
sidkeen jilkeen, hén lopettaa sen karheaan ja visyneeseen kiljuntaan. Sen jilkeen
tanssi jatkuu ilman sanoja yhi villimpénd ja villimpénd. Nuorukaiset kietovat
kdsivartensa aina vain tiukemmin tytt6jen vy6tdréiden ympérille ... Niiden rinnat
vérisevit heiddn kansallispukujensa puseroiden alla, ja koskettavat silloin tilldin
nuorukaisten tunnusteluja, himmentden heidédn silmidin ja sydimiiin. Yhtiin sanaa
ei vaihdeta. Edes yhtdén katsetta ei vaihdeta. Vain huulilla viikkyy ihastuneita ja
haivahtdvid hymyja ...

Tanssia on jatkunut noin tunnin, taukoamatta, eivitkd nuoret milldin saa
kyllikseen. Kaksi kertaa, Briceag, jonka sormia jo kivistdd, on yrittdnyt lopettaa ja
molemmilla kerroilla nuorukaiset ovat rynnénneet hénen kimppuunsa ulvoen
epatoivoisina, luoden hdneen uhkaavia ja anovia katseita:

- Soita, mustalainen! Soita, varis, viela! ...
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9. LUKU
SUUTELEMINEN

8.

S#i ldmpeni véhitellen. Talvi, uupuneena kuin #kiinen mummo, meni yhi
enemmin kumaraan, tuntien kevadin ldhestyvdn yhéd aistillisempana. Lumivaippa
repeytyi paljastaen peltojen mustan ruumiin,

Ion oli tuskin jaksanut odottaa niitd paivid. Nyt, kaikkien ndiden maiden
isdntd, himoitsi ndhdd ne, hyvailld niitd kuin uskollisia rakastajattariaan. Kun ne
olivat olleet piiloutuneina lumikinosten alle, hén oli turhaan yrittinyt ldhestyd niitd.
Hénen rakkautensa tarvitsi hinen tilustensa vastarakkautta. Hin halusi tuntea saven
jalkojensa alla, sen tarttuvan saappaisiinsa, hengittd4 sen tuoksua, tayttii silminsi
sen paihdyttdvalld varilla.

Hin léhti ulos yksin, ei mitdfin mukanaan, juhlapuvussa, erifini maanantaina.
Hén nousi suoraan “Lunci”ksi nimetylle paikalle, jossa oli kaikkein suurin ja paras
maissipelto, kukkulan rinteessé ... Mité lahemméksi hén tuli, sitd paremmin hén niki
kuinka paikka oli riisuutunut lumesta, niin kuin sievd tyttd, joka oli heittinyt pois
paitansa, paljastaen alastoman, viettelevin vartalonsa.

Hénen syddmensé oli tdyttynyt onnesta. Aivan kuin hin ei olisi enfid halunnut
mitéén eikd mikdin maailmassa endd ollut miti4n paitsi hinen onnensa. Maa ndyrtyi
hénen edessdin, kaikki maa. Ja kaikki oli hinen, nyt yksin héinen.

Hin pysihtyi keskelle peltoa. Niljakas, musta savi takertui hinen jalkoihinsa,
tehden ne raskaiksi, houkutellen hédntd kuin intohimoisen rakastetun kisivarret.
Hénen silménsé nauroivat, mutta koko hénen kasvonsa Kylpivit kuumassa intohimon
hiessd. Hénet valtasi villi halu syleilld savea, peitti4d se suudelmiin. Hin ojensi
kitensd kohti suoria, kokkareisia ja kosteita vakoja. Hapan, tuore ja hedelmillinen
tuoksu sytytti hdnen verensa.

Hén kumartui, otti kdteensd multakokkareen, rikkoi sen sormiensa vilissd
kauhistuttavalla nautinnolla. Hinen kétensd tulivat tahmeiksi niljakkaasta savesta
ikddn kuin h#nelld olisi ollut ylld4n suruhansikkaat. Hin hengitti tuoksua hieroen
késiddn.

Sitten, hitaasti, hartaana, huomaamatta sitd itsekdiin, hin polvistui, laski
otsansa alas, painoi huulensa halukkaasti mirk#4n maahan. Ja tim4 nopea suudelma
herétti hénessa kylmén, huimaavan véristyksen ...

Hén nousi dkkid hapeissdén ja katseli ympdrilleen, oliko kukaan nihnyt hénti.
Mutta hiinen kasvonsa hymyilivit valtavaa nautintoa.

Hén risti kétensd rinnalleen ja nuoli huuliaan tuntien vieli maan viilelin
kosketuksen ja happaman makeuden. Kylé, kaukana laaksossa tuntui linnunpesilti,
joka oli haukan pelosta rotkossa piilossa.

Ion ndki nyt itsenséd suurena ja voimakkaana, kuin satujen jittildisend, joka on
voittanut ankarissa taisteluissa kauheiden lohikadrmeiden lauman.
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Héan upotti jalkansa paremmin maahan, aivan kuin olisi halunnut taltuttaa
maahan kaatuneen vihollisen viimeisetkin kuolinkouristukset. Ja maa tuntui
huojuvan, antautuvan hinen edesséén ...

Suomenkielinen versio / Versiune in limba finlandezd de
Hanne PAAKKINEN
Studentd la Universitatea din Helsinki
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traducerea unui volum apérut cu un an inainte la Helsinki. Semnalim publicarea
acestei lucrari valoroase in izbutita versiune roméaneasci realizati de Teodor Palic.
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LITERATURA IN FINLANDA
I1

Virsta de aur a prozei finlandeze.
Realismul in prozi. Moderismul in poezie. Teatrul.

a Inceputul secolului al XX-lea, literatura realisti, care i§i are punctul de plecare in
L.opera lui Runeberg si Kivi, suferd transformiri semnificative.

Modelul realist, ce se impune tot mai mult prin opera unor scriitori ca Minna Canth
si Juhani Aho, devine o directie majord in proza scrisi in Finlanda.
Romanul traditional, infitisind relatia strinsi dintre om si natura, di intdietate aspectelor
sociale, subliniind de multe ori conflictul dintre individ si societate. Revendicarile sociale,
lupta pentru dreptate ocupi un rol esential in astfel de opere, scriitorii situindu-se de partea
dezmogtenitilor sortii. Astfel, eroii romanelor sunt, de reguld, oameni simpli, cel mai adesea
oameni sédraci din péduri, total angajati in lupta pentru existenti. Putemnic individualizati,
acesti eroi prezintd nu numai o determinare sociald, precumpdnitoare, ci, uneori, §i una
personald, biologicd, reprezentdnd cazuri singulare. Fird a fi idealizati, fiind infatisati in
mod critic, eroii devin, de muite ori, antieroi, conform ideologiei dominante in epoci.
Romanul traditional, incepand chiar cu Aleksis Kivi, a imbinat descrierea de tip realist cu
unele nuante de umor, incercénd o detagare a autorului de realitatea prezentati.

Unul dintre cei mai populari romancieri a fost Ilmari Kianto (1874-1970), ale cirui
romane Punainen Viiva / Linia rogie din 1909 si Ryysyrannan Jooseppi / Josif din
Ryysyranta din 1924, reprezinti descrieri devenite clasice ale séréciei de la tari.

 Joel Lehtonen (1881-1934), un vechi neoromantic devenit realist, descrie si el
sirﬁcia, dar in altd manierd. Capodopera sa Putkinotko / Vagduna cu iarbd rea, 1919-1920
este unul dintre cele mai izbutite romane din literatura finlandez3. El cuprinde o descriere a
peisajelor lacustre din estul Finlandei, intr-o zi strilucitoare de vara. Descrierile de naturd
sunt cu totul exceptionale, ca §i surprinderea raporturilor umane. Scriitorul stipaneste
perfect arta acestor descrieri. Lehtonen face parte, aldturi de cétiva dintre contemporanii sii,
din familia “idealigtilor dezamagiti”'.

Volter Kilpi (1874-1939) inregistreazi si el trecerea de la atitudinea inflacirati a
unui neoromantic la descrierea moderni a locurilor si camenilor. Devenit, aldturi de Joel
Lehtonen, un reprezentant de marcé al romanului finlandez contemporan, Volter Kilpi se

' Vezi Kai Laitinen, Littérature de Finlande en bref, Editions Otava S.A. Helsinki, p. 85 si urm.
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remarcd prin tehnica sa narativd, amintind de inovatiile romanului european, indeosebi de
Jeames Joyce. Nu numai analiza psihologicd i naratiunea structuratd pe multiple planuri,
un autor de exceptie. Prin opera sa cpic Saaristosarja / Seria Arhipelagului, din care se
remarcd romanul Alastalon salissa / In sala din Alastale, 1933, Voler Kilpi a incetatenit un
stil narativ bazat indeosebi pe posibilittile stilistice ale limbii. In acelasi timp, prin Kilpi, isi
face intrarea in literaturd lumea interesanti a arhipelagului din vestul Finlandei, lume
descrisd cu multd minutie de autor.

Un prozator bine cunoscut, apreciat §i ca dramaturg, este Maria Jotuni (1880-1943),
care stdpineste arta descrierii exacte, a unei analize conduse riguros si, mai ales, a
dialogului concentrat. Nuvela sa de mari proportii Arkielimi / Viata de zi cu zi, 1909, se
remarcd printr-o maximd putere de concentrare a evenimentelor i prin forta personajelor.
De altfel, trebuie mentionat faptul cé “vocea” femeilor, in posturd auctorial, se face auzita,
in literatura interbelic3, prin Maria Jotuni (1880-1943), Hella Wuolijoki (1886-1954) si
prin Aino Kallas (1878-1956). Unele dintre personajele lor au, in plus, o dimensiune
intelectuald, parand a fi dominate de ambitii artistice. Acestea infitiseazi, in general,
destinul unor femei, $i aduc prin opera lor un omagiu femeii de la tari, care este nu numai
un pilon al civilizatiei rurale, ci si receptacul al ideilor noi.2

* ok ok

Frans Eemil Sillanpid (1888-1964), singurul scritor finlandez care a primit
Premiul Nobel pentru literaturd, in anul 1939, se distinge de confratii sii, in primul rind,
prin viziunea sa biologisti asupra relaiei dintre om §i naturi. Criticul Kaarlo Marjanen a
spus undeva cd “Sillanpad vede oamenii prin intermediul naturii, pe cind ceilalti vid natura
prin intermediul oamenilor”.

Autor al unei vaste opere — publicand aproape 20 de volume de prozi — Sillanpii se
opreste mai ales asupra universului tiranesc, detinind formula unui realism viguros, lapidar
§i, uneori, profetic. Scrisul siu, caracterizat prin austeritate, simplitate excesivi i printr-o
mare economie de mijloace literare, ne duce cu gindul nu numai la lumea tiranilor din
nordul Europei — din operele lui Aleksis Kivi, Arvid Jirnefelt, Knut Hamsun sau Johan
Bojer —, dar si la universul rural de la noi, asa cum apare, de exemplu, in opera lui Pavel
Dan’®. Primul dintre marile romane ale lui Sillanpéi se numeste Hurskas Kurjuus / Sfinta
mizerie, apare in 1919, si este tradus imediat in 6 limbi striine. A fost tradus in roméneste
de Raul Joil*, in 1957, sub titlul Sfinta mizerie. Cel mai cunoscut roman al siu este
Nuorena nukkunut sau Silja / Adormitd in tinerefe sau Silja, 1931, roman tradus pani
acum in 17 limbi. Silja este romanul unei femei de la tard, curatd §i Increzitoare, ripusi de
tuberculozd, roman al unui destin frint, urmirit indeaproape de o fatalitate inexorabili.
Moartea tinerei femei, invinsi de viatd, este vazutd, in finalul romanului, in mod apoteotic,
prin prisma unei naturi ce renagte, in lumina puternicd si manglietoare a soarelui de
primdvard. In limba roméni existi o traducere din 1942, datorati lui Petru Manoliu, si una
datoratd lui Constantin Toiu, din 1967, cu titlul Silja’. Din opera lui Sillanpéi a mai fost

? Vezi Irmeli Niemi, La littérature finlandaise, in <http://virtual.finland.fi/finfo/ranska/litterat. html>
3 Vezi Sorin Ti tel, Soarele Nordului, in “Secolul 20", or, 10, 11, 12, 1983, p. 131

*Vezi F.E. Sillanppad, Sfdnta mizerie, traducere de Raul Joil, Bucuresti, ESPLA, 1957

% Vezi F.E. Sillanppi4, Silja, traducere de Constantin Toiu, EPLU, Bucuresti, EPLU, 1967
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tradus In roménd si Hiltu si Ragnar, sub acelasi titlu®. Un alt roman cunoscut al lui
Sillanp#i, care a fost §i ecranizat este JThmiset suviyissd / Oameni in noaptea de vard,
1934, roman care aduce in prim plan ravagiile pe care le produce alcoolul in viata
oamenilor.

Este interesant de mentionat cum motiveazd Comitetul Nobel (in 1939) acordarea
Premiului pentru literaturd lui F.E. Sillanp#i. I s-a decernat acest premiu — se spune —
“datorit3 intelegerii profunde a tirinimii din patria sa si datoritd artei desdvarsite cu care i-a
zugravit modul de viati si relatia ei cu natura”.

in afara directiei critice reprezentate, in prozi, de realismul unui Kianto §i Lehtonen
sau de conceptia predominant biologistd a lui Sillanpds, se poate distinge §i o directie
miticd a prozei, bazatd, in principal, pe valorificarea legendelor si a credintelor populare.
Aceasta este ilustrati de Heikki Toppila (1885-1963), in lungile sale romane, si de Aino
Kallas (1878-1956) in Reigin pappi / Preotul din Reigi si in Suden morsian / Mireasa
lupului, 1928.

Dintre ceilalti romancieri de la nceputul secolului fi amintim pe Johannes
Linnankoski (Vihtori Peltonen, 1869-1913), autorul primului roman finlandez care s-a
bucurat de o celebritate internationald, intitulat Laulu tulipunaisesta kukasta / Cdntec
despre invipdiiata floare rogie, 1905, roman care a fost reeditat de zeci de ori in limba
francezi si care a fost tradus in roménegste de Petru Manoliv’, ca si pe Maila Talvio (1871-
1951), care prezint, in ultimele sale proze, istoria orasului Helsinki.

Literatura in limba suedeza urmeazi céi diferite. Grupati in jurul revistei “Euterpe”,
eseigti §i cercetdtori, deschigi spre exterior, i§i publicard o parte din opere in limbi de
circulatie europeana — esteticianul Yrjé Hirn (1870-1952) in limba englezi, iar romanistul
Werner Soderhjelm (1859-1931) in limba francezd. Cel mai important prozator de limba
suedezi din aceastd perioadd este Runar Schildt (1888-1925), ale cérui nuvele subtile, mai
ales lunga nuvela intitulati Hdxskogen / Pddurea vrdjitoarelor, 1920, analizeazi raportul
dintre aspectul etic si cel estetic, in viatd §i in arti.

*
* *

Literatura modernistd patrunde in Finlanda prin poetii de limba suedez3, la inceputul
secolului XX. Prima reprezentanti de marci este Edith Sédergran (1892-1923) care isi
publici intdiul volum de versuri in anul 1916. In migcarea de reinnoire pe care o initiazi
aceastd mare poetd T§i gisesc expresie aceleasi tendinte ce guverneazi §i curentele europene
in prima jumitate a secolului al XX-lea: expresionismul, imagismul, dadaismul (partial),
suprarealismul sau futurismul. Pe urmele lui Edith Sodergran, poetii modernigti de expresie
suedezi cultivi ritmul liber, absenta rimei, recurg in mod frecvent la forta imaginii artistice,
isi lirgesc brusc tematica $i vocabularul, supriménd limitele “stilului nobil” §i deschizind
camp larg limbajului uzual, uneori chiar grosolan. Rezultatul a fost o transformare profunda
a poeticului. Este de notat c# acest prim val de innoire poetici din tirile nordice, sustinut de
modernismul de expresie suedezd din Finlanda, are o importantd deosebitd atit ca datd a

® Vezi F.E. Sillanpii, Hiltu si Ragnar, traducere de Gavril Sedran, Bucuresti, Albatros, 1982
7 Vezi Johannes Linnankoski, Cdntec despre invapdiata floare rosie. Roman. Traducere de Petru
Manoliu. Prefati si tabel cronologic de George Sbéarcea, Bucuresti, EPL, 1969
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aparitiei, cat si ca valoare literard pentru literatura europeand. El nu este cu nimic mai prejos
decét curentele moderniste ce apar, in aceeasi perioadi, in diferite tiri din Europa.

Modernistii de expresie suedezi, grupati in jurul a doud reviste de scurti aparitie,
“Ultra” (1922) si “Quosego” (1928-1929), nu s-au constituit intr-o grupare omogeni,
deosebindu-se unii de altii att prin conceptii cit §i prin calititile lor artistice. Poezia
vizionara, profetica, inﬂﬁcératﬁ, scrisd de Edith Sodergran trimite, intr-o oarecare mésurd, la
simbolism si la F. Nietzsche. Poezia ei a fost amplu tradusi in alte limbi. in roméaneste
existd o culegere din versurile ei, in colectia “Cele mai frumoase poezii”, realizati in 1972,
in traducerea Veronicii Porumbacu®.

Alfi reprezentanti ai modernismului de limb3 suedezi sunt: Elmer Diktonius (1896-
1961) care s-a situat aproape de expresionismul german (5i de literatura de limbi
finlandezd), Gunnar Bjorling (1887-1960) care scriec o poezie cu vidite 1mp11cat11
filozofice, Rabbe Enckell (1903-1974), influentat de expresmmsm atit in poezie cit i in
picturd, Henry Parland (1908-1930), semnatar al unei poezii cu tenti satirici. Singurul
prozator din grup este Hagar Olsson (1893-1978), scriitoare cu o viziune mistica,
preocupatd de aspectele sociale, Cl’lth literar competent, cunoscuti in epoci ca primi
apidratoare a cauzei lui Edith Sédergran.’

Influenta expresmmsmulm de expresie suedezd s-a prelungit de-a lungul a trei
generatii, pind in anii de dupa Cel de-al doilea Rizboi Mondial. incepand cu deceniul al
patrulea apare a doua generatie de modernisti: Ralf Parland, Eva Wichman, Solveig von
Schoultz. Influenta modernismului se face simtitd, de asemenea, la alti scriitori, precum
Oscar Parland, Thomas Warburton sau Bo Carpelan. Apartinind, de fapt celei de-a treia
generatii, Bo Carpelan (n. 1926) este un scriitor de renume international, care a primit
Premiul Consiliului Nordic pentru Literatura in anul 1978, stilul siu apropiindu-se de cel al
scriitorilor contemporani de limb3 finlandeza.

* * *

in ceea ce priveste poezia de limba finlandeza, rennoirea ei se produce mai lent. O
noud generatie de poeti isi face intrarea, in fortd, in literaturd, o dati cu generatia
“Purtitorilor de Foc” (Tulenkantajat), tineri scriitori grupati in jurul revistei literare cu
acelagi nume, care apare in perioada 1924-1927. Acestia urmeazi calea reformei inaugurate
de modemnistii suedezi, cultivind un vers liber, colorat, cu un ritm variabil, reflectind
explozia vitalisti a tinerei generatii i lirgindu-si considerabil sfera tematici. Sub deviza:
“Ferestre deschise spre Europa!”, “Purtitorii de Foc” orienteazi fortele tineretului,
educéndu-1 in spiritul libertatii §i pregitind, in acest mod, viitorul independent al Finlandei.
Precursorul acestei migciri literare a fost Uuno Kailas (1901-1933), influentat la inceput de
expresionismul german si de versul liber, cunoscut prin volumul de versuri Uni ja kuolema
/ Somn i moarte, 1931. Reprezentanta cea mai tipici a poeziei “Purtitorilor de Foc” a fost
Katri Vala (1901-1944), poeti a cirei forti vitald rizbate in strilucirea versului. Intre cei
doi poeti, ca orientare generald, se situeazi o pleiadi de alti scriitori, dintre care il amintim
pe Yrjé Jylhi (1903-1956), care a debutat sub influenta lui Kailas i care semneazi cea mai

8 Vezi Edith Sodergran, Poeme, in roméaneste de Veronica Porumbacu. Prefati de A.E. Baconsky,
Bucuregti, Ed. Albatros, 1972, (colectia “Cele mai frumoase poezii”), nr. 131

® Vezi Jaakko Ahokas, 4 History of Finnish Literature, ed. by Lee Zacharias, Bloomington Indiana
university, 1973, p.67
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reprezentativd culegere de versuri despre Réizboiul de larnd din Finlanda. Acest volum
poartd titlul Kiirastuli / Purgatoriul si apare in anul 1941,

* * *

Nu toti poetii §i prozatorii din deceniul al treilea au iesit din rAndul “Purtitorilor de
Foc”. Citiva din generatia anterioard continud si publice, aducindu-si contributia la
dezvoltarea literelor in Finlanda. Astfel, Aaro Hellaakoski (1896-1952), prin volumul siu
Jidpeili / Oglinda de gheatd, 1928, relevi influenta lni Apollinaire i a esteticii moderne a
cubismului, distantindu-se de poezia confratilor sii finlandezi. La fel, P. Mustapia (Martti
Haavio, 1899-1973), devenit un poet cunoscut mai ales dupi Cel de-al doilea Rizboi
Mondial, videste, in opera sa, influente folclorice §i mitologice, trasind, astfel, o linie
pertinentd in literatura contemporani. Kaarlo Sarkia (1902-1945) este un simbolist
intdrziat, un calofil, un poet remarcabil prin virtuozitate melodici §i prin expresivitate
sonord, un creator al limbii poetice care a avut influentd asupra noilor generatii de poeti.

*

Printre “Purtdtorii de Foc” se gisesc si citiva prozatori importanti. Cel mai
reprezentativ este Olavi Paavolainen (1903-1964), cunoscut prin volumul siu de prozi de
célatorie, 1n care prezinti noile curente artistice din epocd, intitulat Nykyaikaa etsimdéissi /
In ciutarea timpului prezent, 1929, incercind s prevadi soarta culturii europene sub
amenintarea nazismului. in 1946 el publicd cea mai importanti dintre scrierile lui, avind
titlul Synkka Yksinpuhelu / Monolog sumbru, un jumal din anii rizboiului, scris de pe
pozitiile unui opozant politic, preocupat de soarta Finlandei.

Ca si Paavolainen, Unto Seppimen (1904-1955) a fdcut parte din migcarea
“Purtitorii de Foc”, fiind originar din Carelia. El I§i descrie provincia natald, in primele
romane, ocupandu-se apoi de istoria locuitorilor ei.

Cel mai cunoscut dintre prozatorii proveniti din gruparea “Purtétorilor de Foc” a fost
Mika Waltari (1908-1979), scriitor prolific, care a cultivat toate genurile de prozi si care
si-a conturat un stil persopal, spiritual, cu o nuanti de autoironie. In tinerete, Waltari a
descris atmosfera din anii '920, in Swuuri illusioni / Marea iluzie, 1928, acest roman
asigurandu-i, in Finlanda, o pozitie comparabild cu cea a tinirului E. Hemingway sau cu
cea a lui Scott Fitzgerald in literatura anglo-saxond. Dupi rizboi, el se orienteazi spre
romanul istoric, abordind problemele pe care le pun marile perioade de tranzitie din istorie,
sub aspectul conflictului dintre idealism i un realism cinic, asa cum rezulti din Sinuhe
Egyptilidinen / Sinuhe egipteanul, 1945, roman tradus in roméaneste sub titlul Egipteanul,
in 1999, de citre Teodor Palic. Recent a fost publicat, tot in versiunea roméneasci a lui
Teodor Palic, §i romanul istoric Etruscul de Mika Waltari.'®

Apropiati grupdrii “Purtitorilor de Foc”, desi cultivind stiluri diferite, Pentti
Haanpii (1905-1955) si Toivo Pekkanen (1902-1957) sunt scriitori autodidacti, abordand
tema injustitiei sociale, demascand institutiile statului, cum ar fi armata si biserica. Retinem
emotionantul roman autobiografic al lui Pekkanen, intitulat Lapsuuteni / Copiliria mea si
publicat in 1953.

1 yezi Mika Waltari, Efruscul, Editura Polirom, 2002
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Literatura din anii '930 poarti insemnele crizei economice §i a crizelor politice.
Poezia revine la forme clasice, iar proza, abandonind redarea atmosferei timpului, se
intoarce la cronicile de familie, fard riscuri. in deceniul al patrulea apar putine talente noi,
cei mai importanti scriitori fiind Saima Harmaja (1913-1937) si Aale Tynni (1913-1997),
care 5i desfagoard activitatea mai ales dupi Cel de-al II-lea Rizboi Mondial.

Scriitorii de stinga, care au publicat mai intii in seria noua a revistei “Purtatorii de
Foe” (1932-1939), condusa de Erkki Vala, i in “Jurnalul literar” (in perioada 1932-1938),
condus de scriitorul Jarno Pennanen (1906-1969), au intemeiat in 1936 gruparea artistici
si literard “Kiila” (“Pana de lemn™), din care au iesit poeti de seama, cum sunt Viljo
Kajava (1909-1998) si Arvo Turtiainen (1904-1980), precum si prozatori remarcabili ca
Jarno Pennanen (1906-1969) si Elvi Sinervo (1905-1986).

La sférsitul deceniului, reflexe ale psihologiei subconstientului si ale psihanalizei lui
Freud isi fac loc in opera lui Iris Uurto (1905-1994) si a lui Helvi Himildinen (1907-
1998), care a primit Premiul Finlandia in 1988, sau in romanul lui T. Vaaskivi (1912-1942).

*

in dezvoltarea teatrului in Finlanda, un rol important ii revine lui Aleksis Kivi,
creator al primelor drame scrise in limba finlandezi, apoi influentei lui H. Ibsen si a marii
literaturi ruse asupra dramaturgiei originale, reprezentate, la inceputuri, de Minna Canth. O
datd cu institutionalizarea acestei forme de artd, prin infiintarea Teatrului National
Finlandez, in 1872, arta dramatici ia avint in Finlanda. Acum se traduce masiv din
repertoriul clasic international, urmérindu-se educarea gustului estetic al unui public ¢t mai
larg. Se poate afirma ci Finlanda a primit mai mult decét a dat, in domeniul teatrului'".

In pofida unui entuziasm general pentru teatru si a unei bogate retele de sili de
spectacol, perioada interbelicd nu inregistreazd multi autori dramatici. Cei mai importanti
sunt Maria Jotuni (1880-1943), Ilmari Turja (1901-1998) si Hella Wuolijoki (1886-
1954), ultima cunoscutd mai ales datoriti unei serii de cinci piese de teatru, Niskavuori
(1936-1952), relatand istoria familiei cu acelagi nume. Totodatd Hella Wuolijoki a fost cea
care l-a gizduit pe B. Brecht in Finlanda, scriind impreund piesa Proprietarul din Iso-
Heikkili si sluga sa Kalle, furnizandu-i astfel acestuia materia prima pentru piesa Domnul
Puntila si sluga sa Matti.

Din generatia urmdtoare, scriu teatru mai ales poetii §i prozatorii, cum ar fi Eeva-
Liisa Manner, Paavo Haavikko si Veijo Meri. Pot fi amintiti §i Lauri Kokkonen (1918-
1985), autor al piesei Viimeiset Kiusaukset / Ultimele tentatii, 1960, mai bine cunoscuti in
versiunea sa pentru operd, Lauri Leskinen (1919-1979), a c@rui minunati piesi de teatru
Minna (1975) are drept personaj principal pe Minna Canth Pekka Lounela (n. 1932) si
Jussi Kyldtasku (n. 1943).

Cel de-al doilea Rizboi Mondial a marcat o rupturd in literaturd, chiar dacd unii
dintre scriitorii de talent si-au continuat activitatea, constituind modele pentru generatia

""" Vezi Timo Tiusanen, Sectiune prin lumea teatrelor finlandeze, in “Secolul 20”, Nr. 10,11,12,
1983, p. 266-269
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tinard. Aga au fost, de exemplu, Aaro Hellaakoski, P. Mustapis, Viljo Kajava, Arvo
Turtiainen, in poezie, §i Pentti Haanpii sau Toivo Pekkanen, in proza.

O schimbare majord, survenitd dupi rizboi, este orientarea culturii finlandeze citre
tirile anglo- saxone De asemenea, ca pretutindeni, multe dintre valorile recunoscute au fost
repuse in discutie,'”” incercandu-se, totodati, apropierea de curentele artistice europene. in
acelasi timp, rolul literaturii de expresie suedezi se va schimba, distanta dintre aceasta si
directiile de dezvoltare a literaturii in limba finlandezd micgordndu-se treptat, printr-o
apropiere fireascd, avand in vedere apartenenta literaturii de expresie suedezi la literatura
din Finlanda. Dupa razboi, numdrul cértilor publicate i, in special, numirul traducerilor de

opere literare a crescut foarte mult. Scriitorii care gi-au ficut intrarea in literaturs, in pragul
sau in timpul rizboiului, au mcercat experimentarea unor solutii noi, firi a ajunge
intotdeauna la rezultate concludente,' pe cand altii, precum Mattl Halli (1913-1988) si
Aapeli (Simo Puupponen, 1915-1967) au depisit aceasti crizi prin umor. Din aceasti
generatie de tranzitie mai fac parte Marko Tapio (1924-1973) si Eila Pennanen (1916-1994),
scriitori care cultivd specii literare precum nuvela, eseul si romanul, demonstrind
capacitatea de a se adapta, treptat, curentelor literare europene.

Poezia de dupd Cel de-al doilea Rizboi Mondial inregistreazi, de asemenea,
modificiri importante. Chiar dacd poetii care incep si scrie in anii rizboiului aduc un ton
nou in poezie, adevirata schimbare se produce numai dupi rizboi.

Desi semne care anunti innoirea se pot observa la Aila Meriluoto (n. 1924), in
volumul sdu Lasimalaus / Vitraliu din 1946 sau in volumul Betonimylliri / Betonierul,
publicat de Lauri Viita in 1947, primul grup de reformatori in poezie apare in 1949 o dati cu
Helvi Juvonen (1919-1959), Lasse Heikkild (1925-1961) si Lasse Nummi (n. 1929). in
anul 1950 debuteazi Pentti Holappa (n. 1927), Paavo Haavikko (n. 1931), Marja-Liisa
Vartio (1924-1966) si Tuomas Anhava (n. 1927). Eila Kivikkaho (n. 1921) si Eeva-Liisa
Manner (1921-1995) sunt doud poete cu o “voce” personald in epoci.

Noua poezie suferd influenta poetilor finlandezi Hellaakoski, Mustapii si Kajava, ca
si Inrdurirea poeziei de expresie suedezi din anii 1940, iar pe plan international, influenta lui
T.S. Eliot si Ezra Pound. Aceastd poezie noud finlandezi cultivd versul liber, foloseste
metafore indriznete, eviti aspectele ideologice, analiza psihologici personali sau aforismele
abstracte. In multe privinte solutiile adoptate trimit la modernismul de expresie suedezi din
anii 1920, care, la inceputul anilor '950, era incd putin cunoscut scriitorilor de limbi
finlandezd. Poetii cei mai originali din aceastd generatie sunt: Helvi Juvonen, Paavo
Haavikko, Eeva-Liisa Manner si Eila Kivikkaho. Cel mai apreciat dintre acestia pare a fi
Paavo Haavikko, poet, prozator i dramaturg, care se detageazi printr-o abordare personali
a ideilor epocii, printr-o paraleld continui intre trecut §i prezent, prin remarci pertinente
asupra neprevézutului in viatd i asupra alcdtuirii complexe a lumii, pronuntindu-se
rezumatlv §i ironic, uneori, asupra puterii politice, asupra raporturilor interumane, asupra
istoriei."*

Poezia Eevei-Liisa Manner se caracterizeazi printr-o imagistici bogatd, prin mult
rafinament, expriménd o conceptie panteistd asupra lumii §i purtind, astfel, amprenta unei

2 De exemplu prin opera Jui Jorma Korpela (1910-1964) si a lui Juha Mannerkorpi (1915-1980)

3 Astfel au fost Oiva Paloheimo (1910-1973) i Olavi Siipainen (1915-1963)
" Vezi traducerea din Paavo Haavikko, Tarja Halosen tarina / Istoria Tarjei Halonen, in
“Columna” nr.15 p. 72 si urm.
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calde compasiuni ce imbritiseazd deopotriva fiinte §i lucruri. Poezia ei isi are sursa intr-o
copildrie traumatizati de lipsuri §i, mai ales, de evacuarea fortatd din Carelia. Dintr-o astfel
de experientd va iesi o culegere de poezii care poarti titlul Tdémd matka / Acest drum, 1956,
facand referire la evenimente databile, precum si o analizd pertinentd a realitiitii, realizat
intr-un mare numdr de piese de teatru si de piese de teatru radiofonic, subliniind discrepanta
dureroasd dintre vis §i cruda realitate a vietii.

Poezia scrisd de Eila Kivikkaho se caracterizeazd printr-o concentrare maximi,
rezultat al juxtapunerii de imagini abstracte i concrete, de elemente poetice si cotidiene.

In ceea ce priveste poezia de expresie suedezi, Bo Carpelan (n. 1926) aminteste de
poezia modemistilor, prin poemele sale sensibile, incircate deopotrivid de o reflexivitate
gravd §i de o ironie rafinatd. Opera lui de cépetenie, romanul Axel, publicat in 1986, se
ocupi de problema complexa a creatiei artistice, avindu-1 ca erou pe Jean Sibelius.

Dintre modernistii anilor '950, care au marcat poezia finlandez3, se retine i numele
lui Kirsi Kunnas (n. 1924), cunoscuti prin originalele sale poezii pentru copii.

Meritd a fi amintiti §i cdtiva autori mai recenti, cum sunt: Mirkka Rekola (n. 1931),
Maila Pylkkonen (1931-1986), Tyyne Saastamoinen (n. 1924-998), Pertti Nieminen (n.
1924) si Matti Paavilainen (n. 1932), a céror influentd a dominat mult timp literatura
finlandez3, facdndu-se simtita pand in poezia anilor '980.

Dupd Cel de-al doilea Rizboi Mondial proza suferd transformiri mai putin
importante decét poezia. Se pot decela, de la inceput, doud orientdri fundamentale: pe de o
parte romanul traditional, puternic ancorat in realism, zugrivind mediul rural sau
muncitoresc din Finlanda, i, pe de altd parte, romanul nou, experimental, aflat in ciutarea
unor solutii originale de structuri si stil. Intre aceste tendinte transante se incadreazi o
multime de scriitori care au combinat, in opera lor, elemente ale celor doud orientiiri de
baza.

Veikko Huovinen (n. 1927) reprezintd linia traditionald, realist3, in scrierile sale
imbinindu-se filozofarea cu umorul, ironia si chiar satira, toate acestea indreptate impotriva
birocratiei, aliendrii §i insuficientei culturii citadine.

Expresia cea mai vehementd a autocriticii nationale o gisim in opera lui Viiné
Linna (1920-1992). Romanul siu Tuntematon sotilas / Soldatul necunoscut, apirut in
1952, a iscat controverse puternice, dar s-a bucurat, in final, de un mare succes,
fnregistrdndu-se de la aparitie pAnd in 1980 un tiraj total de 600.000 de exemplare —cifri
enormd, dacd o raportdm la o populatie de aproximativ 5 milioane de locuitori, citi are
Finlanda. Romanul prezinti o descriere foarte realistd a rizboiului §i a relatiilor interumane
din sdnul unei mici unititi militare, dintre ofiteri §i simplii soldati. Personajele si unele
replici din carte au devenit, in scurt timp, “un bun national”, pitrunzind in constiinta
colectivd. Viindé Linna a avut un succes la fel de mare cu trilogia sa intitulatd Tddlli
Pohjantihden alla |/ Aici, sub Steaua Polard, 1959-1962, care cuprinde descrierea
evenimentelor din timpul razboiului civil din 1918, pe fondul relatirii istoriei familiei
Korpela, o familie de arendagi sdraci.

Veijo Meri (n. 1928) reprezinti cel mai clar o altd directie, care transpune realitatea,
ingrosdnd liniile pand la grotesc. Cel mai cunoscut roman al siu despre rizboi este
Manillakdysi / Funia, aparut in 1957, tradus in limba roména sub titlul Funia 15 de Dorin

B Vezi Veijo Meri, Funia, traducere in limba roméini de Dorin Oancea, Bucuregti, Editura Univers,
1974.
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Oancea, iar cel mai renumit volum al sdu de nuvele se numeste Peiliin piirretty nainen /
Femeia desenatdi in oglindd, publicat in 1963.

De asemenea, scriu prozi abrupti, obiectivd, lipsitd de orice comentariu: Antti Hyry
(n. 1931), Eeva Joenpelto (n. 1921), Leo Kalervo (n. 1924), Matti Joenpolvi (n. 1936). Este
de amintit Paavo Rintala (1930-1999), care adoptdi in proza sa pozitia moralistului,
comenténd cele relatate, de exemplu in romanul Sotilaiden idnet / Vocile soldatilor, apirut
in 1966.

Cei mai renumiti reprezentanti ai prozei de limba suedezi, din aceasti perioadi sunt:
Tito Colliander (1904-1989), Christer Kihlman (n. 1930), Solveig von Schoultz (1907-
1996), Walentin Chorell (1912-1983), Oscar Parland (1912-1997), precum si renumita
scriitoare de literaturd pentru copii Tove Jansson (1914-2001).

Eseisti de mare talent in epocé sunt Johannes Salminen (n. 1925), Géran Schildt (n.
1917), Mikael Enckell (n. 1932).

Dupa generatia anilor *50 nu se produce in poezie vreo schimbare de stil, dar trebuie
totusi mentionate anumite diferentieri ideologice In care apar, mai ales, comentarii asupra
evenimentelor si luiri de pozitie sau chiar inregimentiri din punct de vedere politic.

Pentti Saarikoski (1937-1983), prin volumul siu Mitd tapahtuu todella? /| Ce se
intémpldi cu adevdrar?, 1962, deschide calea poeziei angajate, a noii orientiiri spre stinga
din anii 1960. Saarikoski a introdus in poezie teme de mare actualitate, forme ale limbii
vorbite, recurgdnd ins# §i la inspiratia din antichitatea clasic, ceea ce face ca opera sa si fie,
cel putin prin sursele sale de inspiratie, neobignuit de vasti si de diversi. Poezia lui
Saarikoski pulverizeaza poezia anilor *50, acuzati deseori de ermetism. intreaga Iui operd
este marcati de o neobositi curiozitate intelectuald, cireia i se adaugd un spirit critic treaz,
indreptat impotriva lui Insusi §i asupra oricirei forme de autoritate. Opera de traducitor a lui
Saarikoski denotd aceeasi larga cuprindere, ca §i marea lui mobilitate de spirit. El a tradus
din clasicii greci, ca §i din autorii modemi, de la Odiseea lui Homer pani la Ulysse de J.
Joyce.

Literatura angajatd, situati de partea stingd a esichierului politic, initiatd de
Saarikoski, cunoaste o multime de forme de manifestare, mergand de la piesa pacifisti a lui
Arvo Salo (n. 1932), intitulatd Lapualaisooppera | Opera din Lapua, 1966, si ajungind
pénd la céntecele comuniste ale lui Matti Rossi (n. 1934). Prozatori de stinga sunt: Marja-
Leena Mikkola (n. 1939) sau Aulikki Oksanen (n. 1944), iar aceasti directie isi gaseste
expresia cea mai puternica in opere contestatare.

Printre poetii progresisti din aceastd perioadi se numéri si Viiné Kirstini (n. 1936),
Jyrki Pellinen (n. 1940), Pekka Parkkinen (n. 1940) si Pentti Saaritsa (n. 1941).'

Dintre poetii de limbd suedezi ii mentionim pe Lars Huldén (n. 1926), Claes
Andersson (n. 1937) si pe poetele Mirta Tikkanen (n. 1935) i Tua Forsstrém (n. 1947),
cea care a primit Premiul de Poezie al Consiliului Nordic in anul 1998.

Reactia impotriva poeziei angajate politic vine din doud directii. Mai intai, din partea
unor scriitori care fuseserd cunoscuti, mai inainte, ca prozatori, cum sunt Eila Pennanen
(1916-1994), Eeva Kilpi (n. 1928) si, mai ales, Helena Anhava (n. 1925). Aceeasi tendintd
o gisim si in poezia lui Viiné Kirstind, ca si la Caj Westerberg (n. 1946). In sfirsit, cea
de a doua negare a poezici angajate vine din partea noii generatii de poeti, care se orienteazi

1 Matti Rossi si Pentti Saaritsa sunt traducitori din literatura sud-americani
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spre naturd, dand poeziei lor §i o nuanta ecologica. Astfel sunt: Risto Rasa, Matti Jama,
Hannu Salakka, Liisa Laukkarinen, Tommy Tabermann, Kai Nieminen. Dintre acestia se
remarci Niilo Rauhala (n. 1936) prin tonul siu original §i religios §i Veikko Polameri
(1946-1979), care se inspird din poezia japoneza.

Cei mai originali dintre tinerii poeti sunt cei care s-au facut remarcati prin operele lor
pentru copii: Hannu Miikeli (n. 1943), Sirkka Turkka, Arja Tiainen, Ilpo Tiihonen,
Kirsti Simonsuuri, Arto Melleri.

Poezia este inci cititd si bine apreciati in Finlanda. Tirajul volumelor de versuri este
cel putin la fel de ridicat, sau mai sus decat in cea mai mare parte a tarilor din Europa de
Vest, ceea ce inseamni ci, proportional, poezia are mai multi cititori aici decét in multe alte
tari.

Marilena ALDEA
Lector de limba roména
Universitatea din Turku
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JUHANI AHO, JUHA

Xvil

Maria se afla pe tirm, langd barcd, in peninsuld, in apropierea unui bolovan
mare, indoitd de spate, ca §i cum s-ar ascunde, cu copilul adormit in poald,
pe malul sumbru, in locul de unde, de pe un lac deschis gi fara nici o insuld, improgca
un val rece, venit dinspre nord-vest. larba rard se unduia §i arinul de pe mal fognea,
cand mai incet, cind mai tare. Bulboana murmura infundat din fundul golfului.

Juha veni de-a lungul malului, aprig, impiedicandu-se din cénd in cénd. Vazind
barca, el se indrepti spre ea. Ardta ingrozitor, cu capul gol, cu sapca In mana.

Acum mi omoar3 — i n-are decét si ma omoare. De n-ar omori copilul... Dar, cdnd
Juha se apropie, Maria vizu doar o expresie de adinci istovire pe fata lui. Oftand, el
se agezi pe trunchiul unui copac cizut, cu obrajii palizi, cu parul umed, cu fruntea
picurénd de transpiratie, cu barbia atdméandu-i neputincios.

- lartd-md, dacd poti, zice Maria.

- lertare... In glasul lui se simti o slabiciune neajutoraté, disperatd, care in urechile

Mariei suni ca §i cum ar fi spus: la ce-ar mai folosi iertarea mea, dac te-as ierta.
Apoi, Juha adaugd, ca si cum si-ar fi spus lui insusi, cu privirea infiptd inainte, cu
vocea la fel de stinsé ca §i privirea:

- Nu te-au luat cu forta?

- Nu

- Nu ti-au facut nimic rdu?

- Nu.

- Ai mers de bunévoie?

Maria n-a raspuns.

- De ce nu mi-ai spus mai inainte?

- N-am indréznit.

Acum ea recunoagte totul, cAnd n-ar fi posibil, nici n-ar trebui sd nege nimic.

- Al vrut ca eu s mor.

Maria nu reusi sa raspundi. fi veni un sughit de sub inimd pénd in gat... Dacd ea

recunoaste acest lucru? Ar fi putut nega cel putin - chiar daca era adevarat.

Juha se ridicd repede, impinse barca in apd, asa incét vaslele i bancile sdrird gi se
risturnara, el insusi cizand in genunchi prin forta impingerii.
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- Urci-te in barca! porunci el cu asprime. Mariei i se paru ca expresia din ochii lui
Juha era, din nou, plind de furie §i de cruzime. Obrajii lui i§i schimbara culoarea,
inrogindu-se, pand la ridicina parului. O spaima teribila puse stipanire pe Maria
si, fird s3 stie ce face, ea incepu si strige:

- Nu merg. Tu ai si ne ineci.

- Nu vi inec... zise Juha, murmurand incet, ca §i cum ar fi fost bolnav demult, fata
devenindu-i din nou palida i inchizindu-si o clipa ochii.

- Incotro plecim? intreba Maria cu teama.

- Cred ca spre casa - sau vrei si ramai aici. .. ca sa te ocupi de el?

- Nu, nu Juha - hai si plecdm - n-as fi vrut sd mori.

Juha fécu un gest cu ména, ca §i cum ar fi spus: tu sd nu... eu si... n-are cum si mai

fie bine.

Maria urca in barca §i vru sd meargd in spate, spre pupi.

- Incearci spre prova, asa e mai usor cu copilul.

El insusi se asezi pe banca de jos, ca si vésleascd. Maria puse copilul la provi si

apuci vaslele.

- Lasd, vaslesc eu.

El intoarse barca spre bulboani, de unde pormeau bagici de spumad, pe firul apei. El

vasli, trebuind curdnd s tragd mai tare, inca mai cu putere, in contra curentului care

se Intetise.

- Daca, totusi, ag vasli si eu.

- Lasa.

Dar el obosi §i mai tare §i gafdi ca un cal care trage sania prin ndmeti... Iar daca eu

n-am s& mai pot? Ce mi-o fi imputinat astfel puterile?... Cum o sé-i scot eu acum din

toate vartejurile i curentii de apa? Ce se Intdmpla cu ei, daci eu nu mai pot? Simti o

ameteala, toate invartindu-i-se-n cap. Vislele se implantau in apd ca in noroi, barca

nu parea a se migca din loc; malurile stiturd pe loc, chiar dacd apa se ducea repede
inapoi.

- Visleste atunci §i tu.

Cu ajutorul Mariei trecurd peste primul vértej si ajunserd intr-un loc linigtit, unde

vislitul deveni usor. Juha crezu ci vaslise, dacd lopetile Improgcara apa intr-un ritm

cu totul neobignuit.

... Eu l-am stilcit in bataie, faicindu-1 schilod. De ce oare l-am lovit, rupandu-i
ména si piciorul? N-a avut nici un rost ca celdlalt s-o apuce cu drag pe acest drum...
putea s si incerce... Familia lui n-o si-1 lase nerdzbunat, chiar pe el, cel mai bun din
Carelia. De-aici vor apérea persecutii. De-acum inainte o s fiu pentru ea o pacoste,
ca si pand acum. Se teme ci o s-0 Tnec, cu copilul ei cu tot. De aceea o s tremure de
fricd, ziuva si noaptea. N-o sd mai fie o viatd linistitd. A sperat, a sperat s mor, eu,
cel care pot face astfel de lucruri la manie. L-am bitut pe cel nevinovat, pe tatil
copilului ei. Tat3 ca orice tatd. Cu el a facut copilul, nu cu mine, si cred ca@ nici n-a
vrut vreodatd sa-1 faci cu mine — nu, desigur... Dar ea o si obtind casa...

Barca se lovi si se zdrobi de mal, sub forta apei. Maria urca cu copilul pe mal,
Juha rimase agezat pe fundul bércii, ca si cum ar fi fost uitat acolo, cu lopetile in apa.
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... el vor dobandi casa. Nici familia nu va putea lua casa inapoi, pentru ci ea
are mogtenitor direct. Si Kaisa stie acest lucru. A mai rimas §i terenul nelucrat din
vérful dealului. Vai, cum Imi sta pe suflet... s-ar putea ca nici familia lvi s3 nu poata
scipa de casd, un loc bun de plimbare... O si pot, o si reusesc si-i duc, vislind,
acolo, pand duminicd, daci o si ma odihnesc putin aici... Micar daci ea ar fi
preferat sd riména aici, avand grija de ai ei...

Juha se ridica anevoie, se impiedica in timp ce iegea la mal, i§i scoase piliria, o
ntoarse pe dos si bau cu ea apd; o puse pe cap, pe dos, §i stitu o vreme citind la
bulboana. Apoi el incepu sa descurce incet funia de la prova bircii.

Maria sedea mai sus pe mal, ocupandu-se de copil, care incepu si plangi in
scutece.

- De ce plange?

Nu stiu... poate vrea piept.
- D4-i... vai, dé-i atunci piept.
- Nu-idau...

Maria desfacu, totusi, copilul, din salul in care fusese résucit, si se juci cu el,
strangandu-] in brate. Copilul se opri din plans, zambi, ganguri, cduta pieptul cu gura,
cu degetul, cu ochii — copilul celuilalt, strdin, cu péarul negru, cu fruntea Mariei, cu
ochii lui Semeica...

Cu el 1-a ficut... nu cu mine... nu, deloc.

Juha pleca, intorcandu-se pe célcaie, dddu branci barcii n apd, aruncé coarda pe
umdr §i Incepu s pageascd pe malul bulboanei, tragand barca dupa el. Dupi ce reusi
s-o ducd peste cascadd, intr-un loc mai lini§tit, trase barca spre tarm, urci in ea si,
stand in spate, incepu si vasleasci impotriva curentului.

Maria pleci o dati cu el, de-a lungul tdrmului, suindu-se in barca intr-un loc
linigtit, si ajutind la véslit. insa i se paru ci el poate vésli si singur. Barca se ridica
usor, ocolind pietrele. Spinarea lui Juha se incovoie §i se indreptd inca si mai aprig,
desi nu i se mai impotrivea curentul apei, ca si cum ar fi incercat si dispara repede, s3
evadeze. Oare pleaci si ne lasd pe noi aici? Dacd fi trece prin cap aga ceva? Nu, nu!

Deodati Maria vede barca oprindu-se §i prova luand-o in sus, ca o piatrd. Juha
tragea din vislele lui spre fund, impingénd inapoi, dar barca nu se clintea din loc, se
inclind putin §i incepu sa ia apa. Se putu vedea lesne cé barca se afla intre doud pietre,
iar apa iImpingea din ce in ce mai tare inspre ele. Acum Juha se duce la prova, loveste
cu o vasla pe fund si, rizimandu-se de margine, incearca sd desprinda barca, printr-o
rasucire. Vislele s-au infipt n ceva §i nu se mai migca. Juha arunci vasla care riméne
intepenitd in locul acela §i trece mai in spate, se clatind, dar nu cade. Merge din nou
la provd, apucd iar visla si trage de ea cu putere, rasucind-o. Aceasta se rupe, §i Juha
se prabugeste pe banci cu o jumitate de vasld in mani. In acelasi moment barca se
desprinde si apa incepe s-o duca departe.

De ce nu apuca de visle? Ce face? Lasa barca s-o ia spre cascada mare? —
Juha! Juha! vasleste, de ce nu vaslesti?

Cu o vitezi din ce in ce mai mare barca goneste pe o laturd, intr-o ribufhire de
val. Juha sti doar pe loc. — Vai, nenorocitul, nici nu vrea! — Maria aleargd cit poate
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de aproape si da din méini. Cand barca ajunge in dreptul ei, pe creasta cascadei, Juha,
viazand-o pe Maria, arunca varful lopetii in apa §i face semne cu mdéinile, o dat3, de
doud ori, in chip de raspuns, imitdnd zborul unei pésiri, cu un zimbet absurd si
inexpresiv pe buze, cu piliria din cap pe dos. In acelasi moment barca se pribuseste
si Juha cade in guvoiul cascadei.

Traducere in limba romdnd de Katja KONTOS
Studentd la Universitatea din Helsinki
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PREMIUL CONSILIULUI NORDIC

Scriitorul norvegian Lars Saabye Christensen a primit recent, pentru
ansamblul operei sale, cea mai Inaltd distinctie literard din térile
scandinave, Premiul Consiliului Nordic, decernat in Suedia.

Niscut in 1953 la Oslo, €l a debutat oficial ca poet in 1976, dupd ce facuse
parte dintr-o grupare underground, care imprima plachete de poeme si le vindea pe
strizile din Oslo. Astizi lectura publici a poeziilor lui atrage in Norvegia un public
numeros. Este cunoscut in mometul de fati mai ales ca romancier, iar ultimul sau
roman, Halv brorent (Frate pe jumitate), aparut la Editura Cappelen din Oslo, o
saga familiald, cunoaste un mare succes in toati Europa de Nord. Lars Saabye
Christensen a scris §i numeroase scenarii de film §i literaturd pentru tineret, iar doud
dintre romanele lui au fost adaptate pentru cinema. Intr-un interviu acordat publicatiei
daneze “Weekendavisen” din Copenhaga el explicd dezvoltarea literaturii norvegiene
contemporane si prin faptul ci Norvegia dispune de un bun sistem de subventii de
stat pentru scriitori, ceea ce le permite si se ocupe linistiti de opera lor, iar editorilor,
la randul lor subventionati pentru literatura nationald, si publice anumite titluri
“necomerciale”.
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