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Dedicdm numdrul 19 al ,Columnei” integriri Romanies
in Uniunea Europeand, eforturilor conjugate ale romdnilor,
sprijiniti de cetdtenii Europei unite, de a-si relua locul in
randul natiunilor europene.

Mentiondm faptul cd Finlanda s-a aflat, pe plan politic
st diplomatic, aldturi de Romdnia, pe tot parcursul procesului
de aderare, de [a inceperea discutiilor de aderare la Uniunea
Europeand (in decembrie 1999) si pand [a incheierea procesului
de aderare (in decembrie 2006). Detindnd presedintia Uniunii
Europene, atdt in 1999 cdt si in 2006, in cele doud momente
cheie ale aderdrii, Finlanda si-a demonstrat calitatea de aliat
important in ceea ce priveste aderarea Romdniei §i a Bulgariei
la Uniunea Europeand.

I'n numele Lectoratului de Limba Romdnd,
Marilena Aldea



Cuvantul Ambasadorului Romaniei

Interferente socio-culturale
romano-finlandeze

»La scara Europei, atdt Finlanda cdt si
Romdnia sunt tari relativ mici, al cdror rol a fost
intotdeauna mai degrabd de obiect al marii politici
decdt acela de influentare a acesteia. Acest fapt a
determinat anumite similitudini in vicisitudinile
popoarelor noastre, in ciuda faptului cd facem parte
din medii geografice §i politice deosebite. Tocmai
pentru cd Romadnia, ca i Finlanda, in decursul intregii sale istorii, a fost situatd
la rdscrucea cdmpurilor de fortd ale politicii internationale, dezvoltarea sa §i
soarta poporului sGu intereseazd pe finlandezi.”

Aceste cuvinte, rostite la Bucuresti, la 22 septembrie 1969, de
Presedintele Finlandei, Urho Kekkonen, nu si-au pierdut relevanta, desi aproape
40 de ani de istorie s-au agternut peste ele. Astdzi, Roménia §i Finlanda se
gisesc, de mai bine de un an de zile, partenere in Uniunea Europeana.

Pentru roméani, Finlanda este nu numai tara lui Mos Créciun si a celor ,,0
mie de lacuri”, ¢i a devenit un simbol al corectitudinii, inovatiei, inaltelor

negocierilor de integrare europeand ale Romaniei a fost delimitat, asemenea unei
curse de schi-fond, de cele doud pregedintii europene ale Finlandei: 1999 si
2006. Este, poate, o coincidentd. Pentru cei care cunosc influenta pe care statul
care detine Presedintia Consiliului UE o exercitd asupra organizirii pe prioritéti
a agendei europene, rolul hazardului in aceast evolutie se estompeaza.

La randul siu, RomAania se prezintd cititorului finlandez prin eforturile a
generatii succesive de traducdtori, unii specializati, altii absolventi ai
Lectoratului de limba roména al Universitatii din Turku, dar suscitd §i atentia
unor investitori de calibru mondial, ca firma Nokia, sau a turistilor atrasi de
bogitia peisajelor montane, marine si danubiene, care au nevoie de doar doud
ore si jumitate pentru a parcurge, cu o aeronavd Finnair, distanta care separd
Helsinkiul de Bucuresti. Am fost bucuros, dar nu foarte surprins, si aud limba
roméana intr-un grup de turisti la Rovaniemi §i am aplaudat, alaturi de o sald in
picioare, proiectia recentd la Helsinki a filmului roméanesc ,,4 luni, 3 saptiméni
si 2 zile” al regizorului Cristian Mungiu, marele laureat al Festivalului de la
Cannes.
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Intr-o lume a globalizirii, intr-o Europd Unitd in care barierele de
comunicare au cizut mult inaintea unificarii vamale aduse de Spatiul Schengen,
Romania si Finlanda au gasit §i continua sa identifice vectori de dialog si actiune
comund. Limbajul democratiei, al pietei unice si liberului schimb, agenda
sociald impartdsitd i valorile diversitatii culturale, care dau consistentd
identitatii europene, leagi cele doua tari la fel de stréns ca istoria care a facut, de
exemplu, ca destinul militar al Maresalului Mannerheim s fie completat de
recunoagterea acordati prin Ordinul ,Mihai Viteazul” de Regele Ferdinand al
RomaAniei, in ianuarie 1917, in urma operatiunilor din Alpii Transilvani.

Chiar si in era tehnologiei informatiei si a standardizérii, limba riméne, in
mod evident, principalul mijloc de comunicare. Desi, pot depune madrturie,
romanii si finlandezii se inteleg fard dificultiti, ambele popoare avind reale
calititi de insugire a limbilor de comunicare internationald, cunoagterea reala nu
vine decat odatd cu patrunderea bogitiei lingvistice a partenerului. Iatd de ce
consider ci munca de pionierat desfasurata de Lectoratul de limbd roméana al
Universitatii din Turku, care se va concretiza, in curdnd, §i in aparitia unui
dictionar bilingv laborios redactat, constituie nu numai un act de culturd, dar si
un gest politic de profundi semnificatie patrioticd pentru Romania si Finlanda.

Rasfoind, pentru a céta oard, colectia revistei Columna, am retinut
cuvintele profesorului dr. Lauri Lindgren, fostul sef al Departamentului de
Limbi Romanice al Universititii din Turku, care nota, in numérul 10/1996:
,Limba romdnd in sine este interesantd, pentru cd ea confine structuri
necunoscute altor limbi romanice [...] De aceea, ea isi pdstreazd originalitateq,
individualitatea, specificul propriu, in comparafie cu alte limbi romanice [...]
Dacd ar fi 5d indic, pe moment, trdsdturi comune ale culturii din cele doud tari,
m-as referi la faptul cd flecare dintre ele este, dintr-un punct de vedere, o
culturd noud, caracter ce rezultd din trecerea lor rapidd, acceleratd, peste etape
ale dezvoltdrii istoriei literaturii din marile culturi europene.”

Daci aceste crampeie de reflectie, fugar inserate, vor trezi curiozitate si
dorintd de cunoagstere mai profundd a confluentelor de spiritualitate romano-
finlandeze, pot considera, cu satisfactie, ¢d misiunea de ambasador peren pe care
si-a asumat-o revista Columna a fost servita, cu un dram de succes, §i de noi,
diplomatii, cei care am decis sd ne facem din Finlanda o resedintd temporard, in
care am venit cu bagajul cultural national, din care incercim sa transmitem cét
mai mult gazdelor noastre, si vom pleca imbogitii, la rdndul nostru, de
experienta unei tiri cu o profunda individualitate. In ansamblu, cred ci bilanful
este echilibrat i, ca atare, reciproc avantajos.

Lucian FATU
Ambasador al Romdniei in Finlanda §i Estonia

CONFLUENTE ROMANO-FINLANDEZE

activititi culturale derulate de Ambasada Romdniei la Helsinki
in preajma aderdrii Romdniei la UE

Pe parcursul anului 2006, principalele evenimente organizate de
ambasadi s-au subsumat obiectivului profilarii Roméniei ca viitor stat
membru cu drepturi depline al Uniunii Europene. Astfel, pe 1anga participarea in
cadrul unor actiuni culturale de traditie la Helsinki (Ziua Francofoniei, Ziua
Europei), un important vector de actiune l-a constituit promovarea valorilor
culturale roménesti, in contextul pregitirii momentului 1 ianuarie 2007.
Celebrarea acestei etape semnificative in istoria recentd a fost pregatita printr-un
amplu sir de manifestiri culturale si de diplomatie publicd pe parcursul lunilor
noiembrie §i decembrie.

in perioada 13 august — 10 septembrie 2006 a fost deschisi o interesanta
expozitie de picturd si graficd, organizati de Fundatia Finroart si gizduitd la
Centrul de Artd Hovinkartano din localitatea Hauho, intitulatd Bun Venit. Alaturi
de artisti finlandezi si germani au expus urmétorii artigti roméani: Maria Bélea,
Carmen Poenaru, Cristian Tarba, precum si Cristina Ciobanu, presedintele
Fundatiei Finroart XXI. Expozitia a fost vernisatd de ambasadorul Romaniei la
Helsinki si de doamna Pirjo Heino, curatorul fundatiei Finroart XXI in Finlanda.

Este de mentionat Festivalul filmului romdnesc, prezentat in perioada
15-31 august 2006 la Tampere, Oulu si Helsinki. Evenimentul a reprezentat
primul festival de film roménesc de dupd 1989, fiind organizat de Centrul
Cinematografic din Pirkanmaa si de Asociatia Romaénilor din Finlanda, cu
sprijinul Fundatiei Culturale Art Promo, Timigoara, i al Centrului National
pentru Cinematografie. Au fost proiectate 5 lungmetraje roménesti: Occident —
Cristian Mungiu, Furia — Radu Muntean, Marfa i banii — Cristi Puiu,
Italiencele — Napoleon Helmis si Maria — Calin Netzer, precum §i o serie de
scurtmetraje. Ambasada a fost prezentd la vernisajul acestei manifestiri
culturale.

Organizarea, in data de 21 noiembrie, la sediul Parlamentului, a expozitie
De la Helsinki la Helsinki, 1999—-2006: Bulgaria si Romdnia. Drumul parcurs
spre aderarea la UE a avut loc in prezenta presedintelui Parlamentului
Finlandei, Paavo Lipponen, a parlamentarilor prezenti la reuniunea COSAC
(The Conference of European Affairs Committees, 20-21 noiembrie) si a unor
reprezentanti ai corpului diplomatic. Realizarea vernisajului a fost posibild prin
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sprijinul Comitetului pentru relatiile cu Roménia, care a subscris initiativei
ambasadei de marcare, la nivelul legislativului finlandez, a momentului aderarii
la UE a Roméniei si Bulgariei.

Urmitorul moment simbolic a fost receptia dedicati Zilei Nationale,
realizatd in data de 29 noiembrie, intr-o locatie centrald, ineditd. Succesul
actiunii a fost confirmat de participarea numeroasa si diversd din partea
autoritatilor, corpului diplomatic, mediului de afaceri §i diasporei.

La data de 5 decembrie, alituri de ambasada Bulgariei, misiunea
Roméniei a organizat, la sediul reprezentanfei Comisiei Europene la Helsinki o
recepfie comun, de marcare a apropiatei aderdri a celor doud tari la UE. Invitati
speciali cu acest prilej au fost comisarul european pentru extindere, Olli Rehn, si
ministrul educatiei si cercetdrii, Mihail Hrdau, aflat in vizitd la Helsinki.

in data 12 decembrie 2006 s-a desfasurat concertul cvartetului de coarde
Ad Libitum. Distinsul ansamblu, prezent in Finlanda in cadrul programului
Institutului Cultural Roméan Romdnia aproape de tine, a abordat lucréri de Franz

Schubert, George Enescu §i Maurice Ravel.
In sirul evenimentelor dedicate celebarii

aderirii Roméniei la Uniunea Europeana
mentionim furneul in Finlalnda al AS Radu,
Principe de Hohenzollern-Veringen (foto),
reprezentant special al guvernului Romaniei, in
perioada 12~16 decembrie. Programul a inclus
intAlniri cu reprezentanfi ai oficialitatilor, la
nivelul ministerului  afacerilor  externe,
parlamentului si primériei din Helsinki, precum
i intrevederi cu membrii Asociatiei de
Prietenie Romania-Finlanda. fn data de 14
decembrie, reprezentantul guvernului s-a
deplasat la Turku, unde au fost programate convorbiri cu presedintele
Consiliului Municipal, fostul ministru de externe, Pertti Paasio, intrevederi cu
rectorul si membrii Senatului Universitatii din Turku, o vizita la Lectoratul de
Limba Roméni si o expunere privind Roménia si actualitatea europeand.

Manifestari culturale in anul 2007

Pe parcursul anului 2007 demersurile culturale s-au concentrat pe
diversificarea ariei tematice si paletei de initiative (expozitii, turneu cultural,
reuniuni cu diaspora etc) si pe o consolidare a dialogului cu mediul local
(academic, cultural, stiintitific, autoritéti), in vederea aprofundarii si nuantérii
perceptiei publicului finlandez asupra realitatilor roménesti.

Printre actiunile de amploare, sustinute in 2007, amintim, participarea
Romdniei, in perioada 20-31 martie 2007, la manifestarile culturale desfasurate
sub genericul Sdrbdtoarea Francofoniei. in data de 23 martie, Ambasada

Roméniei a fost invitati la Salonul Francofoniei, cu un stand de prezentare,
incluzénd Abrosuri, obiecte de artizanat, volume de literaturd romani in limba
francezi. In ziua de 27 martie, au fost organizatd o proiectie de scurtmetraje
romanesti.

De asemenea, in intervalul 8—12 mai 2007, Priméria oragului Helsinki a
organizat o serie de manifestiri culturale destinate sirbatoririi Zilei Europei.
Anul acesta, avind in vedere desfisurarea festivalului Eurovision in aceeasi
perioads, organizatorii au realizat o zona de standuri, denumiti simbolic Europe
Market, la care au fost invitate si expund ambasadele statelor participante la
Eurovision.

In perioada 11-18 iunie 2007, a avut loc, la Centrul Cultural Francez din
Helsinki, expozitia intitulatd Arhetipuri. Omagiu lui Brincusi. Actiunea a fost
realizata cu sprijinul Institutului Cultural Romén si al Muzeului National de Artd
Contemporani din Bucuresti, care a pus la dispozitie lucrari ale artigtilor Marin
Gherasim si Florin Mitroi (picturd), Adrian Ilfoveanu (sculpturd) si Doina
Simionescu (grafica).

Unul dintre evenimentele cheie, ilustrativ pentru eforturile de promovare a
diversititii culturii si traditiilor roménesti, a fost programul de manifestiri
culturale, desfisurat intre 10 si 17 septembrie, denumit Zilele culturale ale
Romdniei in Finlanda §i Estonia, in cadrul proiectului derulat de Institutul
Cultural Romén in colaborare cu Ministerul Afacerilor Externe in zona baltica.
Agenda de evenimente a inclus, atdt in Finlanda cét §i in Estonia, organizarea a
patru tipuri de actiuni, dupd cum urmeaza:

- Spectacolul de pantomimd Visu/ de Dan Puric (Tallinn, Helsinki

Tampere)

- Concertul Cvartetului de Coarde Ad Libitum (Tallinn, Helsinki, Turku)

- Expozitia Sibiu. Tandr din 1191 (Tallinn, Helsinki)

- Proiectia filmului romanesc — Occident (2002), in regia lui Cristian

_ Mungiu (Tallinn, Helsinki)

In data de 26 septembrie 2007 a avut loc premiera filmului 4 luni, 3
sdptdmdni gi 2 zile in Finlanda, in cadrul Festivalului International de Film
Love&Anarchy de la Helsinki. In urma eforturilor organizatorilor festivalului gi
ale asistentei acordate de ambasad3, la eveniment a luat parte actorul Vlad
Ivanov, care a acordat numeroase interviuri presei finlandeze si a sustinut o
sesiune interactiva cu publicul.

Mircea ILIESCU
Prim-Colaborator
Ambasada Romdniei, Helsinki



Qomania ja Euvoopan unioni

uroopan unionin historiallinen viides laajentuminen, joka alkoi vappuna

2004 kymmenen Keski- ja Iti-Euroopan maan liittyessd yhteisdon,
tdydentyi vuoden 2007 alussa, kun Romania ja Bulgaria otettiin unionin jiseniksi.
Samalla kun EU on viidessd vuosikymmenessé kasvanut kuuden kaukondkoisen
lansieurooppalaisen teollisuusmaan taloudellisesta yhteistyojarjestdstd ldhes koko
maanosan kattavaksi 27 maan poliittiseksi yhteistksi, on myds Euroopan kylmén
sodan aikainen kahtiajako lopullisesti siirtynyt historiaan. EU:n laajeneminen
entisen rautaesiripun tuolle puolen oli merkittéva tapahtuma — etenkin symbolisesti
— sekd Euroopalle kokonaisuutena ettd kullekin uudelle jésenmaalle erikseen.
Kuten useimmille muillekin itdisen Euroopan maille, myés Romanialle EU:hun
liittyminen merkitsi kommunismin romahduksen jélkeen asetetun pitkdaikaisen
strategisen tavoitteen toteutumista: tdysjdsenyyttd kaikissa keskeisissd eurooppa-
laisissa jérjestdiss.

Romanian tie kohti EU-jdsenyyttd on ollut pitkd eikd suinkaan kaikilta osin
mutkaton. Neuvostoliiton hegemoniaa vastaan vikuroinut maa tosin otti muihin
Keski- ja Iti-Euroopan maihin verrattuna varaslshdon linnen kanssa tehtéivén
taloudellisen yhteistydn saralla, silld se oli ensimméinen sosialistisen leirin valtio,
joka solmi kauppasopimuksen silloisen Euroopan talousyhteisén, EEC:n, kanssa jo
vuonna 1974. Kommunistisen jérjestelmén Iluhistuttua Ité-Euroopassa Romania
joutui kuitenkin integraatioasioissa hieman jélkijunaan suhteessa useimpiin muihin
viiteryhmé#ns4 maihin. Euroopan neuvoston jiseneksi Romania hyvaksyttiin vuon-
na 1993, ja seuraavana vuonna siitd tuli EU:n liitdnnéisjésen. Varsinaisten EU-jése-
nyysneuvottelujen aloittamisesta péitettiin - Eurooppa-neuvostossa Helsingissid
1999, ja itse neuvottelut kéynnistyivit helmikuussa 2000. Kolme vuotta my&hem-
min Romanian tdysjisenyyden voimaanastumiselle asetettiin tavoitteeksi vuosi
2007.

Henkisesti lihes yhti térked virstanpylvés kuin EU-jdsenyys oli Romanian
liittyminen Natoon, joka toteutui yhdessd kuuden muun Keski- ja Ité-Euroopan
maan kanssa kevdilld 2004. Saman vuoden lopulla Romania sai myds EU-
jasenyysneuvottelunsa pditokseen. EU-johtajien huippukokous asettui tukemaan
Romanian liittymistd vuonna 2007 silld ehdolla, ettd maa tulisi liittymispdivaén
mennessi tiyttimdan kaikki jdsenyyden edellyttimét ehdot. T#mén uskottiin
toteutuvan, mikéli aloitettuja uudistuksia jatkettaisiin véhintdén entiseen tahtiin.
Romania ja Bulgaria allekirjoittivat jésenyyssopimukset Luxemburgissa 25.
huhtikuuta 2005. Romanian taholta allekirjoittajina toimivat presidentti Traian
Bdisescu, paiministeri Cdlin Popescu-Tdriceanu, ulkoministeri Mihai Rdzvan
Ungureanu seki jisenyyssopimuksen paneuvottelija Leonard Orban. Koska
etenkin oikeusasioiden, Kilpailulains#&didnnon sekd ympéristdnsuojelun saralla
todettiin kuitenkin yhi olevan puutteita, sopimukseen siséllytettiin varmuuden
vuoksi turvalauseke, joka olisi tarvittaessa mahdollistanut jidsenyyden lykk#&misen
vuodella eteenpéin.

lQoma’i‘ma | Uniunea Eur’opeana”

Cea de-a cincea largire a Uniunii Europene, de o mare importanta, care a
inceput in anul 2004, prin aderarea a zece tiri din Europa Centrali si de
Est, s-a desavrsit la inceputul anului 2007, prin nominalizarea Roméniei si a
Bulgariei ca membre ale UE. In acelagi timp cu lirgirea si schimbarea specificului
UE, de la o comunitate strict economici, formatd din gase tiri clarvazitoare din
vestul Europei, pand la o larga uniune politica, ce cuprinde azi 27 de firi, am asistat
la trecerea in istorie a impértirii Europei din timpul rizboiului rece. Procesul de
largire a UE peste fosta cortini de fier are o insemniitate deosebiti — mai ales
simbolicd — atit pentru intregul continent, cét §i pentru fiecare nou membru in
parte. Ca si pentru celelalte tiri estice, §i pentru Roméania aderarea la UE a
insemnat traducerea in faptd a scopului strategic conturat imediat dupd ciderea
comunismului: participarea deplini la toate organismele centrale ale Europei si
lumii libere.

Demersul Romaniei spre Europa a fost unul indelungat si deloc simplu. Degi,
la un moment dat, Roménia s-a situat in frunte, prin incercarea sa de emancipare de
sub puterea sovieticd, prin stabilirea unor relatii comerciale cu EEC, in anul 1974,
pe parcurs Roménia a inregistrat o rdménere in urmi fatd de celelalte tari foste
socialiste, dupd cdderea comunismului. Roménia a fost acceptatdi ca membri a
Consiliului Europei in anul 1993, iar peste un an a devenit membru asociat al UE.
Inceperea negocierilor pentru aderare a fost hotirétd la Consiliul European de la
Helsinki din anul 1999, iar negocierile propriu-zise au inceput in februarie 2000.
Cu trei ani mai tirziu, aderarea deplind a Roméniei a fost propusa pentru anul 2007

Din punct de vedere moral, :

aderarea ) Romarzlel la NATO, Cerémoniz;if -signature a
realizatd impreuni cu alte sase firi s

central gi est-europene in primivara Traité d’> 'V*SID“ i
anului 2004, a reprezentat un Luxer 25 avril
eveniment la fel de important ca si =

alaturarea la UE. La sfirsitul
aceluiagi an, Roménia a reusit si-si
duci la indeplinire si negocierile de
aderare la UE. Reuniunea sefilor
Uniunii gi-a exprimat sprijinul |
pentru aderarea Roméniei previzutd pentru 2007, cu conditia ca fara si
indeplineascd, la timp, toate conditiile cerute. Lucrul a fost considerat realizabil,
presupundnd cd reformele incepute urmau si fie continuate in acelagi ritm.
Roménia si Bulgaria au semnat tratatul de aderare la Luxemburg pe data de 25
aprilie 2005. Din partea Roméniei semnatarii tratatului au fost presedintele Traian
Bdsescu, primul-ministru Cédlin  Popescu-Tdriceanu, ministrul de externe
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Liittymissopimuksen solmimisen jilkeen maat saivat aktiivisen tarkkailijan
statuksen EU:ssa, mikd kéytinndssd merkitsi, ettd ne saivat osallistua tdysi-
painoisesti unionin toimintaan kaikissa muissa suhteissa paitsi varsinaisessa
padtsksenteossa. Alkoi vajaat puolitoista vuotta kestényt “harjoittelujakso”, jonka
aikana tulevan kahden uuden jisenmaan p#ittdjét saivat osallistua EU-pditosten
valmisteluun ja unionin toimielimiin vérvéttiin niistd uusia virkamiehid. Euroopan
komission lopullinen siunaus Romanian ja Bulgarian liittymispédiviméadrille
1.1.2007 saatiin syksylld 2006, Suomen toisen EU-puheenjohtajuuskauden aikana.
Onkin mielenkiintoinen yhteensattuma, etti sekd jdsenyysneuvotteluiden viralli-
sesta aloittamisesta ettd lopullisesta liittymispaiviimadrdstd pédtettiin juuri Suomen
puheenjohtajuuskausilla.

Vuoden 2007 vaihtumista ja EU-jdsenyyden alkua juhlittiin Romaniassa eri-
tylsen riemukkaasti. Vield vahan ennen vuodenvaihdetta maan johdossa kuitenkin
kiisteltiin maan tulevan EU-komissaarin
nimestd. Lopulta komissaariksi valittiin
aiempi Romanian EU-sopimuksen p#a-
neuvottelija Leonard Orban, joka sai
komissiossa vastuualueekseen unionin
{ monikielisyysasiat. Monipuolisen ja
monikielisen taustansa vuoksi hin onkin
varsin sovelias henkild tédhén tehtivain.
. Euroopan parlamentin  romanialais-

=S 2 jasenind aloittivat vuodenvaihteessa tila-
péisesti samat 35 henkil6i, jotka Romaman parlamentti oli liittymissopimuksen
allekirjoittamisen jilkeen nimittényt sinne tarkkailijoiksi. Maan ensimmaéiset
europarlamenttivaalit oli alun perin tarkoitus jérjestdd toukokuussa, mutta
alkuvuoden 2007 vakavat sisdpoliittiset ongelmat johtivat niiden lykk#d#miseen
marraskuulle.

Nyt kun Romanian liittymisestd EU:hun on kulunut vuosi, maan mukanaolo
yhteisdssd alkaa jo olla arkipdivdd niin romanialaisten itsensd kuin muidenkin
unionikansalaisten elim#ssi. Esimerkiksi romanialaisten liikkuvuus ja ndkyvyys
muualla Euroopassa on viime vuosina monin tavoin liséfintynyt — tosin useiden
vanhojen EU-maiden asettamien siirtym#aikojen vuoksi tyévoiman liikkuvuuden
tdydelliseen vapautumiseen tulee vield kulumaan muutama vuosi. Eikd Romania
liittymisestdsin huolimatta muutenkaan paiise vield aivan tdysipainoisesti
osallistumaan kaikkiin unionin toimintalohkoihin. Esimerkiksi Schengen-alueeseen
liittymiselle maan johto on asettanut paimiiriksi vuoden 2011 tai 2012, ja
eurovaluutan kiytté6notto voisi ndilld ndkymin olla ajankohtainen aikavélilld
2011-2014. Tam4 ei luonnollisesti kuitenkaan tule onnistumaan itsestddn, eikd
Romanian hallituksella siten ole saavutetusta menestyksestd huolimatta varaa jaada
lepdimiin laakereillaan, jottei vilttimiton uudistusprosessi pysédhtyisi. Tdmén-
hetkiset kehityksen merkit ovat kuitenkin suotuisat.

Marco PRIBILLA
Valtiotieteiden maisteri
Turun yliopisto
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Mihai Rdzvan Ungureanu si negociatorul sef Leonard Orban. Deoarece au fost
semnalate lipsuri indeosebi in domeniul justifiei, legislatiei concurentei si a
protectiei mediului, a fost inclusd o clauzi de salvgardare, in vederea améanirii, la
nevoie, a aderirii cu un an.

Dupi semnarea tratatului de aderare, celor doud tari le-a fost acordat statutul
de observator activ, aceasta insemnénd, practic, posibilitatea de participare deplini
la toate activititile Uniunii, cu exceptia dreptului de vot la luarea hotirarilor. Urma
o perioadd de ,,stagiu” de un an §i jumatate, pe parcursul cireia oamenii politici ai
viitoarelor state membre aveau posibilitatea sa participe la pregitirea hotirarilor,
perioada in care au fost recrutati §i noi functionari pentru organele Uniunii din cele
doui téri. Consimtdmantul definitiv din partea Comisiei Europene, pentru aderarea
Romaéniei §i Bulgariei pe data de 1 ianuarie 2007, a fost dat in toamna anului 2006,
cénd Finlanda detinea presedintia Uniunii pentru a doua oari. Este o coincidentd
interesantd faptul ca atit deschiderea negocierilor cit si data definitiva de aderare
au fost hotérte in timpul presedintiei finlandeze.

Anul Nou 2007 si, cu aceasti ocazie, aderarea Roméniei au fost sirbitorite cu
mult entuziasm. Dar, doar cu putm timp inainte, a fost dezbatutd, la cel mai inalt
nivel, numirea viitorului comisar european. in cele din urma a fost ales Leonard
Orban, cel care fusese negociatorul gef din partea Roméniei, si ciiruia i-a revenit
insircinarea de comisar european pentru multilingvism. Prin inzestrarea sa
multilaterala si prin datele personale Leonard Orban s-a dovedit a fi o persoani
intru totul corespunzitoare acestui post. Aceiagi 35 de parlamentari roméni, care
erau desemnati de Parlamentul Romaéniei ca observatori in Parlamentul European,
au devenit, de facto, i primii europarlamentari ai Roméniei. Primele alegeri pentru
Parlamentul European, in Roménia, urmau sa fie organizate in luna mai, dar
framAntarile politice de la inceputul anului 2007 au dus la aménarea lor pani in
noiembrie.

Acum, la un an dupi aderare, prezenta Roméniei in Uniunea Europeani incepe
sd fie un fapt obisnuit atét pentru roméni, cit si pentru ceilalti europeni. De
exemplu, deplasarea roménilor §i vizibilitatea lor in Europa a luat amploare in
ultimii ani — chiar dac stabilirea si dreptul de munci in vechile tiri ale UE nu sunt
incd pe deplin liberalizate, din cauza unor restrictii de tranzitie. De altfel, in pofida
aderdrii, Romania nu poate participa incd deplin la toate actiunile si in toate
domeniile de activitate ale UE. De exemplu, aldturarea Roméniei la spatiul
Schengen a fost prevdzutad de partea rom&nd pentru anul 2011 sau 2012, iar
introducerea monedei comune ar putea fi avutd in vedere doar pentru perioada
2011-2014. Bineinteles ci acest lucru nu se va face de la sine, iar guvernul roman,
in pofida succeselor inregistrate, nu se poate culca pe laurii victoriei, daci vrea si-
si ating3 telul §i pe mai departe. S sperdm in semnele bune ale momentului actual.

Marco PRIBILLA
Absolvent al Facultdtii de Stiinte Politice
Universitatea din Turku
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Tineri si talentati traducdtori,
studenti ai Lectoratului de Limba Romdnd

Mihai Eminescu

SARMANUL DIONIS — DIONIS-PARKA

...ja samoin, jos suljen toisen silméni, nden kiteni pienempind kuin
kahdella silmalls. Jos minulla olisi kolme silm#é, ndkisin sen suurempana, ja
miti enemmén silmii minulla olisi, sitd suuremmilta ympirillani olevat asiat
ndyttisivit. Vaikka olisin syntynyt tuhatsilméisend valtavien jéttildisten
keskelle, ja jos ne kaikki sdilyttdisiviit suhteensa minuun, eivit vaikuttaisi
lainkaan suuremmilta eiviitkéi yhtdéin pienemmiltd kuin millaisina nden ne nyt.
Kuvitelkaamme, ettéi maailma olisi pienentynyt kuulan kokoiseksi ja ettd kaikki
tissd maailmassa olisi kutistunut suhteessa sithen ja ettd tdmin maailman
asukkaat, joilla olisi meidéin aistimme, ymmirtdisivit kaiken tdysin samalla
tavalla ja samoissa suhteissa kuin me ymmirrdmme. Kuvitelkaamme, caeteris
paribus, maailmamme tuhat kertaa isompana — sama juttu. Muuttumattomissa
suhteissa tuhat kertaa suurempi tai tuhat kertaa pienempi maailma olisi meille
samankokoinen. Myos nikemini asiat yhdelld silmdlld katsottuina ovat
pienempii ja molemmilla silmilld suurempia; minkd kokoisia ne ovat
todellisuudessa? Ken tietsis, elimmekd sittenkin mikroskooppisessa maailmassa
ja ndemmekd maailman sen kokoisena kuin sen niemme vain silmiemme
ominaisuuksien vuoksi? Ken tietds, nikeekd jokainen ihmisistd kaiken eri
tavoin, kuuleeko jokainen #inen eri tavoin? Ja vain kieli, tapa jolla nimitetdén
esinettsi, jonka toinen nikee erélld tavalla ja toinen toisella tavalla, yhdistdi
ihmiset yhteiseen ymmirrykseen. Kieli? Ei. Ehkid jokainen sana kuulostaa
erilaiselta eri ihmisten korvissa — vain yksilo, pysyen samanlaisena, kuulee
sanan tietylld tavalla.

Ja eikd rajattomaksi kuvitellussa avaruudessa ole tilaa, kuinka suuri tai
pieni se olisikaan, joka olisi vain pisara ddrettomyydessd? Samoin, eikd
loputtomassa ikuisuudessa mik# tahansa aika, kuinka suuri tai pieni se olisikaan,
ole vain pysihtynyt hetki? Odotapas, kun selitdn. Jos oletetaan, ettd maailma on
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pienentynyt kastehelmen kokoiseksi ja koko aika on kuin pisara ikuisuudessa,
timan mikroskooppisen maailman historian vuosisadat olisivat hetkis ja ndissid
hetkissd ihmiset tekisivit t6itd ja miettisivdt yhtd paljon kuin meidén koko
historiamme aikana — heidén vuosisatansa olisivat yhti pitkid heille kuin meidén
vuosisatamme meille. Siind mikroskooppisessa loputtomuudessa katoaisivat
niiden tutkijoiden miljoonat yksisoluiset, ja ajan #irettdmyydessd katoaisi
onnen hetki — ja kaikki tim# — kaikki olisi samoin kuin t&n&én.

Oikeastaan, maailma on sielumme haavekuva. Aikaa ja paikkaa ei ole
olemassa — ne ovat vain sielussamme. Mennyt ja tuleva ovat olemassa sielussani
kuin metsd tammenterhossa ja &drettdmyys kuin téhtitaivaan heijastus
kastepisarassa. Jos ratkaisisimme arvoituksen, joka sitoo meitd ndihin kahteen
kisitteeseen, jotka ovat meissd sisdfinrakennettuina, arvoituksen, jonka ehki
tiesivat Egyptin ja Syyrian maagit, sielumme syvyyksiin laskeutuen, voisimme
todella elad menneisyydessd ja asuttaa tihtien ja auringon maailman. Harmi, ettd
henkienmanaamisen tiede ja astrologia ovat kadonneet — kuka tietdd kuinka
paljon arvoituksia ne olisivat tilld alalla ratkaisseet. Jos maailma on haavekuva
niin miksi emme voi hallita tapahtumien ketjua niin kuin haluaisimme?
Menneisyytti ei ole oikeasti olemassa — seuraukset ovat olemassa vain meidén
ajatuksissamme — ilmididen syyt, jotka ovat peréttiisid meille, aina
samanlaisina, ovat olemassa ja toimivat yhti aikaa. Onko tdysin mahdotonta eld4
Suuren Mircean tai Aleksanteri Hyvidn ajassa? Matemaattinen piste hévidd
rajattomiin sijainteihin, ajan hetki katoaa jakautuen &érettomin pieniin osiin,
jotka jatkuvat ikuisesti. Ndissd avaruuden ja ajan atomeissa, mikd dérettdmyys!
Kunpa minzkin voisin upottautua sieluni #4rettdmyyteen ja saapua esimerkiksi
aikaan, jota Aleksanteri Hyvin kaudeksi kutsutaan... ja kuitenkin...

(...) Totta puhuen, lukija tulee pudistamaan p#étédn ja kysymién — kenen
kuolevaisen mieleen juolahtaa tillaisia ajatuksia? Ndméd ihanteelliset aatokset
lahtivat liikkeelle erasistd pitkdhiuksisesta ja homssuisesta pééstd, jonka yllé oli
lampaankarvahattu. Oli y6 ja vettd tihkutti paéllystiméttomilld, mutaisilla ja
kapeilla kaduilla, jotka kulkivat lukemattomien pienten ja huonosti
rakennettujen talojen vilissé, jotka muodostavat suuren osan Romanian
padkaupunkia. Kura roiskui petollisiin laineisiin luottavien rohkeiden
ohikulkijoiden péille. Sielld kuraldtikkdjen vilissd kulkivat myds saappaat,
jotka olivat niin suuret, etteivit ne olisi vilittédneet tulvastakaan, koska niiden
varret hautasivat lahkeet sisdfinsd heti kun s&d muuttui huonoksi. Sankarimme
varjo katosi sadekuuroihin, jotka saivat hénet ndyttdm#in miréltd oinaalta, ja
lukijaa olisi himmistyttinyt se, mikd oli kestinyt kaatosadetta — hénen
lipimérdt vaatteensa vai filosofiansa? Lukuisten kapakoiden ja pikkukauppojen
pesemittdmistd, suurista ikkunoista tunkeutui likaista valoa, jota vield haalistivat
ruuduissa tulvivat sadepisarat. Sielld t3élld jokunen haaveilija kulki vihellellen,
jokunen viininhuuruinen moukka seinille ja tuulelle jutellen, jokunen nainen
kasvot huppuun peitettyind heittden varjonsa h#mérddn katuun Pohjolan
kansaintarujen synkkien jumalien lailla. Erddstd kapakasta kuului valittava
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viulun #ini. Meiddn filosofimme meni katsomaan lihemmds ja valon siteet
tunkeutuivat oven lépi iskeytyen hinen kasvoihinsa. Eivit ndyttineet rumilta
Dioniksen kasvot. Ne olivat hienon sinivalkoiset kuin marmori varjossa, véhdn
pitkanmalliset mutta eivit kuitenkaan kuihtuneet, ja hinen mantelinmuotoiset
silminsd olivat tdyteldiset kuin musta sametti. Silmit liikkuivat kuopissaan —
vieno ja viaton hymy kivi hiinen kasvoillaan hiinen katsellessaan kapakan
niytosta, Millainen se oikein oli? Mustalaisnuorukainen kidutti jousta, jossa oli
jaljelld vain muutama jouhi. Hinen péfissidn oli hattu, jonka reunat olivat kuin
ddrettomyyden symboli, ja jalassaan saappaat, joihin hén olisi voinut upota
kokonaan ja palladn pitkd kantapiihin ulottuva takki, joka epiilemttd ei
kuulunut hinelle. Kuivuneilla sormillaan héin soitti muutaman védrin sévelen,
jotka vinkuivat korvia vihloen, ja hiinen ymprilladn erds pitkd unkarilainen
témisteli maata paljaat jalat isoissa olkitiytteisissd tossuissa. Oli néiytds sitten
kuinka epimiellyttdvi tahansa matkailijani kauneudentajulle, silld oli kuitenkin
my&nteinen vaikutus sankariimme, joka herinneeni filosofisista mietteistiin
huomasi, etti sade oli kastellut hinet litimérdksi. Hén meni sisfidin viereiseen
kahvilaan kuivattelemaan. Riisuttuaan karvahattunsa esille tuli siled, valkea ja
kaareva otsa, joka sopi tdydellisesti nuorukaiseni kasvoihin. Kdynnoksend
selkad pitkin kulkeva tukka vain oli ehké vihan liian pitkd, mutta sen musta ja
villi kuivuus oli miellyttivi vastakohta nuorukaisen sileille, hienoille ja
lapsenomaisille kasvoille. Hén ripusti mérén takin naulaan ja tuntiessaan
turkkilaisen kahvin huumaavan tuoksun hinen pehmed ja kirkas katseensa
vaipui uudestaan siihen keskittyneeseen mietiskelyyn, miké sopii niin hyvin
nuorukaisille, joiden vakavamielisyys on aina miellyttivi vastakohta
lapsenkasvoisuudelle. Naiden savuisten seinien sisélld, jotka olivat tdynna
tupakan kéryd, dominon pelaajien jutustelua ja puisen seinikellon toistuvia
lydnteji, juhlalliset kattolamput paloivat sirotellen keltaisia valoraitoja painavan
ilman ldpi. Dionis teki kynlld laskutoimituksen lakattuun, vanhaan puupGytadn
ja hymyili vililld. Hinen hymynsi oli hyvin viaton, pehmed voisi sanoa, ja
kuitenkin niin surullinen. Nuorten miesten surumielisyys oli tyypillisti orvoille
— ja hén oli orpo — ja héinen olemassaolonsa, kuten monen meidén, oli vailla
toivoa, ja lisiksi hdn oli syntyméstisin asti ollut pessimistinen. Témin
kertomuksen alussa paljastin hénen ajatuksiaan, joita héin usein mietti — ja
sellaisella mielelld ei pasti pitkille — varsinkaan jos on kdyhéd — ja Dionis oli
kéyhd nuorukainen.

Mietteliszn luonteensa takia hin koyhtyi kdyhtymistddn. Hén oli nuori —
ehkiipé ei vield kahdeksaatoistakaan — sdéli hénti... minkélainen eldmé héanti
odottaisi? Tavallinen kasikirjoittaja, joka pystyisi sivistiméén itsedin vain
silloin t4llsin, yksin... ja tima hénen valitsemansa vapaus kulttuurin piirissé sai
hénet lukemaan vain sen, miké sopi yhteen hinen unelmoivan sielunsa kanssa.
Mystiset asiat ja filosofiset hienoudet houkuttelivat magneetin lailla hénti
ajattelemaan — oliko siis ihme, ettd haaveilu on hénelle elimid ja eldmi
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haaveilua? Oliko ihme, ettd hinests tuli taikauskoinen? Toisinaan hén kuvitteli
eliminsi vuosien kulkevan hyvin surullisina, pitkind ja tylsind — kuin lehti
veden piilld. Iiman rakkautta — koska hénelld ei ollut ketdin maailmassa,
yksindisyyden rakastaja kun oli. Kykenemittéméni luomaan itselleen
onnellisempaa kohtaloa hin tiesi ettei hdn “tissé todellisuuden jérjestyksessd”,
kuten hén sitd kutsui, kohtaisi yhtiin hymy3 tai kyyneltd. Ja ettd hén kenenkéén
rakastamana tai vihaamana sammuisi kuin liekki, jota kukaan ei kaipaa — ei
kukaan maailmassa. Hinen erakkokotinsa, joka oli kuin eréi#n kanslian pimed
haméhékinverkkojen peittdima nurkkaus, ja kahvilan hidas ja laiska tunnelma
olivat koko hinen eliminsi. Kuka hineltd kysyisi olisiko hénellakin sydén,
haluaisiko héinkin menni kivelylle kauniisti pukeutuneena — niin kuin niin
monilta lapsilta kysytddn — haluaisiko hénkin rakastaa? Rakastaa — tdmé ajatus
puristi usein hénen sydéntiin. Miten ihanasti h#n olisi osannutkaan rakastaa!
Miten hdn olisikaan kannatellut kasillisn tyttéd, miten hén olisikaan
omistautunut sille, joka olisi antanut hénelle syddmensd? Usein hén kuvitteli
tuolle hopeiselle hahmolle vaaleat kasvot ja kultaiset hiukset — silld miehet
unelmoivat aina vaaleaverikdisti — ja tunsi tytdn limpimdt ja kapeat pikkukéddet
omissaan, silmiensd sulavan tété suudellessaan ja sielun, ruumiin ja eldménsékin
sulavan katsoessaan naista... ikuisesti katsoessaan nuorta naista.

Siella taalla poytien #drelld ndkyi kortinpelaajaryhmis, miehid, joilla oli
tukka sekaisin. He pitivit korttejaan kisi téristen, napsutellen toisen kéden
sormiaan poytdd vasten ennen omaa vuoroaan, ja liikuttelivat huuliaan
sanomatta sanaakaan. Silloin till6in he kaatoivat voitonmerkiksi kurkkuunsa
kovasinisen kulauksen edessdin olevaa kahvia tai olutta. Toisaalla joku Kirjoitti
vihrealld liidulla biljardipdytasn ja toinen, pitkd hattu niskassaan, seisoi kidet
selén takana, pitkdd tupakkaa huuliltaan roikuttaen ja katseli — Jumala yksin
tietis, kiinnostuneena tai vilinpitimé#ttdmind —  Dibici-Zabalkanskin
muotokuvaa, joka oli ripustettu savuiselle seinélle. Seinékello, joka uskollisesti
tulkitsi aikaa, 16i metallisella heilurillaan kahtatoista ilmoittaakseen kaikille,
jotka eivat kuunnelleet sitd, ettd oli tullut jo keskiyd. Dionis lahti kotia kohti.
Ulkona sade oli lakannut ja kuu kulki kalpeana ja kylména lépi tummansinisten
pilviverkkojen. Keskelld eréistd autiota puutarhaa, jossa tarhamaltsat ja
rikkaruohot olivat kasvaneet suuriksi tummanvihreiksi pensaiksi, erdédn vanhan
talon rikkindiset ikkunaruudut kohosivat kuin silmét. Talon paanurdystaat olivat
lahonneet ja ne olivat peittyneet sammaleeseen, joka loisti kuin huurre kuun
kylmissi valossa. Pari puurappua johti talon ylékertaan. Iso aukinainen
parvekkeen ovi heilui naristen tuulessa vain yhden saranan varassa, rappuset
olivat lahot ja mustat — sielt taltd puuttui muutama porras, joten tdytyi harpata
kaksi askelmaa kerralla. Koko puinen parveke keinui askelten alla. Han kulki
lapi puutarhan tiheikén ja romahtaneen aidan yli ja nousi kiirehtien portaille.
Kaikki ovet olivat auki. Hin meni sisdsn korkeaan, avaraan ja tyhjéén
huoneeseen. Seindt olivat mustat vesinoroista, jotka virtasivat pitkin ullakkoa, ja
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vihred home oli takertunut kalkkiseiniin. Ikkunoiden karmit taipuivat vanhojen
muurien paineen alla ja niiden Kkalterit olivat rikkoutuneet — vain niiden
ruostuneet juuret nakyivit lahonneessa puussa. Katon kulmissa, joissa oli pitkét
ja synkit kattoparrut, himéhakit kutoivat kaikessa rauhassa verkkojaan. Erddssi
kulmassa, maassa, muutama sata vanhaa kirjaa lojui toinen toisensa paalls,
monet niistd olivat kreikankielisii, tiynni bysanttilaisia oppeja. Toisessa
kulmassa oli sinky: muutama kahden jalan tukema lauta, jonka pailld oli
olkipatja ja punainen peite. Singyn edessi oli likainen pdytd, jonka karhea puu
oli latinalaisen ja goottilaisen kirjallisuuden peitossa: papereita, sikeitd,
repaleisia lehtid ja ilmaiseksi saatuja esitteitd. Mikd pakanallinen epijérjestys!
Kuu heitti lumoavan valonsa isojen ikkunoiden ldpi, vdrittden lattiat
liidunvalkoiseksi: minne sen valo ylsi, heijastui murheellisille seinille kaksi
hopeista ikkunanmuotoista ruutua. Héméahékin verkot loistivat kirkkaasti kuun
valossa ja nurkassa nukkuvien kirjojen yllé tuli esiin enkelimdinen ihmisvarjo.
Seindlle oli ripustettu eréién 18-vuotiaan lapsen luonnollisenkokoinen rintakuva.
Kuvan pojalla oli tummat pitkit hiukset, ohuet vaaleanpunaiset huulet, siledt ja
valkeat kasvot kuin marmori, isot siniset silméit paksujen kulmakarvojen alla ja
pitkét mustat silméripset. Lapsen siniset silmét olivat niin loistavat, vériltdan
niin kirkkaat ja seesteiset, ettd tuntui kuin ne olisivat katsoneet takaisin
viattomasti ja naisellisen pehmedsti. Vaikka tdméd muotokuva korosti hénen
miehekdstd pukeutumistapaansa, kuitenkin hédnen muut piirteensd olisivat
saaneet hinti luulemaan naiseksi: hinelld oli pienet, hennot, vaaleat kédet;
hinen kasvonpiirteensi olivat hivenen kalpeat, hohtavat, pehmeit; hénen
silménsi olivat sanoinkuvaamattoman syvit ja hénelld oli naisellisen pieni, siled
otsa seki aaltoilevat, lifan pitkdt hiukset. Haaveileva Dionis pyséhtyi tdmén
muotokuvan kohdalle, joka tdydenkuun valossa néytti elavaltd, silmét tdynnd
lapsellista luottamusta. Hén kuiskasi hiljaa kyynelten tukahduttamalla &énelld:
"Hyvai iltaa, isd”. Varjo néytti hymyilevén hinelle puisista raameistaan, hédn
lahestyi ja suuteli muotokuvan kisid, sitten kasvoja, suuta ja vield hehkuvan
tummansinisi silmii. Tukahtuneena rakkaudesta ihmiseen, jota ei en&d ollut,
h#n olisi halunnut tdmdn yon, jossa ilma oli kuun valon kirkastama, kestdvén
ikuisesti kuten my®s ihanan, jirjettdmén mutta niin onnellisen hulluutensa.
Pitinee mainita, ettd hdn keskitti rakkautensa tihén kuvaan — ndin tyhjéd ja
koyhid hinen eldminsd oli — muotokuvaan!... Kylls, se oli hinen iséns4,
samanikdisend kuin hén nyt oli. Hinen itinsi, joka oli kalpea, pitké, ja vaalea
tummasilméinen nainen, puhui hénelle usein hénen is#stddn, tuosta alemmissa
kansanluokissa kasvaneesta ties miten onnettomasta lapsesta. Salaperdisend,
kertomatta salaisuuttaan, han istui vanhan papin kodissa. Papilla oli tytdr nimeltd
Maria. He rakastivat toisiaan. Joka péivd hin lupasi naiselle, ettd paljastaisi
lopulta tille sielunsa salat, ottaisi timén vaimokseen ja ettd titd odottaisi
kultainen kohtalo. Mutta erd#ind piivini hin sai kirjeen, jossa oli musta sinetti —
héin avasi sen — luki sen — repi sen riekaleiksi ja samalla hinen mielenséd murtui
— revityistd paloista piitellen se vaikutti jonkin testamentin kopiolta. Han kuoli
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hullujenhuoneella — kalpeana ja mykkénd viimeiseen hetkeensd asti, huolissaan
suuren salaisuutensa tietyméattémissi pysymisestd.

Niiden ihmisten rakkauden hedelm4 oli Dionis.

Leskeksi jadtydsn hdnen ditinsd eldtti hinet kittensd toilldi — naisen
hentojen kisien t6illd — hénen kipsinkalpeat kasvonsa, hénen tukahdutettua
kirkkautta hehkuvat silméns4 omistautuivat yksinomaan lapselle — Dionikselle —
ja muotokuvalle. Jo lapsesta asti poika oli ihaillut noita muotokuvan kauniita
silmig, jotka loistivat kuopissaan. "Miten komea isd olikaan!” hdn sanoi
hymyillen ja hénen &itins3, kuullessaan timén, pyyhki salassa kyyneleensa.

— Silmat! Eiké niin, Dionis — silmiit!

— Kyll4, iti!

— Nuo silmat!...

04, jos olisit kerrankin nghnyt ném4 silmit elamassasi, sinusta olisi tuntunut, etti
nikisit ne uudestaan jokaisessa aamun tummansinisessd tdhdessd, jokaisessa
sinisessd aallossa, jokaisessa pilvenhattarassa. Kuinka kaunis olikaan tdmé lapsi
ja kuinka nuorena hin kuolikaan! Kauniina ovat piirtyneet hinen silménsd
sumuisiin ajatuksiini, sellaisina ne sdilyisivétkin pilvien vilissd, pimeélld
taivaankannella, kahtena, vain kahtena — tummansinisen téhtend. Sitten hén otti
pojan syliinsd, hyviili ja suuteli tatd. Lukuun ottamatta tummia silmid, jotka
olivat idin, siind oli hin, hén itse, lapsi muotokuvassa. Hén kasvatti pojan
huonosti — miten muutenkaan olisi tainnut — silld hén rakasti tétd niin paljon!
Hinen ainoa ilonsa toivottomassa eldmissd, jossa ei ollut tulevaisuutta eiké
tyytyviisyyttd, naisella ei ollut endd muita huolia, muita ilonaiheita kuin hénen
lapsensa. Hinen sielunsa oli kokonaisuudessaan synkkd ja surullinen heijastus
hénen lapsensa sielusta. Mité lapsi miettikin naiivissa mielessén, oli kyse sitten
sanasta tai haaveesta, huolestutti hanti kaikki pdivit — hén saattoi mietiskelld
kokonaisia pdivid yhtd sanaa, joka oli pééssyt tuosta hullusta suusta. Mutta,
puutteen uuvuttamana, hin nukkui pois erdén pdivénd. Tuskissaan hén veti
lasta kédestd, painoi sen rintaansa vasten, syddmen lahelle niin ettd kédelle tulisi
ldmmin — hiinen koko eldminsd symboli!

Silloin hénen ulkomuotonsa, hinen hymynsd sai tuon suloisen
surullisuuden varjon, joka teki hénesti niin kiinnostavan — ja vastustamattoman
nuorille tytsille. Mutta hanelle itselleen ei tullut ollenkaan mieleen etté joku olisi
voinut rakastaa hintd — hénti ei rakastaisi kukaan muu maailmassa kuin hénen
ditinsd — miten kukaan olisi voinutkaan rakastaa hintd, niin yksindistd, niin
koyhis ja niin onnetonta miestd! Hén mietti, kuinka jokaisella ihmiselld on
perheensd, ystdvinsd, sukulaisensa, omansa, ihmisid jotka rakastavat hintd —
kuka minusta olisi vilittinyt? Miten elén niin tulen kuolemaankin, kenenké#n
kaipaamana, kenenki#n rakastamana.

Kuu piiloutui mustaan pilveen, jonka pitk4t punaiset salamat olivat
halkaisseet kahtia — talo pimeni — en# ei ndkynyt muotokuvan varjoa seindlld
eiké Dioniksen pitk#4 hahmoa. Han sytytti valon.
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Katsokaamme nyt kdyhyyttd, jota valaisi yksinkertainen kynttild, joka oli
ahdettu pulloon kynttilinjalan sijaan. Miki niky — ja tadlld, tiaglld hin vietti
kesdnsd ja talvensa! Talvisin, kirpeimmin pakkasen aikana, hirsi paukkui
huoneessa, puut ja kivet rétisivit, tuuli ulvoi lumipeitteisten aitojen ja oksien
vilistd; hin olisi halunnut nukkua, nihdd unta, mutta pakkanen jé&dytti hinen
luomensa ja sumensi hénen silménsi. Lisiksi hdnen takkinsa oli erittdin kulunut,
virttynyt reunoista, rikki kyynérpdistd; tuulikin tuntui nauravan hinen peréénsi.
Ihmiset katsoivat pitkédn ironisesti nihdessiin hinet... Ja téllaisina hetkind,
pitkind ja kylmind talvidind, voisiko kukaan uskoa, etti hén, kurjuutensa
pohjalle vajonnut, tulisi surulliseksi? Siind hin oli hyvii. Humoristiset ajatukset
tayttivéit kasoittain hénen mielensd, toinen toistaan kummallisimpina ja
dlyttémampind. Hin pani merkille, miten héinen ajatuksensa usein muuttuivat
rytmikkiiksi sikeiksi, riimeiksi ja silloin héin ei voinut olla kirjoittamatta niitd
paperille... tyhjd pullokin vain edisti hénen surumielisten ajatusten syntymisti.

* k¥

Mutta tuona iltana Dionis oli onnellinen, tietiméttdén miksi. Pulion
pidhéin jaineen kalpeanpunaisen kynttilinpétkin valossa hdin avasi vanhan
koinsydman nahkapéillysteisen kirjan — tihtikuvioiden kisikirjan. Kuten monet
muut, hénkin oli taikauskoinen ateisti. Kirjan koukeroiset slaavilaiset
alkukirjaimet oli kirjoitettu oudosti verenpunaisella musteella, ja ne niyttivit
hurskailta ja upeilta. Kirja sistlsi suurimmaksi osaksi bysanttilaista astrologiaa,
joka perustui maakeskeiseen jirjestelmiin — jarjestelmiidn, jonka mukaan
maapallo on maailmankaikkeuden arkkitehtuurin keskipiste ja ihminen se
olento, jonka mieliksi Jumala luonut maailman. Nimikin oli latinaksi:
“architecturae cosmicae sive astronomiae geocentricae compendium”™ — “Oppi
jumalallisen jérjestyksen maailmasta, siitd miten koko maailma todistaa
armeliaan Jumalan luomisesta — kreikasta romaniaksi kidnnetty, lisdksi
tihtikuvioiden vaikutuksesta ihmisten eldmain”. Ja omistuskirjoitus: “Ikuinen
pyhitetty ylistys mahtavan Jumalan direttomille olemassaololle ja Hénen
Kittensd toille.” Taulukot olivat tiynnd kuvitteellisen maan jérjestelmén
mukaisia kaavioita ja niiden reunoilla oli Platonin ja Pythagoraan muotokuvia ja
kreikankielisid aforismeja. Seki kaksi risteytyvid kolmiota, joiden ympirille oli
Kirjoitettu: “Director coeli vigilat noctesque diesue, qui sistit fixas horas
terrigenae”. Punaisella piirrettyjé tihtikuvioita, mielivaltaisen ja salaperdisen
jirjestelmin mukaan laskettuja geometrisid laskutoimituksia — padtteeksi monia
tulkintoja unista, aakkosjérjestyksessé — kaikenkatlava kirja sytyttdméin
taikauskoisia ajatuksia téllaista ravintoa janoaville aivoille. Kirjan lopussa Pyhd
Yrjo oli maalattu taistelussa lohikédrmettd vastaan — Kkatsos, symboli joka
korostaa todellisen tietimittdmyyden tuhoa. Kulta kirjan kyljessd oli jakautunut
epitasaisesti: missd se oli kulunut pois, missd se kiilsi, aivan kuin siti olisi
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siroteltu ympiiriinsd. Kyyndrpast poydalld ja pad kisien vilissd Dionis yritti
erityisen kiinnostuneena selvittdd hamérda tekstis, kunnes kynttild alkoi
sauhuttaa. Se sammui. Mies meni tuolin kanssa lihemmaksi ikkunaa, avasi sen
ja selasi kirjaa kuun kalpeassa loisteessa katsoen outoja tihtikuvioita. Yhdeltd
sivulta hin 18ysi paljon ympyrditd, jotka leikkasivat toisiaan, niitd oli niin paljon
etti ne ndyttivit punaiselta lankakerdltd tai verelli maalatulta
hamahikinverkolta. Sitten hiin kohotti katseensa ja tihysti uneksien kuun
lempeiti kasvoja — se kulki vienosti ja kirkkaasti seesteiselld, rajattomalla,
lapindkyvilld taivaalla 1ipi hopeanhohtoisten pilvien ja suurien tdhtien, jotka
olivat kuin sulaa kultaa. Tuntui siltd kuin ylh#élld olisi ollut vield tuhat ympyréd
enemmin, siltd kuin niiden kuviteltu olemassaolo tulisi esiin taivaan sinisessé
ddrettomyydessi. “Kenties”, Dionis mietti, "olisiko téssd kirjassa keinoa, joka
pystyisi viemédén sielun syvyyksiin, maailmoihin, jotka muodostuvat juuri
sellaisiksi kuin itse haluaa, loistavan siniseen ja #drettéméaén avaruuteen?”

Dioniksen asunnon edessd kohosi valkoinen kaunis talo. Yldkerran
avoimesta ikkunasta hin kuuli yon lépi pianon hempeitd sivelid ja nuoren
neidon virisevin danen hyriileméssi tuoksuvaa, epitodellista, hiljaista rukousta.
Dionis sulki silminsd unelmoidakseen vapaasti. Silloin hén tunsi olevansa
kuivalla, pitkilld ja hiekkaisella autiomaalla, jonka yldpuolella kimmelsi
epitodellisen kalpea kuu, kuin kuolevan neitsyeen kasvoina. On keskiy®.
Autiomaa vaikenee, ilma on kuollut ja vain héinen hengityksensé on eldvi. Vain
hiinen silminsd eldvat nihddkseen hopeapilven péilld taivaan korkeuksissa
valkean enkelin, joka polvistuneena, kidet ristissd, lauloi harrasta jumalaista
vapisevaa rukousta: neitsyeen rukousta. Mies raotti silmiddn ja niki kaarevan ja
avonaisen ikkunan lipi loistavan salongin keskelld valkeaan vaatteeseen
pukeutuneen nuoren neidon, joka hiveli laihoilla, pitkilld ja hennoilla sormillaan
sointuvan pianon koskettimia ja siesti jumalallisten nuottien heledd sointia
hennolla ja pehmeilld #inelldéin. Tuntui siltd kuin englantilainen jumalainen
nero Shakespeare puhaltaisi maan péélle uuden unenomaisen enkelin, uuden
Ofelian. Hin sulki taas silminsd siihen asti kunnes, saavuttuaan uudestaan
pitkillle autiomaalle, valkoinen palatsi sekoittui hopeapilveen ja nuori neito
polvistuneeseen enkeliin. Sitten voimakkaasti ja kovaa silmid puristaen hén
hukutti unensa pimeyteen — eiké nihnyt endd mitdén — vaan kuuli katoavana,
kuin tummentuneena muistona, neitsyeen rukouksen. Musiikki oli lakannut jo
kauan sitten, mutta hén vield vaikutelmiensa lumoissa pakotti silménsé kiinni.
Heriitessiiin unelmoinnistaan palatsin ylékerran ikkuna oli auki, salongissa
pimeiii ja ikkunan lasit loistivat hopean lailla kuun valkoisessa loisteessa. Yo oli
valoisa ja kesdinen ja kuun siteet, jotka tunkivat Dioniksen huoneeseen, loivit
vasten hdnen kalpeita kasvojaan ja punoivat vaietun surumielisyyden lailla
hiinen sielunsa tiyteen kyynelid. "Niin, — hiin toisti hiljaa ajatuksensa — ’meidén
mielessdmme on maailma — tuo #iretdn autiomaa — siitd syysti ei ole olemassa
endd paikkaa eikd aikaa, menneisyyttd.” Hén katsahti uudestaan punaisten
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viivojen muodostamaan himéhikinverkkoon, ja viivat alkoivat liikkua. Hén pani
sormensa niiden keskelle — mielihyvi taytti hidnen sielunsa — vield kerran hin oli
kuulevinaan noiden vanhojen ukkojen kuiskauksen. Miesten, jotka talvisin
hinen ollessaan pieni ottivat hénet polviensa péélle ja kertoivat hinelle
uskomattomia tarinoita kultaan pukeutuneista valkeista haltijattarista, jotka
viettivit suloista elimad kristallipalatseissa — ja tuntui siltd kuin se olisi ollut
eilen, aivan kuin hén olisi kiertdnyt sormensa heiddn valkoisen partansa
ympirille ja kuunnellut heidén viisasta ja kuiskaavaa puhettaan, menneisyyden
viisautta, noita vanhusten juttuja. Han ei epérdinyt endi... tuntematon kisi veti
hinet takaisin menneisyyteen. Han ndki miehid ilmestyvén kultaisissa
vaatteissaan ja soopeliturkeissaan, kuunteli heitd valtaistuimillaan, vanhoissa
linnoissa, niki edustajamiehet, innostuneen kristityn kansan kulkevan isojen
aaltojen lailla herrain hovissa — mutta kaikki oli yhi sekaisin.

Sitten tihtikuvion rajat sekoittuivat tdysin kuin hehkuvat kddrmeet.
Himiahikki laajeni laajenemistaan. “Minne pysahdymme?” hén kuuli &énen
kirjan tihtikuvion keskelts.

» Aleksanteri Hyva!” hin pystyi kuiskaamaan painavalla ##nelld, silld ilo
ja ihmetys painoivat hinen sieluaan ja... vihitellen punainen hémihikinverkko
laajeni, kalpeni ja muuttui punertavaksi iltaruskon taivaaksi. Hin oli pitkilld&n
niitetylléd niityll4, heindpaalit tuoksuivat, iltataivas oli hiinen ylliéin sininen,
kirkas ja syvd, punaisten pilvien ja kullan armeija tiyttivat taivaan, miet olivat
pullollaan purppuraa, linnut ilmassa, punertavien jokien peilit, kirkonkellon
vérisevd #dni taytti illan ja kutsui iltamessuun. Entds hén? Han — miten hén
olikaan pukeutunut! Paalldan paksusta kankaasta tehty kaapu, péssdfin musta
pashine, kidessaan tihtikuvioiden kirja. Han ei ollut endd oma itsensé. Han tunsi
aivan kuin olisi eldnyt siind maailmassa. Hén tiesi tarkalleen, ettd oli tullut
niitylle lukemaan kirjaa ja ettd oli lukiessaan nukahtanut. Pime4 huone, erdédn
Dionis-nimisen miehen mennyt eldmé, kummallista — hén néki unta! ”Ah”, hin
mietti, ”kirja on tehnyt minulle timén kepposen, luettuani sen olen néhnyt unta
niin monesta ihmeellisestd asiasta. Mikd vieras maa — mitké vieraat ihmiset,
mik# kieli, se vaikutti omaltamme, mutta oli kuitenkin vieras, jokin muu”...
Kummallista! Veli Dan n#ki unta Dionis-nimisestd miehesti. .. tuntui siltd, ettd
se olisi tapahtunut joskus muulloin, toisten ihmisten parissa! Kummallista! ”Ah,
maestro Ruben”, hdn sanoi hymyillen, ”sinun kirjasi on totta tosiaan
ihmeellinen!... Se saa meidén pasmme pyoralle; nyt min, munkki, tunnen etté
sielu vaeltaa vuosisadasta vuosisataan, sama sielu, kuolema vain saa sen
unohtamaan eléneensi aiemmin. Hyvin sanottu, maestro Ruben, ettd egyptilaiset
olivat aivan oikeassa sielunvaellusteoriassaan. Ja hyvin sanottu, ettd meidén
sielussamme aika ja paikka ovat #drettdmid, ja ettd meiltd puuttuu vain
taikasauva, jolla voisimme viedd itsemme mihin aikaan ja paikkaan tahansa.
Eldn ruhtinas Aleksanterin aikana ja nikymétén kési veti minut aikoihin, jotka
ovat sieluni kitkoissd. Kuinka monta ihmistd on yhdessé ihmisessé? Niin monta
kuin on tihtis kastepisarassa kirkkaan ydtaivaan alla. Jos pisara laajentuisi, niin
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sen syvyyteen voisi katsoa ja nihdé taivaan kaikki tuhannet tdhdet, jokainen —
oma maailmansa, jokainen — maineen ja kansoineen, jokainen omien
juutalaistensa kirjoittamine historioineen — maailmankaikkeus ohimenevésséd
pisarassa. Miten viisas onkaan tim4 juutalainen!” hén mietti itsekseen maestro
Rubenista.

Hin nousi ruoholta vanha kirja kddessdén. Kaukana, korpien kruunaamat
vuorten huiput, valkoisten lihteiden rotkoihin katoavat vuorten rinteet. Suuria,
pyoreitd ja uhkaavan nakéisid pilvid vaelsi syvénsiniselld taivaalla; vuorten
rotkot ja niiden lukuisat rinteet kohosivat niiden lépi. Mustat irronneet lohkareet
halkaisivat sielld ti4ll4 sumua. Yksindinen ja hylétty kuusi kurottautui vuoren
huipulla laskevaa aurinkoa vasten. Auringon jaddessé pilvien taa, ndma niyttivit
punaisilta ja tummansinisiltd, niiden takaa loistavan kullan reunustamina. Pilvet,
korkeitten kaarien ja syvien rotkojen kasoina, hautasivat toinen toisensa jélkeen
taivaallisen keisarin valon, ja vain silloin tilldin haljeten se passi
purppurajérvien mustien raunioiden ldpi. Sitten, hitaasti, pilvet hajosivat
tummansinisiksi riekaleiksi, aurinko laski niyttden yksindisen kuusen latvassa
kuin séteiden ympérdimalti otsalta mustilla olkapiilld. Véhin ajan kuluttua se
putosi oksien viliin ja néytti sielld ikdéin kuin rubiinipeséltd. Sitten aurinko heitti
punertavat raitansa vuorten lohkareille paksun rungon takaa ja sytytti vuorten
rinteet palamaan — kunnes se viimein upposi kokonaan vuoren taakse, joka
seisoi mustana ja korkeana, maalaten sinisessd ilmassa tdmén reunat
punertaviksi. Ilta laskeutuu hiljaa, suuret tihdet ilmestyvét taivaan sinisille
pelloille ja vérisevdt hempedsti illan lempedssd ja kirkkaassa ilmassa.
Maaseudun harmonia tiyttid illan tihtien tuhansilla 4énilld, jotka kaikki
erilaisuudestaan huolimatta toivat oman virinsd kuun suloiseen ja herkkédn
uneliaisuuteen.

Munkkimme kulkee kauniin, auringonlaskun punertaman maiseman lépi,
osallistumatta luonnon lumoutuneeseen niytelmain, yhd uppoutuneena outojen
tapahtumien herdttdmiin vaikutelmiin. Kaukana nakyvit Iagin kirkkojen
loistavat tornit, kauniisti Kkalkitut talot vanhoine rdystdineen, joiden ylle
levittéytyy nousevan kuun violetti valo. Hén kiirehti askeleitaan, kunnes saapui
kaupunkiin. Kapea kuja vanhoine ja kuluneine taloineen, joiden yldkerrat olivat
paljon leveimmit kuin alakerrat, jopa niin ettd puolet ylikerrasta oli tuettu
puupilareiden piille. Korkeat parvekkeet, jotka kallistuivat eteen alla pitkien ja
painavien mustanvihreiden sammaleen peitossa olevien hokkeleiden; ja
parvekkeilla vanhukset istuvat juttelemassa omiaan; nuoret tytdt nayttavit
omenanpunaiset kasvonsa avonaisten ikkunaluukkujen ja kaltereiden lipi, ja
niiden lépi nikee myds kullankeltaisia kukkia ruukuissa. Vain sielld taalld kuu
heittdd muutaman pitkin ja laihan valoraitansa varjoisalle kujalle, vain sielld
taalla kulkee muutama viheltelevdi mies — hiljalleen kujat nukahtavat,
ikkunaluukut sulkeutuvat, kynttilit sammuvat, yovartijat kulkevat pé#it
valkoisiin viittoihin kétkettyind, ja meidin munkkimme kulkee synkéksi
maalatun varjon lailla pitkilld ja tummilla kujilla.
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Mies pyséhtyi erd4n talon eteen, joka kohosi yksindén aution pihamaan
keskelld. Suljettujen ikkunaluukkujen rakojen lapi kurkisti valoa. Talossa oli
jyrkkd harjakatto, seindt oli tehty pienestd Kkivestd, samanlaisesta, josta
muurataan kaivot, ja siiti olivat kaikki raappaukset pudonneet, niin ettd se néytti
linnakkeen raunion osalta. Ikkunaluukut olivat paljon levedmmit kuin kapeat
ikkunat, ja toisessa reunassa pitkit portaat kohosivat parvekkeelle, jota valetut
pilarit kannattelivat ilmassa neljésti kulmasta. Portaat ylettyivit talon korkeuden
puoliviliin. Ei puuta, ei vajaa talon vierelld; iso piha kuivine ruohoineen
levittdytyi kellertédviind kuun valossa, ja vain kaivon vintti liikkui vaikeroiden
tuulessa. Hén nousi portaita ja koputti kovaa porstuan ulko-oveen. Sisiltd kuului
askeleita.

— Kuka sielld on? kysyy syvi, mutta rauhallinen &éni.

— Min4, Dan.

Ovi avautui ja suoraan Danin eteen ilmestyi pitkd mies, jolla oli pitkd
harmaa parta ja suuri otsa ja pddssddn pieni pishine, samanlainen kuin
juutalaisten kipa. Hén ojensi munkille kitensi ja vie hénet peremmille.
Vaatimattomasta puusta tehdyissd kaapeissa oli vanhoja, nahalla sidottuja
kirjoja, seinilld olevissa hyllyissé oli ihmisten padkalloja ja tiytettyjd lintuja,
sinky ja pergamentteja ja papereita pullollaan oleva pdytd ja lagkepulloihin
suljettujen aineiden hajun paksuntamaan ilmaan heitti liekki himmean,
punertavan, kellertidvin ja uneliaan valon.

Maestro Rubenissa oli vanhuuden tuomaa arvokkuutta. Korkea, paljas,
ajatusten uurtama otsa, harmaat silmét syvilld kuopissaan viisaassa padssd ja
pitké parta, joka ylettyi poskipailtd rintaan asti seké kumara selkd — néma kaikki
saivat hiinet niiyttimaan antiikin aikojen viisaalta micheltd. Hénen olemuksensa
oli rauhallinen — mutta ei lempeii; vain lihaksikkaan kaulan ympérilld nikyi
huolien katkeroittama pehmeys. Han oli oppinut juutalainen, joka oli lahtenyt
Espanjasta maanpakoon Puolaan, mistd Moldovan hallitsija oli kutsunut hénet
Socolan Akatemian matematiikan ja filosofian opettajaksi, silli hin ei
kuuliaisena uskonnolleen voinut toimia valtion opettajana Puolassa. Veli Dan on
yksi Akatemian opiskelijoista ja erityisesti maestro Rubenin oppilas, jonka
kanssa tdmi jakaa kaikki huolet ja salaiset keksinndt. Viisas juutalainen katsoo
uteliaan oloisesti Danin unelmoivia kasvoja.

—No?

— Juuri kuten sanoit minulle, opettaja, Dan sanoo, — téndén olen tullut
vakuuttuneeksi siiti etti ajan &#drettémyys on meiddn kuolemattomamme
sielumme tulosta. Olen elanyt tulevaisuudessa. Vakuutan sinulle, ettd minussa
on kaksi aivan eri ihmistd — toinen, munkki Dan, joka juttelee sinun kanssasi ja
elid ruhtinas Aleksanteri Hyvin aikana, ja toinen toisenniminen, joka eldé
viidensadan vuoden péissi tulevaisuudessa.

— Persjilkeen, vastasi Ruben, voit eldd kaikkien niiden ihmisten eldmaéssé,
jotka ovat eléneet ennen sinua ja joita ennen sind eldt. Témén vuoksi ihmisilla
on himéra kisitys oman sukunsa siilymisesti ja suuruudesta. Mutta itse asiassa
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juuri nimd ihmiset itse syntyvit uudelleen vieraissa maissa... Ja tdmé on ero
Jumalan ja ihmisen vililld. Ihmiselld on sislld4n vain osa menneiden ja tulevien
ihmisten eldmastd, kun taas Jumalalla on yht# aikaa ne kaikki. Ihminen tiyttad
paikan ajassa. Jumala on aika itse, kaikki miti siin4 tapahtuu. Iankaikkinen kuin
lahteen vesi, joka péityy siihen takaisin tai kuin rattaan puolat, jotka pydrivit
ikuisesti. Meiddn sielussamme itsessiéin on ikuisuus — mutta vain pala palalta.
Kuvittele, ettd pydrivain rattaaseen liimattaisiin hitunen taikapolyd. Tdméd poly
kivisi kaikkialla sielld missd rataskin, mutta vain hitunen hitusen perissi, silld
ratas siind silménrépiyksessd olisi jo kaikkialla siind olevissa paikoissa.

— Nyt uskon, mestari, ajan ikuisuuden, mutta entés dérettdmyys, avaruus?

— Aivan kuten ajassakin, hetki hetkelts, voit tilassakin liikkua minne
tahansa tahtosi mukaan, silli et voi jittdd paikkaasi tyhjaksi. Tieddt, ettd
luonnonlait ovat voimassa kaikkialla. Mutta on olemassa keino vapautua téstd
painosta... painosta, jonka vaeltava ruumiimme méérdd. Kerroin sinulle, ettd
ihmisessd on loppumaton sarja ihmisid. Jos tdstd sarjasta voisit jéttdd yhden
pitimasn paikkaasi niin kauan kun olet poissa, silloin olisi selvii, ettd hén ei
voisi olla kokonainen, koska, jos hin sité olisi, hin kieltéisi sinun olemassaolosi.
Itse asiassa jokaisella ihmiselld on aina vierelldén iankaikkinen ihminen, josta
tulee esiin sarja ohimenevid ihmisid — ndet hénet, mutta et voi koskea hintd —
hén on varjosi. Tietyn ajan voitte vaihtaa luonnettanne kesken#nne — voit antaa
varjollesi timénpaiviisen ohimenevin olemassaolosi, ja hén voi antaa sinulle
iankaikkisen olemassaolonsa, ja ikuisuudella varustettuna varjona, saat osan
Jumalan kaikkivoipaisuudesta, toiveesi toteutuvat tahtosi mukaan, tietysti jos
taytdt kaavat, koska ne ovat ikuisia kuin Jumalan sanat, jotka hin lausui
maailmaa luodessaan. Ne ovat Kirjoitettuina sinulle lainaamassani kirjassa.

— Tietdjd Ruben, milloin saavutan sinun viisautesi?

— Sinulla on viisauteni siséssisi, vain paljastamattomana vield. Luuletko,
etti ymmirtdisit sen mitd sanon, jos et olisi saman luonteinen kuin min&?
Luuletko, ettd olisin valinnut sinut oppipojakseni, jos en olisi tiennyt sinun
olevan ahkera ja viisas? Olet kuin viulu, johon on kiitketty kaikki melodiat, jotka
voidaan heriittdd henkiin vain taitavan kdden toimesta. Ja se kési, joka herittda
sinut sisimméssisi, olen min4.

Leena HOFF:REN
Minni MAATTANEN
Studente la Universitatea din Turku

HothooohotokomoRoho oo Mmoo oooooNMoRoRooNoton
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ModomomomodkookoMoMoooooooNoooRooNoRoe

Tineri si talentati traducdtori,
studenti ai Lectoratului de Limba Roménd

Arvo Turtiainen

Ovi
Alj aukaise salaisuuden ovea,

turha ja turhuus
sinua sieltd silmiin katsoo.

Alid aukaise salaisuuden ovea,
14 edes raoita sité,

Usa
Nu deschide uga tainelor,
zadarnicul i zdddrnicia
te vor privi in ochi.

Nu deschide uga tainelor,
nici mdcar n-o crdpa, sd iscodegti,

Mini rakastan

Mini rakastan leipéi ja lihaa,

min4 rakastan viinié ja laulua,

min4 rakastan lapsia ja kauniita naisia,

mind rakastan vanhoja eukkoja,

ja itsekseen turisevia ystavillisid
ukonturilaita.

Mini rakastan ruohonkorsia ja puita

vesien vilkettd kuutamossa

ja viisasta keskustelua ystivien
seurassa.

Yleensi olen luotu rakastamaan,
siksi n#ette minut niin harvoin
sellaisena miti olen.

Jotka rakastavat

Katso rakastajaa,
kuinka hin rakastettuunsa katsoo
— voisiko hdn muuta?

kuinka hin rakastettunsa
kiteen tarttuu
sen huulilleen vieden.

Katso rakastettua silloin,
kuinka hin rakastettuunsa katsoo
— voisiko hin muuta?

Jotka rakastavat,
voisivatko muuta?

Ey jubesc
Imi place pdinea gi carnea,
imi place vinul §i cdntecul,
iubesc copiii gi femeile frumoase,
imi plac babele bdtrdne,

si mognegii buni bombdnind in barbd.

Imi plac firele de iarbd gi copacii,
sclipirea apelor in clar de lund
i discutiile infelepte cu prietenil,

In general sunt creat pentru iubire,
de aceea md vedeti atdt de rar
asa cum sunt.

Cei care fubesc

Uitd-te la un iubit
cum o privegte pe iubita sa
— ar putea, oare, face altfel?

cum ii tine
mdna iubitei
ducdnd-o la buze.

Uita-te apoi la iubitd,
cum il privegte pe iubitul sdu
— ar putea, oare, face altfel?

Cei care iubesc,
ar putea, oare, face altfel?

kaikki tyhjé sielld on, nimicul gol e acolo,
neljd mustaa seiné, patru perefi negri,
sammuva liekki loppuvassa 8ljyssd, o flacdrd pélpditoare care se stinge in
varjojen henkdys. ulei, rasuflarea umbrelor.

Nu deschide uga tainelor,
acolo ochii §i obrajii

Ali aukaise salaisuuden ovea,
sielld silmit ja kasvot
omat tyhjit silmisi ja kasvot

joilta kysymykset ovat kuolleet. de pe care intrebdrile au murit.
Pysy poissa, lapsi, salaisuuden ovelta,  Jine-te departe, copile, de usa tainelor,
olet séilyttiva itselldsi leikkivin iti vei pdstra o inimd vie §i jucdusd.
syddmen.
Noora LEMIVAARA- KHUDOIKULOVA
Studentd la Universitatea din Turku

Raum — una dintre minunile Finlndei

Rauma e un orag de 38.000 de locuitori, situat in sud-vestul Finlandei, vechi port
la Marea Balticd. Rauma e o agezare veche, obfindnd primele privilegii in 1442,
fiind unul din pufinele orase medievale care au existat pe teritoriul de astizi al
Finlandei. Dupd cum se gtie, in tot Evul Mediu n-au existat aici decdt yase asezdri
urbane. Ca prin minune, orasul a fost crufat de incendii mari de mai bine de trei
sute de ani (ultimul a fost inregistrat in 1682).

Centrul vechi al oragului reprezintd cea mai veche agezare urband din lemn.
pdstratd ca atare, din tot nordul Europei. Acesta, impresionant prin casele sale
cochete de lemn, prin strizile stramte gi intortocheate, este locuit §i astdzi de
aproximativ sase sute de oameni, pdstrdndu-gi planul inifial §i farmecul unicitdfii.
Cele mai multe case gi-au pdstrat aspectul actual de pe la sfargitul secolului al
XIX-lea, cdnd s-au facut multe reparafii, fird a afecta, insd, planul general gi
stilul original al asezdrii.

Din anul 1991 centru istoric al oragului Rauma, unic prin tipul constructiei §i
prin functionalitatea ansamblului siu, a fost inscris pe lista patrimoniului mondial

al UNESCO, alaturi de cetatea Suomenlinna.
Redactia
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Filmul 4 Juni, 3 sdaptidmani si 2 zile
al lui Cristian Mungiu a obtinut
marele premiu, Palme d’Or, la
Festivalul de la Cannes, 2007

FESTIVAL DE CANKES

Pretul mediu pentru un kilometru de autostradd este de

13 milioane de euro. Filmul lui Mungiu a costat 600.000.
(Dan Perjovschi)

Filmul 4 luni, 3 siptamani si 2 zile al lui Cristian Mungiu n-a aparut
pe un teren gol. E de amintit impresionantul film Reconstituirea
(1968) al lui Lucian Pintilie, ca gi filmele lui Cristi Puiu, Marfa yi banii (2001)
si Moartea domnului Lazirescu (2006). Filmul lui C. Mungiu se inscrie in noul
val din cinematografia roméneasci, alaturi de alte filme premiate, de curénd, pe
plan international: Cum mi-am petrecut sfirsitul lumii (2006) de Catalin
Mitulescu, 4 fost sau n-a fost? (2006) de Corneliu Porumboiu, Hartia va fi
albastrd (2006) de Radu Munteanu, California Dreamin' (2007) de Cristian
Nemescu.

Filmul lui Cristian Mungiu face parte dintr-un proiect mai vast, intitulat
Amintiri din Epoca de Aur. (Filmul Occident face parte din aceastd serie.) in
multele interviuri pe care le-a dat, Mungiu insistd asupra ideii ca tinerii regizori
de astizi trebuie si se intoarci spre trecut, spre a reinterpreta perioada unei
rusini istorice”. Prin nevoia de adevar si credibilitate, ei dau acum o replica
filmelor de propagandd desintatd din anii 1980-1990, ale céror personaje erau
lipsite de autenticitate.

Filmul 4 luni, 3 sdptdmdni si 2 zile prezinti istoria unui avort ilegal, facut
in conditii ingrozitoare, de o tAndrd studentd. Prin Decretul 770 din 1966,
Nicolae Ceaugescu interzice avortul si contraceptia, pentru a creste rapid
natalitatea in Roménia. Pana in 1989, adici péna la sfarsitul lui Ceaugescu, se
apreciazi ci in Roménia socialistd au murit o jumétate de milion de femei, din
cauza avorturilor ilegale. intr-unul din interviurile sale, Cristian Mungiu spune:
., eu m-am ndscut in 1968, deci fac parte din generafia de , decrefei”, adicd de
copii adusi pe lume prin efectul decretului lui Ceaugescu.”

Intrebat asupra planurilor sale de viitor, Cristian Mungiu mirturiseste ca
nu stie inca nimic despre confinutul noului sau film. Recunoaste faptul ca, de
fiecare datd, trebuie s se surprinda pe sine, ca sd-i socheze, prin filmul siu, si
pe altii. Mungiu este, fara indoial, un spirit innoitor.
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4, 3, 2 - Fisa filmului
Regia: Cristian Mungiu
Scenografia: Cristian Mungiu

Gen: Drama
In rolurile principale: Anamaria Marinca
Laura Vasiliu

Viad Ivanov
Premierd in Roménia: 14.09.2007
Producitor: MobraFilms

intr-un interviu acordat la Helsinki, in noiembrie 2007, ziaristei Kaisa
Kujanpii si publicat in Turun Sanomat, in 21 decembrie 2007, Cristian Mungiu
dezviluie ,.adevirul gol-goluf” despre Romania: , Nu ne mai luptdm cu sistemul,
ceea ce avem acum de ficut e sd prezentim pe viu faptele de viatd, firul
evenimentelor”. E mai firesc sa lasi ,,istoria” si se spund singurd, astfel incét
asumarea erorilor si cadi, in primul rénd, asupra individului. Comenténdu-1 pe
larg, criticul de film Angelo Mitchievici scrie (in Romdinia literara, nr. 36 §i nr.
37, 2007): ,,Cu tofii am trdit, in ultimele decenii de comunism, intr-o societate
bolnavd, intr-o lume mortificatd, in care predominau tdcerea, apatia, absurdul,
falsele valori. Omul trdia intr-o completd izolare §i dezolare, intr-o mare
mizerie morald, din care n-avea cum sd iasa”.

Putem afirma cu tirie ci scenariul filmului e magistral, dialogul pedaland
pe un limbaj aluziv, plin de ambiguitéti si incdrcat de semnificatii, greu de
tradus in altd limba. Anticalofil prin excelentd, Mungiu mizeazi indeosebi pe
prezentarea directd, veridici, a faptelor §i pe jocul actorilor, luminandu-le
puternic chipul. Nu Intdmplator, actrita Anamaria Marinca fost premiatd la
Cannes pentru cea mai buna interpretare feminina. Chiar daca vorbegte si despre
libertate, prietenie si dragoste, sau, indirect, despre sistem si individ, regizorul
nu se interpune intre actiune §i spectator. El nu demonstreaza nimic. Pur si

w \ E simplu lasd faptele §i personajele s& se

prezinte singure. De aici rezulta realismul

si credibilitatea, marea autenticitate a
acestui film.

Anamaria Marinca a fost aleasi cea
mai buni actrifd in topul Village Voice,
| realizat de criticii americani. Talentul ei a
| fost remarcat in mai toate cronicile despre
lungmetrajul roménesc. Pentru succesul
ei, Jurnalul Nagional a declarat-o pe
Anamaria Marinca ,,Omul zilei”.




28

ristian Mungiu s-a nascut in lasi, la 27 aprilie 1968, in familia unui

medic, profesor universitar. Sora lui, Alina Mungiu-Pippidi, medic de
profesie, a devenit cunoscuti ca analist politic. Cristian Mungiu a studiat limba
si literatura englezi §i americand i a lucrat o
perioadd ca profesor, precum si ca ziarist si
moderator la radio §i la televiziune. in anul 1998
a absolvit cursurile Academiei de Teatru si Film
din Bucuresti, contribuind apoi in calitate de
regizor secund la filme cunoscute precum Le
Capitaine Conan (1996, regia Bertrand
Tavernier) §i Train de Vie (1998, regia Radu
Mihaileanu). A regizat céteva scurtmetraje,
pentru care a primit mai multe premii, printre care
si cel pentru cel mai bun regizor, la Festivalul
Dakino, in anul 2000, pentru Zapping. Lungmetrajul Occident (2002) a fost
prezentat in cadrul sectiunii Quinzaine des Réalisateurs la Festivalul de la
Cannes, obtinand Marele Premiu la Festivalul International de Film
Transilvania.

Filmul 4 luni, 3 saptimani si 2 zile (2007) l-a facut celebru pe regizorul
Cristian Mungiu, prin selectarea sa de cétre juriul Festivalului de Film de la
Cannes. Dupé ce a primit Premiul acordat de citre Federaia Internationald a
Presei Cinematografice si premiul acordat de administratia educaiei nationale
din Franta, regizorul Cristian Mungiu a castigat la 27 mai 2007 Marele Premiu
al Festivalului International de Film de la Cannes — Palme d'Or. Filmul a fost
nominalizat si la premiile Globul de Aur. La data de 28 mai 2007, presedintele
Romdniei, Traian Basescu, i-a conferit printr-un decret Ordinul National ,,Steaua
Roméniei” in grad de Cavaler regizorului Cristian Mungiu, ,pentru contributia
sa, prin care s-a evidentiat ca exponent al tinerei generafii de regizori romani, la
promovarea la nivel mondial a cinematografiei nationale”.

Pentru succesul sau, Cristian Mungiu a fost ovationat, in Romdnia, ca un
fotbalist. lata ce spune el; , Toatd Romania a innebunit. Oamenii savurau gustul
victoriei, ceea ce e de injeles, deoarece nu suntem o fard mare §i, mai ales, n-am
avut parte de multd recunoagtere internafionald.”

C. Mungiu spune ¢ filmul sdu a trezit reacfii in Roménia, a raspuns
nevoii de mirturisire si de purificare morald, ceea ce inseamna ca a raspuns unei
comenzi sociale. Este unul din cele mai importante lucruri. in acelasi timp,
marele succes al lui Cristian Mungiu consti in faptul ¢ filmul siu a fost Infeles
in toatd lumea, deopotrivi in Europa §i in America.

Cristian Mungiu este un original. O mare noutate a fost si modul de a-si
prezenta filmul publicului din Romdnia: el a organizat o caravani
cinematograficd, deoarece azi, in toatd Roménia, existd doar 35 de sili de
cinema.
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Premii

+ Premiul pentru cel mai bun regizor la Festivalul Dakino (2000), pentru
scurtmetrajul Zapping

. Marele Premiu la Festivalul Intemnational de Film Transilvania (2002),
pentru filmul Occident

« Premiul acordat de catre Federatia Internationala a Presei Cinematografice
la Festivalul de Film de la Cannes (2007) pentru filmul 4 luni, 3
sdptimani §i 2 zile

« Premiul acordat de administratia educatiei nationale din Franta la
Festivalul de Film de la Cannes (2007) pentru filmul 4 luni, 3 sdptimdani
i 2 zile

. Marele Premiu Palme d'Or la Festivalul de Film de la Cannes (2007)
pentru filmul 4 luni, 3 sdptdmani si 2 zile

«  Cel mai bun regizor european pentru filmul 4 luni, 3 saptdméni si 2 zile,
premiu oferit de Academia Europeand de Film, 2007

Filmografie

Ca regizor Ca scenarist

Mariana (1998) Mariana (1998)

Ména lui Paulista (1999) Zapping (2000)

Nicio intdmplare (1999) Occident (2002)

Zapping (2000) Canton (2005)

Corul Pompierilor (2000) Obiecte pierdute (2005)

Occident (2002) 4 luni, 3 saptimani si 2 zile (2007)
Obiecte pierdute (2005)

Obiecte pierdute — segmentul Ca producdtor

Curcanii nu zboard (2005)

4 luni, 3 saptimani si 2 zile (2007) Apartament 19 (2005)

Offset (2006)

Marilena ALDEA
Universitatea din Turku
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Andrei Plesu

Comédii la portile Orientului

Andrei Plesun kolumneissa tartutaan Romanian kummallisuuksiin. Maata tarkastellaan
niissd samaan aikaan kriittisesti ja limmall4. Humanitas-kustantamo on viime vuosina
julkaissut Plesun kolumneja useammassa kokoelmassa (mm. Comédii la portile
Orientului, 2005; Despre bucurie in Est 5i in Vest si alte eseuri, 2006).

trenul 1642

Siptimana trecutd am calatorit, de la
Suceava la Bucuresti, cu trenul 1642.
Tren accelerat, bilet de clasa intai.
Recomand o asemenea cilatorie tuturor
patriotilor roméni  scandalizati de
nedreptitile istorice la care am fost supusi
de-a lungul zbuciumatei noastre istorii. $i
celor care cred ca dacd nu vom intra in
NATO sau in UE va fi din cauza unui
generalizat lobby anti-roménesc. Sa
pofteasci dumnealor si meargi cu trenul
prin Moldova. Cu trenul 1642, de pildi.
Experienta e edificatoare si definitivd. De
la bun inceput, te nelinisteste aspectul
comatos al vagoanelor, fiinta lor subreda
si vetusti. Pe dinafard, au infatigarea unor
compozifii hibride, viermanoase, aduse pe
sine dintr-un depozit de butaforie rutiera.
Pe dinduntru, spectacolul alunecd de la
precar spre dizgratios. Husele fotoliilor
sunt rupte si pline de pete echivoce, ca de
o eruptic purulentd. Usile comparti-
mentelor se inchid greu, glisind, ragusit,
pe jgheaburi distorsionate. Ferestrele sunt
adumbrite de un jeg arhaic, prin care cel
mai frumos peisaj se vede mocirlos,
incleiat, promiscuu. Cutia pentru gunoi de
sub fereastrd are fundul spart, aga incét
ceea ce arunci induntru, intr-un gest de
reflexi civilitate, iti cade pe picioare. Pe
tavan, in locul becurilor, se vad buchete
de sirmi rasfirate, foste fire electrice
rimase in suspensie, ca nigte gaturi de
(mini) dragon decapitat. Chenarele

juna 1642

Viime viikolla matkustin Suceavasta Bu-
karestiin junalla numero 1642. Pikajuna,
ensimmiisen luokan lippu. Suosittelen
vastaavaa matkaa kaikille romanialaisille
patriooteille, jotka ovat pdyristyneitd his-
toriallisista ~ ep#oikeudenmukaisuuksista,
joille meidat on alistettu levottoman histo-
riamme aikana. Ja myds niille, jotka luule-
vat, etti jollemme piddse liittymddn Na-
toon tai EUtiin, asiaan olisi syynd yleinen
romanianvastainen  kdytavéipolitikointi.
Matkatkoot herrat junalla Moldavian hal-
ki. Junalla 1642, esimerkiksi. Kokemus on
opettavainen ja peruuttamaton. Heti alka-
jaisiksi levottomuutta heriittédd vaunujen
raihnainen ulkon#kd, niiden ridhjdinen ja
vanhentunut olemus. Ulkoapéin katsottuna
ne ndyttdvit madonsydmiltd sekasikioiltd,
jotka on raahattu kiskoille autoromutta-
mon varastolta. Sisdpuolelia nikymé vaih-
telee arveluttavasta inhottavaan. Istuimien
piilliset ovat rikki ja tdynni epaméaardisid
tahroja, kuin mitipaiseen puhkeamisen
aiheuttamia. Vaunuosastojen ovet tuskin
menevit kiinni liukuessaan rahisten vadn-
tyneité kiskoja pitkin. Ikkunoita samentaa
ikiaikainen lika, jonka ldpi kauneinkin
maisema niyttdd rapaiselta, tahmaiselta,
epiamidriiseltd. Ikkunan alla olevan roska-
laatikon pohja on rikki, joten sinne vaisto-
maisen sivistyneesti heitetyt roskat paity-
vitkin jaloille. Katossa lamppujen paikalla
nikyy purkaantuneita rautalankakimppuja,
roikkumaan jéfneitd vanhoja sihkdjohto-
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sticlariei, manerele, scrumierele de pe
coridor sunt toate acoperite de un praf
geologic, solidificat ireversibil. Mirosul
general e suspect. Nu-ti vine si atingi
nimic, nu-ti vine sd respiri, te rogi din
rasputeri si nu fii constréns la folosirea
closetelor. Unii célatori, dintre obisnuitii
traseului, spun ca din c4nd in cdnd, de sub
banchete, apar goareci. Geamurile se
deschid anevoie, iar odata deschise, nu se
mai pot inchide. Cénd ia viteza, vagonul
se comportd epileptic solicitind maximal
un terasament fird viitor §i aproape fard
prezent. Nu-mi pot inchipui cum stau
lucrurile la clasa a doua. Oricum, pentru
cilitori, diferentele de clasd nu par sa
conteze. Dupi primele opriri, coridoarele
se umplu de-a valma cu oameni de tot
soiul, unii somnolenti, altii agitati, alfii
gata sd ,tachineze” navetiste sau sd
infiereze, cu chef, ,situatiunea”. Toti card
bagaje de forme §i marimi inclasificabile,
un adevirat bazar de tranzitie. Controlul,
dupi o scurtd aparitie de protocol la
plecarea din Suceava, nu se mai aratd
niciodati. Se vorbeste rastit, se rade
brutal, se doarme soios, de-a-n
picioarelea. Garile au ceva de cazarme in
dezordine, atmosfera generald e de
provizorat mizer, de colectivitate aflati in
refugiu.

Poate am avut o zi proasti. Poate eram
obosit. Poate nu mai iesisem de mult in
lume. Poate ci totul se explicd prin
sirdcie; saricia insolubila, sistematici,
batjocoritoare, a tuturor lumilor post-
comuniste. Dar sardcia care te face si nu
te mai speli, sdricia care aduce lehamite,
grosoldnie, iresponsabilitate, 1ingilare,
lipsd de respect pentru aproapele, pentru
meserie, pentru indatoririle elementare,

ja, jotka tuovat mieleen mestatun (mini-)
lohikdirmeen kaulat. Lasien kehykset,
kahvat, kdytdvin tuhkakupit ovat kaikki
peruuttamattomasti jihmettyneen geologi-
sen polyn peitossa. Ympirilld leijuva haju
on epiilyttivi. Ei tee mieli koskea mihin-
kiisn, ei hengittés; sitd anelee mielesséddn,
ettei joutuisi kdyttdmédn vessaa. Erdit rei-
tin vakiomatkustajat sanovat, eftd joskus
istuimien alta ilmestyy hiirii. Ikkunat
avautuvat vain vaivoin, mutta kun ne on
kerran saatu auki, ne eivit endi menekéin
kiinni. Vauhdin kiihtyessd vaunu alkaa
heittelehtia rasittaen ##rimmilleen rata-
pohjaa, joka on vailla tulevaisuutta ja
lahes vailla nykyhetkeskin. En osaa edes
kuvitella, miten asiat mahtavat olla toises-
sa luokassa. Matkustajille luokkaeroilla ei
kuitenkaan n#ytd olevan mitdsn merkitys-
ti. Ensimmdisten pysdhdysten jilkeen
kaytivilla tungeksii sikin sokin kaikenlai-
sia ihmisié: on torkkuvia ja kiihtyneitd, on
miehi# valmiina ahdistelemaan naispuoli-
sia kanssamatkustajia sekid niitd, jotka
kirkkassti arvostelevat “tilannetta”. Kaik-
ki raahaavat mukanaan epdmédrdisen
muotoisia ja -kokoisia matkatavaroita;
todellinen siirtymdvaiheen basaari. Tar-
kastusta ei kuulu en#d lainkaan konduk-
toorin niyttiydyttyd kerran muodollisesti
Suceavasta lihdén jilkeen. Viki puhuu
karkeasti, nauraa brutaalisti, nukkuu sii-
vottomasti, seisaallaan. Asemista tulevat
mieleen lihinna sotkuiset kasarmit, ja
yleinen tunnelma muistuttaa pakolaisleirin
surkeutta.

Ehk#ps minulla oli huono piivéd. Ehké
olin vdsynyt. Ehké en vain ollut pitkddn
aikaan kdynyt ihmisten ilmoilla. Ehki
kaikki selittyy koyhyydella: ratkaisematto-
malla, jdrjestelmilliselld, ndyryyttivilld,
kaikille postkommunistisille yhteiskunnil-
le ominaisella koyhyydelld. Mutta koy-
hyys joka saa olemaan peseytymittd, koy-
hyys joka tuo mukanaan vastenmielisyyt-
t4, toykeyttd, vastuuttomuutta, siivotto-
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sdricia arborati marlineste, cu un fel de
voiogie hada, sdricia aroganti,
netrebnicd, rea — siricia aceasta trideaza
boli mai adanci si mai perfide, care nu se
pot vindeca prin simple solutii financiare
si nici prin aderdri euforice la organisme
internationale sinitoase. Ceva, in fibra
nationald, e, deocamdats, deteriorat. Si,
dacd suntemn cinstiti cu noi ingine, vom
recunoaste ¢i nu suntem, incé, in randul
lumii: mai avem de lucrat. Un ijures in
izmene poate incheia, norocos, o batalie.
Pentru o paradi NATO ¢ insd putin si
inadecvat.

Dilema, 9—15 mai 1997

Despre bucurie in Est §i in Vest

V4 mai amintiti, poate, imagini ale
revolutiei romane din decembrie 1989,
aga cum au apdrut ele pe canalele de
televiziune din toatd lumea. Fusese, s-a
spus, prima revolutie, ,in direct”: un
dictator fugea cu elicopterul de pe
cladirea guvernului, strizile erau pline de
tancuri, de soldati descumpdniti si de
civili exaltati. Se trigea din toate pirtile.
Euforia nu se putea incad deosebi de
teroare, speranta se asocia cu doliul.
Ulterior, analisti de toate felurile, din
Roménia si din afara ei, au cautat §i au
gdsit argumente pentru a relativiza
dimensiunea revolutionard a acelor zile.
S-au numdarat mortii §i s-a stabilit cd n-au
fost destui, s-au identificat complicate
scenarii conspirationiste, s-a vorbit de o
loviturd de stat comunisti, de o subtild
manevrid sovieticd, sau americani, sau
sovieto-americand, sau, cum altfel, iudeo-
masonici. Roménia pirea si fi reusit o

muutta sekd epikunnioitusta lahimmdisia,
tyotd ja perusvelvollisuuksia kohtaan;
moukkamaisesti, kieroutuneella riemulla
esille tuotu kdyhyys, ylimielinen, viheliti-
nen, paha kéyhyys — timé kéyhyys paljas-
taa syvempid ja kavalampia tauteja, joita
ei voida parantaa pelkilld yksinkertaisilla
taloudellisilla ratkaisuilla eikd myoskddn
liittymalld riemuiten terveisiin kansain-
vilisiin elimiin. Jokin kansallisessa luon-
teessa on tdlli hetkelld pielessd. Ja jos
olemme rehellisid itsellemme, tunnustam-
me, ettei meillii vield olla muun maailman
tasolla; tekemistd riittdd yhid. Kalsareissa
tehty rynnikkokin voi joskus saattaa tais-
telun onnelliseen p#dtokseen. Naton
paraatiin sellainen esiintyminen olisi
kuitenkin riittdiméitonti ja epédsopivaa.

Dilema, 9—15 toukokuuta 1997

Idin ja liinnen ilonaiheista

Ehkd muistatte vield kuvat Romanian
vallankumouksesta joulukuulta 1989 sel-
laisina kuin ne nihtiin koko maailman
televisiokanavilla. Sanottiin, ettd kyseesséd
oli ensimmiinen vallankumous “suorassa
lahetyksessd™: diktaattori pakeni helikop-
terilla hallituksen talon katolta, kadut oli-
vat taynni tankkeja, himmentyneiti soti-
laita ja riemuitsevia siviileji. Joka puolella
ammuskeltiin. Euforiaa ei vield pystynyt
erottamaan kauhusta, toivo yhdistyi su-
ruun. MyShemmin kaikenlaiset asiantun-
tijat niin Romaniasta kuin ulkomailtakin
etsiviit ja loysivdt argumentteja, joiden
avulla noiden piivien vallankumoukselli-
nen ulottuvuus kyseenalaistettiin. Kuollei-
den mairad laskettaessa todettiin, ettei hei-
t4 ollutkaan tarpeeksi; kehiteltiin moni-
mutkaisia  salaliittoteorioita, puhuttiin
kommunistisesta vallankaappauksesta,
tahi neuvostoliittolaisesta, amerikkalai-
sesta, neuvostoliittolais-amerikkalaisesta,

ingelatorie de proportii: organizase ceva
care semina a revolufie, dar care, in
realitate, ldsa  neatinse  structurile
dictaturii. Era, asadar, marele egec,
exceptia, oaia neagra a estului european.
intre timp, suspiciunile s-au mai potolit,
oaia a devenit comestibila, a fost invitati
si adere la NATO si i s-a promis marea
pasune europeand. ,Evenimentele” din
decembrie *89 au fost reinvestite cu titlul
de ,revolutie”.

Dar eu nu despre aceste grandioase
evolutii istorice vreau sd vorbesc.
Amintirile mele despre revoluia de la
Bucuresti sunt mai modeste: tin de faptul
divers, de spaime concrete, de detalii mai
mult sau mai putin semnificative. De
pilda, primul strigdt de victorie pe care I-
am auzit, prima bucurie articulata,
atestind  schimbarea  radicaldi a
vremurilor, a venit din partea unei vecine
cumsecade, fard nici un fel de apetente
revolutionare. Ea a intrat impetuos in
curte, trecdnd, eroic, printre gloante si a
proclamat, in beneficiul intregului cartier:
,,La magazinul din colt se gisesc misline!
Si nu € coadd!” Am simtit c& suntem in
pragul unei schimbari decisive: de-acum
fnainte vom avea misline. Si le vom
putea cumpdra in orice cantitate, fard
miécar si stdm la coada. Din punctul meu
de vedere, era o realizare suficientd
pentru a justifica o revolutie...

Bucuria norocoasei mele vecine era, in
acelasi timp, un ecou al trecutului si o
profetie. Era un tip de bucurie pe care
numai austeritatea economicd a unei
dictaturi o putea explica §i care, in scurt
timp, urma si dispara. Atingem, astfel, o
primd treaptd a distinctiei dintre Estul
comunist i Vestul liber in materie de
bucurie:  esticul resimfea  achizitia
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tai — kuinkas muutenkaan — juutalaisten ja
vapaamuurarien ovelasta salajuonesta.
Romanialta néytti onnistuneen laajamittai-
nen huijaus: se oli jérjestidnyt jotain, joka
muistutti vallankumousta, mutta joka
todellisuudessa jatti diktatuurin rakenteet
ennalleen. Maa oli siis itdisen Euroopan
suuri epdonnistuja, poikkeus, musta lam-
mas. Sittemmin epiilykset ovat vaimen-
neet, lampaasta on tullut hovikelpoinen, se
kutsuttiin liittymi#n Natoon ja sille luvat-
tiin paisy suurelle eurooppalaiselle laitu-
melle. Joulukuun 1989 “tapahtumat”
nimettiin jilleen “vallankumoukseksi”.

Mutta mini en aio puhua noista suuren-
moisista  historiallisista kehityskuluista.
Minun muistoni Bukarestin vallanku-
mouksesta ovat vaatimattomampia: ne liit-
tyvit pikkuasioihin, kisin kosketeltaviin
pelkoihin, enemmiin tai vihemmén merki-
tyksellisiin  yksityiskohtiin. Esimerkiksi
ensimméinen kuulemani voitonhuudah-
dus, ensimmiinen riemun ilmaisu, joka to-
disti aikojen radikaalista muutoksesta, tuli
erddn naapurini taholta — tavallisen naisen,
vailla mitddn vallankumouksellisia into-
himoja. Hin tuli juhlallisesti talon pihalle,
viiistellen sankarillisesti luoteja, ja julisti
koko korttelin kuullen: “Kulmakaupassa
on oliiveja! Eikd sielld ole jonoa!” Tunsin,
ettd olemme ratkaisevan muutoksen kyn-
nykselld: tdstedes meilld on oliiveja. Ja
voimme ostaa niitd niin paljon kuin halu-
amme, eikd meidin edes tarvitse seisoa jo-
nossa. Mielestini timé saavutus oli jo ai-
van riittivi oikeutus vallankumoukselle. ..

Onnekkaan naapurini riemussa oli
samalla sekd menneisyyden kaikua ettd
ennustusta tulevasta. Se oli sellaista iloa,
jonka voi selittdd vain diktatuurin aiheut-
tama taloudellinen ahdinko ja joka kato-
aisi Iyhyessi ajassa. Niin pidsemmekin
jyville siitd, miten erilaisia ilonaiheet
olivat kommunistisessa iddssé ja vapaassa
ldnnessi: itdeurooppalainen koki onnen-



maslinelor ca pe o bucurie, in vreme ce
vesticul care cumpird masline nu simte
nimic. Cu alte cuvinte, ceea ce pentru
unul e o circumstanti  banalg,
subinteleasd, pentru celdlalt era un
eveniment, o sansi electrizantd, o
sirbatoare. Pentru estic, ,,subinfelesul”
vesticului era — si este incd — o utopie.
Observatia meritd oarecare atentie, pentru
ci, dupi pirerea mea, unul dintre
motivele pentru care Estul i Vestul nu se
inteleg uneori este faptul cd ele nu se
,sub-inteleg”, ci au experiente diferite
despre ceea ce este, in viati zilnicd, ,,de la
sine finteles”. ,Normalitatea” Vestului
constd intr-o lungd listd de ,de la sine
intelesuri”: e de la sine inteles sd gisesti
mancare, sa ai cildurd in casa cind afard
e frig, si ai, fard intrerupere, curent
electric, si vini autobuzul la timp, si ai
pagaport, s te Intdlnesti cu cine vrei, s&
crezi ce vrei, si scrii §i sa publici ce vrei.
E de la sine inteles sa injuri guvernul, sa
fluieri fortele de ordine, s vezi filme din
toata lumea, si citesti orice autor, sa porfi
sau nu barbid si plete, sd faci cti copii
vrei, sa ai, in genere, drepturi individuale
pe care institutiile trebuie s le respecte.
Nimic din toate acestea nu era, pentru
cetiteanul unei tari comuniste, de la sine
inteles. De aceea, cénd din intdmplare,
sau prin exceptie, sau prin arbitrara
magnanimitate a puterii, unul sau altul
din punctele listei de mai sus era
contrazis de realitate, cAnd aveai caldura,
sau lumind, sau pagaport, sau mdsline,
caAnd ifi apdrea o carte, sau nu asteptai
autobuzul decit o jumatate de ord, aveai
toate motivele si te bucuri. Improbabilul
devenea posibil. Minimalul cépata
proportii solemne.
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tunnetta onnistuessaan hankkimaan oliive-
ja, kun taas lansieurooppalainen ei oliiveja
ostaessaan tunne yhtddn mitédn. Toisin
sanoen, se mikd yhdelle on arkipdivéisti,
itsestsidn selvid, on toiselle merkkitapaus,
innostava mahdollisuus, oikea juhlahetki.
Itdeurooppalaiselle  lansieurooppalaisen
»itsestidnselvyydet” olivat — ja ovat yhd —
utopiaa. Havainto on huomion arvoinen,
silld mielestini yksi syy siihen, etteivit itd
ja linsi aina ymmirrd toisiaan, liittyy
niiden kovin erilaisiin kokemuksiin siité,
mik4 arkielimdssd on Vitsestdin selvai”.
Li#nsieurooppalaisen “normaalitila” koos-
tuu pitkistd luettelosta “itsestéinselvyyk-
sid”: on itsestddin selvii, etti on ruokaa,
ettd sisilldi on ldmmin kun ulkona on
kylmi, ettd sihkod tulee katkotta, ettd
linja-auto tulee ajoissa, ettd kaikilla on
passi, ettd voi tavata ketd haluaa, ettd voi
uskoa miti haluaa, ettd voi kirjoittaa ja
julkaista mitd haluaa. On itsestdin selvéd
saada haukkua hallitusta, vislata poliisille,
katsella elokuvia eri puolilta maailmaa,
lukea kenen tahansa Kirjailijan teoksia,
kasvattaa tai olla kasvattamatta partaa
taikka lettejd, saada niin monta lasta kuin
itse haluaa, ja nauttia yksilon oikeuksista,
joita instituutioiden tdytyy kunnioittaa.
Kommunistisen maan kansalaiselle mi-
kazn tdstd kaikesta ei ollut itsestiéin sel-
vid. Tamin vuoksi, silloin kun sattumalta
tai poikkeuksellisesti tai vallanpitijien
mielivaltaisen jalomielisyyden ansiosta
jokin luettelon kohdista toteutuikin, kun
lammitys toimi, taikka valot, tai sai passin
tai oliiveja, kun sai julkaistuksi kirjan, tai
ei joutunut odottamaan linja-autoa kuin
puoli tuntia, oli tdysi syy iloita.
Epitodenn#kdisestd  tuli  mahdollista.
Mititon saavutti juhlalliset mittasuhteet.

Kaisa HONKA-HALLILA §i Marco PRIBILLA
Universitatea din Turku
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Tineri §i talentati traducdtori,
studenti ai Lectoratului de Limba Romana

TIMO KUWTAAN MUKKA

g"'ﬁo Timo K. Mukka a | &
fost un  scriitor |

finlandez care a publicat noud opere
literare. S-a nascut la Bollnis in Suedia, in §
anul 1944, dar a trait intr-un sat mic foarte | 1 :
original numit Orajérvi, in nordul | B s G
Finlandei. Mukka era originar dintr-o e 5
familie instarita care a sdracit si a trebuit sd
locuiascd intr-o casutd de lemn. Céind
Mukka avea 13 ani s-a imbolndvit de o
meningitd gravd — o intdmplare care a
marcat existenta ulterioard a lui Mukka,
schimbandu-i toatd personalitatea. Acelasi
Mukka a constatat ci in cursul bolii el a
inteles c& oamenilor nu le pasa unii de alfii.
Mai tarziu, temele operei sale sunt foarte | % 5
influentate de aceastd experientd. Mukka a “#* = A

fost talentat i in artele plastice §i in 1961-1962 studiaza la Academia de Arte
Frumoase din Helsinki, fir3 si-si termine studiile. Mukka este unul dintre cei
trei copii teribili din literatura modernd finlandeza, alaturi de Pentti Saarikoski
(n. 1937 — m. 1983) si Hannu Salama (n. 1936), reprezentand curentul literar
numit ,,fictiune spontana si religioasd”. In operele sale, scrise in proza lirica,
Mukka descrie viaja oamenilor simpli din Laponia, Temele principale sunt
iubirea, moartea, manifestarea sexualitdfii si credinfa fanatica intr-o secta
luterana care se numeste lestadiolaiset, dupi numele fondatorului ei, Lars Levi
Laestadius (1800 - 1861). Timo Mukka a scris si articole de politica i de
politicd culturald. Timo K. Mukka a murit la numai 28 de ani, in 1973, la
Rovaniemi, in urma publicirii unui articol despre el de catre revista de scandal
finlandeza Hymy (Zdambetul). Aparifia articolului se zice ca ar fi contribuit la
moartea precoce a scriitorului.
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OPERE:

Maa on syntinen laulu (Pamdntul este un cdntec pdcdtos) 1964
Tabu (Tabu) 1965

Tiiilté jostakin (De aici de undeva) 1965

Laulu Sipirjan lapsista (Cdntec despre copiil Siberiei) 1966
Punaista (Rogu) 1966

Koiran kuolema (Moartea cdinelui) 1967

Ja kesiin heini kuolee (Si fanul de vard moare) 1968

Lumen pelko (Frica de zdpadd) 1970

Kyyhky ja unikko (Porumbelul §i macul) 1970

Cele mai cunoscute opere ale lui Mukka sunt Pamdntul este un cintec picdtos
si Tabu. Prima este o prozd lirici si are ca teme moartea §i religia. Cealaltd
cuprinde, in acelasi timp, un roman in miniaturd si o nuvela si se bazeaza pe
mitologia crestind. De aici de undeva este un roman despre experientele sale
dobéndite in timpul armatei. Rogu este o culegerea de poezii in care scriitorul
descrie teama de tehnologia viitorului, dorinta sexuald si deziluziile sale. In
Frica de zdpadi elementul dominant este agteptarea mortii, pe care Mukka o
descrie, in acelasi timp, si crudd si plécutd. i finul de vari moare este 0 opera
in care culmineaza singuritatea si deziluziile filozofice ale scriitorului.

(Titlurile operelor sunt traduse de Leena HOFFREN)

Introducere la romanul Tabu (1965):

"MUISTA, JUMALA, ETTA HUUSIN SINUA SILLOIN KUN
HATA oli yllini ja murhe ja itku raastoivat rinnassani repivind. Kappaleiksi,
minun Jumalani — kappaleiksi ne repivit syddmeni ja imivét veren minun
suonistani. Miné kuljin riemukkain sydédmin sinun ohitsesi, kun tuska oli mennyt
ja kun sydémeni oli jélleen tdysi kuin leili maitoa pullollaan.

Jumala, sini et katsonut puoleeni silloin kun mind sinua tarvitsin,
silloin kun mini halusin sinut tavata. Silloin sind pakenit minua.

Mini otin sydiimeni omaan kéteeni. Omilla silmilléni tutkin teiténi,
omilla huulilla suutelin haavani ja ladkitsin kipuni. Sinua Jumala en tahdo tuntea,
en tavata, en rakastaa...

Naills sanoilla mind jatédn Jumalani...”

., Amintegte-ti, Doamne, cd te-am strigat atunci cdnd disperarea
plutea deasupra mea §i mdéhnirea §i plansul imi sfartecau pieptul. In bucati,
Doamne, Dumnezeule — imi sfdsiau inima in bucdtele i imi sugeau sangele din
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vine. Am trecut pe ldngd tine cu inima plind de bucurie, dupd ce imi trecuse
ndprasna §i inima mi se umpluse din nou, ca sdnul plin de lapte al unei femei.

Doamne, nu m-ai invrednicit nici mdcar cu o privire, atunci cdnd
aveam nevoie de tine, cdnd am vrut sd te intdlnesc. Atunci ai Jfugit de mine.

Mi-am luat inima in propriile-mi mdini. Cu ochii mei proprii am
descurcat cdile, cu buzele proprii mi-am sdrutat rdnile si mi-am tamdduit
durerea. Pe tine, Doamne, nu vreau sd te cunosc, sd te intdlnesc, sd te iubesc.
Cu aceste cuvinte eu md lepdd de Dumnezeu meu...”

*®

"Rakas Jumala, minun sydimeeni on tullut kiped oas. Tule sind
Jumala; ota se pois. Ald saata minua kiusaukseen, vaan paastd minut pahasta.
Suojele lastasi, ettei hdn tekisi itsedén syypéiiksi syntiin ja hdpedén ja ettei hin
saattaisi ikdvad itinsd rintaan. Anna minulle valkeus, anna minulle puhtaus,
sill sinun on valtakunta, voima ja kunnia, iankaikkisesti. ..

 Bunule Dumnezeu, mi-a intrat un ghimpe in inima. Vino, Tu,
Doamne, si scoate-mi-l. Nu md duce in ispita §i ma mantuieste de cel rau.
Ocrotegte-ti fiul, ca si nu se facd singur vinovat de pacat §i de rugine, §i sa nu
ajungd deznddajduit la pieptul mamei sale. Da-mi fumind, dd-mi neprihdnire,
pentru ¢d a ta este impdrdfia, §i puterea §i mdarirea, in vecii vecilor...

*

Jumalani. Silloin minun mieleni oli viaton, silloin minun sieluni oli
viaton, silloin minun ruumiini oli viaton. Nyt mind olen synnistd naéntynyt, nyt
mind olen uinut leveitten virtojen yli, nyt mind olen rotkoissa kahlannut, nyt
mini sinun arvoituksesi ymmirrén, Nyt on koittanut hetki — aika on kypsyttinyt
minua. Nyt ming sinut hylkéén, Jumala.”

Doamne, Dumnezeul meu. Atunci cugetul meu a fost nevinovat,
atunci sufletul meu a fost nevinovat, atunci trupul meu a fost nevinovat. Acum
sunt inecat in pdcat, acum sunt scufundat in vartejuri addnci, acum sunt addncit
in prapastie, acum ifi infeleg taina. Acum s-a ndscut clipa — timpul m-a
schimbat, Acum md lepéd de tine, Doamne. "
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Poezii din volumul Punaista (Rosu, 1966):

L.

He kéyttdytyivit
ikdsnkuin olisin pieni kaniini

Mini olen niin pieni
ja minulla on hyvé sydéin
ja ujo hymy
(he tahtovat minua kutittaa)
rakkausko poikani
rakkaus on kutsuvin huulin
punaisin
kieltoa tdynnd
rakkaus
néinnein paisuvin
torjuvin lantein
rakkaus on
valhetta hetkesté hetkeen
kuolema sylissé
huulilla, jano
keskelld harmautta

2.

Tuolla nousee aurinko

mustan vuoren takaa

tuolla nousee keltainen aurinko
mustan vuoren takaa

minun rakkaani poies sousi
musta oli venhe

minun rakkaani poies sousi
mustat oli rakkaan kasvot

mini kuljen yksin metsissd
mini katson keltaista aurinkoa
min4 muistan rakkaintani
mustaa rakkaintani

Ei s-au comportat
chiar ca §i cum eram un iepuras

Eu sunt atdt de mic
si sunt bun de inimd
§i am un zdmbet timid
(ei vor sd md gddile)
Ce sd fie, oare, iubirea, fiule,
sd fie pe buzele imbietoare
rogii
plind de oprelisti
iubirea
din mamele umflate
din soldurile stranse
iubirea este
o minciund de la o clipd la alta
cu moartea in brate
cu sete pe buze
in cenugiul tern

Acolo rdsare soarele

in spatele unui munte negru
acolo rdsare un soare galben
in spatele unui munte negru

iubita mea a vdslit departe
neagrd era barca

iubita mea a vdslit departe
neagrd era fafa iubitei

eu cutreier singur prin codri

eu md uit la soarele galben

eu imi amintesc de cea mai dragd iubitd
de cea mai neagrd iubitd a mea

3.

Sielld on hyvé missé on rauha
syvilld

raskaana painavan mullan alla
sielld raastavat haasteet ei paina
sydin saa médénneen muiston
rauhan

en ik#voi sinua endd
mene vain!

en itke perédsi

mene vain!

olit ruumis jo kun elit
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E bine acolo unde pacea e

in addncuri

dospind apdsdtoare sub pdmdntul greu
acolo provocdrile sfdsietoare nu dor
inima se umple de pacea putredei
amintiri

nu-mi mai e dor de tine
pleaca!

nu plang dupd tine

pleacad!

erai doar trup, de cdnd trdiai

Leena HOFFREN
Studentd la Universitatea din Turku

STIRI CULTURALE

el de-al IX-lea Congres Mondial de Semioticd s-a desfdsurat la
Helsinki, in perioada 11-13 iunie 2007 §i, in continuare, la Imatra,
intre 14-17 iunie 2007.

Congresele internafionale de semioticd au fost inaugurate in 1974, cand
Umberto Eco a organizat, la Milano, primul congres de acest fel. La ultimul
congres de semioticd, desfigurat la Lyon, profesorul Eero Tarasti de la
Universitatea din Helsinki afost ales presedinte al Asociatiei Internationale de
Semioticd, iar capitala Finlandei a fost desemnatd, astfel, ca loc al desfagurdrii
urmdtorului congres, cel din anul 2007.

Sloganul sub care s-a desfisurat congresul acesta, la Helsinki, a fost:
Communication, Understanding, Misunderstanding (A comunica, a intelege, a
intelege gresit).

Participarea romdneascd, deosebit de bine apreciatd, a insumat profesori gi
cercetdtori de la universitdtile din Iasi, Cluj-Napoca, Bucuresti, Bacdu si Galafi,
in frunte cu renumitul profesor Solomon Marcus, de la Universitatea din
Bucuregti, care a prezentat in cadrul Adundrii Plenare o comunicare cu titlul
Ingelegerea.

Redactia



