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IN MEMORIAM

BARBU BREZIANU (1909-2008)

Traducator al ,Kalevalei” si critic de arta

Barbu Brezianu a murit la Bucuregti in 14 ianuarie 2008, la aproape 99 de ani. In
Finlanda e cunoscut drept prim traducdtor al , Kalevalei” in limba romdnd, in
patria sa drept critic si istoric de artd.

Barbu Brezianu (n. la 18 martie 1909) a
urmat liceul la Bucuresti, la renumitul liceu
»Spiru Haret”, pe care l-a absolvit in 1928.
Inci din anii de scoald s-a preocupat de creatia
literard, atras fiind de literatura modernist, in
curs de afirmare si care era bine reprezentatd
in Romé4nia. S& ne amintim doar de radacinile
roménesti ale dadaismului. Cel care i-a orientat
pasii, de timpuriu, in acest domeniu a fost
musticiosul siu profesor de matematic, Dan
Barbilian, devenit mai tirziu profesor
universitar de geometrie, cel care publica
poezie modernistd, parnasiana sub
pseudonimul Ion Barbu. Clasa lui Barbu Brezianu era slabi la matematica, iar cdnd
lui Dan Barbilian i-a ajuns la ureche faptul ca elevii liceului scot revista literara
., Vidstarul”, a inceput si le vorbeascd despre literatura noud (Poe, Mallarmé,
Lautréamont, Rimbaud, Valéry etc.), in orele de matematica. Multi dintre colegii de
clasi ai lui Barbu Brezianu s-au remarcat, mai tirziu, in domeniul literaturii, iar
redactorul revistei sus-mentionate a fost un licean cu doi ani mai mare decat el,
Mircea Eliade (1907-1986), ulterior savant de renume mondial, specialist in istoria
religiilor, care a trdit §i a predat in Franta §i in Statele Unite ale Americii. Printre
colaboratorii revistei s-a numarat si Eugen Ionesco (1909-1994), stabilit ulterior in
Franta, chiar dacd n-a urmat aceeasi coald.

Absolvind liceul, Barbu Brezianu f5i incepe studiile de drept la Universitatea
din Bucuresti i isi ia licenta in drept in 1932. Tatal sau, care se numea tot Barbu
Brezianu, a fost consilier la Curtea de Casatie, iar baiatul trebuia sd urmeze tot
dreptul, conform traditiei din familie. Cu toate acestea, un prim caiet de versuri i-a
fost publicat in 1929, fapt care I-a suparat pe tatdl sau, care purta acelagi nume §i
care a fost considerat plasmuitor al acelor versuri. De atunci, fiul si-a semnat
publicatiile cu numele ,.Barbu B. Brezianu”.

_ Apoi Barbu Brezianu a lucrat in justitie, ca judecitor, incepand de prin 1930.
in 1934 el a cumpdrat din intimplare de la un anticariat edifia intdi, din 1867, a
traducerii epopeii ,.Kalevala” in francezi, facutd de Léouzon-Le-Duc. Pe de alta
parte, Liga Natiunilor a lansat un concurs international pentru cea mai buna
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traducere a ,,Kalevalei”, pentru anul 1935, pentru centenarul epopeii finlandeze.
Astfel Barbu Brezianu s-a apucat de traducere, folosindu-se de versiunea in limba
francezi a lui Léouzon-Le-Duc si, in plus, de cea a lui Jean-Louis Perret, din 1931,
primind spre sfarsit si ajutorul unei functionare de la Legatia Finlandei din
Bucuresti, a doamnei Martta Laurikainen-Negrea. Traducerea lui a fost premiati si
a apdrut in 1942, in plin rézboi, cu o prefatd semnatd de scriitorul Ion Marin
Sadoveanu. Traducerea era facutd in proza. fn semn de inalti cinstire, Finlanda i-a
acordat lui Barbu Brezianu Ordinul Trandafirului Alb si, mai tirziu, in anul
aniversar 1985, medalia ,,Kalevala”. E de mentionat faptul ci epopeea ,Kalevala” a
apdrut in versuri, in roméneste, in anul 1959, in traducerea poetului §i
romancierului Iulian Vesper (1908-1988).

in timpul rizboiului relatiile dintre Finlanda si Roménia erau, oricum, la
ordinea zilei, aflindu-se améandoua in luptd cu Uniunea Sovietica, una la un capit,
cealalts 1a celalalt capit al intinsului front de est. fn 1943, atét in Finlanda cét si in
Roménia a luat fiinta céte o asociatie in vederea promovarii relatiilor culturale
dintre cele doud fari, §i e usor de infeles faptul cd Barbu Brezianu a fost membru-
fondator al asociatiei din Romdnia. Pregedinte al acesteia a fost rectorul
Universitatii din Bucuresti, fizicianul Horia Hulubei, iar presedinte de onoare a fost
numit profesorul universitar Mihai Antonescu, cel care era atunci de facto prim-
ministru al Roméniei (si care nu avea nicio legéturd de rudenie cu maresalul Ion
Antonescu, aflat in fruntea statului, in pofida faptului ca purtau acelasi nume de
familie).

Apropierea dintre Roménia si Finlanda n-a durat prea mult, deoarece, in
toamna anului 1944, Armata Rosie a ocupat toatd Europa de Est. Roménia a ajuns
treptat in lagérul tarilor socialiste, $i, cu ajutorul neprecupetit al Uniunii Sovietice,
a sfarsit prin a deveni o republicd populard, la 30 decembrie 1947. Ocupatia
Armatei Rosii a durat pana in 1958.

Sistemul juridic este cel mai strns legat de forma de guvernare si de
orfinduirea sociald. Acest lucru l-a constatat si Barbu Brezianu, incepand cu 1944,
atunci cind comunistii au reusit sa-1 instaleze pe omul lor, Lucretiu Patrdgcanu, in
functia de ministru al justitiei (23.08.1944-14.04.1948). Cénd a inceput epurarea
sistemului din justitie, si Barbu Brezianu a fost nevoit si plece si sd lucreze pe post
de contabil la o fabricd de sdrma. N-a trecut mult si a ajuns el Insusi in sarméd
ghimpatd, intr-un lagar de munca forfatd, la fel ca multi alti definuti politici, pe
santierul de la Canalul Dundre-Marea Neagrd, care a fost deschis in data de
25.05.1949. Santierul s-a inchis in anul 1955.

Barbu Brezianu nu-si amintea cu plicere de vremurile acelea grele. Cand
ambasadorul Finlandei la Bucuresti l-a intrebat de incercirile grele prin care
trecuse, el i-a raspuns intr-un fel caracteristic: ,,A fost minunat. Inchisoarea era
Janga mare si in timpul noptii vedeam stelele.”

Barbu Brezianu a trebuit si renunte la justifie §i sd se indrepte spre alt
domeniu: el a ales istoria artei §i critica de artd. El a publicat studii despre pictorii
N. N. Tonitza si Nicolae Grigorescu, dar, mai ales incepand cu 1964, articole §i
opere despre sculptorul Constantin Bréincusi, care a trdit cea mai mare parte a vietil
la Paris si care poate fi considerat drept fondator al sculpturii moderne. Cea mai
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importantd carte a sa confine o ampld prezentare a operei din Roménia a lui
Bréncusi. (carte aparuté in 1974, cunoscand noi reeditéri si traduceri in francezi si
englezi).

Barbu Brezianu a explicat arta lui Brincusi i ne-a invafat s-o privim. Opere
de-ale lui Brancusi sunt destul de pufine in Romania, deoarece el si-a petrecut la
Paris mare parte din perioada de creatie. Cea mai insemnatd dintre lucririle sale din
Roménia — si unicd in felul ei — e monumentul de la Targu-Jiu, inchinat eroilor
ciizufi in Primul Réazboi Mendial, ridicat in anii 1937-1938: o opera de sculpturd si
de arhitecturé situatd pe o axi de un kilometru, in care rolul central fi revine unei
coloane, inaltd de 30 de metri, agezata la unul din capete (,,Coloana infinitului”).

Arta lui Brancusi a fost prea revolutionard, ca s fie injeleasa oricand i
oriunde. E bine cunoscut procesul lui Brancugi cu vama din Statele Unite, care nu i-
a considerat sculpturile opere de artd, percepandu-le taxa vamald (in anul 1927),
Sculptorul a cagtigat procesul. Dupd ce Roménia a devenit republica populard,
primarul din Targu-J iu, dintr-un exces de zel, a vrut sa doboare coloana, trigand-o
cu tractorul, cu intentia de a vinde metalul la fier vechi. Dar coloana era atat de
solida, incét n-a putut fi doboréta.

in 1951, Brancusi si-a oferit, prin donatie, atelierul si operele din el,
Academiei Republicii Populare Roméne. Donafia lui n-a fost acceptata. Sectia de
lingvistica, literaturd i artd a Academiei Roméane a considerat arta lui Brincusi o
arta formala si lipsitd de umanism, in numeroase ludri de cuvént, avute de oameni
remarcabili, de altfel cunoscuti ca oameni cu scaun la cap, al caror nume preferam
si le trecem sub ticere. S-au rostit §i discursuri favorabile, dar ele n-au fost
inregistrate in niciun proces-verbal. Astfel, Bréncusi si-a donat atelierul statului
francez — astiizi atelierul, reconstruit, se afla in Centrul Pompidou -, iar Brancusi,
ofuscat, a renunat la cetdfenia romana (el devenise cetdjean al statului francez in
1952). Parerile s-au schimbat si in Roménia, devenind mai favorabile sculptorului,
cu timpul incercindu-se chiar induplecarea lui Bréncusi, prin interventia
ambasadorului Romaniei la Paris. Dar totul a fost zadarnic. Aceste dispute
dovedesc faptul ca Barbu Brezianu mai avea multe de facut pentru a-§i educa
conationalii.

Traducerea ,Kalevalei”, in versiunea lui Barbu Brezianu, a fost reeditatd in
anul 1999 (ortografia a fost adusa la zi, iar textul a fost revizuit gi stilizat ugor), in
cinstea aniversarii a 150 de ani de la publicarea ,Kalevalei™. In acelasi an s-a
organizat la Helsinki un congres al traducétorilor ,Kalevalei”, la care a participat i
cel mai vérstnic dintre ei — Barbu Brezianu. El i-a adaugat noii sale traduceri o
postfata pe care a semnat-o ,b. b. b.”, asa cum isi semnase gi primele creatii
literare, de prin 1930.

Barbu Brezianu a fost un om deosebit de amabil, indatoritor, intotdeauna
binedispus. S-a considerat norocos, pentru ca i-a fost dat sa trdiascd ani atit de
bogati in evenimente, cum au fost anii 1930. A fost fericit ¢ a ajuns la o vérsta
inaintatd, pastrindu-gi vigoarea fizicd §i spirituald pana la sfargitul vietii,

Profesor emerit Dr. Lauri LINDGREN
Universitatea din Turku
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SSRGS ECLRODBRRRGNNRRRSTRETCRETRES

LAURA RUOHONEN

S-a niscut in 1960. E autor de teatru si regizor
in Helsinki. A urmat Academia de Teatru,
sectia de dramaturgie. $i-a terminat studiile in
1988.

A scris urmitoarele piese de teatru:

Nyrkkipyykki (Spalatul in pumni) (1989), Teatrul Oragului Kemi

Nousukas (Parvenitul) (1987), Teatrul din Kajaani

Lintu vai kala (Pasdre sau pegte) (1992), Teatrul National din Finlanda

Olga (1995) Teatrul National din Finlanda

Suurin on rakkaus (Mai presus e dragostea) (1998), Teatrul National din
Finlanda

Suomies ei nuku (Omul balfilor nu doarme) (2000), Teatrul KOM

A scris si regizat citeva piese de teatru radiofonic, a scris scenarii pentru film si
televiziune, de exemplu, Suolaista ja makeaa (Lucruri sdrate §i dulci), sl a
primit numeroase premii in Finlanda si in stréinétate.

Operele ei au fost traduse in limbile englez, scotiand, rusa, franceza, germand §i
lituaniana.

Editii folosite:

Laura Ruohonen, Kuningatar K ja muita néytelmid, Otava, Helsinki, 2004, pp
177-218
Laura Ruohonen, Kuningatar K, Lasipalatsi, Helsinki, 2002
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REGINA K

(Scenele 1-14 din cele 28)

Personajele:

KRISTINA

regind
PRIETENA
MAMA REGINEI

KARL GUSTAV (KG)
conte

DESCARTES
filozof
FUNCTIONARUL

BARBATUL
REGELE
OXENSTIERNA
PER BRAHE
CORUL MOASELOR

Spectacolul poate fi prezentat de sase actori (3 femei, 3 bdrbati). Sunt posibile §i
alte modalitdfi de distribuire a rolurilor. Toate indicatiile scenice pot fi
schimbate.

Premiera a avut loc la Teatrul National din Finlanda in 7.2.2003.
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PROLOG

1. CURTEA ANGHILELOR

KRISTINA: Dacé anghilele ar avea o curte domneasca, bineinteles ca in mijloc
s-ar afla o femeld mare, si micii masculi s-ar mladia ca iarba de mare in
jurul tronului. Nici méacar n-ar fi invidiosi pe regind, pentru ca ei stiu cd,
daca o iau in sus pe rduri si lacuri, inotand spre apele dulci, ei ingisi se
transformd treptat in niste femele mari i grase §i pot sa domneascd tindnd
in bratele lor planturoase niste mici §i sfrijiti domni-masculi. Ar trebui doar
si aibd putind ribdare.

KARL GUSTAV: Nu stiu. Stiu doar ci o anghild mare $i neagra, groasd cit
funia, a fost scoasa din fanténa in timpul noptii, i regina s-a uitat la burta el
argintie si la coada ei, care se zbatea. lar anghila a privit-o pe regind in ochi
si In inimd, §i de-atunci ea s-a schimbat cu totul.

2. NASTEREA

Castelul regal din Stockholm. Mama reginei plénge. Regele o consoleazd gi
moagele se lamenteazd. O salvd de tun.

KRISTINA: Cand m-am nascut, au fost trase zece salve de tun. Asta insemna: s-
a nascut...

REGELE (in culmea fericirii): Un baiat!

MAMA REGINEI: E urat! Urat, urat, urat!

MOASA 1: Nu-i chiar atét de urat... Nu-i chiar ingrozitor de urét...

MAMA REGINEI (pldnge dezldntuit): Urat, urat, urét!

MOASA 2: Vai de mine... vai de mine...

MOASA 3: Nu-i nimic, nu-i nimic... o si-i punem niste haine frumoase, haine
foarte frumoase...

MOASA 1: Vai de mine... §i are un nas chiar ca de baiat.

REGELE (cu vioiciune): Da, are o fatd atat de darz, ca ar putea fi luat drept
baiat!

Regele iese. Sau e posibil sa fi fost impuscat de un asasin. In cazul acesta,
bocitoarele il card afard din scend.
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Kristina rdmdne singurd cu mama ei.

KRISTINA: Cand aveam cinci ani, tata a fost impugcat cu unu, doud, trei patru,
cinci gloante, si la al cincilea tata a murit. Dar gloanele n-au contenit nici
atunci, tintind in continuare din plin piepturi, spinari, pantece, brate, ficat,
frunti, cefe, in multe locuri, in multe fari, in numele tatdlui meu si in
numele meu §i in numele urmagilor mei, timp de inca treizeci de ani.

Dar, dupi al cincilea foc, mama m-a dus intr-o cAmarutd, a atarnat o panza
neagra si groasi in fata ferestrelor si a incuiat usile pe dinduntru.
Si s-a pus pe pléns. (Rdde.)

MAMA REGINEI: Tristetea si suferinta unei singure persoane, atunci cind ea si
le asuma intr-adevir cu totul, pot fi mai mari §i mai adnci decét suferintele
tuturor popoarelor §i rdzboaielor la un loc. lar asta nu e nicidecum
descoperirea mea, bineinteles, ci parerea celor mai striluciti génditori ai
timpului nostru.

KRISTINA (rdde): Cum mama plénsese doi ani, iar ochii i se umflasera,
inchizandu-i-se de tot, ea nu mi vedea cum md uitam in curte, printr-o
gaurd din perdea. O fatd se juca cu mingea in curte. Sau erau mai multe
fete, dar numai una didea cu mingea asa cum trebuie. Tare si departe. Ca
un baiat. Ca mine.

3. JOCUL CU MINGEA iN CURTEA CASTELULUI

O curte de castel pietruitd. In curtea castelului se bate mingea, poate cd se
trage cu o minge umedd intr-o fintd de tabld in formd de om.

PRIETENA: Cineva se uita la mine pe fereastra, de céteva zile am vazut cum
ma privea pe furis, crezind ci nu vid, se uita printr-o gaura din perdea si
credea ci eu nu observ, §i, cAnd a venit la mine, eu am stiut de indati cine
este.

KRISTINA (vine): Pot s intru si eu in joc?
PRIETENA: Desigur.
KRISTINA: As putea si incep eu. Daci n-ai nimic impotriva.

Jocul incepe. Situatia poate fi asemdndtoare cu cea dintr-un parc de distractii,
cénd odatd cu finta dobordtd cade si sirena in apd. Kristina dd cu mingea.

47

KRISTINA: Ce-o fi gi cu asta? Femeile trebuie sd aibé vreun cégtig din faptul cé
trag cu mingea aiurea, pe ldngé tinta. Altfel n-ar face toate la fel. De mii de
ani, mamele isi invata fetele, iar apoi ele, la randul lor, le invatd pe fiicele
lor cum se aruncd o minge aiurea, pe langa {intd. De ce, dracu’? Cand ar
putea, la fel de bine, dupd exemplul tatilor, s arunce mingea tare si departe,
lovind tinta la mijloc. Dar, nici vorb3, femeile se iau dupd mamele lor,
triigand greoi cu mingea abia vreo gase metri, si in alta directie si pe langa
tintd. Chiar aga! Dupé aia, ele rad si fac pe dragutele. Agal $i nu suferd si
fie véizute pasind aiurea, asa cum se intdmpld intr-un joc, sau cind barbatii
urmiresc stAngacia cuiva care incearcd s para ceea ce nu este. Nu trebuie
decat si te uiti la ele, ca li se si desfac panglicile din pér si li se innoadi
picioarele, chiar asa, si supa li se varsd in poald §i coca le std in gét si
ceasca le cade din mdini si haina |i se agafd intr-o tufa si imediat li se rupe
tocul de la pantof si cordonul de la fusta si li se rup unghiile §i li se opreste
rasuflarea si le std mintea, iar cerbicia, ca si coloana vertebrala li se indoaie,
scdrf, scarf, nu trebuie decét sa te uii la ele, ca sa-gi dea cu plumbii peste
degetele de la picioare, una alteia, si intrerup jocul si pleaca si renuntd gi
pierd jocul chiar inainte de a fi inceput. (Striga,) Ei, jucati sau va aerisiti
subsuoarele?

Kristina loveste tinta. Mingea lasd o patd umedd, mare, pe tabla. Ceilalfi
jucdtori se strecoard pe nesimfite din scend.

KRISTINA (prietenei.): Tu... nu pleca...

PRIETENA: De ce?

KRISTINA: Ca si jucim impreund. Un joc ca lumea.

PRIETENA: Oare ce folos au femeile din faptul c& nu pot tinti bine cu mingea?

KRISTINA: Cineva trebuie si aiba vreun avantaj, asta-i sigur. As putea incepe
eu.

PRIETENA: §$i eu.
KRISTINA (pauzd.): Bine, in reguli. (Jocul incepe.)

Mama reginei vine vdicdrindu-se. Ea tine in mdnd o cutie mica de sticld in care
e inima mumificatd a Regelui.

MAMA REGINEI: M dor asa de tare toate — méinile ma dor, §i ochii ma dor, si
numai tu nu stii cat de tare doare cand toate te dor... (Incepe sd plangd. )

PRIETENA (Kristinei.): E cumva nebuna?



48

KRISTINA: Da, si proasti si ticiloasd. Din cauza ei tata nu poate fi ingropat; in
fiecare dimineatd ea se tArdste l4nga el in sicriu, si boceasca, chiar dacd
omul e deja tirana si putregai, iar gura pe care o sdruta e neagrd si plind de
viermi. Pe zi ce trece mama se umfli si se rotunjeste, hranindu-se cu o pasté
neagré, suculentd, ca o pastd a amiraciunii i a satisfactiei, pentru ca ei i-a
fost dati mai multd supérare si i s-a ficut mai multd nedreptate §i pentru ca
ea a fost tridati mai tare si a fost inteleasd mai putin decét altii, vreodata, si
aceastd politi nimeni, nici eu si nici altcineva nu poate sa i-o pléteasca,
chiar dac# as cere de pomand, tirdndu-md goald pe pdmaént sau chiar dacd
m-as face inger.

MAMA REGINEI: Eu sunt de vin3, iarasi, la toate? Atunci, nu md mai bag. Nu
mai vin, nu vi mai deranjez, dar dac3 ar mai tréi tatil tiu, l-ai putea intreba,
ai putea si-l intrebi ce a avut mama, de fi-a placut asa de mult de ea, a fost
ea atat de urdti si dizgratioasd, si n-a avut, oare, niciodatd dreptate, sau a
avut si ceva deosebit, ai putea si-1 intrebi i ai putea afla cite ceva nou si
interesant...

KRISTINA: El 2 murit acum o suta de ani.

MAMA REGINEI (fncepe sa pldangd.): Pentru ¢ ma dor aga de tare toate —
mainile ma dor, iar ochii ma dor ingrozitor, $i numai tu nu stii cét de tare
doare cénd toate te dor...

PRIETENA: N-o mai asculta.
KRISTINA: Nici n-o mai ascult.

4. FANTANA

PRIETENA: in ziua de azi toti o denigreazd pe Kristina, si pe bund dreptate.
Pentru ci ea n-a avut niciodati in viati o dreaptd masurd a lucrurilor si, la
un moment dat, scara de valori i s-a dat cu totul peste cap. De exemplu, ea
isi inchipuie intotdeauna ca ceilalti sunt mai scunzi decét ea. Ea ¢ cel mult
cu o jumitate de centimetru mai inalti decat mine, dar ea turuie mereu,
repetind intruna cét de micé si slabd sunt eu. Despre cei inalti spune ca sunt
,,cit mine de Inalti”.

Dar atunci, ea a incercat, a ficut totul, si eu la fel, ca amandoua sa fi putut
cstiga, si, dac nu, cel puin sa fi pierdut jocul, luptdnd cu invergunare,
eroic, pand la capat.

Astfel am incercat s jucim una fatd de cealaltd, si sta a fost cel mai mare
lucru ce s-a ficut vreodatd pentru mine.

(O stropiturd)
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PRIETENA: Noi am bitut mingea multi ani, pAna cdnd mingea a cizut intr-o
fantana.

Un pleoscdit. Mingea cade in fantdna castelului. Kristina gi prietena el aleargad
la fantdnad.
PRIETENA (tresare): Ah!

KRISTINA: Nu-i cel mai riu lucru care a fost aruncat in fanténa.
Din fantdnd se aude un zgomot.

PRIETENA (tresare speriatd): E cineva acolo? Este, oare? Dar, este cineva.

KRISTINA (surescitatd): Nu poate si fie. Dupa ce virul meu a cézut in ea si s-a
tnecat, capacul a fost batut in cuie. $i aga a rimas ani la rind, patru ani.
Acolo nu poate fi nimeni.

PRIETENA: Chiar asa.

O stropiturd.

KRISTINA: Dar, este!

Din fantdnd se aude un sunet ciudat, aproape un strigat.

PRIETENA: O fi vreun peste mare.

KRISTINA: Nu poate si fie! Sa incercim s&-1 scoatem.
PRIETENA: Ce?

KRISTINA: Orice-ar fi acolo.

PRIETENA: Pestele?

KRISTINA: Nu poate si fie un peste, ti-am mai spus.
PRIETENA: De ce?

KRISTINA: Niciun peste nu rezistd patru ani fard méncare.
PRIETENA: Nu, intrebam doar la ce bun si-1 scoatem?

Kristina nu rdspunde, ci pleacd.
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PRIETENA: De ce — am intrebat eu. N-a.lr fi trgbuit sa'.l int.re.b. o KRISTINA (veseld.,): Da, stiu.
Din cauza acestei vorbe ea nu mi-a mai vorbit niciodatd despre fintina, . . o
nici despre fiinta din fanténd, dar intr-o noapte l-a luat cu ea pe prostul de KARL GUSTAV: Ei, ce raspunzi?
varu-siu, pe Karl Gustav, pe care-] detestase pani atunci, care nu intreba KRISTINA: Rispund ci da.
niciodata nimic si nici nu le refuza nimic femeilor. Se ducea? acolo KARL GUSTAV (Surprins.): Chiar asa? (rdde)
noaptea, ei doi, §i se apucau de pescuit, in fiecare noapte. Au incercat
diferite momeli, viermi, paine, plevuscd, larve, stirvuri. Din asta s-ar fi

putut deja prevedea ce sfirsit va avea idila, — povestea de dragoste a celor Kristina se pregdteste de plecare.
doi ce pescuiau in fintana; nu s-a ales nimic din tot pescuitul, as fi putut
spune asta de la bun inceput. S-ar fi putut evita multd vorbarie i plansete KRISTINA: K(a) G(a)...

pe la colturi si s-ar fi crutat si hértie de scris i note de plati la coafor si

frunzirirea revistelor de moda i rochii facute in zadar. KARL GUSTAV: Da?

KRISTINA: Midine... (fandru.) Adu putini carne stricatd.

KARL GUSTAV: Aduc!
5. KRISTINA SI KARL GUSTAV LA PESCUIT

Kristina pleaca.

Kristina §i Karl Gustav pescuiesc intr-un iaz.

KARL GUASTAV:leta-te — musea de:|a T eceva acolo. Trage-f), trage-o 1n‘tr-0 KARL GUSTAV (singur.): Daci as fi avut de ales, nu m-as fi facut conte, ci
parte. Inc?arca pe acolo, pe langi piatrd. E un loc bun. Cénd te-am vazut pescar. Intr-adevar! E ceva palpitant, interesant, nu stii niciodatd ce scofi.
prima datd... Iar pestii sunt schimbatori, pe cind oamenii sunt toti la fel, barbatii si

KRISTINA: Ce? femeile, viii $i mortii, dar pestii pot sa aibd doud guri, iar corpul poate si le

KARL GUSTAV: Acum o apuci — atunci m-am gandit — acum nu poti si te lipseas?é dve la rr}ijlo.c in qu. Ei pot sé fie mai mici dece‘}'.c o l.mghie sau aAtét
superi... de mari, c#, dac3 te izbegti de ei, se sparge fundul barcii. $i cea mai uratd
creaturd de pe lume e tot pegtele, pestele-pescar, adica femela lui, cu pielea

KRISTINA: Nu. plind de negi si zbarcituri, intocmai ca fafa diavolului. Cénd vrea sa se

KARL GUSTAV: M-am gandit ci nu esti prea frumoas, dar — trebuie sa fie o imperecheze, il atrage pe mascul secretind o substan{d ingrozitoare, incat
babusci dupd cum mugcd — da, dar apoi brusc mi s-au deschis ochii §i am mirele incepe sd se chirceascd si sa-gi piardd vézul si mirosul. Incetul cu
inteles ca tot viitorul meu, inima si gandurile mele... incetul masculul se vestejeste cu totul, fiind redus doar la un coi, alipindu-i-

se, devenind o parte a femelei, un fel de parazit pe langa fundul femelei si

care triiegte cu firimiturile ce cad de la gura ei.
Acesta e adevdrul, nu-i nicio metaford, aga ci nimeni din cei de fati nu
trebuie sd se jigneasca, sa se simti lezat sau si se supere.

Pegtele ajunge in undita Kristinel.

KRISTINA: Mai!
KARL GUSTAV: Acum s-a prins. Trage! Trage, trage, trage!

Kristina trage cu putere undifa, pestele scapd si fuge.

KARL GUSTAV: O ia intr-acolo! O ia intr-acolo! (Dezolat.) Cum aga?
KRISTINA: Ei, bine! Ce voiai s spui? Ha?
KARL GUSTAV: Stii tu bine.
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6. MENIREA REGINEI PRIETENA: Care e menirea omului?
KRISTINA: In niciun caz si se imperecheze, si procreeze gi s3 moara.
PRIETENA: Hmm. Poate ci nu e¢ menirea oamenilor de rdnd. Dar cel putin a

celor de rang regal este. Nu e, oare, menirea cea mai importantd a unei
regine si dea nastere unui print mostenitor?

PRIETENA: Omul poate sa traiasca cu cineva mul{i ani, astfel incdt sd devind
pentru celalalt cel mai cunoscut §i cel mai important si cel mai apropiat om
de pe lume, asa i§i imagineaza omul — §i dupd aceea se intAmpla ceva — se
intdmpla ceva i deodatd are in fatd un om cu totul striin. Fiecare vorba,
fiecare miscare i privire de-a lui ii sunt strine, i felul de-a vorbi ii e cu
totul striiin. Cum se poate aga ceva? Ca cel mai apropiat om sé-{i fie o mare

enigmi, mai mare decat pentru oricare treciitor, vanzitor de péine, coafor, 7. OPERA LUI DESCARTES
sau maturitor de strada.
Si atunci. omul incePe s se.génd?ascé dacid nu cumva s-a lu.at pe sine Muzicé.
drept altcineva, tot timpul, §i dacd nu s-a prezentat el insusi sub altd '
infatisare in toti ti ani? 4 L o R .
infatisare in tofi acesti an DESCARTES: Opera lui Descartes o scrie cineva, sa speram ca €u insumi, €
_ o deja [mare] graba. Nagterea picii, da da, un titlu bun, numai ci din bugetul
Vine Kristina. statului partea x merge pentru cheltuieli militare $i unii au neobrézarea sa se
) planga de pretul libretului! Cel mai mare filozof din lume — eu, Descartes —
KRISTINA: K(a) G(a) zice ca... prezintd. Privirile tuturor se indreaptd incoace, spre aceastd fard, spre

aceastd curte, spre aceastd femeie, spre regind, spre cea de colo, care imi
KRISTINA: Ce? p{étesteﬂ bine pentru cugetirile a.:stea,“pe care nu are chef sa l:e asculte, ?entru

cé se gandeste la ale sale. Mediteazi, calareste, se dueleaza, blestema mult
PRIETENA: Nimic din ceea ce spune. A auzit totul de la alfii. si doarme putin §i riu, se imbracd in haine barbatesti i iese in compania
barbatilor si nu poate intelege cine e, pentru dumnezeu, femeia pe care altii
o vid neincetat in ea.

Asadar mi gandesc, cici nici n-as putea face altceva, ma gandesc ce s-ar
intdmpla daci cineva ar incepe sa se transforme din femeie in barbat — asa
cum se preschimbi unele soparle in masculi, cdnd se fac mai batréne, sau
asa cum un anumit fel de hrana poate si schimbe sexul stelei-de-mare — ma
géndesc la momentul cénd femela inceteazi si mai fie femeld si ea trebuie
si fie numitd mascul. Care e ultimul ei moment §i ultima ei stare de femela,
ca §i premisa transformdrii ei? $i care e starea dintre feminitate si
masculinitate? Ce creaturd e aceea care poate si se situeze intre feminitate

PRIETENA: (intrerupdnd-o) N-a descoperit nimic singur.

KRISTINA: Asculta! K(a) G(a) a spus ¢ o anghila poate si iasa pe uscat si sd
strabata distante lungi §i si gaseasca intotdeauna ap, chiar daci e furtuna si
intuneric bezna. in desert anghila giseste izvoare, neldsandu-i pe pameni sd
moari de sete. $i poate sa reziste patru ani fara méncare! Patru! Inchipuie-
{i! Femelele anghilelor traiesc linistite in lacuri si in rduri zece ani sau —
asta e un record — chiar i treizeci §i opt de ani, dar, in cele din urma, ele isi
schimbid modul de viatd si pleaca in migratie spre Marea Sargaselor, §i
asculta, inchipuie-ti — acolo, la o adncime de sase kilometri, T§i petrec
ceremonialul secret de nuntd, pe care nimeni n-a ajuns vreodatd sa-l

cunoasci.
ENA: C tampla dupi 2 M 0 si masculinitate? E in acel moment de ambele feluri, sau nu este de nici
PRIET + Ce se intdmpla dupa aceea IOr, 0are? unul? Sau ar putea fi cu totul altceva, un al treilea fel.
KRISTINA: Nimeni nu stie. Dar o femeie nu-i femeie doar atunci cind nagte, sau crogeteazi, sau

aldpteazi, sau spald rufe, pentru ci feminitatea ei se manifesta si cind se
o plimba, cand mananc, cind vorbeste si cind se scobeste in nas.
KRISTINA: Care misiune? Oricine se uiti la Kristina vede o femeie, oricit de mult ar céldri si ar bate

PRIETENA: Reproducerea. oameni, sau oricat de tare ar Injura.

KRISTINA: Nu poate fi aga. Agadar, nu se poate ca un animal atét de subtil, de
minunat si fascinant, nu se poate sustine ideea ca menirea lui in viaté sé fie
doar si se imperecheze si 54 moara.

PRIETENA: Probabil ¢& mor. Pentru ci si-au indeplinit misiunea.

Mama reginei se intoarce de la cdldrie.
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MAMA REGINEI: (rdde) Lumea pretinde ca fiica-mea a cazut de pe cal o
singurd datd in viafa, dinadins, asa incit fusta i s-a ridicat pand la urechi si
toti au vazut ce are intre picioare. A vrut s dovedeasca cum cd totul e asa
cum trebuie. Bineinteles ci eu nu vorbesc cu plicere despre astfel de
lucruri, o spun doar pentru a lamuri situatia. (Rade.)

DESCARTES: Aha, aha.

MAMA REGINEI: Se spune ci ea se vede in visele ei stind intr-o barca micd cu
vasle, in mijlocul unui lac, §i ¢ in jurul bércii plutesc pe spate, in apa calda,
multi barbati, in cerc, ca petalele unei flori. Kristina 1i caldreste pe toti, pe
rand, de fiecare dati pe altul, pana la ultimul — si, dupa ce a terminat cu un
barbat, acesta se scufundi si se indepirteaza inot §i nu mai poate fi vazut
niciodati. Ma credeti?

DESCARTES: Aha, aha. Dar, in curind vine iarna si lacurile ingheatd. Asa am
auzit.

MAMA REGINEI: Sa nu credeti, aici toatd lumea minte.

Teri [Kristina] a vorbit cu o femeie, care era cu un cap mai Inaltd si cu
douiizeci de kilograme mai grasi decét ea si a zis cd ,,noi doud, noi o s ne
suim in aceast3 caleagca, pastrand un echilibru perfect, pentru cé suntem de
aceeagi marime”. $i nimeni n-a contrazis-o cu nimic. Iar eu a trebuit sd ma
duc pe o banchetd din spate.

Cénd se uiti la ea, toatd lumea privegte in sus, pentru cé ea fiica tatalui
ei, iar ea crede despre sine cd e cu adevirat inaltd si impozanta. Ea este
periculoasd, reprezintd un pericol de moarte. Odata a tras cu tunul, facénd o
gaurd enormi in zidul unei case, a fost geloasa pe o gagicd, si apoi a mintit
¢ n-a fost ea, bineinteles ca nu ea. Ne crede pe toti prosti, chiar dacé §i un
copil stie si calculeze in fara asta traiectoria unei ghiulele de tun. Trebuie sa
se stie ci ea e o persoani rece §i periculoasa.

DESCARTES: Aha, aha.

MAMA REGINEI: Intrebati-o, acum e momentul, intrebati-o, eu n-o s va mai
deranjez, dar intrebati-o! '

8. PRIMA CONVERSATIE CU FILOZOFUL

Balul.

DESCARTES: Ce rispundeti? O sa vi césitoriti?
KRISTINA: Menirea mea cea mai importanta e s3 ma imperechez?

DESCARTES: Si dati nastere unor descendenti regali.
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KRISTINA: Céte oud depune o anghila o data?

DESCARTES: Patru milioane.

KRISTINA: Céti copii poate avea un om?

DESCARTES: Nu trebuie si vi preocupe asta: € destul daca faceti unul viabil,

de preferinti un urmas de parte barbiteascd. Unul singur ajunge. Ar
insemna c v-ati indeplinit misiunea, ci v-afi riscumpdrat tronul.

KRISTINA: Dar daci as fi ca o anghila?
DESCARTES: Cum?

KRISTINA: Ca s-o fac o singuri dati si apoi si dispar undeva in adéancuri si si
nu mai fiu vzutd niciodata.

DESCARTES: Regina nu poate si dispard atita vreme cit regatul ei nu dispare.
Si, multumita lui Dumnezeu, mie §i altor catorva instante, puterea Suediei
n-o sa dispari, ci va creste si se va extinde asupra Europei. Trebuie doar sa
asteptati pani ajung la dumneavoastrd, prin marile indepirtate, cei mai
dotati masculi, sub cele mai seducétoare aparente.

KRISTINA: (Icneste.) imi vine si vomez.
DESCARTES: Cum raspundeti la provocarea dietei? O s va casatoriti?
KRISTINA: Spuneti-le ci regina a acceptat provocarea — ca un biarbat!

Prietena i Kristina danseazd.

PRIETENA: Ai vrea si fii barbat?

KRISTINA: Bineinteles.

PRIETENA: De ce?

KRISTINA: De ce naiba s vreau si fiu femeie?

PRIETENA: Odati m-au pus si am griji de un biietel tare rasfitat, caruia
parintii i-au dat tot ce si-a putut dori. Cand i-am interzis sd-si mai spargad
juciriile scumpe, copilul a rés §i a spus ci tatél lui o sd-i cumpere una noua.
Si tatal siu i-a i cumpdrat, nu s-a supdrat niciodatd si de fiecare datd i-a
cumpdrat jucdrii noi, daci copilul i-a cerut frumos. Atunci eu mi-am pus
rochia cea mai frumoasi i i-am spus baiatului: ,,un asemenea lucru nu ai si
nici nu vei putea avea vreodatd”. ,Bine”, a zis baiatul, si a dat fuga la tatil
sdu si i-a cerut o rochie. Dar tatil sdu l-a refuzat. Baiatul s-a mirat si apoi a
izbucnit in plans, dar tatil siu a rimas neinduplecat, chiar daci baiatul a
tipat si s-a trintit la pdmént, urldnd cd vrea o rochie. $i deodata tata s-a
ridicat si l-a lovit pe biiat, pentru prima datd, si atunci amindoi s-au uitat
unul la altul ca nigte stréini.
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KRISTINA: Ce e asta?

PRIETENA: Un inel.

KRISTINA: Nu-i de mare valoare.

PRIETENA: Da, stiu.

KRISTINA: E destul de frumos, dar cam demodat. Daca vrei,o si primesti de la
mine unul mult mai frumos. Numai ci atunci va trebui si-1 arunci pe asta.

PRIETENA: Nu stiu ce si fac.

KRISTINA: De ce?

PRIETENA: Pii, pentru ci nu stiu.

KRISTINA: Aha. Sunteti cu adevirat indrigostiti, logoditi, o s va céstoriti §i o
sd faceti copii?

PRIETENA: Ei bine, nu.

KRISTINA: Nu? Bineinteles ¢a nu, nu nu nu niciodata.

PRIETENA: Ei bine, nu —

KRISTINA: O si vedem, da, o si vedem, esti la fel ca ceilalti.

9. NEDUMERIRE LA FANTANA

Noapte.

KARL GUSTAV: In fantana castelului triieste o anghild, care are in curind o
sutd de ani. De aceea apa e aga de limpede §i de proaspitd, ea mananca
toate broastele si larvele care Incearcd si o ia intr-acolo, e vanjoasé ca 0
franghie, e neagri si strilucitoare si ii lucesc ochii in intuneric, cénd te uiti
in jos. E apd buna de baut, buni de spélat. (El bea.)

KG i Kristina singuri la fantand.

KARL GUSTAV: M4 uit la tine asa cum se uitd un barbat la o femeie, cu o
privire care face pielea si radieze si parul sd striluceasca §i ochii sd
scAnteieze i picioarele si se ugureze, si glumele sd se inalfe, vocea sa se
inmoaie si gindurile si se limpezeascd si ideile sd zboare si si vegheze
neobosit, cu o privire care te face si rdzi din adancul inimii si s stii tot si
ceea ce nu ti-ai inchipuit vreodatd sa stii, nici s reugesti, nici s poti face,
nici sd indréznesti, in acest fel te priveam, cu o astfel de privire m-am uitat
la tine, asa cum se uitd un barbat la o femeie.
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KRISTINA: Atunci cind ne-am dus noaptea impreund la fintind si anghila a
iesit la suprafatd si s-a uitat la mine, atunci am inteles ca, dacéd as putea —
daci ag fi In stare doar s ma uit la tine in acest fel — eu la tine i tu la mine
— asta s-ar intdmpla ca $i cum un birbat si o femeie s-ar vedea pentru prima
oard, aga cum le-a fost scris.

Ea s-a uitat la mine aga cum te uiti pentru prima oari la cineva, pentru
prima datd, plind de mirare, cu totul altfel, fard dorinta, fard manie, fard
dragoste, fard dezgust, fard tandrete, fara simt al posesiunii, fard niciun fel
de prejudecati, cu o privire care s nu ne lege, lasdndu-ne pe amindoud
libere si independente.

O stropiturd. Suprafafa apei se sparge.

KARL GUSTAV: Ai de gand si te casétoresti cu un peste?
KRISTINA: Ce?

KARL GUSTAV: Asta nu-mi place. Ce-a facut anghila asta?
KRISTINA: Ce? M-a incercat.

KARL GUSTAV: Si tu ce-ai facut?

KRISTINA: Am ficut [si eu] la fel. Am atins-o. Si ea m-a atins.
KARL GUSTAV: Da? Ei si?

KRISTINA: (Nu rdspunde.)

KARL GUSTAYV: Dar acum am cizut de acord cd noi — ne-am inteles ci noi,
atunci cand ma intorc?

KRISTINA: Da, da.

KARL GUSTAYV: Asa-i? Si nu se va Intdmpla nimic cét timp voi fi plecat?
KRISTINA: Nu, nu. Nimic.

KARL GUSTAV: Uitéd-te in ochii mei.

KRISTINA: Da, da.

KARL GUSTAV: De ce nu te uiti la mine?

KRISTINA: indata. (Pleacd.)

KARL GUSTAV: (Singur.) MA supdri sd am griji de un om mare ca de un
copil. De ce n-o intereseazd, de exemplu, drumul pésérilor migratoare,
vulturii-pescari, asta ar fi ceva mai elevat, mai potrivit pentru o regin decat
si se preocupe de niste pesti balogi. De altfel, anghila este unul dintre cei
mai importanti pesti pentru economia noastra nationald, eu n-o subestimez
deloc, dar asta nu inseamn3 nici mai mult, nici mai putin, e destul cé exista
$i c-o putem avea afumati in farfurie.
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Are ceva ciudat familia asta, ceva de peste, in toatd familia Vasa exista,
de altfel, ceva de peste, nu ma refer doar la ochii lor bulbucati, ci la o
trasaturd sufleteascd a lor. Si moartea tatilui ei a fost intr-un fel ca de peste.
Regele a purtat armuri atdt de mult timp, incét era greu de crezut ca sub ea
mai e un om din came si oase, care singereazi, dintr-o rand deschisd sub
coaste, ca din armura formatd de solzii unui peste in mdinile unui taietor
priceput, in timp ce regele zace gol, pe burté, pe un camp mocirlos, pe care
creste din loc in loc o iarba firava. Nori, cimp mocirlos, vreme cenugie, iar
din coasta regelui curge singe rosu, ca din carnea rece a unui peste, iar cei
care au fost de fata s-ar fi cuvenit si constate daca sangele lui era rece ca §i
cel de peste.

in curind Kristina va ajunge la virsta maturitatii, atunci totul se va

simplifica sau se va complica, pentru mine i pentru regat.

10. MAMA REGINEI PLEACA

Un coridor umed al castelului.

MAMA REGINEI: Ei?

KRISTINA: Nimic.

MAMA REGINEI: El nu vrea decit si profite de pe urma ta, tu nu esti
frumoasa, iar lui 1i plac numai frumoasele.

KRISTINA: Da.

MAMA REGINEI: Dar eu ii dau imediat la moacs, daca incearcd sa-ti facd
vreun rdu, §i ii bat si pe parintii lui, eu il omor, pe el si pe parintii lui, daca
iti fac tie vreun riu. Nu mi-e fricd de ei. Chiar dac s-ar ivi vreo namiléd de
om si te-ar ameninta in vreun fel, tot nu mi-ar fi frica.

KRISTINA: Nici n-ar avea de ce sa-ti fie frica.

MAMA REGINEI: Lasi atunci, lasi asa, atunci! Cum vrei tu! Nu mai pot si te
suport. O sd mé duc.

KRISTINA: Mama...

MAMA REGINEI: Nu mai spune nimic. Niciun cuvant. N-as fi crezut ca trebuie
si md refugiez din fata propriei mele fiice, cd nu mai e nimic de facut, ca
trebuie sa ma catr pe pereti §i s3 ma strecor pe sub podea, chiar daca de-
abia pot s mi migc §i nu mai vad cu un ochi. Dar acum s-a terminat! N-o
s3 ma mai vedeti. Uiti-te bine la mine, fati, acum iti vezi mama pentru
ultima oara.
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KRISTINA: Povestea asta am mai auzit-o.

MAMA REGINEI: Ba nu!

KRISTINA: Ba bine ci nu. Si de fiecare daté te-ai intors.
MAMA REGINEI: Ba, deloc!

KRISTINA: Ba da!

MAMA REGINEI: Sigur ci nu. Ce tot clantanesti? Si chiar dacid m-as fi intors,
acum nu mi mai intorc. Nu ma mai intorc! N-o s vA mai deranjez
niciodat, si nici voi pe mine. Cu dragoste — auf wiedersehn! Iar tu sd nu
mai spui absolut nimic, §i sa taci odata din gurd! (Pleacd.)

11. A DOUA DISCUTIE CU FILOZOFUL

Coridorul umed al castelului. Noapte.

KRISTINA: Spuneti-mi §i mie dumneavoastré, care sunteti un mare filozof si un
mare barbat. Sufletul are vreun sex?

DESCARTES: Pii, pai... (std pufin pe gdnduri.) Nu.
KRISTINA: Sigur?

DESCARTES: Pii... (std mai mult pe génduri.) Menirea unui filozof nu e sa
raspundi la intrebri, ci si pund intrebarile astfel, incét si nu se strecoare In

ele un mod vechi de gandire.

KRISTINA: Dar eu am intrebat cea dintdi. Cum de se indoaie un deget? Méana
inhata banii repede si ii baga in buzunar, dar care poate si fie resortul §i
mecanismul care pune in migcare aceste degete pricepute? Ce poate sd fie
dispozitivul care face scarf-scart, in felul dsta? Dumneavoastrd vrefi sa
demonstrati ci viata e ca o fripturd pe o farfurie, fara niciun fel de secret,
trebuie doar si fie puse la rand firimiturile de cunostinte, ca boabele de
mazire, la rand, si iatd aici se afld — poftim — definitia chimica a dragostei si
secretul vietii si al mortii, asa incat nimeni sd nu mai treacé prin incercari
grele, asa cum se triiegte pentru prima dati, cu pretul propriei vieti.

Si acum duceti-va la culcare, mi enerveazi cid oamenii se foiesc toatd
noaptea pe-aici, in taind, inhaitdndu-se cu boarfele pe coridoare, in cdmasi
de noapte. Obiceiurile franfuzesti si climatul nordic, puse laolaltd, nu pot
duce la nimic bun. O clipi! V-am dat cadou nigte papuci grosi, de pésla,
unde sunt, oare? Sau nu vreti si vi stirbiti demnitatea de bérbat, furigandu-
vé in papucii de pasl3, in timpul escapadelor dumneavoastrd nocturne? $i
guturaiul dsta e de-a dreptul ingrozitor! Nu aveti voie si vd imbolnaviti,
altfel toti o si mi invinuiascd pe mine, cum ci o neroadd de femeie l-a
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omorét pe cel mai mare geniu al timpului sdu. Ati inteles ce-am spus?
Duceti-va la culcare!

DESCARTES: Sunt obisnuit s& hotarsc singur cand sa merg la culcare si cand
sd ma trezesc.

KRISTINA: O si ne intilnim dimineatd la ora cinci. Fix la cinci. S& nu mai
intarziati niciodatd! Noapte buna.

12. INTALNIREA SECRETA DIN SUBSOLUL CASTELULUI

Prietena §i Descartes.

DESCARTES: (Sopteste.) Eu cred cd ea ne ascultd pe ascuns.
PRIETENA: Poate c4 n-ar trebui sa ne mai intdlnim.

DESCARTES: Totul e bine atita vreme cét ea ne crede amanti, atita vreme cat
ea crede cé intelege despre ce-i vorba.

PRIETENA: Despre ce-i vorba?
DESCARTES: Nu stiu. De aceea o si vin din nou noaptea viitoare.

PRIETENA: §i eu.
Kristina dd sd iasd afard din ascunzdtoare.

KRISTINA: (Strigd,) Acum, la culcare! Cine porunceste aici? Asta e castelul
meu si regatul meu si dsta e propriul meu soare care risare dimineata acolo,

pe bolta cerului!
Mama reginei cu bagajele ei trece pe ldngd ea.

MAMA REGINEL: (Rdde.) Te zbati in zadar, lucrurile trebuie luate asa cum
sunt. Un francez e un francez §i un rus e un rus, orice-ai face, §i tu esti —n-
are rost si spun cum — si nici nu poti fi altfel, chiar daci ai sta in cap.

13. NOAPTEA IN DORMITORUL KRISTINEI

PRIETENA: Kristina mi-a spus s-o agtept, sau nu mi-o fi spus, cel putin n-a
poruncit s& plec, aga am inteles, iar eu l-am alungat pe cel care trebuia sd ﬁe
barbatul meu si am agteptat, am asteptat i m-am gandit ca acum, in cele din
urma, ea imi va dezvilui ceva despre sine, ceva ce nu stie nimeni. Dar
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Kristina se uita, intr-o camera de-alaturi, Impreuna cu vreun bérbat, la niste
cirti pline de ilustratii cu barbati §i femei, imbratisandu-se, in pozitii
diferite, cAnd deasupra, cnd dedesubt, cind asa, cand invers. Toatd noaptea
am auzit nigte zgomote prin perete, plici, plici, clipocitul apei curgétoare si
al altor lichide, apa din castel, apele menajere si canalele scurgandu-se toata
noaptea.

Niciodati nu dormisem acolo, nici in vreo camera regald, nici in patul ei,
iar ea era in altd parte, cu barbatul ila, iar eu am sperat din résputeri ca ei sa
fi facut altceva decAt am auzit sau mi s-a nizirit mie. N-am inteles deloc la
ce-am mai fost eu acolo, in patul care mirosea atét de urét, cu o saltea veche
de paie, transpiratd, cu asternuturile neschimbate de multe sdptdmani; cum
poate o persoand asa de curatd §i bine mirositoare ca si Kristina s& doarma
in ele? Dacd asternuturile alea ar fi puse la vedere, nimeni n-ar putea crede
¢4 sunt ale unei regine, att de cenusii, stitute si soioase cum sunt.

Tn unele tari se pun la vedere asternuturile miresei, pentru ci sangele ii
dovedeste fecioria. In patul Kristinei sunt firimituri de paine si pete de vin
si un miros salciu.

Karl Gustav face galdgie sub fereastra Kristinei.

KARL GUSTAV: (Beat.) Kristina!
De ce nu rispunzi la scrisorile mele? Am inceput, oare, sa folosesc cuvinte
nepotrivite, mi s-or fi lipit de limba prea multe vorbe strdine? Kristina!
Ascultati cu totii! Nu e decdt o impresie gresita, o parere a unui nepriceput
ci toti pestii sunt muti, nu-i chiar aga, de exemplu pestele-lun, cind il scofi
la suprafatd, el mugeste, mugeste, rage ca o vaci. (Mugeste:) Uuu uuu uuuu
uuu. ..
Kristina! Kristina! Eu vorbesc iscusit si cu totul altfel decat ceilalti bérbati.
Pe cand altii seduc o femeie vorbindu-i despre flori si dragoste si incearca
s-o facd si uite urmdrile, eu 1i spun in soaptd c&, ceddndu-mi mie, ea da
totodatd o sansa vesniciei, adicd isi poate renaste tineretea si farmecul prin
copilul sdu, devenind astfel nemuritoare.
Dar, la naiba, Kristina se crede deja nemuritoare. Kristina! De ce nu
rispunzi la scrisorile mele?

Prietena toarnd apd pe fereastrd in capul lui Karl Gustav.
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14. DIETA

Usile inchise ale sdlii parlamentului.

KRISTINA: Ei? Ce-ati hotirat? E voie sa intru?
DESCARTES: Chestiunea e incé in discutie.

KRISTINA: Dac vreti si domnesc, trebuie si pot intra in sala parlamentului, iar
dacd nu, ar fi mai bine s3 mi-o spuneti pe loc.

DESCARTES: Aici nu-i vorba de asa ceva. E vorba de lege. $i femeilor le e

interzis si intre in sala parlamentului. In pofida tuturor calititilor pe care le
aveti, nu se poate, totusi, nega faptul ca, pe ldng toate, sunteti si femeie.
KRISTINA: Eu sunt regina.
DESCARTES: Trebuie sa actiondm, totusi, cu extrem de multa atentie. Altfel, in

curdnd, sala parlamentului se va umple de femei care crogeteaza si de
scutece de copii. Nici dumneavoastré n-ati dori asa ceva.

KRISTINA: Ma duc.

DESCARTES: Asteptati aici. Nu-i bine si vi strecurati pe-afard noaptea, nu-i
bine. Barfele se raspandesc, regina pescuieste la fintdnd, nebund ca si
mama ei.

KRISTINA: (dgitdndu-se.) Ciudat, asta e sala mea, fara mea, regatul meu si
fantana mea, si n-am voie niciunde!

DECARTES: In orice caz, se spun rareori lucruri interesante in sala.

KRISTINA: Stiti, in Suedia se maninca anghile in cantité{i uriage, dar numai de
doud ori s-a gasit aici cate o anghild de parte birbateasca, de-a lungul
istoriei. In aceastd tard, tot ce e de sex masculin se schimbd, in mod
misterios, in niste hoagte/harci.

DESCARTES: Acum o si facem invers. De-acum inainte, eu o sa va numesc
rege, la nevoie. Atunci nimeni nu va mai avea putere si vd opreascd sd
mergeti unde vreti. lar eu o sd vi prezint astfel in sedinta dietei: majestatea
sa, regele Kristina!

Usile sdlii parlamentului se deschid. Functionarul se strecoard afara.
Functionarul o conduce pe Kristina afard (spre sala parlamentului).

FUNCTIONARUL: (Foarte nervos. ) S-a propus ca dumneavoastrd sa inaugurati
bazinul de la casa de copii §i mai existd acest cerc de lucru manual al
viduvelor de razboi, ele ar aprecia mult dac ati participa la activitétile lor.
Da, dar i insemnele noi ale asociatiei cainilor de vanitoare, ar trebui sa le
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schitdm si un drapel, cusut in cruciulite, doar dumneavoastra aveti un ochi
de artist, ati putea gisi niste culori tematice, doar aveti astfel de preocupdri
spirituale.

Si a fost dintotdeauna stabiliti o anumitd ordine de intrare, astfel ca
membrii propriu-zisi sd intre in sald pe partea stingd, iar ceilalti pe partea
dreapta. (Isi schimbd locul.) Asa a fost Intotdeauna, asa e obiceiul. (Isi
schimbd locul,) Intr-adevir existd un astfel de obicei, ca membrii propriu-
zisi sa intre pe aici, iar ceilalti pe dincolo, si ca, incd inainte de a incepe,
totul s# fie bine intocmit, incét toti sd mearga exact la locul lor, inainte de a
incepe...

Usile sdlii se deschid. Kristina intrd. Ugile se inchid.

* ¥ ok

(Actiunea piesei nu se termind aici, continudndu-se pe parcursul scenelor 15-28)
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Joan Slavici

Moara cu noroc
Onnen mylly

_ Thminen olkoon tyytyviinen kéyhyyteensd, koska loppujen lopuksi
onnelliseksi ei tee rikkaus, vaan oman kodin rauha. Mutta kuunnelkaa te
syddntenne #intd, ja Jumala teitd auttakoon ja ottakoon teidit varjelevien
siipiensi suojaan. Olen tullut nyt vanhaksi, ja koska eldmisséni on ollut ja on
edelleen niin paljon iloja, en ymmérrd néiden nuorten tyytymittomyyttéd. Ja
pelkiin, ettdi nyt vanhana, etsiesséni uutta onnea, en pelkistiin kadota sitd, josta
tihiin piiviiin saakka olen saanut iloita, vaan viimeisind vuosinani kohtaan
katkeruutta, jota olen tuntenut vain pelitessini. Tehk#d kuten haluatte, @lkid
minua kuunnelko. Minusta on vaikeaa jittii torppa, jossa olen eldmini elényt ja
lapseni kasvattanut. Ja kun ajattelen jédviini tdnne yksin, minut valtaa
jonkinlainen pelko, Tdman tdhden, ehki juuri timén tihden on Ana minusta
lilan nuori ja maltillinen, jotenkin liian lemped luonteeltaan. Ja minua alkaa
naurattaa, kun kuvittelen hiinet kapakoitsijaksi.

— Lyhyesti sanottuna, Ghi{a vastasi, jéfddin tinne ja mind parsin
vastedeskin saappaita ihmisille, jotka kulkevat koko viikon virsuissaan tai
paljain jaloin. Ja jos sunnuntaina maa on kurainen, he kulkevat saappaat
kainalossa kirkkoon ja me istumme torpan kynnykselle aurinkoon. Miné
katsellen Anaa, Ana katsellen minua, molemmat katsellen pienokaista, ja sini
katsellen meitd kolmea. Kas tdssé kodin rauha.

— Enpi tiedd, sanoi anoppi rauhallisesti. Sanon vain sen, mitd ajattelen,
mutta te teette oman paanne mukaan. Ja tieditte varsin hyvin, ettd jos menette
myllylle, ei tule kysymykseenkdin, ettd mind jdisin tinne tai ldhtisin muualle.
Jos piititte mennd, tulen kanssanne ja tulen koko sydidmestini, koko sielullani.
Tulen koko didin rakkaudella, didin, joka haluaa varmistaa maailmalle ldhtevén
lapsensa onnellisuuden. Mutta &lké# pyytako minua pA#ttdimédn puolestanne.

— No #lkdgmme sitten hopiskd turhia. Lihden puhumaan vuokranantajan
kanssa ja Pyhén Yrjon péivéstd alkaen Onnen mylly on meidén.

— Olkoon onni mydtd, vanhus sanoi. Ja Jumala meitd aina ohjatkoon
ajatuksissamme!
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II

Hiekkatie Ineusta kulkee metsien l4pi ja peltojen halki, ja sen molemmilla
puolilla on laaksojen laitamilla sijaitsevia kylid. Puolentoista tunnin matkan
verran tie on hyvikuntoinen; sen jélkeen vastaan tulee sola, jota pitkin noustaan,
ja sitten kun taas laskeudutaan laaksoon, on pysahdyttivi hetkeksi, Téytyy
juottaa hevonen tai padstdd hirka ikeestd, antaa niille hengihdystauko, koska
reitti on ollut melko vaikea ja vield edessd olevat kohdat huonokuntoisia.

Perilla laaksossa on Onnen mylly.

Misti suunnasta kulkija tuleekin, ilahtuu hén nihdessdén karulta vuoren
huipulta vilauksen myllysts, silld silloin hin tietdd ylittineensd matkan
hankalimman osuuden onnistuneesti. Vaikka polku edessé on vielé kivikkoinen,
myllyltd voi 16ytdd matkaseuraa, eikd taivalta tarvitse jatkaa yksin. Ja koska
kaikki kulkijat pysahtyvit myllylla, on myllyn eteen vahitellen tallautunut piha.
Ja jotenkin vaivihkaa jauhaminen myllyssd on jadnyt, ja mylly on muuttunut
krouviksi sekd suojapaikaksi visyneille kulkijoille, etenkin niille, jotka yon
pimeys piisee yllattamian. Lopulta myllyn vuokraaja rakensi uuden kapakan
paremmalle paikalle muutaman sadan askeleen péihin joesta, ja mylly hyldttiin,
Jdljelle jéivit vain lahonneet rattaat ja vuosien kuluttama vuotava katto.

Myllyn edessd seisoo viisi ristid, kaksi tehty kivestd, kolme veistetty
tammipuusta, koristeltu kaiverruksin ja maalattu pyhimysikonein; kaikki ndmd
ovat merkkejd, jotka ilmoittavat kulkijalle timén saapuneen paikkaan, joka on
siunattu, silld sielld missid voi nihdé téllaisen ristin, on joku ihminen kuullut
ilosanoman tai joku toinen selviytynyt uhkaavasta vaarasta.

Mutta paikka oli siunattu eritoten siitd ldhtien, kun uusi kapakanpitdja
saapui nuoren vaimonsa ja vanhan anoppinsa kanssa. He eivit ndet ottaneet
vierasta vastaan kuten kenet tahansa maailmalta tulleen muukalaisen, vaan niin
kuin ystdvén, jota he jo kauan olivat kotiinsa odottaneet. Tuskin oli kulunut
muutamaa kuukauttakaan Pyhan Yrjon paivastd, kun ahkerimmat kulkijat eivét
endd sanoneet levihtivinsid Onnen myllylld, vaan pysdhtyvansd Ghitdn luona.
Kaikki tiesivit kuka Ghitd on ja missd Ghitd on, ja sielld laaksossa, solan ja
synkkien paikkojen vilissd, ei endd ollutkaan Onnen myllyd, vaan Ghitdn
krouvi.

Vaan Ghitille krouvi toi onnea. Neljand pdivénd viikossa, tiistai-illasta
Jauantaihin, se oli alati taynni, ja kaikki pysahtyivit Ghitan krouvissa, ja ottivat
jokainen jotakin ja maksoivat tunnollisesti.

Lauantai-iltaa kohti paikka tyhjeni ja Ghita, joka viimein ehti taas
hengshtis, ryhtyi laskemaan rahoja Anan ja vanhuksen kanssa. Silloin hén
katseli Anaa ja Ana katseli hintd, ja molemmat katselivat kahta lapsukaistaan,
silld nythin niitd oli kaksi. Vanhus katseli kaikkia neljdd ja tunsi nuortuvansa,
koska hdnelli oli ahkera vivypoika, onnellinen tytdr ja kaksi ketterdd
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lapsenlasta. Tamdn yltikylldisyyden oli Jumala heille suonut palkkioksi
ahkerasta ja rehellisestd tyOstd.

Sunnuntaiaamuisin Ghitd valjasti hevosen kirryjen eteen ja vanhus 18hti
kirkkoon, koska timin mies, rauha hénen sielulleen, oli ollut turkkuri ja
kirkkolaulaja, ja kirkkoon mennessddn vanhus tunsi lshtevinsd miestdén

tapaamaan.
* ¥ *

Ana ja Ghifa suutelivat vanhuksen kétté ja tdma antoi lapsille vield kerran
suukon ja sanoi sen jilkeen: "Jumala meitd siunatkoon”. Hén teki ristinmerkin ja
heilautti kittinsd lihdon merkiksi. Mutta joka kerta 1ahti hén kivi syddmelldén,
koska joutui matkaamaan yksin ja jéattdmédn heididtkin yksin autiomaan
ympérdimédn krouviin.

Jos silmailisi ympdrilleen, nikyisi oikealla sekd vasemmalla hiekkatie,
joka mutkittelee kohti kukkulanhuippua, ja laaksossa puron varrella, niin
pitkiille kuin silmd kantaa, ei kivisillan kupeessa olevan lepikon lisdksi
loputtomalla tasangolla saattaisi nihdd kuin ruohoa seki ohdakepensaita.
Kukkulaa kohti laakso kapenee yhid enemmin; mutta tdéltdpiin katsottuna
nikymit olisivat runsaammat ja vaihtelevammat: puron vartta pitkin kasvaa
kaksi rivid pajupuita ja -pensaita, jotka tihenevit kunnes sekoittuvat laakson
pohjalla alkavaan nuoreen metsikk6sn, Kukkulan huipulta Ineusta vasemmalla
puolella voi ndhdd pilkahduksia tammimetsén reunasta, ja oikealla puolella
seisoo yhi yksinisid puita, jotka ovat jineet jiljelle metsistd, joita ei ole vield
tuhottu, kantoja ja maasta uloskasvaneita juurakkoja. Ja aivan kukkulanhuipulla
on puoliksi palanut korkean puun runko kuivine oksineen, jossa istuskelevien
korppien raikyntd kantaa tasangolle asti, Laakson pohjalla, aivan perilld, on
himirdi, ja nuoren metsdn takaa pilkottaa Fundurenin Kirkon suippo
likkipellilla padllystetty torni, joka havidd kuitenkin synkeiden metsien
peittimien kukkuloiden varjoon. Kukkulat kohoavat ja kasaantuvat toinen
toisensa piille, aina Bihorin vuorille asti, joiden lumihuippuiset harjanteet
heijastelevat aamuauringon séteité.

Jitidessidn yksin Anan ja lasten kanssa Ghifd katselee ympirilleen, ja
iloitsee paikan kauneudesta, ja hidnen sydimensd nauraa, kun viisas ja
rauhallinen Ana yhtikkid kadottaa hillintdnsd, ja hellasti heittéytyy hénen
syleilyynsii. Koska Ana on nuori ja kaunis, Ana on hauras ja hoikka, Ana on
vikkeld ja notkea, ja Ghitd itse on pitki ja jantevé, nostaa héin tdimén kuin kepein
hdyhenen.

Ainoastaan joskus, kun tuuli y&ll4 huojutti hyléttyd mylly4, paikka tuntui
Ghitasta vieraalta ja autiolta. Silloin hin pimeydessi tunnusteli vierustaan
nihdikseen oliko Ana, joka nukkui kuin kylvetetty lapsukainen hénen
vieress#in, heittanyt peittonsa syrjadn. Sitten hén peitteli tdiman uudestaan.

Sini PELTONEN gi Linda HYOKKI
Studente la Universitatea din Turku
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Minunile Domogledului

R;);nﬁnia are
ulte  regiuni

interesante pentru excursii
botanice. Flora Roméniei
este bogatd si variatd, din
cauza schimbdrilor mari in
orografie, soluri, climat,
s.a.m.d. Situatd in mijlocul
continentului, fara are ele-
mente botanice venind din
toate punctele cardinale,
incepand din stepele Asiei
pani la tarile nordice ale
Europei (relicte din perioa-
da glaciard). Flora Roméniei cuprinde peste 3100 de specii spontane (Vasile
Ciocirlan, Flora ilustratd a Romdniei). Cifra corespunzatoare pentru Finlanda
nu se ridica nici mécar la 1900-2000 de specii. Roméania prezinta si multi taxoni
endemici, in mod special in flora alpind a muntilor. Zonele alpine ale muntilor —
care nu reprezinti mai mult de 0,2 la sutd din suprafatd solului — sunt ca nigte
insule in mare care gi-au pierdut contactul intre ele, creénd astfel conditii favo-
rabile pentru diversificarea taxonilor.

Domogledul este un masiv mic, o parte din Muntii Mehedinti, in sud-
vestul {Arii, care n-are indl{imi mari pana la zona alpind, dar prezinté totusi nigte
triisaturi specifice, datorate situdrii sale intr-o zond in care se simte efectul
climatului mediteranean, influentd care se traduce prin prezenta multor specii
submediteranee.

in timpul unei sederi la Baile Herculane — cam pe la sinziene — am avut
ocazia si urc pe Domogled. Bdile Herculane sunt situate la poalele Domo-
gledului, astfel ca se poate gasi usor drumul. O poteca marcatid duce spre virful
unei pante destul de abrupte. Urcarea este totusi mai obositoare decét pare,
uitindu-te din vale spre varf. In padurea de brad, se vad plante ca Saxigraga
rotundifolia, susaiul paduref (Mycelis muralis) §i limba cerbului (Phyllitis
scolopendrium). in unele locuri stAncoase urcarea cere nu numai picioare, dar §i
maini. Nu e tocmai ca o plimbare pe bulevardul Magheru. Dupd un urcug
anevoios se deschide o panorama superb asupra orasului Herculane.

Pinus nigra ssp. banatica, pin de Banat
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Cand te apropii de varful pantei, vegetatia devine mai bogala, insumand
multe specii de copaci, tufiguri si flori. Coniferele au ramas deja mult in urma, si
foioasele care cresc acolo sunt de dimensiuni destul de mici, Printre ele se
gisesc specii ca mojdreanul (Fraxinus ornus), alunul turcesc (Corylus colurna),
niste specii de Sorbus cu frunze simple, destul de inalte (Sorbus aria si Sorbus
borbasii, ultima o specie endemicd). Mojdreanul §i alunul turcesc sunt specii
submediteranee. Alunul turcesc nu este ca alunul nostru comun (Corylus avel-
lana), un arbust cu trunchiuri multiple, ci un copac inalt cu un singur trunchi.

* ) PO SRRy o 4 Totusi, ceea ce atrage atenia
. drumetului §i mai mult, este pasunea
cu multe flori care acoperd pamantul.
Domogledul este o rezervatie naturala,
probabil incd din anii 1930, cénd a
fost votata prima lege pentru ocrotirea
) naturii si au fost infiintate primele
rezervatii naturale, astfel cd acolo nu
s-a pasunat demult. Solul calcaros este
fertil si plantele cresc minunat. in
multe alte localitdti (in Bucegi, Rete-
zat etc.) urmele pasundrii se vad clar,
cu o siricire a speciilor, chiar ienupe-
rii au fost retezafi artistic, pand la o
anumitd indltime, panid unde ajung
oile cu dintii. Pe Domogled flora este
foarte variatd, iar plantele au tulpini
inalte. Printre arbusti mentiondm
scumpia (Cotinus coggygria), liliacul
(Syringa vulgaris) cu tulpini foarte
joase, micesul cu fructe negre (Rosa
spinosissima), tot cu o tulpind joasa.

Ultimele doui sunt bine cunoscute si
finlandezilor, fiindcd sunt printre cele
mai raspandite plante ornamentale. Cultura liliacului a inceput in Finlanda cam
la mijlocul secolului al 18-lea. Dintre flori menfionim iarba fiarelor (Vince-
toxicum hirundinarid), bria (Athamanta turbith ssp. hungarica), un taxon
endemic, rutisorul (Thalictrum aquilegiifolium), diferite specii de stanjenei
(Iris), cu flori violacee, diferite specii de Centaurea, de garoafe (Dianthus) si de
Campanula, Cephalaria uralensis, mai multe specii de Sedum §i Sempervivum,
si luminarici (Verbascum sp.). Am vazut si foarte frumoase exemplare de
gladiole (poate Gladiolus imbricatus). Niste verigei (Orobanche sp.) au atras
atentia prin forma si culoarea lor particulard (planta fara clorofild marturisind
natura ei périsita).

Gladiole, poate Gladiolus imbricatus
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Drumul urcd continuu, dar de-
stul de ugor. Spre sud-vest se deschide
o priveliste vasti care cuprinde pajisti
cu pini negri (pin de Banat Pinus
nigra ssp. banatica), un taxon ende-
mic. Am ajuns la Domogledul Mic, si
dupa o ugoari cobordre si 0 noud urca-
re suntem la Domogledul Mare (1105
m). In continuare poteca inainteazi
usor prin pajisti §i printr-o padure de
foioase, pani la o poiand numitd Can-
tonul Silvic Musuroaia. De acolo
coborirea e ugoard prin valea Jeldrau,
printr-o padure de fag. La féantana
Jeldrdu am bdut o apa excelentd, bine
meritatd dupd atita drumetie. Peste
catva timp am ajuns la Crucea Alb3,
locul din care a Inceput ultima cobo-
rire spre Herculane. Excursia a durat
in intregime nouad ore.

Pe tot parcursul n-am intalnit
nici fipenie de om. Singurele vietati
mai mari intilnite au fost cinci cai la
poiana Musuroaia. O plimbare recomandat oricui, chiar celui neinteresat de
plante. Domogledul este o adevaratd comoara pentru amatorii de botanica.

Muntii insoriti au i o altd fatetd. In valea Jelarau ¢ o cruce de lemn langd
drum, fixata pe trunchiul unui fag, in amintirea unei femei care s-a sfarsit acolo,
istovitd, plecati probabil din satele mici de dincolo de varfurile Muntilor Mehe-
dinti spre Biile Herculane. Pe cruce era scris: ,,Astdzi 8 spre 9 martie 1969.
Linga acest copac si stincd a incetat din viata sotie Raia.D.Miria in etate de 56
ani, mergind spre B-Herculane la sotul ei Aici find cuprinsa de intunericul nopti
si ceasul morti a lasat in urma ei indoliati: sof, fii, fica, ginere, nord, nepotei,
frafi, sord, cumnat, cumnate, neamuri §i consiteni. Rugdm pe bunul D™ si-o
erte. Fam. indoliatd”.

Orobanche sp. cu liliac, Syringa vulgaris

Prof. emerit Dr. Lauri LINDGREN
Universitatea din Turku

& & & &
@qﬁbﬁﬁa@@gﬁj&o@




70

MOS CRACIUN

de Mauri Kunnas

Departe, foarte departe, in
| Laponia, in tara Aurorei Boreale si a
iernilor firi soare se inaltd muntele
Korvatunturi. La poalele acestui munte
se afli un sat cu totul neobisnuit, cu
™ atelierele, grajdurile si casele lui. In sat
N existd pand si un aeroport adevarat.
' Satul se afli atat de departe de
agezirile oamenilor, incdt nu s-a
pomenit sa-1 {fi vizut vreodata cineva, in
afard de cdtiva mosnegi laponi, raticiti
din drumul lor. Dar, de buné seama, nu
multi au crezut in spusele lor. Cine,
. 2 oare, si fi ridicat un sat intr-un
asemenea loc? Ei, cine altul decit Mos Créciun.

Aici locuieste Mos Craciun, cel al tuturor copiilor. El e un mosneag bland
si bun, cu o barbi mare si alb3, care trudeste de zor, ca noi sa avem un Craciun
fericit. Mos Criciun locuieste cu baba lui la Korvatunturi, in mijlocul a sute de
spiridusi §i de reni.

Nimeni nu-si mai aduce aminte cum a ajuns Mos Créciun la Korvatunturi,
iar pe el nu face si-l intrebi acest lucru. S-ar multumi doar sd taca si sa
zadmbeasci. (Poate nu-gi mai aduce nici el aminte...)

Despre spiridusi, ins3, se spune ca ar fi vechi spirite ocrotitoare ale caselor
si padurilor, retrase, cu timpul, din calea industriei §i a oragelor moderne din
sud, stabilite in linistea meleagurilor din nord, de la Korvatunturi.

Bitranii spiridusi si nevestele lor sunt harnici §i foarte indeménatici.
Menirea lor este sa fabrice cadouri de Criciun pentru toti copiii cuminti. Asadar,
ei au diferite indeletniciri: sunt dulgheri, cizmari, mecanici, zugravi, croitori,
zetari si multe, multe altele.

Toti lucreaza de zor tot anul, din ianuarie pand in decembrie. Sunt multe de
tinut minte §i de pregitit, dar Mos Créciun are cérturari buni si alte multe
ajutoare inimoase In cancelaria sa.

* k ¥k

La Korvatunturi munca merge strund. Daniel Diltaru este mare mester
strungar, pe cand Stefan Surubelnita este cel mai iute montator de patine din sat.
Spiridusul Fanicd cunoagste pana si ultimele smecherii din mecanica fina.
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Batranul Tobi Barbi-de-Clei este un lipitor iscusit. Cine stie de unde i-o fi
venind numele.

Pipusile noi-noute au nevoie de o
multime de haine, iar asta inseamnd
destuld munci pentru Mirela Méatasescu.

Aurel di gauri In goarne, iar cind
nana Nicoleta vopseste cu pistolul, e bine
ca toti si se dea deoparte.

Din ateliere, toate lucrurile sunt
transportate in niste depozite mari. Acolo [
sunt cutii intregi cu roti de magini, "N
picioare de papusi si tot felul de piese . &
ciudate pentru jucarii. Dar, pe mésura ce s
lunile trec, tot mai multe jucirii finisate se ivesc pe rafturi.

Spiridusii de la depozit sunt coplesiti de treab, ficdnd socoteli, ca sa fie
destule cirucioare pentru papusi sau destui ursuleti.

in zilele cu mare zor, spiridusii cei mici sunt izgoniti din depozitul de
jucrii. fi atrage foarte tare depozitul, care s-ar umple indatd de spiridusi mici,
jucaugi, daci ar fi lasati sa intre. Cine-ar mai putea lucra astfel?

* % ok

Toamna tarziu, Mos Craciun fsi trimite la lucru patrula de cercetagi. Pentru
aceastd misiune sunt alesi spiridusii cei mai iuti, mai mici si mai ticuti. Asta
pentru ci spiridusii cercetasi trebuie si stie s umble si sa actioneze nevézuti.

Astia sunt chiar spiridusii care, din ascunzisurile lor, ii urméresc pe copii si
isi noteazi tot ce vid. Cand se apropie Criciunul, este bine s3 fii minte si te
speli bine pe dinti, si-{i faci lectiile cu grija, s te duci din timp la culcare, sd o
ajuti pe mama si s fii politicos cu toata lumea. Nu poti s stii niciodatd unde sta
pitit vreun spiridus.

Nimic nu-i face mai multa placere lui Mog Craciun decét sé afle vesti bune
de la spiridusii care se intorc din expeditiile lor.

Laura DELICOSTEA
Studentd la Universitatea din Turku
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Parempaa paikkaa ei olekaan paholaisen piilotella kaikkine
penikoineen ja pyydyksineen kuin vesissd. Vesihiisi on tunnetusti
kaikista petollisin ja vaanii ihmisié alati. Se on taitava muodonmuuttaja ja
esiintyy milloin liekking, joka lepattaa y6n pimeydessd ja vetdd eksyneen
matkalaisen mukanaan syvyyksiin, milloin taas pyorteissd kylpevénd sorjana
neitona, joka onkin vain viekas vedenhaltija, ansa tietiméttGmien nuorukaisten
hukuttamiseksi.

Bistritsa-joella piru jérjesti aikanaan monasti ihmeellisen néyn jokilohen
hahmossa. Ylhaalti jokilzhteiltd aina Piatran kaupunkiin asti tuo paholaisen kala
néyttaytyi milloin py®rteissd, milloin koskipaikoissa. Silld oli py6red pdé kuin
monnilla, solakka vartalo kuin kuhalla ja kullankirjava nahka, jossa oli
ruosteenpunaisia tiplid kuin taimenella.

Kalanpyytidjien arvioiden mukaan se oli varmaan noin kahden kyynérén
mittainen ja painoi vahintésn 50 naulaa. Mutta toisinaan, tahtoessaan tosissaan
huijata niitd, joihin oli iskenyt silménsi, se kasvoi kooltaan kolminkertaiseksi ja
muutti muotoaan. Se kiivi kyljelleen ja venytteli itseddn pehmedsti. Kaukaa
katsottuna olisi voinut vittds, etti rannalla makasi nuori neito pitkélldén
auringossa hopeisella hietikolla.

Noiduttu lohi houkutti puoleensa monia ihmisid. Kokeneet kalastajat
heittivit sille verkkoja, mutta joutuivatkin itse sen lumottuihin verkkoihin, jotka
vetivit heidit syvyyksiin ikuisiksi ajoiksi. Kala houkutteli ansaan tietiméttomia
lapsia, saalisti siihkeellssn nuoria, hdmmensi ja saattoi kiusaukseen nuorukaisia
vastustamattomalla kauneudellaan. Ei kulunut vuottakaan, ettei se vienyt
veronaan syvyyksiin yhtd tai kahta, jotka oli saattanut jérjilt4én.

Vihitellen ihmiset alkoivat tajuta vaaran ja olla varuillaan. Havaitessaan
suuren lohen tulevan vilkehtien kuin vesii halkova miekka, he ki#nsivit paénsi
ja pakenivat. Kun taas lautoilla olijat nékivét sen uivan vasten virtauksia ja
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matkaavan heiddn vierelldin, eivat he tienneet miten viistyd ja paeta pois
noituuden tielti. Se oli saaliinhimoinen! Ahnas kalojen perdén, joita se nieli
suunnattomia masrid. Mutta erityisen kyltymittdmasti se oli alkanut himoita
ihmislihaa, ja nilkdisend se kévi yhd julkeammaksi, yhd kauniimmaksi, yhé
houkuttelevammaksi. Toisaalta ihmisetkin kdvivit entistd varovaisemmiksi, silld
nyt lohi oli kuuluisa. Kaikki tunsivat sen ja vilttivit sitd.

Niiden nuorten poikain riveisté, jotka nuorukaisiksi kasvaessaan juoksivat
hullun lailla onkien kanssa suuren lohen perissd, jotkut menettivdt henkensé ja
hukkuivat, useimmat taas luovuttivat pelokkaina. Vain Aliman yksin pysyi
uskollisena. Yh# wuudelleen hin asetti koukkunsa kayttden kaikenlaisia
maukkaita syotteji, erityisesti eldvid taimenia, eikd menettdnyt toivoaan, ettd
vield jonakin pdivini saisi tuon lohen késiinsd.

Hin ei uskonut vanhoihin kunnon lastensatuihin. Hin nauroi aina, kun
kerrottiin vedenhaltijoista, jotka muuttuivat lohiksi tai kalanhahmoisesta
paholaisesta. Aina vain hdn vésymittd jahtasi vesien petoa, joka tuntui
pakenevan hénti.

»Jos on silli taikansa, niin onpa minullakin omani”, hén vitsaili
Ishtiesséén taas jahtiin. Heittdessd4n niin monina vuosina onkia ja laittaessaan
koukkuja hénkin oli muutaman kerran ndhnyt kuuluisan lohen héivéhtdvin
virran pyorteissi solakkana ja kaikin puolin kauniina, kuin satujen kala. Mutta
kuitenkin oikea kala.

Nyt, kun nuorukainen oli kasvanut nuoreksi micheksi ja oppinut kaikki
villielginten temput, hin onnistui kerran saamaan tuon maineikkaan lohen
onkeensa. Vain hetkeksi! Kun hin kumartui sydén hulluna jyskyttden vetdméén
sen ylos, lohi vapautti itsensid ja pakeni sydtteineen péivineen. Kokemuksen
my&td sekin oli tottunut ihmisten vilineisiin ja oppinut pakenemaan niistd,
rauhoitteli Aliman itseiin kertoessaan kokemuksestaan. Tamd tapahtui
alkukevasstd. Keskikesalld hdn havaitsi lohen uudestaan ja ahdisti sen
joenmutkaan, jossa vesi ylettyi vain nilkkoihin asti. Hin kumartui nopeasti sité
kohti ja sieppasi sen kisivarsilleen. Mutta peto sitkiisi kerran voimakkaasti, 16
héintd pyrstollddn poskeen ja karkasi késistd kuin vilkehtivd nuoli, aivan kuin
karkasi hiinelti joku tytonheitukka sunnuntaina tanssissa. Vahilti piti, ettei hdn
kuullut senkin nauravan. Nuorukainen seisoi siind pitkén aikaa pokerryksissd,
suu auki. Siitd lzhtien sdilyi olennon muisto lihteméattdménd hyviilynd hénen
kisivarsiensa lihassa, kuin etdiinen lohen maku. Hén tunsi yhd sen painon ja
muodon kémpeldissé kisissddn ja levottomassa sielussaan.

Aliman oli komea ja urhoollinen. Han ei tuntenut pelkoa mitéén kohtaan,
niin vihin oli endd sellaista, mitd hién ei olisi ndhnyt tai tiennyt. Hén oli
selvittanyt kaikki Bistritsa-joenkin salaisuudet ja sukelteli syvyyksissé kuin
saukko. Nyt hin vannoi pyydystivinsd suuren lohen eldvinid eikd sallinut
itselleen lepoa endi 6in eikd pdivin. Toancen koskien tuolta puolen aina Siret-
joelle ja takaisin hin valvoi vesid, haravoi virtoja ja tutki syvénteitd kuin
riivattu. Hin juoksi, soi, nukkui ja eli eni vain joenrannoilla ja vedessi.
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Kaikki n#kivdt timin ja saarnasivat Alimanille, ettd kirottu lohi oli
noitunut hénet ja veisi hinet pian tuhoonsa. Aliman vain nauroi kuten ennenkin.
Han piti itsepintaisesti paénsi ja lahti kuuntelematta endd muita.

Aliman oli monesti ollut hukkua. Ei kuitenkaan koskaan lohen vuoksi,
vaan muissa tilanteissa. Kuten kerran, kun hdn syoksyi pelastamaan paria
lautturia virran kuohuista. Eri#n toisen kerran veden viemin ongen takia.
Muutamaan otteeseen hin oli noussut pintaan tuskin hengittéen, syvénteeseen
pudonneen lapsen késivarsien puristaessa hidnen kurkkuaan. Ei ollut kauaakaan
siitd, kun han oli yrittanyt pelastaa virran pydrteiden kaappaaman hevosen: t8in
tuskin hdn péssi ylos koskesta kelluvalle risulautalle ja makasi siind kauan
nadnnyksissd. Eikd hén tiennyt, miten tai kuka oli vetdnyt hanet hengissé
pohjattomista syvyyksisti.

Sen sijaan aina kun suuri lohi néyttdytyi hénelle, hénelld meni hyvin ja
hin menestyi. Silloin héin pyydysti helposti paljonkin kaloja, ja vedet tottelivat
hénen tahtoaan ja kantoivat hinet kevyesti minne vain hén halusi.

Mutta lohi ndyttdytyi entistd harvemmin. Sitten, keséin ldhestyessd
loppuaan, se katosi... Nuorukainen kivi niin rauhatiomaksi ja vaelteli
ympiriinsd, ettd aivan nidntyi. Olisi voitu puhua kiukusta, ellei sitten
kaipauksesta, Hin samosi yksiniéin autioita joenpenkkoja, joilla ennenaikainen
syksy kummitteli. Vedet paisuivat ja kivivit vuolaiksi ja paljon mustemmiksi
samentaen lopulta kirkkaat matalikot, jonne veden elidt olivat menneet
saadakseen valoa. Nyt kaikki hiljenivét ja piiloutuivat syvyyksiin.

Sitten laaksoon hyokkési poikkeuksellisen ankara talvi, joka vangitsi
kaiken ahtojiiden ja korkeiden kinosten kahleisiin. Vain jos painoi korvansa
vasten jadn piinkovaa kilped, joka tukahdutti Bistritsaa kuin hautapaasi, saattoi
juuri ja juuri kuulla jdéin alta vaimeaa ja etéistd pulputusta merkkind siitd, ettd
joki eli.

Aliman riutui ja oli koko ajan miltei sairas. Aivan kuin talven horros olisi
tarttunut hineenkin. Ainoastaan ajatus lohesta sai héineen eloa. Silloin hén otti
kirveen ja meni hakkaamaan pyorteiden vierille avantoja ja ilmareikid
antaakseen hieman happea kaloille, jotka olisivat muuten tukehtuneet kuoliaiksi
jadkannen alla.

Joskus harvoin muut nuoret onnistuivat vetdm#én hénet puolipakolla
mukaan illanistujaisiin ja kehruutalkoisiin. Niissdkin hén vain istui yrmeénd eiké
osoittanut elonmerkkejs, paitsi kun alettiin tarinoida noidutusta lohesta. Hén
kuunteli toisten seikkailuja ja nauroi, kuulusteli pitkdén kaikkia, joille lohi oli
néyttiytynyt ja uteli tietoja taioista ja loitsuista, joilla oli valtaa vesien ja kalojen
yli. Sitten hdn vaipui taas omiin ajatuksiinsa.

Lopulta Luoja soi taas kevidn koittaa. Bistritsa murtautui kahleistaan ja
vedet tulvivat raivoisina entisti vapauttaan kohti. Laakso tiyttyi pauhusta,
huminasta ja jylystd, kuin raivoisan taistelun melskeestd. Kuohuvat joenpydrteet
kantoivat joka paivd mukanaan yksindisid puunrunkoja, lautankappaleita ja
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karjaa, elossa tai hukkuneena. lhmiset seurasivat nditi eldimid ja yrittivit
pelastaa aalloista rannalle kaikki, joihin ylettyivit koukuilla.

Vihitellen joen riehunta laantui ja vedet asettuivat uomaansa. Vikkeldt
taimenet alkoivat vilkihdelld virrassa, ja nédlkdiset lohet seurasivat hohtavina
niiden peréssé.

Vain suurta lohta ei nikynyt. Lieké siihen iskenyt jddlautta tai oliko jokin
tukki arvaamatta sySksynyt aalloista sen paille? Vai oliko raju tulva kiskaissut
sen mukanaan toisille seuduille? Oliko se kenties muuttanut kalaisampiin
syvinteisiin? Aliman etsi sitd monesti huolissaan. Ja todellakin, p#isidisend
suuri lohi ndyttiytyi. Entistd kauniimpana, entistd viekkaampana se huojutteli
ruumistaan hénelle naisellisen houkuttelevasti. Alimanin sydén alkoi taas sykkié
kiihke#sti. Puna nousi hinen poskilleen. Hén sai takaisin entisen miehuutensa ja
urheutensa ja todisti sen suorittamalla toinen toistaan uskomattomampia
urotekoja pdihittden vaikeuksitta raivokkaan Bistritsan voimat. Hin oli
menestyksekds Kaikissa yrityksisséddn ja palasi aina vahingoittumattomana.
Varsinkin kalastuksessa hiinen onnensa oli vertaansa vailla. Jos hinen teki mieli
pyydystdd kdsin muutamia taimenia kivien alta vélipalaksi, hin palasi saman
tien kotiin sékki pullollaan.

Vain himoittua lohta, joka nyt leikitteli hinen kanssaan ja uhmasi hénté
pdin naamaa, hin ei vieldkd&in pystynyt saavuttamaan, ja hén tunsi alati sen
suloisen painon kisivarsissaan, jotka olivat tdynné lohen muistoa.

Aliman sai uusia neuvoja kohtaamiltaan tasangon asukkaita, jotka olivat
nousseet kirryineen ylivirtaan puuta hakemaan. Heidén ohjeidensa mukaan hén
punoi pajunoksista eréisnlaisia hikkejé, jotka hén kitki sinne ténne rantavesiin,
jonne hin tiesi pedon suuntaavan hénen téytettydén hékit eldvilld taimenilla...
Hén jatti vain yhden suppilomaisen suuaukon, josta lohi passisi sis#dn, muttei
endd ulos. Toisiin pyydyksiin hin keksi laittaa l&ppid, jotka saattoi avata vain
ulkopuolelta, ja jotka sulkeutuivat heti kun saalis oli mennyt siséién. Kaikki
turhaan. Vuoristolaiset naureskelivat hiinen lintuhdkeilleen — vettdké hén aikoi
niihin pyydyst#4? Tuollaiset ansat sopivat vain tyhmille jérvikaloille. Niin vain
kivi, ettd aamulla pyydyksisti oli syétit oli viety ja kalterit katkottu kuin késin.
Aliman kdvi mietteliszksi ja alkoi vakuuttua siiti, ettei kaikki ollut kohdallaan.
Ja hén alkoi taas riutua.

Eraind pdivind Aliman teki paatoksensd. Han ldhti ylos vuorille, kohti
muuatta syrjiistd kyldd Neagra-joen varrella. Han oli kuullut, ettd sielld eli
vanha tietijd, suuri kalojen loihtija, erdénlainen vesien iséntd. Han kiipesi tietéd
ylés koko pdivin ja saapui perille mydhian yolld. Hén 16ysi talon, kolkutti
ovelle ja anoi vieraanvaraisuutta. Velho otti hénet vastaan ja piti héntd luonaan
muutaman piivan. Mitd hén lieneekddn tille kertonut, mitd opettanut, miten
tamén loihtinut, ei kukaan tieda.

Aliman palasi kotiin puisen kalan kanssa, joka oli solakka ja kaunis,
samankaltainen kuin Bistritsan kala. Se oli maalattu kullan- ja hopeanvériseksi
ja siind oli keltaisia tdplid. Se oli tehty kahdesta puupalasesta, jotka menivét
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erinlaisen haan avulla sisikkiin. Sen onttoon sisukseen oli kitketty pieni kala,
joka oli veistetty pukin sarvesta, jotta puinen lohi pysyisi tasapainossa vedessd ja
jotta sitd voisi ohjata. Pieni kala oli ylti pailti hangattu lohen maidilla ja
vesikasveilla. Koko luomus oli noiduttu kaikkien jo unohtamien ikivanhojen
loitsujen mukaisesti. Yosydannd kuunsirpin hopeoidessa nuorukaisen alastoman
vartalon hidn meni keskelle jokea noiduttu kala kddessddn. Hén lausui ulkoa
loitsun, jossa luopui Jumalasta ja vapautti noidutun taikakalan. Virta sulki sen
huomaansa kuin hypéhtien. Nuorukainen meni kotiinsa, kuten késketty oli, ja
painui maate. Koskaan ei hén ollut nukkunut niin rauhaisasti, toisenkin péivin,
kunnes kylan viki hinet heratti. Ylhadlld vuorilla satoi ja Bistritsa tulvi
uomistaan oftaen mukaansa taloja, ihmisid ja karjaa laakson kylistd.
Alimaninkin tiytyi liittyd apujoukkoihin — olihan hin yksi rohkeimmista ja
taitavimmista nuorukaisista.

Kun Aliman saapui, mité4n ei oikeastaan ollut tehtivissd. Kaikki kulki
ohitse kuin harhakuvissa ja hévisi, tulvan d4nien peittéiessd epétoivoiset huudot.
Vain pienen lautan jisinteiden n#htiin kieppuvan sekavasti pyorteissd, jotka
vetivit sen veden valtavaan imuun. Ihmisvoimin olisi tuskin pystynyt pitimé&n
perésimen jésinteistd kiinni kahdella kédelld. Aliman valmistautui sySksyméén
aaltoihin ja hin odottelikin oikeaa paikkaa keppi ja koukku kédessddn, kun
lautta nykdisi itsensd irti kuohuista ja tuli suoraan Alimanin jalkojen juureen
rantaan. Lautan ji#inteistd hén vetiisi esille tyton, joka ainoana oli selviytynyt ja
vilttanyt ahnaat veden kuohut. Tytt6 oli tajuton.

Nuorukainen vei tytén nurmelle, hieroi tiitd sydénalasta, painoi rintakeh#é
niin kuin nyt hukkuneille tehddén. Tyttd palasi heti tajuihinsa. Hén ei ollut
niellyt lainkaan vettd. Ja hin hymyili pelastajalleen. Tytto katseli pelokkaana
ympérilleen kerdéintynyttd vikijoukkoa ja pyysi ruokaa. lhmiset katselivat
hémmentyneini kuinka nopeasti tytdn vaatteet kuivuivat, paita, hame ja
sandaalit, niin kuin ne eivit olisi mdrkid koskaan olleetkaan. He huomasivat
myds, ettd tytolld oli hiukset valtoimenaan hartioilla, kuin valkoinen
kalliokosken kuohu. Hénen suuret pyoreét silménsé olivat kullanvihreit ja niissd
oli sinisid laikkuja, mutta ne olivat kylmt kuin lasi. Ja hampaat, kun hén iski
niilld kiinni Alimanin tarjoamaan leipépalaan, ne olivat valkoiset mutta terdvét
kuin villieldimelld.

Tyttd istui rauhallisena. Mutta Aliman ei héntd jéttanyt kauaksi aikaa
sithen. Han ofti tyton mukaansa kiireesti kotiinsa, jonne kétki timén pois
vieraiden silmistd. Ja heidan vililleen syttyi rakkaus, jonkalaista ei niilld
seudulla ollut koskaan koettu. Oli kuin heidét olisi tarkoitettu toisillensa. Tyttd
oli kaunis, hinelld oli pyoreit kasvot, pitkd, solakka vartalo ja reidet kuin
hyvilld vimarilla.

Nuorukainen unohti yhtikkis noidutun lohen ja loitsunsa. Hén piti neitoa
sylisséén, ja tdm#n suloisuus muutti todeksi kaiken sen, mitd hén oli kaivannut
ja tavoitellut kuin hulluna téhén asti. Péivit he viettivét kotona tai sitten kévellen
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metsissa hyviillen toisiaan. Oisin he menivit joelle ja pitivit toisiaan sylissd. He
kylpivédt yhdessd alasti vdsymiittd aamunkoittoon asti. Vedet ympéroivét heidén
salaisuutensa vuoroin kullanhohtoisina, hopeisina ja sinisind. Kun laineet
muuttuivat timantinhohtoisiksi, he nousivat vedesti ja pukeutuivat. He
pyydystivit taimenia ja paistoivat ne kuusipuunuotioissa, tyton mieltymyksen
mukaan.

Jokunen viikko vierdhti. Kyldldiset juoruilivat kuin mehildisparvi. Ties
vaikka tyttd olisi pojan verta imevd sydjdtdr. Mutta Aliman oli terveempi,
voimakkaampi ja komeampi ja kiltimpi kuin koskaan. Eikd hén vilittényt
mistéddn.

Kerrottiin, ettd noiduttu lohi oli ilmestynyt jdlleen. Nyt se ei en#d
piiloutunut. Se kellui kaikkien nihtavilld veden pinnalla. Vain nuorukaista ei
kiinnostanut oliko kyseessé puinen kala vai se oikea — hidnen mielestdin oli
kaikonnut kaikki mennyt ja aika kulki huimaavaa vauhtia aivan kuin onnesta
tulviva Bistritsa...

Ajan kuluessa Aliman tuli hieman jérkiinséd ja alkoi suunnitella onnen
asettamista uomiinsa. Hdn alkoi miettid tarvittavia jérjestelyji hiitd ja
kruunajaisia varten ja kertoi asian my&s tyt6lle. Tyttopd alkoi nauraa hullun
lailla ottaen nuorukaista kaulasta kiinni. Héin tunsi kylld rakkauden ja
rakastamisen mutta ei vilittdnyt kirkoista eiké papeista. Tédmén takia hén ei ollut
tullut maailmaan.

Tytts oli kuin villieldin. Niin paljon hénelld oli salaisuuksia ja kitkettyja
asioita. Eikd kukaan edes tiennyt hiinen nime&in. Niinp4d Aliman pé#4tti kutsua
tyttod Ileanaksi.

Mutta kaikilla tarinoilla tdytyy myos olla loppunsa. Keskelld kesdd erddnd
péivind he heriitessddn nikivit edessidén voimakkaan naisen, joka oli kuin virta
sateen jélkeen, dkkipikainen ja tulinen. Nainen erotti parin julmasti ja otti tytén
syliinsé solvaten ja moittien téitéd vihaisesti. Hin oli Ileanan iti, joka oli pitkén
etsinndn jéilkeen saanut selville timén olinpaikan. Hén oli tullut kaukaa vuorilta,
Bistritsan Kkultaisilta ldhteilts, jonne tyttokin kuului. Hén ravisteli ja moitti téta
vihaisena: kuinka tyttd oli voinut unohtaa vanhempansa, jittd4 sisarensa, hyldtéd
omaisuutensa liimautuen hipedmittd td4lld oleviin kdyhiin ihmisiin ja heidén
huonoon seuraansa. Tytto vastusteli turhaan. Aiti kuiskutti korvaan jotakin, joka
ikddn kuin tainnutti tyt6n. Aliman seisoi kauempana, lamaantuneena,
voimattomana kuin lataamaton ase. Ja kun hén tuli takaisin jérkiinsg, nainen ja
tyttd olivat jo kaukana. My6hdiseen syksyyn asti Aliman vieraili kaikilla
Bistritsan l#hteilld, mustilla, vaaleilla, kultaisilla, ja kaikkien bistritsalaisten
luona hén kivi, tuloksetta. Kukaan ei tiennyt mité4n eikd ollut koskaan kuullut
Bistritsan akasta, tyttéirestd saati heiddn asuinpaikastaan. Ainoastaan yksi vanha
satavuotias ukko muisti heiddt. Ukko oli ollut lapsi, kun kyld karkotti heidét
heitellen kivid. Kyldldiset tuikkasivat myds heiddn talonsa tuleen kaikkien
niiden kirousten ja julmuuksien tdhden, jotka perhe oli aiheuttanut saatanan
avulla.
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Sitten Aliman etsi vanhaa tietdjds mutta tétdkédn ei 16ytynyt. Velho oli
lahtenyt vuorien toiselle puolelle sukulaisten luo. Nuorukainen palasi ja
sulkeutui itseensd. Hinestd oli tullut heikko ja pehmed kuin vanha riepu. Kaikki
saattoivat tehdi hinelle mitd halusivat. Hén ei vastustellut mit&&n.

Pian eriis rohkea tytté alkoi tavoitella Alimania. Témé olikin helposti
huijattavissa. Ja he kihlautuivat, jotta sitoutuminen olisi virallista. Aliman
jattaytyi tdstd maailmasta, ei end4 mennyt metsille, ei laskeutunut Bistritsan
vesille. Tuntui, ettd hén oli unohtanut lohen, onget ja metsikauriit. Han suostui
avioon vain siksi, etté hinelld ei ollut voimaa vastustaa titd nuorta tyttod, joka
todellisuudessa oli hinen silmissiin vain hy®nteisen kaltainen. Kaikki oli
yhdentekevii.

Hast pastettiin pidettdviksi paaston kynnykselld, Filippuksen péivénd.
Yén aikana vuorilla oli satanut tulvaksi asti ja mustat sadepilvet vield viipyivét
taivaalla. Mutta laaksossa oli ldmmint ja selke#s kuin kesélli. Pihoilla oli pitkid
poytis, joiden ympirilld vieraat nauroivat hyvintahtoisesti. Vihkipari astui ulos
kirkosta ja istuutui kummien viliin. Tyttd, iloisena ja ylpe&nd. Aliman,
sekavana, silld hén oli nihnyt unessa menevénsi naimisiin lohen kanssa vanhan
velhon toimittaessa vihkimenot. Lohi oli seissyt vieressd pyrstollidn, kuitenkin
valmiina saamaan jalat, ja nojaten pydredd paatdéin Alimanin pddtd vasten.
Vikijuoma virtasi. Ruisviina kulki kédestd kéteen kupissa. Kaikki, iloisina,
nostivat maljaa Alimanin kanssa, joka kilisti kaikkien kanssa vastustelematta ja
joi paljon.

Juhlien puolivilissd erds pikkupoika saapui juosten sanomaan, ettd
noiduttu lohi oli jélleen ilmestynyt ihmisten ilmoille. Tuolla se on, vaarallisella
rannalla, ja makaa kyljelldsn kuin neitonen. Se nayttdd nukkuvan. Vihin vain se
heiluttaa pyrstodén, niin kuin kérpasid hétistellikseen. Se on suurempi ja
kauniimpi kuin koskaan ennen. Aliman, humaltuneena, kuullessaan lohen
paluusta herdisi kuin syvésti unesta ja hypahti sekavana pystyyn vieraiden
keskeltd ja huusi: "Nyt se ei endd karkaa! Syon sen hdisséni!” Ja hén 1dhti
juoksemaan kuin hullu rantaa kohden.

Yhi lahempés ja lshempdd kuului veden kohina, kuurouttava melu ja
kaamea pauhu. Laakso jylisi jilleen peldstyneend kuin taistelun melskeessi.
Vedet virtasivat aaltoillen, aallot hyppelivdt kuin puhvelit toinen toistensa
jélkeen ja ihmiset katselivat pelokkaina. Vain Aliman ei sitd kuullut eika nihnyt.
Hén vain juoksi tulvan edelld, ja hénti seurasi joukko pelkéévid higvieraita. Ja
taas hin tunsi unohtumattoman painon tunteen késivarsissaan heréévan. Lohi oli
pikkupojan ilmoittamassa paikassa. Se ké#ntyi yhtikkis ja kohdisti kasvonsa
Alimaniin. Se katsoi hanté hetken ajan. Sitten se 13hti Alimania kohden vesien
salamoidessa. Mies kivettyi. Mutta yhtikkid hénen kasvonsa alkoivat loistaa
yliluonnollisesta innosta ja han ulvoi ja huusi niin, ettd hdnen &&nensd ylitti
kosken kuohun ”Odota, tulen!”... ja hin nykéisi itsensd kolmen miehen otteesta
ja heittiytyi Bistritsaan kurkottaen késidén lohta kohden.
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Pydrre saavutti hiinet jylisten ja mylvien. Aallot kuljettivat hinen ylitseen
tukkeja, talojen kattoja ja siltoja. Vield kerran hinet nihtiin. Hén piti lohesta
kiinni ja sekaisin kuohujen iskuista hdn ponnisteli puolustaakseen lohta ja
suojeli sitd sylissddn kuin pientd lasta. Sitten nuorukainen upposi syvyyksiin,
jotka vihaisesti pulputtaen sinetdivét hénet huomaansa, lopullisesti.

Mutta Alimanin tarina jdi henkiin, tosin alati muuttuvaisena. Vuosi
vuodelta sitd koristellaan ja kasvatellaan uusilla liséiyksilld ja sepityksilld
ihmisten mielikuvituksen mukaan, koska yliluonnollisille tarinoille riitt4 aina
kuulijoita.

Kertomus vaeltaa Bistritsan rantoja pitkin. Se kiipedd ylos tavaranmyyjien
mukana ja laskeutuu soutajien kanssa, se sdilyy lasten suussa. Mutta se liikkuu
my®&s lakkaamatta noidutun lohen mukana, joka ei 16yda lepoa eiké rauhaa, kun
se saa veden salamoimaan, kun se lepdilee luodolla rakastetun henkilon
muodossa auringossa, rauhattomien nuorukaisten reiteilld.

Katja VUokko gi Aino PALOJARVI
Studente la Universitatea din Turku
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Cartea anului 2007 in Romdnia

,» Orbitor. Aripa dreaptid®, volumul care incheie trilogia lui Mircea Cartérescu, a
fost aleasd Cartea anului 2007.

Ceremonia de acordare a distinctiei, care are deja o vechime de cinci ani,
a avut loc la clubul Prometheus, in prezenta a numerosi critici, scriitori si
oameni de litere. La ravnitul premiu, in valoare de 10.000 de lei noi, criticii de la
Roménia literard au nominalizat sase cirti: Jiquidi, de Nicolae Breban, publicat
la Editura Art, Orbitor. Aripa dreaptd, de Mircea Cartirescu, Editura
Humanitas, Cartea Psalmilor, de Serban Foarta, Editura Brumar, Luminare, de
Ion Licustd, Editura Polirom, Cronologia Bucuregtilor, un volum de Gheorghe
Parusi, scos la Editura Compania, si romanul lui Dan Stanca Noaptea lui Iuda,
aparut la Editura Humanitas.
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Fiecare dintre membrii juriului, format din Ioana Pérvulescu, Marina
Constantinescu, Adriana Bittel, Gabriel Dimisianu si Alex $tefanescu si prezidat
de Nicolae Manolescu, a prezentat, pe rind, volumele nominalizate, fard
restricfii la anecdote alimentate de biografia
scriitorilor. Unul dintre cei mai stanjeniti
scriitori care au urcat pe podiumul de la
Prometheus a fost Nicolae Breban, care s-a
aritat contrariat de faptul ci, la varsta lui, dupi
o carierd de romancier, e nominalizat la un astfel CUPRINS
de premiu. Pe masurd ce fiecare dintre
nominalizati urca sa-gi ridice distinctiile, ieseau
la iveald istorii vechi care i-au legat de-a lungul
anilor: Mircea Cirtirescu (foto) i-a amintit lui
Breb?n .de vremea cén(.:l acesta i-a facut onoarea Confluente romino-finlandeze de Mircea Iescu .....cc.covivieiioneeniinnisiniicniinnd
s&-1 invite acasd, ocazie cu care Cértarescu 1-a
- mirturisit, emotionat, c¢i pentru el prozatorii
sunt niste zei. Magulit, Breban i-a fécut lui Cartérescu un dar, de care acum nu- M. Eminescu: Sdrmanul Dionis in limba finlandeza ...........cocoieviiiiiiininn 12
si mai aduce aminte: i-a dat doud kiwi si l-a invitat si le si manance. Chiar daca
de atunci au trecut ani buni, Cartirescu, premiat pentru Orbitor, a marturisit c,
in continuare, pentru el prozatorii au rdmas niste zei, iar el, ,,un simplu poet™. in Rauma — una dintre minunile Finlandei..............ccoovnninnn. 25
schimb, pentru Nicolae Manolescu, autorul romanului Orbitor este ,.cel mai

Cuvantul Ambasadorului Romaniei — E.S. Lucian Fatu ........c.cocoviinevuieennenn, 3

Roménia §i Uniunea Europeand de Marco Pribilla......cooooevniniinnninnn, 8

Arvo Turtiainen, poezii traduse in limba romani .........ccocevsiinnniiiinn 24

important scriitor din literatura roména postbelica®. Filmul 4 luni, 3 saptaméni si 2 zile de Cristian Mungiu............ooccooiiiniinns 26
. e e . Andrei Plesu, pagini de eseu traduse in limba finlandeza .........c.ccoevveeiiiinnnnes 30

Despre importanta distinctiei primite, Cartirescu a declarat, pentru
Cotidianul, ¢4, datorita regulilor jocului social, ,,ne place, ne convine, ni se pare Timo K. Mukka, poezie si prozd in limba romana...........cooevemnnniiniiiniinns 35

adecvajc sd primim recunoagtere i de la' alfii. Lur'nea“scrutonloF eSte © mica In memoriam: Barbu Brezianu (1909-2008) de Lauri Lindgren ................ 40
comunitate, cu multe probleme psihologice, cu agitatii, cu valuri, dar pana la
urmi este si foarte solidard. Eu cred ca momentele de felul celui din seara asta Laura Ruohonen: Regina K (partea intéi) in limba romana............ccocevenerines 43
arati ci, dincolo de rivalititi si dincolo de resentimente, care sunt normale, eirr mes s

e o e < n o e « . Aparitii editoriale
existd si multd solidaritate umani intre scriitori®. Dupé recunoasterea din partea
criticii si popularitatea in randul cititorilor, Cértirescu isi mai doreste pentru
Orbftor U SIgr lucru:“,,Iml dorescvsa—l .u.lt ca tde re'pede cu putn?ga ca sa ma Minunile Domogledului de Lauri Lindgren........coooeoveniicnnniniinn. 67
pot indrepta spre altceva®. Poetul a marturisit ci are deja conturate cinci proiecte
distincte, dar ¢ incd nu s-a concentrat pe nici unul dintre ele.

Toan Slavici: Moara cu noroc, fragmente in limba finlandeza............ccccecens 64

Mauri Kunnas: Moy Criciun, fragmente in limba romana.........co.cccoeennennns 70

. . . T - Vasile Voiculescu: Lostrita in limba finlandeza............oovvrveneccnnnnnninnns 72
Favoritul lui Cértirescu din lista nominalizatilor a fost poetul timigorean

Serban Foarti: ,,Eu cred ci ar fi meritat cu asupra de mésurd si ia acest premiu®,
a mirturisit Cartarescu, adiugand ci, pentru el, Foarta este ,,magicianul poeziei
romanesti“.

Cartea anului 2007 in Roméania — M. Ciirtirescu: Orbitor. Aripa dreapti.... 79

Din Romdnia literard, edifia din 14 Decembrie 2007




