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Recitiri: Dimitrie Cantemir 
și Nicolae Mavrocordat 

 
 

Marcela Ciortea 
 

 
După excelenta expunere, de in-

fluență plutarhică, a vieții și activității 

lui Dimitrie Cantemir în paralel cu fiul 

său, Antioh, realizată de Ștefan 

Lemny1,  la scurtă vreme apare un stu-

diu la fel de spectaculos, care dispune 

în oglindă activitatea politică și lite-

rară a principelui moldav cu aceea a 

domnului fanariot Nicolae Mavrocor-

dat. Publicat de Editura Humanitas, în 

anul 2011, studiul semnat de Tudor 

Dinu, Dimitrie Cantemir și Nicolae Ma-

vrocordat. Rivalități politice și literare 

la începutul secolului al XVIII-lea – căci 

despre el este vorba în rândurile care 

vor urma – este însoțit de un cuvânt 

înainte semnat de Excelența Sa, Dl. 

Giorgios Dion. Poukamisas, Ambasa-

dorul Republicii Elene în România la 

momentul respectiv, cunoscător și 

domnia sa, după cum se vede, al vieții 

social-culturale constantinopolitane 

din epoca lalelelor.  

                                                           
1 Les Cantemir. L'aventure européenne d'une famille 

princière au XVIIIe siècle, Paris, 2009, tradusă în 

limba română de Magda Jeanrenaud și publicată de 

Editura Polirom, Iași, în anul 2010, cu o prefață de 

Emmanuel Le Roy Ladurie. 

2 Dragomanul, tălmaciul, traducătorul, era o per-

soană extrem de importantă în încheierea tratatelor 

internaționale, cu atât mai mult cu cât educația mu-

sulmană impunea, la acea vreme, învățarea exclusiv 

 

Scris într-o manieră agreabilă, sprin-

tenă și deloc plictisitoare – în ciuda te-

meinicei documentări și a pasiunii 

pentru amănunt – studiul lui Tudor 

Dinu desfășoară, pe aproape 500 de 

pagini, două destine împletite, care, 

cu siguranță, ar fi acționat la unison, 

dacă împrejurările nu le-ar fi fost po-

trivnice. Principele moldav Dimitrie 

Cantemir și dragomanul2 grec Nicolae 

Mavrocordat și-au desăvârșit educația 

în același mediu cosmopolit, în Ce-

tatea Țarilor de pe malul Bosforului, la 

cumpăna dintre secolele al XVII-lea și 

al XVIII-lea, primul, în calitate de ca-

puchehaie3 a tatălui său, Constantin-

a limbilor arabă, turcă și persană. Prin urmare, drago-

manul prelua deseori sarcini care, de drept, reveneau 

Ministrului de Externe din Imperiul Otoman. Vezi 

Tudor Dinu, p. 22. 

3 Termenul capuchehaie (kapukehaia) nu trebuie 

înțeles, așa cum greșit s-a vehiculat deseori, cu sensul 

de ostatic, ci cu acela de agent diplomatic, adică re-

prezentant al Principatelor Române pe lângă Înalta 

Poartă. Vezi Mihail Guboglu, Dimitrie Cantemir-

Fig. 2.  

Nicolae Mavrocordat Fig. 1. 

 Dimitrie Cantemir 
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Vodă Cantemir, și, ulterior, a fratelui 

său, Antioh, pe lângă Sublima Poartă, 

al doilea, sub ocrotirea și directa coor-

donare a tatălui său, dragomanul 

Alexandru Mavrocordat Exaporitul 

(pp. 45 sqq). Poligloți, înzestrați cu o 

finețe de spirit încântătoare, capabili 

să conducă orice conversație la nivel î-

nalt în oricare din saloanele mondene 

ale vremii, cei doi nutreau o ambiție 

comună: aceea de a prelua tronul 

Principatelor Române. Sigur că, după 

moartea tatălui său, principele râvnea 

în primul rând asigurarea domniei ere-

ditare în Moldova, dar era atras în 

aceeași măsură și de perspectiva tro-

nului muntean; celălalt, puternic spri-

jinit de tatăl său, dar fără descendență 

românească, aștepta momentul favo-

rabil de a prelua unul din scaune, fiind 

și el atent la activitatea din Muntenia. 

Iată-i, așadar, mânați de țeluri 

comune, care, în parte, s-au și înfăp-

tuit: Dimitrie Cantemir ajunge domni-

tor în Moldova de două ori (1693 și 

1710-1711), Mavrocordat ajunge 

domnitor în Moldova tot de două ori 

(1709-1710 și 1711-1716), dar și domn 

al Munteniei, tot de două ori (1716 și 

1710-1730). Amândoi au gustat 

pâinea exilului: Cantemir în Rusia, Ma-

vrocordat în Transilvania. Amândoi și-

au pătat numele prin condamnarea la 

moarte a unor confrați cărturari: Can-

temir a fost părtaș la uciderea 

                                                           
orientaliste, în „Studia et acta orientalia“, Bucureşti, 

III /1961-1962, p. 130, nota 7. 

învățatului cronicar Miron Costin (p. 

36), Mavrocordat a comandat moar-

tea Mitropolitului Antim Ivireanul, An-

tim Georgianul, tipograful, gravorul, 

scriitorul, ctitorul mănăstirii 

bucureștene a Tuturor Sfinților, ce 

avea să fie canonizat în 1992 de către 

Biserica Ortodoxă Română (p. 258).  

Amândoi s-au aflat în conflict deschis 

cu domnul Țării Românești, Constan-

tin Brâncoveanu, cu toate că amândoi 

dețineau linii de înrudire cu acesta: 

unul din frații lui Nicolae Mavrocor-

dat, Scarlat, fusese căsătorit cu fiica lui 

Brâncoveanu, Ilinca; Dimitrie însuși a 

fost căsătorit cu o verișoară a lui, Ca-

sandra, fiica lui Șerban Cantacuzino; 

iar Radu, fiul lui Brâncoveanu, a fost 

logodit cu fiica lui Antioh Cantemir. 

Fig. 3. Sigiliul lui Dimitrie Cantemir 
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Mai mult decât atât, Alexandru Ma-

vrocordat lansase o propunere de 

căsătorie a fiicei sale, Elena, cu însuși 

principele Dimitrie, idee respinsă poli-

ticos de bătrânul domnitor Constantin 

(p. 30). Iată, așadar, în linii foarte ge-

nerale, câteva aspecte ale vieții lor, 

care, într-un fel sau altul, i-a adus 

aproape. Cu toate acestea, ei nu au 

conlucrat niciodată, fiindcă destinele 

lor, scrise pentru o lume comună, au 

evoluat, totuși, în lumi diferite.  

Dacă pe linia lui Dimitrie Cantemir, lu-

crarea lui Tudor Dinu reactivează 

lucruri îndeobște cunoscute, punerea 

lor în relație cu Nicolae Mavrocordat, 

în special, și cu alte personalități ale 

vremii, în general, este un lucru emi-

namente nou, mai ales atunci când vi-

zează detaliul. Dimitrie Cantemir și Ni-

colae Mavrocordat au fost oameni de 

carte, prin urmare nu este deloc sur-

prinzătore pasiunea lor bibliofilă și 

deținerea de valoroase biblioteci. Des-

pre biblioteca lui Cantemir aflăm că, 

odată cu fuga lui în Rusia, lucrările sale 

de orientalistică, adunate în două 

decenii de viață la Stambul, intră în 

posesia lui Ioan Mavrocordat (p. 48). 

În ce privește biblioteca lui Nicolae 

Mavrocordat însă, datele sunt nu doar 

numeroase, ci și foarte precise. Fon-

dul său de carte, câteva mii de volume 

(p. 363), fusese alcătuit atât prin 

moștenire, prin confiscare, prin achi-

ziționare directă și prin participare la 

licitații, dar și printr-un foarte util obi-

cei al darurilor de carte, aflat la mare 

trecere între învățații vremii. Spre 

deosebire de Mavrocordat, care avea, 

astfel, la dispoziție, biblioteca perso-

nală, biblioteca din Mănăstirea 

Văcărești (ctitorie proprie), ori biblio-

tecile diverselor mănăstiri de care s-a 

îngrijit, Cantemir, aflat mereu în penu-

rie de carte, a fost cel mai adesea ne-

voit să citeze din memorie, mai ales în 

subiectele de orientalistică, puțin cu-

noscute în lumea europeană. Și totuși, 

fiecare și-a slujit credința căr-

turărească în felul lui: Mavrocordat, în 

interiorul Principatelor Române și în 

lumea greacă din care provenea, Can-

temir în Europa, grație deschiderii ofe-

rite de Țarul Petru cel Mare, prin mi-

jlocirea primirii sale în rândul membri-

lor Academiei din Berlin (pp. 209 sqq). 

N-au lucrat însă cot la cot. Ornați cu 

aleasă învățătură și înzestrați cu 

frumoase virtuți, ei și-au trăit viețile în 

ample sinuozități, ridicându-se, prin 

educație, la rafinamente demne de 

Fig. 4. Emblema lui Nicolae Mavrocordat 



10 
 

frunți princiare, dar și căzând pradă fi-

rii lor violente și pătimașe. Zorii epocii 

noastre moderne au stat sub semnul 

sărăciei, chiar și la curțile cele mai în-

destulate. Nicolae Mavrocordat, pro-

venea dintr-o familie bogată, dar fără 

tron; Dimitrie Cantemir, dintr-una 

deținătoare de tron, dar extrem de 

săracă. Soarta fiecăruia dintre ei avea 

probabil să-și croiască drumul mar-

cată de această antiteză originară. Cei 

doi aveau să înfrunte eternitatea în 

mod diferit. Mavrocordat prin aple-

care spre chiverniseală și înclinație 

spre asceză, iar Cantemir ușor risipel-

nic, în mijlocul lumii, atras de ten-

tațiile ei.  

Meritul lui Tudor Dinu este acela că, 

de la un capăt la altul, se păstrează 

aproape de adevărul istoric, fără efor-

turi manifeste de cosmetizare. Chiar 

dacă personalitatea vizată pare a fi Ni-

colae Mavrocordat – lucru firesc, dacă 

ținem cont de faptul că studiile despre 

el sunt semnificativ mai puține în 

arealul cercetării românești –, în 

economia cărții personalitatea lui Di-

mitrie Cantemir nu iese deloc în pier-

dere, autorul reușind să păstreze un 

echilibru stabil în redarea infor-

mațiilor, în mod acurat, printre lumini 

și umbre. 

 

Sitografie 
 

Fig. 1: Portretul lui Nicolae Mavrocordat, 

preluat de pe site-ul http://curierul-

iasi.ro/iasul-istoric-scoala-de-la-sf-sava-

8279, on-line la 9.09.2017. 

Fig. 2: Portretul lui Dimitrie Cantemir, 

preluat de pe site-ul 

http://www.acad.ro/com2012/pag_com12

_1122.htm, on-line la 9.09.2017. 

Fig. 3: Stema princiară rusă de pe sigiliul 

personal al lui Dimitrie Cantemir, aplicat 

pe o scrisoare a sa din ianuarie 1722, pre-

luată de pe site-ul https://tiparitu-

riromanesti.wordpress.com/tag/heral-

dica/page/10/, on-line la 9.09.2017. 

Fig. 4: Supra-libros heraldic al lui Nicolae 

Mavrocordat aplicat pe coperta legăturii 

în piele a două copii dintre 1725 – 1727 

ale lucrării Viața prea ilustrei familii a lui 

Nicolae Mavrocordat, ibidem. 

 

http://curierul-iasi.ro/iasul-istoric-scoala-de-la-sf-sava-8279
http://curierul-iasi.ro/iasul-istoric-scoala-de-la-sf-sava-8279
http://curierul-iasi.ro/iasul-istoric-scoala-de-la-sf-sava-8279
http://www.acad.ro/com2012/pag_com12_1122.htm
http://www.acad.ro/com2012/pag_com12_1122.htm
https://tiparituriromanesti.wordpress.com/tag/heraldica/page/10/
https://tiparituriromanesti.wordpress.com/tag/heraldica/page/10/
https://tiparituriromanesti.wordpress.com/tag/heraldica/page/10/
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Proza între autenticitate și 
exacerbarea subiectivității 

la Max Blecher 

 

Florina Codreanu 

 

O bună perioadă de timp interpreta-

rea prozei blecheriene a plutit în pre-

judecata indubitabilă a existenţei unei 

descendenţe între biografism şi dis-

curs artistic, fapt oarecum explicabil 

prin identificarea unui fond de aşa-zis 

„adevăr“ ce transpare din scriitura lui 

Max Blecher, s-ar zice o mitologie auc-

torială hrănită din intimitatea exis-

tenţei şi integrându-se implacabil într-

o literatură a autenticităţii subiective. 

Conceptul de autenticitate la Blecher 

nu se afirmă, însă, pe planul unei con-

fesiuni derizorii, ci e derivatul unei ex-

perienţe fenomenologice copleşi-

toare, imediate, derutant-prezente, 

flancată în scenarii obscure, ce se ex-

pune şi pare a se desfăşura odată cu 

scrisul. Aflându-se într-o clară deschi-

dere spre postmodernism, nu se în-

cearcă o recuperare a acestei experi-

enţe pe linie proustiană, pentru a fi in-

staurată ulterior într-o arie epică de 

aproximare a comprehensibilităţii şi 

relevanţei ei. 

În demersul său, autorul nu-şi pro-

pune să comunice cu existenţa prin li-

teratură, să-şi asume suferinţa artis-

tic, încercând dispunerea ei într-o ex-

presie artistică, întrucât el comunică 

direct, vizual, contemplativ; iar trava-

liul fizic constituie în viziunea lui în-

tâmplarea de natură „abjectă, fără 

sens şi n-o ridic la nici un rang ilustru 

ca de exemplu «nobilă şi admirabilă 

inspiratoare în artă»“ (Vizuina lumi-

nată). Prin urmare, boala şi deschide-

rea ei mizeră nu înseamnă decât un 

exerciţiu de sine finit, efemer şi neu-

tralizabil, căruia nu i se acordă loc pri-

mordial în creaţia literară. În concre-

teţea maladivului nu regăsim baza 

operei viabile, geneza unei literaturi a 

mărturisirilor, ci tocmai în abstractiza-

rea lui, într-o stilizare poetică pe care 

potenţialitatea creatoare o face să de-

vină ulterior literatură. Trăitul e absor-

bit şi prefăcut de ficţiune, nu din om şi 

din suferinţa lui reală se naşte artistul, 

ci omul e transfigurat şi întregit prin 

artistul care-l precede. Eul ieşit din ca-

rapacea realităţii, înzestrat cu energie 

individuală creatoare de lume şi de vi-

ziune, încheagă o aventură a fiinţei, 

nicidecum a biografiei povestitorului. 

Aproape în unanimitate, autoritatea 

critică s-a căznit multă vreme să de-

creteze ca temă principală a creației 

blecheriene cea a înstrăinării, negli-

jându-se tocmai depăşirea acestei ali-

enări formale, prin recunoaşterea 

unei neputinţe de înstrăinare de si-

nele condamnat sieşi: „Entuziasmul 
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de a exista într-o nouă aureolă mă cu-

prindea şi pe mine... Trebuia să con-

stat până la exasperare că trăiam în lu-

mea pe care o vedeam... Materia 

brută [...] m-a ţinut întotdeauna închis 

într-un prizonierat ce se lovea dureros 

de pereţii ei şi perpetua în mine, fără 

sens, bizara aventură de a fi om“; cu 

alte cuvinte, neputinţa de exersare a 

unei izolări absolute şi autentice, din-

colo de seria umană, meschină şi 

exactă „«Viaţa ta a fost aşa şi nu alt-

fel»... [lumea aceasta] închisă în lumi-

nile şi culorile ei hermetice din care nu 

este permis nici unei vieţi să extragă 

decât aspectul unei exacte banalităţi“ 

(Întâmplări din irealitatea imediată). 

 

În proza blecheriană, cu precădere în 

Inimi cicatrizate, criza fundamentală, 

surprinsă individual şi transpusă onto-

logic, derivă din sentimentul deperso-

nalizării, însoţit de o disperare metafi-

zică şi acceptare fără alternativă a tre-

cerii in statu degradationis, condiţie 

precară indexată la concretul absolut, 

în timp ce în Întâmplări din irealitatea 

imediată criza se conturează invers 

prin trasarea unei nevoi imperioase de 

repersonalizare şi desprindere de con-

diţia uniformizatoare, printr-o 

mişcare imposibilă de dezmărginire şi 

expansiune tensionată spre viaţa pro-

fundă, infinită şi adevărată, în mijlocul 

căreia omul ar redobândi libertatea 

primă şi unitatea originară, respectiv 

şansa de fiinţare în sine a lui Celuilalt, 

exprimând paroxistic Je est un autre. 

Căile posibile de evadare, „de izbăvire 

de propria individualitate“ în termeni 

manolescieni şi recosmicizare, vizând 

armonia întregului, sunt însă în proza 

lui Max Blecher exclusiv iluzorii. De 

pildă, amorul, implicând ideea de cu-

plu perfect, se consumă dramatic în 

reafirmarea condiţiei de entitate vi-

dată, surprinsă în singurătatea ab-

surdă şi istovitoare: „dragostea lor ca 

şi amorul cel mai suav din lume îşi 

crease obiceiurile şi disciplinele lui 

stupide ..., ar fi vrut să nu se mai 

atingă de atâta perfecţiune. Ce-i folo-

sea libertatea şi curăţia altui trup?“ 

(Inimi cicatrizate). Totodată, erotis-

mul va suferi în Întâmplări din irealita-

tea imediată degradarea maximă prin 

rânduirea lui la atracţia noroiului 

„cald, gras şi puturos“, haosul fasci-

nant ce trădează un magnetism mala-

div de ordin sexual şi visceral. În ten-

tativa aproape tragică de refacere a 
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comuniunii primordiale cu elementa-

rul, dezmărginirea şi exacerbarea su-

biectivităţii constă în mod paradoxal 

în reducerea ei la elementar, în pasta 

căruia se insinuie iluzoriu adevărata 

taină a vieţii: „în mine nu există nimic 

în afara noroiului... Aceasta era carnea 

mea autentică, jupuită de haine, jupu-

ită de piele, jupuită de muşchi, jupuită 

până la noroi“.  

Din privilegierea constantă a concre-

tului se materializează la Blecher o 

lume a omului real „meschin închisă în 

exactitatea ei“, căreia i se opune una 

deformată, exagerată şi artificializată, 

prin care răzbate un eu hipertrofiat şi 

multiplicat, anume personajul ab-

stract, ipostaza ireală ce funcţionează 

pe post de mască sau de persona jun-

giană detaşată de sine, de statutul real 

pentru a se lansa într-o tentativă de 

proiectare a substanţialităţii şi de um-

plere a golului concret. Încercarea se 

dovedeşte evident irealizabilă, rămâ-

nând doar speranţa confirmării „ade-

văratei“ autenticităţi ori unicităţii re-

fuzate entităţii concrete în personajul 

imaginar. Acesta din urmă deţine o 

funcţie compensatorie şi se prezintă 

printr-o fotografie, configurare imita-

tivă a realului sublimat („avui senzaţia 

de a nu exista decât pe fotografie“), 

printr-un clovn de jucărie, în a cărui 

mecanică e fixată armonia fericită 

(„Ce bine ar fi să înlocuiesc eu paiaţa 

cea mică şi veselă!... Ce bine! Ce bine 

e-n vitrină!“) sau printr-un simplu co-

pac („Ce puteam oare face împotriva 

unei exactităţi atât de aspre? Cum pu-

team s-o fac să înţeleagă, de pildă, că 

sunt un copac?“). 

O permutare esenţială de sens e iden-

tificabilă în logica prozei blecheriene 

acolo unde lumea posibilă, artificială, 

periferică devine realitate esenţială, 

lume prioritară „În lumina posomo-

râtă a opaiţelor de carbid simţeam că 

într-adevăr trăiesc viaţa mea proprie 

în mod unic şi inimitabil... aşa cum 

existam în astă parte a vitrinei [prin fo-

tografie], puteam exista şi dincolo de 

ea“. Scena vieţii e înlocuită de cea a 

teatrului, iar autenticitatea se decide 

tocmai prin falsificarea vieţii: „Perso-

najiile de ceară erau singurul lucru au-

tentic din lume; ele singure falsificau 

viaţa în mod ostentativ, făcând parte 

prin imobilitatea lor stranie şi artifici-

ală, din aerul adevărat al lumii“ (În-

tâmplări din irealitatea imediată). 

Viziunea răsturnată a lumii, ce conferă 

până la urmă specificitate scriiturii în 

discuţie, e rezumabilă în jocul teribil 

de transpunere a plinului în gol şi a go-

lului în plin, iminentă revelare a tainei 

neantului, iar la nivel imagistic o proli-

ferare în culoarea expresionistă ce 

ţipă a golurilor pure: „lumea ar putea 

exista într-o realitate mai adevărată... 

astfel încât tot ceea ce este scobit să 

devie plin, iar actualele reliefuri să se 

prefacă în viduri de formă identică, 



14 
 

fără nici un conţinut“ (Întâmplări din 

irealitatea imediată). Aceste „goluri 

pure“ sunt figurate prin spaţii caver-

noase, închise, de la patul copilăriei, 

ce asigură un refugiu liniştitor, la ade-

văratele locuri blestemate, precum 

grota din râu sau din stâncă, odaia 

proprie sau cabinetul de consultaţii.  

Finalmente, limanul izbăvitor, ceea ce 

se cheamă viaţa adevărată, va fi atins 

nu prin imaginaţie, fragmentară şi in-

suficientă, nici prin cugetarea com-

promisă de asaltul constant al mate-

riei, dar nici prin visul kafkian revela-

tor, viaţa neputându-se reduce la vis, 

la fantastic. Astfel, naratorul bleche-

rian va fi nevoit să caute alte forme de 

manifestare a libertăţii de viziune şi 

mişcare în pendularea dintre vis şi rea-

litate. În acest spaţiu intermediar, ve-

chiul joc al copilăriei, de amalgamare 

a realului cu irealul, a vieţii cu visul, e 

reiterat şi împlinit la nivelul creaţiei li-

terare. Autenticitatea iluzorie a realu-

lui e în felul acesta salvată în autenti-

citatea artistică „Cu mare mirare, când 

recitesc ce-am scris, regăsesc în cele 

povestite exactitatea întâmplărilor 

care s-au petrecut în realitate. Îmi este 

atât de greu să le degajez de cele ce 

nu s-au întâmplat niciodată. Este atât 

de greu să le curăţ de zgura de visuri, 

de interpretări şi de deformări, la care 

le-am supus“ (Întâmplări din irealita-

tea imediată). 

Complicitatea vis-realitate, alierea cu 

irealul, figurat prin exacerbarea subi-

ectivităţii, visul infuzat în viaţă şi de 

cealaltă parte visul ce revelează viaţa, 

constrânge fiinţa umană la o dublă 

ieşire, atât din vis cât şi din realitate, 

s-ar putea spune dincolo de „eterna 

insomnie a vieţii“ în metaforica lui La-

utréamont, spre accederea la viaţa 

adevărată, consolidatoare de univers, 

în care personajul blecherian devine 

un soi de lup de stepă ce nu vizează in-

tegrarea, ci anularea ei, iar spaţiul sin-

gurătăţii cel mai adecvat e literatura, 

unde viaţa autentică pulsează liber, 

construită şi reconstruită la nesfârşit.  
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Nichita Stănescu and the  
Romanian Neo-Modernism: 

 Lecţia despre cerc / A Lecture on 
the Circle (1979)  

 

Andra Bruciu-Cozlean 

 

Nichita Stănescu (1933-1983) was a 

Romanian poet, a man of culture, a 

grand lover of the Romanian lan-

guage, the language of his home, 

which he divinised. In his characteris-

tic style and obviously, metaphori-

cally, he said about himself that he is 

the greatest “polyglot of this lan-

guage”1. He was contemporary with 

Pablo Neruda, Eugenio Montale, Artur 

Lundkvist, Hans Magnus Enzens-

berger, with whom he shared the joy 

of having been awarded the same 

prestigious and yearned international 

prize The Golden Wreath of the Struga 

Poetry. He obtained other important 

European prizes. He was a laureate of 

the Herder Prize, and was nominated 

in 1979 by the Swedish Academy to 

the Nobel prize for literature, along-

side Max Frisch, Jorge Borges, Leopold 

Sedar Senghor. Unfortunately for Ro-

manian culture and literature, the 

                                                           
1 Considered as one of the most important writers the 

Romanian language – which he called “godly beauti-

ful” – Nichita Stănescu pertains to modernist poetry 

or to the Romanian neomodernism from the ’60s and 

the ’70s. Nichita Stănescu, poet of the post-second-

world-war period, was also considered being part of 

winner of that year’s Nobel prize was 

the Greek poet Odysseas Elytis. 1979, 

the year of his nomination to the No-

bel prize was the year he published 

the volume Opere imperfecte (Imper-

fect works), a volume of the poet’s 

maturity and a volume of reference 

for Romanian culture. One, Lecţia 

despre cub (A Lecture On The Cube) 

opens the volume. The second one, 

the one that opens the volume at a 

symbolic level is called Lecţia despre 

cerc (A Lecture On The Circle). 

We would like to mention something 

related to the poet’s biography. Dur-

ing his life, the poet rejoices to hear 

his poems recited. He himself recited 

them in a particular manner, making 

long pauses between words. In an in-

terview given to his friend, the Serbian 

poet Adam Puslojić, he said that he 

had long ago left behind the “feeling 

of writing”. What did he mean by this? 

He used to create his lyrics during the 

night and suddenly dictate them to his 

wife. He was a great orator. He loved 

the spoken word. He said that Guten-

berg threw all the words on a plane, 

but they do not belong there, but in 

space…Words are spatial-ised and 

spatial-isable. Just like Niels Bohr who 

drew the sketch of the atom on a 

the category of innovators of linguistics and poetics. 

He published 14 volumes of lyrics and five of essays. 

In fact, Nichita Stănescu’s name is similar to Roma-

nian modernism. 
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plane, but the atom is in space. That is 

why one of his famous goes like this: 

“True poetry begins at the point 

where it ends on paper…” The poetry 

has to do with Unwords, not with 

words. 

Nichita Stănescu interview with Adam 

Puslojić2:  

Adam Puslojić: Dear Nichita, what are 

books for you personally? 

Nichita Stănescu: That which grass is 

for the earth, which fish are for the 

sea, which birds are for the air, that 

which words of love are for man. 

AP: But what is the role of poetry 

here? What is poetry in a book? 

NS: Before talking about that, I would 

like to make an observation from out-

side poetry towards it. Poetry is the 

only treasure man has which has still 

not been robbed. So far, everything 

man has had was robbed; poetry as 

not yet invented a Hitler of its own to 

be robbed by it. Poetry belongs to 

everybody; there is poetry in every-

one and the poet is the worker, the 

one who humbly translates the feel-

ings of all the people into printed 

books – printed by me, by others.  

Dzevad Sabljakovic: So begins a dis-

cussion between the poets Nichita 

                                                           
2 www.youtube.com/watch?v=_otbOyH55gc   

8.11.2016 (my translation).    

Stănescu and Adam Puslojić, but let us 

continue talking with Nichita Stănescu 

about the meaning of poetry. One of 

his volumes, his first, is entitled The 

Meaning of Love (Sensul iubirii). We 

have translated his Unwords (Ne-

cuvintele), but even this title repre-

sents some type of suspicion, a suspi-

cion in poetry. 

NS: No, no. There’s no suspicion. It’s 

my opinion that, as far as poetry is 

concerned, the word is merely the 

material of poetry, as color is merely 

the material of painting, the line – that 

of drawing and the sound - that of 

song. The art of the word is the most 

unimportant one of the poet’s mas-

tery. Kant once stated that form is the 

sublime case of thought and that the 

perfect form attracts the content. I 

dare not contradict this wonderful 

philosopher, but I suspect that a mar-

velous, inner and revealed attract a 

marvelous and inner form. 

AP: I agree, but from another point of 

view. Is it not that this title – Unwords 

– is part of a contemporary trend in 

poetry – the anti-poetry? 

NS: No, no! Not a bit! Chekhov, after 

Shakespeare, the first great play-

wright, if Shakespeare was a barbaric 

scream, Chekhov is the barbaric si-

lence between two lines, the Unwords 



17 
 

are the barbaric silence between two 

sacred ideas. 

DS: In the volume The State of Poetry, 

I found one of Stănescu’s statements 

in which he said that only when he 

wrote the 11 Elegies, had he found a 

sense of poetry. What does this sense 

of poetry mean for Nichita Stănescu?  

NS: I am not sure that I said something 

exactly like this, but in my youth, I was 

a great admirer of Romanian glass-

painted icons. I was amazed how 

many Last Suppers are painted on 

glass and I have seen how, if the glass 

was too small or broken, the painter 

would trim down the Apostles, so that 

there were only two or three left on 

some of them. 11 elegies was thought 

of as a Last Supper. In fact, they are 

twelve, there’s one entitled Omul-

fantă (The Cleft Man), which repre-

sents Judas which contradicts the rest 

and the author is, obviously, not Jesus. 

It is, in fact, the poet’s last supper. I 

once had the sense of writing, but I 

left it, and I shall tell you why I did so. 

I much prefer to think about the lyrics 

several nights and then, suddenly, dic-

tate them to my wife. Why? Because 

Gutenberg rushed all words in a plane, 

but words are in space, they are living, 

they are between you and me and you 

and you. Of course, I make adjust-

ments after the words are laid down 

by my wife, but I do not write them 

with a distant eye, because I know Ro-

manian seven times – I am a polyglot 

of Romanian and I know the language 

of poetry twentyfold and I tend to per-

fect it, to make it shine and perfect. 

But perfection has nothing to do with 

art. I even wrote once that after you 

make the perfect cube, you have to 

chip one of its corners so that people 

can look, in amazement, and wonder 

why the cube is not perfect and how 

perfect it would have been if it had not 

been chipped. Because, I tell you, if 

the cube had been perfect, nobody 

would notice it! Perfection does not 

attract the eye!  

 

 

Here is Lectia despre cub (A Lecture 

On The Cube) emphasizing this idea:   

You take a piece of stone, 

chisel it with blood 

grind it with Homer’s eye,  

burnish it with beams 

until the cube comes out perfect. 

https://www.okazii.ro/nichita-stanescu-operele-imperfecte-a145986098


18 
 

Next you endlessly kiss the cube 

with your mouth, with others’ mouths, 

and, most important, with infanta’s 

mouth.  

Then you take a hammer 

and suddenly knock a corner off. 

 

 All, indeed absolutely all will say: 

- What a perfect cube this would have 

been 

if not for the broken corner. 3 

(Imperfect Works,1979) 

      

This poem has been read as an ars po-

etica, a meditation on the role of the 

artist and of the art in society. The title 

contains the central symbol of the 

poem, suggesting the perfection of 

the artistic act. It is a reason pertain-

ing to geometry, mathematics. From 

any point in space, this geometric 

body has the same form. In abstract, 

we could say that the poet tries to 

transmit an as objective as possible 

point of view, thus different from the 

romantic subjectivism. It is equally ob-

vious that, being a rather hermetic 

poem that uses ciphered symbols, it 

can be subjected to several interpre-

tations. We will explain some of the most 

important stylistic devices: the use of 

neo-modernist methods, ambiguous-

ness, removing meaning, placing 

                                                           
3 Translated by Gabriel Prajitura and JoAnne Grow-

ney / http://joannegrowney.com/NichitaStanescufor-

Web.htm  8.11.2016. 

words in unusual poetic contexts, us-

ing shocking metaphors, free verse.  

Perfection is reached progressively. It 

takes several steps. Firstly, the sacri-

fice, expressed by the chisel of blood 

and then an important cultural bag-

gage, created through the eye of 

Homer. But the eye of Homer is blind, 

signifying that the poet’s sight passes 

beyond the façade and steps towards 

the essence. Inspiration is also re-

quired, the polishing of the cube with 

rays of sun; creation is a divine act. 

Then, creation requires love, the or-

ganic participation of the artist to its 

completion. It must be loved, adored 

and even kissed with the innocent lips 

of the infanta (title given to the chil-

dren of the Spanish and Portuguese 

king, except for the first born). The 

presence of the infant brings an aris-

tocratic touch to the text and to the 

act of creation.   

The final lyrics create a rupture in the 

discourse, a shift of perspective. It is 

said that “Then you take a ham-

mer and suddenly smash a corner 

off”. Is a destruction of the hard-

worked creation sought? The neo-

modernist poet wishes, in fact, for a 

creation in opposition of the beautiful 

and of perfection. “Perfection has 

nothing to do with art”, said the poet 
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himself in an interview. Immanuel 

Kant in his Critique of Judgement said 

the same thing, that in art, the crite-

rion of the ruler and of the pair of 

compasses does not work that the im-

perfect shapes are the ones that stim-

ulate imagination; imperfection gives 

originality and uniqueness to the artis-

tic act. The greatest possession which 

cannot be robbed from man is poetry. 

Poetry has not yet invented a dictator 

of its own. There is poetry in every 

man and the poet is the humble trans-

lator of everyone’s feelings.  

Surely, there are other interpretation. 

The stone is a symbol of endurance, of 

the primordial material. It is formed in 

a long time, by solidifying the earth. 

The stone can illustrate planet Terra. 

But, as it can be seen in the last lyrics, 

the integrity of the planet can be shat-

tered at any time, through a thought-

less gesture. Also, we cannot see the 

beauty and harmony of the world 

while it is not destroyed. When we re-

alise what happened, we might feel 

sorry. But it will be too late.  

Poetry can be eventually read as an 

appeal to the protection of the terri-

tories’ integrity. In this case, the ham-

mer is the weapon that destroys all, 

not only a corner. It is the symbol of 

aggression on a perfect shape. This 

                                                           
4 Translated by Gabriel Prajitura and JoAnne Grow-

ney / http://joannegrowney.com/NichitaStanescufor-

Web.htm. 

poem is also a profound meditation 

on the precariousness and frailty of 

the world we live in.  

It is worth to mention other poems 

like A Lecture on the Circle: 

You draw a circle in the sand 

and then halve the circle 

with the same hazelnut stick. 

 

Next you fall to your knees, 

then to all fours. 

Then you hit the sand with your fore-

head   

and apologize to the circle. 

That’s all.4                               

(Imperfect Works, 1979) 

 

Sentimental Story 

Then we met more often.  

I stood at one side of the hour,  

you at the other,  

like two handles of an amphora.  

Only the words flew between us,  

back and forth.  

You could almost see their swirling,  

and suddenly,  

I would lower a knee,  

and touch my elbow to the ground 

to look at the grass, bent 

by the falling of some word,  

as though by the paw of a lion in flight.  

The words spun between us,  

back and forth,  

and the more I loved you, the more 
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they continued, this whirl almost seen,  

the structure of matter, the beginnings of 

things.5          

(A Vision of Feelings, 1964) 

A Poem  

Tell me, if I caught you one day 

and kissed the sole of your foot,  

wouldn't you limp a little then,  

afraid to crush my kiss? ...6            

(A Vision of Feelings, 1964) 

Sign 12  

Little by little she became a word,  

bundles of soul on the wind,  

a dolphin in the clutches of my eyebrows,  

a stone provoking rings in water,  

a star inside my knees,  

a sky inside my shoulder,  

and I inside me. 7                   

(Knots and Signs, 1982) 

Another Kind of Mathematics  

We know that one times one is one, 

but an unicorn times a pear 

have no idea what it is. 

We know that five minus four is one 

but a cloud minus a sailboat 

have no idea what it is. 

We know that eight 

divided by eight is one, 

but a mountain divided by a goat 

                                                           
5 http://www.romanianvoice.com/poezii/po-

eti_tr/stanescu_eng.php  8.11.2016. 

6 http://www.romanianvoice.com/poezii/po-
eti_tr/stanescu_eng.php. 

have no idea what it is. 

We know that one plus one is two, 

but me and you, oh, 

we have no idea what it is. 

 

Only you and me 

multiplied and divided 

added and subtracted 

remain the same… 

 

Vanish from my mind! 

Come back in my heart! 8                       

(Knots and Signs, 1982) 

Unwords  

He offered me a leaf like a hand with fin-

gers. 

I offered him a hand like a leaf with 

teeth. 

He offered me a branch like an arm. 

I offered him my arm like a branch. 

He tipped his trunk towards me 

like a shoulder. 

I tipped my shoulder to him 

like a knotted trunk. 

I could hear his sap quicken, beating 

like blood. 

He could hear my blood slacken like ris-

ing sap. 

I passed through him. 

He passed through me. 

I remained a solitary tree. 

7 From the book "Bas-Relief with Heroes", English 

translation by Thomas Carlson and Vasile Poenaru / 

www.romanianvoice.com/poezii/po-

eti_tr/stanescu_eng.php. 
8 English translation by George Mustea / www.roma-

nianvoice.com/ poezii/poezii_tr/anothermath.php.   
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He  

a solitary man.9                    

(Unwords, 1969) 

Poetry   

Poetry is the weeping eye 

it is the weeping shoulder 

the weeping eye of the shoulder 

it is the weeping hand 

the weeping eye of the hand 

it is the weeping soul 

the weeping eye of the heel.  

Oh, you friends, 

poetry is not a tear 

it is the weeping itself 

the weeping of an un-invented eye 

the tear of the eye 

of the one who must be beautiful 

of the one who must be happy. 10           

(Unwords, 1969) 

 

                                                           
9www.romanianvoice.com/poezii /poezii_tr/another-

math.php.  

10 Idem. 





23 
 

ROMANIAN ROMANITAS.  

An exchanging heritage 

 

Flavia Menghi & Stefano Cicu 

 

The Byzantine Empire survived the 

fragmentation and fall with the West-

ern Roman Empire in the 5th century 

AD and became the continuation of 

the Roman Empire until the year 1453. 

Under Constantine I (r. 324-337) its 

capital city became Constantinople 

and Christianity was legalised. It lived 

almost one thousand years after the 

decline of the Western Roman Empire 

and its citizens continued to refer to it 

as the Roman Empire and to them-

selves as "Romans." Apart from the 

Imperial court, administration and 

army, the first language used in the 

eastern Roman provinces before and 

after the decline of the Western Em-

pire was Greek, which became again 

the official language because of Hera-

clius (r. 610-641). However, among 

through the centuries Latin was not 

forgotten and it was enriched with 

new elements from Christianity and 

Byzantine culture. Romania and its 

language are the very example of how 

the Romans’ spirit and Latinity sur-

vived and came to a new life. 

It all began in AD 106, when the capi-

tal of Dacia, Sarmizegetusa, was de-

stroyed by the Romans and became 

the capital of the Roman province of 

Dacia Traiana with the name of Ulpia 

Traiana Sarmizegetusa. After the de-

cline of the Roman Empire, the name 

Dacia felt progressively into disuse 

and been replaced by those names 

corresponding to the today´s regions 

between Romania and Moldova: Tran-

sylvania, Wallachia, Moldavia and 

Bessarabia. After the first “barbari-

ans” invasion, the unity of the Latin 

language was interrupted becoming 

more “oriental”. It had acquired lexi-

cal structures often with similarities to 

those of the dialects of Central and 

Southern Italy, but the Slavic popula-

tions that in the 6th century AD lived 

in the Balkans reached also the coasts 

of the Adriatic Sea and the contact of 

Romania with the central and south-

ern Italy was interrupted. From here 

on can be used the term given by Ro-

setti latino balcanico. Latin was influ-

enced by the native Balkan languages 

and acquired some non-Latin traits. 

Alexandru Niculescu (2007) proposed 

a temporal conclusion: we can talk 

about Romanian language only after 

the Germanic invasions. When Dacia 

became part of the Byzantine Roman 

Empire, it also became part of the new 

Rome. In this context we can find the 

romanian romanitas, defined by 
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Niculescu off limits as “beyond the li-

mes”. The Slavics played a very im-

portant role in the continuum of the 

Balkanic Romanophone’s isolation: 

their invasion was relatively quiet, and 

they managed to live peacefully with 

the local populations. However, they 

further complicated the ethnic-lin-

guistic conglomerate of those areas 

and the Balkan romanitas acquired 

traits which could be defined, accord-

ing to Niculescu, sui generis. 

He reports the attestation of Byzan-

tine chronicles of Romanophone pas-

toral communities in continuous mo-

bility. Because of that mobility, the 

term Romanus, referred to the person 

speaking a Romance language, spread 

around the northern and southern ar-

eas around the river Danube. Due to 

the split with the Western Empire, in 

the Eastern one was important to pre-

serve to Latin-romance origins ad 

symbol of continuity of identity. 

However, we cannot considerate the 

Romanian latinitas as an original unit 

because of some discrepancies in the 

Romanian language. Niculescu says 

(1999, p. 241-254) «[…]il caso del ter-

mine rugăciune (rogatio) ‘preghiera’, 

                                                           
1 My own translation from Italian to English:” […] 

the case of the term rugăciune (rogatio) 'prayer', pre-

served in Dacian-Romanian but absent in the Roma-

nian South-Danubian (in which appear Greek terms 

such as părăcalie, părăcălisire), which appears spo-

radically also in the Gallo-Romance domain.” 

conservato in daco-romeno ma as-

sente nel romeno sud-danubiano (nel 

quale appaiono orare o termini greci 

quali părăcalie, părăcălisire), che ap-

pare sporadicamente anche nel do-

minio gallo-romanzo.»1 Niculescu also 

refer to Rosetti (1986, p270) when 

this talks about the relevance of the 

Slavic as bringer of Latin terms «che 

non riproducono la tradizione Latina, 

ma presentano tratti caratteristici 

delle lingue slave meridionali».2 

Niculescu report examples of Latin 

word as creatione, calendae, Rosalia 

and Traianus that becames Crăciun 

(Christmas), colindă (Christmas 

chant), Rusalii and Troian through the 

Slavics Kračun, kole”da, Rusalja and 

Troian. 

Based on Niculescu’s studies we can-

not considerate the Romanian 

romanitas only as another variant of 

Romance language derivative from a 

vulgar Latin. It is a more complicated 

structure, with own peculiar charac-

teristics. He writes in the end of his 

composition «[…] il romeno […] a 

lungo ignorato dalla storia […], ha 

dovuto impregnarsi di elementi non 

latini dell’Oriente europeo e lottare 

contro le vicissitudini dei tempi e 

dell’ambiente variopinto, culturale e 

2 My own translation from Italian to English:” which 

do not reproduce the Latin tradition, but present char-

acteristic features of the southern Slavonic lan-

guages.” 
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linguistico circostante per conservare 

ed affermare la propria identità. Forse 

per questi motivi i Romeni si conside-

rano più romani degli altri discendenti 

della “stirpe latina”!»3 

What about nowadays?  In the last 

years of the 19th century many Roma-

nians migrated from their homeland 

to Italy. Xenophobia, political manipu-

lation and sensationalism have not 

made integration an easy process, at 

all. Somebody had talked of invasion, 

as if those Romanians wanted to give 

us the counterattack after almost two 

thousand years. A sort of new war be-

tween Romans and Romanian on a dif-

ferent field. "Ma oggi, tra italiani e 

romeni ci vuole una nuova Colonna 

Traiana"4, wrote Horia Ghibutiu for 

the site of the Italian newspaper La 

Repubblica. Many tourists in the Eter-

nal City walk under this monument, 

but the images sculped on it do not 

give them the same emotions that can 

be originated in people of Romanian 

origin. This column shows the images 

of a crucial moment for the birth of 

this people. 

In his article, Ghibutiu reports the 

tragic fate of a Romanian woman who 

lived in Rome, Maricica Hahaianu, 

                                                           
3 My own translation from Italian to English:” [...] the 

Romanian [...] long ignored by history [...] had to ab-

sorb non-Latin elements of the European Orient and 

fight against the vicissitudes of the times and the col-

ourful, cultural and linguistic environment around it 

to preserve and affirm the own identity. Perhaps for 

these reasons the Romanians consider themselves 

who died in hospital after a quarrel, 

ended with violence, had with an Ital-

ian boy at the Anagnina subway sta-

tion. The political exploitation that fol-

lowed this event encouraged the rag-

ing spirits of one and the other peo-

ple. The fact that the European Union 

has brought under a common roof Ro-

manians and Italians should be a start 

to find a meeting point and to build 

the basis for a new friendship be-

tween the two peoples. We like to 

think that this is possible and the idea 

of building an ad hoc monument 

sounds as a good idea. 

 

The dualism Rumân/Vlah and the Ro-

man heritage in the historical 

sources. 

Speaking about ''romanitas'', two is-

sues or aspects which deserve partic-

ular attention are the one related to 

the origins of the ethnonym Rumân 

and the one related to the duality of 

Rumân / Vlah. 

As Ioan-Aurel Pop points out on his 

dissertation ''I Romeni e il ricordo di 

Roma'', the Romanians (the largest 

nation in terms on inhabitants of 

more Romans than the other descendants of the 

Latin’s ancestry!” 

4 My own translation from Italian to English:” But to-

day, between Italians and Romanians, we need a new 

Trajan's Column” 
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South-East Europe and at once the 

only neolatin population in the East-

ern Europe) always had throughout 

their millennial history two different 

names: Romanians (which is the one 

they gave themselves on the alleged 

basis of their roman heritage) and 

Valachians (the name that foreign 

populations conventionally gave 

them). The same happens with the 

country name, which is Țara 

Românească for the Romanians and 

Valacchia for the others. The reason 

why the Romanians called themselves 

Romanians is because they were 

aware (since the Middle Ages, or per-

haps even before) of their roman her-

itage. There's a slight difference be-

tween the term Rumân (which be-

came later in time Român) and the 

term Valachian, referring the first to 

the (direct) roman progeny or herit-

age, the latter to the latinophone id-

iom in use in the territory which be-

came Romania. In the very beginning 

actually only the common people 

used the denomination Rumân, while 

the Romanian élites (whose official 

language was the ecclesiastical slavic) 

they would use the name Vlah (or Va-

lah). The duality Rumân / Vlah seems 

to be certified by many historical 

sources at least from the XIV (if not 

earlier). Actually this is not even a rare 

case, in the sense that also other pop-

ulations, like (just to name a few) Hun-

garians, Finns and Greeks have been 

named throughout their history in a 

different way, depending on who the 

calling was. So the Hungarians named 

traditionally themselves Magyarok 

and not Hungarians (the way how 

they always were called by foreign 

populations), the Finns always called 

themselves Suomalaiset and not 

Finns, the Greeks used to call them-

selves Elleni and not Greeks etc. 

The fact that Romanians have always 

recalled and emphasized their latin or-

igins claiming their ''diversity'' (both 

from a cultural and linguistic point of 

view) and uniqueness in the South-

East Europe speaks volumes on their 

sense of pride, which derives from be-

ing associated to the Romans and the 

Great Roman Empire. The Romanian 

language, if we look at it, has clearly 

some connections with the Latin lan-

guage. Words like ''nume'' (lat. nu-

men), ''durere'' (lat. dolor), ''rugăci-

une'' (lat. rogationem), ''culoare'' (lat. 

color) and even the old term 

''rumânească'' (lat. romanesca) are 

very good examples of this. Of course 

the language has been also affected 

throughout the centuries by the clos-

est neighbour idioms, so Romanian is 

actually a kind of mixture of Latin, 

Slavic and Magyar. According to a no-

torius opinio, the Italian Humanists 

first discovered Romanians' romanitas 

(read latin origins of Romanians). 

Among them (just to name as few) 

Poggio Bracciolini, Flavio Biondo and 
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Francesco della Valle5, all of them ac-

tive in the XVI century. However, the 

conscience of this ancient heritage 

seems to be even older and traces of 

it can be found already in the XII cen-

tury6. 

As Pop incisively points out, Romani-

ans have been since the very begin-

ning of their history a sort of ''latin en-

clave at the gates of East'' or (which is 

the same) ''an island of latinity in a 

slavic sea'', and they always had to 

deal with the many influences, inter-

ferences  and attacks around them 

and their area (region). They always 

feared somehow anything coming 

from East, embracing rather the West 

in order to preserve their national 

identity. And that's why West (read 

Rome) has become the model to be 

followed: «Roma – l'antica Roma – era 

parte sostanziale di questo modello 

ed era divenuta il suo simbolo più 

eclatante. Da questo legame con 

Roma – reale e immaginario allo 

                                                           
5 Speaking about the Romanians of Țara 

Românească, the humanist Francesco della Valle 

(who knew apparently well enough the situation in 

the Northern part of the Danube area in the years 

1532-1534) made such remark: «la loro lingua [i.e. 

dei romeni] è poco diversa dalla nostra lingua ital-

iana; loro si chiamano nella loro lingua romani, 

dicendo che sono arrivati da tempi antichissimi da 

Roma, per stabilirsi in questo paese.» [My transla-

tion: «Their language is not too different from our 

Italian language; they call themselves Romans, say-

ing that they arrived from Rome since ancient times, 

to settle in this country.»] 

6 Back in 1199, Pope Innocenzo III, discussing about 

the glory of Romanians' ancestors with Ioniță 

stesso tempo – sono nate l'ideologia e 

la moderna mitologia nazionale ro-

mena.»7 

Despite the different views in terms of 

religion (Romanians are notoriously 

orthodox and they never embraced 

and accepted the Roman catholic doc-

trine), Romanians always looked to 

West and to Rome, and always felt the 

need to claim and corroborate their 

historic tie with Rome and their Ro-

man heritage as a perpetual mark of 

national identity, the creation of 

which has been shaped throughout 

their history by the élites and the in-

tellectuals. Since the XVIII century, un-

der the impetus of Școala Ardeleană 

(the Enlightenment current repre-

sented by the Transylvanian school), 

history as a subject begun with Rome 

and its founding, so that the distant 

past of Romania and Romanians 

Caloian, King of Valachians and Bulgarians, asserts: 

«Per stirpe e sembianza sei romano, come il tuo 

popolo e la tua terra, che dal sangue dei romani trae 

la propria origine.» [My translation: «By race and ap-

pearance you look Roman, just like your people and 

the land, which takes its origin from Romans' 

blood.»] 

7 [My translation: «Rome – the ancient Rome – was a 

substantial part of this model and became its most 

blatant symbol. Through this roman tie – real and fic-

tional at once – originated ideology and the modern 

Romanian national mythology.»] 
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would eventually get mixed and con-

fused with the glorious past of Rome 

and the Romans. 

The memory of Rome still survives 

nowadays in the collective conscious-

ness of Romanians, as certified by sev-

eral celebrations of Roma's former 

glory held here and there in Romania 

(i.e. the one in Alba Iulia, called Festi-

valul Roman Apulum, which takes 

place every year in May, offering glad-

iatorial shows for the joy and delight 

of adults and children). 

 

Migration waves to Italy and Roma-

nia between the XIX and the XXI cen-

turies. 

Another interesting issue is the one 

related to the (mutual) migration 

waves between Italy and Romania. It 

is actually an old phenomenon dating 

back to the end of the XIX century. Ac-

cording to Federico Focacci (the au-

thor of ''Italia e Romania. Migrazioni a 

confronto''), we should distinguish 4 

different waves of migration. The first 

one dates back to the end of the XIX 

century, before the World War I (the 

so called Great War), and it is actually 

a one-way migration from Italy 

(Northern Italy, to be more precise) to 

Romania. At that time many Italian 

workers moved to Romania and gave 

an important contribution to the Ro-

manian State's modernisation. The 

second wave begun after the fall of 

Ceaușescu and the communist regime 

in the end of 1989 (the so called Rev-

oluția Română) and was mainly char-

acterized by the migration of Romani-

ans to Italy. The third wave starts with 

the beginning of the new millennium 

(2000) and it's especially about rela-

tions of an economic, financial and en-

trepreneurial nature (mostly Italians 

entrepreneurs moving their activities 

and business in Romania). The fourth 

and last wave or stage starts about 10 

years ago, when Romania joined EU 

(2007), and it's characterized by a new 

migration of Romanians to Italy and 

once again by the moving of Italian 

firms, groups and companies to Ro-

mania. 

Speaking about the first wave, we can 

say it was, compared to the subse-

quents, a mass and temporary migra-

tion involving mainly Italians. Why? 

Because entire communities from 

Northern Italy (Trentino, Friuli, Emilia 

Romagna and Veneto mostly) moved 

seasonally to Romania employed by 

Italian companies, mainly in the build-

ing sector (usually they used to leave 

in the springtime and going back to It-

aly in the late fall). Actually, the first 

Italian workers arrived in Romania al-

ready in 1868 (at that time their num-

ber was estimated in about 600 units), 

to build roads, railways, seaports and, 

more in general, public buildings. So 

they were there to enhance and speed 
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up Romania's modernisation process. 

The peak was reached between 1894 

and 1898, when the number of Italian 

workers increased up to 7000 units. 

Most of these workers came from Ve-

neto, but little by little more and more 

Southern workers arrived. A consider-

able number of public buildings (i.e. 

the Iasi's National Theater, Buzau's 

Town Hall, the old Chamber of Depu-

ties etc.) were built by Italians. And 

aside from them, a lot of bridges, rail-

way lines, tunnels and roads. Their sal-

aries were relatively good, as they 

could save enough money and send it 

to their families in Italy. This peculiar 

kind of migration faded away right be-

fore the Great War. In 1918, when 

Transilvania, Bucovina and Basarabia 

eventually joined together, the Great 

Romania was born and the country, 

due to the growth of the labour force, 

no longer needed Italians. 

The second wave begun after 

Ceaușescu's fall in the end of 1989. Af-

ter the breakdown of the communist 

regime, many Romanians (in the very 

beginning mostly some ethnic minori-

ties) moved to Italy. According to the 

Italian National Institute of Statistics, 

starting from the year 1990 about 

380.000 Romanians moved to Italy 

permanently. Italy, together with 

Spain and Germany, was the most 

preferred destination. Most of these 

Romanians came to Italy to work as 

caretakers, housekeepers, waiters, 

nurses, farmers, electricians etc. In 

the beginning just a few were legal 

workers and had a residence permit or 

a regular contract. This kind of migra-

tion is called ''circular'' and was re-

placed later on by the ''economic'' mi-

gration, with people moving to Italy 

and counting on relatives, friends or 

anyway compatriots ready to help the 

newcomers in the stage of the initial 

reception. All in all with this new wave 

of migration (involving mostly Roma-

nians), many Italian entrepreneurs 

started moving their business activi-

ties (mainly in the clothing and foot-

wear field, but also in the in the infra-

structure area) to Romania, due of the 

cheaper cost of labour (the so called 

delocalisation or ''relocation'') and 

low taxation. Actually, some of the 

most important Italian state compa-

nies (i.e. Eni, Enel, Ansaldo, Italstrade 

etc.) were there already under 

Ceaușescu, and gave their contribu-

tion to important public works such as 

the Hanri Coanda airport in Bucarest 

and Cernavoda's nuclear plant. 

The third wave of migration (but we 

should also include into this the very 

last one) increasingly developed in the 

beginning of the new millennium. 

Since then the Romanians' contribu-

tion to the Italian production system 

has been quite relevant and assumed 

almost a structural nature. According 

to the Italian Department of the Inte-

rior, already in 2003 Romania was the 
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first ethnic group among the perma-

nent residents attracting not only 

workers, but also students and neo-

graduates. Despite many difficulties 

and social problems this integration 

process has continued and still contin-

ues nowadays, although some Roma-

nians (especially the ones socially and 

culturally weaker) didn't integrate at 

all and for this reason either live pre-

cariously hustling and surviving or 

(sometimes) even committing worst 

crimes (especially sexual crimes or kill-

ings). According to Unioncamere, the 

Romanian presence is relatively 

rooted in Northern Italy (especially 

Lombardia and Piemonte) and Lazio, 

and Romanians contribute nowadays 

significantly to the Italian GDP. 

 

Italian art in Romania and mutual 

connections between Romanian and 

Italian intellectuals. 

The evidence of the Italian presence in 

Romania is concrete and visible al-

most everywhere, and not only in 

terms of public infrastructure, but also 

when it comes to art. Giving just a few 

examples, we should recall the beau-

tiful monuments and statues made by 

the Italian sculptors in the major and 

best known cemeteries of Bucarest, 

Timisoara, Iași, Galati, Braila, Cluj-Na-

poca, Arad or Oradea. A famous 

statue is the one in front of the univer-

sity building of Iași (the old capital of 

Romanian Moldavia) depicting Mihail 

Cogalniceanu, made by the Italian 

sculptor Raffaello Romanello. Another 

beautiful one, depicting the great 

Latin poet Ovidius, is located in the 

historical city center of Constanța and 

was made by Ettore Ferrari, who 

carved statues also in Bucarest and 

Cluj-Napoca. In fact, the presence of 

Italian artists (sculptors, painters, 

graphic designers etc.) in Romania 

dates back to XVIII century and contin-

ues until nowadays. An interesting 

partnership with the local artists of 

Ianca, near Braila, has been recently 

re-established by two Sardinian plas-

tic artists: Tore Angioni and Mariano 

Serra. For Tore Angioni this was the 

second visit to Ianca, after the one in 

2007, when he inaugurated a plastic 

art exhibition at the Regional Library 

"Panait Istrati", together with the art-

ist of Braila Ion Voineagui. Angioni and 

his friend Serra made just this year a 

mural on the stadium facade of the 

town of Plopu, in the province of 

Braila. As a Sardinian native, I'm par-

ticularly proud of this partnership. 

Another issue which certainly de-

serves a particular attention is the one 

related to the (mutual) connections 

between Italian and Romanian intel-

lectuals dating back already to the XIX 

century. Due of the linguistic proxim-

ity and because of historical reasons, 

Romanians always had a certain fasci-

nation (some sort of ''crush'', so to 
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speak) for the Italians and viceversa. 

After all Romania has produced in dif-

ferent fields some outstanding per-

sonalities, such as Constantin Bran-

cusi, George Enescu and Eugene Io-

nesco. And Italians, it's well-known, 

can really appreciate other nations 

when it comes to culture. We should 

mention in the end at least three im-

portant Italians, Giovenale Vegezzi-

Ruscalla, Ramiro Ortiz and Luigi 

Cazzavillan, whose contribution for 

the devolopment of Romanian lan-

guage in Italy and Italian language in 

Romania has been quite relevant. 

Vegezzi-Ruscalla, professor of Roma-

nian history, language and literature 

at the University of Turin, was the first 

in Italy (back in 1863) to teach Roma-

nian, and eventually became a mem-

ber of the Romanian Academy. 

Ramiro Ortiz was professor of Italian 

literature at the university of Bucarest 

from 1913 to 1933 and director of the 

Institute of Italian Culture in the capi-

tal. Throughout his long and success-

ful career, he had the chance to meet 

and follow important personalities 

such as Nicolae Iorga, Vasile Parvan, 

Dimitrie Onciul, Pompiliu Eliade and 

Ion Bianu. Luigi Cazzavillan was a jour-

nalist and a war correspondent in Ro-

mania, and his name is related to a 

very popular newspaper called Uni-

versul (founded by him in 1884). By 

the end of the XIX century, Cazzavilan 

imposed himself as one of the major 

personalities of the Italian colony in 

Bucarest, of which he became presi-

dent. He was also an importan donor 

and contributed to several charity ini-

tiatives, both in Romania and in the 

native Veneto. He died in Bucarest, 

still young in 1903. A monument in the 

"Cazzavillan Park" of Bucarest still re-

minds his extraordinary figure. 

Conclusions 

In conclusion, we can say that due of 

historical reasons and linguistic prox-

imity, Romanians and Romans always 

had a particular affinity and many con-

nections throughout the centuries, as 

certified by the historical sources. The 

Romanians are the only ''Romanic'' 

nation that has kept the memory of 

Rome in its name. They have always 

called themselves Rumâni (and later 

on, from the XVI century onwards, 

Români), while the others have always 

called them Vlachs (or Vlachi), which 

means speakers of a neo-Latin lan-

guage. This historical heritage is the 

result of the conquest of Dacia by the 

Roman emperor Trajan (98-117) be-

tween the years 101-106 AD and the 

creation in that area of a Roman prov-

ince (the so called Dacia Traiana), as a 

result of which the Latin mark was 

preserved forever in the region of Car-

pathians and the Lower Danube. 

Many things have changed since the 

Middle Ages and after the collapse of 

the Roman Empire, but this special re-
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lationship never faded away. The Ro-

manians always looked at us (the ''Lat-

ins'') as a model to be followed and as 

a source of perpetual inspiration, and 

they always felt proud for being or 

considering themselves as special 

heirs of the glorious Roman Empire. A 

clear sign of this proudness emerges 

after all unequivocally also from the 

lines of the Romanian national an-

them written in 1848 by Andrei 

Mureșanu: «Deșteaptă-te, române, 

din somnul cel de moarte / Acum ori 

niciodată să dăm dovezi în lume / Că-

n aste mâni mai curge un sânge de ro-

man / Și că-n a noastre piepturi 

păstrăm cu fală-un nume / Triumfător 

în lupte, un nume de Traian!» 
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Legenda numelui – Doina 

Ruști, Manuscrisul fanariot 

 

Carmen Dărăbuș 

 

Preliminarii 

Romanul Manuscrisul fanariot al Doi-

nei Ruști, pornind de la un document 

real aflat de autoare în arhivă, țese, 

baroc, o lume balcanică în toate subti-

litățile ei de sfârșit de secol XVIII: 

„Respirând, prin balcanismul sucu-

lent, același aer de familie ca prozele 

unui Ștefan Agopian ori Silviu Ange-

lescu — sau, de ce nu?, ale mai vechi-

lor Nicolae Filimon, Mateiu Caragiale 

sau Eugen Barbu (cel din Principele și 

Săptămâna nebunilor), romanul Doi-

nei Ruști a deschis excelent noul an al 

prozei românești” (Romilă 2015), fiind 

foarte bine primit de critică. O narați-

une densă, în care sinestezia dă viață 

unor destine pe canavaua unui oraș 

exotic prin influențele greco-turce, 

având ca fir roșu legenda numelui, le-

gendă prezentă în lumea rurală româ-

nească, conform căreia schimbarea 

numelui schimbă o soartă rea în una 

bună, alungă boala, moartea etc. Rolul 

numelor joacă un rol important, conti-

                                                           
1Mihai Ignat, Onomastica în romanul românesc, Edi-

tura Universității Transilvania din Brașov, 2009. 

nuând o tradiție a romanului româ-

nesc și universal: „ [...] toți marii scrii-

tori au intuiția sau, frecvent, conști-

ința rolului jucat de onomastica perso-

najelor și, prin urmare, acordă atenție 

– uneori o atenție specială - și acestei 

componente a operei” (Ignat 2009: 

321). În funcție de propunerile tipolo-

gice ale lui Mihai Ignat1, hermeneu-

tica onomastică urmează criteriul re-

lației cu textul, și anume cel intratex-

tual, în acest caz, situat într-un con-

text general al numelui, în care schim-

bările onomastice aduc și schimbări 

de loc, context care generează adevă-

ratele conținuturi: „[...] în procesul de 

resemnificare a antroponimului din 

opera literară narativă contextul are 

un rol fundamental. A face abstracție 

de acesta și a analiza numele proprii în 

sine nu înseamnă a demonstra rele-

vanța lor în text” (Ignat 2009: 320). 

Onomastica literară probează nume-

roase astfel de cazuri de resemnifi-

care, care fac dintr-un simplu dicțio-

nar un ingredient care face, adesea, 

personajele memorabile. 

Numele, ca o călătorie în Balcani 

Pornit din Salonic spre orașul „vlașilor 

dansatori”, Bucureștiul, Ioanis Mili-

kopu, fiul lui Bradu Milikopu, face o 

călătorie formatoare, de-a lungul că-

reia se inițiază în dragoste, în mora-

vuri, în prietenie, în mersul istoriei. Fiu 
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al unei familii de vlași din Grecia, intră 

în tinerețe acaparat de trei coordo-

nate: pasiunea pentru croitorie, atrac-

ția nebuloasă pentru un oraș magic, 

cântat de sultanul Selim, cântec dise-

minat în Balcani, iar din punct de ve-

dere moral, datoria de a se alătura ar-

matei lui Lambros, care lupta contra 

turcilor. Atracția lui Ioanis pentru ora-

șul desfătărilor își are originea în le-

genda din cântecul sultanului Selim, 

iar acesta este un pretext pentru o fas-

tuoasă reconstituire a unui topos: 

„Manuscrisul fanariot este un festin al 

prozei istorice. Clădit din detalii rare 

de epocă şi din impulsul de a salva, cu 

mijloacele ficţiunii, un crîmpei de 

poveste reală, dezgropat de Doina 

Ruşti din arhive, romanul aduce la 

suprafaţă o lume veche, cu moravuri 

specifice şi cu o senzualitate care 

invadează fiecare scenă” (Alina 

Purcaru 2015: 1). În drumul spre nava 

lui Lambros, Ioanis decide să-și ur-

meze visul secret, astfel că schimbă 

traseul, luând-o spre Istanbul, în in-

tenția de a ajunge în capitala valahă. 

Avertizat, în capitala Imperiului, de di-

ficultatea drumului spre Giurgiu, nu se 

gândise niciodată că și numele poate 

fi furat: „Numele poate fi pierdut, în-

locuit, compromis, stâlcit sau furat. 

Există locuri în Europa în mod tradițio-

nal populate de hoții de nume, mai 

ales în Balcani, unde se zice că e ținu-

tul celor mai ingenioși hoțomani. [...] 

Or, dacă tâlharii stăteau la drumul 

mare, hoții de nume își duceau viața 

printre oamenii respectabili” (Ruști 

2015: 14). Ajuns la podul peste Du-

năre de la Giurgiu, își scrie numele ci-

teț, pe un petic de hârtie, cu litere gre-

cești, chirilice și turcești, într-o fuziune 

balcanică simbolică, apoi „își spuse 

numele cu toată mândria de vlaș saru-

nez” (Ruști 2015: 26): Ioanis Lu Bradu 

Milikopu. Premonitoriu, ecoul prelung 

al rostirii se stinge ca un sunetul unui 

instrument muzical în deriva morții. 

Simulând înțelegerea, suspectul va-

meș scrie alt nume pe documentul de 

trecere: Ion sin Radu, astfel că odată 

cu intrarea în Valahia numele lui dis-

pare în documente, dat fiind unui fu-

gar sârb, care voia să-și piardă urma. 

Înainte de a ajunge să-și folosească 

numele recent primit, imediat ce 

ajunge la București, este confundat cu 

valetul consulului turc, Léon Perrier, 

pronunțat, local, Leun. Jefuit de scri-

soarea de recomandare pentru dom-

nul țării, Nikos Mavros (domnitorul Ni-

colae Mavrogheni), fără puterea de a-

și dovedi numele real, este dus la Mi-

tropolie. Consulul rus Hastatov deslu-

șește confuzia, secondat de preotul 

Dositei, care-și ia numele Deli Zorzo, 

nume cu rezonanță grecească, menit 

să-i ascunde originile foarte modeste. 

Dispariția valetului, dornic să scape de 

o încurcătură amoroasă, făcuse nu-

mele celebru, alături de marca identi-

tară vestimentară: „După dispariția 

valetului, nu mai rămăsese niciun loc 

prin care numele lui Leun să nu fi tre-

cut. El cuceri orașul stradă cu stradă, 
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alcătuind o hartă a căutărilor valetului 

verde” (Ruști 2015: 125). Faima nume-

lui intră în toate cotloanele orașului, 

de la saloanele boierești la șatrele ți-

gănești. 

Lumea orașului râvnit îi aduce și expe-

riența iubirii și rând pe rând ”Salonicul 

dispăru ca o fereastră sub perdelele 

de catifea” (Ruști 2015: 72). Țiganca 

roabă Maiorca, ea însăși cu o istorie 

personală a numelui, este cea dintâi 

care-l strigă pe cel de-al treilea nume 

al său, Leun, cu care vlașul intră în is-

toria orașului și-n altă istorie perso-

nală a sa. Numită în actele oficiale 

Neaga, după bunica sa, așa cum hotă-

râse boieroaica Doicescu, stăpâna lor, 

Tranca, mama ei, în chinurile facerii, 

rămâne în minte cu melodia cântată 

de un taraf, în noapte, în care un cu-

vânt se repeta obsesiv și pătimaș - 

Maiorca: „Era o vorbă pe care Tranca 

o găsea pătimașă, era un sfârc de țâță 

strâns între degete, un ardei iute, copt 

și tăvălit prin ulei. Mai mult: era un cu-

vânt familiar, ceva ce mai auzise. Îi 

amintea de căldărușa cu boabe de 

grâu, de sticluța albastră moștenită de 

la bunica ei” (Ruști 2015: 47). Numele 

Neaga, precum cel de Ioanis, se retrag 

în obscuritatea unor evidențe admi-

nistrative, fără legătură cu devenirea 

persoanei, care dă consistență unui alt 

nume. Sonoritățile exotic-magice ale 

numelui ei nu-l vor lăsa, pe Leun, să o 

uite, nici să renunțe vreodată la ea: „- 

Maiorca! Numele ei îl tăie în două” 

(Ruști 2015: 196). În vâltoarea istoriei 

fanariote nimic nu contează „în fața 

numelui cu 300 de aripi, acel nume 

știut pe fiece stradă, șoptit peste orice 

gard” (Ruști 2015: 230). Pentru Ioanis-

Radu-Leun Bucureștiul și Maiorca fuzi-

onează; emoțional, onomastica dă 

sens toponimiei. Tatăl Maiorcăi, Ne-

cula cărămidarul, își păstrează acest 

nume doar în catastife, altfel era știut 

drept Cucumeaua, nume căpătat da-

torită ochilor precum cei ai cucuvelei, 

atenți și cețoși în același timp. Mem-

brii clanului erau urmașii lui Goiu Li-

zate Tyaga, intrat în legenda amintirii, 

„regele poruncilor guturale și al invec-

tivelor ascuțite. Știa numele adevărat 

al orișicui, acel nume ascuns, pe care 

de multe ori nu ajungeau să-l cu-

noască nici măcar purtătorii lui de 

drept” (Ruști 2015: 114). Bucureștenii 

erau insensibili la nume, „imuni la 

orice cântec și indolenți la orice 

nume” (Ruști 2015: 115), astfel că re-

pede re-denumeau oameni și seminții 

în directă legătură cu imaginea lor 

plastică. Re-botezarea de către șeful 

clanului era o confirmare a apartenen-

ței la neam, dincolo de consemnarea 

oficială a altor nume în actele proprie-

tarului de robi. În clipa în care Tyaga îl 

numește „Cucumeaua”, „a alergat 

într-un suflet până acasă, unde a po-

vestit tuturor, fericit că ținuse minte 

un cuvânt atât de lung, care era nu-

mele lui, acel nume neștiut care 

atârna chiar de gâtul lui Dumnezeu. 

Târziu a aflat că era și numele acelei 



36 
 

păsări prevestitoare de moarte care 

striga noaptea cerând cap de om” 

(Ruști 2015: 116). Kiriță ispravnicul are 

revelația dublei sale identități, valahe 

și țigănești, când „fu lovit de tăria nu-

melui Goiu Lizate Tyaga” (Ruști 2015: 

183). Criza de identitate prin similitu-

dinea cu tyagan, nomad venit din Ori-

ent, născu o aversiune definitivă față 

de cuvântul țigan, față de jumătatea 

sa pe care o aneantizase în istoria per-

sonală, aversiune transmisă urmașilor 

săi. Realitatea oficială, scriptică și cea 

practică, se despart și funcționează di-

ferit, prin nume. 

În fond, dacă numele ales nu-și 

cheamă un conținut potrivit ori conți-

nutul, în timp, se îndepărtează de nu-

mele ales, el poate fi schimbat ca ve-

hicul social: ”The name may be in-

vented but consist of or contain inter-

pretable elements, and the author 

may intend to impose a meaning (in 

the broadest sense) on the reader by 

his or her invention; that is, the act of 

naming, and the name chosen, are 

non-random, and the lexical meaning 

of any expression that constitutes or is 

included in the name is relevant to un-

derstanding its significance in its con-

text of use” (Coates 2015: 31). Nu-

mele configurează și reconfigurează 

destine, iar un bun hoț de nume este 

                                                           
2 velíște s.f. (reg.) trecut îndepărtat, origine veche, 

(Stră)vechime, din strămoși (Memoria 2004). – Din 

un regizor social, el însuși aparent ubi-

cuu, precum cei cărora le vinde nu-

mele furate: „Acesta era Riga din Ve-

leștin, pe numele lui cunoscut în Impe-

riu [Otoman], dar care de cum trecea 

granițele putea să devină oricine, fiind 

cel mai vestit hoț de nume. Versatili-

tatea lui era atât de mare, încât ar fi 

putut să ia chiar și numele sultanului, 

fără ca acesta să-și mai aducă vreo-

dată aminte cum îl chema” (Ruști 

2015: 99). Schimbările onomastice 

funcționează magic, mărturisind, im-

plicit, mare încredere în puterea cu-

vântului. Adevărat picaro, Riga din Ve-

leștin – nume simbolic, de asemenea, 

cu trimitere la vechimi imemoriale2, 

tesalian vorbitor și de vlașă, vine din 

Franța cu manifeste contra turcilor, 

schimbând „trei nume lungi și cre-

moase” (Ruști 2015: 99): la plecare 

este Pierre d’Artand, la mijlocul dru-

mului devine Ioanis Milikopu, vă-

dindu-se uzurpatorul de nume părin-

tesc, în vama de la Giurgiu, al celui de-

venit Leun, ca la București să ia un 

nume ce trimite, ca sens, spre regali-

tate, el fiind, de altfel, regele unanim 

acceptat al metamorfozelor onomas-

tice.    

Numele e capabil să producă frag-

mente de istorie la granița dintre le-

gendă și realitate. Povestea bucureș-

tencei îmbogățite de pe urma numelui 

veleat. Sursa https://dexonline.ro/defini-

tie/veli%C8%99te  
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Ghiorma a intrat în urzeala orașului. 

Simțul numelui bine ales te poate con-

duce spre glorie sau spre pieire. După 

ce jefuiește de nume un aventurier 

numit Ghiorma, fără să-l ucidă, ci vră-

jindu-l până uită cum îl cheamă, „îm-

bătându-l cu lemn câinesc stins cu ra-

chiu” (Ruști 2015: 24), adoptă un 

foarte tânăr turc deja viciat în atmos-

fera complicităților istanbuleze, căruia 

îi dă numele aventurierului. După cum 

consemnează documente din Arhivele 

Statutlui, începe o afcere modestă de 

comerț cu robi; pe măsură ce afacerea 

capătă amploare, își cumpără titluri, în 

cele din urmă chiar titlul de „ban”, ră-

mas în documente ca Ghiorma Banul. 

Ucis fără glorie în timpul unei revolte, 

comerciant de sclavi fără scrupule, ni-

mic, cu excepția numelui, nu părea să-

l fi destinat memoriei colective: „Prin 

aceasta vreau să vă spun că un hoț de 

nume nu e un simplu pungaș, ci un 

magician în stare să aprecieze o marfă 

de mare finețe” (Ruști 2015: 25).  În 

mahalaua care i-a purtat numele s-a 

construit biserica Stavropoleos, lucru 

intrat în legenda bucureșteană. Podul 

Șerban-Vodă este, de asemenea, 

parte a unei legende onomastice, pen-

tru că se poate face o hartă bine arti-

cualtă a locurilor care poartă numele 

acestui domnitor: un pod, un han, un 

cimitir, prăvălii, cârciumi, o fântână, 

un cuptor de pâine. În rezonanță cu 

spiritul locului e și durata numelor: 

„Totuși, niciun nume nu e etern, mai 

ales în lumea bucureșteană, unde pla-

nurile de lungă durată sunt disprețuite 

în mod unanim. Tot așa și numele, im-

portante sau nu, rezistă puțin” (Ruști 

2015: 27). Podul Șerban-Vodă devine, 

la un moment dat, podul Lascăr, după 

numele unui târgoveț înșelat de 

amantă, care și-a tranșat, violent, pro-

blemele amoroase pe pod. O compa-

siune comică, mai curând, îi face pe 

bucureșteni să atribuie alt nume cu re-

zonanță erotică doar de ei știută, po-

dului. Antroponimia este un mijloc de 

umanizare a orașului. Când ochii lui 

Leun întâlniră ochii Maiorcăi, întregul 

oraș părea a răsuna de numele ei. Po-

trivirea dintre exotismul chipului ei și 

cel al numelui îi dă identitate în lumea 

robilor boierești: „Lui Leun numele i se 

păru pe măsura ochilor ei, așezați fan-

tomatic pe fața de un cafeniu luminos. 

Maiorca!” (Ruști 2015: 57). Putem 

vorbi și aici de un „[…] centru de inte-

res al analizei încercarea de reconsti-

tuire a efectului psiho-, sociolingvistic 

și pragmatic produs (asupra purtăto-

rului) de pe urma unei alegeri nomi-

nale determinate de altcineva” (Fele-

can 2015: 138), în cazul de față, de 

două centre importante, Leun și Ma-

iorca, ce se vor contopi, în final, la 

curtea boierului Doicescu - și de câ-

teva secundare. Numele considerate 

prea dificile, cu care Balcaniul nu era 

familiarizat, erau transformate în de-

numiri generice. Friedrich Josias, Prinț 

de Saxa-Coburg-Saalfeld era, în men-
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talul colectiv, fie el al plebei ori al înal-

tei societăți, doar Prințul. Tot o denu-

mire generică primește orice străin de 

Valahia, și anume aceea de sudit. Nu-

mele excentricului baron Apor Luca 

Szabolcs, al cărui zbor în balon eșu-

ează în Bozăria Bucureștiului rămâne 

Luca, accesibil pronunțării, topit, și el, 

în plasma unui oraș carnivor. Leun în-

suși devine, ca plastograf, falsificator 

de destine, pentru că ajunge să întoc-

mească documente false, cu alte 

nume, pentru soldații fugiți din ar-

mata lui Lambros Kastonis și urmăriți 

cu înverșunare de turci.  

Sinestezii 

Din prima zi petrecută în oraș, o am-

prentă olfactivă se asociază locului și 

erosului în momentul în care o întâl-

nește pe Maiorca la brutăria ale cărei 

mirosuri de susan copt și „jimblă” 

(franzelă) învăluiau strada; iar la mar-

ginea orașului, Bozăria cu legendele ei 

vrăjitorești „deasupra căreia ardea 

soarele, ridicând valuri de crudăciuni 

otrăvite” (Ruști 2015: 14) – într-o nar-

coză perpetuă, ce-și schimbă doar in-

gredientele. Mai apoi, o paradă de ca-

lești luxoase și trăsuri vieneze căptu-

șite cu catifea îmbibată în crin și scor-

țișoară, căruțe acoperite cu papură îi 

trec prin fața ochilor, cu mintea deja 

îmbătată de visuri de mărire. Lucruri, 

senzații și cuvinte fuzionează într-un 

loc aparent primitor, dar plin de 

capcane și de reguli pe care nou-

venitul trebuie să le învețe: 

„Bucureștiul, pentru cine nu știe, este 

un oraș mâncător de cuvinte, o gaură 

hrănită cu șoapte, un depozit de 

șuierături și de cântece. Este un oraș 

sugativă. Nu contează de unde vin, 

dacă sunt nemțești, grecești sau chiar 

dintr-o limbă moartă. Orice cuvânt e o 

scânteie, un combustibil care ține 

orașul în viață (Ruști 2015. 33). Sonuri 

vechi răsar de nicăieri, parcă aduse de 

apele Dâmboviței, „încât pe cheiul ei 

ai impresia că șușotesc spiriduși” 

(Ruști 2015: 33). Și tot apele ei duc 

sunete de clavir, șoapte de dor, 

amestecând valsuri și manele cu 

mirosul lemnului de stejar ars iarna în 

sobe. Erosul este, vreme de câteva 

luni, atotstăpânitor, iar râul ce 

străbate orașul preia, ca o cutie de 

rezonanță, sinestezică, această 

plăcută, iar uneori fatală amețeală. 

Tutunul de Ianina, îmbătător ca 

tămâia, dă nota specifică Hanului 

Zlătari, iar din curți iese mirosul 

inconfundabil al ardeilor iuți, 

proaspeți sau uscați, umpluți cu 

usturoi și năut, puși pe țiglă lângă 

orice meniu. În octombrie, orașul 

miroase a must și grătare, a turte de 

struguri frământate cu făină. Ritmul 

vieții e dictat de arome, care 

acționează cu puterea unei vrăjitorii: 

„Din aprilie până la sfârșitul lui 

octombrie, bucureștenii trăiesc 

repede și într-o nepăsare totală, iar 

după aceea, până când înfloresc 

zarzării, cad într-o tihnă de stăpâni ai 
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caselor lor” (Ruști 2015: 44). Alifii 

parfumate, uleiuri înmiresmate cu 

mosc și liliac se strecoară de la mesele 

și de pe zidurile învelite în iederă și 

caprifoi. Narcoza olfactivă e dublată 

de ceva auditivă și de cea cromatică, 

de foșnetul fustelor înflorite, de fesuri 

în culori tari: „Un oraş euforic, care 

trăieşte senzorial, epidermic, un 

spaţiu populat de caleşti luxoase şi 

trăsurici vieneze, prin care şoaptele 

curg domol, vitriolant, ignorând 

puterea adevăraţilor stăpâni, Sf. 

Gheorghe şi Sf. Dumitru, primul – 

omorâtor de bestii, al doilea – 

ocrotitorul oraşului” (Constantin 

Piștea 2015: 1). Coafuri somptuoase, 

excentrice, femei senzuale, turci în 

mătăsuri „care lăsau în urmă aburi 

fierbinți de magiun” (Ruști 2015: 60); 

fiecare categorie etnică are amprenta 

sa: grecii par a lăsa în urmă dâre de 

tabac, turcii – de mosc, nemții – de 

camfor și spirt, iar când soarele 

asfințește, Bucureștiul miroase a liliac 

gata să se veștejească. Cântece de dor 

și alean năucesc și mai mult simțurile 

încinse, într-o sinestezie ce pornește 

dinspre logos spre materie. Vrăjit de 

cuvântul „coconiță” al cărui înțeles 

Ioanis-Leun venit de la Salonic încă nu-

l cunoaște, trăiește intens imagini și 

senzații: „putea fi un bob de sticlă, o 

floare de leandru, o părăluță de aur, 

un mic gândac de chihlimbar, o 

sarailie cât nuca – orice o fi fost, 

coconița încăpea într-un buzunar mic, 

făcut pentru lucruri secrete” (Ruști 

2015: 74). Unicitatea femeii iubite e 

celebrată prin parfumul unic, făcut 

special pentru ea, așa cum Tilu 

alchimist-parfumier îi face Zoicăi cea 

neasemuită, care iubește pe un altul, 

amprenta olfactivă în care strecoară 

picături magice, în speranța că vraja 

lor îi va întoarce ochii spre el, 

parfumierul: „Pentru el nu exista 

decât o femeie, o siluetă plutitoare și 

regească, învăluită în acele parfumuri 

pe care le concepuse special pentru 

ea, și care erau două: primul era făcut 

din mosc îmblânzit cu narcisă de baltă 

și frăgezit cu mușchi de stejar, iar al 

doilea era capodopera lui, un parfum 

din caprifoi și din izmă, în care 

picurase ulei de migdale” (Ruști 2015: 

101). Boierul Doicescu nu iese nicăieri 

înainte de a se stropi cu parfum de 

narcise; sticluța îl însoțește mereu în 

trăsură, reîmprospătând tăria aromei, 

spre a se ști pe unde a trecut. Pentru 

Leun, orașul se umple de senzațiile pe 

care i le dau cozile colorate ale 

Maiorcăi și glasul ei ușor dogit, dar 

senzual. Cuvintele ies din „faguri de 

abur” și vibrează „ca niște albine”, 

dorințele Maiorcăi sunt îmbibate în 

scorțișoară și zahăr ars, precum 

veșmintele - consecință a narcaotizării 

ce vine din combinarea senzațiilor. 

Tranca, mama tinerei fete, se ocupă 

cu magia într-un oraș care crede cu 

tărie în poțiuni și ritualuri: „Leon 

memoră cu uimire puterile vrăjitoarei: 

aceasta putea să omoare omul de la 

distanță, doar stropindu-l cu apă de 
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grier. Avea iarba vieții și a morții și 

legământ secret cu însuși stăpânul 

tenebrelor” (Ruști 2015: 140); de 

altfel, ea cade victimă unui complet și 

devine țap ispășitor, sfârșind 

spânzurată. Cuvintele sunt „fluturi” 

sau „pene de sticlă”, transformând 

orașul în grădină ori în harfă. Baronul 

Szabalcs, trimis în orașul său 

transilvan după ce trăise magnetizat 

de magia Bucureștiului, se sinucide, 

confirmând credința bucureștenilor că 

„cea mai mare pedeapsă pentru un 

venetic era să-l arunce peste graniță 

fără dreptul de-a se întoarce” (Ruști 

2015: 253). În fond, el trăise ișirea din 

istorie și intrarea într-un timp mitic: 

„Aici era singurul loc în care Szabalcs 

învățase beneficiile nepăsării față de 

timp” (Ruști 2015: 231), pentru că-n 

grădina boierului Doicescu, unde-și 

petrecea vremea, se simțea „ca-ntr-

un pahar plin de miere”, amețit de 

melisă și afion, cu rațiunea atrofiată în 

mod fericit, ignorând împlinirile și 

neîmplinirile, ambițiile, victoriile și 

eșecurile. Mairoca, precum ceilalți 

robi țigani, considera că exilarea pe 

moșiile boierilor era pedeapsa 

maximă, după care viața devine inutilă 

oriunde în altă parte decât în 

parfumul de zarzăr și ardei iute al 

Bucureștiului. Fericita magie, 

beatitudinea e întreruptă doar de 

episoadele de ciumă, când maladia 

seceră la întâmplare. Atunci: „Printre 

aripile de tablă ale acvilelor bătea 

vântul de iarnă, iar în fundul 

pământului se mișcă încă glasul 

vechilor vrăjitori” (Ruști 2015: 281). 

Bucureștiul, extaz și disperare, făcut 

„din flori de zarzăr și din fierbințeala 

ardeiului perpelit pe cărbuni” (Ruști 

2015: 43) e un delir al simțurilor, 

rococo, năucitor, un vrăjitor cu 

ritualuri complicate în care inițierea e 

necesară pentru a rămâne, iar 

părăsirea lui e fatalitatea supremă. 

Concluzii 

Capitala valahă e locul în care experi-

ența iubirii și cea conjugală, devenit 

semirob la curtea lui Doicescu spre a 

se putea căsători cu roaba țigancă, se 

desăvârșesc. E locul în care, odată cu 

numele nou, și-a câștigat un renume 

datorită îndemânării sale în ale croito-

riei: „Amăgirea e timpul amiezii, iar 

Bucureștiul, acum înțelegea, era cel 

mai perfid loc din lume, în care trăia 

maiorca și în care el, un biet amăvipsit 

din Săruna, își căpătase un nume” 

(Ruști 2015: 201). Pregătindu-se să 

fugă din București pentru a se căsători 

cu Maiorca și pentru a evita să devină 

rob dacă o va face în Valahia, Riga, cel 

care îi furase numele, se pregătește 

să-i găsească alt nume, altă identitate 

cu care să se piardă în Europa, urmând 

să devină domnul și doamna Kiros, în-

torcându-se, astfel, spre identitate ini-

țială din Grecia natală, dar va rămâne 

și el în orașul în care-și trăise experi-

ențele esențiale: „Putem astfel citi po-

vestea manuscrisului fanariot, putem 
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citi o poveste istorică, dar și povestea 

fantastică a unui oraș magic, un ade-

vărat magnet al călătorilor și aventuri-

erilor de pretutindeni; povestea de vi-

ață a unor familii dintr-o epocă înde-

părtată și exotică; povestea cuvintelor 

și povestea din spatele cuvintelor;  un 

basm inițiatic în care eroul, în căuta-

rea tinereții fără bătrânețe și a vieții 

fără de moarte alunecă în Valea Plân-

gerii; o poveste de dragoste și, în ace-

lași timp, o replică dorit balcanică, la 

Romeo și Julieta” (Andreea Hedeș 

2015: 1). Chiar și candidații autohtoni 

la domnie, cu acceptul Porții, își modi-

ficau originea printr-un nume cu rezo-

nanțe grecești. Boierul Brăiloiu, aspi-

rant la sceptrul valah, primește promi-

siunea cancelarului sultanului că-i va 

ajusta, pentru o sumă potrivită, nu-

mele și originea, modificându-i, astfel, 

destinul. Astfel, „Onomastica este ca-

pabilă să figureze un univers uman 

prin sistematizare” (Popa 1975: 26), 

inserție, aici, a unei epoci în care harta 

numelor esențializează realități exis-

tente, dar și mutații.  
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Cristian Mungiu  
– Bacalaureat. 

Romanian cinema at its best 
(2016) 

 

Stefano Cicu 

Bacalaureat, starring Adrian Titieni 

and Maria Dragus as main characters, 

is Cristian Mungiu's latest work and 

it's a beautiful movie. Mungiu (Palm 

d'Or winner in 2007 with his drama 4 

Months, 3 Weeks and 2 Days, a strong 

story about illegal abortion during 

Ceauşescu's time, right before his fall-

ing) is perhaps the most acclaimed Ro-

manian film director outside Romania 

and one of the major exponents (to-

gether with Cristi Puiu, Radu Mun-

tean, Corneliu Porumboiu and the 

prematurely gone Cristian Nemescu) 

of the so called Romanian ''New 

Wave'' (Noul Val Românesc), whose 

popularity abroad resembles that of 

colleagues such as Aki Kaurismaki (Fin-

land) and Paolo Sorrentino (Italy). The 

term ''New Wave'' recalls the French 

Nouvelle Vague. In fact, just like the 

Nouvelle Vague directors, the Noul 

Val film makers tend to differ from the 

''old school'' (the one which flourished 

under Ceauşescu's regime) both aes-

thetically and for the content of their 

works (dealing most of them with is-

sues like the individual's alienation 

and the modern society contradic-

tions). A realistic and minimalistic ap-

proach is clearly evident in all these 

movies. 

If I were asked to define Bacalaureat 

in one word, I would say it's like a per-

fect picture, a photograph which de-

scribes well post-communist Roma-

nia, its contradictions, a certain men-

tality, and the struggle of a man, Ro-

meo Aldea, a middle-aged doctor in a 

local hospital near Cluj-Napoca, who 

desperately tries to stay honest in a 

world where honesty doesn't pay. Ro-

meo has a 18-year-old daughter, Eliza, 

and he loves her more than anything. 

He's really proud of her and wants the 

best for her, which means a better fu-

ture outside Romania. Romeo, who 

has seen the hopes and dreams of his 

generation (the post-communist gen-

eration) falling apart after Ceauşescu's 

falling, believes there is no future in 

Romania. He has big plans for Eliza 

and wants her to leave abroad and 

start the university in England after 

her final exam. 

Romeo has a secret lover (Sandra), an 

old mother and a depressed wife, 

Magda. Officially they're still married, 

but they live apart, sharing the same 

apartment and sleeping in separate 

beds. They try to save their marriage 

just for the sake of their daughter. 

They talk often about Eliza's future, 

showing most of the time different 
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point of views. Romeo actually is the 

only who wants to send Eliza abroad. 

Magda disagree on this. She wants her 

to stay in Romania, and believes she 

can make it, in one way or another. 

Romeo's will however seems to pre-

vail. He pushes constantly her daugh-

ter, telling her all the time how study-

ing is important to break free from the 

family. Eliza is very fragile, as only a 

teenager can be. She has her friends 

in town, and doesn't want to leave 

(especially after she's got a boy-

friend). One day an unpleasant acci-

dent happens. Eliza is attacked in 

broad daylight by someone, an un-

known guy. She's got injured on her 

arm, she's traumatised, shocked, and 

so is her father. Romeo believes at 

first her daughter has got raped. He 

sends Eliza to a doctor (a gynecologist) 

and the response is negative. There 

was no rape, but clearly it was a sexual 

assault, although a failed one. 

Fact is the real target is most likely Ro-

meo and not her daughter. They at-

tacked her in order to hurt him. Ro-

meo (certainly the main character of 

Mungiu's film, the most structured 

one) is man of success. He reached the 

top in his profession, even though he 

looks unsatisfied of his provincial ex-

istence and often troubled for the 

general climate in Romania. He looks 

constantly tortured by his inner de-

mons, internal conflicts and guilty 

feelings for something he did in the 

past, but we don't exactly know what 

it is. He's also a man of principles, a 

good, honest and respected person. 

He never asked anything to anyone, 

and someone apparently doesn't like 

this. Maybe the same ''someone'' who 

throws stones at his flat window and 

crashed his car windshield. Or maybe 

someone close to Sandra, his secret 

lover, who knows. Around him lies a 

network of social bonds, in a country 

that resembles many others, where 

the state seems to lack and people's 

acting seems to be the impossibility of 

being ''normal'', which means honest. 

However, after this accident, Eliza is 

feeling weak and seems to be skepti-

cal about her chances to pass her 

''bacalaureat'' with the high scores re-

quired for the admission at the British 

university, from which she's got a 

scholarship offer. Her father once 

again pushes her, telling her she can 

make it. At some point, during a talk 

at the police station with the police 

chief who is investigating on Eliza's at-

tack, Romeo reveals him his worries 

for the daughter. If she doesn't get the 

high marks required for the faculty ad-

mission, she's going to miss the big 

chance of her life. A solution needs to 

be found. The police chief (who is ac-

tually an old friend of Romeo) tells 

him they can make some calls to the 

right people (the school's exam com-

mittee president and Bulai, a notorius 

controversial politician, who urgently 
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needs a liver transplant) and solve 

easily the problem. Romeo, who 

never compromised himself, for the 

first time in his life falters. Of course 

he knows how the ''system'' works, 

and how much corruption there is 

everywhere (that corruption he al-

ways tried not to look at, almost pre-

tending it did not exist), but for the 

very first time his moral principles are 

falling apart. Through the chief inspec-

tor he's put in touch with Bulai and the 

school's exam committee president. 

Romeo, after some hesitation, ac-

cepts. The cheat has to happen with 

Eliza's conscious participation, so Ro-

meo before the exam day gives her 

daughter the needed instructions, 

even though his wife doesn't like at all 

the idea of her daughter cheating at 

the final exam. 

Many other things happen along the 

way (Eliza discovers her father's affair 

with Sandra, Romeo is heard at some 

point by a pair of prosecutors who are 

investigating Bulai for corruption, and 

Bulai himself eventually dies of heart 

attack before the liver transplant), but 

in the end Eliza graduates without 

cheating on the exam. Showing her fa-

ther she can make it on her own, she 

saves him somehow, refusing for inti-

mate honesty (the same value that 

Romeo always tried to instill her) to 

lend herself to a dangerous game (in 

terms of legal consequences for her 

father and his career). From this point 

of view, Eliza looks much more similar 

to Magda, her mother. She's some-

how forced by her father to accept 

this ''short cut'' (cheating on the 

exam), but she doesn't want that ac-

tually. 

The movie is full of suspense and lit-

tered with little details (just like hap-

pens in any Hitchcock film basically) 

and metaphoric images (the person 

digging a hole in the opening scene 

represents somehow Romania's des-

tiny, which seems to be uncertain and 

obscure) and deals with many issues: 

marriage crises, betrayal, fear of the 

future, anxieties of post-communism 

society, young people's expat (the so 

called ''brain drain'', something that 

Romania has in common with Italy), 

lies and compromises, the impossibil-

ity of being ''normal'', the lack of pa-

rental communication and obviously 

the ubiquitous corruption (another 

social plague which Romania shares 

once again with Italy). To live in a 

country like Romania it's either ac-

cepting the ''system'' (read compro-

mise or do ut des, if you like more the 

latin formula) or being overwhelmed 

by it. ''But to live outside the law, you 

must be honest'', as Bob Dylan would 

say, which sounds a bit like a non-

sense, but it's just what happens to 

Romeo, whose reputation is saved 

from his daughter. Romeo wants to 

save his daughter, but he's saved, res-

cued by her. There is no irony in this 
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movie, just a ruthless portrait of a 

country with no (apparent) future, 

even though the happy finale shows 

there's actually room for hope, the 

feeble hope that things can change 

even in a place like Romania. 

Bacalaureat was very well-received by 

the critics, got many nominations and 

won several awards, including Best Di-

rector for Cristian Mungiu at Cannes 

Film Festival (2016), Best Actor for 

Adrian Titieni and Best Screenplay for 

Cristian Mungiu at Chicago Interna-

tional Film Festival (2016), and the 

Prix du Jury for Cristian Mungiu for ICS 

Cannes Award (2016). 

According to Cristian Mungiu, the film 

was inspired by his own life at the 

time, while he was focusing on being 

a father. The film was produced 

through the director's company 

Mobra Films and co-produced with 

Why Not Productions, Wild Bunch, Les 

Films du Fleuve, France 3 Cinéma and 

Mandragora Movies. It received 1.91 

million leu from the National Film 

Center. It was shot in the town Victo-

ria (Brașov) from 11 June to 24 July 

2015. 
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Why study Romanian  
language? 

A case study at the University of 
Turku 

 

Flavia Menghi 

 

I am Italian, and I am a Romanian lan-

guage student of the second year at 

the University of Turku. I started my 

Romanian studies because I knew that 

there are some affinities between my 

mother tongue and this, but I also 

knew Romanian grammar is challeng-

ing. I really enjoyed learning this lan-

guage and knowing more about the 

culture, I think we are very similar de-

spite the geographic distance. But 

how is studying Romanian for a Finn? 

What motivations does he/she have? 

To write this article I proposed an in-

terview to my first year’s colleagues 

and I found very interesting reasons. 

To the first question “Why are you 

studying Romanian language?” one of 

them, Tiina, answered that she had 

found Romanian culture and language 

very interesting after studying abroad 

in Hungary, Szeged. She felt strong 

connection between Romanian (espe-

cially Transylvanian) and Hungarian 

cultural heritage. Her major is Cultural 

Heritage Studies. Tiina said “I have al-

ready found many topics and issues in 

Romanian culture context, which I can 

research more by using culture stud-

ies’ methodology.  Also, I have second 

major - Hungarian language and cul-

ture; which is connected, in a way, to 

Romanian studies.” 

Then, there are two students, Henri 

and Samuel, both studying Spanish 

and the second one also studies Ital-

ian. They said that knowing Romanian 

would be handy in Spain, since there 

are lots of Romanian immigrants. 

There are relatively many Romanians 

living in Italy too, which creates a clear 

connection between the two lan-

guages and Romanian studies. They 

are trying to get familiar with a large 

cultural, geo-graphic and ethnic group 

(Hispanosphere, Southern Europe and 

Balkans/Eastern Europe) via one lan-

guage family, Romance languages. 

Also, Henri told me he’s biggest moti-

vation is however the hope of getting 

employed due to his Romanian skills, 

since he speaks Hungarian and has 

lived in Hungary for few years. 

Also, there is a forth student, Tomi: 

he’s studying linguistic philology and 

he is interested in learning languages 

which not everyone can speak. These 

languages also include Romanian, alt-

hough it has more the twenty millions 

of speakers. His conclusion is, that it is 

worthwhile to study Romanian when 
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there is a free chance and the Univer-

sity of Turku is one of the few univer-

sities in Finland, where is possible to 

complete basic studies in Romanian. 

He wrote me “The world needs to 

know more than the English-speaking 

world and its culture. I think that East-

ern Europe is fascinating in the area.” 

He’s major subject is Finno-Ugric stud-

ies. As a significant Hungarian minor-

ity lives in Romania and he studied 

Russian as a minor and some other 

Slavic languages, he feels the connec-

tion to Romanian language, since 

there is a consistent amount of words 

from Slavic languages.  

The second question was “What did 

you know about Romanian culture be-

fore you started studying the lan-

guage? And how has the knowledge 

about Romania changed since you 

started learning until now?” 

Tiina knew about Romanian culture 

heritage and history of politics and 

she was positively surprised about the 

richness of the culture, even though 

most of the course they´ve been fo-

cusing to the language itself. 

On the other hand, Henri knew the 

basic facts about Romania, and some 

Romanian music (INNA, Akcent) but 

he did not know much about Roma-

nian people or their culture before 

starting the studies. He thinks that 

during the classes their teacher has 

opened a lot his culture to them and 

he finds it more interesting now than 

in the beginning of the studies. 

Samuel said “I basically knew nothing 

about Romanian culture nor history, 

but I knew that the history of the lan-

guage itself was rather exceptional. So 

far it seems that the culture is a bit like 

the language; resembling both South-

European and Slavic.” 

Not even Tomi knew much about Ro-

manian culture before he started 

learning the language. He had met a 

few Romanians earlier in the Summer 

Course of Hungarian Language and 

Culture in Debrecen, but his 

knowledge of Romania was very lim-

ited.  

Then, I asked them if they have ever 

been to Romania and if not, do they 

plan to visit the country. Unfortu-

nately, none of them has yet, but they 

are really looking forward visiting it in 

near future, as soon as there is a 

chance. Henri said he would like to 

visit Transylvania, Bucharest and the 

Black Sea coast and Samuel told he 

and his friends have been planning a 

Balkans trip, even though Romanian is 

not a Balkan country but can be some-

how related to the spirit of those. 

The forth question was “Did you tell 

your friends/ relatives/ colleagues 

you’re studying Romanian? How did 

they (if did) comment your choice?” Ti-

ina said she has told and most of them 
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have been mainly surprised of the 

choice, because it´s not that common 

in Finland to study it. Some of her 

friends have said that the language 

sounds interesting. So, she thinks that 

maybe to most people it is an exotic 

language to study. Tomi told someone 

about his Romanian too, and he said 

there were some surprised persons 

about it, but also someone was not. 

Usually he studies languages, which 

are completely unknown to his friends 

and at least Romanian was somehow 

familiar, at least as name. Henri told 

his parents and to most of his friends 

as well. He told me that people in gen-

eral think that it is a nonsense for a 

Finn to study Romanian. But when he 

explained his motivations, often they 

understand the reason why. For Sam-

uel, most of the people said to him he 

is a very hard-working for studying so 

many languages simultaneously, but 

he was also surprised a few haven’t 

seem to have understood his choice 

and even belittled it. 

As an Italian native speaker, Roma-

nian language’ s pronunciation was 

not so hard for me to learn, even 

though I am still struggling with it. I 

wonder, for the Finnish language na-

tive speaker, what is most difficult 

about learning Romanian and what 

does seem easier. For Tiina and Sam-

uel, the pronunciation of â, ă and î is 

the most difficult thing to learn. But at 

the same time, the logic of the gram-

mar is quite understandable for Finn-

ish native speaker, reported Tiina. 

Both Samuel and Tomi agree, that 

verbs conjugations seem very difficult. 

Also, Tomi put the attention on sub-

stantives genres and their declina-

tions, which are tricky for a Finnish na-

tive speaker, but he thinks that mor-

phologically Romanian does not seem 

so challenging. Henri is glad that Ro-

manian is mostly pronounced as it is 

written and Samuel too. 

I also asked them, besides lectures in 

class and homework assignments, 

how do they improve their skills. Tiina 

and Henri both have listened to music, 

also Samuel listens to Romanian radio 

every now and then. He told me he is 

also using Duolingo and he is planning 

to read literature in Romanian lan-

guage. Tomi said he has not much free 

time for doing some extra work on the 

language learning, but when he will 

have it, it would be nice to watch 

some movies, reading books and lis-

tening to some Romanian music too. 

The last question was “Would you like 

to attend a Romanian summer lan-

guage course in Romania?” Everyone 

answered very positively, because 

they are all interested in visiting the 

country and improve the language 

skills. Tiina wrote “If the finances are 

covered, I wouldn´t have to think 

twice.” And Tomi agrees with her. 
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Also, Samuel and Henri told me, that 

they have been talking about it with 

their teacher and they take it in con-

sideration the possibility to do it via 

Erasmus programme. 

I was really pleased to interview the 

students. Two of them told me they 

plan to continue the Romanian stud-

ies and complete the minor, but I 

hope all of them will. The future of Ro-

mance languages’ studies seems a 

very critical one but, in an increasingly 

diverse world, are English or Chinese 

enough? In my opinion, being able to 

speak the language of the neighbour 

or the language of the client will al-

ways provide an advantage. Romance 

languages have sufficient similarities 

to derive advantages from mutual col-

laboration and I think is important for 

those who study or already speak a 

Romance language to learn another 

one. It means being able to communi-

cate with speakers of the same family 

to ensure and support the inter-un-

derstanding, not only linguistic but 

also cultural, among the countries in 

which languages of Latin origin are 

spoken. Since Romania is more distant 

geographically from other areas 

where Romance languages are spo-

ken, Romanian language is not always 

taken into consideration as a “sister 

language”. Having the opportunity of 

studying it allows us to know a culture 

close to those of the same linguistic 

family, but enriched by the influences 

of its neighbours. Studying Romanian 

does not mean studying another Ro-

mance language that will not be useful 

in the future; for me, studying Roma-

nian means crossing a cultural thresh-

old, which allows access to knowledge 

and inter-comprehension. 
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Maleta.  

Etimologii subiective 

 

Elena Sandu 

 

Ce madlenă mi-ai azvârlit și tu, dragă 

Simo, cu articolul ăsta despre etimolo-

gia lui helancă și maletă. Am lăsat to-

tul deoparte, să văd până unde pot de-

păna firul ăsta, ascuns prin cotloane 

obscure. Nu știu dacă aia a fost prima 

mea maletă, în niciun caz helancă, dar 

aia e cea care mi s-a năzărit de-ndată 

ce ți-am citit lingvisticele... însăilări, 

deloc peiorativ, firește, ci ca să rămân 

în câmpul semantic... Oricum era albă, 

ca și a soră-mi, purtată pe sub rochiile 

negre cu imprimeuri,  lucruri „procu-

rate” de maică-mea, de pe undeva, 

poate de la fabrica de confecții din 

oraș care desigur livra pentru export 

întreaga marfă, mai puțin piesele do-

site de muncitoare și vândute sau date 

la schimb pe lapte, unt, dresuri a se citi 

ciorapi lungi de damă, subțiri, din po-

liester, că doar nu din mătase... Fie-

care urbe își avea moneda ei, aveam 

să constat la părăsirea orașului natal, 

strâns legată de specificul industriei 

locale, la noi, pe lângă universalul car-

tuș de kent sau marlbόro (sic!), plata 

includea de obicei baterii de vin, sticle 

verzi sau albe de treisfert, sau coniac, 

producția locală de la Vinalcol Focșani, 

tot pentru export, le văd îndesate în 

niște sacoșe urâte, era greu să găsești 

o pungă de plastic mai ca lumea când 

aveai nevoie, dacă prindeam una de 

pe la vreun pachet din străinătate, o 

păstram ca pe moaște, în dulap, în-

tinsă să nu se șifoneze, gata să fie dusă 

la doctor, milițian, director sau jude-

cător. Da vinul era foarte important, în 

primul rând fiindcă era procurabil, vi-

nul vărsat, sticlele, și etichetele de ex-

port. Mai târziu, în prima iarnă când 

maică-mea rămasă să se descurce sin-

gură cu copiii a adus într-o seară două 

canistre pline, fratele cel mic a sărit s-

o ajute să le care de la garaj la magazie 

și, cum făcea de obicei taică-miu, a 

vărsat conținutul în butoiul cu moto-

rină, sursa de combustibil pentru soba 

din camera noastră a copiilor.  Dubla 

pierdere, a vinului „procurat” destinat 

să rezolve probleme, dar și a motori-

nei cu care ne încălzeam, a însemnat o 

mica dramă pentru noi în iarna aia, o 

dată pentru paguba financiară, dar și 

fiindcă simțeam și așa că nu e taică-

miu. Era treaba lui să aducă motorină, 

probabil „procurată” de la garajul 

unde lucra, s-o verse în butoi, era 

treaba lui să se ocupe de sobă.  Voiam 

să ne descurcăm, făceam tot ce pu-

team, dar uite, deși vrusese doar să fie 

de folos, frate-miu cel mic provocase 

o catastrofă, fiindcă nu-și dăduse 

seama că alea nu erau canistre de mo-

torină, era oricum prea mic pentru aşa 

ceva, avea vreo doişpe ani. Și ce-o să 

mai pățim de aici înainte? Maletele 
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noastre albe, te-ai prins că așa le spu-

neam atunci, prin 81-82, nu știu dacă 

erau din comerțul comunist, oricum 

erau de bune, fiindcă erau albe, chiar 

dacă, normal, erau sintetice și pe la 

cusături, mai ales la gât, din cauză că 

le forțam băgând capul prin ele, se du-

ceau firele ca la ciorapi, numai că erau 

mai  groase, oricum nu se vedea, fi-

indcă gâtul ăla lung se răsfrângea și 

acoperea zona avariată, plus că mai 

venea și rochia cea neagră pe deasu-

pra și ne zgâiam la fotograful chemat 

special să ne facă poze, în țoalele alea 

bune, ne aranjaserăm și părul, pe bi-

gudiuri parcă, și dăduserăm și cu ceva 

creion negru muiat în gură pe la ochi. 

Ne-a făcut o grămadă de poze atunci 

fotograful, mereu am dat peste ele 

mult timp după, ba printre ale mele, 

ba printre ale celorlați frați, sau prin-

tre ale lui taică-miu, erau făcute în ca-

mera din față, camera bună, unde nu 

stătea nimeni, deși aveam doar două 

camere, noi patru dormeam în camera 

din mijloc, ai mei dormeau în bucătă-

rie, cucerirea spațială s-a făcut cam la 

vreun an sau doi după momentul po-

zelor, am ocupat holul dintre cele 

două camere cam printr-a zecea, pri-

mul meu spaţiu privat, apoi am spart 

tabu-ul definitiv când veneam acasă în 

studenție, dormind în camera bună.  

Eu cu soră-mea, noi cu maică-mea, 

fratele cel mare cu cel mic, ei doi cu 

taică-miu, apoi poză cu toți laolaltă. 

Toți ne îmbrăcaserăm cât de bine se 

putea atunci să fii îmbrăcat într-o fa-

milie cu patru copii, cu un tată meca-

nic de camioane și utilaje și o mamă 

care din centralistă avansase ca func-

ționară la birouri la drumuri și poduri. 

Fusese ceva zarvă și agitație pentru 

ședința asta foto, taică-miu pleca să 

lucreze în Libia, pentru următorii doi 

ani, pozele erau ca să le ia cu el acolo. 

Scrisori veneau rar de la taică-miu, 

prin cei care veneau acasă de pe șan-

tierele Libiei după ce le expira peri-

oada de contract sau veneau în conce-

diu, maică-mea acum lucra la birou la 

dosare și așa reușise să-l trimită și pe 

taică-miu după câțiva ani de când Foc-

șaniul vuia despre cum se căpătuiseră 

cei care plecaseră în deșert să facă 

drumuri pe lângă Tripoli, cât aur adu-

seseră și-și luaseră de la shop de unde 

doar străinii pe valută își puteau lua 

casetofoane și țigări și praf de me-

rinda și pepsi. Și maică-mea se chinuia 

când știa că vreunul urmează să plece 

în Libia să-i scrie lui taică-miu o scri-

soare, în care să-i spună că suntem 

bine sănătoși ceea ce-ți dorim și ție și 

să-i povestească de una de alta ce am 

mai făcut fiecare și să nu-i spună că 

frate-miu cel mic a vărsat în butoiul de 

100 de motorină două canistre de 10 

litri de vin cu care trebuia să meargă la 

Iași să ducă la doctor pentru frate-miu 

cel mare internat la Socola. Socola era 

pentru noi de când ne știam sinonimul 

pentru nebun, avea o rezonanță 

gravă, de câte ori îl sancționai pe vre-

unul că a făcut vreo mare tâmpenie, îi 
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spuneai că e bun de dus la Socola și 

asta ar fi însemnat ca taică-miu, care 

luase la plecare pozele cu noi toți, să 

afle totul. Să afle că frate-miu cel mare 

pe care se bazase cel mai mult la ple-

care, nu e acasă. E la Socola. Că frate-

miu cel mic se chinuie acum să aibe 

grijă de foc și de canistre și de soba cu 

motorină cu hachițele ei și că vărsase 

vinul pentru doctor în butoi și acum cu 

se să plece ea la Socola să ducă la doc-

tori. Și acasă cu ce să mai facem focul. 

E iarnă și motorina pe câteva săptă-

mâni e irosită. Acum frate-miu cel 

mare e internat la Socola. E în depre-

sie. Nu are nici 18 ani. Când se pune în 

pat, seara, o văd cum își pune mâna 

îndoită de la cot cu palma în sus peste 

ochi, ca să nu mai vadă nimic. Ăsta e 

singurul ei gest de refugiu sau de re-

voltă. De-atâtea ori am văzut palma 

aia pusă deasupra ochilor, singura pa-

văză între ea și restul universului: casa 

mereu haotică, patru copii, bătăile pri-

mite, griji, lipsuri, problemele cu fie-

care dintre noi, pentru mâna aia peste 

ochi, ca să-i cer să mă ierte, câțiva ani 

mai târziu o sunam de fiecare dată de 

la poștă de la 14 ore de mers cu trenul 

distanță, ca să-i spun că am luat zece 

la examen, și ea să le spună și ea cole-

gilor de birou, uite iar a luat un zece la 

examen şi îmi trimitea lunar câte o 

rată primită pe casetofonul luat din 

shop când s-a întors tăică-miu cu o va-

liză de metraje de stofă pentru toți din 

familie, adică pentru bunicii, unchii și 

mătușile mele, și praf de merinda, iar 

eu m-am ales cu un set de stilouri chi-

nezești cu penițe subțiri, ți-era mai 

mare dragul să scrii cu ele. Casetofo-

nul, care are propria poveste, m-a 

ţinut primul an de facultate. Aur de-

loc. Ne-am făcut atâtea planuri și spe-

ranțe cu plecarea în Libia. Că nu va mai 

trebui să ceară bani împrumut mama 

de la rude sau colegii de serviciu ori de 

câte ori se termina butelia sau rămâ-

neam iar fără pâine sau trebuia să ne 

completeze garderoba formată din 

hainele primite de la verișorii mai 

mari. Că nu vom mai trăi de la un 

CeARe la altul. Că va fi liniște în casă, 

că va fi bine, în sfârșit. Apoi a venit 

vestea că dosarul a fost aprobat de la 

București. Că trebuie să plece peste 

două zile la București unde i se va face 

instructajul  și de acolo va zbura spre 

Libia după câteva zile. Aleargă dispe-

rată peste tot să-i facă bagajul. Va sta 

acolo doi ani. Va putea veni o singură 

dată în concediu peste un an. Trebuie 

să-i „procure”  tot ce are nevoie, lu-

cruri pe care nu le-am văzut să le aibe 

vreodată până acum: lenjerie de corp 

albă, ciorapi noi, trusă de bărbierit, pi-

jamale și timpul e scurt și bani, ca de 

obicei, nu sunt și nici nu găsești ușor 

ceva mai de doamne ajută.  Îl duce la 

gară cu doar o parte din lucruri și ceva 

mâncare pe tren. În zilele următoare, 

nu o rabdă să știe c-a plecat fără nimic 

de ale gurii la pachet, ce-o mânca el pe 

acolo cât o ține instructajul, că nici 

bani nu a prea avut de luat, se duce, 

umblă, ia iar bani cu împrumut, face 
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rost și de un pui, îl face friptură, ia ce 

mai găsește și se duce la București să i 

le ducă, are permis de tren, întreprin-

derea ține de CFR. Noi rămânem 

acasă. Cheile de la dacie au rămas în 

vitrină. Lui frate-miu îi vine o idee. Își 

sună prietenii.   

 

epilog 

- A murit??? A murit???   

Urlu ca disperata în telefonul 

fix care sună la miezul nopții 

să mă întrebe dacă mama sau 

tata sunt acasa, dacă am un 

frate, dacă mașina e acasă. 

- Nu, vine un răspuns întâr-

ziat! A omorât pe altul... 

 

Nu are nici 18 ani. Nu are cum 

să aibă carnet.  

 

Am fost și eu în escapadă. Nu din do-

rința de aventură, ci fiindcă speram să 

pot schimba ceva. Să-l fac să se răz-

gândească sau măcar să fiu acolo pen-

tru orice eventualitate. Când mașina, 

fără faruri aprinse, a virat brusc pe 

străzile desfundate de la marginea 

cartierului care se cufunda în bezna ce 

se lăsa netulburată de vreun stâlp 

electric și m-am izbit cu capul de tava-

nul mașinii, am urlat furioasă să 

oprească și am coborât trântind porti-

era. M-am întors pe jos acasă și am aș-

teptat să se întoarcă. Să se întoarcă și 

maică-mea și să-i arate ea lui. Pe locul 

meu a urcat un prieten, vesel și dornic 

de aventură, sărind gardul de la unita-

tea militară unde își făcea stagiul fi-

rește prin intermediul cartușelor și “fi-

olelor” de la vinexport fiindcă armata 

n-o făceau în orașul natal decât piloșii 

și șpăgarii. De atunci sentimentul imi-

nenței răului nu m-a mai părăsit nicio-

dată. Maică-mea s-a târât doi ani de 

zile pe la doctori, avocați și judecători 

ca să-l facă pe frate-miu atunci minor 

scăpat de pușcărie pentru omor din 

culpă, conducere fără carnet și sub in-

fluența alcoolului. Nu conta ce spu-

neau alții. Știa cum se ajunsese aici.  

Nu fiindcă lăsase cheile la vedere. S-ar 

fi târât pe coate și genunchi până la 

dumnezeu să ne apere indiferent ce 

grozăvii am fi făcut noi. De la ea am în-

vățat sensul adânc al maternității și al 

umilinței. Nicio umilință  n-a fost prea 

mare pentru ea când era vorba de noi.  

Îl voia înapoi, acasă. Așa cum l-a vrut 

în fiecare zi și noapte plânsă după el, 

din seara în care sărise în apărarea ei, 

nu mai suporta s-o vadă bătută și l-a 

înfruntat pe taică-miu spunând ceva 

de genul de azi înainte nu te mai atingi 

de ea, între el și cuțitul și urletele lui 

taică-miu te omor, mă, era doar masa 

de bucătărie care l-a salvat și a reușit 

să fugă. A fugit de acasă. A fugit din 

oraș. N-avea nici 16 ani. S-a întors 

după doi ani cu părul lung și o față 

obosită de muncit, dormit și băut prin 

cămine muncitorești... Fratele meu cel 

mare întors de la Socola a scăpat de 

pușcărie, dar a rămas cât a mai trăit 

depresiv și alcoolic. În ziua când fiica 

lui a născut primul copil, un bolid l-a 

accidentat mortal. Plecase în Italia să 

facă bani pentru familie. 
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