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Lafayette Square outside the White House, flanked by the Secretary of Defense and Chairman of the Joint 
Chiefs of Staff, in a move of defiance intended to project strength. 

WiderScreen-journaalin erikoisnumero tarkastelee populaarimusiikin kul uuriperintöä ja perinnöllistämisen 
prosesseja. Numeron painopisteenä on populaarimusiikin kul uuriperinnön suhde paikkoihin ja 
paikallisuuksiin. Teemanumero pohjautuu Porin yliopistokeskuksessa ajalla 24.–25.11.2021 järjeste yyn 
hybridiseminaariin. Sen suunni elusta ja rahoituksesta vastasi Turun yliopiston kul uuriperinnön 
tutkimuksen oppiaine. Valmisteluihin osallistui lisäksi edustajia muista Turun yliopiston historiaoppiaineista. 
Kaksipäiväisen seminaarin ohjelma koostui yhteensä 13 puheenvuorosta, joita tutkijat Turun ja Helsingin 
yliopistoista sekä Taideyliopistosta esi vät. Neljän temaa sen alueen alle jaotellut esitelmät käsi elivät 
populaarimusiikin kul uuriperinnön kentän ja tutkimusalueen määri elyjä, paikallisuu a ja paikkoja, 
perinnöllistämisen käytäntöjä ja ins tuu oita sekä populaarimusiikkiperinnön kipukoh a ja pimeää 
perintöä. Vaikka nyt julkaistavan erikoisnumeron teemaksi nousevat erityises  paikat ja paikallisuus, 
kulkevat myös muut seminaarin aihealueet mukana numeron ar kkeleissa. 

Musiikkia on luonnehdi u ajalliseksi taiteeksi, mu a se on myös monisyises  lallista ja paikallista. Musiikki 
syntyy akus sessa ympäristössä, rakentaa äänimaisemia, taustoi aa tai ylevöi arkiympäristöjä sekä voi 
luoda ja palau aa mieleen muistoja erityisistä paikoista (Brusila, Johnson ja Richardson 2016). Myös 
populaarimusiikin kul uuriperintö on merkitseväs  territoriaalista, paikkojen kau a määri yvää ja paikkoja 
määri elevää (Brandellero ja Janssen 2014). Musiikkiperintö voi toimia kaupungin virallisena imagona, 
kuten ”bluesin kodin ja rock’n’rollin synnyinkaupungin” Memphisin tapauksessa (Gibson ja Connell 2007). Se 
voi ylläpitää diasporisten yhteisöjen ko paikan muistoa (Whiteley 2004). Musiikkiperintö voi jopa 
symbolises  hiljentää paikkoja New Yorkin Keskuspuistossa sijaitsevan John Lennonin muistomerkin tavoin 
(Kruse 2003). 

Kuten muukin kul uuriperintö, populaarimusiikin kul uuriperintö koostuu prosesseista, joita tuo avat ja 
ylläpitävät erilaisiin paikkoihin ja paikallisuuksiin kiinni yvät populaarimusiikin kul uuriperintöyhteisöt. 
Populaarimusiikin ainee omat ja aineelliset jäänteet eivät muutu kul uuriperinnöksi, ellei jokin yhteisö 
omaksu, monumentalisoi ja historioi niitä (vrt. Sivula 2015). Harvaan kul uurin osa-alueeseen on kuluneina 
vuosikymmeninä kohdistunut samankaltaista perinnöllistämistahtoa kuin lähimenneisyyden 
populaarimusiikkiin. Kuluneiden vuosikymmenten musiikki on paikoin turhau avankin läsnä ajassamme 
saaden yhä uusia revivalis sia ja ”retromaanisia” olomuotoja (Reynolds 2011). Se on ken es myös 
kansallises  ja kansainvälises  jalustalle-nostetumpaa kuin koskaan ennen. Tästä huolima a – tai pikemmin 
tämän johdosta – populaarimusiikin kul uuriperintö on yhä useammin myös kilpailevien määri ely-
yritysten ja vaalimisen käytäntöjen kohteena. Populaarimusiikin kul uuriperintö, kuten kul uuriperintö 
yleises , onkin lähtökohtaises  dissonan sta (Tunbridge ja Ashworth 1996). 
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Kul uuriperintöprosessit ovat myös valikoivia: kaikkia menneisyyden jälkiä ei nosteta säilyte äviksi 
todisteiksi tuosta menneisyydestä. Tämä pätee myös populaarimusiikin perinnöllistämiseen, jota leimaa yhä 
1900-luvun jälkipuolen angloamerikkalaisiin musiikkikul uureihin paino uva, maskuliininen ja valkoinen 
“perintörockin” valtavirta, kuten Andy Benne  (2015) huomau aa. Paradoksaalises  kyllä, myös kerran 
tunnustetut populaarimusiikillisen menneisyyden jäljet ovat usein vähemmän vakiintuneita kuin miltä ne 
vaiku avat. Tämä johtuu paitsi kul uuriperinnön hauraasta ja katoavasta luonteesta yleises , myös 
kul uuriteollisuuden ja erityises  populaarikul uurin nopeasyklisestä tuotannon, levi ämisen ja 
hiipumisen logiikasta, jota populaarimusiikin heritagisaa o monella tavalla toisintaa (Istvandity ja Can llon 
2019). Voidaankin todeta, e ä populaarimusiikin kul uuriperintö on paitsi nopeas  kar uvaa usein myös 
nopeas  katoavaa. 

Jo a tähän populaarimusiikin moniulo eiseen ja ris riitaiseenkin perinnöllistämisen prosessiin voitaisiin 
päästä käsiksi, on sitä tarkasteltava niistä paikoista ja paikallisuuksista käsin, joissa sitä tuotetaan, 
määritellään ja ylläpidetään: 

Musiikkia tunnustetaan ja tuotetaan enenevissä määrin kul uuriperintönä myös kansainvälisten ja 
kansallisten kul uuriperintöhallinnon ins tuu oiden ja sopimusten pui eissa. AV Villén tarkentaa tähän 
musiikkiperinnön kansainväliseltä tasolta kansalliseen kuro uvaan skalaarisuuteen erikoisnumeron 
ar kkelissaan, jonka aineiston muodostavat Unescon ja Museoviraston hallinnoimat ainee oman 
kul uuriperinnön lue elot. Havainnollistavien poimintojen kau a ar kkeli valaisee, 
kuinka populaaria neuvotellaan, rajataan – ja häivytetään – perintönä kul uuriperintöhallinnon kielen ja 
käytäntöjen tasolla. Toisin sanoen ar kkeli avaa näkökulmia siihen, “miten ‘perintö’ tuo aa ‘populaaria’ 
musiikin konteks ssa”. 

Tommi Iivosen ar kkeli tarkastelee 1990-luvulla Porissa syntyny ä alterna ve-musiikin skeneä, jonka 
pui eissa paikalliset yhtyeet tekivät pesäeron 1980-luvun huippusuosi uun Pori-rockiin. Ainakin 
näennäises  jyrkkä pesäero pitää kuitenkin sisällään kytköksiä, joiden kau a Porin musiikkimaailman eri 
vuosikymmenet ja paikallisuus nivoutuvat ero ama omas  yhteen. Iivonen tarkastelee materialis selta 
pohjalta niitä tekijöitä, joiden varaan Porin alterna ve-skene rakentui pyrkien samalla ymmärtämään ja 
mallintamaan skenen kehityksen laaja-alaisempia säännönmukaisuuksia.  

Anna Peltomäki ja Anna Sivula kartoi avat ar kkelissaan laulaja-lauluntekijä Juice Leskiselle omistetun torin 
vaiheita Juankoskella vuosina 1986–2019. Tarkastelun keskiössä ovat erilaiset paikalliset ja ylipaikalliset 
toimijat, jotka osallistumalla Juicen torin kehi ämiseen ovat joudu aneet Leskisen ennakoivaakin 
perinnöllistämistä ja samalla jä äneet jälkensä Juankosken kul uurimaisemaan. Juicen torin 
tapausesimerkin valossa ar kkeli poh i myös populaarimusiikin kul uuriperinnön samanaikaista 
kul uurista hallitsevuu a ja toisaalta sen jälkien haurau a ja katoavuu a. 

Toni-Ma  Karjalainen lähestyy suomalaisen hevimetallin paikallisuu a kartoi amalla yhtyeiden 
ko paikkoja. Encyclopaedia Metallum -ne arkiston avulla hän koostaa lastokar oja, joiden avulla on 
mahdollista hahmo aa suomalaisen hevimetallin levinneisyy ä sekä muodostaa siitä alustavia paikka- ja 
maakuntakohtaisia jao eluja. Karjalaisen ar kkeli avaakin mielenkiintoisia näkökoh a sen poh miseen, 
mitä paikallisuus hevimetallissa tarkoi aa, mu a sen esi elemillä työkaluilla on myös laajempaa 
sovelluspoten aalia kul uurikartoituksen alueella. 

Kimi Kärki poh i eurooppalaisen pimeän perinnön sitkeää lumovoimaa audiovisuaalisessa kul uurissa ja 
sen tuo eissa. Hän tarkastelee esimerkiksi fasis sten massatapahtumien ja spektaakkelien sekä 
stadionrock-konser en yhtymäkoh a sekä avaa populaarimusiikin kul uuriperinnön monikerroksista 
rakenne a ja siihen lii yvää tulkintojen vaikeu a ja moninaisuu a. Kuten Kärki toteaa, pimeää 
kul uuriperintöä on toistaiseksi tutki u ennen kaikkea kollek ivisten trauman paikkojen ja niihin 
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kytkeytyvän matkailuteollisuuden näkökulmista. Pimeän perinnön jatkumoiden krii selle tutkimukselle 
audiovisuaalisessa kul uurissa ja populaarimusiikissa on kuitenkin edelleen tarve a. 

Lähimenneisyyden musiikkiperinnön symbolises  heimpiin muis n paikkoihin (Nora 1989) lukeutuu 
Woodstock-fes vaali – tosin, kuten Rami Mähkä katsauksessaan muistu aa, fes vaalin tapahtumapaikaksi 
valikoitui lopulta yli 60 kilometrin päässä Woodstockista sijaitseva Bethelin pikkukaupunki. Mähkä ruo i 
ar kkelissaan ken es historian tunnetuimman fes vaalin perinnön rakentumista peilaten sitä krii ses  
tapahtuman moninaisiin ja paikoin ris riitaisiin historiallisiin konteksteihin ja myöhempiin tulkintoihin. 
Ar kkelin kiintopisteenä toimii fes vaalin avainhetkeksi muodostunut Jimi Hendrixin tulkinta Yhdysvaltain 
kansallislaulusta. 

Samantha Mar nez Ziegler tarkastelee esseessään grunge-musiikin aineellista ja aineetonta 
kul uuriperintöä Sea lessa. Mar nez Ziegler luo katsauksen 1980- ja 1990-lukujen Sea len yhtyeisiin ja 
grungeen musiikkityylinä sekä poh i kansainvälisen “grungemanian” muuntumista paikalliseksi 
muistelutyöksi, joka levi äytyy laajalle nykyisen Sea len kaupungin alueella. 

Kansainvälinen tutkimuskeskustelu populaarimusiikin kul uuriperinnön ympärillä on käynyt vilkkaana 
erityises  kuluneen vuosikymmenen aikana. Populaarimusiikin kul uuriperinnön ken ää on ale u 
hahmo aa paremmin samalla kun siihen kiinni yvään teorianmuodostukseen on löyde y konsensusta. 
Käsillä olevat ar kkelit ja niiden muodostama kokonaisuus esi elevät ilmiöken ää uusista historiallisista ja 
teoree sista lähtökohdista käsin ja avaavat siten näkymiä tulevalle populaarimusiikin kul uuriperinnön 
tutkimukselle. Tämä erikoisnumero toimii päänavauksena erityises  aiheesta käytävälle keskustelulle 
Suomessa kiinni yen samalla iviis  alan kansainväliseen tutkimukseen. 

Lämpimät kiitokset kaikille erikoisnumeron ar kkelikäsikirjoituksia kommentoineille referee-lausujille. 
Kiitokset myös Turun yliopiston kul uuriperinnön tutkimuksen oppiaineelle ja Digitaalisen kul uurin, 
maiseman ja kul uuriperinnön tutkinto-ohjelmalle, Porin yliopistokeskukselle, päätoimi aja Petri 
Saarikoskelle ja kaikille mukana olleille! 

 

Loca ng Popular Music Heritages - Editorial 
This WiderScreen special issue addresses the cultural heritage and heritagiza on processes of popular 
music. Of par cular interest is how popular music as cultural heritage is produced and maintained in 
specific places and locali es. The issue is based on a hybrid seminar held at the University Consor um of 
Pori, Finland over 24–25 November 2021. The seminar was coordinated and funded by the Turku 
University’s Department of Cultural Heritage Studies, with planning support from the University’s other 
history disciplines. Altogether, the two-day seminar comprised 13 talks presented by researchers from the 
Universi es of Turku and Helsinki and the University of the Arts Helsinki. Divided into four thema c areas, 
the presenta ons inquired a er the conceptual defini ons of the field of popular music heritage and its 
study; the sites and locali es, and prac ces and ins tu ons associated with the making and keeping of this 
heritage; as well as the linkages between popular music heritage and “dark” or “difficult” heritages. While 
the special issue’s emphasis is on popular music heritage’s rela on to places and locali es, these other 
themes are also explored in the included ar cles. 

According to the classical denomina on, music is a temporal form of art, but it is equally, and on many 
levels, spa al and local. Music comes into being in acous c environments, it takes part in the composi on 
of soundscapes, serves as a background for everyday environments or elevates them, and may create and 
evoke memories of par cular places and se ngs (Brusila, Johnson & Richardson 2016). Correspondingly, 
popular music heritage is also markedly territorial, in that it both ascribes meaning to, and is ascribed 
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meaning through its connec on to places (Brandellero & Janssen 2014). Music heritage may serve as the 
official image of a city as in “Memphis: Home of the Blues and the Birthplace of Rock ’n’ Roll” (Gibson & 
Connell 2007). It can sustain the memories of a homeplace for diasporic communi es (Whiteley 2004). 
Music heritage may even symbolically silence sites as in the case of John Lennon’s memorial in New York’s 
Central Park (Kruse 2003). 

Popular music heritage—as with all cultural heritage—is cons tuted of processes that are produced and 
maintained by communi es in specific places and locali es. The intangible and tangible traces of popular 
music do not turn into cultural heritage unless a community ac vely assimilates, monumentalizes, and 
historicizes them (cf., Sivula 2015). Within the past few decades, few cultural forms have become as avidly 
and widely heritagized as popular music. The music of the recent past con nues to loom over the present 
even to a frustra ng extent, constantly taking on new revivalist and “retromanic” forms (Reynolds 2011). 
Popular music is possibly more commended and consecrated—locally, na onally, and transna onally—than 
ever before. Despite all of this, or be er; as a result, popular music heritage is increasingly the subject of 
different and frequently compe ng no ons regarding its meaning and means of preserva on. As cultural 
heritage in general, popular music heritage is characterized by dissonance (Tunbridge & Ashworth 1996). 

The processes of cultural heritage are, by default, selec ve: not all cultural traces become elected and 
preserved as valuable documents of the past. This applies also to the heritage processes of popular music 
that are s ll predominated by an exclusive, masculinist, and white “heritage rock” mainstream o en 
centered on the Anglo-American music cultures of the 20th century (Benne  2015). However, and 
paradoxically, once acknowledged traces of popular music’s past are o en less permanent than they appear. 
This is due both to the precarious nature of cultural heritage in general, but also to the fast-paced cycles of 
produc on, diffusion, and wearing that are characteris c of the cultural industries and that the 
heritagiza on processes of popular music tend to reproduce (Istvandity & Can llon 2019). It can, then, be 
claimed that popular music, as a category of cultural heritage, is concurrently prolifera ng and being lost. 

In order to reach this mul faceted and, in many ways, dissonant heritage process of popular music, it needs 
to be assessed from the viewpoint of the sites and locali es in which it is produced, defined, and 
maintained: 

Music is progressively recognized and retained as cultural heritage also by interna onal and na onal 
heritage actors and through mul lateral trea es. AV Villén focuses on this mul -scalar produc on and 
conceptualiza on of music heritage in his ar cle, which explores the UNESCO administered Lists of 
Intangible Cultural Heritage and their na onal counterparts in Finland. Through illustra ve excerpts and 
examples, the paper sheds light on how ideas of “the popular” are nego ated, defined—and effaced—
within the administra ve discourses and prac ces of cultural heritage. In other words, the ar cle explores 
how “‘heritage’ produces ‘the popular’ in the context of music”. 

Tommi Iivonen’s ar cle examines the alterna ve music scene that emerged in Pori, Finland in the 1990s. 
Within it, local bands made a sharp departure from the na onally highly popular Pori rock of the 1980s. 
However, as sharp as this nest difference may have seemed, it s ll contained connec ons through which the 
different decades and locali es of Pori’s music world are inextricably linked. Iivonen examines the factors on 
which Pori’s alterna ve scene was built from a materialis c basis, while at the same me trying to 
understand and model the broader regulari es of scene development. 

Anna Peltomäki’s and Anna Sivula’s ar cle retraces the crea on and development of a public square 
dedicated to the Finnish ar st and songwriter Juice Leskinen in his hometown of Juankoski in 1986–2019. 
Special a en on is given to the various local and translocal actors who, through engaging in the 
development of the site, have par cipated in the heritagiza on of Leskinen and le  their mark in the 
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cultural heritage landscape of Juankoski. By taking Juice Leskinen’s square as an example, the ar cle also 
reflects on the concurrent cultural pervasiveness of popular music heritage and the fragility of its traces. 

Toni-Ma  Karjalainen approaches the locality of Finnish heavy metal by mapping the hometowns of bands 
ac ve in the genre. Based on data gathered from the Encyclopaedia Metallum online archive, he compiles 
sta s cal maps, through which it is possible to understand the prevalence of Finnish heavy metal and to 
form preliminary loca on- and province-specific divisions of it. Karjalainen’s ar cle opens up interes ng 
aspects for further examina on of what locality means in heavy metal. Moreover, the tools it presents have 
poten al for wider applica on in the field of cultural mapping. 

Kimi Kärki reflects on the persistent fascina on with Europe’s dark heritage as it is represented and 
remediated within audiovisual culture and its products. By analyzing, for example, the commonali es 
between fascist spectacles and stadium rock concerts, the paper explores the mul layered structures of 
popular music heritage and the challenges with regards to interpre ng its phenomena. As Kärki remarks, 
the no on of dark heritage has heretofore been approached mostly from the viewpoints of sites of 
collec ve trauma and the tourism industries associated with them. Hence, the need for cri cal research on 
the connec ons between dark heritage, audiovisual culture, and popular music, remains current. 

When it comes to the sites of memory (Nora 1989) of the recent musical past, Woodstock fes val 
undoubtedly remains among the most symbolically dense—although, as Rami Mähkä reminds in his review 
ar cle, the fes val actually took place in the small town of Bethel, located more than 60 km from 
Woodstock. In his ar cle, Mähkä explores the heritage-produc on of one the most famous fes vals in 
history, cri cally reflec ng it against the event’s various, and at mes, contradic ng historical contexts and 
later interpreta ons. As the focal point for his analysis, Mähkä adopts Jimi Hendrix’s performance of The 
Star-Spangled Banner, which has been celebrated as one of the key moments of the fes val. 

In her essay, Samantha Mar nez Ziegler examines the tangible and intangible cultural heritage of grunge 
music in Sea le. Mar nez Ziegler provides an overview of the Sea le bands of the 1980s and 1990s and 
grunge as a musical style. Finally, she reflects on the conversion of the interna onal “grungemania” into a 
localized commemora ve work that currently spreads out across the urban area of Sea le. 

Especially within the past decade, research on the cultural heritage of popular music has proliferated 
interna onally, amoun ng to a significant body of literature. The field has become be er defined, while 
conceptual and theore cal tools for understanding the produc on and preserva on of popular music 
heritage have been established. Individually and together, the ar cles at hand offer new contextual and 
theore cal viewpoints for the study of popular music heritages and thus open perspec ves for future 
research. This special issue serves as an opening for the discussion on the subject in Finland, while 
grounding the ar cles firmly to the interna onal field of study and literature. 

The editors want to thank all the reviewers for their insigh ul feedback. We would also like to acknowledge 
the support of the Cultural Heritage Studies Department of the University of Turku and the Degree 
Programme in Digital Culture, Landscape and Cultural Heritage, the University Consor um of Pori, 
WiderScreen editor-in-chief Petri Saarikoski and everyone else involved! 
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Populaarimusiikki perintönä, perintömusiikki populaarina 

 
AV Villén 
an -ville.villen [a] uniarts.fi 
Oskar Hu unen Fellow, Clare Hall & CRASSH 
Cambridge University 

 

 

Vii aaminen: Villén, AV. 2023. ”Populaarimusiikki perintönä, perintömusiikki populaarina”. WiderScreen 26 
(1). h p://widerscreen.fi/numerot/1-2023-widerscreen-26-1/populaarimusiikki-perintona-perintomusiikki-
populaarina/ 

 

Kul uuriperinnöstä on tullut keskeinen osa luovaa talou a. Esimerkiksi perinnemusiikkien on esite y 
muu uneen ”perintömusiikeiksi” ja siten alistuneen populaarimusiikin käytännöille: paikallisten yhteisöjen 
yhteenkuuluvuuden on korvannut maailmanlaajuinen markkinoin . Tarkastelen ar kkelissa sitä, miten 
Unescon ja Museoviraston ylläpitämät ainee oman kul uuriperinnön lue elot suhteutuvat populaarin 
käsi eellistämiseen. Lähtökohtani ovat sekä krii sessä perinnöntutkimuksessa e ä populaarikul uurin 
määri elyn moniulo eisuudessa, ja analysoin lue eloita populaarimusiikin ja kul uuriperinnön 
yhtymäkoh en ja ris riitojen osalta niin määrällisiin, estee siin, tuotannollisiin, kansanomaisiin, polii siin 
kuin postmoderneihinkin ulo uvuuksiin lii yen. Lue eloihin kohdiste ujen hakutermien perusteella 
ainee oman kul uuriperinnön populaarius on ensisijaises  kansanomaista, mu a huomioon on syytä o aa 
myös lue eloiden luonne mainosvälineinä. Ainee omasta kul uuriperinnöstä tulee määrällises  ja 
massakul uurises  populaaria juuri kul uuriseen pol omerkintään eli ”brändäykseen” perustuvan 
vetovoiman myötä. Lisäksi sikäli kun perintökohteet ovat lue eloihin päädy yään yhtälailla kansanomaista, 
kaupallista, arvokasta ja laadukasta omine polii sine pohjavireineen, voi koko toimintaa pitää myös 
esimerkkinä postmodernista maailman lasta. 

Avainsanat: populaari, musiikki, aineeton kul uuriperintö, perintölue elot, krii nen perinnöntutkimus 

 

Jokin aika si en osallistuin erään kansanmusiikkitapahtuman nyky lanne a ja tulevaisuu a koskevaan 
keskusteluun. Puheenvuoroja leimasi huoli eritoten nuoremmista osallistujista: jos kohta kaikenikäiset 
kansanmusiikkia laajal  harrastavatkin, miten varmistaa lasten ja nuorten kiinnostus tapahtumaa kohtaan? 
Miten ylläpitää perinne ä ja samalla houkutella nuorisoa esimerkiksi pelillisin ratkaisuin? Olisiko tarpeen 
leikitellä ”pelimannin” määritelmällä? Viisikymppisenä olin joukon junioriosastoa ja olivatpa muut tosissaan 
tai eivät, ideoinnin pää eeksi yksi keskustelijoista totesi: ”Jospa vain saisimme tapahtuman 
kul uuriperintölue eloon.” 

Yksi äisyydestään riippuma a toive osoi aa kul uuriperintöön lii yvien odotusten moniulo eisuuden ja 
välinearvon: esimerkiksi sukupolvisuhteet tai tapahtuman edustaman perinteen luonne ovat lopulta 
toissijaisia virallisen hyväksynnän ja lue eloinnin rinnalla. Toteamus on myös osoitus siitä, miten 
kul uuriperinnöstä on tullut olennainen osa tapahtumien ja siten myös e yjen paikkakun en 
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”brändäystä” eli pyrkimystä korostaa niiden omaleimaisuu a ja siihen perustuvaa vetovoimaa erilaisiin 
mielleyhtymiin nojaten. Populaarimusiikin ja kul uuriperinnön suhteiden tarkastelussa tämä on ollut yksi 
keskeinen aihe niin turis kiertoajeluihin kuin museonäy elyihin ja kokonaisiin museoihinkin lii yen (ks. 
esim. Cohen et al. 2015, 2–5). 

Tällainen kul uurinen pol omerkintä kytkeytyykin ero ama omas  turismiin. Kielitoimiston sanakirjan 
(MOT 2023) mukaan ”brändi” tarkoi aa tuote a, yritystä, henkilöä tai muuta ilmiötä, ”jolle on 
markkinoinnin yms. avulla luotu t. syntynyt laaja (myönteinen) tunne uus.” Tämä sivuaa samaisen 
sanakirjan määritelmää populaarikul uurista: ”suosi u kansantajuinen (vars. viihdeteollisuuden tuo ama) 
ajanvietekirjallisuus, -musiikki ym., massakul uuri.” Taloudellisten ja teollisten yhtymäkoh en ohella 
kansanmusiikin kai sopii ole aa olevan kansantajuista, joten väistämätön jatkokysymys koskee 
kansanmusiikin, populaarikul uurin ja kul uuriperinnön keskinäisiä suhteita. Turismia ja ”brändäystä” 
ajatellen on toki hyvä pitää mielessä, e ä musiikinlajista riippuma a tunnetuilla muusikoilla on suuri 
”symbolinen tai toteeminen arvo” paikkakun en mytologisoinnissa (Cohen et al. 2015, 6), ja joku 
saa aisikin härnätä toteamalla, e ä Ainolassa tuskin olisi rauta eseisokkia ilman Jean Sibeliusta. 

Musiikki on keskeinen osa aineetonta kul uuriperintöä jo Yhdistyneiden kansakun en kasvatus-, ede- ja 
kul uurijärjestön Unescon yleiskokouksen 2003 hyväksymän ainee oman kul uuriperinnön suojelemista 
koskevan yleissopimuksen nojalla. Suomenkin lainsäädäntöön val osopimuksena kirjatun sopimuksen 
mukaan yksi ainee oman kul uuriperinnön keskeisistä ”aloista” on ”esi ävät taiteet” (VS 47/2013, 2. 
ar kla), ja paikallisen perintöagentuurin eli Museoviraston (engl. Finnish Heritage Agency) ylläpitämissä 
ainee oman kul uuriperinnön lue eloissa on erikseen aihealue nimeltä ”musiikki ja tanssi” (AKP 2023). 
Aihealueen kohteista puolestaan vain viidennes jää asiasanoituksen tai esi elyteks n perusteella 
kansanmusiikin tai -perinteen ulkopuolelle (Kärjä 2022, 314–316), olivatpa lajinimikkeet miten liukuvia 
tahansa. Ruotsalainen kansa eteilijä Owe Ronström (2014, 54–55) itse asiassa väi ää, e ä sitä mukaa kun 
perinnemusiikit ovat muu uneet ”perintömusiikeiksi”, ovat ne alistuneet populaarimusiikin käytännöille: 
paikallisten suhteellisen raja ujen yhteisöjen yhteenkuuluvuuden on korvannut maailmanlaajuiselle 
yleisölle suunna u markkinoin . Jos näin on, eikö musiikillisia ainee oman kul uuriperinnön kohteita voi 
nimi ää populaarimusiikiksi?  

Toki, siinä missä ilmaston lämpenemistä muutokseksi, ja olennaisempia lopulta ovatkin nimeämisen 
taustalla lymyävät tarkoitusperät ja päämäärät. Niinpä kysyn, mitä populaarimusiikista voi oppia 
tarkastelemalla musiikkia ainee omana kul uuriperintönä? Kysymys on toisin sanoen siitä, miten ”perintö” 
tuo aa ”populaaria” musiikin konteks ssa, ja mahdollises  yleisemminkin. Konkree simmillaan tarkastelen 
”populaarin” käy öä ja vii ausyhteyksiä Unescon ja Museovirastonkin lue eloissa ainee omasta 
kul uuriperinnöstä musiikkiin lii yen. Apuna tässä pohdinnassa käytän teorioita populaarin ”käsi eellisestä 
tyhjyydestä” ja moniulo eisuudesta: John Storeyn (2015, 5–12) vaikutusvaltaiseen jao eluun nojaten 
tarkastelen populaarimusiikin ja kul uuriperinnön yhtymäkoh a ja mahdollisia ris riitoja niin määrällisiin, 
estee siin, tuotannollisiin, kansanomaisiin, polii siin kuin postmoderneihinkin ulo uvuuksiin lii yen. 
Käsi elyni painopiste on siis populaarin eikä niinkään ainee oman kul uuriperinnön teore soinnissa: 
miten Yhdistyneiden kansakun en ja val ollisten viranomaisten määri ämä ”perintö” suhteutuu 
”populaarin” käsi eellistämiseen, olipa jälkimmäinen etuliite tai määre joko musiikille tai kul uurille 
laajemminkin? 

 

Löyhä populaari, virallinen perintö 
Populaarin moniulo eisuus ja lannesidonnaisuus on myös populaarimusiikin tutkijoiden edossa, vaikka 
usein määri elykysymykset jätetäänkin rivien väliin ja etyt lajityypit – eritoten rock – otetaan itsestään 
selvinä. Tällainen ”löyhä” ymmärrys populaarimusiikista (Frith 2004, 3) on ins tu onalisoitu niin 
oppilaitoksissa, kirjastoissa kuin mediamarkkinoillakin. Tarkemmin eriteltynä esiin nousevat sil  kaikki 
Storeynkin (2015, 5–12) mainitsemat tekijät: määrällinen eli laaja suosio ja suuret myyn luvut, estee nen 
eli tyylillinen ero taide- ja kansanmusiikkiin, tuotannollinen eli massahyödykkeiden kaupallinen kulutus ja 
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jakelu, kansanomainen eli erityises  alempien yhteiskuntaluokkien itselleen tuo ama ”aito” ilmaisu, 
polii nen eli sekä yhteiskunnallisia aatesuun a myötäilevät e ä vastarintaiset käytännöt, sekä postmoderni 
eli makuarvostelmien ja lajityyppien välisten rajojen hämärtyminen (ks. esim. Hamm et al. 2013; Middleton 
2015). Maailmanlaajuista tai Unescon (2023) korulauseiden mukaan ”ihmiskunnan aineetonta 
kul uuriperintöä” ajatellen olennainen kysymys koskee kuitenkin populaarimusiikin käsi eellistä 
käy ökelpoisuu a niin kutsu ujen länsimaiden ulkopuolella: onko se y meltään euroamerikkalainen 
konstruk o (ks. Hamm et al. 2013) ja siten myös maailmanlaajuisen ”länsimaistumisen” ilmentymä, vai 
miten se pitäisi suhteu aa muun muassa kaupallisiin perinnemusiikin muotoihin tai väljiin 
”maailmanmusiikin” ja ”etnopopin” luokkiin (ks. Manuel 2015)?  

Vastaavas  populaarimusiikin nimeäminen suoraviivaises  ”vaihtoehtoisen perinnön” tai 
”perintöak vismin” perustaksi (Cohen et al. 2015, 5) johtaa helpos  e yjen musiikillisten käytäntöjen ja 
lajien mys fioin in. Äärimetallin muodot eivät tässä suhteessa eronne paljoakaan esimerkiksi 
nykymusiikiksi kutsutusta taidemusiikista: kokeilunhalua, soi otekniikkaa ja perinne etoisuu a rii ää, 
mu a piirit ovat pienet. Kysymys on myös kul uuriperintökeskustelun iden tee poli ikasta: 
”Populaarimusiikkiperintö on täten yhdellä keskeisellä tasolla omaa etuaan tavoi elevaa toimintaa 
sitoutuneena muun muassa kri iki ömään perintökaanonin toisintamiseen ero ama omassa kytköksessä 
valkoisten, keskiluokkaisten suurten ikäluokkien ymmärrykseen musiikillisesta auten suudesta” (Benne  
2015, 23). 

Populaarin moniseli eisyy ä ja käy öyhteyksiä paino ava lähestymistapa vastaa kuitenkin niin kutsutun 
krii sen perinnöntutkimuksen lähtökoh a eli myös kul uuriperinnön tarkastelua arvolatautuneena 
toimintana, olipa kysymys si en viranomaisten ”auktorisoimista” monumenteista ja hallintatavoista (ks. 
Smith 2006, 11–12) tai niitä kyseenalaistavista epävirallisista tai ”auktorisoima omista” perintödiskursseista 
ja -käytännöistä (ks. Cohen ja Roberts 2014, 254–259). Musiikintutkijoilla on tosin tarkastelua jähme ävä 
tapa pitäytyä omissa lajityyppikarsinoissaan, ja niinpä vaikka he tunnustaisivatkin perinnön 
moniseli eisyyden, populaarimusiikin perintöön uppoutuneet tutkijat eivät useinkaan pysähdy mie mään 
omaa musiikillista etuliite ään sen enempää kuin etnomusikologit ”perinnemusiikkejaan”. Lisäksi aiheeseen 
lii yvää tutkimuskirjallisuu a lukiessani olen huomannut toistuvas , e ä vaikka sekä populaarimusiikin 
tutkijat e ä etnomusikologit tukeutuisivat krii seen perinnöntutkimukseen, toistensa kirjoituksiin he eivät 
juuri vii aa (esim. Cohen et al. 2015; Baker et al. 2018; Norton ja Matsumoto 2019; Sweers ja Ross 2020). 
Yksi syy tähän voi toki olla se, e ä etnomusikologeille kul uuriperintö määri yy ensisijaises  ainee omana 
eli etoina ja tapoina, kun taas populaarimusiikkia kul uuriperintönä tarkastellessa sen kaupallista, 
äänitetuotantoon sido ua kulutusluonne a on hankala sivuu aa (Long 2018, 123). Tällöin kylläkin 
nojaudutaan populaarin määri elyvaihtoehdoista löyhäs  lähes yksinomaan tuotannolliseen, pii aama a 
ylisukupolvisten etojen ja taitojen tai auten suuden kansanomaisesta populaariudesta (ks. Storey 2015, 
8–9). 

Unescolla ja val ollisilla perintöviranomaisilla on keskeinen asema virallisen tai ”auktorisoidun 
perintödiskurssin” (Smith 2006, 11) muotoilijoina. Jälkimmäisten osalta analyysini kohdistuu eritoten 
kielellisistä syistä vain Suomeen eli Museoviraston hallinnoimiin lue eloihin, enkä siis pohdi tarkemmin 
esimerkiksi ja erityises  Kiinan kaltaisten totalitaris sten val oiden tapaa hyödyntää aineetonta 
kul uuriperintöä polii ses . On toki hyvä edostaa, e ä lähes viisi prosen a kaikista Unescon (2023) 
lue eloimista ainee oman kul uuriperinnön ”elementeistä” on Kiinan hyväksymiä, ja e ä etenkin 
uiguurien kul uuriperinnön tarkastelu saa aa ase aa tutkijoidenkin henkilökohtaisen turvallisuuden 
al iksi vaaroille (ks. Anonymous 2021). Vapaana hakuterminä populaarimusiikki (engl. popular music) ei 
kylläkään tuota yhtään osumaa raja una Kiinaan. 

 

Ainee oman kul uuriperinnön varannot ja moniseli eisyys  
Käytän aineistonani Unescon (2023) ja Museoviraston (EPKLV 2023; EPwiki 2023) lue eloita, sillä ne 
tarjoavat ins tu onalisoidun, kansainvälisiin sopimuksiin nojaavan ainee oman kul uuriperinnön 
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varannon. Määräävin näistä sopimuksista on vuoden 2003 Unescon yleissopimus, jonka määräykset astuivat 
Suomessa voimaan 2013 (VS 47/2013). Sopimuksen 12. ar klan mukaan ”jokainen osapuoli tekee, omaan 

lanteeseensa parhaiten sopivalla tavalla, yhden tai useamman lue elon ainee omasta kul uuriperinnöstä 
alueellaan.” Oma tutkimusaiheensa olisikin, missä määrin lue eloin tavat vaihtelevat eri puolilla maailmaa; 
Ruotsissa sikäläisen ”elävän perinteen” (levande tradi oner) lue elossa on käytännössä samat aihealueet 
kuin Suomessa Elävän perinnön lue eloissa, jos kohta täkäläinen ”pelit ja leikit” on saanut Itämeren 
länsirannalla sanamuodon ”seurustelumuodot” (umgängesformen; ISOF 2023). Sen  sijaan esimerkiksi Iso-
Britanniassa tai Yhdysvalloissa ei moisia lue eloita pidetä yllä, kas kun maat eivät ole vuoden 2003 
yleissopimusta ra fioineet. Näin ollen Unescon lue eloiden perusteella niiden alueella ei ole sitä 
ensimmäistäkään ainee oman kul uuriperinnön ilmentymää – samalla kun Englannin ”kansallisella 
perintölistalla” on satoja tuhansia rakennuksia, monumen eja, puistoja, taistelutantereita, hylkyjä ja muita 
ympäristökohteita (HE 2023). Näistä 51 yhdistyy populaarimusiikkiin (popular music), joukossa muun 
muassa The Beatlesin tunnetuksi tekemät Abbey Roadin studiot, ja 44 kansan- tai perinnemusiikkiin 
(hakulausekkeena ”folk music, tradi onal music”). Klassisen ja taidemusiikin (”classical music, art music”) 
osalta osumia tosin on 323. 

Yleissopimuksen velvoi amien lue eloiden epäyhdenmukaisuudesta huolima a niihin hyväksytyt 
perinnekohteet tai Unescon tapauksessa “elemen t” ovat aineetonta kul uuriperintöä ja piste – tai ainakin 
niiden perintöaseman kyseenalaistaminen tarkoi aisi sekä Yhdistyneiden kansakun en e ä yksi äisten 
suvereenien val oiden auktoritee aseman haastamista. Menetelmällisenä etuna on lisäksi se, e ä tutkijan 
ei tarvitse ase aa omia käsityksiään kul uuriperinnöstä al iksi arvostelulle. 

Vuoden 2023 alussa Unescon kul uuriperintölue eloihin oli hyväksy y yhteensä 677 kohde a. Näistä 
suurin osa eli 568 kuului ”ihmiskunnan aineetonta kul uuriperintöä edustavaan lue eloon”, kun taas 
”kiireellistä suojelua vaa via” kohteita oli 76 ja ”hyvien suojelukäytäntöjen rekisterissä” oli 33 kohde a. 
Vapaalla hakusanalla ”musiikki” (engl. music) lue eloista löytyi 278 kohde a, mu a yhdistelemällä ennalta-
anne uja musiikkiin, soi miin ja tanssiin lii yviä hakutermejä ja o amalla mukaan myös ”toissijaiset 
suhteet”, osumia oli 439 (ks. kuva 1). Toisin sanoen kahdella kolmesta kul uuriperintökohteesta on 
jonkinasteinen kytkös musiikkiin.  
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Kuva 1. Musiikkiin (music), soi miin (instruments), lauluun (singing, song) ja tanssiin (dance) kytkeytyvien 
kohteiden määrä Unescon (2023) kul uuriperintölue eloissa myös toissijaiset suhteet (secondary rela ons) 
huomioon o aen. 
 

Unescon (2023) lue eloiden hakutermien asian- ja johdonmukaisuudesta voi kylläkin olla montaa mieltä, 
sillä siinä missä ”laulumusiikin” (engl. vocal music) ja ”soi nmusiikin” (engl. instrumental music) 
osumamäärät ovat 274 ja 233, ”musiikki” (engl. music) tuo aa vain yhden osuman – Baselin karnevaalin – ja 
senkin vain toissijaisena kohteena. Lisäksi lue eloissa korostuvat erilaiset kansan- ja perinnemusiikin lajit 
sekä Aasian, Afrikan ja La nalaisen Amerikan ”kul voidut” käytännöt, eikä esimerkiksi länsimaisen taide- tai 
populaarimusiikin historiallisuu a vaikuteta arvoste avan samalla tavalla (Pryer 2019, 36–37). Vastaavas  
vapaalla hakutermillä ”jazz” tuloksena on vain yksi osuma, Réuniosaarten maloya, joka esi elyteks n 
perusteella ei ole jazzia sinänsä vaan jota nykymuodossaan sekoitellaan niin rockiin, reggaeen kuin jazziinkin 
(Unesco 2023).  

Hakutermi ”populaarimusiikki” (engl. popular music; esp. musica popular; ransk. musique populaire) 
puolestaan yhdistyy ensisijaises  vain kongolaiseen rumbaan ja toissijaises  myös Panaman Corpus Chris  -
juhliin sekä ecuadorilaiseen tanssilauluun pasilloon. Kaikki nämä kohteet on hyväksy y lue eloon vuonna 
2021. Vapaana hakusanana ”populaarimusiikki” sen sijaan tuo aa kolme muuta osumaa: 
Norsunluurannikon guro-yhteisön zaoulin (hyväksy y 2017), Brasilian Recôncavo-alueen fes vaalin Samba 
de Roda (2008) sekä hyvien suojelukäytäntöjen rekisteristä Kaakkois-Brasilian fandangon ”elävän museon” 
(2011). Hakusana ”populaaritanssi” (engl. popular dance) ei lyö tyhjää vaan osumia on kaksi: irakilainen 
juhla Khidr Elias (2016) sekä zimbabwelainen tanssi mbende Jerusarema (2008). 

Maini ujen musiikin- ja tanssilajien populaarius on suhteelllista ja ken es kyseenalaistakin. Kaupallises  ja 
sosiaalises  fandango saa aa olla hyvinkin suosi u, mu a monille ken es tu u vain Queen-yhtyeen 
kappaleen Bohemian Rhapsody sanoituksesta. Populaarin moniseli eisyyden ja käsi eellisen painoarvon 
kannalta onkin huomionarvoista, e ä sellaiset ”ei-länsimaisen populaarimusiikin” lajit kuin candombe 
(2009), tango (2009), flamenco (2010), fado (2011), mariachi (2011), merengue (2016), rumba (2016), 
rebe ko (2017), reggae (2018) ja raï (2022) eivät yhdisty hakusanojen tai -termien perusteella populaariin 
(vrt. Manuel 1988). Viimeisin on esi elyteks n perusteella tosin ”populaari kansanlaulu” (engl. popular folk 
song; ransk. chanson populaire), ja tangon esi elyteks ssä käytetään sanamuotoa ”populaari urbaani 
musiikki” (engl. popular urban music; esp. música popular urbana). Tämä osoi aa käsi eellistämiseen 
lii yvät erot eri kielialueilla: espanjaksi música popular tarkoi aa pikemminkin kansan- kuin 
populaarimusiikkia, ja sama pätee muihinkin romaanisiin kieliin. Itse asiassa mikäli Unescon (2023) 
lue elohaun tekee espanjaksi, vapaana hakuterminä música popular monikkomuoto mukaan lukien tuo aa 
yhteensä kahdeksan osumaa – ja ranskaksi kymmenen. Yksi näistä on kuin onkin uiguurien laulu-, tanssi- ja 
musiikkikäytäntöjen kokonaisuus muqam, joskin englanninkielisessä esi elyteks ssä lajimääreenä on 
kansanmusiikki (folk music). 

Kaiken kaikkiaan Unescon (2023) lue eloiden perusteella on pääteltävissä, e ä hakuterminä 
”populaarimusiikki” (engl. popular music) on ote u käy öön vasta 2021, ja e ä sitä ei ole yhdiste y 
aiemmin lue eloon hyväksy yihin kohteisiin niiden enemmän tai vähemmän ilmeisestä suosiosta 
huolima a. Toisaalta on huoma ava, e ä Unescon lue eloissa laveammat musiikilliset luoki elut ovat 
selväs kin vähemmän tärkeitä kuin paikalliset lajityypit: ”kansanmusiikki” (engl. folk music) tai 
”perinnemusiikki” (engl. tradi onal music) eivät lukeudu hakutermeihin, ja vapaina hakusanoina ne 
tuo avat yhteensä vain kolmisenkymmentä osumaa. 

Museoviraston ylläpitämän ainee oman kul uuriperinnön kansallisen lue elon (EPKLV 2023) ja siihen 
kytkeytyvän wikilue elon (EPwiki 2023) osalta aineiston rajaus on jossain määrin vaiva omampaa, sillä 
näissä ”elävän perinnön” listauksissa on oma aihealueensa ”musiikki ja tanssi.” Wikilue elossa aiheen 
mukaisia kohteita on 31 (joista Suomen romanien lauluperinne myös romanikielellä), kun taas kansallisessa 
lue elossa niitä on kymmenen. Osa wikilue elon musiikista ja tanssista on kansallisessa lue elossa kylläkin 
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muualla: juhlissa ja tavoissa, esi ävissä taiteissa sekä suullisessa perinteessä. Näin laskien musiikillisia 
kohteita on kansallisessa lue elossa 16. 

Populaarimusiikkiin viitataan lue eloissa suoraan vain kuudessa kohteessa: suomalainen tango, lavatanssit, 
kanteleen soi o ja rakentaminen, afrikkalainen musiikki ja tanssi Suomessa, balladien laulaminen ja 
tanssiminen sekä työväen vappu. Rock, iskelmä, rap tai jokin muu tavanomainen populaarimusiikillinen 
lajityyppi mainitaan enemmän tai vähemmän ohimennen jouhikanteleen, juhannuksen vieton, 
koulukonser en, saunomisen ja runolaulun yhteydessä. Metallimusiikki puolestaan on lue eloitu omana 
kohteenaan, ja oma erikoinen erityistapauksensa on aihealueeseen ”suullinen perinne” lukeutuva 
perintökohde ”Ma  ja Teppo -vitsit.” 

 

Perintö hallinnoin na, prosessina ja toimintana 
Unescon ja Museoviraston lue elojen avulla voi lisäksi havainnollistaa ainee oman kul uuriperinnön 
hallinnollista hierarkiaa val ollisten toimijoiden osalta. Alinna on Elävän perinnön wikilue elo, johon 
periaa eessa mikä tahansa yhteisö tai ryhmä voi ehdo aa kohteita. Esimerkiksi kör veisuun 
taustayhteisönä on Herä äjä-Yhdistys ry ja metallimusiikkia on ehdo anut HYRMY eli Helsingin Yliopiston 
Raskaan Musiikin Ystävät (EPwiki 2021c, 2022c). Vasta kun kohde on hyväksy y wikilue eloon, voi sitä 
ehdo aa kansalliseen lue eloon. Valinta ei kuitenkaan ole itsestäänselvyys, vaan hakemukset arvioi 
Museoviraston nimi ämä asiantun jaryhmä. Päätöksen kansallisen lue elon kohteista tekee puolestaan 
Opetus- ja kul uuriministeriö Museoviraston valmisteluun nojaten. (MV 2020: 8; ks. myös Haapoja-Mäkelä 
2020, 52–54.) Unescon lue eloihin voi taas ehdo aa vuosi ain vain yhtä kansalliseen lue eloon 
hyväksy yä kohde a, jälleen Museoviraston valmisteluvastuulla ja ministeriön päätöksellä (OKM 2018). 
Haut kysyvät myös kärsivällisyy ä: kansalliseen lue eloon on toistaiseksi voinut hakea vain kolmen vuoden 
välein 2017 alkaen, ja Unescon hallintoelimissä käsi elyaika on lähes kaksi vuo a (MV 2023; Unesco 1992–
2022). 

Val osopimuksiin nojaavan lue eloin vaateen takia ainee oman kul uuriperinnön auktorisoitu aineisto on 
käteväs  saatavilla, mu a populaarimusiikin osalta sen rajausmahdollisuudet osoi autuvat kovin 
tulkinnanvaraisiksi. Storeyn (2015) korostama ”populaarin” moniseli eisyys huomioon o aen tässä ei 
sinällään ole mitään yllä ävää, ja samalla epäjohdonmukaiset hakutermit ja asiasanat osoi avat myös 
”perinnön” häilyvyyden ja lannesidonnaisuuden. Sekä populaarikul uurilla (ja -musiikilla) e ä 
kul uuriperinnöllä on vakiintuneet ja eri tavoin ins tu onalisoituneet käy öyhteytensä, mu a lopulta 
termit ovat toden to a löyhiä ja kaikkea muuta kuin itsestään selviä tapoja luokitella maailmaa ja 
kul uurisia käytäntöjä. Krii sen perinnöntutkimuksen uranuurtajan Laurajane Smithin (2006, 2–3) 
vaikutusvaltaisen määritelmän mukaan ”perintö” ei olekaan asia tai olio, vaan se on ymmärre ävä 
arvolatautuneena sosiaalisena prosessina ja toimintana: mistä tahansa voi tulla perintöä, eikä mikään pysy 
perintönä ilman jatkuvia toimenpiteitä. 

Krii sessä perinnöntutkimuksessa käytetäänkin taajaan termiä ”perinnöllistäminen” (engl. heritagisa on), 
millä painotetaan juuri ilmiön prosessiluonne a sekä perinnön käsi een avulla tehtävää sosiokul uurista 
työtä (ks. Smith 2006, 17; Lillbroända-Annala 2014, 29–30). Samalla ainee omasta kul uuriperinnöstä tulee 
moniseli eistä, lannesidonnaista ja helpos  poli soituvaa. Erilaisissa kansallisissa lue eloissa perintö tässä 
mielessä saa aa väli yä jonain selvärajaisena ja itsestään selvänä ilmiönä tai asiana, mu a etenkin 
maailmanlaajuises  sen moniulo eisuus käy nopeas  ilmi ja tuo aa samantapaisia jänni eitä ja jopa 
ris riitaisuuksia kuin populaarikin. Unescon arvo kääntyy helpos  taloudelliseksi arvoksi: ainee oman 
kul uuriperinnön kohteista tulee turis kohteita ja siten myös suosi uja eli populaareja sanan yhdessä 
merkityksessä (ks. Lillbroända-Annala 2014, 31). Smith (2006, 33, 123–125) kuitenkin huomau aa, e ä 
”perintöturismi” ei ole vain perintökohteiden kaupallistamista ja viihteellistämistä, vaan osa laajempaa 
”iden tee työtä” ja perinnön merkityksellistämistä eritoten auten suuteen nojaten. Turismin myötä 
aineeton kul uuriperintö johtaa yleensä ellei poikkeukse a myös ”unescoitumiseen” omine aineellisine 
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seurauksineen ja jänni eineen esimerkiksi museoitumisen, oleskelurajoitusten ja materiaalivalintojen 
suhteen jälkikoloniaalisen nostalgian siivi ämänä (ks. Berliner 2020, 51–54). 

Kiinan perintöviranomaisten tapa muokata Unescon lue eloihin hyväksy yjä uiguuriperinteitä 
turis hyödykkeiksi osana terrorisminvastaiseksi sodaksi naamioitua totalitaris sta sisäpoli ikkaa on yksi 
selkeimmistä esimerkeistä ainee oman kul uuriperinnön tarkoitushakuisuudesta ja poli soitumisesta. 
Samalla juuri auten suudesta tulee kiistanalaista: Kiinan val o voi nojata nimenomaan Unescon 
hyväksyntään puolustaessaan puolueideologian mukaisiksi muoka ujen musiikillis-uskonnollisten 
käytäntöjen suojelutarve a, mu a samalla yhteys uiguuriyhteisöön on katkennut – tai pikemminkin 
katkaistu. (Anonymous 2021, 122–123.) 

 

Perintökohteiden suosio 
Kielitoimiston sanakirjan mukaan populaari tarkoi aa suosi ua, kansanomaista tai yleistajuista. Määreen 
etymologia palautuukin la nan sanaan populus, kansa. Vaikka niin black metalin kuin Beethoveninkin avulla 
voi osoi aa, e ä suosio ei tarkoita kansanomaista tai päinvastoin, yhdistyy populaari juuri musiikin ja 
kul uurin etulii eenä suuriin yleisömääriin: ”kaksisataa miljoonaa kärpästä ei voi olla väärässä”, kuten 
vanha Elvis-vitsi kuuluu. 

Myös Storey (2015, 5) aloi aa populaarikul uurin eri elynsä sen ”määrällisestä ulo uvuudesta” eli 
esimerkiksi myyn lukuihin, osallistujamääriin ja kulutusmieltymyksiin perustuvasta määri elystä. 
Kul uuriperintökohteet ja -hankkeet kytkeytyvät tähän selkeimmillään eritoten Unescon mainosarvon ja 
siihen perustuvan turismin myötä. Esimerkiksi Kaus sen kansanmusiikkijuhlien kokonaiskäyn määrä oli 
43450 vuonna 2022 (Kaus nen 2022a), ja sikäli kun Unescon tunnustama paikallinen viulunsoi operinne on 
olennainen osa juhlia, suosion voi ounastella kasvavan. Seinäjoen Tangomarkkinat puolestaan ”palasi 
uudistuneena kaksi kesää kestäneeltä koronatauolta houkutellen he  paikalle 40 000 kävijää”, ja kilpailun 
suoria televisiolähetyksiä ”seurasi eri kanavissa arviolta noin 300 000 katsojaa” (Tangomarkkinat 2022).  

Lisäksi vaikka tango tai reggae eivät Unescon lue eloissa edustakaan populaarimusiikkia, on niiden 
maailmanlaajuinen suosio kiistämätön. Erinäisten verkkolähteiden mukaan esimerkiksi jälkimmäisen 
supertäh  Bob Marley on The Wailers -yhtyeineen kaikkien aikojen albumilevymyyn lastoissa sijalla 
34 Legend-kokoelman (1984) myytyä kaiken kaikkiaan 28 miljoonaa kappale a (BSA 2022). Unescolle 
jätetyssä tangon nimitysehdotusdokumen ssa käytännön taas todetaan olevan ”hyvin tunne u ympäri 
maailmaa”, ja juuri turismiin lii yvänä yksityiskohtana dokumen ssa mainitaan ”Montevideon 
tangoturis opas” (Unesco 2009). 

Väkimääriin perustuva populaarius on reggaen ja tangon tapauksessa kuitenkin poikkeuksellista muihin 
Unescon ja Museoviraston lue eloiden perintökohteisiin verra una, elävän perinnön wikilue eloon 
lukeutuvaa ”metallimusiikkia” lukuun o ama a. Kansainvälisen ääniteteollisuuden etujärjestön lastoinnin 
mukaan viimeisin on itse asiassa kyseisistä kolmesta genrestä suosituin (ks. IFPI 2019), Kaus sen ja 
Tangomarkkinoiden kävijämäärien jäädessä vain kymmenesosaan vuoden 2022 Hellfest-metallifes vaalin 
yleisöstä (VNV 2023). 

Myös tavanomaisemman kansanperinteen muodot voivat osoi autua eri äin suosituiksi. Esimerkiksi 
Bulgarian Koprivsh tsassa järjeste ävä kansanperinteen fes vaali on puolivuosisataisen toimintansa aikana 
kasvanut 200000 kävijän tapahtumaksi. Unesco (2016) on hyväksynyt fes vaalin hyvien suojelukäytäntöjen 
rekisteriinsä, vaikkakin aiheeseen lii yvässä dokumentaa ossa niin järjestelyjen mi akaavaa, taloudellisia 
tekijöitä kuin ilmaisumuotojen historiallisuu akin koskevat jänni eet ja haasteet tuodaan esiin. Oman 
pohdintansa aihe olisi, millaisia jälkisosialis sia kysymyksiä muutokset fes vaalin määrällisessä suosiossa 
si en vuoden 1965 herä ävät, eritoten val ollisen kul uuripoli ikan suhteen. 

Koprivsh tsan fes vaali on kuitenkin osoitus populaarikul uurin määrällisen ulo uvuuden 
suhteellisuudesta ja siitä, e ä yksin se ei riitä kul uuristen luoki elujen ja erontekojen perusteeksi (ks. 
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Storey 2015, 5). Koprivsh tsan ohella myös Kaus sen kansanmusiikkijuhla vastaa lisäksi Owe Ronströmin 
(2014, 54) tulkintaa paikallisyhteisöjen ”perinnemusiikin” muu umisesta maailmanlaajuiselle yleisölle 
suunnatuksi ”perintömusiikiksi” fes vaaleineen ja muine populaarimusiikin markkinoista tu uine 
käytäntöineen. 

 

Perintöeste ikan laatu 
Sanakirjamääritelmissä esiintyvä yleistajuisuus populaarin synonyymina kytkeytyy Storeyn (2015, 5–8) 
paino amaan estee seen ulo uvuuteen. Tällöin populaariuden y messä ovat oletukset ilmaisun 
helppoudesta ja jopa ala-arvoisuudesta, ja perustavanlaatuiseksi vastakohdaksi asetetaan tällöin taide tai 
niin kutsu u korkeakul uuri, jonka omaksumisen ja ”ymmärtämisen” ajatellaan usein vaa van pitkällistä 
muodollista koulutusta. Korkean ja matalan ero elun pysyvyyteen vii aa esimerkiksi Taideyliopiston (2023) 
koulutustarjonta: Sibelius-Akatemian perustutkintokoulutusohjelmista osapuilleen puolet on nime y 
klassisen musiikin opinnoiksi, kun taas populaarimusiikkia ei mainita ohjelmien nimissä. 

Myös Museoviraston ja Unescon lue eloiden perusteella musiikillisessa kul uuriperinnössä on 
pääsääntöises  kysymys jostakin muusta kuin taiteesta. Elävän perinnön lue eloiden asiasanoissa ei ole 
”klassista musiikkia” ja taide esiintyy vain muodossa ”tanssitaide” – mikä puolestaan johtaa vain karjalaisen 
kansantanssin esi elyyn. Lue eloissa on lisäksi omana aihealueenaan ”esi ävät taiteet”, kansallises  
arvokkaimpina ilmentyminään demoskene, kuurojen kul uuripäivät, nukketea eri, sirkuskul uuri, 

voliperinne sekä voimisteluperinne. Taiteeseen ei tosin viitata sanallakaan ensimmäisen eikä kahden 
viimeisen esi elyteksteissä, kun taas sirkuskul uurin synonyymina esiintyy toistuvas  ”sirkustaide.”  

Unescon (2023) tapauksessa hakutermit ”klassinen musiikki” tai ”taidemusiikki” tuo avat yhteensä viisi 
osumaa, joista edelliseen lii yvät eivät suinkaan paikallistu keskiseen Eurooppaan vaan Keski- ja Itä-Aasiaan 
(ks. Pryer 2019, 36–38). Taidemusiikkia lue elossa on vain irlan lainen harpunsoi o. ”Ooppera” on 
puolestaan maini u vain Kiinan val on alueelle paikalliste ujen kohteiden nimissä, poikkeuksena 
sisilialainen käsinukketea eri Opera dei Pupi. Vertailun vuoksi voi todeta vielä, e ä saksalaisella 
urkujenrakennuksella ei kaike  ole mitään tekemistä klassisen tai taidemusiikin kanssa. 

Oletukset ja väi eet populaarimusiikin alhaisesta estee sestä arvosta ovat jäänteitä ja merkkejä 
luokkayhteiskunnasta ja erityises  taidelaitosten ylläpitämästä eli smistä. Matala/korkea-jao elun 
suhteellisuus käy ilmi myös popin ja rockin vastakkainase elussa 1960-luvulta läh en sekä melkeinpä minkä 
tahansa musiikinlajin auten suu a koskevissa keskusteluissa. Kysymykset musiikillisesta 
kul uuriperinnöstä vain lisäävät asetelman mutkikkuu a, sillä perintö on lähtökohtaises  jotakin arvokasta. 
Täten myös aiemmin esimerkiksi uskonnollisista tai yhteiskunnallisista syistä ”kul uurisena roskana” (ks. 
Baker ja Huber 2015) pidetyt ilmaisumuodot voivat saada myöhemmin arvostusta juuri uhanalaisena 
kul uuriperintönä, kuten vaikkapa 1800-luvun puolivälissä kehkeytynyt inkeriläinen röntyskäperinne: 
 

Luterilainen kirkko pi  röntyskää syn senä. Runonkerääjät pi vät röntyskälauluja 
renkutuksina ja kalevalami aisia runonlauluja arvo omampina. Neuvostovallan mielestä 
röntyskä edus  porvarillista elämäntapaa. Muis inpanoja vanhimmilta ajoilta ei ole säilynyt. 
Syyksi on arveltu laulujen osakseen saamaa arvostuksen puute a. Röntyskä-perinteellä oli 
siis kaikki edellytykset hävitä. (EPwiki 2022a.) 
 

Röntyskä havainnollistaa osaltaan sitä, miten eritoten aiemmin estee ses  populaarina eli alempiarvoisena 
tai jopa rahvaanomaisena pidetystä käytännöstä on tullut perintöstatuksen myötä laadultaan parempaa. 
Esimerkkejä samasta ovat metallimusiikki ja suomalainen tango. Tällöin on kuitenkin huoma ava, e ä 
”matala” este ikka ei väl ämä ä korvaudu sinällään, vaan pikemminkin yhdistyy kansallises  tai muuten 
polii ses  määräytyvään ”korkeaan.” Samalla myös musiikkiperinnön estee nen laatu osoi autuu 
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pohjimmiltaan mielivaltaiseksi, kulloistenkin polii sten virtausten sanelemaksi: runonkerääjät rakensivat 
etynlaista Suomea etynlaisiin perinnelajeihin nojaten, aivan kuten Elävän perinnön wikilue elolla 

rakennetaan Suomea muun muassa tangoon, metallimusiikkiin sekä afrikkalaiseenkin musiikkiin ja tanssiin 
nojaten. On toki syytä huomata, e ä Elävän perinnön kansallisesta lue elosta ei metallimusiikkia löydy, 
vaan näin määri yvä kansallinen musiikkiperintö nojaa sellaisiin perinteises  kansanmusiikkiin kytkeytyviin 
soi miin ja käytäntöihin kuten jouhikantele, kantele, pelimanniviulismi, purpuri ja menue . Sen sijaan 
etninen monimuotoisuus on lue elossa läsnä, mu ei niinkään afrikkalaisten käytäntöjen kuin romanien 
lauluperinteen muodossa. (AKP 2023.) Tämä herä ää kysymyksiä paitsi kansalliseksi hyväksy ävän 
kul uuriperinnön jähmeydestä, myös niin kutsutusta tokenismista eli yksi äisten vähemmistöjen 
tarkoitushakuisesta maininnasta moniarvoisuuden ja suvaitsevaisuuden osoituksena. 

 

Perintö massakul uurina 
Käsitykset matalasta ja ala-arvoisesta este ikasta lii yvät ero ama omas  Storeyn (2015, 8–9) 
hahmo elemaan tuotannolliseen tai massakul uuriseen populaarin ulo uvuuteen. Hänen mukaansa tämä 
tarkoi aa monille populaarikul uurin ymmärtämistä ”toivo oman kaupallisena kul uurina”, jonka y messä 
ovat taloudelliset suhteet ja kul uurituo eiden tuotantotapa. Kysymys on olennaises  myös 
yhteiskunnallisista työnjakoon ja koulutukseen perustuvista arvoasetelmista: siinä missä elii  ihailee 
ainutkertaisten taideteosten takana piilevää nerou a, työväen aivoja turrutetaan yhdentekevällä 
massatuotannolla. Tämä on etenkin rankka eli s nen kärjistys, mu a keskeistä on yhteys estee sen 
”matalan” ja niin kutsutun massakul uurin välillä. Jälkimmäinen kytkeytyy myös populaarin määrälliseen 
ulo uvuuteen, sillä massatuotanto tähtää aina myös massakulutukseen eli mahdollisimman suureen 
suosioon. Ero määrällisen ja massakul uurisen populaarin välillä on kuitenkin juuri tuotantotavassa: siinä 
missä edelliseen lukeutuvat myös konser en kaltaiset suurille yleisömäärille suunnatut palvelut, 
jälkimmäisessä on ensisijaises  kysymys kopioitavista hyödykkeistä ja niihin lii yvien ainee omien 
oikeuksien hallinnoinnista. 

Kul uuri- ja musiikkiperinnön käsi eleminen ja käsi eellistäminen massakul uurina ei olekaan vaivatonta. 
Toki perintökohteita on tuo eiste u eritoten turismin tarpeisiin, mu a sikäli kun kul uuriperintö on 
yhteisöllistä tai jopa koko ihmiskunnan omaisuu a, on sen kaikenlainen tekijänoikeudellinen hallinnoin  
vähintäänkin ”hämmentävää” ellei periaa eessa mahdotonta (ks. Pryer 2019, 22–30). Reggae ja 
metallimusiikki ja tango ovat käypiä esimerkkejä asetelman ris riitaisuudesta: genret ”omaksi” 
kul uuriperinnökseen mieltävät yhteisöt eivät käytännössä voi hyödyntää yksi äisiä kappaleita julkises  
maksama a tekijänoikeuslain edelly ämää korvausta tekijöille, hoituipa tämä omalla esitysilmoituksella, 
esityspaikan kiinteällä luvalla tai muulla tavoin (ks. Teosto 2023). Tekijöiden on lisäksi oltava luonnollisia 
henkilöitä eli lainsäädäntö ei tunnista kollek ivista tekijyy ä. Tilanne on etys  toinen, mikäli ensimmäiset 
reggaen tai metallimusiikin tekijät kuolivat jo vuonna 1952, koska silloin heidän sävellyksiään koskeva suoja-
aika on umpeutunut. Siinä missä joukko vuonna 1982 kuolleen Toivo Kärjen sävellyksiä ”kuuluu 
suomalaisten tangojen aateliin” (EPwiki 2021a), ei niitäkään voi esi ää kul uuriperintöriennoissa ilman 
oikeudenomistajien lupaa tai lakisääteistä korvausta. Sikäli kun näin tapahtuu, kul uuriperinnöstä tulee 
massakul uuria, jos kohta yksi äisten oikeudenomistajien eikä perintöyhteisöjen eduksi. Tämä puolestaan 
ei vastaa Unescon määritelmää ainee omasta kul uuriperinnöstä. 

Kul uuriperinnön ja massakul uurin välinen kitka vain kasvaa, kun huomioon otetaan lisäksi 
yhteiskuntaluokka. Unescon (2023) lue eloihin hyväksytyistä musiikeista esimerkiksi rebe kon, reggaen ja 
tangon on kaikkien esite y kumpuavan alimmista yhteiskuntakerroksista tai perä  ”roskaväen” parista 
(Manuel 1988, 18), ja vaikka nimitysehdotuksissa tämä tavalla tai toisella myönne äisiinkin (ks. Unesco 
2009, 2017, 2018), lue elohaussa vapaa hakusana ”työväenluokka” (engl. working class) tuo aa vain yhden 
osuman. Sa umoisin se on sama kuin hakusanalla ”ooppera” (engl. opera). Museoviraston lue eloiden 
aihealueella ”musiikki ja tanssi” työväkeen suoraan yhdiste yjä kohteita on niin ikään vain yksi, Narvan 
Soi okunnan vappukonser . Yhteiskunnalliset hierarkiat ovat sen sijaan välillises  läsnä tangossa, sillä sen 
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esi elyteks ssä mainitaan ”tavalliset suomalaiset” toistuvas  (EPwiki 2021a). Kansanmusiikilla tai -tanssilla 
ei puolestaan ole Museoviraston lue eloissa suoraa yhtey ä ”kansaan” saa  rahvaaseen, vaan niistä on 
tullut pikemminkin vain vakiintuneiden lajityypillisten käytäntöjen nimilappuja. 

Luokkaerot niveltyvät Museoviraston lue eloissa lisäksi etnisyyteen romanien ja afrikkalaisten 
musiikkiperinteiden esi elyissä. Edellisten lauluissa tyypillisiä aiheita ovat muun muassa markkinat, 
hevoskaupat sekä ”luku- ja kirjoitustaido omien romanisukupolvien elämänviisaudet ja kertomukset” 
(EPwiki 2022b). Afrikkalainen musiikki ja tanssi Suomessa hahmo uu sen sijaan laajemmasta 
muu oliikkeestä ja väestörakenteesta irralliseksi henkilökohtaisten suhteiden ja amma maisen toiminnan 
kentäksi: ”toiminnalle on tyypillistä tavoi eellinen taiteellinen toiminta ja uuden luominen” (EPwiki 2021b). 
Yhteiskunnallisten ja kul uuriseen moninaisuuteen lii yvien jänni eiden kannalta onkin oireellista, e ä 
suomensomalien musiikkiin ei viitata esi elyteks ssä sanallakaan. Somalitaustaisen väestön luokka-asema 
taas on yleises  o aen alhainen, sillä etenkin työmarkkinoilla he kohtaavat syrjintää säännönmukaises  (ks. 
OSF 2014, 66–70; Mubarak, Nilsson ja Saxén 2015, 238–240). 

 

Aidon kansan aito perintö 
Ainee oman kul uuriperinnön hallinnoinnissa korostetaan yhtäältä yhteisölähtöisyy ä, mu a lopullinen 
hyväksyntä ja arvo perintökohteille myönnetään val ollisella tasolla. Esimerkiksi Suomen, Ruotsin ja 
Englannin lue eloita selatessa huomio kiinni yy lisäksi siihen, e ä ne nimetään ”kansallisiksi” 
(ruots. na onell, engl. na onal) eikä esimerkiksi val ollisiksi (ks. Kärjä 2022, 324) – joskin Englan  on tässä 
suhteessa pikemminkin ”osakuningaskunnallinen” hallintoalue. Yhteisöt, val ot ja kansat ovat kuitenkin eri 
asioita. Sikäli kun Unescon ja Museoviraston hallintomalli nojaa kahden viimeisimmän yhteyteen, voi 
kul uuriperintöä pitää perustellus  kansallisval oaja elun ilmentymänä. Museovirastossakaan tuskin 
kielletään, e eikö Suomen val on alueella eläisi useiden eri kansojen edustajia, kuten vaikkapa romaneja, 
senegalilaisia tai tansanialaisia. Tällöinkin yhteisöllisyys määri yy ensisijaises  kansallisuudeksi. 

Populaarilla on puolestaan jo etymologiset yhteytensä kansalliseen, ja Storeyn (2015, 9) hahmotelmassa 
populaarikul uurin kansallisella tai kansanomaisella ulo uvuudella on niin ikään keskeinen asema. 
Kansallisuus niveltyy tällöin rahvaaseen, mu ei niinkään sen luokka-aseman perusteella, vaan idealisoidussa 
ja puoliuskonnollisessa muodossa ”aitoa kansanhenkeä” korostaen. Käsitykset auten suudesta ovatkin 
populaarikul uurin kansallisen ulo uvuuden y messä, erityises  kul uuriseen edustavuuteen ja jopa 
puhtauteen lii yen. (Ks. Storey 2015, 19–20.) 

Auten suus ei sil  ole minkään ilmiön tai käytännön ominaisuus, vaan – kuten perinnön yhteydessä – 
osuvampaa olisi paino aa toimintaa. Auten suudessa on toisin sanoen kysymys arvo amisesta, 
”auten koinnista” (Moore 2002). Niinpä voi hyvällä syyllä kysyä, miten samanarvoisia esimerkiksi 
metallimusiikki, tango ja senegalilainen populaarimusiikki ovat kansallisena kul uuriperintönä Suomessa. 
Tango on kanonisoitu osaksi suomalaiskansallista kertomusta omine rodullistavine erityispiirteineen: 
samalla kun romaniar s en panos tunnustetaan lajityypin historioinnissa, jää sen ”alkuperäinen 
afrola nalainen rytmiikka” usein sivuhuomioksi (ks. Jalkanen ja Kurkela 2003, 417, 475–476; vrt. Knutas 
2004; Gronow 2004, 17; Kärjä 2012, 135–140). Unescon lue eloiden nimitysehdotusdokumen ssa 
rioplatalaisen tangon luonne afrikkalais-eurooppalais-paikallisten ”hybridisaa oprossessien taiteellisena ja 
kul uurisena tuloksena” sen sijaan mainitaan (Unesco 2009). 

Lisäksi sikäli kun Ecuadorin pasillo on mahdollisista käännöskömmähdyksistä huolima a yksi harvoista 
Unescon (2023) hakutermeihinsä kirjaamista ”populaarimusiikeista”, sen yhteys ecuadorilaisten 
iden tee in ja ”ko maahan” tehdään lue elossa selväksi, tosin myös fuusioluonne ja 
kaupunkikul uuriperusta mainiten. Sil  lue eloteks ssä koroste u perinteen jatkuvuus ja nykyinen 
painoarvo ovat oireita siitä, mitä etnomusikologi Ke y Wong (2012, 93) nimi ää ”keksityksi pasillo-
perinteeksi” (vrt. Hobsbawm ja Ranger 1983). Wongin (2012, 87–90) mukaan pasillon kulta-aika ajoi uu 
1950- ja 1960-luvuille, ja 1980-luvulle tultaessa sen asema ”kansallisena musiikkina” (música nacional) oli 
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murentunut niin kul uuripolii sten linjausten kuin maailmanlaajuisten musiikkivirtaustenkin vaikutuksesta. 
Kuluvalla vuosituhannella siitä on tullut hänen mukaansa ”vanhaa” vanhemman väen musiikkia, jossa 
innovaa o ja muutos on korvautunut osin eli s sellä nostalgialla (Wong 2012, 90–91). 

Kysymykset kansasta ovat poikkeukse a myös kysymyksiä yhteiskuntaluokasta. Sibelius ja muut 
syntyperänsä takia etuoikeutetut, korkeas  koulutetut säveltäjät ovat erinäisten kansallismielisten 
roman kkojen ja kiihkoilijoiden mukaan saa aneet ilmentää olete ua kansanhenkeä ylväimmillään, samalla 
kun säveltäjien hyödyntämät sävelmät ovat edustaneet kansaa puhtaimmillaan – eli usein nime öminä ja 
esi äjien mahdollista tekijyy ä tunnustama a. Tällöin kansasta tulee ihanteellista massaa tai perä  
aineeton olio, jota ei missään tapauksessa tule sekoi aa sivistymä ömään rahvaaseen saa  
turmeltuneeseen työväenluokkaan. ”Kansa” on täten ennen kaikkea myy  menetetystä ”orgaanisesta 
yhteisöstä” (Storey 2015, 27).  

Korostamalla epämääräistä kansanhenkeä ilmaisun perustana myös asiaan lii yvät taloudelliset suhteet ja 
rakenteet on helppo sivuu aa: sikäli kun Sibelius nojasi perinteisiin kansansävelmiin ”suomalaista 
sävelkieltä” synny äessään ja omien sanojensa mukaan ”tunnelmat” Kalevalasta varastaen (ks. 
Salmenhaara 1996, 65–75), miksi hänen perikuntansa eikä Suomen kansan tulisi nau a sävellysten 
tekijänoikeudellisista tuotoista? Hän saa oi piirrellä ”pisteitä ja viivoja” Larin Parasken laulaessa (ks. 
Korhonen 2015), mu a olennaisilta osin Sibeliuksen tuotanto ja varallisuus perustuu järjestelmään, jossa 
kansansävelmien tekijyy ä ei ole osa u eikä halu u tunnistaa saa  tunnustaa. Sibelius sävelsi ”o amalla 
vaiku eita” eikä suinkaan ”versioimalla” Larin Parasken laulua. 

Sävelsikö Sibelius populaarimusiikkia? Kansallisin ja taloudellisin perustein ehdo omas , mu a estee sin 
ehkei niinkään. Kysymys on myös populaarin este ikan historiallisuudesta: nykypäivän ”poppis” ei ole sama 
asia kuin 1800-luvun lopun ”populäärit” eli  esimerkiksi Helsingissä sivistysporvariston itsekasvatukseen 
suunnatut ”helppotajuiset” klassisen musiikin konser t (ks. Kurkela 2015, 51–54). Vastaavaan 
epähistoriallisuuteen törmää väistämä ä niin kutsutun maailmanmusiikin yhteydessä. Tällöin historialliset ja 
paikalliset erot korvautuvat etnisillä eroilla, ikään kuin etenkin Aasian ja Afrikan ”kul uurit” olisivat 
yksiseli eisiä ja yhdenmukaisia. (Ks. Ronström 2014, 48–49.) Niin Senegal kuin Tansaniakin perustuvat 
maan eteellisiltä rajoiltaan siirtomaavalta-ajan jakolinjoihin, ja molempien alueella elää kymmeniä eri 
etnisiä ryhmi ymiä. Toki samalla on muiste ava, e ä koko ajatus selväs  erote avista etnisyyksistä on 
Eurooppa-keskeinen. Maailmanmusiikista (engl. world music) ei kylläkään listoilla juuri kirjoiteta: Elävän 
perinnön wikilue elossa se mainitaan ohimennen osana koulukonser en ohjelmiston laajenemista (EPwiki 
2022d), ja Unescon (2023) lue eloissa vain fadon yhteydessä muodossa ”maailmanmusiikkipiirit.” 

  

Perinnön ja populaarin (epä)polii suus 
Populaarikul uurin ja kul uuriperinnön läheinen kytkös kansaan tekee molemmista väistämä ä polii sia, 
olipa kyseessä suora val ollinen ja val ollisiin sopimuksiin nojaava vallankäy ö tai yleisiin yhteiskunnallisiin 
väestösuhteisiin perustuva julkisen toiminnan kehys. Musiikin polii suuden selkeimpiä muotoja ovat 
val ollinen sensuuri, sääntely, tuki ja koulutus, mu a musiikista tulee polii sta he  myös silloin, kun sen 
ajatellaan edustavan aate a, asiaa tai ihmisryhmää (ks. Street 2012). Esimerkkeinä voi listata 
musiikkiviennin, kansanmusiikin koulutuksen sekä sen, miten näissä ja monissa muissa yhteyksissä musiikki 
on tapana rodullistaa ja sukupuoli aa. Elävän perinnön wikilue elossa metallimusiikin ennakoidaankin 
olevan ”tärkeä suomalainen vien val  ulkomaille” samalla kun sen valkoisuus jää mainitsema a ja 
miehisyyskin vain epäsuoran reunahuomion varaan: ”aggressiivisempien metallilajien keikoilla 
innostuneimmat kuuntelijat muodostavat […] pieniä alueita yleisön seassa, joissa osallistumishaluiset 
katsojat juoksevat toisiaan päin ja tönivät toisiaan musiikin energisoimina, varoen kuitenkin 
herrasmiesmäises  satu amasta toisiansa” (EPwiki 2021c). 

Lisäksi Yhdistyneiden kansakun en määräävä asema kul uuriperinnön hallinnoinnissa tekee ilmiöstä 
polii sen juuriaan myöten. Aihepiirin kiistoja tuskin käsitellään turvallisuusneuvostossa veto-oikeuksin, 
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mu a jokaisella ainee oman kul uuriperinnön lue eloihin ehdotetulla perintöelemen llä tulee olla 
asiaankuuluvan val on siunaus. Niinpä voikin pitää oireellisena, e ä vaikka saamelaisten käsityö- ja 
laulukäytäntöjen omaleimaisuus tunnustetaan laajal , ei niitä Unescon lue eloista löydy. Tämä ei johdu 
väl ämä ä vain val ollisista eli Norjan, Ruotsin, Suomen ja Venäjän viranomaisista, vaan olennaisilta osin 
myös saamelaisuuden monimuotoisuudesta sekä saamelaisyhteisöjen sisäisistä jänni eistä (ks. esim. 
Po nkara 2014, 287–294). 

Populaaria ja perintöä yhdistää polii ses  lisäksi se, e ä kumpaakin on tapana pyrkiä käsi elemään 
epäpolii sena toiminnan alueena. Edellinen määri yy tällöin tyypillisimmillään ”vain viihteenä”, kun taas 
jälkimmäiseen suhtaudutaan ”vain kul uurina.” Kul uurintutkijat ovat kuitenkin huomau aneet jo 
vuosikymmenten ajan, e ä mikään ilmiö ei koskaan ole ”vain” jotakin, vaan sillä on aina yhtäaikaises  
historialliset, taloudelliset, sosiaaliset, kul uuriset ja polii set kiinnekohtansa (ks. esim. Hall 1992, 63–87). 
Näin ollen väi eet populaarin tai perinnön epäpolii suudesta osoi autuvat nimen omaan polii siksi eli 

e yjä yhteiskunnallisia valtasuhteita legi moiviksi. 

Storeyn (2015, 10–12) mukaan populaarikul uurin polii suus kytkeytyy kysymyksiin ja kamppailuihin 
yhteiskunnallisesta ja kul uurisesta hegemoniasta eli valtaa pitävien tahojen pyrkimyksestä saavu aa 
alisteisten ryhmi ymien hyväksyntä ja tuki. Tämä käy ilmi erityises  erilaisten vähemmistöjen ja 
yhteiskuntaa ”yhdenmukaistavien voimien” välisissä kiistoissa, olipa kysymys si en lippujen heilu amisesta 
Eurovision laulukilpailuissa tai ideologises  jäsennellymmästä ja tarkoituksellisesta yhteiskunnalliseen 
muutokseen tähtäävästä vastakul uurisesta liikehdinnästä. Unescon (2023) listoilla vapaa hakusana 
”vastarinta” (engl. resistance) tuo aa seitsemän osumaa, joista perä  kuusi lii yy musiikkiin tai tanssiin: 
candombe Uruguayssa (2009), gwoka Ranskan Guadaloupella (2014), capoeira Brasiliassa (2014), rumba 
Kuubassa (2016), reggae Jamaikalla (2018) sekä Johannes Kastajan juhlat Venezuelassa (2021). Kaikilla näillä 
on lisäksi historialliset yhteytensä Afrikan orjakauppaan ja siten rasismiin. Elävän perinnön wikilue elon 
musiikkikohteista vastakul uurista toimintaa edustavat puolestaan lähinnä ”sukupuoli- ja 
seksuaalivähemmistöjen juhla laisuus” Leimarit (EPwiki 2021d) sekä metallimusiikin alalajeista ”pitkäl  
kantaao avaan uskonnonvastaiseen symboliikkaan” perustuva black metal (EPwiki 2021c). Nämä 
kytkeytyvät myös niin kutsu uun ak iviseen kulutukseen nojaavaan populaarikul uurin polii suuteen, 
varsinkin mikäli ne hyväksyy esimerkkeinä tyyli- ja fanitusperustaisista nuorisokul uurin muodoista (Storey 
2015, 11–12, 85, 247–251). 

Populaarin polii suus lii yy lisäksi ”kansaa” koskeviin rajanvetoihin, etenkin suhteessa ”valtakeski ymään” 
(Storey 2015, 11). Elävän perinnön kohteita ajatellen voi tällöin huomiota kiinni ää esimerkiksi siihen, e ä 
niin Tangomarkkinoilla kuin Kaus sen kansanmusiikkijuhlilla on nähty ministereitä tuon tuostakin, ja 
jälkimmäisessä tapahtumassa kansan- ja populaarimusiikin tavanomainen raja yli yy taajaan: vuonna 2022 
eturivin niminä lista in ”odote ujen kestotäh en Vär nän ja norjalaisen Mari Boinen” ohella myös pitkän 
linjan viihdemuusikko Pepe Willberg (Kaus nen 2022b). 

Poli ikan y messä on vallan legi moinnin ohella myös jatkuva muutos, äärimmillään jopa pyrkimys 
vallankumoukseen. Niinpä Ronströmin (2014) perintömusiikkiajatusta mukaillen voi kysyä, josko erilaisista 
kansanmusiikin ja -tanssin lajeista on vähitellen tullut juuri tyyliperustaisia alakul uureja. Sama pätee myös 
tangoon, etenkin mikäli arviot sen hiipumisesta koko kansan genrestä yksi äiseen fes vaaliin nojaavaksi 
iskelmäar s en ponnahduslaudaksi pitävät paikkansa (ks. Gronow 2004, 37). 

Yhteisöllisenä arvona kul uuriperintö poli soi populaarin omalta osaltaan. Erityisen selvää tämä on silloin, 
kun tavanomaisista populaarikul uurin muodoista – kuten metallimusiikki tai tango – tehdään kansallista 
kul uuriperintöä. Perintö poli soi populaarin myös epäpoli soimalla sen: polii set järjestöt eivät saa 
tehdä ehdotuksia Elävän perinnön kansalliseen lue eloon, kuten eivät myöskään uskonnolliset yhteisöt 
lähtökohtaises . Lue eloon voi kuitenkin ehdo aa sellaisia yhteiskuntaan ”juurtuneita” uskonnollisia 
perinteitä, joiden harjoi amiseen myös kyseisten uskonnollisten yhteisöjen ulkopuoliset ihmiset voivat 
osallistua. (EPKL 2023.) Wikilue eloon hyväksy y kör veisuu siis tuskin on tällainen perinne, sillä 
esi elyteks ssä veisuun todetaan olevan ”eri ikäisiä ja eri puolilla Suomea asuvia heränneitä eli kör läisiä 
kaikkein voimakkaimmin yhdistävä tekijä” (EPwiki 2022c). 
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Kul uuriperinnöstä on myös tullut paikoin häpeilemätön osa ylikansallista kul uuripoli ikkaa ja ”pehmeää 
valtaa.” Unescon yleissopimuksen ra fioineet val ot sitoutuvat omassa lainsäädännössään vaalimaan 
sellaista aineetonta kul uuriperintöä, ”joka vastaa nykyisiä ihmisoikeuksia koskevia asiakirjoja sekä täy ää 
vaa mukset yhteisöjen, ryhmien ja yksilöiden välisestä kunnioituksesta ja kestävästä kehityksestä” (VS 
47/2013, 2. ar kla). Sil  juuri yleisten ihmisoikeuksien ja sopimuksen toisaalta korostaman kul uurisen 
moninaisuuden välillä on peruu ama omia ris riitoja (Pryer 2019, 33), ja vaikka uiguurien muqam olisikin 
Unescon yleissopimuksen mukaista perintöä, Kiinan tapa perinnöllistää se on kunnioituksesta kaukana: 
”Val o on luoki elemalla, yksinkertaistamalla ja standardisoimalla tuhonnut uiguuriperinteen kul uurisen 
elinvoiman ja moninaisuuden sekä riistänyt kyseisiltä yhteisöllisiltä esityksiltä niiden hengellisen 
painoarvon” (Anonymous 2021, 134). 

 

Postmoderni perintö 
Storeyn (2015, 12) hahmotelmassa populaarikul uurilla on vielä yksi ulo uvuus: postmoderni. Olennaisilta 
osin siinä on kysymys ”korkean” ja ”matalan” kul uurin limi ymisestä tai pikemminkin niiden välisen rajan 
tarpee omuudesta ja jopa mahdo omuudesta. Ronströmin (2014) määritelmä perintömusiikista vastaa 
tällaista käsitystä postmodernista kul uurista, jos kohta sen keskiössä on korkealle arvostetun 
kansankul uurin ”popularisoituminen”. 

Postmodernia koskeva teore soin  ei ole enää järin muodikasta, mu a sen vaikutus etenkin 
kul uurintutkimuksen ”radikaaliin kontekstualismiin” (Lehtonen 2014, 12) on ollut merki ävä. 
Kärkevimpien krii kkojen mukaan postmoderniteorioiden perusteella ilmiöt, kokemukset ja maailma 
hahmo uvat mielivaltaisina ja täysin yksilöllisinä, kun taas mal llisemmat kul uurintutkijat paino avat 
yksilöllistenkin kokemusten historiallisuu a ja lannesidonnaisuu a: päämääränä on tällöin selvi ää ja 
seli ää noiden kokemusten ja niille anne ujen merkitysten juurisyyt (lat. radix, ”juuri”). 

Viimeaikaisella krii sellä perintökeskustelulla ja -teore soinnilla on yhteytensä postmoderniin sikäli kun 
perinnön ajatellaan olevan arvo eikä ilmiö tai asia (ks. Smith 2006, 2–3). Mistä tahansa voi toisin sanoen 
tulla perintöä, jos ja kun se vain hahmotetaan yhteisöllises  rii ävän arvokkaaksi. Näin ollen 
kul uuriperintö määri yy lähtökohtaises  mielivaltaiseksi ja sa umanvaraiseksi – mu a käytännössä 
kulloistenkin historiallisten ja yhteiskunnallisten olosuhteiden ehdollistamaksi.  

Unescon (2023) tai Elävän perinnön lue eloista (AKP 2023) sanaa ”postmoderni” (engl. postmodern) ei 
löydy, mu a kul uuriperinnön polii suus tekee siitä väistämä ä myös postmodernia Storeyn (2015, 12, 
212) hahmo elemassa muodossa: maailmanlaajuisten ja val ollisten toimijoiden määri elyvaltaan ja 
valikoin in perustuvana perintö on aina jo valmiiksi ”korkeaa”, riippuma a sen estee sistä tai 
massakul uurisista piirteistä ja ominaisuuksista. Näin ollen kul uuriperintö on aina myös jo valmiiksi 
ris riitaista ja ”riitasointuista” (Tunbridge ja Ashworth 1996): sen määri elyyn ja rajaamiseen lii yy aina 
kaikista avoimuuteen lii yvistä korulauseista huolima a tekijöitä, jotka sulkevat etynlaisia ihmisiä ulos 
samalla kun ne vetoavat toisiin. Tässä suhteessa voi vertailla jälleen kerran tangon ”tavallisia suomalaisia” 
kaus slaisiin viuluperinteen edustajiin, Leimareiden ris inpukeutujiin, metallimusiikin piirileikkijöihin sekä 
afrikkalaisen musiikin ja tanssin harjoi ajiin Suomessa. Ihmisten taustoihin, asemaan ja ideologisiin 
sitoumuksiin lii yvien riitasointujen ohella kysymys on olennaises  myös perinnön käytöstä ja 
hallinnoinnista niin kul uurisena, polii sena kuin taloudellisenakin keinovarantona (Tunbridge ja Ashworth 
1996, 34–93). 

 

Lopuksi 
Lokakuussa 2022 Seinäjoella pidetyssä musiikkiperinnön ”kuri amista” eli eteenala- ja muita rajoja 
koskeneessa konferenssissa Kansanmusiikki-ins tuu n johtaja Ma  Hakamäki totesi kaus slaista 
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viulunsoi oa ja sen perintöhallinnoin a käsitelleen puheenvuoronsa lopuksi: ”lopulta kaikki on poli ikkaa.” 
Unescon virallises  hyväksymän perintöhallintoins tuu on edustajana hän totesi lisäksi suoraan, e ä 
lue elot eivät väl ämä ä ole paras tapa toimia, sillä ”elävän” perinnön sijaan ne helpos  jähme ävät 
käytännöt e yyn hyväksy yyn muotoon. Toisaalta niistä on hänen mukaansa hyötynsä yleisen 

etoisuuden levi ämisessä kul uuristen käytäntöjen monimuotoisuudesta ja etenkin uhanalaisista 
perinteistä. (AVV-KTP 2022.) 

Storeyn (2015) eri elemiä populaarikul uurin ulo uvuuksia ajatellen ainee oman kul uuriperinnön 
populaarius ei olekaan niinkään polii sta kuin kansanomaista. Tämä korostuu sekä val ollisella tasolla 
kansanmusiikin ja -tanssin hallitessa lue eloita e ä Unescon (2023) listojen perinnepainotuksessa: 
yhdistäen vapaat hakusanat ”kansa” ja ”perinne” (engl. ”folk, tradi on”) osumien määrä on moninkertainen 
verra una ”populaariin” ja sen muihin ulo uvuuksiin perustuviin hakusanayhdistelmiin (ks. kuva 2). Ero 
vain kasvaa, kun huomioon otetaan hakusanojen laadullliset piirteet esi elyteksteissä: esimerkiksi 
”kaupallinen” ja ”teollinen” eri muodoissaan (engl. ”commerc, industr”) määri yvät toistuvas  ennen 
muuta kulloisenkin perintöelemen n jatkuvuu a uhkaavaksi tekijäksi. 

Kuva 2. ”Populaarin” (engl. popular) ja sen määri elyulo uvuuksiin (ks. Storey 2015, 5–12) perustuvien 
hakusanayhdistelmien osumat ja asianomaisten val oiden määrät Unescon (2023) lue eloissa. 
 

Ainee oman kul uuriperinnön kansanomaisuus seli ää myös niin sanotus  estee sen populaarin 
kaksinkertaisen osumamäärän määrälliseen, polii seen ja postmoderniin verra una, olkoonpa 
kansanmusiikin luonneh minen yksinkertaiseksi ja epämuodolliseen koulutukseen perustuvaksi miten 
kyseenalaista tahansa. Tämä saa aisi antaa aiheen suhtautua varauksella myös Ronströmin (2014) 
ajatukseen ”perintömusiikista”, mu a osumamääriä olennaisempaa on lopulta lue eloiden luonne 
omanlaisina mainostamisen ja ”brändäyksen” välineinä (ks. Norton 2019, 81–82). Niinpä vaikka 
perintökohteiden ja -elemen en esi elyteksteissä ei ilmiöiden suosiota tai kaupallisuu a maini aisikaan, 
ainee omasta kul uuriperinnöstä tulee määrällises  ja massakul uurises  populaaria juuri kul uuriseen 
pol omerkintään perustuvan vetovoiman myötä, joh pa tämä turismiin tai muihin suosion, sijoi amisen ja 
joukkokulutuksen muotoihin. Sikäli kun jokaikinen perintökohde on lue eloihin päädy yään näin ollen 
yhtälailla kansanomaista, kaupallista, arvokasta ja laadukasta omine polii sine pohjavireineen, voi koko 
ilmiö- ja toimintaken ää pitää myös havainnollistavana esimerkkinä postmodernista maailman lasta. 
Korkean, matalan ja muidenkin arvostelmien rajojen hämärtyessä ”populaarin” käännöskukkaset ovat 
omiaan vain lisäämään postmodernia moniseli eisyy ä ja tulkinnanvaraisuu a. 

Kaiken- tai ainakin paremmin etävät kosmologit saa aisivat huomau aa, e ä parinkymmenen vuoden 
aikana kehkeytynyt kul uuriperintökohu on planeetan ja aurinkokunnan kannalta jokseenkin 
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merkityksetöntä. Nykyinen keskustelu on toki omanlaisensa, mu ei vailla edeltäjiä, kuten tulevan runoilijan 
Aaro Hellaakosken (1916) eräskin tea eripakina osoi aa: 
 

Me elämme vasta toisessa polvessa sivistyskansana, mu a meillä on jo kul uuriperintönä se 
makusuunta, jonka isämme ovat joskus nuoruudessaan omaksuneet. Setä Topeliuksen 
lapsellisen imelä sen mentaalisuus ja ulkomailta importeera u poroporvarillinen ja 
turhantarkka naturalismi ovat meillä synny äneet merkillisen sekasikiön. 
 

Sivistyksen tuo amiin sekasikiöihin tai kaikkinaiseen merkillisyyteen tämän tarkemmin puu uma a liekö 
siis mitään uu a auringon alla? Lopuksi onkin hyvä muistu aa itseään ainee oman kul uuriperinnön 
historiallisuudesta, lannesidonnaisuudesta ja sikäli jälleen kerran sen peruu ama oman polii sesta 
luonteesta. 

Ar kkeli perustuu Porissa 24.11.2021 konferenssissa ”Populaarimusiikin kul uuriperintö” pide yyn 
esitelmään ja kytkeytyy Koneen Sää ön rahoi amaan tutkimushankkeeseen ”Musiikkiperinnön moninaisuus 
Suomessa” (2023–2025). 
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In this ar cle I concentrate on the emergence of the alterna ve music scene in Pori, in the ’90s, its rela ons 
to the Pori scene of the ’80s, and the world wide, popular music trends of the ’90s. The key concepts applied 
in the ar cle are locality; symbolic knowledge base; related and unrelated diversifica on; epistemic 
communi es; and accessibility. The research material consists of interviews with members of the Pori music 
scene in the ’90s and documents from the Youth, Sports and Leisure, and Culture boards of the city of Pori. 
The objec ve of the ar cle is to examine the key factors that made it possible for an alterna ve music scene 
to emerge in Pori. My wider scope is to map how paradigm changes occur, crea ng new music scenes. I also 
par cipate in the discussion on how the concept of scene can be used to understand cultural and social 
ac vi es in society. 

Keywords: Music Scene, Alterna ve, Locality, Pori, Finland, ’80s, ’90s, Symbolic Knowledge Base, Related 
Diversifica on, Unrelated Diversifica on, Epistemic Communi es, Accessibility 

 

Historical background 
In the beginning of the’90s the world of Western popular music was in a state of change. In the early ’90s, 
new emerging sub-genres such as trip hop, shoegaze and Britpop and scenes such as the Sea le grunge, 
began to take over from the acts of the ’80s, especially in the media. Correspondingly, in the small Finnish 
coastal town of Pori, a musical breakthrough was taking place: the super popular Pori-pop-rock acts of the 
’80s were losing their place in the sun and new bands were emerging from the underground. This ar cle 
examines the alterna ve music scene of Pori, Finland in the me period from early to mid ’90s. Pori, with its 
roughly 80, 000 inhabitants, may sound like a small town, but by Finnish standards, it is in fact a mid-sized 
town and some mes even considered as a city. Due to dras c changes in Finnish society during the ’90s but 
mainly because of what could be described as local peculiari es and lucky coincidences, what would be 
known as the Pori alterna ve scene produced highly revered bands. Circle, Deep Turtle and Magyar Posse, 
in par cular, were noted, for example, by John Peel, Iggy Pop, Mike Pa on, Pina Bausch and Wim 
Wenders [1]. 
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Finland, a social democra c Nordic country, was on the verge of an economic depression in the early ’90s. 
As a city with a high reliance on an industrial economy, Pori suffered from this depression more than most 
similarly sized ci es in Finland (Toivonen et al. 2008, 22, 35, 41). Just as Finland in general, Pori was not 
ready for upcoming challenges of the new post-industrial era and the loss of a lot of its industry and jobs. 
This, in turn, led to a high supply of vacant industrial and other buildings and spaces. Many of which were 
le  in the hands of the city of Pori, which turned out to be happy to allow townspeople to use them for 
cultural ac vi es. This sudden supply of available space added to the already exis ng musical 
infrastructure—such as recording studios, rehearsal rooms and performance venues; the changing cultural 
and social policy of the city and the state; access to new music through new channels; and a new genera on 
taking the stage—created the founda on for an alterna ve scene to be born and to flourish in Pori. 

Before moving on to the actual case at hand, it is important to give the reader a brief overview of 
the na onally successful Pori music scene which preceded the interna onally successful alterna ve music 
scene which is the focus of this ar cle. In the ’80s, Pori was the home of the biggest bands in the country. 
Groups, such as Dingo, Mamba and Yö, with their glam rock and mainstream-inspired image, were formed 
in the early ’80s and enjoyed excep onal na onal success during the decade, earning mul ple gold and 
pla num records. They are s ll on constant rota on in Finnish radio, now classified as classic Finnish rock. 
They remain, in the Finnish public’s eye, the key reference point for the “Pori sound”.  

Here is a key star ng point of this ar cle. The ’80s Pori bands are prac cally a reverse image of what was to 
come in the ’90s. If one compares the 1984 Dingo hit single, Sinä ja minä, to a Circle song Kyberia released a 
decade later, the differences are as immense as they are immediate, from the image to the music. Dingo’s 
wis ul lyrics and melodic pop-rock approach contrast strongly, for example, with the raw, monotonic and 
fast one riff experimental rock of Circle. The music videos could not be further away from each other either: 
in the Dingo video the focus is on the band members and their neo-roman c looks, while in the Circle video, 
the focus is on machines, factories and a young ballerina dancing as though under hypnosis, in what seems 
like an old factory hall. Times were not so much “a-changin”, as they were consciously being changed by 
new bands. This, of course, was in line with interna onal trends; glam and “hair metal” would be made 
obsolete by grunge rock, led by e.g. Nirvana, during the same period. In Pori the alterna ve scene, that was 
not genre-based, developed its sound further from grunge—and other early ’90s “global sounds” like trip-
hop—adop ng influences and sounds, for example, from krautrock, post-rock, progressive rock and 
symphonic film music. There seems to have been an underlaying tendency to stay in the fields of 
experimental music and marginal sounds in the Pori alterna ve scene. Even though this is not heavily 
emphasized in the interviews used for this ar cle, it can be heard in the music itself. It was never typical 
radio-play-pop or rock of the mes. 

It should be noted that other cultural endeavours and actors, besides musical and musicians, were linked to 
the alterna ve scene of Pori. However, these land beyond of the focus of this ar cle. For context, it can be 
men oned that many of these scene members were women, and many of them went on to forge successful 
careers in journalism, fashion, arts and design and photography. A group of these women also organized 
alterna ve music clubs/art exhibi ons called “Diamond” in Pori in the early ’00s. Because the focus of this 
ar cle is in the early to mid ’90s, these club events—as well as other ac vi es linked to the scene—will be 
discussed in the coming research.  

 

Theore cal framework  
Throughout the history of Finnish rock, interna onal success stories in popular music have commonly 
emerged in major ci es, which have plenty of local talent but also draw young people from across the 
country to study or otherwise to just meet as many talented people of same age as possible. For this 
reason, my research ques ons are: How did the aforemen oned happen in a much smaller city that had no 
significant opportuni es for higher art educa on, or any higher educa on for that ma er, except in 
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engineering and health care, fields not typically associated with rock culture? And indeed, what is required 
for a scene to emerge in the first place?  

In this ar cle, I will provide answers to these ques ons. I will begin by introducing how the concept of 
scene has been used and defined. Next, I will define more precisely how I see the concept of scene in the 
context of this ar cle, before moving on to the par cular characteris cs of the Pori scene. My main 
objec ves are to discuss and further define scene as an applicable concept, using the historically specific 
case of Pori. In other words, my aim is to provide knowledge of the na onally and interna onally notable 
Pori scene and to par cipate in discussions on how the concept of scene can be used to understand cultural 
and social ac vi es in a society. 

When scenes are discussed, they tend to be seen as something almost tangible and the only logical 
development in a given place and me. However, for the sake of historical and intellectual honesty, this is 
never a completely jus fiable view, no ma er how many indicators one can find in hindsight. The Pori scene 
is no excep on. In essence, a scene is a pla orm to perform in (Rau ainen-Keskustalo 2013, 324–325.), as 
the origins of the word reveal, but we seem to have loaded the term with meanings that stray rather far 
from its origins. As if a scene is something of a dis nct en ty, which produces and introduces new music, 
high art, computer programs, theatre, films or even iden es; in a sense, commodi es, whether 
commercial or not. Seeing iden ty as a commodity is not a far-fetched no on, considering such scenes as 
UK punk of the '70s or the grunge scene, which spread far beyond of the Sea le area (Bell 1998, 35–47; 
Moore 2005, 229– 252; Savage 2010, 6, 152, 167, 174; Saglam 2014, 554–570; see also Perry 2019, 561–
579). Even in academic discussions scenes are o en interpreted, above all, as places of value produc on or 
as assets, which have the capability to boost local and/or na onal economy (Lange & Bürkner 2013, 149–
169; Seman 2015, 33–49; Watson 2020, 1574–1584).  

The researchers have hitherto interpreted what scenes are (Straw 2015, 476–485; Kruse 2003) and how 
they influence their surroundings and vice versa (Benne  et al. 2020; Bo à 2009, 349–365; 2020; 
Thompson 2020, 389–400); how individuals perform and interact in them — including poli cs, iden ty and 
aesthe cs (Griffin 2012, 62–81; Jian 2018, 224–240; Pedrini et al. 2021; Rodger 2020, 159–177); how scenes 
interact (Makkonen 2015, 334–340) and how they break through into mainstream culture (Stapleton 1998, 
219–234; Prue  2010); and, finally, how scenes decline (Anderson 2009, 307–336). My task, in turn, is to 
a empt to understand the material, societal and cultural condi ons, which enable a scene to emerge. I am 
not so much interested in what the scene was like—this issue I will be discussed in further ar cles—as than 
in what made it happen.  

In my task at hand, I a ach myself to the con nuum of researchers such as Simon Frith, who describes 
himself as an empiricist interested in material condi ons of music produc on and musicians as economic 
actors (Frith 2019, 85–112). I too rely on empiric research materials and try to find the key reasons for 
emergence from, what could be described as, materialis c and tangible basis. This has some resemblance 
with Will Straw’s idea of emergence of scenes, which goes as follows: “Scenes emerge from the excesses of 
sociability that surround the pursuit of interests, or which fuel ongoing innova on and experimenta on 
within the cultural life of ci es.” Straw also suggests, that Canadian public policies had a huge effect on, for 
example, emergence of the disco scene in Montreal. (Straw 2004.) As we will later see, this bears 
similari es to how local and na onal policies on schools, grants and spaces affected the Pori alterna ve 
scene. S ll, first and foremost, Straw’s idea of a city does not scale to a place the size of Pori. In fact, Pori 
could be seen as a village in a global scale. Secondly, Pori might have had some home-grown excesses of 
sociability, but the scene in Pori was very homogenic—as was the city itself—when comes to its members: 
almost everyone was an ethnic Finn from Pori or from the close by municipali es. Nor did Pori have the 
buzzing universi es or similar ins tu ons, that Straw seems to find pivotal for the emergence of a scene 
(Straw 2004).    

Following Andy Benne ’s work on scenes, I recognize some global elements in the emergence of the Pori 
alterna ve scene; for example, the influences of heavy metal, grunge, and Music Television. From the early 
’90s onwards the scene also had connec ons to other bands and ci es throughout Finland. For instance, 
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the Bad Vugum record label from Oulu, for example, released the first albums of Deep Turtle and Circle. 
Thus, one could claim that the scene had a global and translocal (see Benne  et al. 2004, 7–9; 2019, 15; 
Cohen 1999, 239–250) undercurrent to it. However, I emphasize the local elements over the global and 
translocal. In so doing, I rely much less on the global effervescence, music genres and trends as the building 
blocks of a scene, than the local—and partly na onal—socio-cultural and economic factors, which I claim 
had more to do with the emergence of the scene than the aforemen oned factors.  

I see a scene as an epistemic community in the same way as introduced in the ar cle “Epistemic 
Communi es, Localiza on and the Dynamics of Knowledge Crea on” by Patrick Cohendet et al. In the 
ar cle, epistemic communi es are defined as, “groups of knowledge-driven agents linked together by a 
common goal, a common cogni ve framework and a shared understanding of their work” (Cohendet et al. 
2014, 929–954). This does not differ much from the symbolic knowledge base as defined by Benjamine 
Klement and Simone Strambach (2019a; 2019b), but as I will later highlight below, they are not 
interchangeable. In fact, I argue that, one is dependent upon the other. 

In their two ar cles concerning innova on in crea ve industries (Klement and Strambach 2019a, 385–417) 
and the emergence of music genres (Klement and Strambach 2019b, 1447–1458), Benjamin Klement and 
Simone Strambach created a model that presents how new genres and innova ons are more likely to 
emerge in places that already have symbolic knowledge bases beforehand. For Klement and Strambach, 
“symbolic knowledge refers to knowledge required to create and interpret socially constructed symbols, 
ideas, habits and norms” (Klement and Strambach 2019b, 1448). Related and unrelated diversifica on refer 
to the sources of knowledge which, if the circumstances are right, can combine to form new knowledge 
bases (Klement and Strambach 2019b, 1447–1458). Simply put, new music tends to come about in places 
that already have lively music scenes and structures for playing and producing music, but they usually also 
need extra-local influences. 

Drawing from fields and literature of evolu onary economics geography (EEG) and differen ated knowledge 
bases (DKB) Klement and Strambach have analyzed quan ta ve user-based data gathered from the social 
media pla orm last.fm. The data relies on European and North American music genres that emerged in 
certain areas and ci es—such as Atlanta, Berlin, and Sea le—and employs user tags to showcase the 
relatedness of these genres to la er genres that emerged in the same areas/ci es. They also account for 
extra-local genres that have contributed to the birth of new genres, thus introducing an unrelated 
diversifica on element to the theory of how new genres emerge.   

By showing how related and unrelated knowledge created in symbolic knowledge bases and then adapted 
by others can give rise to of a new genre, Klement and Strambach take the first steps to explain how 
something new can emerge if the condi ons are right. Both related and unrelated diversifica on is present 
in the case of Pori and was needed for the alterna ve scene of the ’90s to emerge. However, the thought 
process s ll falls short, as Klement and Strambach admit, “…the findings of this study research should be 
complemented by a more qualita ve analysis of processes, ins tu ons and actors that promote the 
anchoring of symbolic knowledge” (Klement & Strambach 2019b, 1455). In the case of Pori, following the 
method and data base used by Klement and Strambach, one would conclude that the music made in Pori in 
the ’80s is not at all related to the music made there in the ’90s and ’00s, as the only common tag on last.fm 
that is shared by the bands from these different eras, is Finnish. This is not the case at all, as we will later 
see. As Klement and Strambach rely on the tags used by the users of last.fm to prove the relatedness of 
different genres, the data used cannot go into the depths required to reveal the true nature of relatedness. 
This requires qualita ve data, as I will demonstrate below as well.   

As outlined above, I see scenes as epistemic communi es, but to understand how they form, I will first shed 
a light on the correla on between epistemic communi es and symbolic knowledge bases. My argument 
here is that symbolic knowledge bases serve as the roots for new epistemic communi es, but the rela ons 
between them are not simply causal. Symbolic knowledge and knowledge bases can emerge without them 
ever leading to the emergence of an epistemic community – a scene. S ll, it is the epistemic communi es in 
the first place, that create the symbolic knowledge and knowledge bases. Of course, it is possible that the 
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knowledge bases they have created are not observed by anyone a er the crea on of the community, and 
thus they can not serve as roots for new epistemic communi es.  

The ’80s classic Pori rock could have been the “epitome” of homegrown music in Pori and all the symbolic 
knowledge created and taken up inside the musical scenes of the city. A er all, it was, and is s ll is, the 
most well-known “sound of Pori”, at least amongst Finns. On the other hand, it could have just as well been 
forgo en and lost in me. In this case, it did not go to “waste,” as it was adopted, along with other 
influences, by members of the upcoming alterna ve scene, as well as the City of Pori and other actors in the 
field of music and culture. They began to create an infrastructure that, more or less, was based on no cing 
that Pori stood to offer something special to popular music. I will come back to the infrastructure, but first I 
will unpack the concept of epistemic community more. 

Cohendet et al. (2014, 935) suggest that the first task of an epistemic community is to develop a 
“manifesto” in some form: a guideline for breaking the prevailing conven ons and paradigms. The next 
step, a er the manifesto, is to create “codebook”, “…which will precise the associated codes, norms and 
prac ces (grammar of usage) that the members of the community will respect” (Cohendet, Patrick et al. 
2014, 935–936). Only a er this is it possible for new ideas to truly flourish and spread outside the original 
circles. Developing the manifesto is in fact a dialec cal process of first absorbing, then tearing apart, 
combining and rearranging past symbolic knowledge in order to pave the way for new knowledge to 
emerge. Or indeed, a process of the epistemic community to become das Ding an sich. Crea ng a codebook 
means crea ng a new symbolic knowledge base. This is also the point at which the infrastructure (e.g. 
rehearsal spaces, performance venues, bars) becomes necessary for the epistemic community to display its 
existence. Cohendet et al. con nue by describing, what could be seen as necessary condi ons for the 
crea on of the codebook:   
 

Once the manifesto has been expressed, the building of the codebook will mostly require a 
rich heterogeneous environment out of which the members of the epistemic community can 
find new sources of inspira on, make new combina ons, build new partnerships, generate 
new forms of exper se and start new (and o en unexpected) ventures. (Cohendet, Patrick et 
al., 2014.) 
 

Lastly, in my task to explain the emergence of a scene, I apply Jochen Eisentraut’s theory on the 
accessibility of music. Eisentraut categorizes engagement to music on to three accessibility levels: physical 
access (being able to find, afford and hear music), personal recep on (being able to tolerate, understand, 
interpret and enjoy music) and par cipa on (being able to par cipate, create, perform and learn how to 
make music) (Eisentraut 2013, 85–112). It is crucial to highlight that the usage of the concept 
of accessibility in the context of this ar cle is ed to a certain historical, societal and local moment. It is 
used to describe the possibili es that opened at that specific moment, and is not to be confused to with the 
idea of accessibility in general. I argue that the lure and success of Pori alterna ve scene amongst the youth 
can partly be explained by using aforemen oned categoriza ons. Accessibility, in the sense that it is applied 
in this ar cle, allows us to understand how a scene is “put into prac ce” in a certain historical, societal and 
local framework. It provides a peek into par cipants’ mindset and reveals their point of view to the scene in 
ac on. A view, on how all the forces surrounding, effec ng and molding the scene finally come together, in 
many cases in a very tangible way, in the prac ces of par cipa ng individuals.   

It has not yet been explicitly explained how scenes emerge. In order to provide my contribu on to this 
ongoing discussion, I apply three different theories presented in the research of Benjamin Klement and 
Simone Strambach (2019), Patrick Cohendet et al. (2014) and Jochen Eisentraut (2013). In the following 
sec ons I will go through them one by one and at the end of each chapter I contextualize and showcase 
their relevance to the case at hand. By applying these theories to my empirical research data, I will form a 
synthesis of them and further build a theory on how, where and why scenes emerge. 
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Research material and methods 
The primary source material of the ar cle consists of data I gathered between the years 2020 and 2022. 
During 2020 and 2021 I interviewed members of the Pori alterna ve scene from musicians to producers, 
from venue owners to audience par cipants. The interview material was produced by using semi-structured 
theme interview method and they were filmed and recorded. All the interviews were conducted in Finnish, 
in Pori. I have translated them into standard English, instead of using a “suitable” English equivalent to Pori 
dialect. I have also removed exple ves from the transla on in all the cases where they do not have an 
obvious relevance to the context.  

I started gathering the material by contac ng the members of the bands and other individuals linked to the 
scene and with a snowball method I expanded the circle of interviewees to whomever the interviewed 
scene members suggested. At the me of publica on, I have gathered 43 (N=43) interviews and the process 
is s ll ongoing. I have conducted personally 35 of the interviews, while eight of them were conducted by 
students par cipa ng in the course “Ethnography and Research Ethics”, organized in the University of Turku 
in the spring of 2021. I selected the interviewees for the students and provided instruc ons on how to 
conduct the interviews in order to collect the informa on I needed for this research. So far only five of the 
interviews conducted for the research are interviews of women, two of them conducted by me and three by 
the students. The reason for the lack of women’s perspec ve at this point is partly due to Covid-19 
pandemic and resul ng restric ons that were in place in 2020 and 2021. As I have decided to conduct all of 
the interviews face-to-face, I had to be very cau ous of different restric ons and safety protocols while 
conduc ng the interviews during the pandemic years. Nowadays, most of the women linked to the scene 
live outside of Pori, o en because Pori in the ’90s did not offer possibili es for higher educa on or 
employment opportuni es in the fields of their interest. As men oned above, at this point it is already clear 
that women did not par cipate so much in the making of music in the scene as much as they were linked to 
other cultural ac vi es such as photography, high arts and journalism. Women started to play a more 
significant role in the music-making of the scene in the late ’90s and early ’00s.  

I have also gathered material from the archives of the City of Pori, going through the minutes and annual 
reports of the culture-, youth- as well as sports and leisure boards of the city from 1989 to 2010. From this 
material, I assembled informa on about band prac ce spaces, annual grants for bands, concerts and 
fes vals organized or supported by the city as well as other relevant informa on on how the city of Pori 
created the infrastructure and opportuni es for the bands, musicians and other scene members to prac ce 
their arts.    

 

Symbolic knowledge base, related and unrelated diversifica on  
Despite obvious differences in style and ethos, it seems clear that there could not have been a Pori 
alterna ve scene without Pori mega bands of the ’80s. Here I rely on the research by Klement and 
Strambach to argue that the symbolic knowledge produced in the ’80s Pori scene was crucial for the ’90s 
alterna ve scene. Their relatedness is supported by the interviewees' comments. Former Circle 
member Petri Hagner, for example, suggests that without the ’80s Pori rock scene there would not have 
been any interest on the part of the city to support bands with rehearsal spaces and other ac vi es.  
 

When you play rock and make noise, you need room to do that. […] One has to give credit for 
the city of Pori for organizing places to rehearse. And why did the city do it? It was most likely 
because of the musical phenomenon that bands like Dingo and Yö created.” (Petri Hagner, 
20.10.2020.)  
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During their heyday, the ’80s bands le  an everlas ng mark on many of the members of the upcoming 
alterna ve scene. Even though the alterna ve scene would go on to create a different kind of rock music, 
they were immensely impressed and influenced by the 1980s bands hailing from Pori: 
 

For me, Dingo was the first band that blew me away. Nimeni on Dingo was the first album 
that I was really a fan of. (Harri Vilkuna, 13.08.2020.) 
 

I remember hearing Likaiset legendat by Yö on the radio and a erwards the host said that 
this was a band from Pori. I went like, “Wow! Something like this comes from Pori?!” (Mikko 
Elo, 12.10.2020.) 
 

Another former Circle member, Teemu Elo, suggests that the link between the ’80s Pori rock scene and the 
’90s alterna ve scene can be traced to the Pori punk scene, which had already started in the late ’70s and 
s ll exists today. Both of the scenes adopted some of punk rock’s’ DIY and laissez-faire a tude. For the 
alterna ve scene, the classic ’80s Pori rock was also something to rebel against—a genera onal opposi on. 
I interpret this distance-taking as related diversifica on in a way, that the symbolic knowledge created in the 
’80s was adopted and used by ’90s scene members and later abandoned in order to create something new. 
Metaphorically speaking, it was a process metamorphosing into something new without abandoning 
essence of the phenomenon, especially regarding locality.    
 

Pori has had a strong punk underground culture for years and I would say that the ’80s and 
’90s scenes both sprout from that. […] On the other hand, I was really against the ’80s classic 
rock. I thought it was awful shit and that this (alterna ve scene) was almost like a movement 
targeted against it. Of course, I’m not that hardcore anymore, but I remember being very 
hard in my opinions about it back then. (Teemu Elo, 04.12.2020.) 
 

 

Figure 1. Punk gig at Annis in the ’80s. Photographer unknown. Source: Archives of Annankatu 6. 
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Another interviewee suggests that in the ’80s the bands were, right from the start, “unfit”, as it were, for 
Pori’s rough, working-class environment and were “bravely” on a path of their own in order to break free 
from the cultural standards imposed upon them.  In the context of symbolic knowledge, later the members 
of the ’90s alterna ve scene seem to have been doing the same:  
 

 “When you think of the habitus of these guys (the members of the ’80s scene) and then 
picture in your head the Pori of the ’80s… These guys were very marginal, brave and really 
did their own thing. […] So, in that way there is a con nuum: they (the members of the ’90s 
scene) were probably not thinking much of what others thought of them.” (Jari Laasanen, 
22.10.2020.) 
 

The comments above are also enhanced by the fact that the City of Pori had no ced the thriving band 
culture at least by the end of the ’90s. In 1997, the city had started to support bands with grants specifically 
aimed at them, though the grants were introduced more as a social program, than an official grant given for 
purely ar s c reasons. This came quite late as bands like Deep Turtle had already done their John Peel 
Session in 1994 and Pori bands had been on rota on on Music Television as early as 1994.  Nevertheless, in 
1998 the city culture board states the following in their third mee ng of the year, held on 28.04.1998. 
 

Pori has a long tradi on in band culture and it has given rise to such groups as Dingo, Mamba 
and Yö. It has been a tradi on in Pori that bands are being supported as part of the city’s 
culture and arts ac vi es. (Pori Culture Board proceeding, 28.04.1998)  
 

Strangely the culture board does not men on that Pori has since 1966 been home to one of the biggest 
annual jazz fes vals in Europe, Pori Jazz. World stars, old- me jazz musicians, experimental electronic and 
free jazz ar sts have passed through its line of performers and the people of Pori have had the privilege to 
hear all of them all in their backyard. The grants provided by the City of 13 Pori, as will be seen later, mainly 
meant possibili es to perform in concerts organized by the city, easy access to rehearsal spaces and 
occasional funding from the city. The last, though, was very rare un l the end of the ’90s, and, in terms of 
money, was rather minor in comparison to other arts and cultural ac vi es supported by the city. 

The unrelated diversifica on elements of the ’90s scene come from various sources and not all of them are 
strictly music-related. The people associated with the ’80s rock scene in Pori had mostly been born at the 
end of the ’50s or early ’60s, while the members of the alterna ve scene were born in the early to late ’70s, 
represen ng the heart of Genera on X. During the years 1972—1977, the Finnish educa on system was 
built on a completely new basis, when the elementary school system was established (see Ke unen & 
Simola (eds.) 2012). The elementary school arrived in Pori in 1974, which meant that all the children born in 
1967 and later went through the same basic educa on un l the ninth grade. It also meant that all these 
children started to learn two languages in elementary school, one of them being Swedish and the other one 
usually English (Taavitsainen & Pahta 2003, 3–15). By the end of the ’80s the general educa on level of 
Finns had risen drama cally and half of the young adults had a degree beyond elementary school: a decade 
before the number had been just 1/3 (Ahonen 2012, 157). It could be said that the members of the ’90s 
scene were born at the “right me” when it comes to educa on, as they would benefit from the newly built 
elementary school system, but did not have to go through its birthing pains. They were significantly more 
educated than their preceding genera on and had tools, like the English language, with which they could 
navigate in the society that was rapidly becoming more interna onal in the ’80s. 
 

At the turn of the decade (’80s and ’90s) we made several trips to London with a group of 
friends. The main a rac ons for us, were of course, record shops and gigs. (Mikko Elo, 
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12.10.2020.) 
 

“There was some kind of a new urban like sense of community between them (the 
alterna ve scene). It was not all about music, not at all.” (Aki Peltonen, 20.07.2020.)   
 

These statements highlight a key argument of this ar cle, which is how music and larger cultural and social 
ma ers intertwine in the emergence of a scene. It appears, as in the quote from Peltonen, that music was 
so ever-present that it could be argued that it had no role at all.  MTV was launched in Finland in 1987 with 
the rest of Western Europe (see Wieten, Murdock & Dahlgren (eds.) 2000). MTV gets men oned 
surprisingly seldom in the interviews, but with all of its special programs like “120 Minutes”, “Alterna ve 
Na on” and “Headbanger’s Ball”, it s ll must have had at least some effect in Pori as it did in the rest of 
Finland (Karjalainen 2020, 49). S ll, beyond MTV, two influen al interna onal trends landed in Finland in 
the ’80s, which had an effect: Finnish commercial radio and heavy metal as a genre—the la er being, and 
remaining, excep onally popular in Finland. Commercial radio broadcas ngs began in Finland as late as 
1985. (Kemppainen 2015.) Before their launch, copying and trading casse es with friends was a path to 
new music for the majority of the youth. Radio did not change this, but it offered a varia on of special 
programs that would widen the spectrum of music that was available in Pori.  
 

I used to listen to blues a lot and that is the beginning of it all for me. But then, of course, I 
used to trade casse es with my friend, heavy bands like Iron Maiden, Scorpions and DIO. All 
the bands that everyone else was listening to as well. (Mika Rä ö, 05.11.2020.) 
 

I have a heavy metal background. Yep, one could say that. I have never listened to classical 
music and never really wanted to, even though I understand the point and beauty behind it. 
S ll, it’s just not my thing (Veli Nuorsaari, 13.10.2020.)          
 

Radio Pori, which was launched 01.12.1985, would have a significant effect on the upcoming alterna ve 
musicians in all of Pori area. Radio host Mauri Päivistö, with his programs Happy Radio and Neonrokokoo, 
seems to have been in the centre when it comes to the “new medium” spreading the gospel of music 
amongst to the youth of Pori. His resemblance with the late Manchester-based record label owner, 
journalist, and impresario Tony Wilson (Brown et al. 2020, 437–451; Chi enden 2007, 14.), seems almost 
too obvious. Päivistö, who later on joined Circle as a bassist, was a known character in Pori and his name 
comes up in almost all of the interviews conducted for this study. Here are a few examples of his influence.  
 

“He is a man to whom I am eternally indebted with when it comes to music, because through 
him I heard dub music for the first me. […] The minute you thought you knew something 
about music, there would be someone like Pen  Dassum or Mauri Päivistö to show you 
something completely new.” (Kai Johansson, 24.08.2020.)  
 

My big brother was organizing one of the first rave happenings in Pori – it was probably 1989 
or something – and that was because of Mauri Päivistö. He [Päivistö] had two radio shows 
and he might play something like Joy Division on them in the middle of the day. He just 
played whatever he wanted. The music in the mid ’80s was quite different on the radio in 
Pori, which seem funny in these conserva ve mes [refers to playlist radios] […] He also ran 
the Skatrek rehearsal complex, where, for example, Circle and Deed Turtle rehearsed. (Pasi 
Salmi, 21.07.2020.) 
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Mauri Päivistö was an idol to the three of us (Circle members in the early ’90s). He was about 
ten years older than us and represented the older genera on of Pori rock. […] I would say 
that the music Päivistö played on his radio program had a huge effect on us and it opened us 
new paths to music for us. It might have also updated our taste a li le bit towards 
contemporary music. […] I think he introduced us to bands like Nirvana, Loop, The 
Telescopes. Bands that Circle were sort of imita ng. (Petri Hagner, 20.10.2020.) 
 

The related and unrelated diversifica on elements, that paved the way for the Pori alterna ve scene, seem 
to be more complex and nuanced than can be shown just by studying influen al music styles and genres.  It 
is impossible to explore all the poten al musical paths and influences here, and they would be hard to 
measure in terms of the dichotomy of related and unrelated diversifica on. Would a homegrown jazz 
fes val, like Pori Jazz, with its interna onal ar sts, be something that creates related symbolic knowledge or 
should it be seen as symbolic knowledge coming from outside? There is fluidity in these categoriza ons, 
which I claim, can be explained by looking at the infrastructure surrounding the emerging scenes.   

 

Local infrastructure 
In this chapter, I apply the ideas of Patric Cohendet et al. about the rela ons of an epistemic 
community (scene) and local infrastructure. The basic idea is, that for an epistemic community to emerge 
and flourish, it needs a certain environment (symbolic knowledge) and substan al local infrastructure 
around it. (Patric Cohendet et al. 2014.) In Pori, this environment and infrastructure were provided by 
mul ple different actors, one of them being the City of Pori. The city supported bands/ar sts and 
organiza ons opera ng in the field of popular music with grants, though they were significantly smaller 
than grants for classical, choir and brass musicians/bands/organiza ons, poli cal and youth organiza ons, 
or sports. For example, by looking at the grants allowed by the Culture Board and Sports and Leisure Board 
in 1996, one can get a good picture of how undervalued, when it comes to money, popular music was 
amongst these ins tu ons. In that year the Culture Board granted 249,000 Finnish marks (60,426 EUR) to 
organiza ons in the field of music of which only 10,000 FIM (2,427 EUR) went to popular music 
organiza ons (Culture Board proceedings, 25.04.1996). The Sports and Leisure Board allowed in total 
2,38,7095 FIM (579,285EUR) in grants, and none of it went to the field of popular music. (Sports and Leisure 
Board annual report 1996.) This does not tell the whole story though, as the city controlled two major 
venues that provided rehearsal space and possibili es for performances for bands: the Youth Center 
(Nuokkari) and Culture House Annankatu 6 (Annis). They were both located right in the center of the city, 
approximately 300 meters from the main market square. 

In 1994, there were 9 concerts with 21 local bands in Nuokkari and a total of 26 disco evenings on Fridays 
and Saturdays. In 1996 the numbers were 10 (the number of bands is not men oned) and 26, plus 
unspecified music evenings that took place 8 mes. (Sports and Leisure Board annual report 1994; Sports 
and Leisure Board annual report 1996) This might not seem like much, but one must understand, that as a 
youth center, Nuokkari had mul ple other func ons besides being a music venue. Almost all of the 
interviewees bring up Nuokkari, and especially the concerts and people who they had met there seem to be 
on the foreground in the memories a ached to it. Former Magyar Posse guitarist Harri Sippola remembers 
Nuokkari fondly in his interview.  
 

There used to be these band events in Nuokkari back in the days. We played in them, but I 
can’t remember how many mes. Probably two or three. […]  Nuokkari was an important 
place because my own bands rehearsed in there and it was also the place where I a ended 
one of my first Circle gigs. (Harri Sippola 23.07.2020.)  
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Nuokkari also hosted Aki Peltonen’s Musiikkihuone from 1997 to 2008, being one of the prominent studios 
in the Pori alterna ve scene (Sports and Leisure Board proceedings, 14.12.1999; 18.06.2008). The studio 
was founded in 1992, and had operated in various other places before Nuokkari. By the me it moved there 
it had already earned its reputa on as the “go to” studio for the scene. Bands like Circle, Deep Turtle, 
Groovector, Kuusumun Profee a, Magyar Posse and Pharaoh Overlord all used the services of Peltonen and 
Musiikkihuone, most of them during the me the studio was located at Nuokkari. 

Figure 2. Circle in the Musiikkihuone studio in Nuokkari. The picture was taken on 20.01.1997 during the 
recording sessions of the album Fraten. On the guitar Teemu Elo, Janne Peltomäki on the drums and Pen  
Dassum looking in to the bass drum. Photographer unknow. Source: Personal album of Janne Peltomäki. 

If Nuokkari comes up in most of the interviews, Annis comes up in all of them. Annis, an old industrial 
property in the centre of Pori, was altered for cultural use in the early ’80s. It is s ll somewhat under 
dispute whether the place was originally squa ed, or the youth were handed the keys under the watchful 
eyes of the city officials, or just what actually happened. The stories are abundant and I have not yet found 
a sufficiently reliable source to confirm any of them.  What is known, though, is that it had been under the 
control of the Culture Board from 1983 onwards and was rented by various culture organiza ons (Culture 
Board proceeding, 01.06.1989). In the proceeding referred to above it is men oned that Annis is a prime 
example of the youth’s autonomous ac vi es in the field of culture. Some mes the happenings got a li le 
bit wild, but on the whole, Annis seemed to be a rather comfortable arena for the youth to try their hand at 
producing events, going to concerts, rehearsing, or just hanging around. This no on is supported by the 
stories of the interviewees as well:       
 

We used to organize these club events and fes vals at Annis. I was hanging out there a 
lot.  We also did all sorts of art exhibi ons and stuff like that. […] There used to be a lot of 
gigs, raves and other stuff related to music in there. (Lauri Levola, 20.10.2021) 
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At some point we no ced that the doors there were open day and night. It was a good place 
to enjoy some alcoholic beverages when the weather was bad. We sat there on one table 
and the original punks at another one. […] During the first gig I saw there, I was brave enough 
to stay there for about half an hour to see Maho Neitsyt and then I had to leave. But it 
sparked something in me. Next me, I stayed for the whole gig, and a er that I basically went 
to every gig that was organized there. (An  Leh niemi, 19.10.2021.)  
 

Figure 3. Entrance to Annis at the end of the ’80s. Photographer unknown. Source: Archives of Annankatu 6. 

Besides Annis and Nuokkari the city offered rehearsal space for bands at an old radio sta on located about 
six kilometers from the city centre. Rehearsal space offered by the private sector was located, for example, 
at the old co on factory close to the centre and at a couple of old wooden houses right in the city centre. A 
li le bit further from the centre, there were spaces at a couple of old schools and community halls. It is 
more than likely—though no specific records seem to exist—that the rents of these spaces were par ally 
subsidized by the city, either with grants for the bands or through grants for the organiza ons controlling 
these spaces. (See the annual reports of the Sports and Leisure Board, 1993 to 1999.)  

Unfortunately, there is no space in this ar cle to discuss the record shops and other places where physical 
recordings could be found and listened to, such as the public library, as central to the emergence of the Pori 
alterna ve music scene—even most of the smaller towns at the me had both. However, for context, it can 
be said that Pori had a couple record stores that served as suppliers of alterna ve music and sold records of 
local bands. The city library was also a significant place to find new music and it comes up frequently in the 
interviews. When it comes to bars, cafeterias and clubs, Pori could not match bigger ci es, but there were 
enough from which to choose. To single out a few that frequently get men oned in the interviews, there 
were, Cats, Jungle Jane/Club Moo and One for the Road. Cats was the place to be in the early ’90s and the 
others followed from mid-decade onwards. The only place s ll surviving today is One for the Road. Here, I 
will only cover Cats and Jungle Jane/Club Moo, as One for the Road and its micro scene would almost 
certainly require an ar cle of its own.   

Cats served not only as a mee ng place for the alterna ve scene, but also as a place to play one’s music of 
choice. It had a system in which, anyone could volunteer as a DJ by wri ng their name on a list. The bar 
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would even pay in beer for the gigs. 
 

The whole system, that you could just go there and play your own records all night and get 
drunk for free while doing it… I think it really helped people to find new bands and new 
friends. […] It wasn’t too o en that mainstream music got played in there. (Henrik 
We erstrand, 03.09.2020.) 
 

Jungle Jane, which later changed its name to Club Moo, was the number one club in the ’90s to go see 
bands, both local and from elsewhere. Harri Vilkuna, who owned the club from 1997 to 2000, wanted the 
place to serve all kinds of audiences, from alterna ves to mainstream club-goers, and the concept 
apparently worked well. 
 

We found a strange balance for the club. It was a place for the alterna ve people as well as 
mainstream folks. On Fridays we had bands and on Saturdays it was a normal disco, but 
downstairs the music was always alterna ve or underground. (Harri Vilkuna, 13.08.2020) 
 

At three in the morning, you could hear Teemu Elo playing Neu!’s Hallogallo in there! It feels 
strange now. Which club would do that now days? Think of going to a Heidi’s Bier Bar [a chain 
of bars/nightclubs targeted at mainstream young adults] today with Hallogallo playing! No 
way! And it was like that every night! I’m happy that it was, because it was a real culture 
shower for us all. (Harri Sippola, 23.07.2020) 
 

One place rises above the others when it comes to rehearsal spaces and venues: Skatrek. Besides being the 
rehearsal room to, for example, Circle, it also served as a speakeasy and a music venue.Among the 
interviewees it is surrounded by an aura of mystery and almost mythical fame. Located about one kilometer 
from the city centre, Skatrek was run by the previously men oned Mauri Päivistö. It hosted par es and 
concerts for the local bands and also for bands coming from other parts of Finland. The place was open 
when the members felt like it, but especially when all the bars in the centre were closed. It seems that at 
Skatrek the alterna ve and underground poten al of Pori was truly put into ac on. Event producer Vesa 
Salmi sums up the atmosphere of Skatrek:   
 

Skatrek was a place that usually opened when all the bars closed. […] There were bands 
like Larry and the Le handed, Rinneradio, The Cybermen and even CMX playing there. They 
were alterna ve bands of that me which would play there. Some mes the par es where 
just improvised and spontaneous, but there were also organized events. There were reggae, 
ska and techno par es. Everything you could think of. I can remember that every me we 
went there it was dark and when we came out the sun was shining. (Vesa Salmi, 25.08.2020) 
 

Pori had an infrastructure consis ng of rehearsal places, venues and bars, all of which supported the 
passing on of symbolic knowledge inside the scene. All combined, the circumstances for the poten al 
emergence of an epistemic community—a scene—were present. With the infrastructure and knowledge, 
the scene was able to grow, experiment and build its own manifestos and codes. The city of Pori was a 
major player within this network of venues and rehearsal places. By gran ng subsidies to musicians, 
whether rela vely small or not, the city obviously gave a concession of sorts to the actors in the field of 
popular music in Pori. However, there is s ll one piece missing from the puzzle of the emergence of Pori’s 
alterna ve scene; that piece is accessibility.        
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The accessible alterna ve scene 
As men oned in the chapter considering the theore cal framework of the study, Jochen Eisentraut 
categorizes the accessibility of music to three levels: physical access, personal recep on and par cipa on 
(Eisentraut 2013, 85-112). In the case of Pori, the physical access to music was obvious, as the infrastructure 
allowed the bands to perform and spread their music. Concerts were taking place where the youth spent 
their me, and recordings by local bands were readily available. As the bands in Pori followed their me, 
their sound and expression were somewhat familiar to the audience. Grunge sound and aesthe cs can be 
found on Circle’s first recordings, and Deep Turtle’s abrupt approach to music was not totally unheard of in 
the sound of bands like Faith No More, Mr. Bungle, Melvins or Cardiacs. Magyar Posse’s post-rock draws 
from the likes of God Speed You Black Emperor or Sigur Rós, as well as from the music of Ennio 
Morricone and John Barry. S ll, they were something completely new in Pori and a disconnec on from the 
’80s classical Pori rock. Backing up Teemu Elo’s earlier comment, Harri Sippola sums up the thoughts and 
feelings of the early ’90s: 
 

I can’t remember if I read this or if someone told me this quota on from Pen  Dassum. He 
said that they [the bands of alterna ve scene] wanted to be anything else than what the ’80s 
classical Pori rock was. The further ahead the be er. When you hear something like that, it is 
in fact quite logical that you end up completely different. Being from Pori was an awful 
burden in the beginning, that’s how I’ve understood it. It had to be redefined. (Harri Sippola, 
23.07.2020)            
 

It could be said that the classical ’80s Pori rock had come to its end in terms of locality. It had lost its 
moment as genuine representa ves of the now-changing cultural climate of Pori. Even if the key bands of 
that era would go on to produce occasional major hits and remaining, on and off, na onally very successful 
concert a rac ons, things were bound to change one way or another. The resemblance with prog-rock’s 
shi  to punk rock, or in hair metal’s to grunge, is evident. (see Eisentraut 2013; Clover 2009.) Finnish 
society, as men oned above, faced a deep economic recession in the early ’90s, while at the same me 
musical tsunamis, like grunge, landed in Finland. The members of the alterna ve scene were there at the 
“right me”, and they were coming up as the new thing in town. They had the knowledge, and the facili es, 
they got the public backing for their endeavors, and the Zeitgeist was on their side. Mika Rä ö describes the 
feeling in the scene as being very eclec c, experimental, intense and easy to access. 
 

What I think was special in Pori, and probably in the whole country, was that everyone was 
playing together all the me. There was no jealousy, genre limits or gangs inside the scene. 
This resulted in a prac ce where almost everyone who played music in Pori played together 
at some point. It also created an atmosphere where experimenta on, breaking the limits, 
and just doing without thinking too much, was encouraged. […] Every me we sat at a bar 
there were discussions about music and every me someone was forming a new band. I had 
a friend, who was not a musician, and he was quite fed up with all this. When these 
discussions started, he always used to say, ‘Oh… Bands again…’ […]  Our mentality was very 
lowkey. We didn’t dream of gold records or things like that. We didn’t need great musicians 
from other ci es, because the fellow in the next table would do just as well. The people who 
had other kinds of goals simply le  Pori for bigger ci es and started to build their careers in 
them. (Mika Rä ö, 05.11.2020)  
 

In the ’90s, Pori was a town in which agency at three levels of musical accessibility (physical, personal and 
par cipa on) was possible. This led to a situa on where par cipa on in making music of your own was 
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easy and even encouraged. The pressure of “making it” was non-existent, and free experimenta on was the 
way forward. To sum it up, the Pori alterna ve scene was accessible. 

 

Conclusions 
In this ar cle I have tried to draw a road map for how scenes emerge and I hope this study serves as a 
guideline for further research on the subject, as it is evident that further research on the subject is needed. 
By crea ng a synthesis of three theore cal models and applying it to the case of the Pori alterna ve scene, I 
have shown how this emergence happened in ’90s Finland. However, I suggest that it also could have 
happened in another Nordic country or elsewhere on the western hemisphere under fairly similar 
circumstances; maybe even in other parts of the world. My research highlights that the emergence of a 
scene is deeply rooted in the material, societal and cultural reali es of the me and place where the 
emergence happens. I also claim, that locality plays a far more important role in the emergence, that is 
o en realized or admi ed. This is especially the case when scenes emerge outside of major ci es or areas, 
where global effervescence is not ever-present, possibili es for higher educa on do not support cultural 
endeavours and the flow of people and ideas is not a constant factor; in places that might be seen as 
straight-out periphery, or at least being outside of the hotspots of where scene emergences and musical 
innova ons are expected to happen. These findings are somewhat in contradic on with what Andy Benne , 
Richard Peterson and Will Straw suggest in their work on scenes (see Benne  and Peterson 2004; 2019; 
Straw 2004). I suggest that the emergence of a scene is foremost dependent on locality in all its forms, 
whereas Benne , Peterson and Straw see global—and na onal—phenomena as the key causa ons of the 
scene emergence.  According to my findings, the keys to the emergence of a scene are exis ng symbolic 
knowledge and related- and unrelated diversifica on, suppor ve local infrastructure, that allows an 
epistemic community to flourish, and accessibility. This categoriza on could also be seen as a dissec on—or 
a laboratory test—made with a scene. This dissec on, or test, allows the cultural, societal and material 
factors behind the scene to be traced and seen.     

Pori had the exis ng symbolic knowledge that could be used, and abandoned, for the sake of crea ng 
something new. The circumstances were right for the accumula on of unrelated symbolic knowledge, which 
played its part in breaking out of the old prac ces and models. With these, it was possible for a new 
epistemic community to emerge, and the '80s could change into '90s, so to speak. The local infrastructure 
supported passing on of the symbolic knowledge inside the scene. Rehearsal spaces and venues to perform 
and hear music were available. And lastly, it was possible, and easy within the historical, societal and local 
context, to have access to the scene’s music and to par cipate in its crea on. The scene was happening 
there and then, people were present and there was no pressure to succeed or to “make it”. It was more 
about experimenta on and sharing a common journey. It is evident, that further research on other ci es 
and areas is s ll needed, as the roles, weight scales and specific causa ons of the key elements vary 
according to where the emergence occurs. 

There are open ques ons that could not be answered in this study, but which I will later tackle in my 
upcoming ar cles. One of the big ones is, that what was the role of women in the scene? It needs to be 
said, that most of the members of the scene were men, especially the ones playing in the bands. However, 
this does not mean that women did not have roles in the scene, or furthermore, that they did not choose 
their roles in the scene. Even though my research focuses on the music and music-making, one could easily 
take a broader research perspec ve to the Pori alterna ve scene. Photography, high arts, film, theatre and 
other forms of culture were produced and consumed in and around it. These also happen to be the forms of 
culture where women were more present than in music. And the forms of culture, were higher educa on 
and work opportuni es were not present in Pori, and thus, to pursue a career in these, one had to move to 
another loca on. Researching these would need an ar cle of its own, but for now, I simply have to leave 
them aside.  
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[1] John Peel had Deep Turtle and Circle on his program in 09.10.1994 and 09.06.2002. Iggy Pop praised 
Circle in his BBC program Iggy Confiden al in 01.05.2022. Mike Pa on has signed Circle founder Jussi 
Leh salo’s and Aaron Turner’s band Split Cranium on his label Ipecac Recordings. Pina Bausch has used 
Magyar Posse music in her piece Vollmond, and later on Wenders included a brief clip of the music in his 
2011 film Pina. 
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This ar cle discusses the evolving heritage of the Finnish rock-musician, writer, and media persona Juhani 
Juice [pronounced: ˈjuis̯e] Leskinen as it has been monumentalized and exhibited on the ar st’s namesake 
square in his hometown of Juankoski (Kuopio) in Eastern Finland. Through an analysis of the square’s 
changing features realized by various actors and interest groups in 1986–2019, the paper reconstructs the 
development of the site from a local place-promo on enterprise in which the figure of Juice Leskinen was 
discovered as part of an emerging Juankoskian cultural heritage to a regionally poli cized heritage conflict 
fueled by the municipality’s merger with the city of Kuopio in 2017. Taking Juice’s Square as a reference 
point, the ar cle argues for an understanding of popular music heritage that accounts for both its cultural 
pervasiveness and the persistent vulnerability of its traces. In doing so, it contributes to recent discussions 
that define popular music heritage as mul ply precarious. 

Keywords: cultural heritage, heritage sites, Juice Leskinen, monuments, popular music 

 

Introduc on 
The death of a music star seldom marks the end of the ar st’s career. Rather, as the cultural sociologist 
Andy Bennet describes, it is typically succeeded by a posthumous iconic one (Benne  2015, 65). This is 
exhibited in the accelerated reproduc on of the ar st’s work, images, and life story that regularly follows a 
star’s passing. However, the best guarantee for such a successful posthumous career is a broad, an cipatory 
monumentaliza on that begins well before an ar st’s physical death. Finnish rock musician, writer, and 
media persona Juhani Juice (pronounced according to the Finnish phonology: ˈjuis̯e) Leskinen (1950–2006) 
is a case in point. This ar cle retraces the phases of a specific cultural heritage process centered on the 
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figure of Juice Leskinen, which first began in his hometown of Juankoski in the mid-1980s and has con nued 
a er the ar st’s death, un l recent years. As such, it partakes in the theory construc on of popular music 
heritage and its sites. 

Frequently dubbed a na onal “ins tu on” himself (Liete 2002, 58), Juice Leskinen’s bearing on late 
twen eth-century Finnish culture can hardly be exaggerated. He was not only one of the most successful 
music ar sts of the period and ini ators of the Finnish-language turn in rock music but an acknowledged 
literary personality as well as a popular public commentator. Leskinen began his recording career in the 
early 1970s as the headman of his provoca vely named ensemble Los Coitus Interruptus, later abbreviated 
to Leskinen & Coitus Int. The eclec c mixture of imported popular culture references, tradi onal comic song 
wi cism, and rhyme schemes adopted from Finnish schlager music (iskelmä)—a trademark of Leskinen’s 
early songwri ng style—proved appealing to a large audience base turning Coitus Int rapidly into “a band of 
the whole people” (Bruun et al. 1998, 212), as an early magazine ar cle proclaimed. The band’s far- and 
wide-reaching popularity was further enhanced by the more or less fla ering “theme songs” that Leskinen 
wrote about individual Finnish ci es and smaller municipali es. (Kurkela 2003, 584–586.) 

By his mid-30s, Leskinen had established himself as a na onal media icon, known not only as a praised 
lyricist but also a contribu ng columnist to several newspapers and magazines, as well as a regular panelist 
on the prime me television game show Kymppitonni. Leskinen’s deteriora ng physical health, the result of 
a worsening alcohol addic on, started to take a toll on his touring prac ce in the late 1980s, although this 
only seemed to have a reverse effect on his public career. Leskinen was the first rock musician to a end the 
annual Independence Day Recep on at the Presiden al Palace on December 6, 1986. (Heikkinen 2016, 353, 
385.) Three years later, he was the recipient of the Finnish State Prize for Music, and in 1993, he was 
awarded a three-year ar st grant by the Na onal Music Council (Bruun et al. 1998, 438). Fully but 
consciously, Leskinen embraced the image of a self-sa sfied rock star and na onal figure. It can be claimed 
that this delibera ve ar s c image, not void of self-irony, has acted as a preemp ve mechanism against 
more cri cal reassessments of Juice Leskinen’s public persona and work. 

For most of his life, Leskinen lived in the industrial city of Tampere in Western Finland, where he had moved 
in 1970 to study English transla on. Consequently, the singer-songwriter has been closely connected to the 
rock music scene that evolved in the city in the 1970s and 80s, referred to as Manserock (a er Tampere’s 
repute as the “Manchester” of Finland) (Bruun et al. 1998, 214). Early on, the administra ve and cultural 
agents of Tampere took pride in the city’s renowned resident, lavishing upon him compliments that further 
enhanced the ar st’s associa on with the city. In 1985, before the Finnish State Prize, Leskinen was granted 
the Tampere city’s Music Prize (Heikkinen 2016, 399). When Leskinen turned 40 in 1990, the Tampere-
based radio sta on Radio 957 aired a 40-hour show that included all of Leskinen’s previous recordings as 
well as 20 hours of interview material with the ar st (Luoto & Montonen 2007, 120–121). 

Besides Tampere, the municipality of Juankoski has con nued to promote its associa on with the singer-
songwriter. Located in the North-Savonian region of Eastern Finland, Juankoski originally grew from the 
factory community of the Strömsdahl Ironworks, founded in the parish of Nilsiä in 1746. The 
Strömsdahlsbruk was the first and longest-lived ironworks in Finland, which based its produc on on the use 
of bog iron retrieved from the numerous waters of the region. It was not un l early in the twen eth century 
when the iron industry of Juankoski was fully replaced by paper manufacturing, turning Juankoski into an 
important cardboard producer under the lead of the Kymi Corpora on. (Forsberg & Kankkunen 1996, 9–10.) 
Born in the municipality in 1950, Pauli Ma  Juhani “Juice” Leskinen (since 2006, Juhani Juice Leskinen) 
remained a Juankoskian un l his late teens. In later interviews and (auto)biographical texts, this early period 
of Leskinen’s life has o en been described in ambivalent terms, as the provincial atmosphere of the small 
paper factory town didn’t always prove welcoming to the book-loving and longhaired Beatles listener (e.g., 
Leskinen 2003, 55). 

Throughout the 1970s, however, the a tude of the local administra on grew gradually warmer towards the 
singer whose single “Juankoski here I come”, released in 1974, had put the town’s name on the lips of every 
other Finn. In 1986, a public square in the center of Juankoski was renamed a er the ar st. The 
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inaugura on of the square was later followed by a lengthy sequence of altera ons and repairs that form the 
subject of this ar cle. 

Through an analysis of the changing features of Juice’s Square, documented during two excursions to 
Juankoski in 2016 and 2020, newspaper ar cles, and local government documents, the ar cle reconstructs 
the development of the site from its first opening in 1986 un l its last rebuilding in 2019. Special a en on is 
given to the various heritage prac ces realized on the square by different actors and interest groups ranging 
from municipal governments to local associa ons, enterprises, and ac ve individuals. In the paper, the 
development of Juice’s Square is divided into two phases, in 1986–1995 and 2017–2019, when the site 
underwent significant makeovers; first as part of a more encompassing heritage process that involved the 
recogni on of Juankoski’s long industrial past, and later a er the municipality’s merger with the city of 
Kuopio in 2017. From there, the ar cle proceeds to reflect on the ambivalence between the cultural 
pervasiveness of popular music’s recent past as witnessed by its con nuing remedia ons and the persistent 
vulnerability of its intangible and tangible traces. In doing so, it contributes to recent discussions posi ng 
that popular music heritage, as an expanding category of cultural heritage, is both typically and dis nc vely 
precarious. 

 

Studying the Making(s) of Popular Music Heritage and Its Sites 
Since the end of the last century, no ons of “heritage” and “culture” have become increasingly embedded 
in the popular cultural forms of the recent past, including popular music (Benne  2009, 474). Consequently, 
the histories, memories, and ar facts associated with popular music’s past are rou nely remediated across 
a diverse field spanning mul na onal media and entertainment companies, na onal memory ins tu ons, 
fan ac vity, and collec ng (Roberts & Cohen 2013, 2). In Finland, the past decades have also seen a notable 
surge in smaller and larger scale genre revivals, band reunion tours, biographical and historical films and 
literature, as well as public sites and monuments devoted to popular music, with an emphasis on Finnish 
twen eth-century iskelmä and rock. An important passage in this development was the opening of the 
Music Museum (FAME) and Finnish Music Hall of Fame in the Pasila district of Helsinki in 2019. Among the 
hall of fame’s first ten inductees was Juice Leskinen. 

During the last decade, “popular music heritage” has also become the subject of a growing body of 
academic literature. Les Roberts and Sara Cohen remark that what the inquiry into popular music heritage 
revolves around, is not necessarily music as such, but the “constella on of heritage prac ces” through 
which social, symbolic, and economic value is a ached to and extracted from popular cultural forms of the 
past (Roberts & Cohen 2013, 2). Assessing different heritage forma ons of popular music within the UK, 
they apply an understanding of popular music heritage as a “social and cultural process” that takes into 
considera on how it is enacted and “performed” in specific spa al and temporal contexts (Roberts & Cohen 
2013, 3). 

Drawing from the no on that popular music heritage is “both prac ce and process” (Long 2018, 125), the 
current ar cle traces the local heritagiza on of a na onal music celebrity in Finland. What kinds of 
meaning- and value-crea ng opera ons were performed and a ached to the figure of Juice Leskinen? Who 
were the ac ve local and translocal par cipants in the process and what kind of cultural heritage 
community did their engagement foreground? 

To this end, the no on of heritagiza on has figured prominently in the field of cri cal heritage studies, 
especially concerning the na onal or regional meaning-giving processes of specific spa al or historical 
traces of the past. The term heritagiza on was originally coined by Robert Hewison in his book The Heritage 
Industry: Britain in a Climate of Decline (1987), in which he associated it with the cultural heritage process 
of certain spa al sites. Later scholars have asserted the importance of understanding heritagiza on as a 
process that is maintained, first and foremost, by an ac ve community (Smith 2006; 2021; Sivula 2015). 
According to Regina Bendix (2008), heritagiza on points to the selec on of par cular objects or cultural 
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expressions to be preserved for the future genera ons of a more or less imagined community, such as a 
na on-state, or mankind. It is carried on by a complicated mishmash of different local, na onal, translocal, 
or interna onal meaning-givers: owners, users, buyers, sellers, prac oners, experts, audiences, and state 
officials. The process of heritagiza on can thus be approached as a changing emo onal a achment 
between the heritage-as-a–thing and the possessive subjects or groups, who claim rights over the objects 
or prac ces they value as their heritage (Coombe 1998; 2013, Smith 2021). 

The crucial ques on, me and again emerging in the field of cultural heritage, is: How do we iden fy the 
members of a cultural heritage community? Obviously, a heritage community is o en more translocal than 
local, but tangible heritage sites are always local, and o en maintained by a local cultural heritage 
community. The translocal community, however, par cipates in the value crea on of cultural heritage sites 
and affirms their meaning (Golinelli et al. 2012; Smith 2021). The heritage sites of popular music make no 
excep on. Like any other heritage sites, they are o en connected to tourism economies and 
entrepreneurial goal-a ainment, which in turn are translocal by nature (see e.g., Cohen 2003; Gibson & 
Connell 2007; Lashua 2018). 

The selec on and management of cultural heritage is o en described in terms of Authorized Heritage 
Discourse. This (implicitly or explicitly) is considered a top-down influen al ac on maintained by local, 
na onal, and global heritage regula ng and administra ve authori es (Smith 2006). According to Laurajane 
Smith and Emma Waterton (2012, 154), Authorized Heritage Discourse (AHD) is “a par cular construc on or 
way of seeing heritage” that “frames, constrains, or (de-)legi mizes debates about the meaning, nature, 
and value of ‘heritage’”, which has gained trac on in public policy, archeology, and heritage management. In 
cri cal heritage studies, the top-down administra ve policies and prac ces upheld by AHD are frequently 
contrasted against more bo om-up ac vi es of groups and communi es (see e.g., Smith 2021, 5–12, 54–60 
and passim.). 

Within the subfield of popular music, a difference is also made between authorized and unauthorized ways 
of organizing and maintaining heritage (Roberts & Cohen 2013) with scholars focusing on various “DIY 
preserva onist” prac ces (Benne  2009; Collins 2015; Dowd, Ryan & Tai 2016) and DIY ins tu ons (Baker 
2015; Baker & Huber 2013; Withers 2018). These are o en grounded in volunteer-based collec ng, 
preserving, sharing, and some mes displaying of music-related material. However, the informal memory 
ins tu ons of popular music, such as community archives, o en struggle with maintaining con nuity and 
sustainability (Baker & Collins 2017). The uncertainty faced by DIY ins tu ons, which many mes stems 
from a lack of resources and technological change, also predisposes the heritage and “vernacular 
knowledge” found in these ins tu ons to endangerment (Baker & Collins 2017, 484). 

Building on these findings, recent research has paid more a en on to the specific ways in which popular 
music heritages become endangered and, finally, lost. As Lauren Isvandity and Zelmarie Can llon (2019) 
argue, in its current contexts of emergence, popular music heritage is at large and, in many ways, 
a precarious cultural resource. Furthermore, this predisposi on for endangerment and loss seems to be 
working against the dynamics of expansion that underlie popular music heritage’s cultural import, even 
pervasiveness, in late modern socie es—manifested most pointedly and contestedly in what the music 
writer and cri c Simon Reynolds (2011) famously refers to as retromania or “pop culture’s addic on to its 
own past”. 

This ambivalence is also considered in the current ar cle. The paper thus asks: How does the growing 
heritagiza on of popular music account for the precarity and imminent loss of many of its traces? As will be 
shown, a part of the Juankoskian heritage became endangered in the second phase of Juice’s Square. Before 
this, however, the ar cle assesses the crea on and development of the site in 1986–1995. This “first life” of 
the square coincided with a more encompassing process in which the historical traces of Juankoski were 
becoming progressively recognized by the local public as valuable tokens of a shared past. 
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1986–1995: From a Na onal “Hero” to Juankoskian Local Heritage 
In the late 1970s, interest in the na onally acclaimed ar st Juice Leskinen was building up in his former 
hometown. Around that me, the marke ng and tourism branches of the Juankoski municipal 
administra on asked for Leskinen’s permission to adopt the tle of his birthplace-inspired song “Juankoski 
here I come” as a marke ng slogan for the town. Leskinen approved of the proposal but added that he 
would be even more approving should the municipality decide to paint over its main road (coincidentally 
also the na onal road 569) in red and rename it Juice Leskinen Avenue a er him. (Leskinen 1978; Savon 
Sanomat, January 9, 1986.) Something of the like ensued, when in January 1986 the municipal council of 
Juankoski unanimously accepted a proposi on developed by the municipal cultural board and tourism 
commi ee to name a market square in the town center Juicen tori, or “Juice’s Square” (Savon Sanomat, 
January 9, 1986; Virranta 2016). Addi onally, the square was to be expanded and embellished with flower 
beds and benches, and the vending places demarcated with red asphalt and concrete. The purpose of these 
changes, as spelled out in the regional newspapers, was to enliven the market square and give a boost to 
local tourism. (Koillis-Savo, January 8, 1986; January 13, 1986; Savon Sanomat, January 9, 1986.) 

When asked in a radio interview about the plans that were now being advanced in his honor in Juankoski, 
Leskinen commented in his trademark laconic style: “It can’t be helped that I happen to have been born in 
Juankoski. If [they] for this reason wish to build monuments to me, it is up to them” (Koillis-Savo, January 
13, 1986). 

As part of the inaugural ceremony in June 1986, a concrete monument was indeed unveiled in Juice’s 
Square. Notwithstanding his previous statements, Leskinen himself was present and immortalized his 
handprints in a concrete block that was later a ached to the monumental structure. Leskinen’s handprints 
were to be later joined by those of other musicians from Juankoski. In addi on, the ar st was given the 
honorary tle of the square’s first Tormestari, a whimsical combina on of the Finnish words for marketplace 
(tori) and mayor (pormestari), with a lifelong vending place on his square. The tle would be annually 
passed on to another Juankoskian that had in their way benefited the municipality’s culture or renown. 
(Juankosken Sanomat, July 2, 1986; Turunen 1986.) In its following report, the local paper Juankosken 
Sanomat (July 2, 1986) rejoiced over the successful market day: all in all, the inaugural events had a racted 
an audience of 7000, temporarily doubling the popula on of Juankoski. 

More accolades followed when in 1992 the local paper purchased a bronze bust modeled a er the features 
of Juice Leskinen from the Estonian-born sculptor Villu Jaanisoo (Figure 1). The plan was to reveal the work 
as a monument to Leskinen in his namesake square. (Juankosken Sanomat, June 24, 1992; July 2, 1992.) 
However, due to Jaanisoo’s ini al refusal for the exis ng concrete monument in the square to be the 
statue’s new pedestal, its final placement was postponed indefinitely (Muhonen 1995). The sculpture’s 
wandering was eventually put to an end in a reopening of the square in November 1995. As part of the 
refurbishment, realized collabora vely by the municipality, local enterprises, associa ons, and residents of 
Juankoski, the square was encircled by a red brick wall and the concrete monument in its center expanded 
and improved (Juankosken Sanomat, July 14, 1995). 
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Figure 1. Juice Leskinen’s bronze bust by Villu Jaanisoo on Juice’s Square. Photo: Anna Peltomäki 2016. 
 

In the reopening ceremony, Leskinen was again in a endance and revealed his bronze likeness, whose 
ownership had now been transferred from the local paper to the municipality of Juankoski, on the concrete 
structure that had un l then served as the main landmark of the square (Juankosken Sanomat, November 
17, 1995; Siltari 1995). Speaking before the crowd, the chief editor of the local paper, Ari Kankkunen 
proclaimed: “Elsewhere monuments are being brought down but here in Juankoski, we build new ones” 
(Muhonen 1995). By this, the editor referred to the extensive felling and demoli on of monuments in 
transi oning socialist countries, which was also covered widely by the Finnish media at the me 
(Lähdesmäki 2009, 67). 

The allusion to Soviet monuments may be considered apt also in the sense that Leskinen’s asser ve 
expression and balding crown, portrayed in the sculpture, bore a notable resemblance to those depicted in 
the tens of thousands of monuments of Vladimir Lenin executed in socialist-realist style in the USSR a er 
the chairman’s death in 1924. Another visual reference point for Leskinen’s statue can be found in the vast 
body of media imagery inspired by the President of Finland, Urho Kaleva Kekkonen (1900–1986). During his 
three-and-a-half-term service between 1956 and 1982, Kekkonen’s bald profile and large glasses became 
established in the Finnish media as all-around symbols of the presiden al “authority and cunningness” 
(Hämäläinen 2016, 57) associated with “UKK’s” autocra c style of leadership. Leskinen’s resemblance to the 
President had not been le  unno ced by Finnish reporters and columnists (e.g., Hytönen 1990). In the early 
1980s, a group of the ar st’s fans and colleagues had united in a campaign to have him elected as the 9th 
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President of the Republic (Helsingin Sanomat 1982)—an endeavor the ar st found some took a li le too 
seriously. 

As the words of the chief editor imply, Leskinen’s bronze statue was unveiled at a me when public 
monuments, a marker of Western cosmopolitan culture, were facing a severe backlash. This counter– 
or an monumental sen ment (Huyssen 1996; Young 1989) was evidenced most tangibly in the toppling of 
Soviet monuments. The loss of value suffered by the figura ve monumental tradi on reflected broader 
changes in the European poli cal psyche: a postmodern sense of disillusionment and iconoclas c jus ce 
amidst a “broken” poli cal reality of failed ideologies and weakened trust in representa ve poli cs 
(Ankersmit 1996). In Jaanisoo’s bronze bust of Leskinen, the figura ve monumental style previously 
reserved for “great men” of the recent past, specifically poli cal leaders, was recreated in the image of a 
rockstar, in a sense, the very opposite of an idealized head of a body poli c. 

By playfully merging the image of the Great Leader with that of Leskinen, the sculpture revealed the 
symbolic and increasingly tangible fall of the former, while affec onately ironizing the hubris associated 
with rockstardom and Leskinen’s unparalleled na onal status in par cular. Through the monumentaliza on 
of Leskinen’s features, the statue a ested to the ar st’s standing as the unofficial “head of state” or 
“Kekkonen” of Finnish rock music. At the same me, the sculpture’s explicit faithfulness to the figura ve 
monumental style implicitly connoted its acute cultural decline. The irony of the gesture was further 
emphasized by Leskinen’s sarcas c approach to those hungry for power, which he o en expressed in his 
lyrics and columns. 

As the chief editor of the local paper summarized the (an )monumental gesture: “We have not built a 
monument to a god, but a human, a fellow traveler” (Muhonen 1995). These words may be comprehended 
as an in ma on not only to Leskinen’s na onal status as a beloved lyricist of the human condi on but also 
to his roots which a ached him more exclusively to the Juankoski public. 

At the me when Leskinen’s square was being developed, Juankoski was also becoming more invested in its 
long industrial past, namely, its historical ironworks. The area, which encompasses the former buildings of 
the ironworks, produc on facili es, offices, and factory workers’ residences, had in 1980 been included 
among the “built cultural heritage sites of na onal significance” by the Ministry for Internal Affairs and the 
Finnish Na onal Board of An qui es. When Juice’s Square first opened in 1986, a working commi ee for 
developing the area was established by the municipal board. Through an extensive volunteer effort led by 
the Juankoski Cultural History Associa on (founded in 1990) and backed financially by the Finnish 
government, an ironworks and labor museum was opened in the former blast furnace of the plant in 1991. 
In the opening ceremony, Juice Leskinen was again “present”, now in the form of a recita on of his selected 
poems by two Juankoski residents. (Juankosken Sanomat, May 30, 1991.) Plans for a popular music museum 
to be housed in the historical buildings were also advanced (Koillis-Savo, July 2, 1986; Väinämö 1986). These 
plans, however, never materialized. 

Instead, in Juice’s Square, several visual details reframed the ar st as part of the emerging Juankoskian 
cultural heritage (Figures 2 and 3). A er Leskinen, other Juankoski-born musicians also received their 
handprints on the square’s concrete structure. By 1991, the structure had been adorned with the 
handprints of singer Eija Ahvo, producer Jori Sivonen, composer and songwriter Kaj Chydenius, and a 
representa ve of the Juankoski Factory Orchestra, Soini Rissanen. (Juankosken Sanomat, July 4, 1991.) For 
the square’s reopening in 1995, three apertures symbolizing the industrial town’s smokestacks were added 
to the structure’s righthand sec on. In the middle part, a mosaic ornament was assembled from slagi, a 
metallurgical waste material from the plant. Depicted in the mosaic were the rapids of Juankoski, Juanvirta, 
and Juankoski. (Muhonen 1995.) In the reinaugura on of the square, Leskinen was granted the privilege of 
marking his permanent vending space before the monument with red spray paint (Koillis-Savo, November 
15, 1995). Later, a small strip leading to the square’s monumental center was painted in red and given the 
name Juice Leskinen Avenue, as per the ar st’s original proposi on (Pulkkinen 2018). 
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Figures 2 and 3. Juice’s Square, Juankoski, before the site’s last makeover. Photos: Anna Peltomäki 2016. 
 

Gradually, through a long process of adding and modifying carried out by the local community, Juice’s 
Square was turned into a comprehensive tribute to the municipality’s versa le cultural heritage, including 
its music. In this “crea on” of local heritage, the town’s most renowned former resident and na onal 
celebrity Juice Leskinen was established as an important figurehead and symbol for the municipality’s 
cultural lineage. Although taken as evidence of the Savonian people’s good-humored mindset (Koillis-Savo, 
July 2, 1986), the playful gesture of dedica ng a site to a living rock star should thus also be noted as a 
serious investment, both emo onal and financial, in the cultural heritage spaces of Juankoski (Figure 4). 

Through ac ve input from local associa ons and enterprises, the square soon became an important venue 
for local gatherings: most prominently the annual summer market held around mid-summer, where the 
next Tormestari of the square was announced, and the autumn market in November (Juankosken Sanomat, 
June 27, 1991). Due to the wide media a en on followed by the square’s first and second openings in 1986 
and 1995, the site also began to a ract fans of Leskinen and summer motorists from other parts of the 
country—thus fulfilling the expecta ons of the local tourism promoters. When Leskinen passed away in 
November 2006 a er decades of struggle with alcoholism-related diseases, the square was turned 
overnight into a sea of candles rendering the (at least some mes) lively marketplace into a site of reverent 
commemora on. (Pulkkinen 2018.) 
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Figure 4. A no ce in the local paper Juankosken Sanomat (June 24, 1992) adver sing an upcoming concert 
starring the inductees of Juice’s Square. In the adver sement, the square is displayed against the backdrop 
of the historical ironworks crea ng an image of an encompassing Juankoskian heritage landscape. 
 

2017–2019: Between Ins tu onalizing and Dissolving Municipal 
Heritages 
In 2017, Juankoski merged with the city of Kuopio, becoming part of a greater wave of mergers that has 
changed the municipal map in Finland over the last decades. The purpose of the amalgama ons has been 
to streamline municipali es’ statutory func ons and services to develop a more cost-efficient structure 
(Zimmerbauer, Suutari & Saartenoja 2012, 1065). Among the municipali es most impacted by these 
changes, has been the city Kuopio [1]. The Juankoski–Kuopio-merger was precipitated by the former’s—a 
deindustrializing small town with a decreasing popula on—denomina on as a “crisis municipality” in 2012 
and 2015 whereby the Finnish central government had in 2013 urged the par es to begin nego a ng for an 
amalgama on (Koski 2021, 10; Nykänen 2013). [2] Interes ngly enough, in the Kuopio City Council mee ng 
that finally confirmed the merger in 2014, Juice Leskinen was again invoked, this me by the chairman of 
the Council, who concluded the mee ng in the now prognos c words: “Juankoski, here I come” (Niiranen 
2014). 

A month a er the municipal merger came into effect in January 2017, plans for developing the surroundings 
of Juice’s Square were approved by the Kuopio Urban Structure department (City of Kuopio, February 8, 
2017). The purpose of the renova on was to improve the square’s func onality and safety and to make the 
site more invi ng for both inhabitants and tourists (City of Kuopio, January 23, 2019; Patrakka 2017). In the 
autumn of 2017, the city of Kuopio presented four alterna ve plans for a new Juice’s Square. In the 
renova on plans, different placements for the square, as well as new traffic and parking arrangements, 
were explored. The alterna ves were introduced at a public event organized in Juankoski in October 2017, 
and Kuopio’s residents’ opinions were also explored via an online survey. Local enterprises were heard from 
as well, as was the Juankoski Town Council, which had been established as a tool for implemen ng 
grassroots democracy in Juankoski during and a er the transi on period. Later, a preliminary plan based on 
the alterna ve sketches and feedback was approved by the Urban Structure department as a blueprint for 
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developing the square and its surrounding traffic. (City of Kuopio, September 5, 2018; City of Kuopio, 
December 12, 2018.) 

The renova on was to also bring about significant changes to how Juice Leskinen’s memory—and the 
cultural heritage of Juankoski overall—was visually honored at the site. In the remodeled traffic 
arrangements of the square, Leskinen was finally to receive a permanent “avenue” in a circular car lane that 
would be constructed around the square. A new set of lampposts was also planned for the square with 
cita ons from Leskinen’s songs engraved in them. For the phrases, sugges ons were asked from the 
inhabitants. (City of Kuopio, December 12, 2018; Rokka 2018.) However, the detail in the renova on plan 
that most awakened the interest and anxiety of the residents of Kuopio’s new district was the square’s 
monumental concrete structure, which was to be replaced by a new single pedestal for Juice’s bust. 
Addressing the already rundown structure’s renewal in November 2019, the City Architect and Head of 
Urban Planning explained that as the bronze sculpture was now officially a part of the public art collec on 
of Kuopio, it was “by image-related aspects alone” jus fied that its display and base also “meet the criteria” 
of public art (City of Kuopio, November 4, 2019). As for the handprints, they were to be unfastened from 
the concrete and relocated to another public site, such as the local library. (Mar kainen 2018; City of 
Kuopio, September 5, 2018.) 

In a newspaper interview from the summer of 2018, the chair of the Juankoski Cultural History Associa on, 
Marja-Sisko Pihl, commented that the planned replacement of the square’s concrete structure with a new 
pedestal had caused “a bit of a s r” among the Juankoski public (Pulkkinen 2018). The local community 
especially objected to the city department’s plan to remove the handprints of Leskinen and his colleagues 
from their prominent place at the site. In a statement backed by the Juankoski Cultural History associa on, 
a group of former Tormestari honorees of Juice’s Square addressed the city of Kuopio, demanding that the 
ar sts’ handprints be retained. According to the statement, the other ar sts were as deserving as Leskinen 
of their spot on the square, being a site frequented by locals and tourists alike. The issue was eventually 
resolved in a decision approved by the Juankoski Town Council that the concrete monument along with its 
decora ons be relocated to a community garden not far from the market square. (City of Kuopio, January 
23, 2019.) The park, called Ruukin Katve (“Shade of the Ironworks”), was originally built and planted by 
volunteer Juankoskians in 2010 and 2011 as an area for communal recrea on and entertainment 
(Mmm… 2013). In the past years, however, its maintenance had somewhat fallen into a state of disrepair. 

Through the summer of 2019, Juice’s Square underwent a comprehensive makeover (Figure 5). The 
renova on costs, amoun ng to 690,000 euros, were covered by the money received by the city of Kuopio 
from the Finnish government for the municipal merger (Tiihonen 2019). For the dura on of the 
construc on work, Juice’s bronze head remained in the community garden, which was also restored to a 
more becoming state for its new monument (Karvinen 2019) (Figure 6). In November 2019, Juice’s Square 
once again reopened for its tradi onal autumn market. The traffic arrangements around the square had 
been completely reorganized. New “lyrics lampposts” had also been planted in the marketplace, as well as 
Leskinen’s bronze sculpture, which had now received a more dis nguished red granite pedestal designed by 
the ar st Villu Jaanisoo. Moving amidst the local public, a reporter of the regional newspaper found divided 
opinions on the refurbished square. According to two elderly women residents, the new pedestal had le  
the monumental ensemble looking rather “stern” and lacking in “so ness”. And the interviewees remarked, 
“where have the handprints gone?” (Tiihonen 2019). 
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Figure 5. Juice’s Square a er the site’s refurbishment. Photo: Anna Peltomäki 2020. 

 

Figure 6. Ruukin Katve community garden with its new monumental centerpiece. Photo: Anna Peltomäki 
2020. 

What is interes ng is that despite its efforts to foster transparency and community engagement in the 
development of Juice’s Square, the city of Kuopio was unable to generate a collec ve experience of 
democra c par cipa on in the inhabitants of its new district. At the heart of this failure was a 
misrecogni on of the fact that despite its rundown outlook, Juice’s Square was an outcome of a long 
process of local development and symbolic accumula on realized by the Juankoski community. In this 
process, the concrete structure in the square, instead of being (or failing to be) a mere pedestal for 
Leskinen’s “official” bronze monument, held special meaning not only as the site’s de facto original 
monument but as a marker in the heritage landscape of Juankoski, which had evolved with the square since 
the 1980s. 
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What is, however, also noteworthy is that in spite of the local community’s opposi onal stance, the 
prevailing state of the square as well as that of the community garden before 2019 exposes a decreased 
interest in the shared upkeep of these places—up un l the municipal merger. As ethnologist Minna 
Mäkinen (2013, 53) describes, local monuments frequently lose their sense of importance in the daily lives 
of inhabitants; however, in the case of a municipal amalgama on, these symbols may be rediscovered as 
parts of a heritage that now appears under threat. The dissolu on of a municipality may, then, well become 
the spark that (re)ac vates the produc on of a “municipal heritage” (Mäkinen 2013; Sivula 2015, 63). The 
renovated Ruukin Katve garden is an outcome of such an experience of an an cipated loss. 

In the refurbished Juice’s Square, on the other hand, the memory of Juice Leskinen is re-curated in 
accordance with the requirements set by the city planners of Kuopio. In the square, Leskinen’s bronze 
monument—now an item of the Kuopio public art collec on—remains alone, mounted on its new but more 
tradi onal pedestal where the ar st’s years of birth and death have been engraved. The an monumental 
playfulness of dedica ng a statue to a living rockstar seems to have given way to a more conven onal and 
formal understanding of monumental public art. 

 

Discussion: Popular Music Heritage Made and Unmade 
The gradual makeover of Juice’s Square in 1986–2019 may be conceived as documenta on of the 
processual expansion and reaffirma on of Leskinen’s memory by a widening sphere of heritage actors. As 
such, the shi ing face of the square reads as a localized reflec on of the na onal legi ma on of Finnish 
20th-century rock music and Juice Leskinen as one of its most recognizable “personifica ons”. The 
rehabilita on of popular music into the ranks of respectable Finnish culture has been analyzed in depth in 
previous studies (e.g., Aho 2002, 190–191, 215; Kallioniemi 1992; Ma lar 2015; Rau ainen 2003; 
Rau ainen-Keskustalo 2008). This paper, however, considered Juice’s Square from the vantage point of the 
various actors claiming authority to its realiza on and maintenance. From this perspec ve, the square 
cons tutes a site of struggle over local authority and its eventual transfer from the Juankoski community to 
the city of Kuopio. 

Evidently, some of the actors involved in the second stage of the heritage process can be iden fied as 
promo ng a type of cultural planning ethic that seems to align more closely with the formal and expert-
driven characteris cs of Authorized Heritage Discourse, while others appear more representa ve of the 
community and praxis-based ways of making heritage from the bo om up. In the new square, the 
func onalist interest of urban planning is united with an aesthe cally informed pursuit to present the 
bronze statue in surroundings that are best aligned with its monumental style. In the community garden, on 
the other hand, symbolically coded visual signs made by the locals recreate the cultural heritage of 
Juankoski as a historical con nuum. As a result, the sites convey two very different no ons about the 
purpose and ul mate value of the heritage invoked and maintained in them: whereas in Juice’s Square the 
bronze statue’s significance as an object of public art is highlighted, in the community garden the 
collabora ve mode of not only doing-heritage-yourself but “doing-it-together” (Collins 2015) is presented as 
a value in and of itself. 

Of course, the refurbishment of the site in 2019 can also be understood as a welcoming gesture directed at 
the people and culture of Kuopio’s new district (epitomized by the former municipality’s most renowned 
former resident), as well as visi ng tourists. Nonetheless, the course of events leading to the site’s updated 
image in 2019 discloses a certain undervalua on of the prac ces and symbols through which the (popular 
music) heritage of Juankoski had theretofore been sustained and celebrated. This disregard for the previous 
configura ons of popular music heritage may, however, be conceived as a characteris c of, rather than an 
excep on to, its forms of produc on, whereby this heritage has come to inhabit a cultural posi on and 
quality that can be described as concurrently pervasive and precarious. Taking this duality into 
considera on also helps to understand how the ar st Leskinen, and later his memory, could be inscribed 
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and invoked in such various ways on the cultural heritage landscape of Juankoski, and how one important 
material marker in this landscape could be so readily exchanged for another. 

In Retromania (2011), Reynolds argues that since the end of the 20th century, popular culture has been 
consumed by an insa able need to recall and repeat its own recent past. Ci ng as his examples rereleases 
and remakes, reunion tours, mashups, and museum exhibi ons, Reynolds argues that a deriva ve logic has 
taken over the culture industries that now relentlessly scavenge the past for products and concepts to 
recapitalize on. Over a decade a er the publica on of Reynolds’s book, his arguments appear to an extent 
applicable to the cultural industries at large and can be witnessed dividually in the con nuing heritagiza on 
of Juice Leskinen. Within the past few years, Leskinen has become the subject of a full-length biopic (Juice, 
2018), inspired two musicals (Kaksoiselämää; Viidestoista yö), and received a star on “Finland’s first 
interna onal Walk of Fame for music” founded in Tampere in 2019. In Juankoski, the ar st’s memory also 
con nues to hover dominantly in and through varied places, taking on varied forma ons. Since 2016, an 
exhibi on focusing on Leskinen’s childhood and adolescence has been running in the ironworks and labor 
museum (Figure 7) and guided walking tours through “Juice’s Juankoski” have been made available for 
booking (Malinen 2018). In addi on, 2020 saw the launch of an Augmented Reality tour Jussista 
Juiceksi (“From Jussi to Juice”), leading through local sites that have in one way or another figured in 
Leskinen’s forma ve and later years (Hakkarainen & Väänänen 2020) (Figure 8). Needless to say, Juice’s 
Square was included. 

 

Figure 7. Juice’s Tormestari hat displayed in the Masuuni Brunou museum’s exhibi on in Juankoski, Kuopio. 
Photo: Anna Peltomäki 2020. 
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Figure 8. An AR board from the Jussista Juiceksi tour in Juankoski, Kuopio. Photo: Anna Peltomäki 2020. 
 

For Reynolds, the most pressing issue with retromania is that cultural produc on that is based on mere 
recycling and reuse may ul mately hamper the regenera on of (popular) cultural forms. In light of the 
Juankoski case, however, this very “invokability” of popular music’s past that, on the one hand, allows for its 
mul faceted and mul -placed heritage forma ons seems, on the other, to contribute to the vulnerability of 
this heritage itself. As Istvandity and Can llon (2019, 1) observe, despite the “overwhelming permea on” of 
popular music and its past into everyday life and culture, many of its tangible and intangible traces remain 
in a con nuing state of precarity and thus predisposed to loss. This precarity, they add, does not apply 
solely to the “items for preserva on”, but also to the “preserva on prac ces themselves” (Ibid.). 

What in part explains this vulnerability is that although popular music is progressively treated as cultural 
heritage in ways that resemble the treatment of previously recognized forms of cultural heritage, this 
heritage is also produced by the same mechanics that drive the produc on and dissemina on of popular 
culture in the first place. For this reason, it is not only suscep ble to the threats faced by cultural heritage in 
general (such as the wearing of physical objects and sites, or the transience of oral tradi ons and histories), 
but also to the cycles of innova on, diffusion, and fading that inform the me spans of popular cultural 
phenomena. (See, e.g., Istvandity & Can llon 2019, 2–3; Long 2018, 127.) Because of the mediated 
character of popular music and the foregrounded translocality of its audiences, ques ons of guardianship 
also pertain to its heritage differently. The fact that popular music heritage is o en nego ated and 
produced in the in-between spaces of individuals, groups, and ins tu ons o en translates to a lack of 
specified responsibility for this heritage and therefore, a systema c plan for its preserva on. Par al loss of 
popular music heritage is also imminent in the points of transfer, where an ar fact or document is received 
by a new guardian such as an archive or museum (Istvandity 2021, 335). This is exemplified in the way that 
the care for Juice’s Square and its monuments was passed on from the municipality of Juankoski to the city 
of Kuopio. 

None of these factors, however, diminish the cultural weight that popular music’s recent past has come to 
possess over the present. On the contrary, the same affordances that predispose popular music heritage to 
loss account for its many affixa ons and assimila ons from the municipal level to the na onal. The various 
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local- and na onal-scale remembrances devoted to Juice Leskinen serve as an example. Nonetheless, a 
playing out of this ambivalence—between the cultural pervasiveness of popular music’s past and the 
precarity of its traces—can also be noted in the case of Juankoski and Juice’s Square, where the 
ins tu onaliza on of Leskinen by the city of Kuopio inadvertently led to the dismantling of a monument to 
local music heritage. 

 

Conclusion 
By reconstruc ng the phases of Juice’s Square, this ar cle throws light on the various actors and interest 
groups that have le  their mark on the cultural heritage landscape of Juankoski: star ng from Leskinen’s 
own playful proposi on, which was later taken up by Juankoski’s cultural board and tourism commi ee and 
sanc oned by the municipal council in 1986; further endorsed by the paper Juankosken Sanomat in 
collabora on with sculptor Villu Jaanisoo as well as other local businesses and cultural associa ons; and 
later assumed by the city of Kuopio. All along, the recurrent presence of Juice’s fans, who did not stop 
visi ng even during the square’s upheaval in 2019 (Karvinen 2019), reinforced the site’s associa on with the 
songwriter. 

Although the Juankoskian local community was not primarily focused on promo ng popular music heritage 
as such, its ini a ve had a bearing on how the memory of Juice Leskinen was and con nues to be retrieved 
and fostered by a wider, and more dissonant, popular music heritage community. As the analysis reveals, 
the heritage process that evolved on and from Juice’s Square first began as an enterprise of local place-
making and -promo on but, a er 2017, separated into two conflic ng no ons regarding the appropriate 
maintenance and, ul mately, the value of this heritage. As a result of the conflict, two successive heritage 
sites can now be found along the main road/569 of Juankoski. Paradoxically, while the shi ing face of Juice’s 
Square tes fies to the expansion and con nuity of Leskinen’s public memory, it also reveals the persistent 
precarity of the traces of popular music heritage. Therefore, when it comes to the ongoing heritagiza on of 
popular music, discon nuity and loss appear as the other side of the process. 
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Notes 
[1] Since the 1960s and a er 7 municipal mergers, the city of Kuopio has outgrown its moderate 40 square 
kilometer size, evolving into a 4000 square kilometer and 120,000-inhabitant regional center (Koski 2021, 
11). 

[2] At the me of the merger, the municipal debt of Juankoski amounted to roughly 24 million, over 4700 
euros per capita (Tiihonen 2014). 
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Heviä tutkimusta 
Suomalaisesta metallimusiikista – Finnish metal – on tullut tunniste u sanapari ja merki ävä ilmiö 
maailman musiikkipiireissä. Ko maiset hevibändit ovat nousseet kuluvan vuosituhannen saatossa ry nällä 
myös suomalaisen musiikkiyleisön laajempaan etoisuuteen.  

Uppoama a syvemmälle terminologiseen historiaan tai analyysiin, käytän tässä kirjoituksessa termejä 
”hevi” ja ”hevimetalli” kuvaamaan tätä moneen eri alalajiin ja ilmentymismuotoon hajonnu a raskaamman 
rock-päädyn musiikkigenreä – kuten meillä Suomessa on ollut tapana.  

Hevimetalli ja raskas rock ovat nau neet ko maamme musiikkikentällä merki ävää suosiota jo 
neljänkymmenen vuoden ajan. 80- ja 90-luvuilla suomalaisten hevidiggareiden levyhyllyt täy yivät vielä 
pääasiassa ulkomaisten bändien tuotoksista. Ko mainen hevituotanto alkoi kuitenkin osoi amaan selviä 
kasvun merkkejä 80-luvun lopulla, jolloin kylve in myös suomalaisen heviviennin ensimmäisiä siemeniä 
muutamien pioneerien toimesta. Ulkomaille suuntautunut metallinen virta vahvistui 90-luvun saatossa ja 
ryöpsäh  valloilleen vuosituhannen vaiheessa ja 2000-luvun alkuvuosina. Viennin kehityksen 
juurikasvustona toimi suomalaisten yhtyeiden ala  kasvanut määrä ja kohonnut laatu. 80-luvulla alkanut 
hevibuumi oli saanut yhä useamman nuoren tar umaan instrumen in ja perustamaan yhtyeitä eri puolilla 
Suomea.  

Suomalaisen hevimetalliviennin ja Suomen metallimaineen kehitys sekä yhtyeisiimme liitetyt tarinalliset 
elemen t ovat aiheita, jotka ryhtyivät kiinnostamaan itseäni myös tutkimusmielessä hevin ”hulluina 
vuosina”, 2000-luvun ensimmäinen vuosikymmenen loppupuolella. Kiinnostus huipentui vuosina 2014-2019 
Aalto-yliopistossa Akatemiatutkijana tekemääni tutkimusperiodiin, jonka aikana tarkastelin suomalaisten 
bändien tekemisiä, ulkomaisen musiikkimedian kirjoi elua, ja Suomen maabrändin metallista sydäntä. 
Projek ni ohessa järjes n vuosi aista Modern Heavy Metal -konferenssia, joka esi eli metalli- ja 
rockmusiikin kansainvälisen tutkimuksen kirjoa ja rakensi siltaa metallitutkimuksen ja hevikentän välille 
tuomalla akateemisen keskustelun lomaan ar steja ja musiikkiteollisuuden edustajia. Yksi vuosi aisista 
läpileikkaavista teemoista oli kansalliset iden tee t, jota käsitel in myös suomalaisista näkökulmista 
useiden puhujien ja ar s en avulla.   

Tutkimukseni tuo amia näkökulmia ja tarinoita voi lukea myös esimerkiksi populaarimarkkinoille 
kirjoi amastani Pohjoisen laulut -kirjasta (Karjalainen 2021) sekä sitä edeltävistä Made in Finland -teoksesta 
(Karjalainen ja Kärki 2020) ja maailman metallikul uureja luotaavasta kokoelmasta Sounds of Origin in 
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Heavy Metal Music (Karjalainen 2018). Olen päässyt kertomaan aiheesta myös  erinäisissä akateemisissa 
tapahtumissa, kissanris äisissä ja mediahaasta eluissa. Lisäksi suunni elin ja kuratoin aiheesta Helsingin 
Musiikkimuseo FAMEssa vuosina 2020-2021 esillä olleen Metal Export -näy elyn.  

 

Kuva 1. Kirjoja. 

.  

Kuva 2. Metal Export -näy ely 2020-2021, Musiikkimuseo FAME. Kuva Janne Pappila / YLE. 
 

Suomihevin narra ivi 
Suomalaisen heviviennin ilmiömäistä kehityskaarta 80-luvun alkuhaparoinneista nykypäivän merki äväksi 
ilmiöksi voidaan hahmo aa tutkimalla lukuja, kuten vaikkapa levymyynnin, keikkamäärien ja 
medianäkyvyyden kau a. Näiden ohessa hevimetallin rooli kansallisen iden tee n ja suomalaisuuden 
väite yjen ominaispiirteiden kantajana on mielestäni viennin yksi kiinnostavimmista tarkastelukulmista. 
Erityises  se, kuinka iden tee  tulee ilmi ulkomaisessa mediassa ja fanien mielikuvissa. Näitä kun 
tarkastelee, suomihevin kansainväliselle yleisölle väli ämä tarina on hämmästy ävänkin yhtenäinen 
kokoelma toistuvia tarinoita, kuvauksia ja stereotypioita. Erityinen luonto ja ilmasto – eritoten talvi – tyhjyys 
ja eristäytyneisyys, kansan melankolinen mielenlaatu, tuo myy nen pohjoinen tema ikka kaikkinensa, ovat 
maamme hevikuvaston toistuvia liitännäisiä. Yhtyeiden ja niiden musiikin väitetään ilmentävän 
suomalaisuu a ja maamme kul uuria näiden teemojen valossa.  
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Tämänkaltainen kollek ivinen narra ivi on kuitenkin ei ämä ä kovin yksioikoinen. Se on toistuvuudessaan 
myös melko tylsä, nuhjaantunutkin, näin suomalaisin silmin nähtynä, vaikka tuntuukin usein resonoivan 
varsin voimakkaas  monen ulkomaalaisen suomihevifanin sielussa. Yksinkertaistukset ovat yleisiä ja 
ymmärre äviä mutkia suoristavissa mediadiskursseissa, jotka pyrkivät tarjoamaan lukijoilleen ja 
kuulijoilleen helpos  halli avia määritelmiä ja kategorisointeja. Suomalainen soundi, edä ehän, on se 
lumisesta metsästä ja melankolian lähteestä pulppuava. Täällä kaikuvat pohjoisen murheellisen maan 
laulut.  

Suomihevin monimuotoisuus jää kuitenkin tämän rajoitetun stereotyyppisen narra ivin katveeseen. 
Suomalaisuus, pohjoisuus tai niiden määreet eivät juurikaan ero ele yksi äisten bändien musiikillisia, 
lyyrisiä tai estee siä profiileja. Suomi ei myöskään ole kul uurises  tai maan eteellises  mikään 
yhtenäinen saavi, josta ar s en kanna aisi lopu omas  ammentaa niitä saman vanhan tarinan 
elemen ejä. Toki meillä on kansanperinteemme ja historiamme, josta myös useat hevibändit ovat 
kuvastonsa rakentaneet.  

Kansallinen kollek ivinen hevitarinamme jä ää pimentoon monia yhtyeiden ko konnuilta kumpuvia 
ominaispiirteitä, jotka ero avat helsinkiläisbändin Oululaisesta, Lemin Seinäjoesta. Kul uurisen 
moninaisuuden pohjalle voisi kutoa vaihtoehtoisia suomalaisuuden tarinoita, ja kyllähän monet bändit näin 
luonnollises  tekevätkin. Synny yään e yyn paikkaan ne ammentavat lähiympäristöstään vaiku mia ja 
rakentavat toimintansa pohjan siitä käsin. Paikallinen kul uuri- ja musiikkiympäristö luonnollises  muokkaa 
bändien ulosan a.  

Heviä soitetaan maamme joka kolkassa. Voisi siis ole aa, e ä kansallinen hevikar amme on huoma avas  
monisyisempi kuin se kuva, joka väli yy maailmalla menestyneiden yhtyeiden tai ko maan myyn kärkien 
kau a. Oma kansallinen hevitarinamme – ja sen kytkökset metallimusiikin kansainväliseen narra iviin – 
sirpaloituu vääjäämä ä pieniksi paikallisiksi fragmenteiksi, joiden kau a musiikki- ja bänditoiminta on 
toiminut ennen kaikkea kylien rai eja ja kaupunkikul uureja elävöi ämänä perinteenä, usein ilman mitään 
varsinaisia maailmanvalloituspyrkimyksiä. 

Tätä moninaisuu a olisi syytä tutkia tarkemmin, jo pelkästään tämän kul uurihistoriallises  tärkeän genren 
ja ilmiön dokumentoimiseksi. Tarkastelu voisi kohdistua nykyhetken elävään perintöön ja lähihistoriaan, 
mu a paikallaan olisi myös päästä käsiksi vuosikymmenien aikana syntyneisiin, hävinneisiin ja 
muokkautuneisiin paikallisiin kul uuriympäristöihin ja niiden edustajiin. Löytyisikö tätä kau a maamme 
metallikul uureista maan eteellisiä ja paikkakuntakohtaisia painotuksia? Hevipiireissä taajaan viljeltynä 
puheenpartena on, e ä hevimetalli sikiää erityises  itä- ja pohjoissuomalaisesta perimästä, sieltä 
slaavilaisen ja kalevalaisen melankolian kyllästämistä metsistä tai pohjoisten tuulien piiskaamilta synkiltä 
routamailta. Lännessä vaikutukset ovat olleet ehkä enemmän skandinaavisia, joko modernimman 
iloluontoisuuden tai si en viikinkitarustoiden kyllästämiä. Ja si en pääkaupunkiseutu on ollut suurena 
asutuskeskuksena vähän oma ju unsa ja kul uurinsa. Mu a mahtaako näiltä itä-länsi- ja pohjois-etelä-
akseleilla löytyä si en mitään oikeas  yleiste äviä huomioita?   

 

Pieni kar aharjoitus 
Jätän tämän teemallisen ajatuskehikon hautumaan lukijan mieleen ja sukellan seuraavaksi numeroiden 
maailmaan. Suori n tämän erikoisnumeron innoi amana hahmotelmieni käsikassaraksi ja pohdintojen 
höysteeksi pienen harjoituksen, joka toimikoon ensimmäisenä askeleena suomalaisen hevimetallin 
kul uurikartan hahmo amiseksi. Mieleeni juolah , e ä kar arakennushankkeessa olisi ensin hyvä selvi ää 
suomalaisten hevibändien määrä ja ryhtyä ase elemaan niitä kartalle, jo a ensi alkuun selviäisi miten 
bändit ylipäänsä ovat maamme konnuille levi äytyneet ja nouseeko sieltä esiin hevi-intensiivisempiä 
alueita.  
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Tässä tehtävässä apuna toimi mainio ne arkisto Encyclopaedia Metallum, joka varsin ka avan 
bändilistauksensa vuoksi on ollut niin tutkijoiden kuin mediankin aika ajoin käy ämä etopankki. Sen 
pohjalta myös eräs ”depo”-niminen Reddit-käy äjä laskeskeli vuonna 2012 metallibändien määriä 
suhteute una maiden asukaslukuun, mistä raportoi muun muassa The Atlan c -leh  (Grandoni 2012). Tästä 
huomiosta juontavat alkunsa lukuisat median si emmin levi ämät rapor t Suomesta maailman 
suurimpana hevimetallimaana. Kyseinen ”fakta” – ja siinä samalla Suomen metallinen maamaine – sai 
huipentumansa, kun se päätyi kuuluisaan presiden  Obaman Sauli Niinistölle ja muille Pohjoismaiden 
johtajille osoi amaan puheeseen Valkoisessa talossa vuonna 2016 (kts. esim. Yle 13.5.2016). Obaman 
puheenkirjoi aja oli halunnut o aa mukaan tämän maatamme kuvaavan omalaatuisen faktan, kun hän 
löysi sen mainitulta The Atlan c -ne sivulta. Tämän hän kertoi eräälle opiskelijallemme, joka osallistui 
samaisen puheenkirjoi ajan järjestämälle kurssille viisi vuo a myöhemmin, mikä pienenä kiinnostavana 
anekdoo na tässä maini akoon. 

Ala  kasvavasta metalliarkistosta löytyi tätä harjoitusta tehdessäni 4678 suomalaisbändiä. Mukana on niin 
ak ivisia kuin lope aneita, amma maisia ja harrasteyhtyeitä. Arkiston periaa eista voi lukea tarkemmin 
sen sivustolta, mu a sisältöä voidaan pitää melko luote avana. Arkisto on kuratoitu; sinne voi ehdo aa 
yhtyeitä, joilla on julkaistuna vähintään yksi ”validi” albumi ja mukaan vaaditaan joskus myös ääninäy eitä. 
Eli aivan kaikki autotallipumput eivät pääse listalle. Arkisto on havai u myös kansainvälisissä tutkijapiirien 
keskusteluissa hyvin ka avaksi, vaikka listauksissa on luonnollises  myös puu eita, toistoa ja 
päällekkäisyyksiä. Moni ar s  kun esimerkiksi on operoinut useissa yhtyeissä, joilla voi lisäksi olla eri nimiä 
ja muotoja. 

Kuva 3. Kuvakaappaus Metalliarkistosta. 
 

Mikä kiinnostavinta kar aprojek ni vinkkelistä, arkisto listaa myös bändien ko kaupungit ja maakunnat, 
mikäli ne on ilmoite u (ja valtaosassa on). Ko kaupunki ei etys  sekään ole aina aukoton paikanmääre, 
kun bändeissä yleensä toimii jäseniä eri paikkakunnilta ja ihmiset pakkaavat muu amaan asuinpaikkojaan. 
Esimerkkinä vaikkapa vien kärkemme Nightwish, jonka nykyisistä jäsenistä kaksi kuudesta on kotoisin 
Kiteeltä. Sil  bändi edelleen iden fioidaan vahvas  ko kaupunkiinsa ja Pohjois-Karjalaan. Bändin 
perustamispaikan logiikka olkoon kuitenkin rii ävän vahva luoki eluperuste tässä analyysissä.  



71 
 

Tuloksia ko paikkakunnan suhteen vinou aa myös se, e ä arkisto on historiallinen ja mukana on yhtyeitä 
vuosikymmeniä pitkältä aikaväliltä. Tämä on syytä muistaa, kun lasketaan paikkakuntakohtaisia määriä. Jos 
halutaan kuva tänä päivänä ak ivisista yhtyeistä, lope aneet olisi siivo ava listalta pois, mikä sekin 
onnistuu arkiston pohjalta (mikäli edot on päivite y). Mu a tässä harjoituksessa ajatuksenani oli 
nimenomaan katsoa, mistä yhtyeet ovat Suomen hevihistorian aikana ponnistaneet.  

Genrekeskustelut metallin alalajeineen, jotka arkisto myös kirjaa, jätän tässä kohtaa tyys n väliin ja tyydyn 
toteamukseen, e ä mukana on edustava joukko suomalaisia hevimetalliyhtyeitä. Bändien suuresta 
määrästä johtuen voidaan ole aa, e ä metalliarkisto on lastollises  melko edustava kokonaisuus; 
poikkeamat ja vinoutuvat jäävät massan yliajamaksi. 

Keräsin arkistosta yhtyeiden ko kaupungit tai kunnat sekä maakunnat ja listasin ne lukumäärän mukaiseen 
järjestykseen. Arkisto ei itsessään tarjoa tähän työkaluja, mu a käy n apuna tällä kertaa 
näppärää Wordcounter-sivua, joka laskee sivulle ladatusta aineistosta yksi äisten sanojen, sanaparien ja -
ryhmien esiintymismääriä. Operaa o vaa  aika tavalla käsityötä, joten jä n tässä harjoituksessa laajemman 
ja syvemmän analyysin väliin. Arkiston aineistosta saisi varmas  kasaan paljon kiinnostavaa etoa, kuten 
paikkakohtakuntaisia jao eluita metallin eri alalajien suhteessa. Mu a otetaan näitä ehkä si en seuraavaksi 
työn alle. 

 

Suomen hevipaikkakunnat 
Katsotaan ensin bändien ko kaupunkeja. Taulukko 1 esi ää paikkakunnat, joista löytyi lista una vähintään 
10 bändiä. Ylivoimainen ykkönen on Helsinki 784 bändillä, jonka jälkeen listan kärkipään muodostavat muut 
suurimmat kaupunkimme. Kuten odote ua, bändien määrä nouda elee melko hyvin kaupunkien ja kun en 
kokoa, tosin pieniä keskinäisiä vaihteluita listalla on verra una kaupunkien asukasluvun mukaiseen 
listaukseen. Esimerkiksi Espoo ja Vantaa sijoi uvat listalla huoma avas  kokoluokkaansa alemmaksi.  

 

Taulukko ja kar a 1. Bändien paikkakuntakohtainen määrä. 
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Kun listan 57 paikkakuntaa vielä asetellaan kartalle, nähdään e ä pallukat levi äytyvät melko tasaises  
ympäri maata. Painopiste on toki etelässä, kuten on asian laita Suomen väestönkin suhteen. Asetelma 
kääntyy mielenkiintoisemmaksi, kun bändien määrää vertailee paikkakun en asukaslukuihin. Tämä vertailu 
löytyy taulukosta 2. Siinä esite y suhdeluku kertoo, kuinka monta bändiä paikkakunnalta löytyy tuha a 
asukasta kohden. Tein vertailun ensimmäisen taulukon kahdenkymmenen kärkikaupungin osalta. 

 

Taulukko ja kar a 2. Bändien määrä suhteute una paikkakun en asukaslukuun. 
 

Tässä operaa ossa on tosin epätarkkuu a siinä mielessä, e ä bändilistaus on koko historian ka ava, mu a 
asukasluvut vastaavat nykyisiä lukuja ( lastokeskuksen mukaan). Useiden paikkakun en suuret 
muu oliikkeet saa avat muu aa lanne a paljonkin, mikäli lukuja tarkasteltaisiin eri ajankoh na. Yleises  
muu otappiokunnissa suhdeluku on ”todellisuu a” korkeampi ja kasvukeskuksissa kuten suurissa 
kaupungeissa pienempi. Näihin muutoksiin ja historiallisiin poikkileikkauksiin olisi hyvä kiinni ää jatkossa 
huomiota. Mu a yhtä kaikki, tämäkin pinta-analyysi antaa mielenkiintoista pohdi avaa. Tässä vertailussa 
keskityin kaupunkeihin sen vuoksi, e ä juuri niissä muu oliikkeen vaikutukset näkyvät suhteessa 
heikommin luvuissa, koska väestöpohja on suurempi.  

Kokonaisuudessaan paikkakun en väliset erot tasautuvat huoma avas  verra una taulukon 1 mukaiseen 
lukumäärään verra una. Vertailun perusteella suomihevin pääkaupungeiksi nousevat Jyväskylä ja Riihimäki, 
perässään Lappeenranta, Hyvinkää ja Tampere. Helsinki mahtuu tässä vertailussa niukin naukin 
kymppisakkiin, Vantaa ja Espoo jäävät listan hännille. Voidaan myös havaita, e ä kuvan suhdelukua 
havainnollistavien pallojen massa on siirtynyt hieman itään, erityises  Suomen kaakkoiskulmaa koh . 

Suhdeluvuissa moni pienempi paikkakunta päätyisi suurten kaupunkien lomaan ja kantapäille. Näiden 
ulkopuolelta on syytä nostaa esiin kaksi pienempää paikkakuntaa, jotka pomppaavat aineistosta esiin. Koko 
maan selvää kärkipaikkaa suhdeluvuissa pitää Kitee, jonne on lista u ainoastaan 21 yhtye ä, mu a joka 
reilun kymmenentuhannen asukasluvun siivi ävänä nousee omaan kas insa.  Kiteen tapauksessa korostuu 
maini u historiallinen vinouma. Paikkakunnalla on ollut aiemmin erityisen ak ivista bänditoimintaa, mikä 
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näkyy kokonaisluvussa. Nykytoimintaa tarkastellessa luku jäisi kuitenkin huoma avan paljon pienemmäksi. 
Tämä löydös on kuitenkin tarinallises  kiehtova, etenkin kun Kitee on aiemmin mainitun Nightwishin 
syntyko . Emme mene kovin pahas  metsään, jos näiden seikkojen myötä julistamme Suomen historiallisen 
hevimetallipääkaupungin elin pohjoiskarjalaiselle Kiteelle. 

Toisena taulukon 2 kar aankin merki ynä esimerkkinä on eteläkarjalainen Lemi. Tämän piskuisen 
Lappeenrannan kupeessa sijaitsevan kunnan suhdeluku nousee sekin Jyväskylän edelle. Ja vaikka 
nykytoiminnan ak ivisuudesta on ehkä tehtäväkin samaiset huomiot kuin Kiteellä, on löydös kiinnostava. 
Kuten hevipiireissä hyvin edetään, paikkakunnalta ponnistaa Stam1na, Suomen yksi menestyneimmistä 
metallibändeistä viimeisen kahden vuosikymmenen aikana.  

Lemin kohdalla ei voi myöskään ohi aa vuonna 2018 järjeste yä ulkoministeriön ja usean musiikkitahon 
masinoimaa Metal Capital -hanke a (h p://www.capitalofmetal.fi ja Ulkoministeriö 2018), joka etsi 
Suomen metallipääkaupunkia. Kuple n juoni oli se, e ä muun promoo otoiminnan ohessa suomalaiset 
heviyhtyeet pääsivät ilmoi autumaan kisaan ja kertomaan mistä kaupungista olivat kotoisin. Tämän jälkeen 
bändien lukumäärä suhteute in asukaslukuun. Voi ajaksi selvisi Lemi, josta mukaan ilmoi autui 13 
yhtye ä ja suhdeluvuksi muodostui taulukossa 2 käytössä oleviin desimaaleihin muute una perä  4,226 
bändiä 1000 asukasta kohden (kts. esim. Siltanen 2018). Toiseksi tuli Joensuu, josta bändejä kirjautui 
määrällises  eniten, 177 kappale a ja jonka suhdeluvuksi saa in 2,334. Kymppikärki oli muilta osin melko 
yllä ävä: selvää kärkikaksikkoa seurasivat Vesanto (1,397), Tervo (1,241), Äänekoski (1,187), Riihimäki 
(1,132), Forssa (1,039), Kemi (0,926), Ris järvi (0,743) ja Siikainen (0,669).  

Yhteensä tähän leikkimieliseen kilpailuun kirjautui noin 1300 yhtye ä. Kriteereitä ei ollut esimerkiksi 
julkaisujen suhteen, ja osallistuminen muutenkin satunnaisempaa, joten luvut ovat kaikkiaan lähinnä 
viihdearvoa omaavia. Mu a mielenkiintoista sinänsä, e ä kilpailu ote in vastaan erityisen innokkaas  
Etelä- ja Pohjois-Karjalassa.  

 

Suurimmat hevimaakunnat 
Maakunnista puheen ollen, osana pientä harjoitustani ase elin yhtyeet myös maakun en mukaiselle 
kartalle. Maakuntavertailu antaa Suomen metallikartasta ehkäpä hieman selkeämmän ja 
kokonaisvaltaisemman kuvan kuin pelkkä paikkakuntakohtainen hahmotelma. Vaikka toki maakun en rajat 
ovat melko keinotekoisia musiikkikul uurin ja yhteisöjen toiminnan näkökulmasta.  

Kuten taulukko 3 kertoo, on Uusimaa määrällisessä vertailussa täysin omassa kas ssaan, luonnollises kin. 
Sen perässä muista maakunnista ero uu myös viisikko, jonka muodostavat Pirkanmaa, Pohjois-Pohjanmaa, 
Varsinais-Suomi ja Keski-Suomi – pitkäl  aiemmin maini ujen muiden top 5 -kaupunkien Tampereen, 
Oulun, Turun ja Jyväskylän avustuksella. Ja muutenkin luvuissa mennään taas aika lailla asukaslukujen 
ehdoilla.  
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Taulukko ja kar a 3. Bändien maakuntakohtainen määrä. 
 

Vertailussa pistää silmään myös Ahvenanmaa pyöreällä nollalla. Kyllä saarellakin on metallia soite u, mu a 
bändit eivät ole joko kirjautuneet tai kelvanneet arkistoon julkaisujen puu eessa. Ahvenanmaalaisia 
bändejä ei toisaalta kirjautunut myöskään Capital of Metal -kampanjaan.  

Kun tällekin aineistolle tehdään suhteutus asukasmääriin, paljastuu neljännen taulukon mukainen 
todellisuus. Maakun en erot tasaantuvat huoma avas , kuten kävi myös kaupunkien tapauksessa. Suomen 
metallimaakun en kärkikolmikon muodostavat suhdeluvun 1 yli ävät maakunnat Etelä-Karjala, Keski-Suomi 
ja Kymenlaakso. Painopiste hakeutuu taas hieman enemmän idän suuntaan; kärkiseitsikon edustus Keski-
Suomea ja Pohjois-Pohjanmaata lukuun o ama a rakentuu itäisten maakun en varaan. Varsinais-Suomi ja 
Uusimaakin taas valahtavat kokoonsa verra una listalla sijakaupalla alaspäin. 
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Taulukko ja kar a 4. Bändien määrä suhteute una paikkakun en asukaslukuun. 
 

Kul uurikartat ja paikallisyhteisöt 
Näiden lukujen pyöri ely on paitsi jänni ävää, ne tarjoavat myös hyvän yleiskuvan suomalaisten 
hevibändien levinneisyydestä. Tilastollisista ja aikasidonnaisista puu eistaan huolima a on helppo todeta, 
e ä hevin soi aminen on ollut hyvin ak ivista ympäri Suomen, vaikkakin määrällises  bändit toki 
kerääntyvät suuriin asutuskeskuksiin, joista löytyy myös musiikin muuta infrastruktuuria ja yleisöä. 
Analyysistä heijastuu myös pieni itäinen painotus.  

Kirjoitelmani alkuole amuksista – suomihevin tyylillisestä tai tarinallisesta rikkaudesta – tämä katsaus ei 
kerro vielä mitään. Sen penkominen olisi kul uurikar aprojek n seuraava vaihe. Jo metalliarkiston etojen 
pohjalta olisi mahdollista muodostaa alustavia paikka- ja maakuntakohtaisia jao eluja ja ero eluja 
esimerkiksi metallin ja raskaan rokin eri alalajien suhteessa. Sivuhuomiona, tällaisia katsauksia olisi 
mielenkiintoista tehdä myös muista maista. Lisäksi ak ivisten ja jo kitarat pussiin sulkeneiden bändien 
ero elu voisi paljastaa kiinnostavia aspekteja. Mu a laajempi numeraalinen analyysi hevikartan 
historiallisesta kehityksestä vaa si lisämateriaalin keräämistä. Aiheen syvempi tarkastelu edelly äisi myös 
temaa sen viitekehyksen rakentamista kansainvälistä musiikkigenrehistoriaa ja paikallisyhteisöjä 
käsi elevään laajaan kirjallisuuteen pohjautuen. 

Bändien ko paikkojen erikoisuuksia ja vaikutuksia niiden musiikillisiin valintoihin, lyriikoihin ja iden tee in 
täytyisi lähestyä laadullisen tutkimuksen keinoin. Eliaslönnro maiset maakuntakierrokset tarinoita keräten 
on yksi lähestymistapa, mu a paikkasidonnaisuuden hahmo aminen pääsisi hyvin alkuun myös sopivia 
esimerkkiyhtyeitä tutkimalla. Ennen kaikkea olisi aiheellista tutkia maamme hevikul uuria historiallisena 
kehityskaarena, kun mailta ja mannuilta löytyy vielä genreihmisiä kertomassa vuosienkin takaisista 
tapahtumista ja ympäristöistä. Yleiset tutkimukset, musiikkikirjat ja bändien biografiat tarjoavat nekin hyviä 
anekdoo eja paikallisista musiikkiympäristöistä, mu a kul uurisen aluskasvillisuuden haravoin  jää 
mones  vähemmälle huomiolle. Eikä suomalaisista heviyhtyeistä ole rusta u kovinkaan monta kirjaa tai 
tutkimusta noin ylipäänsäkään.  
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Tästä herää myös jatkoajatus, e ä hevikul uurin ohella olisi valtaisan kiinnostavaa hahmotella maamme 
monimuotoista kul uurikar aa myös muiden musiikki- ja taidelajien paikallisia ilmentymiä ja yhteisöjä. 
Miltä näy äisi suomalaisen taiteen kul uurikar a kokonaisuudessaan? Siinäpä oiva haaste tulevaisuuden 
tutkimukselle. Eikä tämä ole pelkästään kul uurihistoriallinen katsantokanta. Paikallisyhteisöt ja mikrotason 
kul uuritoiminnot saa avat nousta uuteen kukoistukseen tulevaisuudessa, kuten moni taide- ja 
kul uurijohtamisen asiantun ja on poh nut – muun muassa uudessa tulevaisuuden taide- ja 
kul uurijohtamista luotaavassa kirjassamme (Simjanovska ja Karjalainen 2022). ”Re-lokalisaa o”, 
paikallisperinteet, aidot kohtaamiset ja yhdessä luominen korostuvat, kun huomio siirtyy ekokriisin ja 
muiden perustavanlaatuisten haasteiden pako amana pienimuotoisempiin toimintoihin yl öop mis sen 
globalisaa on ja digitalisen illuusion sijaan. Ainakin aika ajoin.  

Paikallisten kul uuriyhteisöjen ja niissä vaiku avien ar s en muodostama moninaisuus voisi olla myös 
huoma ava voimavara Suomen kul uuriviennille. Ehkä sen myötä myös suomihevin kansallinen 
medianarra ivi monipuolistuu.  
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Populaarimusiikin historiaa tutki aessa on usein tarkasteltu myös musiikkiin sitoutuneen liikkeen ja – koh  
nykyhetkeä tultaessa – myös audiovisuaalisuuden historiaa. Siis sitä, miten ääni ja kuva ovat suhteessa 
toisiinsa sitoutuneita. Musiikintutkija Nicholas Cook (1998, viii) on käy änyt tässä yhteydessä interak on 
käsite ä, ääni ja kuva ovat siis ais mellisessa vuorovaikutuksessa. Audiovisuaalisuudessa ei nimi äin 
väl ämä ä ole kysymys ais en sulautumisesta toisiinsa kokemuksellises , mitä perinteises  on nimite y 
synestesiaksi, vaan tämä suhde on monimuotoisempi ja tulkinnallises  ris riitaisempi. Kuvan ja äänen välillä 
voi myös tarkoituksellises  olla eriaikaisuu a ja ris riitoja. Nykyään synkronoin , eli populaarimusiikin 
sitou aminen kuvaan, esimerkiksi elokuvien soundtrackeille, on yksi keskeinen musiikkiteollisuuden 
taloudellinen kulmakivi.  

Miksi tämä populaarimusiikin valjastaminen liikkuvan kuvan merkitysyhteyteen on lumoavaa? Ja miksi tuo 
lumo perustuu paitsi populaarimusiikin affek iviseen voimaan, myös sen sidonnaisuuteen niin 
populaarimusiikin omiin kul uuriperintöprosesseihin kuin laajempiin historiakul uurisiin yhteyksiin? Itse 
asiassa tuo vii aussuhde menneisyyteen tuo aa usein osaltaan kokemukseen affek ivista lumoa. Tämä 
lumo kohdistuu yllä ävänkin usein johonkin historian kipupisteeseen. Itseäni kiinnostavat natsismin 
jä ämät edostetut ja ken es edostama a jääneet jäljet länsimaisessa audiovisuaalisessa este ikassa. 
Populaarimusiikin piirissä vii aukset natsismiin ja sen vaikutushistoriaan ovat pääosin krii siä, mu a 
aiheeseen lii yvässä lumossa on kyse myös kiinnostavasta kiinni ymisestä eurooppalaisen pimeän 
kul uuriperinnön jatkumoon. Pahuus ja sen ilmenemismuodot sekä kiinni yminen esimerkiksi 
mah pon suuteen, spektaakkeleihin, mytologioihin ja teknologiaan kiinnostavat ja kiehtovat ihmisiä. Tähän 
mennessä pimeää perintöä onkin käsi eelliste y paikkoihin ja turismiin (Thomas et al. 2019) – natsisimin 
osalta keskitysleirit, Nürnbergin paraa paikat ja muu arkkitehtuuri, taistelukentät – sekä materiaalisuuteen 
kuten univormuihin, symboleihin ja muuhun militaris ses  ylevöi ävään visuaaliseen este ikkaan lii yen. 
Populaarimusiikin ja siihen lii yvän audiovisuaalisen este ikan osalta voidaan todeta tutkimustyölle olevan 
edelleen tarve a (Kallioniemi ja Kärki 2019). 

Menneisyyden audiovisuaaliset lähteet on hyvä tulkita suhteessa aikalaiskonteksteihinsa ja niiden 
teknologisiin ehtoihin. Populaarimusiikki, elokuvat ja musiikkivideot sisältävät aina aikansa 
tuotantoratkaisuihin lii yviä elemen ejä, esimerkiksi instrumen eihin, miksaukseen, 
tallennusmenetelmiin, leikkaukseen ja näy ämöllepanoon lii yen. Viime aikoina nostalgiaa on toisaalta 
nimenomaan tuote u digitaalises  menneisyyden tuotantoratkaisuja jäljitellen: äänilevyn toisinne u 
rahina, videoiden ja valokuvien fil eröin , erilaisten analogisten teknologioiden digitaalinen mallintaminen 
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sekä toisaalta menneisyyden teknologioiden materiaalinen uudelleentuleminen ovat esimerkkejä vintageen 
lii yvästä arvostuksesta ja retroilmiöiden kaupallisesta voimasta. Toimi aja Simon Reynolds (2011) on 
nimi änyt tätä ilmiötä ”retromaniaksi”. Siinä on kysymys vanhan jälji elystä ja auten seen vanhaan 
lii yvästä lumosta.  

Nostalgisella kaipuulla menneisyyteen on kuitenkin myös synkkään kul uuriperintöön lii yvä puolensa. 
Lumoava este ikka voi olla ideologisilta lähtökohdiltaan totalitaris sta, väkivaltaista, misogynis sta ja 
rasis sta. Siksi tarvitsemme jatkuvaa mediakrii stä historiantutkimusta taustoi amaan estee sen lumon 
syitä. Mielestäni tarvitsemme myös lumoon kohdistuvaa moni eteistä ja taiteellista tutkimusta estee senä, 
historiallisena ja ruumiillisena kategoriana: miksi lumoudumme, mikä tekee etyistä audiovisuaalisista 
aineistoista affek ivisia? 

Olen jo yli 20 vuo a tarkastellut niin opetuksessani kuin tutkimuksellises  kansallissosialis sen este ikan 
vaikutusta myöhempään kul uuriin ja erityises  populaarimusiikin historiaan. Esseis  Walter Benjamin 
totesi aikoinaan vaikutusvaltaisessa esseessään ”Taideteos teknisen uusinne avuuden aikakaudella” 
(1935/1989) natsien este soineen poli ikan ja kommunis en tämän seurauksena poli soineen este ikan. 
Benjamin poh  taideteoksen ainutkertaisuuden katoamista, mikä resonoi hyvin nykyisen 
kul uuriteollisuuden kri ikkinä. Vii sen vuo a myöhemmin hän juutalaisena mieluummin pää  elämänsä 
kuin jäi natsien käsiin Ranskan ja Francon Espanjan rajalla. Natsien estee sen poli ikan jatkeeksi oli 
syntynyt teollinen ja yhä mekaanisempi, tehokkaampi murhan koneisto. Mahdollis ko ja oikeu ko 
estee nen lumo ja propagandis nen joukkosugges o osaltaan holokaus n suori ajilleen? Oli miten oli, 
poli ikan ja este ikan suhde on määritellyt pitkäl  erilaisia 1900-luvun totalitarismeja ja niiden historiallisia 
jälkiä. Itseäni on populaarikul uurin historiaan erikoistuneena kul uurihistorioitsijana kiinnostanut 
erityises  totalitaris sen este ikan myöhempi kaupallistaminen ja kommentoin  audiovisuaalisissa 
teoksissa. Yhtenä keskeisenä tutkimuskohteenani ovat olleet — muun muassa väitöskirjassani (2014) — 
areenarockin massiiviset live-esitykset. Nämä teknises  yhä monimutkaisemmat mediaspektaakkelit ovat 
hyödyntäneet natsien joukkokokouseste ikkaa niin edostama aan kuin täysin etoises .    

Natsien joukkokokouksien yhtaikaises  banaaliin ja lumoavaan este ikkaan viita in jo varhaisissa 
parodioissa: Hitlerin ja paraa joukkojen katkonainen, toisteiseksi ja edestakaiseksi leika u tanssi ’Lambeth 
Walkin’ tah in Leni Riefenstahlin Tahdon riemuvoiton (1935) kuvin sisältyy vuoden 1942 
propagandaelokuvaan Schichlegruber Doing the Lambeth Walk. Sen tekijä Charles A. Ridley osui ilmeises  
kultasuoneen: kolmannen valtakunnan propagandaministeri Joseph Goeppelsin väitetään olleen 
suunniltaan raivosta elokuvan nähtyään. Musiikin leiki elevä voima ja oivaltava leikkaus alistavat korskean 
hanhenmarssin ja tyhjentävät sen synkän propagandis sen voiman ja oppressiivisuuden. Jo aiemmin 
Charles Chaplin tanssi diktaa ori Adenoid Hynkelin hahmossa helläs  ja pehmeäs  kar apallon kanssa 
Richard Wagnerin Lohengrinin (1848) herkän alkusoiton tah in, mu a lopulta yltyy pompu elemaan palloa 
pyllyllään, pöydän päällä maaten. Chaplinin Diktaa ori (1940) olisi kuitenkin tekijänsä mukaan saa anut 
jäädä tekemä ä, jos hän olisi ennyt keskitysleireistä; tämä olisi etenkin ollut suuri menetys elokuvan 
historialle. Nämä molemmat sodanaikaiset an natsis set audiovisualisoinnit käy vät taitavas  
parodioissaan hyödykseen musiikin ja kuvan ris riitoja. Riefenstahlin toisteinen Führerprinzip, johtajan 
esi äminen ainoana yksilönä massoja vasten, käänne in itseään vastaan huumorin avulla.  

Stadionrockin etoinen suhde tähtey ä voimistavan teknologian lumoon on taas näkynyt muun muassa 
Pink Floydin The Wall -teoksen eri versioissa — levyllä (1979), livenä (1980–1981) ja Alan Parkerin 
ohjaamana elokuvana (1982) se kommentoi suoraan musiikin totalitaris sta voimaa ja vertasi rocktähteä 
diktaa oriin (Kärki 2015). Jo aiemmin tämä vertaus näh in Ken Russellin elokuvassa Lisztomania (1975), 
joka yhdistää 1800-luvun roman ikan totalitarismiin, rock-este ikkaan ja spektaakkeliin (Kallioniemi ja Kärki 
2012). Yhdessä tämän elokuvan mieleenpainuvimmista kohtauksista säveltäjä Richard Wagner (Paul 
Nicholas) nousee haudasta zombie-Hitlerinä, joka hyökkää juutalaiseen ge oon sähkökitara-konekiväärin 
kanssa, häntä taas vastustaa Franz Liszt (The Who -yhtyeen Roger Daltrey), joka lopulta ohjaa avaruusalusta 
synte saa orilla. An natsis sten rockelokuvien leikki historialla ja yleisöllä, konser en yleisöjen 
rinnastaminen paraa ken en so lasrivistöihin tai fanaa siin kanna ajiin, nouda aa Siegfried Kracauerin 
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(1963/1995) ajatusta massaornamen sta — rockspektaakkelin rituaalinomaisessa yleisön osallistumisessa 
taputuksiin voi edelleen nähdä ja kuulla kaikuja Nürnbergin Luitpold- ja Zeppelinkentän koreografioista. 

Aina ei kaikki mediakrii nen aines mene täysin kuten ar s t toivovat. Taiteellinen toiminta pakenee 
nimi äin tulkinnassa ja kul uuriperintöprosesseissa tekijöiltään. Kun U2-yhtye käy  filmimateriaalia 
Riefenstahlin Tahdon riemuvoitosta ja Olympiasta (1938) Zoo TV: Live from Sydney -konser tal oinnin 
(1993) alussa, australialainen yleisö yltyy tapu amaan varsin täsmällises  tahdissa mukana. Itse 
hämmästyin Helsingin olympiastadionilla vuonna 2010, kun sama yhtye marssi  pyöreälle 
”avaruushämähäkki”-lavalleen suuren joukon Amnesty Interna onalin vapaaehtoisia valonhei mien 
kanssa. He muodos vat taivaalle valopylväiden ympyrän. Tästä ideasta huoma avas  massiivisempi versio, 
ilmatorjuntavalonhei nten avulla luotu ”valon katedraali” (Lichtdom) tai ”sininen temppeli” oli nähty niin 
Nürnbergin yössä kuin Berliinin olympialaisissa 1936. Innovaa on takana oli Hitlerin lempiarkkiteh  Albert 
Speer. Tekikö U2 tälläkin kertaa sa iria Speerin muistelmissaan kuvaamasta ”rakennetusta megalomaniasta” 
(Gebaute Megalomanie)? Jos ele oli etoinen referenssi, kumarran heille ambivalenssin mestareina, mu a 
epäilen mah pon sten teatraalisten stadioneleiden kirjon olevan sen veran raja u, e ä tapahtui 
uskomaton yhteensa uma. Stadionrockin este ikka on pääosin yksinkertaista ja liioi elevaa, mu a tätä 
banaaliu a voi lieventää tahallisella monitulkintaisuudella, joka jä ää tarkkailijalleen mie ävää ja hiukan 
epämukavan olon. Vinoon käännetyllä spektaakkelilla voi ilman muuta käydä spektaakkelia vastaan (Debord 
1995, teesit 204–209; Pyh lä 2005, 59–66).  

Johtamani hanke Fasismin lumo ja affek ivinen perintö suomalaisessa kul uurissa (Koneen Sää ö 2021–
2024) pyrkii tutkimuksen lisäksi toteu amaan tähän lumoon lii yviä esityksiä, eli tutkimaan ja purkamaan 
este ikkaan lii yvää fasinaa ota ja tarinallistamista myös esi ävän taiteen keinoin. Olemme hankkeen 
piirissä päätyneet tekemään Wagnerin hengessä ”koneoopperaa”, nykyiseen ääni- ja esitysteknologiaan 
sitoutunu a kokonaistaideteosta, jonka audiossa säveltäjä ja musiikki eteen dosen  Petri Kuljuntausta 
hyödyntää keinoälykuoroja, granulaarisynteesiä sekä epämukavia alataajuuksia. Granulaarisynteesissä soiva 
ääniaines sisältää äärimmäisen pieniä ”äänirakeita”, joiden avulla musiikkiin voidaan piilo aa erilaisia sävyjä 
olemassa olevasta musiikista, mukaan lukien populaarimusiikkia. Esityssarjan alkuperäinen työnimi He 
sanoivat: ”rajat kiinni ja uunit auki” vii aa kuulemaani kommen in Syyrian pakolaiskriisin yhteydessä 
eräältä ”maahanmuu okrii seltä” muusikolta. Hän olisi epäilemä ä loukkaantunut, jos olisin kutsunut 
häntä rasis ksi. Holokaus vii aus taas oli varmas  ”pelkkä läppä”.   

Pimeä kul uuriperintö lii yykin ihmiskunnan irra onaalisiin, tuhoa aiheu aviin ja pahuu a edistäviin 
puoliin, jotka ilmenevät joskus diskursiivises . Me näemme sen turismin tutkimuksen konteks a 
laajempana kul uurifilosofisena käsi eenä, joka projek mme yhteydessä assosioituu fasis siin 
ideologioihin ja niiden uusiin ilmenemismuotoihin suomalaisessa kul uurissa. 

Hankkeemme on loppujen lopuksi monin tavoin sitoutunut musiikin pimeän kul uuriperinnön 
tutkimukselliseen kartoi amiseen. Populaarimusiikin pimeän perinnön parissa työskentelevät erityises  
dosen  Kari Kallioniemi, joka tutkii kylmän sodan aikaista estee s-eksploita ivista populaarikul uuria ja 
tarkastelee natsivii auksia muun muassa Wigwamin, Juice Leskisen ja Kollaa kestää -yhteen musiikissa sekä 
FT Aila Mustamo, joka pureutuu kansallissosialis sen black metalin alakul uuriin ja genren muusikoiden ja 
fanien maailmankuvaan. Itse tarkastelen suomalaisen uusnatsisimin yhteyksiä esoteeriseen aja eluun ja 
mytologioihin, yhtenä tutkimuskohteena neofolk-alakul uurin piirissä ihannoitu melankolinen ja 
konserva ivinen vanhaeurooppalaisuus ja suoranainen fasismi. Kaikki tutkijamme tuo avat materiaalia 
esityssarjaan, jonka lankoja pitelee käsissään tea eriohjaaja Fiikka Forsman. Esityssarjan teokset toteutuvat 
vuosina 2023 ja 2024, ensin työpajoina ja si en laajempina kokonaisuuksina.  

Populaarimusiikin pimeä perintö elää siis monenlaisessa historiakul uurises  taaksepäin vii aavassa 
uudessa musiikissa. Täten siihen tulee jatkuvas  uudenlaisia kerroksia, jotka tuo avat tuoreita tulkinnan 
mahdollisuuksia niin tutkijoille kuin populaarimusiikin kuuntelijoille. Teossarjamme pyrkii tuomaan tähän 
tulkinnan kehään tutkimukseen perustuvia mu a taiteen avulla ilmaistavia tasoja. Tervetuloa historian, 
affek en, poli ikan, taiteen ja populaarimusiikin törmäyspisteille! 
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*** 

FT Kimi Kärki 

Kirjoi aja on turkulainen kul uurihistorioitsija, joka toimii lehtorina Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa 
(kul uurinen musiikintutkimus) ja on kul uuriperinnön tutkimuksen dosen  Turun yliopistossa sekä alue- 
ja kul uurintutkimuksen dosen  Helsingin yliopistossa. 
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Vii aaminen: Mähkä, Rami. 2023. ”Jimi Hendrixin ”Star-Spangled Banner”: näkökulmia Woodstock-
fes vaalin (1969) aikalaiskonteks in ja kul uuriperintöön”. WiderScreen 26 (1). 
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Elokuussa 1969 Yhdysvalloissa järjeste y Woodstock-fes vaali on kiista a toisen maailmansodan jälkeisen 
populaarimusiikin kul uuriperinnön avaintapahtumia. Varsin amatöörimäises  järjeste y, valtavaksi 
massatapahtumaksi muodostunut fes vaali ivis  aikakauden vastakul uuristen virtausten, järjestäjien 
kaupallisten intressien ja suurten rock-täh en esiintymisen kudelman, jolla on jälkikatsannossa 
karnevalis nen luonne.  

Viranomaiset luoki elivat fes vaalin poten aaliseksi kriisialueeksi sen täysin puu eellisten järjestelyiden 
takia, mu a valtava ihmisjoukko käy äytyi uskoma oman suvaitsevaises  ja rauhallises . Jimi Hendrixin 
tulkinta Yhdysvaltain kansallislaulusta oli aikanaan fes vaalin kokonaisuudessa alaviite, mu a vain 
kuukausia myöhemmin ensi-iltansa saaneen ja valtavaksi menestykseksi muodostuneen Woodstock-
dokumen elokuvan (Wadleigh, 1970) ansiosta esityksestä tuli yksi fes vaalin ja 1960-luvun jälkipuoliskon 
hippikul uurin kul uuriperinnön symboleista.  

Avainsanat: Woodstock, Jimi Hendrix, rock-musiikki, fes vaalit, vastakul uuri, 1960-luku, Vietnamin sota, 
Yhdysvaltojen historia 

 

Woodstockin musiikkifes vaali, koko nimeltään Woodstock Music and Art Fair Presents An Aquarian 
Exposi on, järjeste in New Yorkin osaval oissa Yhdysvalloissa 15.–17.8.1969. Fes vaalin konsep na oli ”3 
Days of Peace & Music”, ”kolme päivää rauhaa ja musiikkia”. Fes vaali oli, nimensä mukaises , tarkoitus 
järjestää Woodstockin kaupungissa, joka oli tunne u taiteilijoiden retrii nä ja jonka varsinkin Bob Dylan oli 
tehnyt tunnetuksi 1960-luvulla. Paikalliset eivät, järjestyshäiriöitä peläten, kuitenkaan tapahtumaa 
kaupunkiinsa halunneet. Paniikinomaisten vaiheiden jälkeen Max Yasgur -niminen maatalousyri äjä lopulta 
vuokrasi järjestäjien käy öön 700 eekkeriä Bethel-nimisessä pikkukaupungissa sijaitsevalta maa laltaan 
vain kuukau a ennen fes vaaliviikonloppua. Vaikka paikka oli yli 60 kilometriä Woodstockin kaupungista, 
fes vaalin nimi säilyte in ennallaan markkinoin syistä. Tapahtumaan odote in (toivo in) 50 000 kävijää, 
mu a lopulta paikalle ilmaantui odo amaton ihmistulva, ja yhteensä kävijöitä on arvioitu olleen yli 400 000. 
(Ks. esim. O’Donnell 2019, 6.) 

Fes vaalin järjestelyt olivat näin paikoin täysin puu eelliset ja kaoo set niin yleisölle kuin esiintyjillekin. 
Monet ar s t pi  lennä ää täysin fes vaalivieraiden autoista tukkeutuneiden teiden takia alueelle 
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helikopterilla, ja sil kin moni pääsi esiintymään tunteja aikataulusta myöhässä. Lippumaksujen kerääminen 
tode in mahdo omaksi ja varsin pian fes vaali juliste in ilmaistapahtumaksi. (Shapiro & Glebbeek 1990, 
383–384.) 

Tarkastelen tässä ar kkelissa Woodstock-fes vaalia aikakauden yhteiskunnallisessa ja kul uurisessa 
konteks ssa sekä tapahtuman jälkiarviointeja ja perintöä. Lähtökohtanani on fes vaalin pää- ja 
päätösesiintyjänä olleen Jimi Hendrixin (1942–1970) esiintyminen. Olosuhteet, joissa Hendrix lopulta 
esiintyi, kuvastavat monin tavoin Woodstockia tapahtumana sekä sen jälkimaine a ja perintöä, joissa 
keskeisessä asemassa on reilu puoli vuo a fes vaalin jälkeen julkaistu dokumen elokuva Woodstock. 
Nostan esiin erityises  Hendrixin kannalta keskeisiä ajankohdan yhteiskunnallisia kysymyksiä sekä 
tarkastelen muutaman esimerkin kau a, miten Woodstockin perintöä on pyri y kuratoimaan muun muassa 
tuoreeltaan mainitun elokuvan sekä paljon myöhempien Hendrix-julkaisujen kau a. Krii sistä 
näkökohdistani huolima a on selvää, e ä Woodstock on ainutlaatuinen tapahtuma lajissaan, eikä vastaavaa 
ole nähty sen jälkeen.  

En siis tässä katsausar kkelissa pyri krii ses  analysoimaan Woodstockia ja sen kul uurista merkitystä 
etystä näkökulmasta vaan tarkastelemaan fes vaalia ja sen perintöä moninäkökulmaisen tutkimuksellisen 

kri ikin kau a. Myöhemmät Woodstock-nimellä järjestetyt fes vaalit (1994, 1999, peru u 50-
vuo sjuhlafes vaali 2019) ovat luonnollises  osa alkuperäisen fes vaalin perintöä, mu a en käsi ele niitä 
tässä teks ssä, kuten en myöskään paikoin lähes obsessiivises  Woodstockin kul uuriperintöä vaalivia 
tahoja. Sen sijaan konteks ni ovat: Hendrixin klassikoksi muodostunut tulkinta Yhdysvaltain 
kansallislaulusta; aikakauden paikoin keinotekoinenkin dikotomia kapinallisen, jopa utooppisen 
vastakul uurin ja markkinataloudellisen populaarikul uurin välillä, josta Woodstock on malliesimerkki; 
kolmantena Woodstockin perinnön tulkinnat kapealla otannalla. 

Esiintyminen Woodstock-fes vaaleilla on epäilemä ä yhdysvaltalaismuusikko Jimi Hendrixin tunnetuin 
konser esiintyminen. Se johtuu osin siitä, e ä valokuvat Hendrixistä valkoisessa, turkoosikoristeisessa 
hapsutakissa, leveälahkeisissa farkuissa ja aniliininpunaisessa, otsapannaksi kietaistussa huivissa 
soi amassa valkoista Fender Stratocasteria eivät ole yleisiä ainoastaan Hendrixiä käsi elevissä lähteissä, 
vaan myös tärkeä osa Woodstockia ja laajemmin 1960-luvun jälkipuoliskon länsimaista kul uuria 
tarkasteltavissa julkaisuissa. Sama koskee, joskin pienemmässä mi akaavassa, filmitallenne a Hendrixin 
avantgardis sesta tulkinnasta Yhdysvaltain kansallislaulusta. 

Fricke kirjoi aa, e ä Hendrixin tulkinta ”Star-Spangled Bannerista” Woodstockissa oli ”kansallislaulu uudelle 
Amerikalle”, joka soi samalla, kun fes vaalilta jo lähteneet olivat matkalla ”vanhan Amerikan” ”ilkeään, 
pimeään vatsaan” (Fricke 1999, 7). Dogge n dramaa nen yhteiskunnallinen luenta Hendrixin ”Star-
Spangled Bannerista” puolestaan samalla purkaa ja rakentaa Woodstockin perintöä ja Hendrixin 
esiintymistä fes vaalin ja aikakauden symbolina: ”Neljän minuu n ajan hän [Hendrix] ja hänen kitaransa 
yhtyivät mahtailevaan kivun ilmaukseen, joka samanaikaises  demonstroi Hendrixin taidon ja karko  
demoneja, jotka saa oivat olla henkilökohtaisia tai kansallisia. […] esityksestä oli mahdoton ero aa henkilö 
musiikistaan hänen kitaransa kirskuessa tuskaisia pudotuksia niiden räjähtäessä kuin ilotuli eet 
Woodstockin rä väsyneiden yleisönrippeiden yllä.” (Dogge  2004, 59–60. Suom. R.M.) USA:n 
yhteiskunnallisten ongelmien, joihin myös Hendrix oli herännyt, sekä hänen oman elämänsä akuu en 
haasteiden ris tulessa ”demonien” eri ely olisi ollut hänellekin varmas  vaikeaa (ks. Mähkä 2019b, 165–
172, passim.). 

Oli kuitenkin varsin lähellä, e ei si emmin yhdeksi aikakauden avaintapahtumista määri ynyt fes vaali olisi 
jäänyt historiaan lähinnä legendana, niin aikalaisille kuin myöhemmille sukupolville. Lisäksi kolmipäiväisen 
Woodstockin arvioidusta 400 000 ihmisen yleisöstä oli jäljellä enää noin 30–40 000, kun Hendrix fes vaalin 
viimeisenä ja pääesiintyjänä astui viimeinen lavalle. Yleisökadon syy oli, e ä Hendrixin pi  esiintyä 
fes vaaliviikonlopun viimeisenä iltana, joka oli sunnuntai. Fes vaalia suuren osan ajasta hallinneet vaikeat 
sääolosuhteet joh vat siihen, e ä Hendrix pääsi lopulta lavalle maanantaiaamuna. Suurin osa yleisöstä oli 
poistunut, joko aikataulusyistä tai yksinkertaises  siksi, e ei uskonut Hendrixin esiintyvän lainkaan. 
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Esiintyminen oli tapahtumahetkellä siis tavallaan fes vaalin an kliimaksi [1]. (Ks. myös Unterberger 2009, 
101.) 

 

Kuva 1. Jimi Hendrix esi ämässä Yhdysvaltain kansallislaulua Woodstockissa elokuussa 1969. Kuva: 
kuvakaappaus Jimi Hendrix: Live at Woodstock -DVD:ltä. 
 

Improvisoidut järjestelyt 
Fes vaalijärjestäjät uskoivat fes vaalista tulevan poikkeuksellisen tapahtuman, joten he pää vät tallentaa 
ainakin osan siitä filmille. Yritykset saada jokin suurista elokuvastudioista mukaan epäonnistuivat. Niinpä he 
palkkasivat pari kuvaajaa, jo a edes jotain fes vaalista saataisiin talteen. Pari päivää ennen fes vaalin alkua 
kaksi elokuvantekijää, Michael Wadleigh ja Bob Maurice, ilmaantuivat kuvaan. Lopulta iso studio, Warner, 
varmis  elokuvahankkeen rahoituksen. 15 kameraa kuvasi 16-milliselle värifilmille niin paljon materiaalia 
kuin mahdollista. Eastman Kodak -yh ön ilmoituksen mukaan missään tapahtumassa ei aiemmin oltu 
käyte y samassa ajassa yhtä paljon filmiä kuin Woodstockissa. (McDermo  2010.) 

Hendrixin esiintymisen aikaan vain muutama kamera oli enää käytössä ja niihin oli saatavilla eri äin vähän 
filmiä. Ohjaaja Wadleigh pi  kuitenkin Hendrixin esiintymistä merki ävänä, ja teki parhaansa, e ä 
mahdollisimman paljon saa in filmille. Tämä joh  siihen, e ei koko konser a saatu tal oitua, koska 
kuvaajat pi vät taukoja muun muassa kappaleiden välissä. Toisaalta oli onnekas sa uma, e ä kameroista 
loppui filmi hieman ennen konser n todellista taiteellista huippuosiota, sisältäen edellä mainitun 
kansallislaulun. Muutama minuu  myöhemmin kelan vaihto olisi ilmeises  osunut mainitun, si emmin 
ikoniseksi muodostuneen esityksen aikaan. (Ibid.) 

Tästä filmiryhmällä ei kuitenkaan ollut mitään etoa, vaan kyseessä oli puhdas sa uma – rumpali Mitch 
Mitchellin mukaan kansallislaulun esi äminen ylipäätään oli Hendrixin spontaani päätös, tai ainakaan 
yhtyeelle ei ollut sen esi ämisestä maini u (Fricke 1999, 16). 

Myös musiikkiesitykset pääte in nauhoi aa. Muun muassa Hendrixin osuuden ääni änyt Eddie Kramer on 
kertonut eri äin improvisoiduista järjestelyistä, joista tuli osa Woodstockin tarinaa, hyvässä ja pahassa. Kun 
hänet kuljete in ensimmäisen fes vaalipäivän aamuna alueelle, henkilökunnalle ei ollut erityistä 
kuljetusrei ä, vaan hekin joutuivat jalkautumaan noin mailin päässä ja kävelemään alueelle yleisön tavoin. 
Edes päälava ei ollut vielä valmis, vaan hän näki horison ssa ensimmäisenä nosturin, jonka avulla lavaa 
rakenne in. Ihmisten määrä alkoi käydä hänelle samalla selväksi. Hän kuvaa kokemusta ”bisarriksi” 
alkamassa olleen tapahtuman yllä ävän suuren mi akaavan ja ilmeisen hataran logis sen rakenteen 
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johdosta. Jopa äänityskalusto oli raavi u kokoon sieltä ja täältä. (“Recording Woodstock” Jimi Hendrix: Live 
at Woodstock 2010.) 

Lava oli suunniteltu konsep ltaan hienos , ja vastaavaa käyte in myöhemmin (onnistunees ) muilla 
fes vaaleilla: lava oli ympyrä, joka oli jae u väliseinällä kahteen puoliskoon. Ideana oli, e ä samalla kun 
yhdellä, yleisöön suuntautuvalla, esiinny in, vastakkaisella laite in valmiiksi toinen lava, esiintyjien 
vaihtovälin minimoiden. Lavan rengasmekanismi kuitenkin hajosi lähes he , eikä sitä saatu korja ua. 
Kramer ääni äjänä puolestaan istui peräkärryssä, josta ei nähnyt ulos, mitä hän pi  pelo avana, koska 
ihmismäärä vaiku  hallitsema omalta. Tunne a ei helpo anut paikalla olleen kuuluisan 
promoo oriamma laisen Bill Grahamin kylmä toteamus, e ä ”jos tuo ihmisjoukko alkaa mellakoida, 
kuolemme kaikki”. Juontajana toiminut Chip Monck pi  rauhallisella tyylillään lanteen kasassa samalla, kun 
järjestäjät ”juoksivat paikasta toiseen kuin pää ömät kanat” yri äessään improvisoida logis ikkaa 
toimimaan yleisöryntäyksen edessä. (Ibid.) 

 

Kuva 2. Murto-osa Woodstockin yleisöstä lavalta nähtynä. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:ltä. 

 

Hendrixin improvisoitu yhtye ja sen perinnön kuratoin  
Hendrix oli koonnut Woodstockin-esiintymistään varten uuden kokoonpanon hajote uaan yksipuolisella 
ilmoituksella aiemmin samana kesänä The Jimi Hendrix Experience -bändin, jonka kanssa hän oli noussut 
parissa vuodessa tuntema omuudesta yhdeksi maailman menestyvimmistä populaarimusiikin tekijöistä ja 
kovapalkkaisimmista esiintyjistä. Uuteen kokoonpanoon, jonka nimeksi Hendrix ilmoi  – tosin 
epämuodollisella, lähinnä heitonomaisella tyylillä bändin jo ollessa lavalla – Gypsy Sun and Rainbows, tuli 
tosin Experience-rumpali Mitch Mitchell. Hänen lisäkseen lavalla näh in basis  Billy Cox, Hendrixin armeija- 
ja soi okaveri 1960-luvun alusta, jolla oli vankka Chitlin’ Circuit -tausta. 

Kitaris  Larry Lee, myös vanha Hendrixin ja Coxin soi okaveri, oli selväs  liian suuren musiikillisen haasteen 
edessä Hendrixin musiikin kanssa, ja itse asiassa läh  omasta aloi eestaan yhtyeestä varsin pian 
Woodstockin jälkeen. Bändissä oli lisäksi kaksi perkussionis a, Juma Sultan ja Jerry Velez. Heidän 
musiikillista panostaan on niin ikään pide ävä vaa ma omana, ellei suorastaan olema omana – 
visuaaliseen ilmeeseen he vaiku vat suures kin tanssimalla villis  soi aessaan rytmisoi miaan. On 
toisaalta mahdoton sanoa, kuinka paljon he vaiku vat yhtyeen soundiin itse konser ssa, mu a julkaistuilla 
tallenteilla heidän soi oaan ei juuri kuule. Sama koskee Leen kitaraa, joka on miksa u mahdollisimman 
alas. Konser n ääni äneen, Hendrixin lähimmän työtoverin Eddie Kramerin mielestä keikka oli muutamaa 
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huippukohtaa lukuun o ama a heikkotasoinen ja hän on kertonut silloin mie neensä, onko Hendrixin ura 
jopa kääntymässä koh  loppua. (Unterberger 1999, 100–101.)  

Hendrix lähestyi Woodstockin esiintymistä siis uudella bändikonsep lla. Ehkä kahden perkussionis n (plus 
yhden rumpalin) mukaano o oli nousussa olleen Santanan – joka tulisi myös esiintymään Woodstockissa – 
bändisoundin vaikutusta. Hendrix oli myös halukas kokeilemaan uu a materiaalia, mitä se listaan 
päätyikin, muun muassa ”Message to Love”, ”Izabella” sekä instrumentaali ”Jam Back at the House”. 
Tie äväs  vanhempaa levyte yä mu a ennen konser ssa esi ämätöntä materiaalia kokeil in myös. 
Harjoituksissa kokeiltu Axis: Bold as Love -LP:n (1967) kappale ”If Six Was Nine” (Shapiro & Glebbeek 1990, 
382) olisi sopinut Woodstockin eetokseen – johon palaan alla – täydellises , sillä se kertoo kapinallisuudesta 
ja ulkopuoliseksi jä äytymisestä, tosin ei kollek ivin vaan yksilön tasolla. 

Joka tapauksessa Hendrixin letkautus keikan alussa, ”We’re just a band of gypsies”, kiertelevä 
romanisoi ajaseurue, vii aa roman seen mielikuvaan leirinuo on äärellä musisoivista, modernin 
yhteiskunnan oravanpyörän jä äneistä kaunosieluista ja sellaisenaan se sopi täydellises  lanteeseen. Hän 
käy  nimeä ”Band of Gypsys” väliaikaisesta kokoonpanostaan myöhemmin. Se tuo  Hendrixin ainoan 
elinaikana julkaistun konser tallenteen Hendrixin viimeisenä elinvuonna 1970. 

 

Kuva 3. Hendrix esiintyi Woodstockissa kokeilevalla yhtyeellä. Kuva: kuvakaappaus Jimi Hendrix: Live at 
Woodstock -DVD:ltä. 

 

Fes vaalin monin tavoin mys fioidun maineen takia voi luontevas  ymmärtää, miksi Hendrixin esiintyminen 
niin ikään mytologisoitui: “Woodstock ei ollut Hendrixin paras esiintyminen, mu a se oli kaikkein rehellisin”, 
toteaa esimerkiksi Fricke (1999, 21). Väite vaa si perusteluja, koska ilmeisen keskeneräisen ja sellaisena 
tuntema oman yhtyeen tuomista suurfes vaalin pääesiintyjäksi voisi pitää myös vedätyksenä, siis 

etynlaisena epärehellisyytenä. Keskeistä Fricken väi een lähdekrii selle arvioinnille on, missä yhteydessä 
hän väi een esi ää. Kyseessä on Hendrixin oikeudet omistavan Experience Hendrixin CD-julkaisu Hendrixin 
Woodstockin esiintymisestä. 

Tämä seli ää, miksi Fricke kirjoi aa levyn vihkosessa, e ä ”tämä levy on se, miltä Hendrixin esiintyminen 
kuulos , järjestyksessä, miten se tapahtui, lähes nuo lleen”, todeten kuitenkin hieman myöhemmin, e ä 
levyltä on jäte y pois kaksi edellä mainitun kakkoskitaris  Larry Leen kappale a, jotka tämä myös lauloi. 
Syynä hänen mukaansa on, e eivät ne ole tarpeeksi tasokkaita esityksiä, ja siksi niiden paikka on 
korkeintaan bootleg-levyillä. (Fricke 1999, 9, 13). Kappaleet on jäte y pois myös konser n DVD- ja Blu-ray-
julkaisuilta. 
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Toisin sanoen Experience Hendrix on pyyhkinyt kappaleet pois Hendrixin esiintymisen historiasta. Tässä 
mielessä Fricken kri ikki Woodstock-elokuvan fes vaalin representaa ota (tarkastelen tätä alla) kohtaan 
kuulostaa yhtäkkiä oudolta, ontolta. Kuten yllä totesin, on mahdoton arvioida, miltä yhtye kuulos  paikan 
päällä, mu a kuten Dogge  toteaa (2004, 60), Lee miksa in selväs kin mahdollisimman alas Experience 
Hendrixin Woodstock-julkaisuilla. Kyse on Hendrixin musiikillisen perinnön määrä etoisesta kuratoinnista. 
(Ks. lisää Mähkä 2019a.) 

Samaa tointa, Hendrixin jälkeenjääneen tuotannon kuratoin a, 1970-luvun puolivälistä 1990-luvun 
puoliväliin hoitanut tuo aja Alan Douglas oli manipuloinut Hendrixin esiintymisen dokumentaa ota vieläkin 
radikaalimmin vii sen vuo a ennen Experience Hendrixin julkaisua. Hän oli rajannut julkaisun yhden CD:n 
mi aiseksi, mikä tarkoi , e ei koko konser a olisi edes voinut sisälly ää julkaisuun. Leen raitoja ei – ehkä 
tässä kohtaa voi jo sanoa luonnollises  – ole mukana, ja lisäksi Douglas on editoinut kappalejärjestystä 
radikaalis . (Ks. myös Dogge  2004, 92.) Konser n tunnetuin ja epäilemä ä parhaana pide y sekvenssi 
”Star-Spangled Banner” – ”Purple Haze” – ”[Woodstock] Improvisa on” – ”Villanova Junc on” on kuitenkin 
oikeassa järjestyksessä. Se oli, tosin ilman viimeksi maini ua kappale a, julkaistu sellaisenaan 
jo Woodstock-elokuvan soundtrackilla vuonna 1970. 

 

Woodstock-elokuvan representaa o Woodstockista 
Peter Dogge  toteaa (2004, 59), e ä Woodstock-elokuva loi legendan, joka on si emmin, 
aikalaismuisteluissa yhä enemmän korostuneiden epämukavuuksien kuten sateen, mudan ja 
liikenneruuhkien takia, hiljalleen rapissut. Tämä ei tarkoita, e eikö fes vaali olisi 1960-luvun symboli – 
kolme päivää rakkau a, rauhaa ja sukupolven yhdistäny ä musiikkia, se on vain joutunut uudelleen 
arvioinnin kohteeksi. 

Myös Fricke kokee, e ä Woodstock-elokuva on amma maises  manipuloitu tulkinta fes vaalista. 
Yhdiste ynä valikoivaan aikalaismuis in ja ”parfymoituun nostalgiaan” elokuva tulee aina symboloimaan 
kaikkea sitä oikeamielistä ja puhdistavaa, joita aja elemme rock-fes vaalikokemuksen y men pitävän 
sisällään. Woodstockin aura hautaa hänen mukaansa alleen suuren osan siitä, millainen fes vaalikokemus 
todellisuudessa oli. (Fricke 1999, 4.) 

Elokuva ei dokumen genrelle ominaises  pyri rekonstruoimaan fes vaalia esimerkiksi kronologian suhteen 
– joskin fes vaalin ensimmäinen (Richie Havens) ja viimeinen (Hendrix) ar s  kehystävät musiikillisen 
kaaren – vaan elokuva on huolellises  editoitu valtavasta filmimäärästä luomaan tunnelmia ja vaikutelmia 
siitä, millainen tapahtuma Woodstock oli ja mitä se edus . Benne  nostaa esiin yhden elokuvan 
tunnetuimmista kohdista, eli Country Joe McDonaldin esiintymisen. McDonald esiintyi spontaanis  mies-ja-
kitara-konsep lla fes vaalin alkuvaiheessa, koska ohjelmaan merki yjen sähköisten bändien kalustoa ei oltu 
saatu vielä paikalle. McDonaldin mukaan hän vain soi eli ja lauloi ainakin 25 minuu a kenenkään yleisöstä 
sen enempää häneen huomiota kiinni ämä ä. (Benne  2004, 46–47.) 

Hän pää  herätellä yleisöä ja pyysi tätä toistamaan perässään: ”F” – ”U” – ”C” – ”K”, ja näistä muodostuvaa 
sanaa, minkä yleisö tekikin. Si en hän aloi  kappaleensa ”I-Feel-I’m-Fixin’-to-Die” (1967) (johon palaan alla 
eri asiayhteydessä), jonka kertosäkeeseen hän keho  yleisöä lii ymään. Elokuvassa tämä on sijoite u 
jälkipuoliskolle, ja leikkauksen avulla se saadaan näy ämään fes vaalin avainhetkeltä, odotetulta 
tapahtumalta ja vieläpä mahdollises  McDonaldin se n aloituskappaleelta. Elokuvaan lisä in myös 
teks tys kappaleen sardoniseen kertosäkeeseen, rohkaisten elokuvayleisöjä laulamaan mukana, 
eräänlaisena immersiivisenä elemen nä. (Ibid.) 
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Kuva 4. Country Joe McDonaldin esiintyminen on Woodstock-elokuvan kuuluisimpia kohtauksia. Kuva: 
kuvakaappaus Woodstock-DVD:ltä. 
 

Woodstock-elokuva toi joka tapauksessa fes vaalien maailman kenen tahansa elokuvissa kävijän nähtäväksi 
ja kuultavaksi, erityises  niille, jotka eivät olisi edes vakavas  harkinneet vastaaville fes vaaleille 
osallistumista. Elokuvantekijät ovat olleet tästä taatus  alusta as  etoisia, varsinkin kun fes vaali saavu  
tuoreeltaan laajoja ja monenlaisia reak oita mediassa. Tekijät ovat luoneet elokuvallaan harkitun 
representaa on sekä Woodstockista erikseen e ä laajemmin vastakul uurin elämäntavasta. 
Fes vaalikul uurin hedonismi ja hauskanpito esiintyvät elokuvassa raamatun Edenin puutarhan kaltaisena 
luonnon lana, jossa epäkohdat on pääosin piilote u katsojalta. Jopa surkeat sääolosuhteet käännetään 
mutaliukumäkinä esitetyksi huviksi. Huumeisiin ja seksiin viitataan toistuvas , mu a niitä ei 
ymmärre äväs  juurikaan näytetä. Kun epäharmoniaa ja -järjestystä esitetään, se kytketään kaupallisten 
toimijoiden rimpuiluna ihmispaljouden aiheu amien haasteiden edessä. (Anderton 2020, 203–204.) Toisin 
sanoen elokuvan implikaa on mukaan ongelmat johtuivat ympäröivän yhteiskunnan ja kul uurin 
rakenteiden pe ämisestä. 

Elokuvan merkitystä Woodstockin maineelle on vaikea yliarvoida. Se oli sekä arvostelu- e ä taloudellinen 
menestys. Sen bru otuo o oli noin 50 miljoonaa dollaria. Ennen kaikkea se muu  mielikuvat liikkuvaksi 
kuvaksi ja ääneksi. On mielenkiintoista, e ä fes vaalilla työskennellyt Kramer kertoi kokeneensa Woodstock-
elokuvan sen tuoreeltaan nähtyään masentavana, koska Hendrix antoi kaikkensa lavalla, mu a editoinnin 
takia – muta, pieneksi alkuperäisestä käynyt yleisö – elokuva sai tämän esiintymisen näy ämään huonolta. 
Toisin sanoen hän kokee elokuvan vieneen jotain pois Hendrixin osuudesta, vaikka, kuten alussa totesin, 
juuri elokuva teki Hendrixin esiintymisestä ikonisen. Kramer kuitenkin lopulta tyytyy mukailemaan 
valtakäsitystä: ”Taidamme kuitenkin kaikki rakastaa Woodstockia”. (“Recording Woodstock” Jimi Hendrix: 
Live at Woodstock 2010.) Toisin sanoen hän päätyy ohi amaan epäkohdat Woodstockin historiallisen auran 
ja kul uuriperinnöllisen erityisyyden säily ämisen vuoksi – epäilemä ä osin työnantajansa, Experience 
Hendrixin, etujen lähtökohdasta. Viimeksi mainitun tavoite on luonnollises  Hendrixin esiintymisen 
ylevöi äminen. 

 

Fes vaalijärjestäjien taloudelliset intressit 
Woodstock oli konser promoo ori Michael Langin ja Capitol Records -levy-yh össä työskennelleen Arthur 
Kornfeldin idea. Etsiessään rahoi ajia he näkivät sijoi ajien John Robertsin ja Joel Rosenmanin 



88 
 

ilmoituksen New York Timesissa ja Wall Street Journalissa, jossa viimeksi mainitut vii asivat 
”rajoi ama omaan pääomaan”, joka heidän käytössään oli ja jota he olivat halukkaita sijoi amaan 
”mielenkiintoisiin” ja ”epätavallisiin” kohteisiin. (O’Donnell 2019, 2–3.)     

Lang kirjoi  myöhemmin, e ä fes vaalin ajatuksena oli työntää hetkeksi sivuun polii set asiat ja keski yä 
luomaan maailma, jonka avulla osoite aisiin, e ä rauha ja yhteisymmärrys olivat mahdollisia, ja joka olisi 
vastakul uurin arvon todistuskappale. Hän halusi viitata Vesimiehen aikaan, astrologien ennustamaan 
periodiin 1900-luvun jälkipuoliskolla, jolloin tähdet ja planeetat ase uisivat asemaan, joka mahdollistaisi 
suuremman ymmärryksen, sympa an ja luo amuksen. Konsep ksi tämän toteu amiselle pääte in ”kolme 
päivää rauhaa ja musiikkia”. (Ibid, 3–4.)  

Langin mukaan he suunni elivat, e ä ruoan myyn oikeudet fes vaalialueella olisivat heille merki ävä 
taloudellisen voiton tekemisen väline. Palveluntarjoajan löytäminen osoi autui kuitenkin hyvin hankalaksi, 
pääsyyn ollessa mi akaavan (alkuperäinen suunniteltu 50 000 kävijää) ja sijainnin yhdistelmä. Fes vaalin 
yleisömenestystä epäil in. Lopulta sopimus syntyi pienen Food for Love -yrityksen kanssa, jolla ei ollut 
kokemusta isommista tapahtumista. Vaikka se ei kyennyt palvelemaan yleisömassaa, se nos  hintoja kesken 
tapahtuman, mistä suu uneena ihmiset tuhosivat kaksi myyn piste ä. Lopulta ruokaa toimite in paikalle 
käytännössä hätäapuna eri lähteistä. (Ibid., 10–11.) 

Shapiro ja Glebbeek esi ävät Hendrix-elämäkerrassaan varsin kolean, jopa kyynisen näkemyksen 
Woodstockin konsep sta ja toteutuksesta. Heidän mielestään lähes myy sen maineen fes vaalin myötä 
saanut Lang rahoi ajat löyde yään vain yhtäkkiä tajusi, e ä nyt olisi mahdollisuus päästä historiaan 
järjestämällä ”maailman suurimmat rock-bileet” – käy ämällä niiden järjestämiseen jonkun muun rahaa. 
Shapiro ja Glebbeek kuvaavat, miten Langin ja rahoi ajien Roberts ja Rosenman välit kävivät yhä 
kireämmiksi kustannusten noustessa ja viimeksi maini ujen kokiessa, e ä heitä pide in pelkkänä pankkina. 
Lang totesi, e ei hän halunnut ”pukumiehiä” pilaamaan fes vaalin ympärille rakentuvia ”viboja”. Shapiron 
ja Glebbeekin mukaan Lang oli itse terävä liikemies, jolla oli ”paljon enemmän spirituaalises  yhteistä 
rahoi ajiensa kanssa kuin kumpikaan osapuoli haluaisi myöntää”. (Shapiro & Glebbeek 1990, 383.) On joka 
tapauksessa selvää, e ä Woodstockin ”vibojen” ja jälkimaineen kannalta vastakkainase elu idealis sen 
fes vaalijärjestäjän ja puhtaas  taloudellisin mo ivein mukana olleiden liikemiesten välillä sopii 
erinomaises  tarinaan. 

Fricke ironisoi fes vaalin tunnuslause a kirjoi amalla, e ä kolmen päivän ajan Max Yasgurin 600 eekkerin 
[yllä arvio eri lähteessä 700 eekkeriä – triviaalia toki] maa lalla ”rauha ja meteli” o vat riemuvoiton 
äärimmäisistä fyysisistä vaa muksista, ”hippikapitalismin hu loiduista mekanismeista” ja lopulta silkasta 
huonosta tuurista, eli surkeista sääolosuhteista. Fricken mielestä yleisö suhtautui hämmästy ävällä 
tyyneydellä ja arkijärjellä ylikapasitee n sekä vajavaisen suunni elun ja organisoinnin aiheu amiin 
ongelmiin, kun taas New Yorkin osaval on viranomaiset julis vat Yasgurin maa lan kriisialueeksi ilmeisen 
puu eellisten palveluiden vuoksi. (Fricke 1999, 4.) Viranomaiset seurasivat huolestuneina alueen olojen 
jatkuvaa huononemista ja kansalliskaar n lähe ämistä paikalle harki in. Lang onnistui vakuu amaan 
viranomaisille, e ä kaikista vaikeuksista huolima a ihmiset ovat rauhallisia ja käy äytyvät toisiaan kohtaan 
kunnioi avas . Woodstockia logis sesta näkökulmasta tutkinut O’Donnell kuitenkin toteaa, e ä ruoan 
vähyyden, puu eellisten sanitee lojen ja lääkehuollon vajavaisuuden takia suuri katastrofi roikkui koko 
ajan ilmassa. (O’Donnell 2019, 7–8.) Siltä välty in, mikä on aivan keskeistä fes vaalin jälkimaineen ja 
kul uuriperinnön kannalta. 

Jeff Nu all luonneh  vastakul uuria seuraavas  kirjassaan Bomb Culture (1968): “vaistonvaraista 
keskeneräiseksi jä ämistä, oven sulkemista puoliksi, elokuvista lähtöä kesken elokuvan” (Nu all 1970, 105–
106; ks. myös Mähkä 2016, 38–39, 42). Tämä tarkoi aa kaikkien valtakul uurin ja järjestäytyneen 
yhteiskunnan konven oiden haastamista ja rikkomista. Tietyssä mielessä Woodstockissa ja vastaavilla 
fes vaaleilla normien haastaminen oli juuri tätä. Robert Hewison taas väi ää, e ä [todellisen] 
vastakul uurin ja ”popin” [eli populaarikul uurin] välinen ero on, e ä viimeksi maini u nau i 
”massakul uurin hedelmistä”, mikä on ris riidassa vastakul uuristen arvojen kanssa (Hewison 1986, 52; ks. 
myös Mähkä 2016, 37–38). Woodstockissa oli ennen kaikkea kyse ”massakul uurista”, ja nimenomaan 
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”oikean” vastakul uurin piirissä vihatun kapitalismin tuo amasta massa- eli populaarikul uurista: 
pelkästään esiintyjät edus vat taiteensa ohella suurta bisnestä, eli levyteollisuu a. Tarvitaankin sekä 
vastakul uurin e ä populaarikul uurin käsi eet määri elemään Woodstock. 

Tämän asetelman kannalta on merki ävää, e ä vaikka tuolloin monet yleisöjen jäsenet vaa vat, e ä 
musiikin tulisi olla ilmaista, todellisuudessa tunne ujen ar s en palkkiot olivat nopeassa nousussa, kehitys, 
joka 1970-luvun alussa joh  monen kuuluisan konser salin sulkemiseen. Myös jä fes vaalit vaiku vat 
kehitykseen. Hendrixin konser palkkio moninkertaistui Woodstockin ja Woodstock-elokuvan seurauksena. 
(Laing 2004, 10.) Promoo ori Bill Grahamin mielestä suurin johtopäätös, minkä Woodstockista saa oi 
vetää, olikin, e ä rock on isoa bisnestä (sit. Street 2004, 39). 

 

Vastakul uuri ja karnevalismi 
Vastakul uuri oli leimallises  1960-luvulla syntynyt ilmiö, jonka konkree simpia ilmentymiä olivat 
mielenosoitukset sekä niistä eskaloituneet opiskelija- ja kansalaisoikeusmellakat. Niitä oli Yhdysvaltojen 
suurkaupungeissa sekä yliopistokampuksilla, sekä myös Euroopassa, tunnetuimpana Pariisin kevät vuonna 
1968. Vastakul uuri oli kuitenkin pääsääntöises  rauhanomaista, ja sitä edus vat näkyvimmin hipit, 
jollaisiksi Woodstockin yleisön huoma avaa osaa voinee kutsua. Vastakul uuri on enemmän tai vähemmän 
muotoiltujen ja sovi ujen ideoiden ja käytänteiden järjestelmä, joka on antagonis sessa suhteessa väestön 
valtavirran hallitsevaan kul uuriin. 

Hendrixin tulkinta Yhdysvaltain kansallislaulusta Woodstockissa oli ehdo omas  vastakul uuria. Hendrix 
tar ui val on ja kansakunnan pyhimpään kappaleeseen, sabotoi raa’alla tavalla sen harmonian ja lisäsi 
mukaan avantgardis sta ääntä, tehden siitä oman vastakul uurisen versionsa. Hendrixin ollessa hieman 
fes vaalin jälkeen vieraana suositussa talk show’ssa The Dick Cave  Show sen isäntä nos  aiheen esiin. 
Hendrix yri ää ainakin näennäises  sivuu aa aiheen toteamalla, e ä ”olen amerikkalainen, siksi soi n sen”. 
Cave  puhu elee ohjelman katsojia todeten, e ä ”muistakaa Hendrixin palvellen maataan [toisessa 
maailmansodassa legendaarisen maineen saaneessa] 101. maahanlaskudivisioonassa, ennen kuin kirjoita e 
ikäviä palautekirjeitänne ohjelmaan”. (The Dick Cave  Show DVD 2011.) 

Hendrix kysyy, ”mitä kirjeitä?”, mihin Cave  vastaa, e ä kun kansallislaulu esitetään 
”epäkonven onaalises ”, ihmiset reagoivat varmas . Tähän Hendrix toteaa, e ä hänestä esitys oli ”kaunis”, 
lisäten si en hymyillen, “mu a edä si en”, saaden yleisön naurahtamaan. (Ibid.) On vaikea sanoa, kuinka 
ennalta sovi u aihe oli, sekä on mielenkiintoista poh a, moniko ohjelman vakiokatsojista oli asiasta edes 

etoinen, saa  kuullut Hendrixin esityksen paikan päällä, mu a joka tapauksessa Cave n ohjelmassa käyty 
keskustelu muodostui osaksi Woodstockin – ja Hendrixin – legendaa. 

Kuten Townsend ivistää, Woodstockin kuvasto ja soundit ovat ”legendaarisia”: hipit rauhanmerkkeineen 
tanssimassa ja huojumassa ekstaa ses  musiikin tah in, pol amassa pilveä ja nappailemassa LSD:tä (ja 
varoi aen muita ”huonosta haposta”, johon fes vaaleilla on törmä y); kaikkein kuuluisimpana elemen nä 
alastomuus, niin lammessa uineet kuin mutavelliksi muu uneilla poluilla ilman eston häivää vaeltelevat 
ihmiset. Kaikesta huokuu op mismin ja idealismin utooppinen ihmemaailma, joka näy ää o avan syleilyyn 
kaikki paikallaolijat huolima a sateesta ja niukkuudesta. Jopa haastatellut paikalliset ilmaisevat ihailunsa ja 
tukensa rauhanomaisille nau skelijoille, jotka ovat o aneet heidän pikkukaupunkinsa haltuunsa. (Townsend 
2016, 21.) Maa lanomistaja Yasgur nousi myös lavalle ja pi  vuolaan ylistys- ja kiitospuheen 
fes vaalikansalle, jonka hän totesi osoi aneen maailmalle tapahtuneen mahdolliseksi. Hän toivo  lopuksi 
yleisölle Jumalan siunausta. (Ks. myös Norman 2022, 248.) 

Populaarikul uurin historiassa 1960-luvun lopun suuret ulkoilmakonser t ja -fes vaalit ovat lähes 
synonyymisiä transatlan sen hippien vastakul uurin kanssa. Simon Frith on todennut (sit. Anderton 2020), 
e ä ne tarjosivat mahdollisuuden vastakul uurisen yhteisön materiaaliselle toteutumiselle, joka oli eri äin 
visuaalinen tapa nuorille vastustaa vanhempiensa hallitsevan kul uurin hegemonisia arvoja. Anderton 
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näkeekin fes vaalit ”bah nilaisi ain” karnevalismina, hetkellisenä irtautumisena yhteiskunnan normeista ja 
säännöistä. Joillekin ne olivat ”viikonloppuhippiy ä”, toisille aidos  malli siitä, millainen yhteiskunta voisi 
olla. Fes vaalit olivat kuitenkin sulkeiste uja tapahtumia, joiden kul uuria pääsivät todistamaan vain sinne 
menneet, vaikka sen ilmauksia toki näkyi yhä enemmän myös täysin julkisissa loissa 1960-luvun lopulla. 
(Anderton 2020, 202–203.) 

Woodstockin aikaan vastakul uurissa oli mukana vahva ”paluu maalle” -ideologia, jonka selvimpiä ilmauksia 
olivat ruraalit kommuunit ja yhteisöt Pohjois-Amerikassa ja Länsi-Euroopassa. Tämä roman nen pastoraali 
sai ilmaisunsa myös aikakauden populaarimusiikissa; tästä hyvänä esimerkkinä Canned Hea n ”Going up 
the Country” (1968) soi Woodstock-elokuvan alkupuolella. The Greening of America -teoksen (1970) 
kirjoi anut Yalen yliopiston oikeus eteen professori Charles Reich näki puolestaan, e ä vastakul uurin 
hippieste ikka ja ympäristöorientaa o au aisivat horju amaan tai jopa kukistamaan teollistuneen ja 
hypertuo eistetun länsimaisen valtakul uurin. Tässä ”uudella musiikilla”, eli aikakauden rockilla, oli 
keskeinen merkitys. Hän povasi ”vallankumousta” [2], joka tulisi olemaan erilainen kuin edeltäneet. 
Benne n mielestä Woodstock osoi , e ä vaikka vastakul uuri promotoi ympäristö etoisuu a, 
fes vaaliväen taakseen jä ämät valtava jätemäärä oli konkree sempi asia. (Ala-Ketola 1985, 20, 24–26, 
passim; Benne  2019, 218.) 

Englan lainen bluespioneeri (siis pioneeri Englannissa), Yhdysvaltoihin työskentelemään siirtynyt John 
Mayall teki noin vuosi Woodstockin jälkeen albumin USA Union (1970), jonka avausraita ”Nature’s 
Disappearing” kommentoi yhä laajemmin edoste uja ympäristöongelmia, jotka ihmisen taloudellis-
tuotannollinen toiminta aiheu . Kuitenkin suurin osa albumista käsi eli Mayallin henkilökohtaista 
roman sta ihmissuhde a, ei yhteiskunnallisia kysymyksiä. Tämän voi katsoa vastaavan Woodstockia: 
ihmiset tulivat ensi sijassa kuuntelemaan musiikkia ja pitämään hauskaa, samalla yhteiskunnalliset asiat 

edostaen. 

Fes vaalilla ollut (mu a ennen Hendrixin viivästyny ä esiintymistä niin monen muun tavoin lähtemään 
joutunut) Fricke kuvaa fes vaalialueen näkymää mielenkiintoises  ”epäpyhäksi sotkuksi”, jossa ”loistava 
luonnon amfitea eri” (viitaten maastoon, jossa lava oli pystyte y loivan mäen alapuolelle) oli joutunut 
sateen, eroosion, jalanjälkien sekä valtavan jätemäärän pahoin runtelemaksi. Tuloksena oli ”mutakuoppa”, 
joka oli ”tel ojen, makuupussien ja kaikenlaisen muun pilalle kastuneena hylkykuntoon päätyneen irtaimen 
hautausmaa”. Tämä oli se näky, jonka Hendrix kohtasi astuessaan lavalle maanantaiaamuna noin yhdeksältä. 
Kuten Fricke toteaa, se ei voinut näy ää Hendrixille taivaalta, para isilta, vaan ”häpeälliseltä […], 
horison in ulo uvalta jä eiden kentältä.” (Fricke 1999, 4.) Alueen siivoaminen kes  viikkoja. (O’Donnell 
2019, 12.) 

Tämä ilmeinen ris riita on osin selite ävissä sillä, e ä fes vaaleille osallistuneet nuoret olivat kasvaneet 
ennennäkemä ömän materiaalisen yltäkylläisyyden keskellä. He olivat to uneet tavarapaljouteen, ja 
läpimärän makuupussin tai teltan hylkääminen fes vaalipellolle ja uusien ostaminen kaupasta oli helppo, 
ru ininomainen ratkaisu. 
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Kuva 5. Fes vaalialueen siivous on alkanut ihmisten poistu ua. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:ltä. 
 

Fes vaalilla oli toisaalta selkeä subversiivinen, ellei poten aalises  vallankumouksellinen ulo uvuus: 
viranomaisrapor en mukaan huumeet ja alastomuus rikkoivat lakia, mu a kaikkien epäiltyjen 
pidä äminen oli käytännössä mahdotonta ja olisi todennäköises  johtanut mielenosoituksiin, ellei 
pahempaan. (Warner 2004, 63.) Shapiron ja Glebbeekin mielestä monille yleisöstä pelkkä Woodstockissa 
käyn  olikin lähimpänä vallankumousta, mitä he eläessään kokivat, sen lisäksi e ä ”huusi ’pig’ poliisille 500 
jaardin päästä tai pi  Che Gueveran juliste a ko nsa seinällä”. Hendrix lähestyi tätä asetelmaa eri 
tulokulmasta; hän oli Ritchie Havensin ja Sly Stonen ohella ainoa musta (mu ei ”värillinen”) esiintyjä, ja 
yleisöstäkin vain mikroskooppisen pieni osa oli tummaihoisia. Niinpä Hendrix oli fes vaalilla ikään kuin 
tarkkailijan roolissa. Lisäksi hänen näkemyksensä esimerkiksi Vietnamin sodasta oli joskus ambivalen mpi 
kuin Woodstock-väen enemmistön – kylmän sodan yhdysvaltalaisena kasva na hänelle sodassa oli 
pohjimmiltaan kommunisminvastaisesta sodasta, näkökulma, mihin edellä maini u asepalvelus oli 
epäilemä ä myös vaiku anut. (Shapiro & Glebbeek 1990, 385–388; Mähkä 2019b, 159.) 

 

Vietnamin sota Woodstockissa 
Vietnamin sota oli monin tavoin läsnä Woodstockissa. Epäilemä ä tunnetuin ja joka tapauksessa 
kirjaimellisin Vietnamin sodan kommentaari oli edellä maini u Country Joe McDonaldin kappale ”I-Feel-I’m-
Fixin’-to-Die” (1967). Kappale on sa irisen tekohilpeä rag, jossa vanhempien ylpeinä sotaan lähe ämä nuori 
laulaa itsestään ja kohtalotovereistaan, ”seuraava pysäkki on Vietnam, jipii, kuolemme kaikki!”. Yhdysvaltain 
armeijan takissa esiintynyt McDonald oli monella tapaa Vietnamin sodan vastaisen liikkeen ivistymä: hän 
ei ollut palvellut Vietnamissa, vaan USA:n laivastossa Japanissa 1960-luvun alussa, mu a habitukseltaan – 
asetakki ja pitkät hiukset – hän muistu  sotaa vastaan mieltä osoi aneita Vietnamin veteraaneja. Imago oli 
epäilemä ä tarkkaan harki u. 

Eleanor Peters toteaa, e ä vastaavalla tavalla kuin hipit näh in laiskoina dropouteina ja uhkana 
yhteiskunnalle, ajatus kaikkialle kuro uneesta 1960-luvun jälkipuolen ”flower and love” -aikakaudesta on 
myy , jopa siinä määrin, e ä 1960-luku oli enemmän idea kuin ele y todellisuus (Peters 2019, 17). Näin 
voi toki sanoa mistä tahansa aikakaudeksi määriteltävästä ajanjaksosta, mu a Peters yhdistää tämän paljon 
ambivalen mpaan osaan 1960-luvun myy ä. Ensinnäkin nuorekas, vastakul uurinen liike, joka ajoi 
sosiaalisia ja polii sia muutoksia ja tuki kansalaisoikeusliike ä, aiheu  toiminnallaan levo omuu a ja 
mellakoita, jotka olivat ris riidassa ”rauhaa ja rakkau a” -eetoksen kanssa. (Ibid.) 
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Protes - ja muutosmieliala näkyi myös musiikissa, sekä alullepanevana tekijänä e ä vastakul uurisen 
ilmapiirin tulkitsijana, mu a asetelma ei ole yhtä viaton kuin päällepäin näy äisi. Peters siteeraa (2019, 18) 
Theodor Adornoa, kapitalis sen massakul uurin krii sen tutkimuksen klassikkoa. Vasemmistolaisena 
Adornon helpos  ole aisi tukevan korpora ivista USA:ta ja kapitalismia vastaan ase uneita 
kul uuritoimijoita, mu a hän näkee protes laulujen tekemisen esimerkiksi Vietnamin sodasta – siis sotaa 
paikan päällä kokema omien toimesta – eksploita ivisena, kauheuksien muu amisena kulute aviksi 
kaupallisiksi tuo eiksi. Adornon kri ikki osuu yhteiskunnallises  edostavan ajan musiikkikul uurin 
perusris riitoihin. 

Shapiro ja Glebbeek toteavat, e ä kun Hendrix esi  Yhdysvaltain kansallislaulun konser ssaan Los Angeles 
Forumissa joitakin kuukausia ennen Woodstockia, Los Angeles Timesin krii kko syy  tätä ”halvasta 
sensa onalismista”, josta puu ui Country Joe McDonaldin, Phil Ochsin, the Fugsin ”tai muiden kirjallises  
sivistyneiden” ar s en rehellisyys. Kuitenkin Hendrixin Woodstockissa esi ämä versio ”Star-Spangled 
Bannerista” on yleises  hyväksy y malliesimerkki kansallislaulun käy ämisestä ”meidän” hyväksemme 
”niitä” vastaan, toimien siis ruohonjuuritason protes na valtaapitäviä vastaan. Shapiro ja Glebbeek toteavat 
lähes lakonises , e ä polii sesta näkökulmasta katsoen Woodstock, parhaina esimerkkeinä Country Joe 
McDonald, Crosby, S lls and Nash sekä Joan Baez, oli leppoisa tapahtuma, jossa hyvin toimeentuleva 
valkoinen keskiluokka purki angs aan Vietnamin sodan toimiessa val on moraalisen korrup on metaforana. 
(Shapiro & Glebbeek 1990, 385–386.) 

Hendrixin tavoin afroamerikkalainen rock-kitaris  Vernon Reid (yhtye Living Color) on luonneh nut ensin 
mainitun Woodstock-tulkintaa Yhdysvaltain kansallislaulusta tavalla, jossa yhdistyvät ajan yhteiskunnan 
etniset jänni eet, ajatus aikakauden lopusta mu a myös tulevaisuudesta tavoilla, jotka Hendrix olisi 
epäilemä ä tunnistanut ja joihin hän olisi todennäköises  yhtynyt: 
 

Woodstock oli hippiaikakauden loppu. Ja Hendrix oli mies sen huipulla. Oli kuin hän olisi ollut 
vuoren huipulla. Se soolo [Hendrixin tulkinta kansallislaulusta] on Mar n Luther Kingin ”I 
Have a Dream”-puhe esite ynä kitaralla: ”En tulle pääsemään kanssanne sinne, mu a olen 
nähnyt sen vuoren[3]”. (Sit. Fricke 1999, 21.) 
 

Charles Shaar Murrayn mukaan Reid luuli nuorena erheellises  [osin varmas  siksi, e ä afroamerikkalaiset 
olivat niin selväs  ylieduste uina sotaan lähetetyistä asevelvollisista], e ä Hendrix oli Vietnamin veteraani, 
mu a Reidin näkemys, jonka mukaan Hendrix tar ui Vietnamin sodan kokemukseen kokonaisvaltaises , 
”täysin immersiivises ”, ja tulkitsi sitä kitarallaan, kuten Woodstockin ”Star-Spangled Bannerissa” [ja toisena 
tunne una esimerkkinä ”Machine Gun” levyltä Band of Gypsys, 1970], on puolestaan täysin osuva. (Sit. 
Murray 1990, 23.) Hendrix ei niinkään kommentoinut sotaa kuin tulkitsi sitä ex-so laana ja mustana 
amerikkalaisena, mihin Reidkin vii aa King-vertauksellaan. 

Hendrixin ”Star-Spangled Banner” saa aa aluksi kuulostaa ilkikuriselta vastakul uuriselta subversiolta niin 
asiayhteyden – rock-fes vaali – kuin tulkinnan tasolla, mu a se muu ui todelliseksi liveperformanssiksi 
viimeistään silloin, kun kansallislaulun sanoituksessa mainitaan ”rake t ja punainen hehku”; samalla 
hetkellä Hendrix luo äänet mielikuvalle kitarallaan, rake en – pommien – lennosta ja räjähdyksistä. 
Esitykseen sisältyy myös katkelma so lashautajaiskappale a ”Taps”, joka trumpe n sijaan esitetään 
yliohjatulla sähkökitaralla. (Townsend 2016, 27.) Se oli muistutus patrio smin synkästä puolesta, sodassa 
kaatuneista ja juuri tuolloinkin parhaillaan kaatuvista. 

Murrayn mukaan Hendrixin Woodstockin kansallislaulutulkinta oli asetelmana ”murhaavan ironinen”: 
”musta mies, valkoinen sähkökitara, lähes täysin valkoinen yleisö rypemässä itse tuo amallaan ve sellä 
mutapellolla; tutun melodian selkeät, puhtaat trumpe maiset äänet vaivoin läpäisemässä 
kyynelkaasupilviä, rypälepommien räjähdyksiä, kuolevien kirkumista, liekkien rä nää, ihmislihan 
palamisesta syntyviä paksuja savupatsaita ja ylläpuolella leijailevien helikopterien säksätystä.” (Murray 
1990, 23–24.) Ironiaa lisäsi, e ä akuu mpien sairastapausten lennä ämisen sairaalaan hoi vat 
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Yhdysvaltojen armeijan Huey-helikopterit, joista oli tullut Vietnamin sodan symboli television reportaasien 
kau a (O’Donnell 2019, 9). Murray pää elee, e ä Francis Ford Coppolan päätös palkata Hendrix-imitaa ori 
Randy Hansen soi amaan avantgardis nen kitararaita Vietnam-elokuvansa Ilmestyskirja. Nyt. (Apocalypse 
Now, 1979) kohtaukseen saa aa hyvinkin olla johdannainen Hendrixin Woodstockin esiintymisestä, jonka 
Coppola oli varmas  Woodstock-elokuvassa nähnyt. (Murray 1990, 23–24; ks. myös Whiteley 2004, 25–
26.)[4] 

 

Kuva 6. Vuonna 1969 Vietnamin sodalta oli mahdoton väl yä Yhdysvalloissa. Televisiouu sista tutut Huey-
helikopterit toimivat ilmasiltana myös Woodstockissa. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:ltä. 
 

Englan lainen, The Animals -yhtyeen en nen laulaja Eric Burdon, joka oli myös Hendrixin läheinen tu u, 
kommentoi Hendrixiä toteamalla, e ä mikäli joku [valkoinen] haluaa etää, mitä yhdysvaltalainen musta 
kokee nykyään, mikä tämän mielen lan on, kanna aa mennä katsomaan Hendrixin esiintymistä. Samalla 
ymmärtää, miksi USA:ssa on rotumellakoita ja miksi maa on ajautumassa sisällissotaan. Burdonin mielestä 
Hendrix on kitaravelho, mu a tämän musiikki on ”niin häiriintyny ä ja räjähtävää”, ”manaten pois 
sukupolvien aikana kertyny ä vihaa”. (Sit. Benne  2004, xviii.) Ambivalen ksi Burdonin lausuman teki, e ä 
hän itse oli vuosina 1969–1970 WAR-nimisen yhtyeen laulaja ja keulakuva (Eric Burdon and WAR). Yhtyeen 
soi ajat olivat puolestaan afroamerikkalaisia. Yhtyeen toisen albumin nimi oli Black Man’s Burdon (1970), 
viitaten ironises  Rudyard Kiplingin imperialismin ajan runoon ”White Man’s Burden” (1899), ”valkoisen 
miehen taakka”. Woodstockin konteks ssa juuri tähän Murray vii aa yllä: Hendrixin pääesiintyjyys oli 
tavallaan anomalia valkoisen, ilmeisen keskiluokkaisen tapahtuman konteks ssa, tosin vastaten samalla 
täydellises  hänen asemaansa rock-musiikin historian todella harvoista mus sta tähdistä. 

 

Woodstock fes vaalikul uurin murroksena ja aikakauden loppuna 
Eräs Woodstockiin osallistuneista kertoo, miten kollek ivinen kokemus fes vaali oli. Hänen mukaansa 
ihmiset todella jakoivat keskenään kaiken, oli kyse ruoasta, savukkeista, huumeista, huomiosta tai seksistä. 
Ihmiset olivat hänen mukaansa yhtä, vaikkakin kuin ”sardiinit purkissa”. Kuitenkin samalla se oli 
kulminaa opiste: ihmiset olivat Woodstockissa tehneet rauhan ja rakkauden julkilausuman, nyt oli aika 
nostaa nyrkit ilmaan. Muistelijan mukaan ilmapiiri fes vaaleilla ja konserteissa muu ui siitä eteenpäin. 
Ihmiset kantoivat ylösalaisin käänne yjä Yhdysvaltain lippuja mukanaan; ”kaikki olivat valmiita sotaan”. 
(Zaptor 1987, 200–201.) 
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Woodstockin maine a kehystävät ja alleviivaavat sen jälkeiset suurfes vaalit [5]. Näistä ilmeisin esimerkki 
on Altamont, joka järjeste in Kaliforniassa joulukuussa 1969, eli vain kuukausia Woodstockin jälkeen. 
Pääesiintyjänä oli The Rolling Stones, ja tapahtumaa mainoste in nimenomaan ilmaiskonser na. Mukana 
oli Woodstockissa esiintyneitä nimiar steja kuten Santana, Crosby, S lls, Nash & Young sekä Jefferson 
Airplane. Yleisömääräksi on arvioitu 300 000. Fes vaalin jälkimaine oli huono, sillä yleisössä alkoi ilmetä 
epäjärjestystä, mikä joh  tragediaan. Osa järjestäjien apuna olleista Helve n Enkeleistä alkoi myös 
käy äytyä väkivaltaises , ja jopa osa esiintyjistä joutui hyökkäysten kohteeksi. Yksi ihminen surma in 
(musta nuori mies valkoisen yleisön keskellä, kameraryhmä tallensi surman; ks. esim. Coates 2006, 67.), 
kolme muuta kuoli alkoholin ja huumeiden pahentamassa kaaoksessa tapaturmaises . Altamont onkin 
nähty Woodstockin an myy nä, ”alter egona”, dystopiana viimeksi mainitun utopialle. Lisäksi molempien 
mielikuvat vakiinnu  tuoreeltaan julkaistu elokuva (Altamon n tapauksessa Gimme Shelter, Albert Maysles, 
David Maysles ja Charlo e Zwerin, 1970). (Ks. esim. Laing 2004, 13–14.) Altamont on siis ylevöi änyt 
Woodstockia en sestään, joskin on selvää, e ä Woodstock rauhallisuudessaan todella oli poikkeus 
fes vaalina (ks. esim. Coates 2006, 59–60). [6] 

Kun Hendrix saapui pitkästä aikaa esiintymään Britanniaan, Isle of Wight -fes vaalille, elokuun lopussa 
1970, Woodstock-elokuvan Hendrix-osuus – erityises  ”Star-Spangled Banner” – ase  odotukset niin 
korkealle, e ei yhtye pääosin kyennyt niihin vastaamaan (Dogge  2004, 61). Hendrix oli etys  hyvin 

etoinen tapahtumien samankaltaisuudesta, ja tällä kertaa hän esi  Iso-Britannian kansallishymnin ”God 
Save the Queen” he  konser n aluksi. Pyyde yään puolivillaises  yleisöä nousemaan seisomaan ja 
laulamaan mukana, mu sten (näennäisen) ironises  perään ”ja jolle e laula, haistakaa v—u”, mikä aiheu  
naurunremakan bri yleisössä, hän alkoi soi aa. Tulkinta kappaleesta on fuzz-soundistaan huolima a hilli y 
(ks. myös Norman 2022, 298–299), ja se jää lopulta lyhyeksi, lähinnä vii aukseksi Woodstockiin ja toisaalta 
paluuseen Britanniaan, jossa hänestä alun perin tuli täh . 

Kuten Unterberger toteaa, Isle of Wight -fes vaali ei ole lähellekään yhtä tunne u tai muisteltu kuin 
Woodstock, vaikka esiintyjälista oli lähes yhtä vakuu ava (muun muassa The Doors, The Who, Miles Davis, 
Leonard Cohen, Free, Donovan ja niin edelleen). Hänellä on tähän erinomainen selitys: vaikka – 
epäilemä ä Woodstock-elokuvan menestyksen innoi amana – fes vaalin esitykset filma in, kuten myös 
kehystävää materiaalia fes vaalialueelta ja sen lähistöltä, Murray Lernerin ohjaama elokuva ilmestyi vasta 
yli 25 vuo a myöhemmin. (Unterberger 2009, 118.) Siitä ei tullut aikalaiskokemus, eikä populaarikul uurin 
klassikko myöhemminkään. Elokuva Message to Love: The Isle of Wight Fes val, 1997) on nime y Jimi 
Hendrixin kappaleen (joka on myös elokuvan ensimmäinen musiikkiesitys) mukaan, mikä ei ole yllä ävää. 
Se vii aa yhtäältä laajemmin ajan rock-fes vaalien ”rauha ja rakkaus”-teemaan e ä implisii ses  
Woodstockiin (fes vaalina ja elokuvana). Tässä vaiheessa Isle of Wight -elokuvalla oli toki musiikki- ja 
populaarikul uurihistoriallinen arvo, mu a ei retrospek ivises kään merki ävää kul uurista impak a 
kuten Woodstock-elokuvalla. 

Myös Isle of Wigh lla esiintymisolosuhteet olivat Hendrixiä vastaan, mu a eri tavalla: kuten esiintymisen 
tallenteista voi todeta, Hendrixin yliohjatut kitaralai eet nappasivat radioaaltosignaaleja turvamiesten 
radiopuhelimista ja tois vat niitä soiton sekaan. Ilmiö ei suinkaan ollut poikkeuksellinen, mu a 
poikkeuksellista oli häiriöiden heys ja voimakkuus. Konser filmiltä on nähtävissä Hendrixin epätoivoa 
hipova turhautuminen, mu a kuten Dogge  toteaa (2004, 62), hän puskee konser n läpi väkisin. Keikka 
loppuu epäsuoraan Woodstock-vii aukseen, kun Hendrix mu see vilpi ömän kuuloisena valtavalle 
yleisölle: ”Peace, happiness and all the other good shit”, hei ää turhautuneena kitaransa la alle ja kävelee 
pois.  

Hendrix esiintyi alle viikkoa myöhemmin Saksan Fehmarn-saarella järjestetyllä fes vaalilla, jonka nimi oli 
”Love and Peace” (ks. esim. Norman 2022, 302–303). Nimestään huolima a se pää yi totaaliseen 
väkivaltaiseen kaaokseen. Hendrixin elämä pää yi tapaturmaises  vajaa kolme viikkoa myöhemmin. 1960-
luku oli pää ynyt. 
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Lopuksi 
Wacksmanin mukaan haaveet kovaäänisen sähköisen rock-musiikin kul uurivallankumouksellisesta 
voimasta, jota ar s puolella edus  muun muassa detroi lainen MC5-yhtye, mene vät usko avuu aan 
vuoteen 1970 tultaessa. Woodstock ja Altamont oli jo mytologisoitu rock ’n’ roll -utopian riemuvoitoksi 
(Woodstock) ja sen väli ömäs  seuranneeksi tuhoutumiseksi (Altamont). Tämän seurauksena rock-yhteisön 
yhtenäisyys alkoi hajaantua myös siinä mielessä, e ä monet alkoivat pitää 1960-lukua – Woodstockiakin – 
hallinnu a kovaäänistä rock-musiikkia aikansa eläneenä, etsien hiljaisempaa, introspek ivisempaa 
musiikkia. (Wacksman 1999, 239.) 

Näkemys on samaan aikaan osuva, virheellinen ja Woodstockia roman soiva. Epäilemä ä rock-musiikin 
yhteiskuntaa muu ava poten aali unohde in pian Woodstockin utooppisen latauksen varsin nopeas  
haihdu ua. ”Rock-yhteisön” – ilman määritelmää ilmaus on vähintään häilyvä – homogeenisyys oli aina vain 
lavea idea, joka kytke in ajatukseen vasta- ja populaarikul uurin kumouksellisesta voimasta. Samalla 
Wacksmanin aja elu seuraa yllä siteera ua Eddie Krameria ja niin monia muita: me kaikki rakastamme 
Woodstockia. 

Olen tässä ar kkelissa luonut katsauksen Woodstockin erilaisiin konteksteihin. Keskityin kolmeen asiaan: 
Hendrixin alun perin kokonaisuudessa pieneen, mu a si emmin avainhetkeksi muodostuneeseen 
tulkintaan Yhdysvaltain kansallislaulusta; Woodstockin ja aikakauden osin keinotekoises  luotuun 
dikotomiaan kapinallisen, jopa utooppisen vastakul uurin ja markkinataloudellisen populaarikul uurin 
välillä; sekä Woodstockin perinnön tulkintoihin, joskin hyvin kapealla otannalla – aineistoa olisi 
lopu omas .  

Fes vaali moninaisine kul uuriperintöineen ja vaikutushistorioineen on yhä avainreferenssi 1960-luvun 
länsimaisen historian tarkastelussa. Sitä ei ole syytä vähätellä historialliselta painoarvoltaan saa  
menestykseltään. On kuitenkin syytä muistaa krii syys: fes vaali ei ollut paluu luontoon, vaan kaupallinen 
fes vaali, jonka välitön ympäristöllinen vaikutus ei vastaa ajatusta kapitalis sen, keskiluokkaisen 
valtakul uurin mekanismeista irtautumisesta; pikemminkin se oli esimerkki heikos  suunni elultaan ja 
infrastruktuuriltaan toteutetusta karnevaalista, josta tuli ihmeen kaupalla huikea menestys. Woodstock oli 
improvisoiden toteute u versio utopiasta, jonka toteu amiseen laajemmin yhteiskuntamallina tuskin 
uskoivat edes sen suurimmat ihailijat. Huikein oppitun  ihmisyyden parhaista puolista on, e ei logis sta 
katastrofia koko ajan hiponut lanne kääntynyt väkivaltaiseksi kaaokseksi, vaan yleisö todella sopeutui 
olosuhteisiin, joskin osa tästä seli ynee nau ntoaineilla. Joka tapauksessa fes vaali kokonaisuutena oli 
kiistaton menestys ja sen jälkimaine ansai u. 

*** 

Ollessaan järjestämässä vuonna 1986 edellä mainitulla Los Angeles Forumilla ”tervetulojuhlia” Vietnamin 
veteraaneille, yksi Woodstock-elokuvan todellisista tähdistä, Country Joe McDonald, totesi, e ä vaikka hän 
ei ole Vietnamin sodan veteraani, hän on ”Vietnamin aikakauden veteraani”, ja e ä ”Woodstock-sukupolvi 
ei hylkää omiaan” (Sit. Hochman 1986). Toisin sanoen McDonald kumppaneineen oli nyt osa Reaganin ajan 
Yhdysvaltoja, jonka yksi piirre – myös Reagania vastustaneiden keskuudessa – olivat Vietnamin sodasta 
tehdyt monet suurelokuvat sekä ylipäätään ajatus veteraanien kunnianpalautuksesta näiden traumaa sten 
kokemusten takia. Viimeksi mainitussa laten na konteks na olivat so laita vastaan tehty kampanjoin  ja 
avoin halveksunta ko rintamalla. Los Angeles Timesin ”ko inpaluu”-tapahtumasta tekemän jutun otsikko 
ilmaisee ’hienovaraises ’ eron Woodstockin ajan ja 1980-luvun puolivälin välillä: ”Country Joe Sings Pro-
Vietnam[7] Tune Now” (Hochman 1986). 

Tämäkin tarina osoi aa, e ä Woodstock taipuu moninaisiin konteksteihin. Woodstockin perintö elää, ja 
täysin syystä. Siinä on kuitenkin vielä paljon tutki avaa, sillä niin moni konteks  on tänä päivänä yhtä 
relevan  kuin tuolloin, ympäristönäkökulmasta tuotantosuhteiden ja niiden usein kaupallisten sovellusten 
näennäisen subversiiviseen käy öön. 
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Kaikki linkit tarkiste u 23.1.2023. 
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Vii eet 
[1] Ja kuitenkaan se ei ollut, minkä epävirallinen, vasta 2000-luvulla julkaistu mustavalkofilmi, täysin eri 
kuvakulmasta yleisön reak oita tallentanut materiaali todistaa. ”A Second Look” 2010. (Jimi Hendrix: Live at 
Woodstock). 

[2]  Laajemmin katsoen, siis Reichiin suoraan mitenkään lii ymä ä, ajan LSD-kul uurille oikeastaan kaikki 
perinteiset polii set ideologiat olivat merkitykse ömiä. Tajunnan laajentaminen merkitsi, e ä termit kuten 
”ideologia”, ”vallankumous” ja ”uskonto” olivat vapaasisältöisiä, vii eellisiä käsi eitä, orientaa ota 
haaveiltuun yhteiskunnalliseen muutokseen. Ks. Mähkä 2019b, 170–171. 

[3]  Sa umaa tai ei, Hendrixin kappale ”Voodoo Child (Slight Return)” (1968), jonka hän julis  muutamaan 
o eeseen ”Yhdysvaltojen uudeksi kansallislauluksi”, alkaa säkeillä ”Seison vuoren vieressä ja isken sen 
maahan kämmensyrjälläni” (suom. R.M.). Ks. Mähkä 2019b. 

[4] Coppolan elokuvasta ja Vietnamin sodan yhdysvaltalaiskonteks sta ks. Ahonen ja Mähkä 2020. 

[5] Ro erdamissa järjeste in kesäkuussa 1970 Holland Pop, jota markkinoi in sloganilla ”The Dutch 
Woodstock” sekä Euroopan suurimmaksi ”Love-Fes valiksi”, jossa esiintyvät maailman parhaat pop-yhtyeet. 
Suuri osa Woodstockin nimekkäimmistä yhtyeistä esiintyikin, mu a Hendrix syystä tai toisesta ei. Ks. Dunn 
2013. 

[6] Woodstockissa kuoli kaksi ihmistä tapaturmaises . Ks. O’Donnell 2019, 9–10. 

[7] Huom. “Pro-Vietnam”; maan nimi on Yhdysvalloissa sodan ja sen jälkipyykin konteks ssa synonyymi 
”Vietnamin sodalle”. 
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The roots of most popular music heritages can be traced to a specific geographical place. When it comes to 
grunge, its roots are well anchored in Sea le, Washington. As a hybrid music genre and a subculture, 
grunge emerged in Sea le’s alterna ve rock scene during the mid-to-late 1980s and broke into the 
mainstream music industry in the early 1990s. Local bands like Soundgarden, Nirvana, Pearl Jam, and Alice 
in Chains brought grunge to the masses, and built their legacy as Sea le’s Big Four. This essay centres on the 
origins of grunge, the impact its commercial success had on the popular culture of the ‘90s, and the 
presence of grunge heritage through official and unofficial cultural expressions in Sea le three decades 
later. By bringing forth examples of tangible and intangible popular music heritage and reviewing the most 
influen al local musicians, this essay aims to explain why grunge has been dubbed the Sea le sound. 

Keywords: grunge, music heritage, cultural heritage, Sea le, popular music 

 

Introduc on 
 

Black hole sun 

Won’t you come 

And wash away the rain 

Black hole sun 

Won’t you come 

 

Won’t you come— Soundgarden, Black Hole Sun (1994) 

 

In May 1994, Sea le-based band Soundgarden released the single Black Hole Sun. The song, wri en by its 
lead singer and local musician Chris Cornell, helped launch the band into the top of the rock charts in the 
United States as well as interna onally. Black Hole Sun would later be recognised as one of the songs that 
shaped the music of the 1990s, one of the first grunge classics to date. The commercial success and 
historical importance of Black Hole Sun helped establish Superunknown (1994) as Soundgarden’s magnum 
opus, and according to the Rolling Stones magazine, is today recognised as one of the most important 
albums in the history of grunge music (Browne et al. 2019).  
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In May 2017, over two decades a er the release of Black Hole Sun, musician Chris Cornell passed away. This 
was felt in the city of Sea le. Local fans gathered around different sites in the city to collec vely mourn the 
passing of a musician that had helped give Sea le its sound. Some visited the Sound Garden (1982–1983) 
sculpture by Douglas Hollis at the Magnuson Park, which the band Soundgarden was named a er. Others 
gathered at Isamu Noguchi’s Black Sun (1969), located at the Volunteer Park in the Capitol Hill 
neighbourhood in Sea le. Although never confirmed by either Cornell or other members of the band, many 
have speculated the statue served as source of inspira on for Black Hole Sun, thus deeming it an unofficial 
landmark of Sea le’s grunge scene and, more specifically, of Soundgarden’s history. Both aforemen oned 
sculptures were decorated with flowers and handwri en notes, crea ng spontaneous memorials in honour 
of Chris Cornell in his own hometown (see figure 1.). 

Figure 1. Two photographs. Le : Douglas Hollis, A Sound Garden (1982-1983), photographed by Elaine 
Thompson, 2017, Sea le (AP News). Right: Isamu Noguchi, Black Sun (1969), 2017, Sea le (Do206). 

 

The example illustrates how the heritage of grunge and grunge musicians are permanently linked to the city 
of Sea le, Washington, and is recognised as such by fans and the music industry alike. Star ng from the 
mid-to-late 1980s, the grunge movement was born in the city. In the years to come, grunge music became 
Sea le’s leading contribu on to the history of rock music, both at a local and global scale. The heritage of 
grunge can not only be found through records and biographical books about the main names that cemented 
the movement; grunge heritage is present and alive in the city of Sea le. It can be seen in both official and 
unofficial sites, monuments, rock shrines, museums and archives, local venues, among other sites that help 
preserve and present the memory and heritage of grunge and those who had a part in the making of it. 

In this essay, I will be discussing the history of grunge music, its movement and subculture as part of 
Sea le’s music heritage. While looking at the ‘90s’ phenomenon that is now known as grungemania, I will 
briefly go through the most significant Sea le-based bands and musicians that played a part in the crea on 
and evolu on of the movement and whose names became synonymous with the grunge genre, namely, 
Sea le’s “Big 4”, Soundgarden, Pearl Jam, Nirvana, and Alice in Chains. Through examining the heritage of 
grunge in Sea le, I will also talk about how the city preserves and presents grunge music both officially, for 
instance, through museums and official landmarks, as well as unofficially. The theore cal background for my 
essay consists of research ar cles from the Interna onal Journal of Heritage Studies dealing with music 
heritages and their preserva on, and Stephen Tow’s work on the history of grunge, The Strangest 
Tribe (2011). 

 

The Origins of Grunge: How Sea le Found Its Iconic Sound 
The common image of grunge has been shaped by its quick introduc on to the mainstream media in the 
early 1990s with the success of Nirvana’s second studio album, Nevermind (1991). Today, over three 
decades later, grunge is o en seen as just a style, defined by flannels and worn-out denim. It takes only a 
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quick search on Google to find words such as “aesthe c” or “fashion” next to the word grunge. In this case, 
we can see the effect the mainstream media has had over the way the genre is interpreted by younger 
genera ons, o en through a visual outlet such as fashion (Hviid Mortensen and Westergaard Madsen 2015, 
253). We can take a look at Nirvana’s frontman and singer Kurt Cobain as he was featured on MTV 
programming during the peak of grunge in the 1990s, spor ng thri ed shirts and ripped jeans, and be able 
to source where grunge as fashion was also introduced to pop culture. Take for example Cobain’s green 
cardigan from Nirvana’s memorable 1993 MTV Unplugged concert. In 2015, the sweater was sold at an 
auc on for $137,500, and was later auc oned again in 2019, selling for $334,000 (Kreps 2019). 

 

Figure 2. Kurt Cobain on stage at Nirvana’s MTV Unplugged, photographed by Frank Micelo a, 1993, New 
York City, New York (Rolling Stone 2021). 
 

Nowadays, it is not inherently wrong to interpret grunge as an interna onal fashion or aesthe c, for 
heritage evolves through me along with the values and iden es of the people who are involved in their 
produc on and safeguarding (Brandellero and Janssen 2014, 225). But in the city of Sea le, where the 
grunge movement saw its birth and global expansion, it is more than a fashion style; its music heritage is 
much richer and substan al to the image of the city than unques onably anywhere else in the world.  

In order to understand how Sea le became the birthplace of the grunge genre, its early movement, and its 
subculture, it is crucial to look at its origins and, equally as important, to the protagonists that have 
contributed to the genre from the start. Bands like Soundgarden, Mother Love Bone, Pearl Jam, Nirvana, 
and Alice in Chains, as well as their frontmen have become synonymous with the grunge movement 
because of their contribu on to the success and growth of the genre. Both the sound and the image of 
these bands are forever intertwined with the movement; young musicians with long hair in flannel, singing 
about ordinary problems and everyday angst in a way that had never been done before. However, the 
global reach and impact on the music industry can not only be a ributed to local musicians, but also to 
Sea le’s own record label Sub Pop Records, which became key in the birth and growth of the movement. 

During the late half of the 1980s, the alterna ve rock scene in Sea le saw a musical shi  that started when 
local bands began experimen ng by fusing elements from American punk of the ‘80s and heavy metal. In 
this early scene, we find local bands like Green River, Mother Love Bone, and one of the bands that would 
become pivotal to the movement in years to come, Soundgarden. These bands reflected Sea le’s youth 
culture of the mid-1980s; a genera on born in the ‘60s struggling to find a place in society, that turned to 
music to speak about the collec ve angst and difficul es they experienced. By the year 1988, Mother Love 
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Bone and Soundgarden were two of the most well-received bands in the Sea le music scene (Tow 2011, 
124). The frontmen Andrew Wood from Mother Love Bone and Chris Cornell from Soundgarden were 
associated with the fusion sound that was star ng to grow and gain popularity in the city (ibid.).  

Founded by Bruce Pavi  and Jon Poneman, Sea le’s independent record label Sub Pop would be 
responsible for publishing the first two of Soundgarden’s EPs in 1987 and 1988, thus becoming pioneers in 
the establishment of the genre from the start. More importantly, it was Pavi  and Poneman who originally 
coined the term grunge to describe the new, aggressive hybrid sound that was coming from Sea le (Tow 
2011, 129). In 1988 Sub Pop Records signed the local band Mudhoney, which was formed by ex-members of 
Green River. Pavi  and Poneman made use of the term grunge to describe and hype the band at a larger 
scale (Tow 2011, 129). Thanks to Sub Pop’s use of the word as means of adver sement, the city of Sea le 
and the newly fresh grunge genre would be intertwined with one another from this moment on.  

A er Mudhoney and the release of one of the songs that define the grunge genre, Touch Me I’m Sick (1988), 
Sub Pop signed a band from the city of Aberdeen, Washington that would soon relocate to Sea le and be 
pivotal to the movement: Nirvana. Led by frontman Kurt Cobain, Nirvana became one of Sub Pop’s flagship 
bands and established themselves as one of the most important bands in the emerging grunge scene. The 
success of Nirvana was defined by the release of their first album Bleach in 1989, and soon joined 
Mudhoney and Soundgarden as Sub Pop’s poster bands of the music landscape in Sea le during the late 
1980s into the 1990s (Tow 2011, 147).  

In addi on to the aforemen oned bands signed to Sub Pop, another local act that gained popularity in 
Sea le’s growing grunge scene is Alice in Chains. The band was led by frontman and lead singer Layne 
Staley, who was well-known and liked among the local metal scene at the me. In its early days, the band 
was originally called Alice N’ Chains and was known for presen ng a glam metal act, which would later be 
dropped to follow into the steps of bands like Nirvana (Tow 2011, 188). In 1989, following changes in its 
line-up, presenta on, and sound, the band now known as Alice in Chains was signed to the record label 
Columbia. The following year the band would release its first studio album and grunge debut, Faceli , which 
includes the 1991 single Man in the Box. The song became widely popular once its music video was put on 
MTV’s regular rota on, a turning point for Alice in Chains in terms of popularity in Sea le, and later, at a 
global scale (de Sola 2015, 148).  

 

Figure 3. Newspaper scan. Evere  True, Guide to the Sub Pop scene, Melody Maker, 1989, London, Archived 
Music Press. 
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The growing success and commercial a en on brought to Sub Pop’s bands was shadowed by the un mely 
death of Andrew Wood, the frontman and lead singer of Mother Love Bone in 1990 (Tow 2011, 173). Wood 
died of a heroin overdose a er years of ba ling drug addic on. His unexpected passing had a deep impact 
in the ght-knit community of rock musicians in Sea le and became an example of the growing and 
alarming drug culture in the city at the turn of the decade (ibid.). Shaken by Wood’s death, Soundgarden’s 
Chris Cornell joined surviving members of the band, Jeff Ament, and Stone Gossard, to form Temple of the 
Dog as a side project to honour Wood’s memory. While Temple of the Dog was in the early stages of 
recording the songs that would make their eponymous album at the end of 1990, members of the tribute 
band encountered an Illinois-born musician named Eddie Vedder (Tow 2011, 189). Vedder, who guest sang 
in Temple of the Dog’s Hunger Strike with Cornell, would group along with Ament and Gossard to form a 
new Sea le-based band: Pearl Jam (ibid.).  

Pearl Jam was a successful band in the Sea le grunge scene right from the beginning, establishing their spot 
at the top of the music industry with the release of their debut album Ten in 1991. Although Eddie Vedder 
was not originally from Sea le like Soundgarden’s Cornell and members of the bands Mudhoney and Alice 
in Chains, he was soon welcomed into the city’s flourishing grunge scene by fellow musicians and the 
audience alike, and Pearl Jam quickly gained local and global popularity.  

 

 

Figure 4. A candid photograph of Cornell and Vedder of Temple of the Dog, photographed by Marty Temme, 
1991, Hollywood, California (Tonedeaf 2017). 
 

All these bands were growing locally in Sea le, but it was with the release of Nirvana’s second album 
en tled Nevermind in the year 1991 that grunge was launched into the mainstream and took its first step 
into becoming part of the pop culture of the ‘90s. Nevermind gained na onal and worldwide success and 
made grunge accessible to a broader audience of listeners. With the growing popularity of Nirvana in the 
American music industry, other grunge bands from Sea le were caught in its trail, par cularly Soundgarden, 
Pearl Jam, and Alice in Chains. These four bands came to be known as Sea le’s “Big 4” (Tow 2011, 187). The 
year 1991 was thus the me in which the music explosion in Sea le known as grungemania took place 
(ibid.). The new genre that was created and defined by these bands in the late ‘80s and early ‘90s came to 
be known as “the Sea le sound.” Ever since, the meaning of grunge became inseparable with the city of 
Sea le. It s ll is. 

Following the success of records like Faceli , Nevermind, and Ten, the early ‘90s saw the publica on of 
other iconic grunge albums, like Alice in Chains’ Dirt in 1992, Nirvana’s In Utero in 1993, and 
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Soundgarden’s Superunknown in 1994. The grunge movement was indeed thriving in the early ‘90s, and 
bands linked to it had an undisputed spot at the top of the charts. To illustrate, the music videos of grunge 
singles like Pearl Jam’s Jeremy (1992) and Soundgarden’s Black Hole Sun (1994) were o en heavily featured 
on MTV daily programming, which, in a pre-YouTube era, allowed bands to gain large exposure and 
popularity (de Sola 2015, 148). 

But despite this success, the history of grunge and Sea le’s Big 4 is also tainted with sorrow and heartache. 
The first big blow the grunge scene had to face was the death of Mother Love Bone’s Andrew Wood in 
1990, and four years later, on April 5, 1994, Nirvana’s frontman Kurt Cobain passed away in his home in 
Sea le, aged 27. Many claim that grunge died with Kurt Cobain (Browne et al. 2019), but despite the 
anguish felt by fans and musicians alike, grunge con nued to grow during the mid-to-late 1990s a er his 
death. The grunge movement may have been weakened by losing one of its key figures both in the Sea le 
scene and in the global mainstream, but the genre lived on.  

The grunge scene would con nue to be affected by the loss of those who led the movement. On the 8th 
anniversary of Cobain’s passing in 2002, Layne Staley from Alice in Chains was found dead at 34, also in 
Sea le. Both musicians had struggled with depression and drug addic on throughout their lives, which was 
itself an unfortunate consequence of Sea le’s drug culture of the 1990s and the ongoing opioids crisis in 
the United States. Over a decade a erwards, in 2017, despite years of success with Soundgarden and other 
musical side-projects, a er struggling with substance abuse and severe depression for most of his life, 
Soundgarden’s Chris Cornell passed away at 52. Cornell’s death was undoubtedly one of the hardest hits the 
Sea le’s music scene has taken, for he pioneered the inven on of grunge from the very beginning.  

Grunge has indeed faced grief from upfront, but it is rooted in its history (Tow 2011, 196). One cannot talk 
about the success of Temple of the Dog without men oning the tragic death of Andrew Wood, or about 
Alice in Chains’ lyrics without considering the constant ba le against drugs Layne Staley (and other band 
members) went through [1]. There is angst in its honest lyrics, its loud and heavy music, and in the heritage 
it has le  behind.  

 

Grunge as Popular Music Heritage 
During the first half of the 1990s, the music industry and media outlets put a spotlight on grunge. The genre 
was constantly dubbed as “the Sea le sound” on all tradi onal media, and the city was thus dragged into 
the main focus with the growing na onal success of bands like Nirvana and Soundgarden (Tow 2011, 193). 
Sea le would be flooded with waves of media, like MTV, the New York Times, and People magazine, with 
the inten on of capturing the essence of the Sea le sound and offering an authen c experience of the 
genre at its very core (ibid.). This meant that other local bands, many of which were signed with Sub Pop 
Records, gained exposure at a na onal level that would not have been possible if it was not for the jump of 
grunge into the mainstream. At the me, Nirvana’s album Nevermind (1991) was steadily topping the charts 
and shaking the founda ons of the music industry with popular songs like Smells Like Teen Spirit from 1991 
to 1992 (Browne et al. 2019). Unbeknownst to the members of the band, Smells Like Teen Spirit would 
become one of the biggest and most iconic songs of the ‘90s, the undisputed rock anthem of a new 
genera on. And next to Nirvana in the charts were Pearl Jam, Soundgarden, and Alice in Chains. There was 
a new soundtrack of the 1990s, and it was composed by Sea le’s Big 4.  
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Figure 5. Newspaper scan. Rick Marin, Grunge: A Success Story, New York Times, 1992, New York City, New 
York Times Archives. 
 

Popular and mainstream music allows every genera on to iden fy as “being part of a par cular decade” 
(van der Hoeven 2014, 317). Every genera on is influenced and able to relate to a different kind of style 
than others in the past (ibid.). If we look at music trends in the decades prior to the emergence of grunge, 
we find genres like rock from the ‘60s, disco from the ‘70s, and glam rock and metal from the ‘80s. In this 
context, the grunge explosion is drawn to the genera on that grew up in the ‘90s, which ranged from pre-
teens to young adults. There are some who argue that the bond between grunge and those born during the 
1960s–1980s is influenced by the disconnec on between pop music at the me and the struggles of their 
everyday lives (Tow 2011, 187). And maybe it was. Grunge was loud and heavy, and from a lyrical point of 
view, songs were much more sincere about the real life struggles of young adults than what pop music of 
the ‘90s offered. Grunge was thus not only innova ve, but relatable.  

The es between grunge music and a genera on of young adults born in the 1970s and 1980s weigh heavily 
in the making of grunge heritage, as well as the importance of the genre at a local scale in the region of the 
American Pacific Northwest. Because they shape the image of collec ve iden es, both popular and rock 
music have become part of cultural heritage discourses for decades (van der Hoeven 2014, 317). The 
tradi ons and memories associated with specific music scenes are therefore preserved as cultural heritage 
(ibid.). Within this frame of reference, the grunge genre, namely the Sea le rock music scene of the me, 
and the subculture born out of it belong to the same discourse.  

From the perspec ve of heritage studies, music has been subject of analysis and research, being a 
fundamental human expression across diverse socie es. This includes popular music as well as rock music. 
Heritage is seen as a source of iden ty, and its value is given by communi es, people, and ins tu ons 
(Brandellero and Janssen 2014, 224). The different traces from the past that are considered cultural heritage 
o en fall under two categories: tangible or intangible. Tangible cultural heritage refers to either movable or 
immovable physical remains of the past, while intangible cultural heritage refers to cultural expressions and 
tradi ons inherited from the past genera ons.  
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Music is commonly interpreted and categorised as intangible cultural heritage. For instance, in the year 
2018, the reggae music from Jamaica has been added to UNESCO’s Representa ve List of the Intangible 
Cultural Heritage of Humanity for its vast importance to the people of Jamaica and their history. However, in 
the ar cle Talkin ‘bout my genera on: popular music and the culture of heritage (2014), Les Roberts argues 
that although music is intangible by defini on, there are tangible aspects about it that are worth being 
taken into considera on from the perspec ve of heritage studies (p. 272). Material environments like music 
venues, fes vals, galleries, the media through which music is produced and consumed, including musical 
instruments, radio, television, portable media and record players, and memorabilia like album covers, 
concert ckets, autographs, photographs, among others, fall under the tangible heritage category and are 
to be recognised as such (ibid.). 

Given what has been stated by Roberts (2014), and as is the case of popular music, Sea le’s grunge falls 
under both categories as well. On one hand, by defini on, we have the intangible heritage characteris c of 
music as a cultural expression, which in this context refers to the sound that was born out of the fusion of 
elements of punk and heavy metal in Sea le’s music scene in the late ‘80s and early ‘90s. On the other 
hand, we have all the materials that have been dubbed as tangible heritage of the movement, like the Black 
Dog Forge venue, which served as a prac ce studio for many local bands during the grunge explosion, 
including Soundgarden and Pearl Jam. Physical copies of casse es and albums, guitar picks, and autographs 
from grunge bands and musicians that date back to the ‘80s and ‘90s also fall under this category. Due to 
their historical value as remains from the past, these items and materials are brought into museums and 
archives for their professional preserva on (Roberts 2014, 271) and, thus, taking an ac ve and important 
part in the “heritagisa on” of music (Leonard 2014, 358).  

 

Preserving Grunge in Sea le 
Following the discourse of popular and rock music as cultural heritage, having both tangible and intangible 
aspects related to it, many ques ons regarding its care and safeguarding appear. As men oned above, in 
terms of preserva on, museums and archives become important actors of heritage. Archives, regardless of 
their official or unofficial status, act as a way to document cultural products (Khabra 2014, 346). If it was not 
for people who ac vely seek to collect, record, and preserve popular music informa on through se led or 
personal archives, a lot of important memorabilia, wri en texts, and documents would easily be lost or 
forgo en. Likewise, museums also play a crucial role in the conserva on of materials related to popular 
music and their subsequent interpreta on for the public (Leonard 2014, 358). Through temporal or 
permanent displays and exhibi ons, museums have gathered sounds, images, informa on, and ar facts “in 
order to communicate ideas about musical past and to offer interpreta ons of history” (ibid.). We can thus 
infer that caring for music heritage is not the work of one but several actors of heritage, and it is through 
their combined efforts that the massive loss of music history and heritage has been avoided. 

In terms of grunge heritage, the Museum of Pop Culture (MoPOP) in Sea le plays an important role in the 
preserva on of the city’s popular music heritage. Originally known as Experience Music Project, MoPOP 
opened its doors in the year 2000, founded by Microso ’s Paul Allen with the inten on of building an 
ins tu on “for the rock fan, by a rock fan” (Fairchild 2018, 481). The museum presents themes and 
numerous exhibi ons regarding contemporary popular culture, but also offers a series of music exhibits 
throughout the years, seeking to link the past to the present (Fairchild 2018, 482). Not only does the 
popular and local music of the Pacific Northwest have a place in the museum, but the grunge scene of the 
1980s and 1990s is also on display as a contribu on to rock and roll history (Reissing 2001, 502). O en 
featured in these exhibits are musical instruments, personal ar facts, handwri en notes and lyrics, 
photographs, and ar cles of the me, among others depending on the exhibit in ques on. By displaying 
these ar facts and materials, museums seek to bring to life an intangible aural history and personal, 
cultural, and collec ve memory (Baker et al. 2016, 79). 
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Figure 6. Two photographs of Nirvana: Taking Punk to the Masses at Museum of Pop Culture in 
Sea le, @MoPOP official Twi er account, 2017, Twi er post. 
 

As of 2022, the museum offers two large exhibi ons about two bands from Sea le’s Big 4 that have 
contributed to the making of grunge: Nirvana and Pearl Jam. First opened in 2011, Nirvana: Taking Punk to 
the Masses is the world’s largest exhibi on of memorabilia to celebrate the history and legacy of Nirvana 
and honour the memory of Kurt Cobain. The exhibi on consists of over 200 ar facts, including personal 
items and musical instruments of members of the band, photographic materials, as well as over 50 oral 
history interviews about the band, which has been updated in the year 2018 when it reopened in Sea le 
a er a nine-month tour in Brazil. This is one of MoPOP’s largest and most acclaimed exhibi ons (Fairchild 
2018, 481). 

Likewise, Pearl Jam: Home and Away presents the history of Pearl Jam from its birth in 1990 all the way to 
the present day and shines a light on the early success of the band. This exhibi on opened in 2018, and as is 
the case with Nirvana: Taking Punk to the Masses, it features a cornucopia of ar facts and memorabilia 
from Pearl Jam. Many of these items come directly from the band’s warehouse in Sea le. The exhibi on is 
full of nostalgic and memorable ar facts that are relevant to the band’s history, including personal items 
from the pre-Pearl Jam era. In 2020, MoPOP made the exhibi on available as a virtual 3D tour, offering 
people all over the world to have an online experience of the exhibi on. 

Figure 7. Two photographs of Pearl Jam: Home and Away at the Museum of Pop Culture. Le : the band’s 
logo on exhibit. Right: Mark Walker, Andrew Wood bronze sculpture. Photographs by Jim Bennet, MoPOP, 
2018, Sea le (HeraldNet 2018). 
 

In addi on to these two exhibi ons in the Museum of Pop Culture, the heritage of grunge is also present in 
the monuments and memorials erected in the city to remember its icons and the legacy they built. The 
legacy of Chris Cornell, who has o en been referred to as “Sea le’s son”, is commemorated with a real-life 
bronze statue made by Nick Marra. The public statue is located outside of MoPOP, and was commissioned 
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by Cornell’s surviving wife, who then donated it to the museum. The bronze statue was unveiled in the year 
2018, and MoPOP used this occasion to celebrate the legacy of the ar st by screening a special 
Soundgarden live concert in the museum.  

The heritage of grunge is not only found through official media. Unofficial sites around Sea le have been 
dubbed by fans as grunge sites because of their associa on with the history of the movement and of 
Cornell’s life. The earlier men oned Sound Garden art sculpture at the Magnuson Park, as well as Isamu 
Noguchi’s Black Sun in the Volunteer Park in Sea le have been sites where grunge fans o en visit to honour 
and remember Cornell’s memory. On the anniversary of his death, many remember him by visi ng these 
sites around Sea le and leaving presents behind, such as flowers, handwri en notes, and numerous tokens. 

 
Figure 8. Nick Marra, Chris Cornell’s bronze statue located outside the museum, photograph by MoPOP, 
2018, Sea le (Sea leWeekly 2018). 
 

Along the lines of unofficial sites, one of the two benches in the Vire a Park in Sea le has been used as a 
“rock shrine” in the memory of Kurt Cobain for years (see figure 9). Cobain’s former home was located 
north of the park, and he used to frequent the place. For over two decades, fans have visited the park and 
used the bench as an unofficial public memorial site to remember Cobain and the legacy le  behind. The 
bench is o en full of scribbles, notes, packs of cigare es, among other items, and is o en visited on the 
anniversary of the singer’s passing. In terms of official memorials, the Kurt Cobain Memorial Park can be 
found in Aberdeen, Washington, which was the musician’s hometown.  
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Figure 9. Photograph of the Vire a Park bench turned into a Kurt Cobain Shrine. JohnWad. 2018, Reddit 
Post. 
 

Although not in the form of a physical monument, the memory of Alice in Chains’ frontman Layne Staley is 
honoured by the city of Sea le. Since 2019, Sea le has celebrated “Layne Staley Day” on August 22nd, the 
day the musician was born. In addi on to paying tribute to Staley’s contribu on to local music and the 
grunge movement, the Layne Staley Day also brings awareness to the Layne Staley Memorial Fund, which 
offers educa on, support, and treatment funds for heroin and opioid addicts in Sea le and especially in the 
city’s music community (Layney Staley Memorial Fund n.d.). 

At last, there are several tours and projects to promote and offer crea ve ways to discover and visit 
important grunge sites around Sea le. Because of the modern link between heritage prac ces and tourism, 
heritage can be found and experienced in physical spaces (Strong et al. 2017, 85). Along these lines, the 
global and cultural reach of popular music amplifies the touris c possibili es of music heritage sites. As I 
have been discussing throughout this essay, since the grunge movement saw its birth and growth in Sea le, 
several places around the city that have become intertwined with the history of grunge and are tourist 
a rac ons for grunge fans from the en re globe.  

For instance, the Stalking Sea le sightseeing tour covers the former houses and apartments where many 
grunge musicians used to live, including Mother Love Bone’s Andrew Wood, many of the most influen al 
and important local clubs, record studios, and venues where the Sea le rock scene saw the birth of grunge, 
as well as a visit to the Museum of Pop Culture and the previously men oned unofficial memorial sites.  
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Figure 10. Grunge heritage mural in Sea le. Le : Son Suong, Chris Cornell mural. Right: Jeff Ament, Mother 
Love Bone mural. Photographs by Chona Kasinger, 2019, Sea le (Curbed Sea le 2019). 
 

In West Sea le, the Easy Street Records café and shop is o en a tourist a rac on for grunge fans to visit, 
for Pearl Jam’s bassist painted a Mother Love Bone mural outside the store. More grunge icons, including 
late Chris Cornell have been added to this mural (see figure 10). Another unofficial site in Sea le that has 
become a tourist des na on for grunge fans is the West Point Light lighthouse in the Discovery Park, where 
the video for Temple of Dog’s single Hunger Strike was filmed in 1991, featuring Chris Cornell and Eddie 
Vedder (see figure 11.). The lighthouse is a na onal landmark, included in the Na onal Register of Historic 
Places since 1977.  

Figure 11. Le : A photograph of the Discovery Park landscape, Friends of Discovery Park, 2017, Sea le. 
( TCLF) Right: screenshot of Temple of the Dog’s video Hunger Strike featuring its band members, Temple Of 
The Dog, 2012, YouTube video. 
 

Popular music heritage is embodied in spaces and sites where visitors can relate and connect to music and 
memory (Roberts 2014, 276). In Sea le, these music heritage sites can be found in interac ve environments 
such as museums and music venues, in memorial sites, be they official or not, and in spaces that were once 
meaningful and vital to the Sea le music scene of the ‘80s ‘90s. Therefore, in this context, music heritage 
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becomes a physical and emo onal experience full of personal, and o en, nostalgic meanings (van der 
Hoeven 2014, 329).  

 

Conclusion 
In brief, the grunge movement was started in the mid-1980s within the underground Sea le music scene. 
The movement was led by a handful of local bands like Mudhoney, Soundgarden, and Mother Love Bone. As 
a music genre, grunge was a fusion of elements from punk and heavy metal music, characterised by lyrics 
loaded with angst and real-life experiences that were relatable to a genera on of teenagers and young 
adults. The grunge scene began to grow thanks to the record label Sub Pop Records and saw its peak in 
Sea le at the turn of the decade, with Sea le-based bands Soundgarden, Nirvana, Alice in Chains, and Pearl 
Jam gaining popularity both locally and na on-wide. These bands were soon known as Sea le’s Big 4. In the 
early 1990s, it was Nirvana’s second album Nevermind that launched grunge and the bands involved in the 
movement into the mainstream. Consequently, grunge became a major part of popular music from the ‘90s 
and earned the nickname of “the Sea le sound.” 

Because of the great value given by a certain community, popular music heritage is seen and studied as 
cultural heritage. Notedly, this includes not only “pop” music, but other genres that have occupied a space 
in the landscape of mainstream at a me, including grunge. In this context, popular musical heritage has 
elements that make it possible to view it as both tangible and intangible heritage. Musical heritage itself is 
intangible, for it conveys a series of cultural expressions and representa ons linked to personal and 
collec ve memory. At the same me, because of the ar facts and materials associated with it, the heritage 
of music therefore is also tangible. 

The heritage of grunge is uniquely intertwined with Sea le, and vice versa. Grunge shares a one-of-a-kind 
bond with the city, where its heritage lives in the form of commemora ve dates dedicated to pioneers of 
the genre, as well as official and unofficial sites around the city. From the Museum of Popular Music, where 
permanent exhibi ons celebrate the contribu ons to rock history by Sea le-based bands, including the 
Nirvana and Pearl Jam exclusive exhibi ons, to erected monuments, memorials, among other heritage sites 
where people are able to connect to the history and memory of the movement, grunge is present in the 
city. Although many of the iconic musicians that were the face of grunge have unfortunately passed away, 
their lives and all their contribu ons to music are forever remembered and celebrated in Sea le. 

It is interes ng to think how Sea le will keep preserving the heritage of grunge in the future. There have 
been calls to, for instance, officially rename the Vire a Park into “Kurt’s Park” and preserve the bench that 
fans have turned into a rock shrine, due to the meaning it holds for the local community and the grunge 
scene. Another ques on that comes to mind is how Sea le will keep remembering Chris Cornell’s legacy in 
the upcoming years. While a public bronze statue of Chris Cornell is located outside of the Museum of Pop 
Culture and there are several unofficial places to visit in his name, his music and art contributed not only to 
the grunge movement in Sea le but to the history of rock and roll. Certainly, MoPOP could soon be 
unveiling a new exhibi on dedicated solely to “Sea le’s son” and the legacy he built. 

For now, one thing is certain: if Sea le does have a sound, it is grunge. 
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Notes 
[1] In Alice in Chains’ 1992 album Dirt, the songs “Sickman”, “Junkhead” and “God Smack” center around 
heroin use. 


