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JOHDANTO: LAHDE, MENETELMA, TULKINTA

”We cannot theorize without
data, I'm afraid.”
Dr. John Watson!

Timi Watsonin neniikis vastaus Sherlock Holmesille tiivistdi tieteelli-
sen ajattelun periaatteen. Lause voisi olla yhtd hyvin periisin Immanuel
Kantin Pubtaan jirjen kritiikistd (Kritik der reinen Vernunft, 1781).
Voimme kylld ajatella (Denken) asioita ilman kokemuksen tuomaa empii-
risti aineistoa, mutta emme voi tietii (Erkennen) mitiin ilman koke-
muksen tukea.? Jirkevin kuuloiset ja johdonmukaiset ajatukset eivit ole
sindllddn vield riittdvd perusta tiedolle. Tieto edellyttdd aina kaksi asiaa:
kokemusperiisen alkuperiisaineiston seki teoreettiset kisitteet.
Tulkinnan polkuja. Kulttuuribistorian tutkimusmenetelmii -teos pyrkii
painottamaan nditd kahta asiaa: aineistolahtoisyyttd sekd kulttuurihisto-
riallisten tutkimusmenetelmien tuomaa teoreettista pohjaa. Ensinnikin
pddtelmien vetiminen ilman niiden perustamista lihdeaineistoon on
mahdotonta, silld pelkit tyhjit teoreettiset kisitteet eivdt yksindan voi
tuottaa menneisyyttd koskevaa tietoa. Puhtaan teoreettisia tutkielmia
historiantutkimuksesta on toki mahdollista kirjoittaa, mutta varsinaisen
historiallisen tiedon sijaan ne tuottavat pelkkid ajatuksia. Ne ovat erddn-
laista refleksiivisti metatietoa menetelmisti itsestiin. Toiseksi ilman
tutkimusta jdsentdvid kisitteitd empiirisen aineiston kerddminen ja ldpi-

! The Copper Beeches. The Adventures of Sherlock Holmes, Season 2. Granada
Television, 1985.
2 Kant, K7V, A51 = B75.



kiyminen on mahdotonta. Vailla havainnointia ohjaavaa ajatuksellista
kehystd emme yksinkertaisesti tiedd, mikd aineistossa on meidin kannal-
tamme asiaankuuluvaa ja mikd ei. Tietoa ei voida tuottaa ilman ajattelua:
pelkki lihteiden kokoaminen ja niiden kuvaileminen ei ole vield tietoa,
vaikka se onkin sinilliin vilttimiton askel kohti sitd. Mikili tutkijan
omaa tulkintaa painotetaan liikaa, tuloksena on aineistoon perustumaton
ylitulkinta. Vastaavasti mikili tutkija tyytyy vain referoimaan lihteitdin,
on tuloksena alitulkinta, joka ei tuota uutta tietoa menneesta.

Tamia kirja on suunnattu ensisijaisesti kulttuurihistorian perustut-
kinto-opiskelijoille, mutta uskomme, ettd siitd on hydtyd myos lahitietie-
teiden opiskelijoille. Viimeistddn kanditutkielmaansa kirjoittava opiskelija
tormii kysymykseen, millaista tutkimusmenetelmad hinen tulisi tydssian
soveltaa alkuperiisaineiston erittelemiseen. Tutkimusmenetelmin olete-
taan lahtokohtaisesti takaavan, ettd tutkijan tekemit valinnat siitd, mitd
hin ottaa ldhteistd esille ja kisiteltdviksi, ovat tieteellisesti perusteltuja
ratkaisuja. Pelkki lihdeaineiston kerddminen, siteeraaminen ja kuvaami-
nen ei siis riitd tutkielman tieteelliseksi perustaksi, vaan kirjoittaja joutuu
itse ajattelemaan ja tulkitsemaan lihteitddn valitun menetelmin avulla.
Yleensi ottaen tutkimusmenetelmilld tarkoitetaan tillaista jdrjestelmil-
listd ja johdonmukaista etenemistapaa, jolla pyritdin tuottamaan uutta ja
tdsmennettyd tietoa valitusta tutkimusaiheesta. Tutkimusta ei voida tehdi
vailla siinnénmukaisuutta: tieteellinen tutkielma ei ole sama asia kuin
impressionistinen essee, jossa kirjoittaja tyytyy vain kuvailemaan lihteiden
hinessi herittdmid henkilskohtaisia vaikutelmia.

Keskeisin tutkimusta ohjaava ja rajaava tekiji on kuitenkin tutkimusky-
symys: padsidntdisesti ei riitd, ettd tutkija kertoo kirjoittavansa tutkielmaa
vaikkapa 1960-luvun Suomesta; aihe on laaja, eiki tillainen aiheen mii-
rittely — tai pikemminkin kuvaus — sisilld informaatiota siitd, mité aiheesta
yritetddn selvittdd. Kysymyksen tismentiminen esimerkiksi 1960-luvun
suomalaisten kisityksiin ruotsalaisuudesta on jo konkreettinen tutkimus-
ongelma. Kiytinnossd timinkaltaista ongelmaa joutuu vield jakamaan
osakysymyksiin, silld kaikkien suomalaisten kisityksistd ei ole tallentunut
tietoa tutkijan kiytettdviksi, ja vaikka olisi, pelkki informaation kisittely
vaatisi jasentelyd: timin jisentelyn voi ymmartdd juuri tutkimuksen pii-
kysymyksen jakamisena osiin. Tutkija joutuukin seuraavaksi pohtimaan,
mihin lihdeaineistoon tutkimus perustuu. Kun tdmi, ja nyt tismentynyt



tutkimuskysymys ovat selvilld, tutkijan on valittava, milld tutkimusmene-
telmilld, eli metodilla, hin lihtee ongelmaa ratkomaan. On painotettava,
ettd menetelmin valinta ei ole pelkkd pakollinen teoriaosuus tutkielman
johdannossa, vaan prosessia ohjaava analyyttinen tyokalu.

Ajatusta tutkimusta ohjaavasta menetelmisté tai metodista on kuiten-
kin 1900-luvun jilkimmiiseltd puolelta alkaen myds kritisoitu. Kulttuu-
rihistorialliseen ajatteluun paljon vaikuttanut saksalainen hermeneutikko
Hans-Georg Gadamer esitti 1950-luvulla ajatuksen siitd, ettd humanis-
tisten tieteiden kiytintojd ei voida ymmairtdd luonnontieteellisen mene-
telmin pohjalta.’ Historiantutkimus ei voi omaksua empiirisyyden eli
kokemusperiisyyden Kkisitettdéin esimerkiksi newtonilaisesta fysiikasta.
Luonnontieteellisia menetelmid esikuvanaan pitinyt skientismi oli suo-
sittua vield sotien jilkeisessi Suomessakin. Historiantutkimuksen parissa
timi tarkoitti sitd, ettd empiiristen lihteiden ja niiden objektiivisen lih-
dekritiikin ajateltiin olevan yksinddn riittivi tae historian tieteellisyydesti.
Hermeneutiikan suunnalta tulevan kritiikin mukaan timi lihtokohta on
kuitenkin puutteellinen. Pelkkd lahdekritiikin soveltaminen ei riitd tut-
kimusmenetelmiksi, vaikka lihteiden aitoutta, turmeltumattomuutta ja
sisdistd koherenssia tutkiva filologinen tekstikritiikki onkin edelleen vélt-
timiton osa historiantutkimusta.

Luonnontieteellisen kokeen keskeinen kriteeri on toistettavuus; kenen
tahansa on voitava uusintaa koemenettely. Humanistinen tutkimus on
timin sijasta tulkintaa, joka lihtee tutkijan henkilokohtaisesta ja histo-
riallisesti muodostuneesta esiymmirryksestdi. Oma tulkinta tulee voida
kirjoittaa auki uskottavasti toisille tutkijoille, mutta emme voi olettaa tul-
kintatapahtuman olevan siini mielessi toistettavissa, ettd jokainen patevi
historioitsija paityisi viistimittd samaan tulkintaan lukiessaan samaa
aineistoa. Jopa sama tutkija voi esittdd uransa eri vaiheissa erilaisia tulkin-
toja samasta aineistosta, koska hin itse ja maailma hinen ympirillian on
muuttunut. Gadamerin mukaan humanistisen tieteen tarkoittamassa mie-
lessd kokemus ei tarkoita empiiristen neutraalien tosiasioiden mekaanista
rekisterdintid vaan kokemus muuttaa ihmistd itseddn.” Humanistisissa tie-

> Gadamer 2004 (1953), 3—4. Kulttuurihistorian emeritusprofessori Kari
Immonen on painottanut Gadamerin merkitysti kulttuurihistorian itseym-
mirrykselle. Immonen 2001, 23-24.

4 Ks. lisid Ziemann & Dobson 2010, 2-3.

> Gadamer 2004 (1953), 8; Gadamer 1990 (1960), 359-360.



teissd jokaisen tutkijan on siis itse keksittivd uusia tapoja lukea lihteitd
luovasti ja uskallettava kysyid aiemmin kysymittomid asioita aineistolta.
Aito humanistinen kokemus on sellainen ainutkertainen lihdemateriaalia
koskeva oivallus, joka tuottaa uutta tietoa ja uuden nikékulman aineis-
toon. Tillaiset oivallukset eivit ole sellaisenaan uusinnettavissa, mutta ne
voidaan silti selittd ja avata tutkimuksen lukijoille. Tétd ajatusta noudattaa
Tulkinnan polkuja. Kulttuuribistorian tutkimusmenetelmii -kirjan antama
painotus kirjoittajien henkilskohtaisille kokemuksille tutkimustydsti.

Mutta henkilékohtainen kokemus ei tieteessd kuitenkaan tarkoita tut-
kijan omien mielenliikkeiden yloskirjaamista. Tulkinnassa ei ole kysymys
vain historioitsijan yksilollisen rajallisen kapasiteetin heijastamisesta valit-
tuun aineistoon. Tulkintojen riippuvuus niitd esittivin tulkitsijan omasta
historiallisesta tilanteestaan ei siksi johda relativismiin, subjektivismiin eiki
totuuden kisitteen vesittymiseen. Tutkijan tehtidvini on kirjoittaa tutki-
muksensa kysymyksenasettelu, tulkintaprosessi ja johtopaitokset esiin
lapindkyvisti ja argumentoiden. Rehellinen ja kriittinen tutkija pyrkii esit-
telemiin my®s aineistoon avautuvat vaihtoehtoiset lukutavat, silld ndin hin
samalla ennakoi kritiikkid, jota olettaa tyonsi tulevan saamaan. Lihdema-
teriaalista ei voida esittdd yhtd oikeaa tulkintaa, mutta kaikki siitd esitetyt
erilaiset tulkinnat eivit ole silti yhtd pitevid. Joitakin tulkintoja voidaan
chki sulkea kokonaan pois tdysin mahdottomina.® Tutkijan ei tule koskaan
pyrkid salaamaan aineistossa olevia ristiriitoja ja seikkoja, jotka eivit tunnu
sopivan valittuun nakokulmaan, silld juuri nimi kaikkein ongelmallisim-
mat kohdat takaavat mahdollisuuden uusiin kokemuksiin. Humanististen
tieteiden tutkimus on siten loputon prosessi: lopullista totuutta ei koskaan
saavuteta, mutta menneisyyden avulla voimme alati oppia uutta meistd
itsestimme ja kdyttimiemme menetelmien rajoituksista.

Tdstd hermeneuttisesta kritiikistd huolimatta skientismin jalkivaikutuk-
sen kaikuja on edelleen kuultavissa niiss tavoissa, joilla tiede nykyisinkin
midritellidn. Eivitkd pyrkimykset humanistisen tutkimuksen saattami-
sesta lihemmis luonnontieteellistd mitattavuutta ole loppuneet, josta tuo-
reena osoituksena Harvardin yliopiston tutkijoiden Culturomics-hanke.
Sen ajatuksena on, yksinkertaistaen ilmaistuna, kvantifioida massiivisten
tietokantojen avulla kulttuurisia ilmiditd ldpi vuosisatojen, esimerkiksi
jonkin sanan kiyttotiheyden kautta. Vaikka hankkeen perustajat tunnus-

¢ Ks. lisdd Ricceur 2000 (1976), passim., erit. 124-126.
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tavat, ettei tietokoneanalyysilla voida korvata tutkijan tekemii tulkintoja
ja johtopddtoksid, muistuttaa pyrkimys kartoittaa “lingvistisid ja kulttuu-
risia trendejd” vuosina 1800—-2000 tuotettujen englanninkielisten tekstien
avulla 1970-luvun kvantitadiivisen historiantutkimuksen suuntauksesta,
jonka keskeinen ajatus oli, ettd vain suurten lihdeaineistojen tilastollinen
analyysi voi tuottaa tieteellistd historiantutkimusta.” Vaikka kulttuurihis-
toriassa ajatellaan aivan toisin, ei ole jirkevii rakentaa vastakkainasetteluja
erilaisten metodien vilille. Tutkijan on itsensi lopulta ratkaistava, minka-
laisella menetelmilld hin tutkimusongelmaansa lihtee ratkomaan.

Sitd paitsi voidaan viittdd, ettd jopa nykyinen tapamme erottaa tutkija,
menetelmi ja tutkimuskohde toisistaan sisiltdd pohtimattomia teoreetti-
sia ennakko-oletuksia. Niiden kolmen asian erottaminen voidaan nihdi
viimekddessd ideologisena ratkaisuna. Kriittistd teoriaa edustavien Max
Horkheimerin ja Theodor W. Adornon mukaan toisen maailmansodan
jilkeisen skientismin taustana oli uuden ajan luonnonhallinnan ja ihmis-
kunnan herruuden perinne. Sen mukaan tutkijan oletetaan hallitsevan
tutkimuskohdettaan objektivoimalla ja esineellistimilld sitd tutkimus-
menetelminsd avulla.® Tdmd herruuden positio on ollut sukupuolitettu
niin, ettd tiedemiehen on oletettu ottavan feminiininen luonto kurinalais-
ten menetelmiensd avulla hallintaan.” T4t tieteentekemisen perinnettd ei
voida tietenkiin endd nykyain ottaa annettuna, silld niin hermeneutiikka,
kriittinen teoria, ekokritiikki kuin feministinen tutkimuskin ovat kritisoi-
neet sitd erilaisista suunnista.

Historiallisuuden tasot

Teoksen alaotsikon, Kulttuuribistorian tutbimusmenetelmii, ei tulisi
herittdid virheellisti vaikutelmaa siitd, etti tutkimusmenetelmi voitai-
siin eristidi tutkimuksen teon kokonaisuudesta. Erilaisten menetelmien

7 Ks. http://www.culturomics.org/home. Hankkeen avainteksti on artikkeli
Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books (Michel et
al. 2010). Osa artikkelin kirjoittajista on mukana kehittimissid Google Labs
N-gram Viewer -hakukonetta. 1970-luvun kvantitatiivisesta historiantutki-
mubksesta ks. Ollila 1995, 7-8.

8 Adorno & Horkheimer 2008 (1944), 21-68.

9 Rigby 2004, 9.
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opettamiseen kuuluu olennaisesti sen osoittaminen, miten niitd kiytetdin
jonkin lihdeaineiston analysointiin. Tutkijan, tutkimuskohteen ja mene-
telmin erottamisen sijaan tutkimusprosessia on ajateltava kokonaisval-
taisesti. Tutkija on mielestddn valinnut itse tietyn tutkimuskysymyksen,
lihdeaineiston ja menetelmin. Mutta toisaalta hin itse, hinen aiheensa
ja hidnen valitsemansa menetelmi kaikki Awuluvar my6s hinen tutki-
maansa todellisuuteen eli historiaan. Jopa tutkielman aiheen valinta on
historiallisesti mairdytynyt tapahtuma, jota tutkija itse ei pysty kokonaan
kontrolloimaan. Tutkija ei voi yksin pdittdd, mitkd kysymykset hinen
omassa ajassaan ovat ajankohtaisia ja kysymisen arvoisia. Ennen kaikkea
on muistettava, etti tutkimusmenetelmin avulla ei voida koskaan astua
historian ulkopuolelle oletettuun objektiiviseen nikokantaan vaan kaikki
tutkimusmenetelmit ovat itsessdin historiallisia ja ideologisia.
Teoksemme lihtokohtana on, ettd pelkkd menetelmi ei kirjoita
tutkielmaa tutkijan puolesta. Kulttuurihistorioitsijan on itse tehtivi
aktiivista tulkintatydtd ja sovellettava kulloistakin menetelmid omaan
lahteistoonsad. Paradoksaalisesti myds tutkimusmenetelmin lifan uskol-
linen noudattaminen alkaa tuottaa viime kidessi epitieteellisid tuloksia.
Lihdemateriaalin oma 4ini ei paise esiin, mikali tutkija yrittdd dogmaat-
tisesti pakottaa aineistoa ulkoa tuotuun teoreettiseen kehykseen. Erilaisia
menetelmii ei voida soveltaa mekaanisesti pelkin kirjaimen tasolla vaan
pikemminkin tulisi kyetd sisdistimain menetelmid ohjaava henki."

1 Esimerkiksi Benjamin Ziemann ja Miriam Dobson antavat jopa kuuden
kohdan muistilistan, mitd seikkoja tekstuaalisia lihteitd lukevan historian-
tutkijan tulisi yrittdd seurata. Ndmi ovat: 1) mitkd ovat tekstin keskeiset
kisitteet ja niiden konnotaatit; 2) hyddyntiiko teksti arvottavia bindirisii
erotteluja; 3) mitki ovat lihteessi kiytetyt keskeiset metaforat; 4) millainen
on tekstin sisiinen kertoja ja oletettu vastaanottaja; 5) millaista juonityyp-
pid lihde noudattaa sekd 6) missd suhteessa teksti viittaa todellisuuteen.
Ziemann & Dobson 2010, 6-12. Tillaiset listat ovat hyddyllisid apuvili-
neitd, mutta jokainen tekstuaalinenkin lihde on rakentunut ainutkertaisella
tavalla. Tdmi johtuu siitd, ettd tekstind olemisen tapa on itsessiin histori-
allisesti muuttuva. Eri aikakausien lihdemateriaaliin on sovellettava erilai-
sia lukutekniikoita. Jos tyytyy seuraamaan vain esimerkiksi niitd kuutta
kohtaa, oppii varmasti jotakin uutta lihteestidn, mutta paljon tirkeitd asi-
oita jid myds huomaamatta ja kokonaan kysymitti. Lisiksi tillainen jaotus
ei suoraan sovellu visuaalisten tai esineellisten lihteiden kiytto6n.
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Jonkin tutkimusmenetelmin yleisiin periaatteisiin perehtymilld ja
toisten tutkijoiden kdytinnon tutkimustapoja tarkastelemalla voidaan
kuitenkin oppia, miti kaikkia erilaisia asioita tulkitsija voi yrittdd seu-
rata ja havainnoida lihdemateriaalia tulkitessaan. Tutkimusmenetelmii
olisi kyettivd soveltamaan kulloiseenkin erityistapaukseen. Eris tapa
midritelld historiallisuus on sanoa, ettd historialliset tapahtumat ovat
ainutkertaisia. My®os jokainen alkuperiislihde on erityistapaus ja sen tie-
teellinen kisittely vaatii aina tutkijalta pienien muutoksien ja rdtilsin-
tien tekemistd kiytettyyn menetelméin. Zulkinnan polkuja yrittdd ottaa
timin huomioon painottamalla kaikkien menetelmien kohdalla niiden
suhdetta eri lihdemateriaalien ja tutkittujen aikakausien erityispiirtei-
siin. Kulttuurihistorian kokemusperiisyys ei tarkoita vain tiedon perus-
tamista alkuperiislihteisiin. Se merkitsee my®s sité, ettd tutkija on oltava
koko ajan avoin ja vastaanottavainen lihteen kuvaamalle toisenlaiselle
ja mahdollisesti itselle vieraalle kokemisen tavalle. Uuden tieteellisen
tiedon tuottaminen, jonkin uuden asian “ytiminen” menneisyydestd
ja uuden tulkinnan esittiminen edellyttivit tutkimusmenetelmien
luovaa ja kokeellista kiyttamistd. Kulttuurihistorian tutkiminen on jat-
kuvaa kehidmaisti liikettd yleisen ja erityisen vililld, teorian ja kiytinnon
vililld tai tutkimusmenetelmin ja lihdeaineiston vililla.

Tulkinnan polkuja. Kulttuuribistorian tutkimusmenetelmii -kirjan kan-
tavana ajatuksena on, ettd yleisen menetelmillisen periaatteen soveltamista
erityistapauksiin voidaan kylld harjoitella, mutta titd soveltamista itsessdin
ei voida opettaa pelkistddn oppikirjassa. Koska jonkin yleisen sdinnon
soveltaminen erityistapauksiin edellyttdd aina tilanteeseen sidottua arvi-
ointikyky4, tille soveltamiselle itselleen ei voida tehdid sidnt6jd. Muuten-
han tarvittaisiin aina loputtomuuksiin asti uusia sddnt6ja ndiden sddntdjen
soveltamiseksi taas kiytintoon.!! Tissd suhteessa historiantutkimus edel-
lytedd myos kisityoldismaisid taitoja, jotka voidaan oppia vain kiytinnon
harjoittelun kautta. Historiantutkimusta ei voida oppia ilman kontaki-
opetusta ja henkilokohtaista ohjausta.

Vaikka teoksemme on tarkoitettu kiytinnon oppaaksi erilaisiin tut-
kimustapoihin, tissi johdannossa esitetyt yleiset tutkimusmenetelmin
kiisitettd koskevat teoreettiset ongelmat on hyvi pitdd koko ajan mielessi
kirjaan perehtyessi. Kisilld oleva teos ei kuitenkaan anna niihin ongel-

11 Ks. timin teoksen sivu 241.
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miin kattavia vastauksia, vaan titi tietoa on etsittivd kulttuurihistoriaa
koskevasta kattavasta metodologisesta keskustelusta. Sen sijaan Zulkinnan
polkuja tarjoaa kaksitoista erilaista menetelmii, joiden avulla tutkija voi
jasentad kulctuurihistoriallisia alkuperiisaineistoja. Kirja jatkaa sitd meto-
dologista ja teoreettista pohdiskelua, josta alalla on jo vankka traditio.
Ensimmiinen Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa jul-
kaistu opas tutkimusmenetelmiin oli Mezdikirja: Nikikulmia kulttuu-
rihistorian tutkimukseen (1993). Vaikka kultruurihistorialle ominaisia
tutkimusmenetelmii oli toki pohdittu aiemminkin, alaa koskevan teoreet-
tisemman kirjoittelun padpaino oli ollut enemmin oppiaineen lihesty-
mistavan marittelyssi ja sen sijainnin paikantamisessa toisaalta historian,
toisaalta ylipadtddn humanistisen tutkimuksen kentilld.”> Mainitussa
Mertodikirja-teoksessa koottiin kuitenkin ensimmiistid kertaa yhteen tutki-
muksellisia nikokulmia. Sittemmin sekd kulttuurihistorian luonteesta ettd
sen tutkimusmenetelmistd on julkaistu useita tirkeitd artikkelikokoelmia:
Kulttuuribistoria. Johdatus tutkimukseen (2001), Kohtaamisia ajassa. Kult-
tuuribistoria ja tulkinnan teoria (2003), Avainteksteji kulttuuribistoriaan
(2005), Kulttuuribistoriallinen katse (2010) sekd They Do Things Differently
There. Essays on Cultural History (2011). Kaikki nimi julkaisut jatkavat
kulttuurihistorian teoreettisten lihtokohtien, tutkimusmenetelmien ja
lahdeaineistojen pohdintaa. Kuten niiden ilmestymistiheyskin — ja mainit-
semme tissd siis vain keskeisimpid antologioita — antaa ymmirtdi, oman
alan kriittinen itsearviointi on keskeisessd osassa kulttuurihistorian ole-
musta. Niitd kaikkia voikin varauksetta suositella timin kirjan lukijoille.”
Kuten aina tutkimuskirjallisuutta lukiessa, olipa kyseessi sitten perintei-
nen tutkimus tai teoriaa ja metodologiaa koskeva teos, on myds huomat-
tava, ettd kirjallisuusluetteloita lukemalla paisee syvemmalle aiheeseen ja
siitd tehtyyn tutkimukseen. Tdmi pitee mys timin kirjan artikkeleihin.

12 Ks. Miti kulttuuribistoria on? Toim. Kari Immonen 1981; Virtanen 1987.
3 Kdytinnon lihdetydskentelyn opiskelun kannalta hyddyllinen resurssi on
myds varsin tuore Routledge Guides to Using Historical Sources -satja.
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Tutkimusmenetelmit kiytossd

Tutkimusmenetelmilld tarkoitamme tissi teoksessa kaikkein kdytinnol-
lisintd tutkimuksen tasoa. Teoksemme varsinaisessa polttopisteessi eivit
siis ole erilaiset tutkimusta ohjaavat teoreettiset mallit, joita voitaisiin
soveltaa tutkimuksessa. Kirjan tarkoitus ei ole esitelld erilaisia teoreetti-
sia tutkimussuuntauksia vaan tarjota vaihtelevia nikokulmia siihen, mitd
kiytinnollisid seikkoja on otettava huomioon erilaisten kulttuurihistorial-
listen tutkimusmenetelmien kiytdssi. Esittelemme erilaisia pragmaattisia
ja kiytinnonliheisid tutkimuksen tekemisen tapoja, edeten siiti teoreetti-
sempiin kysymyksiin koskien menetelmien haastavampia ongelmia.
Lisiksi teoksessa on mukana artikkeleita, jotka rajautuvat tarkasti
miédrittyihin aikakausiin tai lihdetyyppeihin. Tdmi on seurausta histo-
riantutkimuksen aineistoldhtoisyydesti: erilaiset lihteistot vaativat myos
omanlaistaan kdytinnollistd erityistietimystd. Esimerkiksi keskiajan kisi-
kirjoituksia koskevat aivan erilaiset tutkimuskaytinnét kuin 2000-luvun
media-aineistojen analyysid. Alati muuttuvan ja luonteeltaan dialogisen
muistitiedon hyédyntiminen on kiytinndssd varsin erilaista kuin arkis-
toldhteiden etsiminen ja kiyttiminen. Kulttuurihistoriallisten aineistojen
kdyttoon liittyy paljon tillaista kdytdnnon viisautta, joka on vain tietylle
tutkimusalalle erityistd. Toisaalta on selvid, ettei kaikkia kulttuurihisto-
riassa kdytettdvid tutkimusmenetelmid ole mahdollista kisitelld yhdessi
kirjassa, ja varmasti ainakin osa lukijoista nikee teoksessa puutteita sen
aiheiden kirjosta huolimatta. Samalla on olennaista muistaa, etti teoreet-
tisen nikokulman ja tutkimusmenetelmin vilinen ero on usein vaikeasti
médriteltdvissd. Esimerkiksi nykydin erittdin suosittua gender-nikokul-
maa ei sellaisenaan ole missddn kirjan artikkeleissa, mutta voidaan pohtia
ovatko sen tutkimuksessa kiytettdvit menetelmit erilaisia kuin tutki-
muksissa, joissa sukupuoli ei ole ensisijainen tutkimusongelma." Voidaan
myo6s ajatella, ettd feministinen nikokulma ei ole pelkistddn erityinen
menetelmi, jota sovelletaan vain joissakin tutkimuksissa, vaan pikem-
minkin kaikki tieteellinen tutkimus on lihtékohtaisesti jollain tavoin
sukupuolittunutta ja timin reflektointi on osa yleistd tutkimusetiikkaa.
Kysymys onkin aina tutkijan omasta pditoksesti: tutkimuskysymykseni

' Feminismid ja gueer-teoriaa koskien katso Jussi Parikan ja Milla Tiaisen
artikkeli tissi kirjassa, erityisesti luku "Ero(o)n negatiivisuudesta.”
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on timd, lihdeaineistoni on tissd, milli menetelmilld lihden ongelmaa
ratkaisemaan. Joskus kiy niinkin, etti menetelmin joutuu vaihtamaan
kesken tutkimuksen, kun alun perin valittu menetelmi ei sovellu kohtee-
seen tai ei tuota uutta tietoa tutkimuksen kohteesta.

Artikkelien kirjoittajien ehdottamat tavat kisitelld lihdemateriaalia
eivit ole mydskiin tarkoitettu toisensa poissulkeviksi vaan rinnakkaisiksi
ja toisiaan tdydentiviksi puheenvuoroiksi.” Esimerkiksi aistien historian
tutkija voi hyddyntdd metaforologiaa — metaforien kisitehistoriallista tut-
kimusta — tarkastellessaan niitd erilaisia tapoja, joilla eri aisteja on tehty
kielellisesti ymmirrettaviksi historian kuluessa. Lisaksi kaikki tutkijat jou-
tuvat kontekstualisoimaan, mutta huomion kiinnittimisesti nimenomaan
lahteen kontekstiin voidaan tehdd my®s aivan itsenidinen tutkimusmene-
telminsi. Kaikki historioitsijat joutuvat myos midrittimiian tutkimansa
peruskisitteet, mutta nimenomaan kisitteiden mairitelmien historialli-
suutta tutkivaa menetelmid kutsutaan kisitehistoriaksi.

Toisaalta jonkin tutkimusmenetelmin valitseminen tai tietyn lihde-
aineistotyypin painottaminen sitoo sen kiyttdjin aina tiettyihin laajem-
piin tutkimussuuntauksiin — tiedostipa tutkija timin tai ei. Tutkimusta
ei koskaan voida tehdi ilman teoreettisia ennakko-oletuksia ja kaikki tut-
kimusmenetelmit eivit vilttdmited ole keskenddn yhteensopivia, vaikka
jotkut sitd ovatkin. Mahdollisia tutkimusmenetelmien vilisid tietoteo-
reettisia konflikteja ei kuitenkaan pidi ajatella hegemoniataisteluksi siit,
miki olisi se yksi ja ainoa "tosi” tapa tehdd tutkimusta. Nimi erot tulisi
pikemminkin ymmirtdi tuottavina eroina, joiden kautta erilaisten tutki-
mustapojen vahvuudet, mahdollisuudet ja myés rajoitukset tulevat esiin.
Tutkimusta koskevat nikemyserot ovat kutsu kriittiseen dialogiin, mutta
ei voida olettaa, etti timin dialogin péitteeksi voitaisiin julistaa joku
menetelmi toisia paremmaksi. Eri menetelmit avaavat lihteiti eri tavoin,
mutta samalla ne peittivit joitakin asioita, jotka joku toinen menetelmi
voi tuoda paremmin esiin.

Kirjan aloittaa kysymys aikalaiskokemuksen tavoittamisesta. Men-
neisyyden ihmisten vilittomain kokemukseen ei voida sininsd koskaan
padstd kisiksi, koska ne ovat esimerkiksi kielen, erilaisten konventioiden
ja muistelun diskurssityyppien vilittimid. On kuitenkin olemassa mene-

15 Silvia Serena Tschopp on kutsunut titd kulttuurihistorian periaatetta meto-

dipluralismiksi. Tschopp 2009, 594-595.
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telmid, joilla menneisyyden ihmisten itseymmairrystd voidaan tulkita.
Naiskirjailijoiden elimikertoja tutkiva Maarit Leskeld-Kirki tarkastelee
elimikertojen positiivista haastetta historiantutkimukselle, jonka yhteni
lahtokohtana on mikrohistoriallinen nikokulma: mitd yksiloiden elimi-
kerrat voivat kertoa siitd kulttuurista, jossa ne syntyivit? Hinen artikke-
lissaan on toinenkin kulttuurista yksilollisyyted koskeva taso, empatian
kisitteen kautta esiin nousevat tutkijan omat kokemukset. Humanisti-
sen tutkimuksen erityisluonteeseen kuuluu se, ettd tutkimustyé muuttaa
sisdisesti tekijidnsi ja erityisesti elimakerran kirjoittaminen saattaa usein
edellyttad my®s kirjoittajaltaan kattavaa eliminkokemusta, kuten Leskeld-
Kirki toteaa.

Leena Rossin artikkeli puolestaan kartoittaa aikalaiskokemusta muisti-
tiedon kautta. Rossi painottaa, etti muistitietohistorialla on pitkd perinne
nimenomaan suomalaisessa historiantutkimuksessa. Kuten elimikerta-
tutkimuksessakin, kyky kysyd ja ymmirtdd toista ihmistd on keskeisesti
haastatteluaineistoon perustuvan suuntauksen menestyksen avain. Rossi
on lisaksi valinnut lihestymistavakseen muistitietohistorian kisitteen pur-
kamisen osiin, alkaen menetelmisti ja pddtyen humanistisen tutkimuk-
sen rajan ylittaville ihmisen fysiologisen muistin toiminnan alueelle. Hin
kisittelee myos kriittisesti kysymystd siitd, mitd historioitsija oikeastaan
tarkoittaa puhuessaan “kollektiivisesta muistista” tai “muistin paikoista”.
Bruce Johnson ja Hannu Salmi tarkastelevat puolestaan aistien histo-
riaa. Aiheen erityislaatu johtuu ennen kaikkea siitd, ettd menneisyyden
ihmisten aistimaailmaa ei endi voi tavoittaa kuin ensi sijassa kirjallisten
lahteiden vilitykselld. On tirkedd ymmirtdd, ettd ihmisen elinympiriston
lisaksi aistihavainnot ja niiden merkitykset ovat historiallisesti muuttuvia.
Artikkelin laajassa esimerkissi havainnollistetaan konkreettisesti, miten
aistihavaintojen — tissd tapauksessa ddnen — kontrollilla on vallankiytsl-
linen ulottuvuus.

Teoksen toinen osa painottaa erilaisten lihdeaineistojen tutkimusme-
netelmii. Kulttuurihistorioitsija voi kidyttdd periaatteessa mitd tahansa
menneisyydestd sdilynyttd artefaktia, mutta tissd jaksossa kisitellidn
joitakin tyypillisimpid aineistoja keskiajalta uusimpaan aikaan. Osion
aloittaa Marika Risisen artikkeli keskiaikaisten kisikirjoitusten kiyt-
timisestd. Usein keskiajan tutkijat tyytyvit hyodyntdimiin painettuja
lihdejulkaisuja niiden helpomman saatavuuden ja kiytettivyyden takia,
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mutta kisikirjoitusten kiytté mahdollistaa monia uusia tutkimuskysy-
myksid ja lihdekriittisii havaintoja. Risinen osoittaa monipuoliseen
lahdeaineistoon tukeutuen, miten Tuomas Akvinolaisen juhlinta levisi
katolisen kirkon piirissi.

Hanne Koiviston artikkeli pohtii, kuinka menneisyyden vihem-
mistojen vaiennettu oma 4ini saadaan esiin viranomaisten tuottamista
arkistoldhteistd 1930-luvun Suomessa. Hin osoittaa, miten tarkaste-
lunikokulmaa vaihtamalla pdiddytddn viistimittd myos erilaisiin tut-
kimustuloksiin. Samalla selvidd, ettd helposti neutraaleiksi miellettavit
viranomaisldhteet saattavat paljastua varsinkin yhteiskunnallisissa poikke-
usoloissa tarkoitushakuisiksi kertcomuksiksi. Jakson pidtcivd Kari Kallio-
niemen ja Kimi Kirjen artikkeli puolestaan tuo esiin, miti erityispiirteitd
on audiovisuaalisen lihteiston lihiluvussa. He kartoittavat erityisesti
populaarikulttuurin ja elokuvien tutkimuksen tyypillisesti hyddyntimia
aineistoja ja niiden analyysin lihtokohtia. Heidin analysoimassaan eloku-
vassa kohtaavat 1800-luvun siveltdjinerot, historiallinen symboliikka ja
1970-luvun rock-kulttuuri. Kallioniemi ja Kirki analysoivat elokuvaa ja
sen soundtrack-albumia metodinaan lahiluku.

Kisitteet ja tulkinta -osion aloittaa Sakari Ollitervon artikkeli her-
meneutiikasta. Vaikka kulttuurihistorialla on monia lihtokohtia, her-
meneutiikalla on ollut ratkaiseva merkitys tieteenalan itseymmirrykselle.
Ollitervo tuo esiin, ettdi hermeneutiikka ei ole tutkimusmenetelmi. Se
on pikemminkin filosofinen tapa pohtia kriittisesti historiantutkimusta
ohjaavia ehtoja ja kiytintdjd, ja siksi hermeneutiikan perusajatuksista voi-
daan oppia, miti erilaisia asioita tutkija tulee kiytinndssi edellyttineeksi
esimerkiksi esittdessddn tutkimuskysymyksia menneisyydelle. Asko Nivala
ja Heli Rantala puolestaan esittelevit kisitehistorian lihtokohtia. Heiddn
artikkelinsa osoittaa sen, mitd edelld kirjoitettiin puhtaan teoreettisen ja
kiytinnon metodologian eroista. Kisitehistoria ei suinkaan ole erilaisten
kisitteiden (erotuksena sanoista tai termeistd) eri aikakausien kiyton ylos-
kirjaamista, vaan kisitteiden historiallisella tarkastelulla kyetdin ymmar-
timdin laajemmin sitd kulttuuria, joka kisitettd kiytti. Rantala selvittdd
kultruurihistorialle keskeistd kulttuurin kisitettd J. V. Snellmanin (1806—
1881) julkaisuissa. Nivala puolestaan luo esimerkein havainnollistetun
katsauksen kisitehistorian periaatteisiin. Esiin nousee myds méirittelyn
ongelma: mitd tarkoittaa kisite kisitehistoriassa? Tdmd muistuttaa, ettd



kaikkiin tutkimusmenetelmiin liittyy kysymys metodin tarkasta rajaami-
sesta: periaatteessa reunachdoista voi viitelld loputtomiin. Térkeintd on
kuitenkin tiedostaa kdyttimiinsi menetelmidin sisiltyvit rajoitukset ja
puutteet, ja ilmaista timd myos omassa tutkimuksessaan. Kirjan timin
osion paittdii Juhana Saarelaisen artikkeli kontekstista historiantutki-
muksessa. Kisite on nykyisen humanistisen tutkimuksen keskeisimpii, ja
silld viitataan tyypillisesti johonkin laajempaan (sosiaaliseen, yhteiskunnal-
liseen, kulttuuriseen) kokonaisuuteen, johon jokin asia tai ilmié nihdéin
liiteyviksi. Kuten Saarelainen painottaa, tirkeintd on ymmartii, ettd kon-
tekstin rakentaa kussakin tutkimuksessa tutkija itse. Vaikka puhuisimme
niin sanotusta aikalaiskontekstista, kyseessi on tutkijan omasta ajastaan
kisin luoma tulkinnallinen konstruktio.

Kirjan neljannessd osiossa on aluksi kaksi tutkimusesimerkkii tavoista,
joilla ihminen on jdsentinyt sosiaalista ja kulttuurista ympiristddan.
Paavo Oinonen ja Rami Mihki kirjoittavat fiktiosta kulttuurihistorian
lahteend ja kohteena, tutkimusesimerkkeindin radiokuunnelma ja suo-
malainen elokuva. Kysymys siitd, onko fiktio tutkimuksessa kohde vai
lahde on joskus hiilyvi, ja timi koskee nimenomaan fiktion luonnetta:
ensi sijassa fiktio viittaa itseensi ja vasta sitten johonkin todellisuuden
asiaan tai ilmioén. Tutkijan onkin tarkoin mietittivd, mikd merkitys fik-
tion fikdivisyydelld hinen tutkimuksessaan on. Esinetutkimukseen eri-
koistunut Liisa Lagerstam osoittaa, kuinka 1600-1700-luvuilla elineen
ruotsalaisen aatelismiechen muotokuvan ja hinen kartanonsa interioorin
avulla kyetdin tulkitsemaan ajan ylhiison kulttuuria sen eri vivahteineen.
Lagerstamin kuvaus hinen tutkimuksensa edistymisesti palauttaa mieliin
timin johdantoartikkelin alkusitaatin sankarit Sherlock Holmesin ja toh-
tori Watsonin, silld pienistd palasista ja erilaisista lihteistd rakentuva moni-
menetelmillinen tutkimus muistuttaa salapoliisityétd. Samalla nousee
esiin se, mistd tutkijan tydssd on sen hienoimpina hetkini kysymys: uuden
|6ytdmisestd usein raskaan ja joskus sivupoluillekin eksyvin tutkimuspro-
sessin loppuvaiheessa.

Osion ja kirjan padttdd Jussi Parikan ja Milla Tiaisen haastava esitys
materiaalisesta kidnteestd. Kulttuurintutkimuksen uusmaterialistinen tut-
kimussuuntaus, posthumanismi ja niin sanottu spekulatiivinen realismi'®

16 Spekulatiivinen realismi on 2000-luvun kuluessa syntynyt nimitys uuden
sukupolven ajattelijoille, jotka ovat arvostelleet kulctuurista konstruktivis-
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ovat 2000-luvun alusta alkaen arvostelleet kulttuurintutkimuksen pyrki-
myksid antaa kielelle ja kulttuurisille representaatioille ylikorostunut mer-
kitys. Tdmi on johtanut siihen, ettd kieltd ja kulttuuria pidetddn ainoana
aktiivisena muutosvoimana, jolloin esimerkiksi materiaaliselle luonnolle
ja teknologialle jad vain passiivisen materian rooli. Vaikka kulttuuriset
kisitykset “muokkaavat” kisityksidmme materiaalisesta todellisuudesta,
myds materiaalinen luonto asettaa vastaavasti tiettyjd chtoja kielellis-kult-
tuurisille kisityksillemme. Materiaalista kdinnettd koskeva tieteellinen
keskustelu on vasta alkamassa niin kansainviliselld kuin kansallisellakin
tasolla, mutta olemme halunneet ottaa myos aivan uusimmat ja kenties
kiistanalaisimmat tutkimusmenetelmit huomioon kirfjamme kattamassa
alassa. Artikkelia voi timin teoksen kokonaisuudessa ajatella erdénlaisena
”pidemmiille ehtineille” -osiona, mutta samalla kehotamme lukijaa pohti-
maan sitd lukiessaan, mitd kirjan muiden artikkelien kisitteitd, teemoja ja
probleemeja artikkelissa on lisni.

Uskomme, ettd kirjan artikkelit tarjoavat mielenkiintoisen ja kattavan
katsauksen kulttuurihistorian tutkimusmenetelmiin, ja ettd ne toimivat
sekd apuna ettd innoituksena tutkimuksen joskus raskaaseen, mutta pii-
sddntoisesti palkitsevaan tekemiseen.

Haluamme vield lopuksi kiittdd teoksen kirjoittajia, k&h:n Kule-
tuurihistoria-sarjan toimituskuntaa, Juhana Saarelaista, Petri Lavosta,
Hannu Salmea, Henri Terhoa ja Kulttuurintutkimus-lehtei.

Turussa joulukuussa 2011
Asko Nivala ja Rami Mihka

mia, kantilaista idealismia, fenomenologiaa ja hermeneutiikkaa. Suunta-
ukseen lasketaan mm. ranskalainen Quentin Meillassoux, englantilainen
lain Hamilton Grant ja yhdysvaltalainen Ray Brassier seki viljemmissi
mielessd kenties myds sellaiset vanhemman sukupolven ajattelijat kuin
Gilles Deleuze, Alain Badiou ja Slavoj Zizek. Heidin aloitramallaan kes-
kustelulla tulee miti todennikéisesti olemaan metodologisia seurauksia
kulttuurihistorian kaltaiselle tieteelle, jonka huomion keskipisteeni on
nimenomaan ilmididen kulttuurinen rakentuminen. Emme voi tissi
yhteydessi tietenkdin ennakoida kaikkia timin parhaillaan nousevan
ajattelusuuntauksen mahdollisesti mukanaan tuomia seurauksia kulttuu-
rihistorian kannalta. Suomenkielisen johdatuksen spekulatiiviseen kiin-
teeseen tarjoaa Korhonen 2011.
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AIKALAISKOKEMUS






SAMASTUMISIA JA ETAANTYMISIA.
ELAMAKERTA HISTORIANTUTKIMUKSEN KYSYMYKSENA

Maarit Leskela-Karki

“Biography is — — the meeting
point for many questions posed
by the historian today™.!

Paul Austerin romaanin Sattumuksia Brooklynissi (The Brooklyn Follies,
2005) lopussa paihenkilé Nathan Glass havahtuu pohtimaan kirjoitetun
elimidntarinan merkitystd yksilon historialle. Kuoleman reunalla kdynyt
Nathan, joka on syovistd parannuttuaan loytinyt sattuman kautta itsel-
leen kokonaan uuden elimin ja rakentanut ympirilleen tihein sosiaali-
sen verkoston havahtuu siihen, ettd hin ei ole kukaan. Kuten ei kukaan
muukaan “tavallinen ihminen”. Kuoltuaan hinen ruumiinsa hajoaa
ja hin jdd olemaan vain vihiisissd liheisten ihmisten muistoissa, jotka
nekin hiljalleen katoavat. Kuka kirjoittaisi elimikerran tavallisesta ohi-
kulkevasta kadun tallaajasta, joka ei ole saanut mitddn suurta ja merkit-
tivad elimissddn aikaiseksi? Nathan laatii suurisuuntaisen suunnitelman
perustaakseen yrityksen, joka ryhtyy kirjoittamaan tavallisten ihmisten
elimintarinoita kuolleen ihmisen lihiomaisille. Nathan uskoo sanojen
ja kirjojen voimaan, ja suunnittelee kuinka, "herittiisi vainajan henkiin

I Levi 2010, elektroninen lihde.
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sanojen voimalla, ja kun sivut olisi painettu ja tarina sidottu kansiin,
heilld olisi jotain mistd pitdd kiinni koko loppuikinsi”.? Romaani pdie-
tyy onnelliseen, toiveikkaaseen tunnelmaan historiallisesti merkittdvini
syyskuun 11. pdivin aamuna, kun Nathan ja ympirdivd maailma on vield
autuaallisen tietimdtdn pian Brooklyninkin saavuttavasta “tuhkan ja
kuoleman valkoisesta pilvestd”.?

Nathanin suunnitelma ei ole kaukaa haettu: historian tutkimuksen-
kin piirissd on jo 1970-luvulta lihtien, ennen kaikkea mikrohistorian
innoittamana, haettu keinoja tavallisten ihmisten historioiden tavoitta-
miseen. Suomessakin on useita kirjoittajia ja yhdistyksid, jotka tarjoavat
elimikertapalveluja.® Auster tulee romaanissaan kiteyttineeksi kysy-
myksen siitd, kuka on elimikerran arvoinen osoittamalla sen, kuinka
kiehtovaa tavallisen ihmisen elimi voi olla ja kuinka jokainen yksil6 on
tarinan arvoinen eiki lopultakaan ikini tavallinen.

Auster on kirjailija, joka on useissa romaaneissaan luonut kiinnos-
tavia elimintarinoita ja henkilshahmoja. Hinen tuotantoonsa lukeu-
tuu myos omaelimikerrallisia tekstejd, joten voi ajatella, ettd teoksen
lopussa on didnessd hyvin tietoinen kirjailija, joka on pohtinut elimin
kirjoittamisen teemoja pitkdin. Elimikerta ei olekaan itseoikeutetusti
historioitsijoiden lajityyppi, vaan kirjoittamisen muoto, joka on kieh-
tonut niin fiktion kirjoittajia, taiteilijoita, kirjallisuudentutkijoita kuin
vaikka sosiologejakin.’ Elimikerta voikin olla yhti hyvin akateemisesti
kirjoitettu tieteellinen tutkimus tai populaari, muiden teoksiin perus-
tuva eliminkuvaus. Elimikerta voi olla myos kaikkea ciled vililed.
Ehki juuri sen vuoksi se onkin ajoittain ollut kiistanalainen, mutta
samalla myos monelle historioitsijalle tirked laji. Elimikerrallinen
tutkimus akateemisena tutkimuksena on ollut harvinaisempaa, mutta
moni historiantutkija on tehnyrt sitd ikddn kuin varsinaisen tutkimus-

> Auster 2008, 300.

> Auster 2008, 301.

4 Suomessa toimii esimerkiksi elimintarinayhdistys, ks. tarkemmin heep://
www.elamantarina.fi/.

Romaanitaiteessa elimikerrallisuus eldi vetovoimaisena lajityyppini, ja esi-
merkiksi suomalaisessa kirjallisuudessa on voinut havaita erdinlaisen eli-
mikertaromaanin buumin 2000-luvun alussa. Useat kirjailijat kuten Rakel
Liehu (Helene Helene Schjerfbeckista), Helena Sinervo (Runoilijan talossa
Eeva-Liisa Mannerista), Hannu Mikeld (Eino Leinosta kertova Mestari ja
Aleksis Kivi) ovat olleet kiinnostuneita elimikertaromaanin lajityypistd.
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tyon ohessa. Tédstd hyvind esimerkkini on ruotsalainen historioitsija
Yvonne Hirdman, joka 1980-90-luvuilla kirjoitti useita sosiaalishis-
toriallisia tutkimuksia ja loi ahkerasti siteeratun sukupuolijirjestelmin
kisitteen Pohjoismaissa. Elikkeelle jidtyddan hin on sen sijaan syven-
tynyt yhi enemmin elimikertatutkimukseen, ensin teoksellaan Alva
Myrdahlista (Der tinkande hjirtat, 2006) ja sittemmin elimikerralla
omasta didistddn (Den rida grevinnan, 2010).

Elimikerran voi ajatella sijaitsevan erilaisten historian kirjoittami-
sen tapojen vilimaastoissa, ja tilld hetkelld suurimmat haasteet liitty-
vitkin nihdikseni siihen, miten elimikertaa ja sen metodologiaa voi
kehittdd ja muotoilla nimenomaan historiantutkimuksen osa-alueena.
Ei ole yhtd ainoaa, eikd mydskdin yhti oikeaa tapaa kirjoittaa elimiker-
rallista tutkimusta. Siitd huolimatta elimikerrallista tutkimusta teke-
vin olisi syytd perehtyi lajin moninaiseen historiaan ja luotava itselleen
kisitys siitd, minkilaista elimikerrallista tutkimusta itse tekee seki
millaisin keinoin ja tavoittein. Lihtokohtaisesti on my®s tirkedd, ettd
elimikerta mairitellddn tarkasti eikd niputeta yhteen erilaisia elimiker-
ronnallisia ja omaelimikerrallisia lajeja. Himmastyttdvin usein elima-
kerrasta puhutaan lihes synonyymini omaelimikerralle. Kyseessi ovat
kuitenkin lajit, joihin liittyvit metodologiset kysymykset ovat erilaisia.
Elimikerta tai biografia tulee kreikan sanoista bios (elimi) grafein (kir-
joittaminen) ja silld tarkoitetaan nimenomaan jonkun toisen kirjoitta-
maa elimintarinaa toisen elimisti siind missd autobiografia tarkoittaa
itse (kreik. auro) kirjoitettua elimintarinaa, omaelimikertaa. Histo-
riantutkimuksen kohdalla on vield mahdollista tehd erityinen erottelu
historialliseen biografiaan, kuten esimerkiksi tanskalainen historioitsija
ja elimidkertatutkija Birgitte Possing tekee.® T4lloin merkitystd on mydos
silld, ettd kerrotaan menneesti elimisti, elimistd, joka on jo pddttynyt.
Huolimatta tdstd madrittelystd, kyse on lajista, jonka historia on lavea
ja “lipsuva kuin saippua”. Kyse on my®s lajista, jonka historiaa mairit-
tdd epitasapaino sen suhteen, keistd elimikertoja on kirjoitettu ja yhi
edelleen kirjoitetaan. Elimikerta on perinteisesti ollut historian merkit-
tdvien yksildiden ja miesten laji.”

¢ Possing 2001, 1213 ja Possing, 2011.
7 2000-luvun taitteessa julkaistussa artikkelissaan Possing huomioi, kuinka
alan tieteellisissd lehdissd julkaistuissa elimikerta-arvioissa vain 4 prosent-
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Tissd artikkelissa pohdin erityisesti historiallisen biografian niké-
kulmasta sitd, millaisia haasteita elimikerrallinen tutkimus ja elimi-
kerran muoto asettaa historiantutkimukselle. Nostan esiin erityisen
elimikerrallisen kidinteen, jonka voi havaita 2000-luvulla tapahtuneen
sekd esittelen erilaisia elimikerran muotoja. Rinnalla kulkee oma, biog-
rafiseksikin luonnehdittava tutkimukseni kirjoittavista Krohnin sisa-
rista Kirjoittaen maailmassa (2006), jonka direlld kohtasin monta kertaa
kysymyksen siitd, kuinka kirjoittaa toisen elimistd.® Oman tutkimus-
prosessin avulla avaan erindisid metodologisia ja eettisid polkuja elimi-
kertatutkimuksen kentilld.

Elimikerran uusi aalto mikrohistorian ja naishistorian
vanavedessi

2000-luvulle tultaessa monet tutkijat ovat kiyttineet kisitettd eld-
mikerrallinen kiddnne sekid suhteessa suureen yleisoon ettd myds aka-
teemisen tutkimuksen sisilli. Esimerkiksi brittildinen historiallisesti
suuntautunut sosiologi Liz Stanley on kiyttinyt sanaa ontologinen
kddnne, milld hidn tarkoittaa lisidntynyttd kiinnostusta menneisiin eld-
miin ja toisiin elimiin.” Australialainen historioitsija Barbara Caine taas
puhuu elimikerrallisesta kddnteestd ja nikee sen syyt suhteessa nyky-
historiantutkimuksen vaatimuksiin. Aikana jolloin historioitsijat halua-
vat painottaa historiallisten prosessien moninaisuutta, yksittdiset elimit
tulevat tirkeiksi, silld ne voivat kuvata miten erot vaurauden ja vallan,
luokan ja sukupuolen, etnisyyden ja uskonnon alueella ovat vaikutta-
neet historiallisiin kokemuksiin ja ymmairrykseen. Biografia voidaan sil-
loin nihdi kiinnostavana, koska se on erityinen ja paikallinen.!® Téssd
kohtaa elimikerrallisen kddnteen prosessit kohtaavat muutoksen, jonka
taustan voi ajatella olevan muun muassa mikrohistorian vaikutuksessa
1970-luvulta lhtien.

tia kisitteli naisesta kertovaa biografiaa ja vihemmin kuin 8 % oli naisten
kirjoittamia. Possing 2001, 1216.

8 Leskeli-Kirki 2006.

? Stanley 2001, 28.

10 Caine 2010, 1-2.
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Vaikka mikrohistoria ei lihtokohtaisesti tahtdd yksilon elimintari-
nan kirjaamiseen sellaisenaan eiki sitd voi siten nihdi elimikerralli-
sena tutkimuksena, on myonnettivi sen valtava merkitys siind, miten
historiantutkimus on alkanut pohtia yksilon ja historian vilistd suh-
detta ja ylipddtddn tuonut tai palauttanut yksilon historiantutkimuk-
sen keskioon. Yksilon ja laajempien historiallisten prosessien yhteydet
aiheuttavat edelleen keskustelua mikrohistoriankin piirissi, silli monet
mikrohistorioitsijat painottavat, ettei mikrohistoria saisi olla yksilon
palauttamista historiaan, vaan tarkkaa analyysii tilanteista, prosesseista
ja kiytinteistd mikrotasolta. Esimerkiksi Matti Peltonen on huomautta-
nut, ettd historioitsijoilla on tapana tulkita mikroa konventionaalisesti,
sen ei tarvitse tarkoittaa yksiléd tai kyldd, ja siksi on aina kysyttavi,
mitd mikro on kussakin tutkimuksessa." Myos italialainen Giovanni
Levi painottaa, kuinka mikrohistorian on oltava hetkien, tilanteiden ja
ihmisten analyyttistd rekonstruoimista rajatussa kontekstissa. Tilloin
yksilot eivit saa olla vain esimerkkejid parempien selitysten puuttuessa,
vaan mutkikkaan kontekstin kiintopisteitd, joista kisin analyysi voi
lihted eteenpiin.

Mikrohistoria voi antaa virikkeitd yksilén ja timin historiallisen
taustan analyyttiselle tarkastelulle, jota elimikerrallisessa tutkimukses-
sakin tarvitaan, silld yksilod mairittdd aina vahvasti se sosiaalinen ja his-
toriallinen ympiristd, jossa hin eldd. Vaikka elimikerran lihtokohta on
aina yksilo ja timin elimi, voi hyvi historiallinen elimikerta muokata
myds nikemystimme laajemmista historiallisista prosesseista. Niin
kiy esimerkiksi jo mainitussa Yvonne Hirdmanin elimikerrassa didis-
tddn ja Euroopan historiasta. Tuleva rouva Charlotte Hirdman eli lipi
Euroopan myllerrysten omaa myrskyisid elimainsi Itdvalta-Unkarin
saksalaisvihemmistossd kasvaneen kirjakauppiaan tyttirend, avioitui
baltialaisen kreivin kanssa, eli 1930-luvun Berliinissi kommunistisissa
piireissd, ajautui Moskovaan ja mitd ilmeisimmin teki vakoojan toitd
Koéopenhaminassa ennen piatymistdin kolmen lapsen didiksi ja koti-
rouvaksi Ruotsiin.

1 Peltonen 2001, 351.

12 Levi 2010, elektroninen lihde. Boel Englund keskustelee yksilén ja laajem-
man kulttuurihistoriallisen kontekstin vilisestd suhteesta, myos suhteessa
sithen, miten on ylipditiin mahdollista ymmirtdi menneisyyden ihmistd.
Ks. Englund 2008, 220-224.
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Hirdman etsii 1960-luvun alussa kuolleen iitinsd tuntematonta
historiaa lihteiden sirpaleista. Etsinnoissd auttaa laaja historiallinen
kontekstointi, joka avaa esimerkiksi saksalaisvihemmistdjen asemaa
Itdi-Euroopassa, Weimarin Saksan 1920-luvun estotonta elimii ja kom-
munistien toimintaa sotien vilisen ajan Euroopassa. Alun perin Hird-
manin aikomuksena oli rakentaa uudenlainen nikékulma Euroopan
historiaan sotienvilisend aikana, mutta lopulta kirjasta tuli enemmin
didin elimikerta, joskin alkuperiisestd tavoitteesta kertoo kirjan nimi
Den Rida Grevinnan. En Europeisk Historia. Lopulta monet asiat jdivit
arvoituksiksi. Hirdmanin tapaa tehdi historia eliviksi on arvioissa ver-
rattu toisen ruotsalaisen historioitsijan Peter Englundin tutkimuksiin ja
esseistitkkaan. Hirdman itse painottaa kirjan olevan sekd kirjan didistd
ettd Euroopan historiasta, ja hin tekee kysymyksestd sukupuolisensi-
tiivisen, silld didin elimisti jiljelle jiineet lihteet olivat hajanaisia ja
vihiisid ja hin joutui tekemidin paljon toitd oytddkseen jo tietoa. Niin
on harvemmin miesten kohdalla, joista jiljelle jadneet lihteet ovat jo
pelkidn tyburan puolesta usein kattavammat. Hirdman puhuu my®s
keittidnpdydin ddressd muotoutuneista “klassisista sukupuolimalleista”
(genusmaonster) — kuinka hinenkin perheessdin is ja timin historia oli
tuttua karismaattisen isin tarinoinnin kautta, ididin taustoista lapset
tiesivit paljon vihemmin. Hirdman tekee siis ennen kaikkea sukupuo-
lihistoriaa avatessaan Euroopan poliittisesti ja valtiollisesti myrskyisid
vuosia juuri naisen, didin kautta.”

Hirdmanin biografia kertoo my6s sukupuolihistorian merkityksestd
elimikertatutkimuksen nousussa. Naishistoriassa yksiloistd kirjoit-
taminen on ollut vahvasti ldsni sen tutkimustraditioiden alkuajoista,
1960-luvulta lihtien. Yhdilailla elimikerrallinen kiinnostus leimaa
jo varhaisempia historiantutkimuksen piirissi toimineita naisia, jotka
eivit kuitenkaan tehneet varsinaista naishistoriaa. Samalla elimikerta
oli tirked jo monille 1800-luvulla akateemisen maailman ulkopuolella
kirjoittaneille naisille seki erityisesti naisasialiikkeelle, joka kiytti eld-

3 Hirdman 2010; tv-haastattelu ”Yvonne Hirdman vann arets fackbok”,
SVT. (http://sveplay.se/v/2243522/yvonne_hirdman_vann_arets_fackbok)
Vrt. myds Natalie Zemon Davisin klassikkotutkimus Zhree Women in the
Margins (1996), jossa kolmen naisen eliminkohtalot ja mikrohistoriallinen
perspektiivi yhdistyvit 1600-luvun mentaaliseen ja kulttuurihistorialliseen
miljodseen ainutlaatuisella tavalla.
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mikerrallisen kirjoittamisen muotoa kirjoittaakseen omaa historiaan-
sa." Naisten historian kirjoittamisen traditioita luotaavassa tuoreessa
teoksessa Oma piyti (2005) on tuotu esiin, kuinka henkilohistoria on
ollut erityisen vahva naishistorioitsijoiden laji. Sen traditiot ulottuvat
aina keskiajalle, jolloin naiset kirjoittivat naispyhimysten esikuvallisia
historioita. Myos michet ovat olleet tuotteliaita elimikertakirjoittajia,
mutta yksildihin kiinnittyva historiankirjoitus on ollut silmiinpistavin
ominaista naisille.”

Moderni naishistoria lihti nimenomaan liikkeelle yksildistd, halut-
tiin nostaa esiin ne historian marginaaliin jddneet ja jitetyt naiset, suur-
naiset ja naistekijit, jotka olivat tutkimuksen unohduksesta huolimatta
olleet historian vaikuttajia politiikan, talouden, ja ylipddtian julkisen
elimin sekrorilla. Tdmin suurnaishistorian rinnalla nousi 1980-luvulla
vahvasti esiin tydvideston ja arkipdivdn historia, joka halusi luoda kat-
seen “tavalliseen naiseen”. Suomessa naishistoriaa on kirjoitettu paljon
jirjestd- ja sosiaalihistoriallisesta nikokulmasta, joka on kuitenkin
pikemmin hiivyttinyt yksilon. Toisaalta tdilld on eldnyt vahvasti myos
suurnaishistoria. Saara Tuomaala katsoo, etti suomalaisessa naishisto-
riantutkimuksessa tapahtui 1990-luvulla elimikerrallisen otteen vah-
vistuminen, miki nikyy esimerkiksi Irma Sulkusen tutkimustrilogiassa
tai Anne Ollilan virkanaistrilogiassa.'s

Nyt erilaisia metodologioita yhdistetiin laveammalla kidelld, mutta
uutta on Tuomaalan mukaan nimenomaan kiinnittyminen eliminhis-
torialliseen otteeseen sekd kisitteiden kuten kokemus ja toimijuus esiin
nouseminen, mikid nikyy esimerkiksi Anu Lahtisen keskiajan naisten
toimijuutta tarkastelevassa viitoskirjassa (2007), Kirsi Tuohelan naisten
melankoliaa kisittelevissi viitoskirjassa (2008), Kaisa Vehkalahden kas-
vatuslaitostyttdjen identiteetinmuodostusta tulkitsevassa tutkimuksessa
(2009) tai timin artikkelin kirjoittajan naiskirjailijuutta tarkastelevassa
viitdskirjassa (2006)."” Nimai tutkimukset eivit ole lihtokohtaisesti eli-
mikertoja, mutta ne kertovat siitd vahvistuneesta henkilohistoriallisesta
tutkimusotteesta, joka suomalaisessa naishistoriantutkimuksessa on

" Ks. tisti esim. Hagner 2005; Katainen et. al. 2005, 37-38.
15 Katainen et. al. 2005, 38.
' Tuomaala 2005, passim.

17 Leskeld-Kirki 2006; Lahtinen 2007; Tuohela 2008; Vehkalahti 2009.
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noussut esiin.'® Onkin mahdollista esittdi sama arvelu, jonka Eva Oster-
berg tekee vuonna 1996 artikkelissaan, missd hin aavisteli, ettd nais-
tutkimus voisi laajemminkin merkitd elimikertagenren uudistumista.
Hin viittasi sithen, kuinka naistutkimus otti aiempaa tutkimusta her-
kemmin esiin yksityisen elimin puolen ja ylipddtiian pohti julkisen ja
yksityisen elimanpiirin vilistd suhdetta.” Ndin on pitkilti 2000-luvulla
tapahtunutkin; seuraavaksi voisi ajatella, ettd kriittinen miestutkimus
nostaisi esiin michen elimistd kertomisen tavat ja lihtisi uudistamaan
miesten elimikertaperinnetti.

Elimikerran muotoja

Elimikerrallinen kertominen on ollut keskeinen osa modernin yksilon
muotoutumista 1700-luvulta lihtien — toisaalta elimikerta on lajina yhtid
vanha kuin kirjallinen kulttuuri. Antiikin aikana elimikerrallisuuden
ja omaelimikerrallisuuden vililld ei ollut samanlaista raja-aitaa kuin
miten sen nykydin ymmirrimme; ne olivat kirjoittamisen muotoina
samantyyppisid, irrallaan “oikeasta” kirjallisuudesta ja historiankirjoi-
tuksesta. Antiikin elimikerta (bios) ei tarkoita samanlaista elimikertaa
kuin nykyéin, vaan kyse oli "ihmisen valmiiksi muotoutuneen elimisen
tavan, hinen kehkeytyneen ammattiuransa tai tdydellistyneen luonteensa
kuvan” esittimisestd, kuten antiikin omaelimikerrallisia tekstejd tutkinut
Pdivi Kosonen asian ilmaisee. Kyse on proosasta, joka ei ollut sidottu rea-
listiseen kuvaukseen. Lajina se oli hyvinkin "kirjava” ja on kiinnostavaa,
ettd eroa oman tai toisen elimin kertomisesta ei tehty — kun sen sijaan
1900-luvulla nimenomaan omaelimikerta muotoutui tutkimuskohteena
erityisesti lajityypiksi, eikd elimikerta ole saanut osakseen yhti laajamit-
taista teoretisointia tai analyyttistd pohdintaa. Hellenistisen kulttuurin
kaudella nimenomaan elimikerrallinen kertomisen muoto kehittyi, silla
se valjastettiin filosofian palvelukseen.?

Modernin biografian sanotaan syntyneen 1700-luvun mittaan, ja
erityisesti 1800-luvulla lajityyppi kukoisti. Tuolloin my6s muut eli-

18 Vrt. Tuomaala 2005, 371-373.
19 Osterberg 1996, 330.
20 Kosonen 2007, 21-22.
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mikerrallisen ja omaelimikerrallisen kirjoittamisen lajit kuten oma-
elimikerrat, pdivikirjat ja muistelmat olivat suosiossa, kuten ne ovat
yhd nykydankin. 1800-luvulla elimikerta kehittyi pitkiltd kirjallisuu-
denhistorian ja -tutkimuksen seki historiankirjoituksen piirissd; siitd
tuli vihitellen institutionalisoitu kirjoittamisen laji. 1800-luvun lopulla
kirjailijaelimikerroissa olivat nihtivissi Hippolyte Tainen positivisti-
set teoriat ympiriston ja kansanluonteen vaikutuksesta yksilon ja siten
myos taiteen kehitykseen; siirryttiin etidmmis romanttisesta biogra-
fiatraditiosta. 1900-luvun alussa psykoanalyysi alkoi vahvasti vaikut
taa elimikertakirjallisuuden padmairiin ja ilmaisutapoihin. Toisaalta
perinteinen valtiollis-poliittinen suurmieselimikertaperinne on kulke-
nut hyvinkin irrallaan niistd vaikutteista, jotka ovat leimanneet taitei-
lijaclimikertoja.”!

Biografia on erityisen haasteellinen ja kiinnostava lajityyppi tutkijan
kannalta, silld sen historia on hyvin pitki ja se on pitkilti kehittynyt
akateemisen tutkimuksen ulkopuolella. Tanskalainen elimikertatutkija
Birgitte Possing samoin kuin ruotsalainen historioitsija Eva Osterberg
ovat tyypitelleet elimikerran muotoja.?? Possingin lista lihtee antiikin
opetuksellisesta, didaktisesta elimikerrasta ja keskiajan pyhimyseld-
mikerrasta (hagiografia). Valistusajan biografiaa luonnehtii empiiri-
syys, romantiikan aikana taas kehittyi klassinen lineaarinen biografia.
1800-1900-lukujen mittaan kehittyi moderni eliminhistoriallinen
tulkitseva biografia, jonka rinnalla kehittyi /ife and times -tyyppinen
biografia, jossa yksilén elimi kytkettiin tiiviisti hinen aikakauteensa.?

Possing miirittelee historiallisen biografian muotoja myos vuonna
2001 ilmestyneessd artikkelissaan®:

o klassinen historiallinen biografia (the classical historical biography),
missd keskitytdin henkilon elimintyéhén ja persoonallisuus tai
yksityiselimi on irrelevanttia

o chsistentiaalinen biografia (the existential biography), missi elimi-
kerran kohde nihdiin vasten kontekstia ja elimi ja tyd muodos-
tavat koherentin, ecksistentiaalisen kokonaisuuden. Lineaarinen
perspektiivi siilyy eiki yksityisen ja julkisen vilille tehdi erottelua

2! Larsson 2001, 241-270; Klinge 2010, 203-207 ja 273-278; Possing 2011.
22 Osterberg, 1996, 326-328; Possing 2011.

# Possing 2011.

2 Possing 2001, 1216.
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*  historiallinen biografia bistoriallisena prismana (the historical biog-
raphy as historical prism), missi yksilo nihddin aikakautensa
edustajana, osana historiallista tilannetta, tyyppini tai sosiaali-
sena ilmioni

*  historiallinen biografia kulttuurisena reflektiona (the historical biog-
raphy as cultural reflector), missi kulttuuria analysoidaan erityisen
poikkeushenkilén kautta, missd yksittdinen persoona voi kertoa
jotain laajemmin aikansa kulttuurista (viittaa mikrohistorian tut-
kimuksiin ja Ginzburgiin)

o historiallinen elimdi ja aika -biografia (the historical life-and-times
biography), missi muotoiltu muotokuva virittyy sosiaalisessa kon-
tekstissa

o Dhistoriallinen elimi-tyo-aika -biografia (the historical life-work-
times biography), johon viitataan my®és totaalisena tai dialektisena
biografiana, missi yksilo, timin tyo ja ympiroivi aika ovat eteen-
pdin vievid voimia

*  relationaalinen biografia (relational biography), joka keskittyy
kahden tai useamman henkil6n suhteisiin

*  historiografinen biografia (the hbistoriographical biography), joka
ottaa kisittelyyn kaikki samaa kohdetta kisitelleet biografiat ja
rakentaa niiden kautta uutta tulkintaa

Eva Osterberg taas nikee nykyisissi elimikerran kirjoittamisen tavoissa
lahinni neljd eri tyyppid, joita ovat elimintydbiografia, psykologinen
biografia, eksistentiaalinen biografia ja kollektiivibiografia. Usein eli-
mikerrat ovat sekoitelmia useista eri tyypeisti.”> Elimintydbiografia
keskittyy ennen muuta henkilén ty6hon ja uraan; sen kaksoistehtdvi
on sekd kuvata ettid selittdd sekd yksilod ettd kulttuurimiljootd timin
ympdrilld. Dialogi sisdisen ja ulkoisen vililld on jatkuvaa.

Psykologisen biografian voi nihdi lihestyvin psykohistoriaa, silld se
hakee selityksid yksilon toiminnalle esimerkiksi lapsuudesta ja tarkaste-
lee yksilon kehitystd. Esimerkiksi ruotsalainen historioitsija Eva-Helen
Ulvros on luonnehtinut elimikertaansa Ruotsin kuningas Oscar Lstd
(2007) tihdn suuntaan. Elimikertaa kirjoittaessaan hinelld oli puute
yksityiskirjeistd, sen sijaan jiljelld oli lapsuuden kirjeitd, jotka kertoi-
vat sydintd sirkevisti didittdmistd pojasta, joka kaipasi ditiddn kotiin

5 Osterberg 1996, 326-327.
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vuosikausien poissaolon aikana. Ulvros asetti timin kokemuksen ikdin
kuin Oscar I:n elimin peruselimykseksi, joka tematisoi timin koko
elimdi. Hin kdyttdd suomalaisen psykologin Tommy Hellstenin nike-
myksid pohjana siitd, miten yksilon vahvuus rakentuu rakastavan ja
hyviksyvin lapsuudenmiljéén kautta, jolloin tuntemus omista heikko-
uksista tekee yksilon vahvaksi. Jos niin ei kiy, vaan ihminen oppii peit-
telemdin puutteitaan, hin on lopulta riippuvainen muiden mielipiteistd
ja arvostuksesta eikd luota itseensd. T4t identiteetinmuodostumisteo-
riaa Ulvros kiytti pohjana Oscarin ymmirtimiselle.2

Ulvrosin kokeilu on kiinnostava ja hin on jilkikdteen kommentoi-
nut valintaansa artikkelissaan.”” Tarkedksi kysymykseksi kuitenkin jad
1900-luvun psykologisten teorioiden ja 1800-luvun alun ihmisen tor-
miiminen, ja kysymys siitd, voimmeko tulkita menneisyyden ihmisid
tillaisen kehikon ldpi. Psykologiset teoriatkin ovat aina kontekstisidon-
naisia, ajassa muotoutuvia ja kertovat enemmin aikansa kontekstista
kuin ihmisen toiminnasta ylipddtddn. Toisaalta historioitsijankin voi
olla vaikea piddstd irti oman aikamme kisityksistd ja ajattelumalleista.
Onko silloin parempi, ettd lihtékohtamme ilmaistaan avoimesti ja sel-
keisti ja asetetaan nidin myos kritiikille alttiiksi?

Osterbergin miiritelmissi eksistentiaalinen biografia pyrkii hake-
maan yksilon elimin ydinti, sitd suurta eliminprojektia, joka selictiisi
yksilon valintoja ja ndyttdisi, miten yksild on ratkaissut tiettyjd eettisid ja
eksistentiaalisia kysymyksid omassa elimissdin. Keskiossd on yhtaaltd
ihmisen elimintyd ja yksilon vuorovaikutus ympiristonsi kanssa seki
toisaalta sen tarkasteleminen, millainen persoona kyseinen ihminen
on ollut ja mitkd ovat olleet hinen eliminsi keskeisid eteenpiin ajavia
voimia, eksistentiaalisia kysymyksii.

Kollektiivibiografiassa analysoidaan jotain laajempaa ryhmii, jota
yhdistda jokin tietty tavoite tai elimintehtivd kuten esimerkiksi Boel
Englundin ja Lena Karelandin teoksessa Ritten till ordet. En kollek-
tivbiografi over skrivande Stockholmskvinnor 1880—1920. Tutkimuksen

26 Ulvros 2007 ja 2009.

¥ Ulvros 2009. Hinen psykologinen tulkintamallinsa, jonka hin on sidsti-
nyt kirjan lopuksi, sai arvioissa kritiikkid — Ulvros arvioitiin paremmaksi
kertojaksi kuin analyysin tekijiksi. Ks. esim. http://tidningenkulcuren.se/
artiklar/litteratur/litteraturkritik/1872-litteratur-eva-helen-ulvros-oscar-i-
en-biografi.
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lihtokohtana on ollut tarkastella keskiluokan naisten esiinmarssia yksi-
tyisestd julkiseen nimenomaan kirjoittamisen kautta; kohteena on 20
naista, joita 1900-luvun taitteen Ruotsissa yhdistda kirjoittaminen, jul-
kisuudessa oleminen ja tukholmalaisuus. Joukossa on niin tunnettuja
naiskirjailijoita, kuten Ellen Key tai Selma Lagerlof, joista on jo kirjoi-
tettu paljon seki paljon unohdetumpia nimid. Kaikki naiset kirjoittivat
sanoma- ja aikakauslehtiin, ja astuivat siten vahvasti osaksi julkista kir-
jallista maailmaa. Keskeinen analyysin kohde on se, ettd naiset kirjoit-
tivat, ei niinkdin sen analysoiminen, mitd he kirjoittivat. Kohteena on
siis nimenomaan kirjoittaminen toimintana ja keinona astua julkisuu-
teen. Kirjoittajat kysyvit: miten he kiyttiytyivit saadakseen oikeuden
kirjoittaa ja saada dinensd kuuluville kirjallisessa julkisuudessa? Kirjoit-
tajien tavoitteena ei ole sininsi kirjoittaa minibiografioita, vaan tuoda
esiin naiset suhteessa toisiinsa ja tuoda heidit esiin ryhmini samankal-
taisia piirteitd ja ominaisuuksia.?®

Liz Stanley onkin painottanut ihmissuhteita ja verkostoja keskeisind
analyysin vilineind yksiloistd kirjoitettaessa. Paitsi yksilon kulecuuri-
sen ja historiallisen kontekstin huomioiminen, myés timin sosiaalisen
miljoon tarkasteleminen on olennaista yksilon elimistd kerrottaessa.
Stanley argumentoi ennen muuta naisten vilisisti ystivyyssuhteista
kertovien elimikertojen puolesta ja nikee tissi myds potentiaalin eli-
mikerran lajin uudistamiselle.”” Omassa tutkimuksessani kirjoittavista
Krohnin sisarista tillainen nikékulma mahdollistui sisaruuden kautta.
Painotin yksilon identiteetin muodostumista suhteessa toisiin ihmisiin
ja monenlaisiin verkostoihin — sisaruus ja sisarten vilinen kirjeenvaihto
tarjosivat konkreettisen nikokulman tihin.

Vaikea laji

Elimikerta on laji, jolla on monta elimii, kuten Birgitte Possing luon-
nehtii. Hin esittdd my6s kysymyksen siitd, voiko biografia olla samaan
aikaan tieteellinen ja pitdd sisillidn narraation, hyvin kertomuksen.*

8 Englund & Kéreland 2008, 9-17.
» Stanley 1992, 214-234.
3 Possing 2011.
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Myéntivin vastauksen antaminen vaatii kirjoittajalta paljon — kuten
ruotsalaisen antologian Med livet som insats toimittajat sanovat: elimi-
kerta on erityisen vaativa laji, silld se asettaa paitsi korkeat tieteelliset
vaatimukset, myos vaatimukset historioitsijan koulutuksesta, analyyt
tisestd terdvyydestd, moraalisesta tahdikkuudesta, tyylillisestd herkkyy-
desti ja psykologisesta eldytymisestd.”

Eva Osterberg kysyy oivallisen kysymyksen historiantutkijan perus-
lihtokohdista: ”Varfor kinner vi oss mera otillrickliga och fega som
forskare inf6r problemet minniskan, dn infor de filt som anges av orden
samhille, kultur eller diskurs?”? Elimikerta on ollut lajina problemaat-
tinen historiantutkimuksen historiassa. Tosin Suomessa tilanne ei ole
ollut niin dramaattinen kuin esimerkiksi Ruotsissa tai Tanskassa, missd
elimikerta asettui jokseenkin tutkimuksen paaria-luokkaan 1900-
luvun puolimaissa. Suomessa elimikertoja on aina kirjoitettu myds aka-
teemisen tutkimuksen piirissi, ja esimerkiksi antologia Yksili ja yhteiso
kertoo sen, ettd vilkasta keskustelua historiallisen elimékertatutkimuk-
sen problematiikasta on kidyty Suomessa 1980-luvun taitteesta lihtien.”
Suomessa ei syntynyt samanlaista katvetta kuin Ruotsissa, jossa vuonna
1997 ilmestynyt antologia Azt skriva méinniskan asettui vahvasti puolus-
tamaan henkildhistoriallista tutkimusta suhteessa sen aiempaan mita-
toityyn asemaan historian- ja kirjallisuudentutkimuksessa.** Suomessa
elimikertatutkimuksen ongelmallisuus on nihty voimakkaammin
taiteentutkimuksen puolella, missd tekijd haluttiin 1900-luvun puoli-
maissa hiivyttdd pois ja keskittyd itse taideteoksen analyysiin. Nykyinen
keskustelu “kirjailijan paluusta” kontekstoituu siten tihin taustaan.”
Historiantutkimuksen kentilld tillaista kiddnnettd ei ole ollut, vaikka
muutos onkin nihtivissi.

Ehka juuri tistd johtuen Ruotsissa kdydddn nyt vilkasta keskustelua
aiheesta, joka pitkéin oli tieteellisen keskustelun syrjissi. Alf Johansson

31 Rosengren & Ostling 2007, 10.

32 Osterberg 1996, 329.

3 Ks. Yksili ja yhteisi 2006.

3 Att Skriva Minniskan 1997.

» Toki kyse on eri asiasta kuin ns. biografismin paluusta. Tekijyyden ana-
lyysi paikantuu tilli hetkelld sellaisiin kisitteellisiin lihestymistapoihin
kuin tekijyyden funktiot, tekijipositio tai allekirjoitukset. Ks. tarkemmin
Kurikka ja Pynttiri (toim.) 2006.
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ja Boel Englund nikevitkin erddnlaisen biografian renessanssin tapah-
tuneen. He analysoivat tilannetta suhteessa postmoderniin aikaan ja
teoretisointiin, joka saa kaipaamaan biografian kaltaista varmaa poh-
jaa.’* Englund viittaa my®s sosiaalisiin ja kulttuurisiin muutoksiin, yksi-
16n kokemukseen siité, ettd kaikki pakenee ja muuttaa muotoaan: "I en
sadan situation ir biografin med sin berittelse om ett helt, verblickbart
och overblickat liv ett halmstra att gripa efter.””

Lihtiessini kirjoittamaan viitdskirjaani ei tavoitteeni ollut ensisijai-
sesti biografisen tutkimuksen tekeminen, vaan ennen muuta temaat-
tinen analyysi naisten kirjoittamisen kulttuurihistoriasta, kuten asian
lopullisessakin tutkimuksessa ilmaisen. Samalla teoksesta kuitenkin
muotoutui kolmen ihmisen elimikerrallinen tutkimus. Fokukseni
omassa tutkimuksessani oli naisten kirjoittamisen kulttuurihistoria,
johon nikoalan tarjosivat nimi kolme eri tavoin kirjallisuuden kentilld
toiminutta kirjoittavaa Krohnin sisarta.

Luultavasti juuri johtuen biografisen tutkimuksen asemasta histo-
riantutkimuksen kentilld vield 2000-luvun taitteessa, tai vihintdankin
aavistamastani lajin haastavuudesta, en nimennyt teostani biografiksi.
Luonnehdin lihestymistapaani niin:

Tutkimukseni tavoitteena ei kuitenkaan ole yksittdisten elimikerto-
jen tai kolmen sisaren yhteisbiografian kirjoittaminen sininsi, vaan
Krohnin sisaret toimivat nikokulmien avaajina tutkimukseni laajaan
tematiikkaan; he ovat esimerkkeji, yhtdiltd poikkeuksellisia ja toi-
saalta jostain yleisemmistd ja laajemmasta kertovia. Niiden naisten
eliminhistorioita tutkimalla haen laajempia merkityksii kirjoittavana
naisena olemisesta. Sisarten avaamat ulottuvuudet eivit kerro vain
heidin henkilékohtaisista valinnoistaan, vaan liittyessdin olennaisesti
1800-1900-lukujen taitteen kirjallisuuteen ne kertovat samalla laajem-
masta kulttuurisesta tilanteesta. Kolmen sisaren asetelma mahdollistaa
myds suvun ja perheen merkityksen sekd naisten vilisen vuorovaiku-
tuksen tarkastelemisen sisaruuden nikékulmasta.*

Etenkin niin jilkikiteen nien vahvemmin myds oman viitdstutki-
mukseni erddnlaisena temaattisena kollektiivibiografiana. Tyon edetessd

3¢ Johansson 2007, 27-28; Englund 2008, 220.
% Englund 2008, 220.
38 Leskeld-Kirki 2006, 22.
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sithen tuli yhi selkeimmin elimikerrallisia piirteitd joukkoon, etenkin
siind vaiheessa kun ymmirsin, ettd kirjoittaminen liittyi Krohnin sisar-
ten elimissi lihes kaikkeen. Tutkijana en mydskiin kyennyt pitimiin
kyndini erossa niistd erilaisista kirjallisen elimin aspekteista, jotka toivat
muassaan erilaiset eliminalueet: uskonnon, ihmissuhteet, ditiyden, suh-
teen yhteiskuntaan, vanhuuden. Joka tapauksessa halusin tydssini myos
pohtia toisen ihmisen elimistd kertomisen problematiikkaa ja eettisid
kysymyksii. Katsoin, ettd yksittdiseen porautuvalla katseella voisin [oytid
niitd kontekstuaalisia seikkoja, reunachtoja ja merkityksid, joiden kanssa
kirjoittamisen alalla toimivat naiset 1900-luvun alussa painiskelivat.

Omassa tutkimuksessani tirkeiksi “vallan paikoiksi” muodostui-
vat Aune Krohnin, ja osin myos Helmi Krohnin, historian- ja kirjalli-
suudentutkimuksessa unohdetut elimit seki toisaalta Aino Kallaksen
kanonisoitu ja mystifioitu taiteilijamuotokuva. Nimi kolme naista
muodostivat kiinnostavan biografisen niyttimén, silli Aino Kallas on
heistd tunnetuin, naiskirjailija, jonka tuotantoa monet lukevat edelleen.
Hinen julkisuuskuvansa on ollut hyvinkin vahva ja sen taakse padsemi-
nen oli haaste.” Niinpi aloitin hyvin tietoisesti tutkimusprosessin sisa-
resta, jota tunsin huonoiten ja joka oli my®és julkisuudessa lihestulkoon
unohdettu Krohin perheen jisen.

Aune Krohnin roolista perheessd ja hinen julkisuuskuvastaan ker-
tookin jotain se, ettd joissakin julkisissa Aino Kallasta koskevissa kir-
joituksissa timd mainittiin Julius Krohnin nuorimpana tyttireni eikd
muistettu Aunea edes olevan olemassa. Muutamat suvun jisenten
kirjoittamat muistelmat esittdvit Aune Krohnin aina samalla tavalla,
hiljaisena, vaatimattomana, syrjiinvetdytyneend, sisarensa varjoon jii-
neend, “kohtuuttoman kohtalon” kokeneena. Hin totesi myds itse usein
kirjeissddn vierautensa Krohnin suvun keskelld ja vertasi itseddn lahjak-
kaampiin sisariin. Aunen elimintarinan rakentaminen erilaisista jiljelle
jddneistd lihteistd, ennen kaikkea kirjeistd, oli haaste, mutta samalla
mahdollisti itseni etddnnyttdmisen Kallaksesta. Aune Krohnin elimin-
valinnat ja hinelle ominainen kirjallinen laatu aiheuttivat itselleni myds
eniten ristiriitoja tutkimusprosessin kuluessa. Hinen syvi, askeettinen-
kin uskonnollisuutensa sekd depressioon ja katkeruuteen taipuvainen

¥ Ks. Kallaksen itse luomasta julkisuuskuvasta esim. Haavisto 2009 ja Palin
& Stahl 2011. Ks. myds Kallaksen tunnettuudesta, Leskelid-Kirki 2009.
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mielenlaatunsa vaativat tutkijaa pysihtymiin omien oletustensa ja tun-
teidensa direlle. Samalla tunsin suurta tarvetta tehdd timi unohdettu,
syrjdytetty sisar nikyviksi ja osoittaa hinen merkityksensi kansainvili-
sestikin loistokkaan sisaren Aino Kallaksen elimissd.

Toisaalta tunsin lihes helpotusta kun saatoin siirtdd tutkijankatseeni
intensiivisemmin sisarista vanhimpaan Helmi Krohniin, jonka ulko-
puolisuus sisarten vilisissd suhteissa loi jannitteitd sisarten vilille. Helmi
Krohnin kohdalla jouduin myds kamppailemaan aineiston kanssa, silld
hinen kirjeenvaihtonsa sisarten kanssa jitti suuren osan hinen persoo-
naansa piiloon. Vasta vuonna 2004 Ioydetyt ja julkaistut kirjeet Erkki
Melartinin ja Jalmari Finnen kanssa mahdollistivat Helmi Krohnin per-
soonallisuuden avautumisen uudenlaisista, hyvinkin intiimeistd nikokul-
mista. Nimi kirjeet ja niissi ilmenevi Krohnille ominainen syvi ystivyys
useiden miestaiteilijoiden kanssa teki hinet liheisemmaksi ja ymmir-
rettdavimmiksi.?' Aune ja Helmi Krohn ikdin kuin varastivac huomioni
useiden vuosien ajaksi, ja "paluu” Aino Kallaksen direlle tuntui lihestul-
koon tylsiltd heidin jilkeensi. Toivoin, ettd [oytiisin Kallakseenkin uusia
ulottuvuuksia ndiden sisarsuhteiden lipi katsottuna.”? Ainakin otteeni
haneen muuttui, kun heijastuspinta laajeni uusiin verkostoihin. Kallaksen
kohdalla timi on jatkunut my®os viitoskirjan valmistumisen jilkeen, kun
esimerkiksi hidnen kirjeensi kriitikko Anna Maria Tallgrenille 16ydettiin
Otavan arkistosta ja julkaistiin. Loytyi uudenlainen, myos naisista kirjai-
lijuudelleen tukea hakeva Kallas.®

Tutkimusprosessi niiden eri naisten kanssa ja etenkin prosessin aikana
16ytyneet uudet lihdeaineistot ovat hyvinkin konkreettisesti lopulta osoit-

% Qlen pohtinut tutkimusprosessiani ja etenkin suhdettani Aune Krohniin
myds esimerkiksi artikkelissani Leskeld-Kirki 2004.

1 Ks. tisti kirjeenvaihdosta myds Leskeld-Kirki 2011.

42 Samantapainen prosessi on nihtivissi Eva-Helen Ulvrosin tutkimuksessa
Sophie Elkanista, naiskirjailijasta ja Selma Lagerlofin liheisestd ystivistd.
Perustaessaan tietonsa muiden Lagerléfin naisystivien muistoihin ja tari-
noihin Lagerlof-elimikerturit ovat antaneet Elkanista neuroottisen, suu-
reen kirjailijaan ripustautuneen naisen kuvan. Ulvros kommentoi tilld
oivaltavasti sitd, miten historiallinen muisti toimii, miten sattumanvarai-
sesti — loppujen lopuksi — muisti, tarinat ja tulkinnat syntyvit. Unohdetun
ja parjatun Elkanin nostaminen esiin mahdollisti myos Lagerlofin persoo-
nan ja eliminvaiheiden nikymisen uusista nikokulmista. Ulvros 2001.

4 Ks. Vuorikuru (toim.) 2008.
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taneet, kuinka “kerrottuja” kaikki elimintarinat aina ovat, nikokulmal-
lisia ja tulkinnallisia. Jokainen kerrottu elimintarina on aina vain yksi
mahdollinen versio, tulkinta siitd, mitd tapahtui ja mitd tapahtunut mer-
kitsi.* Tutkimuksessani tirkeiksi nousivat marginaalin ja keskion vilinen
vuorovaikutus sekd unohdetun ja muistetun vilinen suhde — nimi ulot-
tuvuudet konkretisoituivat Aunen, Helmin ja Ainon hahmoissa ja auttoi-
vat tiedostamaan omia tutkijan asentojani suhteessa tutkittaviin.

Elimikerran kirjoittajan on my6s kohdattava se tosiasia, ettd monet
eliminvaiheet jadvit pimentoon, silld lihdeaineisto on usein hyvin rajal-
linen. Tutkijat ratkaisevat timan monin tavoin, yksi keino on erdinlaisen
mahdollisen elimintarinan kirjoittaminen, kuten esimerkiksi Natalie
Zemon Davis on tehnyt teoksessaan Trickster Travels. A Sixteenth Cen-
tury Muslim Between Worlds (2006). Siind hin hahmottaa marokkolaisen
al-Hasan al-Wazzanin, paremmin Leo Africanuksena tunnetun maantie-
teilijin ja matkaajan eliminhistoriaa. Africanus loi ensimmiisen maan-
tieteellisen kartan Afrikasta ja litkkui muslimimaailman ja kristillisen
eurooppalaisen kulttuurin vililld kddntyen myos itse kristityksi. Davis luo
al-Hasanin erilaisia maailmoja, verkostoja, matkoja ja kohtaamisia erilai-
sissa uskonnollisissa kulttuureissa. Davis on tarttunut pitkilti tuntemat
tomaan maastoon ja kaivanut esiin uusia lihteitd, toisaalta osa kohteen
eliminvaiheista on tiysin tuntematonta ja hin joutuukin kiyttimdin
paljon konditionaalia luodessaan elimikertaa. Hin turvautuu muihin
lahteisiin, aikalaismateriaaliin ja tutkimuskirjallisuuteen pohtiessaan,
miti al-Hasan olisi voinut nihd3, lukea, kokea tai tehdi:

Through this example, I could explore how a man moved between
different polities, made use of different cultural and social resources,
and entangled or separated them so as to survive, discover, write, make
relationships, and think about society and himself. I could try to see
whether these processes were easy or a struggle, whether they brought
delight or disappointment. Like some others I have written about, al-
Hasan al-Wazzan is an extreme case — most North African Muslims
were not captured by Christian pirates of, if they were, were not handed
to the pope — but an extreme case can often reveal patterns available for
more everyday experience and writing.®

# Vrt. Stanley 1992, 7.
4 Davis 2006, 11.
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Samuuden harha

On selvii, ettd suurin osa niistd metodisista kriteereisti, jotka koskevat
historiantutkimusta ylipddtddn koskevat myés historiallisen biografian
kirjoittamista. Silti tarvitaan suurempaa varovaisuutta ja eettistd tietoi-
suutta kun kirjoitetaan menneistd yksildistd kuin jos kirjoitetaan histo-
rian ilmidistd tai prosesseista.

Elimikerrasta tekee erityisen siihen liittyvé vuorovaikutteisuus, joka
tapahtuu yksildiden vililld, vaikka toinen onkin menneisyyden ihmi-
nen. Tissid dialogisessa tapahtumassa elimikerran kirjoittaja peilaa
itseddn jatkuvasti kohteeseensa, muuttaa nikemyksidin ja kisityksiddn
paitsi kohteesta my®6s itsestiin. Vuorovaikutuksesta voidaan puhua
my6s hermeneuttisena ymmirtimisen prosessina, ja se vaikuttaa siihen,
miten elimikerran kirjoittaja lopultakin analysoi kohdettaan seki
timin elimin tapahtumia. Elimikerran kirjoittaminen muuttaa jat-
kuvasti kisitystd itsestd tutkijana ja timi puolestaan muuttaa kisitystd
kohteesta, molemmat tapahtumat vaikuttavat vield laajemmin siihen,
miten elimikerran kirjoittaja analysoi sosiaalisia prosesseja ja tapahtu-
mia kohteensa eldmassd.”

Elimikerran kirjoittaja joutuu useimmiten kohtaamaan kysymyksen
siitd, miten lopultakin kirjoittaa ja kuvata toisen ihmisen elimii? Voiko
sellaista ylipddtdan tehdd historiantutkimuksen keinoin, tai muillakaan
keinoin? Miten voimme tunkeutua toisen ihmisen alueelle ja rohjeta
esittdd tulkintoja hinen elimistiin? Miten saamme itsellemme oikeu-
den kiyttdd yksityisid kirjeitd, pdivikirjoja ja muita dokumentteja, joita
ei kenties ole koskaan tarkoitettu julkisuuteen? Lihtokohtaisesti voi aja-
tella, ettd kenenkddn elimii ei voi kertoa sininsi ja kokonaan.®® Nimi ja
monet muut kysymykset on kuitenkin kysyttivi joka kerta uudelleen ja
vastaukset ovat aina erilaisia riippuen kustakin elimikerrasta. On hyvin
erilaista kirjoittaa elimikertaa tavallisesta tydldisestd kuin vaikkapa suur-
vallan hallitsijasta. On my®os hyvin erilaista kirjoittaa elimikertaa satoja
vuosia sitten elineestd henkildstd, kuin ihmisestd, jonka ldheiset jilkeldi-
set ovat elossa tai joka kenties itsekin on vield elossa. Jonkun tavoitteena

46 Vrt. Possing 2001, 1216.
7 Stanley 1992. Ks. mys Leskeli-Kirki 2006, 78—86.
48 Vrt. Ulvros 2009.
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voi olla nimenomaan tyopainotteisen elimikerran kirjoittaminen, kun
taas toinen haluaa sukeltaa juuri henkil6n intiimin elimin psykologiaan.
Lihteet voivat olla julkisessa arkistossa henkilon itsensi tallettamina tai
ne voi joutua itse kerddmiin jilkeldisten avulla ja haastatteluin.

Sen sijaan ettd ylld oleviin vastauksiin pyrkisi 16ytimiin oikeita vas-
tauksia, on tirkedi tarkastella niitd ehtoja, jotka rajaavat mahdollisuutta
kertoa menneisyyden elimisti. Nihdikseni yksi biografista tutkimusta
keskeisesti madrittivistd metodisista haasteista on mainitsemani vuoro-
vaikutus sekd siihen liittyvid samastumisen ja etidntymisen dynamiikka.

Boel Englund pohtii toisen ihmisen ymmirtimisen problematiikkaa
ja samastumisen vaaroja. Hin esittdd, ettd tutkijan sukupuolella on mer-
kitystd nimenomaan tissi, koska esimerkiksi naisia tutkivalla naiselle,
jolla on tutkimuksessaan erityinen naisnikékulma, voi olla taipumus
identifioitua ja tuntea solidaarisuutta liiankin paljon, miki voi johtaa
tulkintaa litkaa.” Voi tietysti esittdd kysymyksen, ettd eiko samaa voida
sanoa michistikin? Ehki Englundin kommentti pohjaa siihen, ettd eld-
mikertatutkimus on ylipdatdan ollut niin tirkeissi osassa feministisen
tutkimuksen kentilld ja nimenomaan erityiseni “henkilokohtainen on
poliittista” -projektina.

Joka tapauksessa voidaan kuitenkin puhua samuuden harhasta, jota
itsekin jouduin pohtimaan viitdskirjaa tehdessini. Arkiston maail-
massa, erilaisen yksityisen materiaalin kuten kirjeiden, piivikirjojen ja
muistilappusten kautta elimikertatutkija sukeltaa hyvin lihelle tutkit-
tavaansa. Englund puhuu mielikuvituksen voimasta, siitd kuinka myds
hyvin julkiset viranomaislihteet voivat tuottaa liheisyyden illuusion.”
Etenkin kollektiivibiografiaa tehdessi tutkijan on tasapainoiltava sen
kanssa, miten eri tavoin tutkittaviinsa suhtautuu — toiset tuntuvat autta-
matta liheisemmiltd ja ymmairrettdvimmiled kuin toiset. Itse ratkaisin,
ainakin osittain, timin problematiikan keskittymilld tietoisesti osan
ajasta aina yhteen sisareen ja jittdmalld siksi aikaa syrjdin muiden sisar-
ten nikokulmat. Sukeltaminen kunkin, ja varsinkin itselleni ennestdin
tuntemattomien Aunen ja Helmin elimiin, aiheutti lihentymisti, joka
ajoittain vaihtui samastumiseksi. Prosessin rytmittiminen mahdollisti
kuitenkin my®s etddntymisen.

# Englund 2008, 228.
> Englund 2008, 229-233.
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Itse en kuitenkaan ole samastumisesta tdysin samaa mieltd kuin esi-
merkiksi Englund, joka painottaa identifikaatioiden vaaraa, ja sité juon-
tuvaa liiallista solidaarisuuden tunnetta, joka syntyy kun menee lihelle
toista. Hinen mukaansa tilldin on vaarana ettd kiinnitytddn vain
samastuttaviin asioihin. Englund huomauttaa, kuinka yhteensulautu-
minen on arvokas osa prosessia, mutta silld ei ole tieteellistd arvoa.”!
Itse en erottaisi niin jyrkisti titd hinen epitieteelliseksi katsomaansa,
tunnetasolla tapahtuvaa samastumista ja tieteellistd puolta — ne ovat osa
tutkimusprosessia. Toki tutkijan tdytyy voida reflektoida omaa asen-
noitumistaan ja suhdettaan tutkimuskohteeseensa, mutta tosi asiassa
monesti tunnetasolla tapahtuvat prosessit voivat viedi tutkimusta eteen-
pdin merkittavilld tavoilla. Omien tunnetilojen ja reaktioiden tunnista-
minen on kuitenkin tirkei.

On hyviksyttidvi se, ettd kyse on nikokulmista ja tulkinnoista,
jotka eivit voi olla lopullisia tai pysyvid. Elimikerta on aina parempi,
jos nimi epiilyt ja epivarmuudet pystyy tuomaan esiin ja pohtimaan
omien tulkintojensa oikeutusta ja paikkansapitdvyyttd. Samaan aikaan
vahvan tulkinnan rakentaminen on myés tirkedd, jotta elimikerrasta
ei tulisi vain sirpaleiden kokoamista ilman punaista lankaa. Elimiker-
rassa onkin kyse tasapainottelusta tiedon ja tietimattomyyden, ymmir-
ryksen ja kisittimactomyyden vililla.

Empatian mahdollisuus

Tutkimuksessani Krohnin sisarista kiytin kisitettd empatia tarkoitta-
maan sitd tutkijan lisnidoloa ja reflektoivuutta, mitd henkilhistorial-
linen tutkimus mielestini tarvitsee. Empatia liittyi tutkijapositiooni
suhteessa kohteisiini ja myos pyrkimykseen tunnistaa niitd tunteita ja
asenteita, joita prosessin kuluessa kohtasin. Siihen liittyy ajatus menneen
ihmisen kunnioittamisesta ja ymmirtimidin pyrkimisestd, kuitenkin
tiedostaen, ettd tuo ymmirrys voi jiidd vajaaksi. Empatia ei kohdal-
lani tarkoittanut siis sitd, ettd olisin pyrkinyt kokemaan toisen kanssa
tai samastumaan tutkimuskohteisiini. Se oli itselleni my6s poliittinen
termi siind mielessd, ettd halusin nostaa esiin tutkijan roolin uudesta

> Englund 2008, 233.
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nikokulmasta, sen, ettd olemme tuntevina ja kokevina subjekteina lisnd
tutkimuksessamme ja ettd se vaikuttaa tutkimukseemme.*

Empatia tulee kreikan kielen sanoista e pathos (tuntea sisille), mika
tarkoittaa kykyi asettaa itsensd toisen henkilon asemaan ja ymmirtid
toisen tunteita. Empatia ei siten ole sympatian tapaan myétituntoa. Sym-
patia on “kanssa tuntemista” (kreikan ilmaisu sym pathos), kun empa-
tia on toisen sisdistdi ymmirtimistd. Empatia tuli kisitteend filosofisen
ja psykologisen keskustelun keskioon 1900-luvun taitteessa, erityisesti
Theodor Lippsin tutkimusten tuloksena. Hinen mukaansa empatia tuli
nihdi ensisijaisena episteemiseni keinona toisen ihmisten inhimillisyy-
den havaitsemiselle. Hinelle empatia oli psykologinen resonanssi-ilmis,
joka liittyy ulkoisten objektien havainnolliseen kohtaamiseen olennaisella
tavalla, se oli sisdistd imitaatiota. Lippsin argumentit herdttivit paljon
keskustelua ja vasta-argumentteja, ja debatti empatian merkityksestd
inhimillisessi olemisessa on ollut useiden filosofisten ja psykologisten
keskustelujen keskiossda 1900-luvun mittaan.”® Toisen maailmansodan
tapahtumat toivat tietysti oman, erityisen ulottuvuutensa tihinkin kes-
kusteluun kuten moraalifilosofiaan laajemmin.**

1900-luvun alun vuosikymmenini empatia tuli kisitteend liheisesti
yhdistetyksi nousevaan hermeneuttisen ymmairtimisen kisitteeseen.
Timi kytkos aiheutti myds paljon debattia ja etenkin mychemmiit
hermeneutikot ovat halunneet tehdi selkein eron niiden kahden kisit-
teen vilille. Hermeneutiikka ei ole ensinnikiin kiinnostunut tekstin
tekijin intentioista; toiseksi se pohjaa metodinsa ennemmin tekstin
ja sen lukijan viliseen eroon ja vierauteen (josta toki hermeneuttisessa
prosessissa pyritdin poispdin ymmirtimisen metodin kautta). Empatia
on Karsten Stueberin nikemyksen mukaan kisite, joka voi saada uusia
ulottuvuuksia ennen muuta nykyisen neurotieteen nikokulman kautta,
missd empatia on alettu nihdi affektiivisten ja kognitiivisten prosessien
yhteensulaumana.”

52 Ks. tarkemmin Leskeld-Kirki 2006, 78—85.

53 Stueber 2008, elektroninen lihde.

> Timi nikyy vahvasti esimerkiksi Emannuel Levinasn filosofiassa. Kiytin
hinen nikemyksidin toisesta ja toisen ymmirtimisestd myds lihtdkohtana
viitdskirjani metodologiassa. Ks. tarkemmin Leskeld-Kirki 2006, 633—635.

> Stueber 2008, elektroninen lihde.

45



Maarit Leskela-Karki

Elimikerran kirjoittaja ei voi tietdd, miltd menneistd ihmisistd tun-
tuisi, jos he tietdisivit heistd kerrottavan tai heitd tulkittavan ndin tai
noin. Mutta aika ajoin kerrottavan asemaan asettuminen voi tuottaa
tdstd prosessista lipinikyvimmin. Tutkimuksen tekeminen on aina
persoonallinen, omiin ajatuksiin ja tunteisiin vaikuttava kokemus. El3-
mikerta on lajityyppi, joka vaatii syvillistd uppoutumista toisen ihmi-
sen elimismaailmaan, niihin tunteisiin ja kokemuksiin, joihin erilaisen
lihdeaineiston kautta pidsemme kisiksi. Eva-Helen Ulvrosin tavoin on
todettava, ettd tutkijana ja toisen ihmisen sanojen ja ajatusten lukijana
on mahdotonta olla liikuttumatta. Miten sitten olla uskottava? Tissd
kohtaa olennaiseksi tulee oman tutkijan aseman tiedostaminen, positi-
ointi sekd paluu lihdekriittisten kysymysten direlle. Omat ennakko-ole-
tukset ja houkutus kohteen glorifiointiin olisi tunnistettava. Pyrkimys
hermeneuttiseen ymmirtimiseen mahdollistaa myds vaihtuvat niks-
kulmat, missi voimme ikidin kuin vaihtaa tulkinnan silmilaseja ja
katsoa kerrottavaa aina vihin uusista kulmista.”® Tdssd kohtaa voivat
auttaa myds toisten silmit: omaa tekstid ja tulkintoja kannattaa luetut-
taa myds toisilla.

Usein elimikertamme kohde vaatii meiti ottamaan kantaa, tai aina-
kin pohtimaan ihmisen suhdetta elimin suuriin kysymyksiin: rakkau-
teen, suruun, kuolemaan, elimianmuutoksiin, vastoinkdymisiin. Ja niitd
kohdatessaan elimikertakirjailija kiyttdd aina jollakin tavalla omaa
kokemusmaailmaansa hyddykseen, tietoisesti tai tiedostamatta. Osa eli-
mikertatutkijoista jopa katsoo, ettd tisti syystd elimikerta ei ole nuorten
tutkijoiden laji. Empaattiseen otteeseen liittyvit koko tutkimusproses-
sin aikana tapahtuneet tutkimusprosessin eri vaiheet, jotka avaavat sitd,
mitd tutkija itse oppii tutkiessaan. Tutkimuksen kohde on my®s antava
osapuoli, joka jatkuvasti muovaa tutkijan ajatuksia ja ideoita, vililld jopa
huomaamatta. Tekstit myds opettavat lukemaan itseddn.”

3¢ Ks. Ulvros 2009. Vrt. myés Englund 2008, 224.

57 Artikkelin aiempi versio on julkaistu Kasvatuksen historian verkoston vir-
tuaalioppimisympiristossi  kevdilldi 2009  (http://www.enorssi.fi/virmo/
virmo-1/kashisnet/kasvatuksen-historian-tutkimus/kerrotuksi-tulemisen-
kaipuu-elamankerta-historiankirjoituksen-lajina-maarit-leskela-karki/). Aihe
ja teksti ovat myds muokkautuneet pitimillini luennoilla etenkin Tampereen
yliopistossa vuonna 2011. Kiitokset my®s niille osallistuneille opiskelijoille!
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Leena Rossi

Muistitietoa on kiytetty linsimaisessa historiankirjoituksessa lihteend
antiikista saakka. Mutta kun 1700-luvun lopulta lihtien alettiin kir-
joittaa historiaa etupdissi asiakirjojen pohjalta, suulliset lihteet syr-
jaytyivat. 1800-luvulla saksalaiset historistit nostivat dokumentit
muiden, vihemmain objektiivisina pitimiensi lihteiden edelle ja niki-
vit tapahtuma-aikana syntyneet asiakirjat kaikkein luotettavimpina
historiallisina todisteina. Objektiiviseen totuuteen pyrkiessddn tutkijat
viheksyivit suullisia lihteitd kansanrunoutena ja myytteinid. He hylki-
sivit ne epiluotettavina, subjektiivisina ja vinoutuneina.'

Kaikki historioitsijat eivit luopuneet tyystin suullisista lihteistd,
mutta suhtautuivat muistitietoon paljolti samoin kuin kirjallisiinkin
lihteisiin etsien siitd ennen kaikkea luotettavia, tarkkoja, edustavia
ja todennettavia faktoja.> 1900-luvun jilkipuoliskolla muistitiedon
suosio lihdeaineistona alkoi nousta eri puolilla maailmaa varsinkin
anglosaksisista maista 1940-luvulta lihtien levinneen oral history
-liilkkeen ansiosta.’ Mutta objektiivisuuden sijaan tutkimuksen tun-

' Carr 1963, 9; Miztal 2003, 100-101; Ritchie 2003, 20-21; Thompson
2000, 25-57, passim; Sharpless 2006, 19.

2 Ks. esim. Grele 2006, 53.

® Virrankoski 1994, 4; Ritchie 2003, 21; Fingerroos 2010, 75-76.
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nusomaiseksi piirteeksi muodostui kertojien ajattelu- ja kertomistavan
kunnioittaminen.*

Brittildisen historioitsijan, Paul Thompsonin mukaan muistitieto-
historia kasvoi varsinkin poliittisen, tydvden ja paikallishistorian pii-
rissd, missd oli ennenkin tehty kenttityotd. Se kasvoi myos sielld, missd
historioitsijat olivat olleet yhteydessi muihin kenttitditd harjoittaviin
oppiaineisiin  kuten antropologiaan, etnologiaan, folkloristiikkaan,
murretutkimukseen tai sosiologiaan.’ Historioitsijatkin alkoivat entistd
selvemmin tiedostaa ja huomioida muistitiedon ainutlaatuisuuden eli
subjektiivisuuden ja monididnisyyden. Aineiston haastavuus vetosi myds
historian opiskelijoihin, jotka halusivat opinndytteissiin hyodyntad val-
miita tai itse haastattelemalla tuottamiaan muistitietoaineistoja.

Muistitietohistoria

Muistitietotutkimuksen kisite vakiintui suomeen 1980-luvulla histori-
antutkija Jorma Kalelan ehdotuksesta.® Termi kattaa eri tieteenaloilla,
esim. etnologiassa, folkloristiikassa, historiassa, psykologiassa ja sosio-
logiassa tehtdvin tutkimuksen, joka kiyttdd muistitietoa lihteendin tai
kohteenaan ja jota yhdistdd kertojan ajattelutavan kunnioittaminen.”
Historialle, joka kiyttdd lihteenddn muistitietoa, Kalela on suositellut
nimitystd muistitietohistoria.® Sana vastaa kansainviliseen tutkimuk-
seen vakiintunutta oral history -termii, joka on suomennettu sananmu-
kaisesti suulliseksi historiaksi, ja titd nimitystd ovat erddt historioitsijat
kdyttineet korostaakseen aineiston tuottamista haastattelemalla seki
tutkimukseen sisdltyvid kuulijan ja kertojan vilistd dialogia.’

Kalelan mukaan suullisen historian alkuosa on ongelmallinen tutki-
mussuunnan nimeksi, koska tutkimuksessa nimenomaan muistitieto on

“ Kalela 2006, 75; ks. myds Kalela 1999.

> Thompson 2000, 76.

¢ Kalela 1984a, 4; ks. myds Fingerroos & Haanpii 2006, 26-30.

7 Kalela 1984b, 179; Kalela 2006, 75, 76; Ukkonen 2000, 15.

8 Kalela 1984a, 4; 1984b, 79; 2006, 74; ks. myds Rossi 2005, 87.

? Graae & Hietala 1994, 1-3; Tuomaala 2004, 37-38; ks. my®os Fingerroos &
Haanpii 2006, 27.
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tirked, ei aineiston suullisuus.” Termi ei mydskdin kerro muistitiedon
kiyttamisestd lihteend, vaikka juuri timi on muistitietohistorialle omi-
naista." Suullisesta historiasta voi myos saada kisityksen, ettd tutkimus
olisi suullista, vaikka useimmat tutkimukset julkaistaan kirjallisina. Etno-
logi Outi Fingerroos ja uskontotieteiliji Riina Haanpai kritikoivat termin
epatdsmillisyyttd ja suppeutta suomalaisessa tutkimuksessa, silld meilld
on paljon my®s kirjallisesti koottua muistitietoa.'> Suomen historian tut-
kija Pentti Virrankoski puolestaan huomauttaa, etti ”Suomessa on turhaa
kdyttad muistitietoon perustuvasta tutkimuksesta vieraskielistd ja tir-
keiltd kuulostavaa termid oral history, ikdin kuin muistitiedon kiyttd olisi
vasta 1900-luvun lopulla anglosakseilta tai Ranskan annalisteilta omak-
suttu uutuus. Sellainen kisitys perustuu silkkaan tietimittomyyteen”.®
Muistitietoa on nimittdin hyodynnetty suomalaisessa historiantutkimuk-
sessa jo 1800-luvun puolivilistd lihtien varsinkin poliittisessa ja taloushis-
toriassa.'* My6s paikallishistorian tutkijat ovat kiyttineet siti.
Muistitietohistoria on siis oma, aineiston hankkimistapansa ja lih-
teidensi erityisyyden perusteella miiritelty, historiantutkimuksen lajinsa
ja menetelminsi. Sitd voidaan kdytcdd niin arkielimin, lddketieteen ja
polititkan historiassa kuin aate-, oikeus-, sosiaali-, sota-, sukupuoli- ja
taloushistoriassakin. Mutta on huomattava, ettei muistitietohistoria
tutki menneisyyden ilmiditd ja tapahtumia pelkistdin muistitiedon
avulla, vaan se kiyttdd aina myos muita lihteitd.” Erilaisissa lahteissd on
jo niiden erilaisen luonteen vuoksi erilaisia asioita ja lihteet useammin
tiydentivit ja vahvistavat toisiaan kuin ovat ristiriidassa keskenddn.'®
Muistitietohistoria tutkii yleensd lihimenneisyyttd, silld itse tuotetun
aineiston avulla tavoittaa vain noin yhden sukupolven elinajan. Suo-
malaisten aineistojen pohjalta voi yltdd ajassa kauemmaksikin, koska

10 Kalela 1984a, 4; 1984b, 79.

! Fingerroos & Peltonen 2006, 8.

12 Fingerroos & Haanpid 2006, 27; Fingerroos 2010, 62.

3 Virrankoski 2002, 278.

" Virrankoski 1994, 4. Maunu Malmbergin eli Carl Magnus Creutzin Anja-
laforbunder (1848) lienee ensimmaiinen tutkimus, jossa on kiytetty muisti-
tietoa — tosin tiedonantajien nimid mainitsematta.

> Lummis 1987, 23-24, 147; Thompson 2000, 82; Ritchie 2003, 118-119;
Peniston-Bird, 2009, 105.

1 Lummis 1987, 76, 78, 82, ks. my&s Peniston-Bird 2009, 107.
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arkistomme ovat tallentaneet kansanelimiin liittyvdd ja historiallista
muistitietoa yli sadan vuoden ajan."”

Muistitietohaastattelut ja -historia eivit pyri [6ytimdin vain kir-
jallisia lihteitd tdydentdvid aineistoja, vaan avaamaan uudenlaisia
nikokulmia sekd tavoittamaan tutkittavien ihmisten ja yhteisojen
omaa historiaa. Keskeistd on tehdi nikyviksi aikaisemmin ohitettu ja
nikymiton menneisyys sekd ottaa vakavasti ihmisten omat kokemuk-
set, tunteet ja tulkinnat sekid kisittdd heidin tapansa kertoa.'® Vaka-
vasti ottaminen tarkoittaa, ettd muistelusta ei etsitd esimerkiksi viirin
muistettuja yksityiskohtia, salailua ja kaunistelua, vaan lihdetdin
siitd, ettd muistelijalla on oikeus ja perusteita tai syitd omiin tulkin-
toihinsa.”” Kalela kirjoitti jo vuonna 1984, ettd muistitietotutkimus
lihtee haastateltavan oman ajattelu- ja muistamistavan tavoittamisesta
ja ettd sen johtopditdsten perustana on ihmisten itsensd omille koke-
mubksilleen antama jisennys.>

Italialainen muistitietotutkija Alessandro Portelli toteaa perintei-
sen historiankirjoituksen kysyvin, mitd tapahtui, kuka teki jotakin,
miksi, missd, milloin ja missd yhteyksissd, mutta muistitietohistoria
kysyy vield, mitd tapahtuma merkitsee. Koska se ei rekonstruoi vain
menneisyyden tapahtumia vaan mys niiden muistamisen historiaa,
voivat tutkijaa kiinnostaa vdirit ja vdiristyneetkin muistot seki viral-
listen ja yksityisten muistojen viliset ristiriidat ja toisistaan poikkeavat
yksityiset muistot.?!

1960- ja 1970-luvulta lihtien erityisesti nauhurin ansiosta paisunut
muistitietoharrastus on haastanut tulkintoja menneisyyden objektii-
visesta todellisuudesta. Tutkimus on nostanut esiin aiemmin “ddnettd
jidneiden”, unohdettujen ja sivuutettujen — mm. luku- ja kirjoitustai-
dottomien, tyolidisten, naisten, lasten ja eri vihemmistéjen — niko-
kulmia, jotka tdydentivit, suhteellistavat tai kiistdvdt aikaisempia

17 Tuominen 1975, 59—60; Virrankoski 1994, 6-7; Peltonen 2006, 107.

18 Kalela 2000, 91; 2006, 75-76; Ukkonen 2000, 14, 21; Korkiakangas 2006,
124-125.

1 Ukkonen 2000, 14, viite 2.

20 Kalela 1984a, 4.

2 Portelli 2009, 22, 24, 25, 27; ks. my®s Ritchie 2003, 45.
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kdsityksid menneisyydestd.”? Se on antanut entisti monipuolisemman ja
syvillisemmin kuvan useista ihmisryhmisti ja aihepiireistd. Niitd ovat
esimerkiksi eri ammattiryhmit ja maaseudun viestd sekd perhe-elimi,
lasten kasvatus, seksuaalisuus, yritystoiminta ja vastarintaliike.?

Folkloristi Ulla-Maija Peltonen on todennut, ettd muistitiedon
kiytto on merkinnyt historian tutkimuskohteiden ja -kysymysten
avartumista ja siirtymistd yksityisiin ilmidisin.>* Varsinkin arjen tut-
kimuksessa muistitieto on osoittautunut hyddylliseksi, silld ihmisten
jokapiiviisesti elimistd on niukalti kirjallista aineistoa tai siti on
vaikea saada muista lihteistd.” Muistitietohistoria siis tutkii mennei-
syyttd, jota ei ole ennen tutkittu tai josta ei ole muuta tietoa.? Kuten
yhdysvaltalainen muistitietotutkimuksen teoreetikko Ronald J. Grele
sanoo, se on antanut dinen ihmisille itselleen. Hin toteaa my®ds, ettd
muistitiedon kidytén myotid informaation etsimisestd on siirrytty etsi-
miin lukutapaa, joka nikee tekstin muunakin kuin dokumenttina;
tdlldin haastattelu on ensimmiinen tulkinta.”

Nykyisin historioitsijat eivit yleensd usko tavoittavansa asiakirjo-
jenkaan avulla objektiivista totuutta menneisyydestd; niinpd he pyr-
kivdt varman tiedon sijasta saamaan “hedelmillistd” tietoa.?® Juuri
muistitietohistorioitsijat myontivit sekid tutkijan ettd lihteiden subjek-
tiivisuuden kuten my®s tutkijan osallisuuden aineiston tuottamisessa
ja tulkinnassa. Haastattelujen avulla ei pyriti l6ytimdin niinkdin
faktoja kuin hahmottamaan kulttuurisen identiteetin ja traditioiden
muotoja. Monen muun historioitsijan tavoin hin myds toteaa muisti-
tiedon kiytdn kyseenalaistavan tutkimuksen objektiivisuuden ja ettd
suulliset lihteet avaavat tien ihmisten arkeen ja kokemuksiin, alistet-

22 Lummis 1987, 17; Caunce 1994, 3—4, 7; Ukkonen 2000, 13—14; Grele 2006,
48; Kalela 2006, 72; Korkiakangas 2006, 125; Sharpless 2006, 23-28.

» Thompson 2000, 82-117; ks. myds Grele 2006, 47-48; Sharpless 2006,
22-29.

24 Peltonen 2006, 112.

» Korkiakangas 1996, 14; Virrankoski 2002, 277; Kortelainen 2008, 32; ks.
my6s Lummis 1987, 81, Portelli 1997, 6—8; Ukkonen 2000, 67; Fingerroos
2010, 60.

26 Lummis 1987, 17; Ukkonen 2001, 96.

27 Grele 2006, 55, 57.

28 Kalela 2006, 75.
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tujen ja syrjiytettyjen asemaan.” Thompson kirjoittaa teoksessaan
The Voice of the Past kuvaavasti: ”Oral evidence, by transforming the
‘objects’ of study into ’subjects’, makes for a history which is not just
richer, more vivid, and heart-rending, but zruer.”®

Muistitiedon avulla ei kannata yrittdd selvittdd tismillisid faktoja,
kuten vuosilukuja ja lukumiirii, jotka yleensi voidaan tarkistaa kir-
jallisista lihteistd. Muistitieto niet kertoo pikemminkin ilmididen ja
tapahtumien merkityksestd kuin itse tapahtumasta.’’ Vahvimmillaan
muistitietotutkimus on, kun tutkitaan yksildiden kokemuksia ja tavalli-
sia arjen ilmiditd, vuodesta toiseen toistuvia tapoja ja kidytinteitd tai ker-
tojien mielipiteitd ja nikemyksii tai reaktioita ja suhtautumista asioihin,
ilmidihin ja tapahtumiin. Muistitieto voi olla suorastaan korvaamaton,
kun selvitetdin ihmisten vaikuttimia ja tulkintoja tai tapahtumien ja
pditosten taustoja, joita ei yleensi merkitd muistiin. Se voi olla jopa
ainoa aineisto, jolla kohteesta saadaan tietoa. Liheskdin kaikista tir-
keistd asioista ei niet sdily riittdvisti kirjoitettuja lahteitd, koska niitd ei
alkujaankaan synny paljoa tai niitd jopa hivitetdin.?

Muistitieto ja sen luotettavuus

Muistitieto-termi on jo kauan kuulunut folkloristiikan, etnologian
ja historian kisitteistoon. Sitd on kiytetty selviond, kun on oletettu
kaikkien ymmairtivin sen samalla tavalla. Viime vuosikymmenina
on termin merkitystd kuitenkin alettu pohtia.?» Suomeen vakiintunut
muistitieto-sana®* ilmaisee, etti sen sisiltimi tieto on luonteeltaan eri-
tyistd: muistinvaraisesti sdilynyttd, muistettua sekd kerrottua. Siind on
sekd yksilon elimid ettd maailmaa kuvaavia tietoja.* My6s Lummisin

» Passerini 1998, 8, 53-55.

3" Thompson 2000, 117.

31 Portelli 1998, 67; 2006, 55; ks. myds Rossi 2005, 90.

32 Virrankoski 1994, 28; Thompson 2000, 25-57, passim; Rossi 2003b, 23.

3 Korkiakangas 2005, 130; 2006, 121.

3 E. N. Setild kiytti jo vuonna 1915 muistotieto-sanaa tarkoittaen kielen
avulla muistinvaraisesti sdilyneiti tietoja, ennen kaikkea henkisid kultcuuri-
tuotteita. Korkiakangas 1996, 12—-13; Korkiakangas 2006, 140.

% Korkiakangas 2005, 131; 2006, 124.
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miiritelmissi korostuu ensikiden tieto; hinen mukaansa muistitieto
(oral evidence) on sellainen menneiden kokemusten kuvaus, jonka
kokija esittdd haastattelijalle historiallisessa tarkoituksessa ja joka on
tallennettu toistettavasti.’* Kalelan mukaan muistitieto ei tarkoita pel-
kistdin faktaa, vaan se on ensi kiden lihde kertojastaan kertomuksen
esittimisen tai kirjaamisen tilanteessa.”

Englannista kddnnetty suullisen historian Kisite, joka tarkoittaa
tutkimusalan lisiksi myds haastatellen tuotettua aineistoa, viittaa osu-
vasti kertojan suulliseen tulkintaan menneisyydestd. Mutta se ei kata
kaikkea muistitietoa ainakaan Suomessa, missi muisteluaineistoa on
tallennettu kauan ja paljon myos kirjallisessa muodossa. Muistitietoa
on siis sekd puheena ettd tekstind.*® Tutkijat voivat hyddyntdd aiemmin
koottuja aineistoja itse tuottamiensa aineistojen ohella tai tarkastella
niitd uudesta nikokulmasta ja 16ytdd niistd uusia tutkimustuloksia.”
Erilaisia muistitietoaineistoja on sanottu henkilokohtaiseksi kerron-
naksi, kokemuskerronnaksi, muistelupuheeksi, muistelukerronnaksi
ja muistelmiksi.* Vaikka termeissi on vivahde-eroja, niitd voidaan
useimmiten kiyttdi synonyymeina.

Etnologi Pirjo Korkiakankaan mukaan muistitietona on pidetty
kaikkea muistinvaraisesti siilytettyd ja tuotettua aineistoa eli ihmi-
sen muistelua elimistdin, yhteisonsi ja yhteiskuntansa tapahtumista,
elimin arjesta ja juhlasta. Muistitietoon sisiltyy muistoja kertojan
omista ja muidenkin kokemuksista, jos ihmiset ovat kertojalle niistd
puhuneet. Siind voi olla myds kertojan kulttuurin suullista perinnerti
sekd eri lihteistd omaksuttuja faktoja.*! Korkiakangas lukee muistitie-
toon myds yksilén hallitsemat perinteiset tydmenetelmit, joiden taita-
minen siirtyy henkiloltd toiselle osin sanoitta.”> Muistitiedon varassa
sdilyvit siis erilaiset kulttuurin elementit, yhteisossi tarvittavat toi-

36 Lummis 1987, 27.

37 Kalela 2006, 74-75.

%% Fingerroos & Peltonen 2006, 8-9.

% Virrankoski 2002, 279, 288-291.

40 Ukkonen 2000, 21, 39—42; Rossi 2003b, 18; Tuomaala 2004, 35-37; Kor-
telainen 2008, 27.

4 Korkiakangas 1999, 155-165; 2005, 131; ks. myds Lummis 1987, 25-26;
Ukkonen 2000, 26-27.

42 Korkiakangas 1999, 156.
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minta- ja kdyttdytymistavat sekd juhlamenot ja rituaalit. Erddc tucki-
jat katsovat muistitietoon kuuluvan myds historiallisen perinteen eli
menneisyyden tapahtumia koskevan, sukupolvelta toiselle suullisesti
vilittyneen tiedon.® Brittildinen sosiaaliantropologi Elizabeth Tonkin
kuitenkin toteaa, ettei jako henkilokohtaiseen ja yhteisolliseen muisti-
tietoon ole kiytinndssi vilttimiton eikd ehkd edes mahdollinen.*

Muistitietohaastattelussa kyselijid sanotaan haastattelijaksi (inzer-
viewer) ja muistoistaan kertovaa henkildd yleensid haastateltavaksi (inzer-
viewee). Monet tutkijat puhuvat informantista (informant), mutta kaikki
tutkijat eivdt hyviksy titd nimitystd. Brittihistorioitsija Stephen Caunce
kuuluu heihin. Hinen mukaansa informantti tuo mieleen vakoilun ja
poliisiasiat. Hin hylkdd myos vastaajan (respondent) ja haastateltavan
(interviewee), koska nimi kisitteet antavat passiivisen vaikutelman. Itse
hin kirjoittaa kerddjisti (collector) ja avustajasta (contributor).”® Nykyisin
nimi kisitteet kuulostavat varsin latautuneilta, ja tuskin kukaan kiyt
tdd niitd endd. Portelli kirjoitti alkuun informanteista, mutta kiytcid
nykyisin tilanteen mukaan haastateltavaa (interviewee), kertojaa (narra-
tor) ja puhujaa (speaker).“® Sosiologit Herbert J. Rubin ja Irene S. Rubin
nimittdvit haastattelun osapuolia keskustelukumppaneiksi (conversatio-
nal partners).” Termi kuvaa keskustelijoiden vilisen suhteen vuorovai-
kutteisuutta. — Neutraaleja perustermeji ovat haastateltava, muistelija
ja kertoja seki kirjoitetun muistitietoaineiston yhteydessi muistelija,
kertoja ja kirjoittaja.

Portelli sanoo muistitietolihteiti narratiivisiksi lihteiksi, vaikka ne
eivit olekaan sinilldin selkeitd, kronologisesti etenevid kertomuksia,
vaan tutkija rakentaa niiden kertomuksellisuuden jilkeen pdin.*® Grele
taas kiyttdd ilmaisua conversational narrative®, jonka voisi kdintii kes-
kustelukertomukseksi — ovathan sitid rakentamassa haastattelun molem-
mat osapuolet. Termi kiteyttdd tutkijan ja kertojan yhteisen panoksen
haastattelussa ja kertomuksen tuottamisessa.

# Heimo 2010, 39; ks. myds Tuomaala 2004, 38; Ahvenisto 2008, 41.
# Tonkin 1999, 85-90.

% Caunce 1994, 144.

46 Esim. Portelli 2006, 50; ks. myds Rossi 2005, 87.

47 Rubin & Rubin 2005, 79-107.

48 Portelli 1991, 48—49; ks. myds Grele 2006, 68.

¥ Grele 2006, 60.
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Muistitietohaastattelu on erityinen haastattelu- ja keskustelulajinsa,
oma lajityyppinsi, kuten Portelli sanoo. Se kiyddin tutkijan aloitteesta ja
siind keskustelijat pyrkivit yhdessi tuottamaan tietoa tutkimusta varten
toisen (tutkijan) etupiidssid kysyessd ja toisen (haastateltavan) etupiissi
vastatessa. Kertoja on siis asiantuntija ja tutkija tavallaan noviisi.”” Haas-
tattelussa muistitieto tuotetaan aina haastattelijan ja kertojan vilisessd
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa tietyssd ajassa ja paikassa. Siinid osa-
puolten on hallittava yhteison tarjoamat kulttuuriset tyokalut, kielelliset
konventiot ja menneisyyden esittimisen kerronnallinen lajityyppi. Siind
kohtaavat kerronnan aika, kerrottu aika sekd kertojan ja kuuntelijan men-
neisyys. Kerronta tapahtuu aina tietystd nikokulmasta ja tietylle yleisolle.
Jokainen kertoja kertoo asioista ja ymmirtdd niitd oman menneisyytensi
valossa.” My®és kirjoituskutsujen ja -kilpailujen avulla tai oma-aloitteisesti
tuotettu muistitieto syntyy kertojan ja oletetun vastaanottajan vilisessd
vuorovaikutuksessa seki tietyssi ajassa, paikassa ja yhteisossi.”

Historioitsijat ovat epdilleet muistinvaraisen tiedon luotettavuutta ja
pitdneet tirkeini osoittaa muistitiedon epitarkkuuksia, vajavuuksia ja
véddristymid. He ovat verranneet muistitietoa erilaisiin dokumentteihin
sekd eri kertojien antamia tietoja keskenddn kriteerindin kumuloitu-
vuus.” Toisaalta useat tutkijat ovat todenneet, ettd muistitieto on yhtd
luotettava tai epiluotettava kuin mitd tahansa muu historiallinen lihde.
Viite ei ole vilttdmittd sen todempi heti muistiin merkittyni kuin myo-
hemmin mieleen palautettuna. Monet asiakirjat perustuvat suullisiin
tietoihin ja ovat vasta tapahtuman jilkeen muistiin merkittyjd, eiki
niiden tarkoitus ole alkujaankaan ollut kertoa totuutta.’* Piivikirjat,
kirjeet ja omaeldmikerrat on hyviksytty lihteiksi, vaikka nekin voivat
olla epitarkkoja, epitdydellisid ja puolueellisia. Tonkin sanookin, ettd
joka lihteelld on tekijinsi ja tilli oma nikokulmansa.” Jos halutaan

> Portelli 1997; Kvale 1996, 19; 125; Rossi 2003d, 10; 2005, 86; Ruusuvuori
& Tiittula 2005, 22, 23.

! Tonkin 1999, 2—4, 38, 66—67; Wertsch 2002, 6; ks. myds Grele 2006, 70;
Erll 2008, 5.

52 Kirjoittamisesta muistelutilanteena ks. Péysi 2006, 228-231.

%3 Korkiakangas 1996, 12; Korkiakangas 1999, 161-162; 2006, 121.

¢ Lummis 1987, 12—13, 73; Virrankoski 1994, 27-28; Portelli 1998, 68;
Tonkin 1999, 113—114; Ritchie 2003, 26, 117; Summerfield 2004, 65;
Peniston-Bird 2009, 106-107.

% Tonkin 1999, 113-114.

57



Leena Rossi

selvittdi lihteiden totuudellisuutta, ne on testattava suhteessa muuhun
todistusaineistoon.*®

Folkloristit Barbara Allen ja William Montell totesivat jo vuonna
1981, ettei muistitiedon totuus aina ole faktojen tarkkuudessa, vaan
totuutta tulisi etsii arvoista, asenteista, uskomuksista ja tunteista,
jotka ilmenevit faktojen liioittelussa, vdiristelyssd ja ndenniisessi ris-
tiriitaisuudessa. Mitd ihmiset uskovat tapahtuneen, on usein yhti tir-
keidd kuin se, mitd todella tapahtui, silli ihmiset ajattelevat, toimivat
ja reagoivat uskomustensa mukaan.” Passerini on puolestaan toden-
nut, ettd kaikki elimikerralliset muistot ovat tosia, mutta tulkitsijan,
siis tutkijan, on selvitettivd, missd mielessd ja tarkoituksessa.”® Myos
Portelli on esittinyt samansuuntaisia ajatuksia. Hin toteaa, ettei ole
olemassa “vidrid” (false) suullisia lihteitd, vaan "vdirit” lausumat ovat
“psykologisesti tosia”, ja timi totuus voi olla yhti tirked kuin asiasi-
silloltddn luotettavammat kuvaukset.”

Lummis taas toteaa, ettd joskus henkild tarvitsee ajallista vilimat-
kaa voidakseen puhua avoimesti asioista ja tapahtumista. Etdisyys
myos auttaa muistelijaa jisentimiin tapahtumia ja niiden yhteyksii,
pohdiskelemaan tapahtumien merkitysti ja erottelemaan merkittivia
asioita mitittomistd. Lummisin mukaan vanhuksille on ominaista
hyvin eloisa muistaminen: he pikemminkin eldvit uudelleen men-
neitd tapahtumia kuin rekonstruoivat niitd.®* Jopa dementoituneet
vanhukset voivat kertoa selvisti ja tarkasti kaukaisen menneisyyden
tapahtumista. He niet ovat usein kidyneet lipi elimdinsi muistois-
saan, vaikkei kukaan ole pyytinyt sitd tekemdin.® Myos Virrankoski
on todennut, ettd idn myotd tapahtuvasta muistin heikkenemisestd
huolimatta vanhatkin ihmiset voivat muistaa hyvin ja palauttaa mie-
leensi tarkasti yksityiskohtia.®

>¢ Ritchie 2003, 26, 117.

>7 Allen & Montell 1981, 89.

>8 Passerini 1989, 197.

% Portelli 1998, 68—69; 2006, 57-58. Jedlowski kirjoittaa “emotioonaalisesta
totuudesta”. Jedlowski 2001, 32.

0 Lummis 1987, 27, 140; Ritchie 2003, 39.

¢! Butler 1964.

2 Virrankoski 2002, 287-289.
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Ajan mittaan ihmiset arvioivat ja selittdvit yhi uudelleen menneitd
padcoksiddn ja toimiaan itsekseen tai toisten kuullen. Muistinsa avulla
he jisentivit tapahtumia, tekevit ne ymmairrettaviksi ja luovat asioille
merkityksii ja syy-yhteyksii. Haastattelussa muistelijat sijoittavat seki
kerrontatilanteen ettd kercomuksen historialliseen kontekstiinsa. He
myds hyodyntavit nykyisistd tapahtumista saamiaan oivalluksia teh-
dikseen menneet kokemukset ymmairrettiviksi.® Elimankokemukset
vaikuttavat kertomuksen vivahteisiin ja jopa kertomistapaan. Por-
telli toteaa, ettd tavallisesti kertojat pystyvit samaistumaan entisiin
nikemyksiinsd, vaikkeivit endid ajattelekaan samalla tavalla. He siis
erottavat entisen ja nykyisen mininsi. Jotkut kertojat ovat kuitenkin
juuttuneet kuvaamaansa ajanjaksoon.®

Muisti, muistaminen ja muistot

Muistin kisite on keskeinen muistitietohistoriassa, koska muistitieto
pohjautuu muistinvaraisesti sidilyneisiin ja palautettuihin muistoihin.
Maallikot ymmairtivit muistilla yleensd yksilon mentaalista kykyi,
mutta tutkijat antavat sille muitakin merkityksia.® Itse piddn lihtokoh-
tanani psykologien mairitelmdd muistista yksilon aivoissa tapahtuvana
kognitiivisena toimintana, johon kuuluu mieleen painaminen, muistissa
sdilyttiminen ja mieleen palauttaminen. Eri tieteenaloilla termii kiyte-
tddn eri merkityksissd ja usein jopa vertauskuvallisesti, miki aiheuttaa
himidinnystd ja vddrinkisityksid.®® Laajassa mielessi kiytetty muistin
kisite lihestyy jo kulttuurin kisitettd.”” Folkloristi Anne Heimo toteaa-
kin, ettd muistista on muodostunut vaeltava kisite, jolle voidaan antaa
lukuisia eri mairitelmid.®® Osa sekavuudesta johtuu siitd, ettd monissa

% Ritchie 2003, 33, ks. myds Campbell 2003, 42; Summerfield 2004, 66.

¢4 Portelli 2006, 58-59.

 Klein 2000, 130-131.

% Confino 1997, 1386, 1403; Klein 2000, 128, 129; Radstone 2000, 3; Ber-
liner 2005, 206; Erll 2008, 2-3.

¢ Berliner 2005, 206.

8 Heimo 2010, 37; ks. myds 39—40, viite 16. Muistipsykologi Endel Tulving
on leikkimielisessi artikkelissaan todennut 16ytineensi ainakin 256 muistia
tarkoittavaa termid. Tulving 2007.
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kielissd sama sana tarkoittaa muistia, muistoa ja muistamista,®” mitd
suomalaiset kirjoittajat eivit ndytd huomioivan viitatessaan muilla kie-
lilld julkaistuihin tutkimuksiin ja kdantiessiin kisitteiti.

Monet tutkijat puhuvat muistista, kun pitdisi puhua muisto(i)
sta tai muistamisesta. Yhdysvaltalainen kulttuuriantropologi James
V. Wertsch on arvostellut sitd, ettd yksilén muistia ja muistamista
kuvaavia psykologisia ja neurologisia kisitteitd lainataan kritiikittd ja
sovelletaan metaforisesti yhteisihin.”” Useat muutkin ovat ranskalai-
sesta sosiologista, Maurice Halbwachsista lihtien huomauttaneet, ettd
vain yksilot muistavat, vaikka muistaminen tapahtuu aina sosiaali-
sissa yhteyksissd.”! Muistin ja muistamisen sosiaalisuutta korostavia
tutkijoita ei miellyttidne historioitsija ja maantieteiliji David Lowen-
thalin toteamus, ettd muisti on lipeensd hyvin henkilokohtainen ja
ettd suurin osa muistamisesta tapahtuu yksityisesti.”> Olen samaa
mieltd kuin Lowenthal, mutta hyviksyn ajatuksen, ettd yhteisolliset
ja kulctuuriset seikat kuten kieli ja puheen konventiot rajaavat yksilon
muistelemista ja varsinkin muistojen kertomista.

Jo Brittiliinen muistipsykologi Frederick Bartlett totesi teokses-
saan Remembering (1932), ettd muistaminen on aktiivinen prosessi,
“effort after meaning”, jolla muistelija yrittdd tehdd menneisyydestd
ymmirrettdvan. Sitd paitsi muisti ja muistaminen on aina konteksti-
sidonnaista eli sosiaaliset tekijit vaikuttavat usein hallitsevasti siihen,
mitd muistetaan ja milld tavalla muistetaan.”? Kulttuurihistorioitsija
Anna Green taas korostaa, ettei muistamista voi koskaan erottaa
ympdristostddn, siis yhteisdstd eikd kulttuurista.”* Kuulijat siis kont-
rolloivat, mitd voidaan ja miti ei voida sanoa.

Aivot eivit toimi kuten kamera tai kopiokone, joka tallentaisi tapah-
tumien kaikki yksityiskohdat, vaan aivoihin tulevasta tiedosta jad muis-

® Klein toteaa, ettd memory-sanaa kiytetiin viljalti ja monissa merkityksissi,
mihin vain harvat englanninkielisetkidin tutkijat kiinnittivit huomiota.
Klein 2000, 129.

7% Wertsch 2002, 21, 35; ks. myds Klein 2000, 130; Kansteiner 2002, 179,
180, 185-186; Hodgkin & Radstone 2005, 130.

7! Halbwachs 1992, 38; Korkiakangas 1996, 28; Korkiakangas 2006, 126; Erll
2008, 4; Green 2008, 84, 88.

72 Lowenthal 1988, 194-195.

73 Bartlett 1995 (1932), 227, 244, 266, 296, 298.

7 Green 2008, 88.

60



Muisti, muistot ja muistitietohistoria

tiin vain siruja. Muisti valikoi, tulkitsee ja vinouttaa seki tietoisesti
ettd tiedostamatta. Thmiset painavat mieleensi ja muistavat eri asioita;
menneisyytemme, tietomme ja kunkin hetken tarpeemme vaikuttavat
sithen, mitd muistissa siilyy ja mitd kykenemme palauttamaan mieleen.”
Meneillddn olevasta tapahtumasta syntyy muistoja luonnollisesti ja tah-
dosta riippumatta tiedostamattoman eli implisiittisen muistin ansiosta.
Niitd syntyy myds kokijan pyrkiessd aktiivisesti ja tarkoituksellisesti
painamaan asioita mieleensi tietoisen eli eksplisiittisen muistin avulla.”
Ne siilyvit mielessd sitd paremmin, mitd monipuolisemmin muistaja
on alkujaan huomioinut yksityiskohdat ja mitd tiiviimmin hin yhdistdd
ne tuttuihin asioihin. Neuropsykologi Daniel L. Schachter sanoo til-
laista mieleen painamista elaboratiiviseksi eli tydstiviksi koodaukseksi.
Jo arkikokemuksesta tiedetdin, etti ihmiset muistavat itselleen tirkeit
asiat paremmin kuin yhdentekevit. He painavat ne mieleensd jo alku-
jaan tavoilla, jotka helpottavat mieleen palauttamista.”

Muistot eivit pysy muuttumattomina, silli joka kerta mieleen
palautettaessa ne rakennetaan uudelleen. Muistitieto on kerrontati-
lanteessa tuotettua, konstruktiivista.”® N4in asian ymmartdvit varsin-
kin muistamista tutkivat neurobiologit ja -psykologit sekd sosiologit,
jotka korostavat, ettei muistoja ole olemassa, ennen kuin ne palau-
tetaan mieleen.” Nykyinen tieto, uskomukset ja tunteet vaikuttavat
muistoihin, jotka muuttuvat muistelijan kulloistenkin nikemysten ja
tarpeiden mukaan. Rakentaessaan muistojaan muistelija lisid niihin
tunteita, uskomuksia tai jopa tietoa, joka on hankittu itse koke-
muksen jilkeen.® Folkloristi Taina Ukkonen puolestaan toteaa, ettd
muistelupuhe on aina asioiden uudelleen jisentdmistd ja tulkintaa.
Olosuhteita, ihmisid ja tapahtumia arvioidaan ja tulkitaan kulloisen-
kin muistelu- ja kerrontahetken nikokulmasta. Muistelutilanteessa
kerrontaan vaikuttavat seki kertojan persoonalliset pyrkimykset ettd

7> Neisser 1967, 285; 2001, 19, 40, 51, 64; ks. my6s Jedlowski 2001, 37.

76 Schachter 1995, 233; 2001, 188.

77 Schachter 2001, 37, 42, 54, 56-58; ks. my&s Ritchie 2003, 32. "Tyostivi’ on
Asko Nivalan ehdottama kidinnés.

78 Halbwachs 1992, 38-40; Summerfield 2004, 66; Fingerroos & Haanpii
2006, 32, 34; Korkiakangas 2006, 123, 127.

7 Jedlowski 2001, 33; Dudai & al. 2007, 17-18.

80 Schachter 2001, 20, 27, 156-157, 178, 226; ks. myds Ritchie 2003, 34.
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kuulijoiden muodostaman yhteisén tulkinnat.®® Kun muistot raken-
tuvat aina uudelleen joka kerrontatilanteessa, samankin henkilén
haastattelut samasta aihepiiristd tuottavat eri kerroilla erilaisen loppu-
tuloksen. Toisaalta eri haastattelijat saavat samalta henkil6iltd samasta
aiheesta aivan erilaiset haastattelut.®

Yhdysvaltalaiset psykologit Roger Brown ja James Kulik tekivit
vildyksenomaisen muiston (flashbulb memory) kisitteen tunnetuksi
vuonna 1977 tutkiessaan ihmisten henkilokohtaisia muistoja, jotka
liictyivic tiedotusvilineissd uutisoituihin tunnettujen henkildiden
murhiin seki tutkittavien oman elimin jirkyttiviin tapahtumiin. He
tarkastelivat nimenomaan kertojien muistikuvia siitd hetkesti, jolloin
he olivat saaneet tietdd tapauksesta.®> Brownin ja Kulikin artikkelin
jalkeen muistipsykologit ovat tutkineet ilmiéti uutterasti, ja muistitie-
totutkijatkin ovat toistelleet kisitettd soveltaen sitd muistoihin, jotka
liiceyvie yksilod jarkyttineisiin tapahtumiin.

Muistipsykologi Ulric Neisser puhuu mieluiten muistin kiintopis-
teistd (benchmark), vaikka vildyksenomaisten muistojen on sanottu
olevan kuin tuokiokuvia (snapshots), jotka jihmettivit kameran
tavoin jirkyttivdstd tapahtumasta kuulemisen hetken.* Kertojat
kokevat muistot eloisiksi,® tarkoiksi ja tismaillisiksi. He luottavat
niihin, kun uskovat niiden sydpyneen pysyvinid mieleensi. Viliyk-
senomaiset muistot ovatkin kestivimpii ja tarkempia kuin arkisten
tapausten muistikuvat, silld yleensi niistd keskustellaan ja niitd poh-
ditaan jilkeenpiin. Tapausten herdttimit tunteet lisidvit muistetta-
vuutta, ja muistot voivat palautua mieleen tahattomasti, hiiritsevin
usein ja suorastaan tunkeilevasti. Kokemuksen yksityiskohdat voivat
viddristyd, mutta paipiirteet muistetaan yleensd hyvin. Trauman aihe-
uttamat muistinmenetykset ovat harvinaisia.®® Toisaalta monet kovia

81 Ukkonen 2000, 23, 40; ks. myds Korkiakangas 1996, 18, 35; 1999, 168;
2006, 123: Jedlowski 2001, 32; Ritchie 2003, 34.

82 Portelli 2006, 61; Marander-Eklund 2004, 51.

8 Brown & Kulick 1977.

8 Neisser 1982.

% Erddc tutkijat ovat vilidyksenomaisten muistojen sijasta puhuneet eloisista
muistoista (vivid memories). Ks. esim. Rubin & Kozin 1984; Conway 1995,
67-76; Korkiakangas 1999, 167.

86 Neisser 1982, 43—-46; Schachter 2001, 181, 217-220; Talarico & Rubin
2003, 455, 457-460; Sharot & al. 2004, 13761377, 1379.
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kokeneet ihmiset kieltdytyvit kertomasta kauheista muistoistaan®’ tai
liheiset eivdt halua kuunnella heidin kertomuksiaan.®® Schachter on
todennut, ettd muistamme elimistimme enemmin suuria ja alhaisia
hetkid kuin arkisia.® Juuri siksi, ettd ihmiset kokevat vildyksenomai-
set muistonsa tarkoiksi ja luottavat niiden todenmukaisuuteen, ovat
muistitietotutkijatkin pitdneet niitd arvokkaina.

Kun ihmiset tydstiavit omaelimikerrallisia muistojaan yhi uudel-
leen, ne sdilyvit mielessi. Muistot vahvistuvat ja kiinteytyvit sitd
enemmin, mitd enemmin niistd keskustellaan ja niitd toistetaan.
Mutta ellei muistoja — ja samalla hermosolujen vilisid yhteyksid —
vahvisteta toistamisella, yhteydet heikkenevit, eikd mieleen palautta-
minen enii onnistu. Kertaamattomat muistot pyrkivit haihtumaan
mielestid. Tietenkin muistamamme asiat voivat ylipditdan olla enem-
min muistamisen arvoisia kuin unohtamamme asiat.” Merkityksel-
listen muistojen usein toistetut kuvaukset voivat suorastaan jahmettyi
kiintedin muotoon (frozen narratives)’® Tavallisesti ihmiset muiste-
levat ja muistavat sekd tietoisesti ettd tahattomasti. Haastatteluissa
muisteleminen on nimenomaan tietoista ja tarkoituksellista.

Muistamiseen liittyy kiintedsti unohtaminen, silld ihmisen aivo-
kapasiteetti ei riitd kaiken muistamiseen eikd kaikkea ole edes tarpeen
muistaa. Sekd keskushermosto ettd kulttuuri rajoittavat muistamista.”
Mutta muistitietotutkimuksessa voi olla kiintoisaa, mitd ihmiset ovat
unohtaneet ja miksi. Yhtd kiintoisaa on se, mistd ihmiset tahallisesti
vaikenevat ja miksi he jittdvit kertomatta juuri tiettyji asioita. Yksi-
16iden vaikeneminen voi liittyd myds kollektiiviseen vaikenemiseen ja
unohtamiseen.”

87 Ritchie 2003, 36.

8 Green 2008, 97.

8 Schachter 2001, 182.

% Schachter 2002, 4245, 60, 96, 101; ks. myds Ritchie 2003, 34.
1 Peniston-Bird 2009, 109-110.

%2 Schachter 2002, passim; Assmann, A. 2008, 97, 104.

% Korkiakangas 1996, 38—40; Assmann, A. 2008, 106.
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Kollektiivinen muisti

Eri tieteenaloilla — psykologiaa lukuun ottamatta — puhutaan myds
kollektiivisesta muistista. Mémoire collective -kisitteen toi tieteelliseen
keskusteluun Halbwachs vuonna 1925, mutta sen kiytto yleistyi
vasta 1960-luvulta alkaen. Hin korosti, etteivit muisti ja muistaminen
ole vain yksilollinen vaan my6s yhteisollinen asia. Yksiloiden muista-
minen on sosiaalista eli yksilot muistavat aina yhteisdjen jisenind, ja
yhteisot mddrdavit, mitd ja miten muistetaan. Hin my®os oletti, ettd
yhteisot muistavat ja ettd jokaisella sosiaalisella ryhmilld — perheelld,
suvulla, kyli- ja tyoyhteisolld, kansakunnalla — on oma kollektiivinen
muistinsa.”

Kollektiivisen muistin rinnalla ja synonyymeina on kiytetty mm.
termeji sosiaalinen (social), kulttuurinen (cultural), historiallinen (bis-
torical), julkinen (public), virallinen (official), kansallinen (national),
kansanomainen (vernacular), paikallinen (local) ja populaari (popular)
muisti. On kirjoitettu myds kollektiivisesta muistamisesta (collective
remembering) ja muistelusta (remembrance), sosiaalisesta muistami-
sesta (social remembering), kootuista muistoista (collected memories),
muistikdytinteistd (mnemonic practices) tai muistiyhteisoistd (mnemo-
nic communities) sekd vastamuistista (counter memory).”®

Nimi nimitykset tismentivit Greenin mukaan Halbwachsin kisi-
tettd korostaen menneisyyden kollektiivisen muistamisen moninai-
suutta ja prosessinomaisuutta sek siihen sisiltyvii valtaa, toimijuutta
ja kommunikaatiota.” Kollektiivisesta muistista puhutaan mm. ant-
ropologiassa, historiassa ja sosiologiassa niin paljon, ettd vastustajat-
kin ovat alistuneet kiyttimdin sitd. Wertsch kiyttdd termid juuri sen

4 Halbwachs 1992. My®s historioitsija Marc Bloch kiytti termii, mutta kri-
tikoi muisti-termin soveltamista yksilon sijasta yhteisoon (Bloch 1925). Iti-
valtalainen kirjailija Hugo von Hofmannstahl kiytti kollektiivisen muistin
kisitettd jo vuonna 1902. Olick & Robbins 1998, 106; Klein 2000, 127.

% Halbwachs 1992, 37, 38.

% Marcuse 2007; ks. myds Foucault 1977; Nora 1989; Lummis 1987; Con-
nerton 1989; Bodnar 1992; Fentress & Wickham 1992; Assmann, J. 1995,
2008; Olick & Robbins 1989, 112; Ritchie 2003; Hodgkin & Radstone
2005,130; Erll 2008, 4; Olick 2008.

7 Green 2008, 88, 106. Ks. myds Confino 1997, 1400; Kansteiner 2002, 180;
Wertsch 2002, 24; Rigney 2008, 93.
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yleisyyden vuoksi, vaikka itse asiassa on kyse tiedon tyypistd tai muo-
dosta, ei muistista,” ja historioitsija Alon Confino pitdd kisitteestd sen
epimiiriisyyden vuoksi ja ottaa sen heuristisena vilineend.”

Eri tutkijat kidyttivickin kollektiivista muistia ja sen vastineita eri-
laisissa merkityksissd, ja vain harvat miirittelevit terminsi tdsmil-
lisesti.'” Toisissa teksteissi merkitys jid epimiiriiseksi; toisista voi
padtelld, ettd kyse on yhteison omaksumasta menneisyyskisityksesti.
Erait kirjoittajat puhuvat myos keskendin ristiriitaisista, kilpailevista
ja neuvottelevista muisteista.'”" Kukaan ei silti olettane, ettd yhteisd
toimisi, ajattelisi ja muistaisi ikdin kuin itsendinen olento, jolla on
oma mieli.'? Brittitutkijat Katharine Hodgkin ja Susannah Radstone
korostavat, ettd julkisesta, kollektiivisesta tai kulttuurisesta muistista
puhutaan vertauskuvallisesti; eihin instituutio voi kirjaimellisesti
muistaa.'®

Ajatus muistamisen yhteiséllisyydestd otetaan nykyisin itsestdin
selvyytend, mutta kollektiivisen muistin ja sen vastineiden kiytti-
mistd on vaikea puolustaa, ellei kisitteitd miiritelld. Kiyttokelpoisia
kisitteitd ovat esim. ryhmissi vallitsevar menneisyyskdisitykset ja yleisesti
hyviksytyt menneisyytti koskevat tiedor.* Osuvia termeji voivat olla

% Wertsch 2002, 27.

? Confino 1997, 1403.

10Confino 1997, 1386; Kansteiner 2002, 180: Wertsch 2002, 27, 34; Hodg-
kin & Radstone 2005, 130.

1% Michel Foulcaultin vastamuistin kisite (contre-mémoire) on myds hyvin suo-
sittu. Foucault 1977.

12\Wertsch 2002, 21-24. Wertsch jakaa kollektiivisen muistin kisitteet vah-
voihin ja heikkoihin versioihin. Vahvan version (strong version) mukaan
yhteisélld on oma mieli ja yhteisé toimii, ajattelee ja muistaa yksilén tavoin
itsendisend olentona. Titid kisitystd ei kannattane kukaan. Heikot, jaetut
versiot (distributed versions) olettavat, ettei yhteisoilli ole omaa mieltd,
mutta ryhmin jisenilld on tiedossaan vaihtelevasti omaksuttuja mennei-
syyden representaatioita. Homogeenisen version (homogenous distribution)
mukaan kaikilla jisenilld on sama kisitys menneisyydesti. Tdydentivi eli
komplementaarinen (complementary) versio tarkoittaa, ettd ryhmin jisenet
muistavat eri asioita ja heidin nikemyksensi tiydentivit toisiaan. Useim-
mat tutkijat kannattavat kiistanalaista (contested) versiota, jonka mukaan
ryhmissd on kilpailevia ja ristiriitaisiakin kisityksid menneisyydestd.

%Hodgkin & Radstone 2005, 131.

1" Arkeologi Jan Assmann, joka on ottanut kdyttddn kulttuurisen muistin
kisitteen, sanoo sen olevan nimenomaan tietoa. Assman 1995, 126.
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my®&s traditio, perinne ja kulttuuri, joita antropologit ja etnologit ovat
kiyttineet yleisesti. Halbwachs kirjoitti myos sukupolvelta toiselle
siirtyvistd traditioista.'® Eriissi tapauksissa historiantutkimuksessa
viljelty perimitieto tai kulttuuriperintd (beritage) vastaisivat kollek-
tiivista muistia. Erdiden tutkijoiden mielestd kollektiivisen muistin
kisite ei tuo mitdin lisid myytin, tradition, tavan ja historiallisen tie-
toisuuden kisitteisiin.!®

Useimmat tutkijat katsovat kollektiivisen muistin olevan yksilén
muistin tavoin prosessi, koska se muuttuu jatkuvasti, kun keskendin
kilpailevista kisityksistd valitaan kulloinkin sopivin. Mutta monet
kirjoittajat jattavit epaselviksi, miten kollektiiviset muistot muodos-
tuvat eli kuka lopulta miirittelee, mikid on yhteison vallitseva kisi-
tys tai mitkd kisitykset kilpailevat keskeniin.'” Kasvatustieteiliji
Sirkka Ahonen toteaa useiden tutkijoiden tavoin erdiden ryhmien ja
vallanpitdjien eli “tradition vartijoiden” — poliittisten johtajien, opet-
tajien ja mediavaikuttajien — kisittelevin muistoja aktiivisesti. Hin
katsoo my®&s julkisen historiakulttuurin ponkittidvin ja tarkoituksel-
lisesti muokkaavan kollektiivista muistia.'®® Saksalainen historiantut-
kija Wulf Kansteiner tismentdd kisitettd kiintoisasti esittden kolme
tekijad, jotka ohjaavat kollektiivisten muistojen muodostumista:
intellektuaaliset ja kulttuuriset traditiot madrdavit menneisyyden rep-
resentaatiot eli sen, miten menneisyydestd voidaan puhua, muistojen
tekijit (memory makers) valikoivat ja manipuloivat perinteitd ja muisto-
jen kuluttajat (memory consumers) kiyttavit, hylkdavit ja muokkaavat
artefakteja omien etujensa mukaan.'”

Ukkosen mukaan kollektiivisessa muistissa on olennaista, miti
menneisyydestd muistetaan ja miten siitd puhutaan sekd mitd mennei-
syys merkitsee sitd muisteleville ihmisille. Hin lisdd, ettd sosiaalinen
muisti ylldpitad yhteison hyviksymii tulkintoja sekd unohtaa kiista-

1Halbwachs 1992, 120-166.

1%Qlick & Robbins 1998, 112.

107\Wertsch 2002, 24; ks. myos Confino 1997, 1400: Kansteiner 2002, 180;
Green 2008, 88.

1% Ahonen 1998, 21, 170.

1Kansteiner 2002, 180; J. Assmann toteaa, etti tietyt instituutiot ja spesialis-
tit ylldpitivit kultcuurista muistia. Assmann, J. 1995, 131.
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vit nikemykset tai vaikenee niistd."” Saksalainen kielitieteiliji Aleida
Assmann muistuttaa niin ikdin, etti muistamisessa on aina huomioi-
tava myds unohtaminen: kulttuurisesta muistista suljetaan jatkuvasti
pois asioita.!

Monet tutkijat ovat luetelleet keinoja, joilla menneisyyden tulkin-
toja siilytetdin. Niitd ovat tekstit, muistomerkit, yhteisolliset tavat ja
rituaalit kuten myds paikat, rakennukset ja muistomerkit."? Histori-
oitsija Jacques Le Goff lukee my®s mitalit, rahat, postimerkit, katujen
nimikilvet, matkamuistot, valokuvat, postikortit ja videot kollektii-
visen muistin sdilyttdmisen tapoihin."® Yhdysvaltalainen muistitieto-
tutkija Donald A. Ritchie lukee vield mm. symbolit, tarinat, paraatit
ja muistojuhlat yhteisesti hyviksyttyihin menneisyyden tulkintoihin.
Lisiksi hin katsoo tiedotusvilineiden, tutkimus- ja kaunokirjallisuu-
den sekid elokuvien vaikuttavan yhteiseen kisitykseen menneisyydes-
td."* Median merkitystd kollektiivisen muistin muokkaamisessa ja
yllipitimisessd ovat korostaneet muutkin tutkijat.!

Kollektiivisen muistin kisitteeseen liitetidn usein toinen hankala
kidsite, muistin paikat (les lieux de mémoire), jonka ranskalainen his-
torioitsija Pierre Nora on vakiinnuttanut."® Vaikka monet tutkijat
kiytravie titd kisitertd,"” olisi mielekkdimpdd puhua muistamisen
tai muisto(je)n paikoista, silli muistin toiminta voidaan konkreet-
tisesti paikantaa vain ihmisen aivoihin. Le Goff jakaa kollektiivisen
muistin paikat topografisiin (arkistot, kirjastot, museot), monumen-

10 Ukkonen 2000, 35; ks. myds Korkiakangas 1999, 164; Peltonen 1996,
91-102.

" Assmann, A. 2008, 106.

2Passerini 1989, 2—4, 8; Assmann, J. 1995, 129; Ukkonen 2000, 35; Green
2008, 84.

3 1e Goff 1992, 81. Mielestini Le Goffin ilmauksen voisi mieluummin kiin-
tdd kollektiivisten muistojen sdilyttimistavoiksi tai kollektiivisiksi muisto-
jen sdilyttimistavoiksi.

"4 Ritchie 2003, 36-37.

S Erdl & Rigney 2009, 1-3.

"®Noran toimittama teossarja Les lieux de mémoire, 1984-1992 (Realms of
Memory, 1996-1998) kiisittelee Ranskan historian ymmirtimisen kannalta
keskeisid kohteita. Ks. myds Nora 1989. Erll toteaa, etti lieux de mémoire on
edelleen heikosti teoretisoitu kisite. Erll 2008, 10.

" Ks. esim Peltonen: Muistin paikat, 2003.
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taalisiin (hautausmaat), symbolisiin (seremoniat, pyhiinvaellukset,
vuosi- ja syntymipdivit) ja funktionaalisiin (omaelimikerrat, seurat,
yhdistykset, jirjestot). Muistin paikat virkistdvit muistia."® Sosiaali-
historioitsija Saara Tuomaala kirjoittaa muiston paikoista, joiksi hin
miirittelee lapsuuteen ja kouluaikaan liittyvit elinympiristot, raken-
nukset, esineet, tekstit ja suulliset kercomukset sekd ruumista koskevat
muistot, mutta myds eletyn elimin jiljet kuten arvet tai paralingvis-
tiset ilmaisut kuten naurun ja itkun.”

Yhteison vallitsevat ja kilpailevat kisitykset menneisyydestd ja
muistamisen arvoisista asioista vaikuttavat myds henkilokohtaisiin
muistoihin, mikd muistitietotutkijan on huomioitava, vaikkei halu-
aisi kidyttdd kollektiivisen muistin kisitettd. Haastattelijan on oltava
tietoinen yhteisossd vallitsevista uskomuksista, mutta tavoiteltava
nimenomaan kertojien henkilokohtaisia kokemuksia.’?* Thmisilli on
toki muistoja samoista tapahtumista ja ilmidistd, mutta jactut muis-
tot ovat mahdottomuus. Yksiloiden muistot samastakin tapahtumasta
ovat vain kunkin omia muistoja ja sellaisina erilaisia.

Miten muistitietohistoriaa tehdiin

Muistitietohistoria on pédpiirteissiin samankaltaista kuin muukin
historiantutkimus. Se alkaa aiheen valinnasta ja rajaamisesta seki
paittyy tutkimuksen kirjoittamiseen ja julkaisemiseen. Aineiston
kaytto riippuu kulloisestakin tutkimusongelmasta. Muistitietohisto-
riaa ei tietenkdin voi tehdi ajasta, jonne muistitieto ei yll4, tai aiheesta,
josta ei voi saada muistitietoa.”?! Tutkimuskysymykset ja aineistot taas
vaikuttavat nikékulman, lihestymistavan, menetelmin ja kisitteiden
valintaan. Muistitiedon lisiksi tutkija kdyttd4 aina muitakin historian
perinteisid lihteitd. Kirjalliset ja suulliset ldhteet eivit sulje toisiaan
pois, vaan eri aineistot tdydentivit ja valaisevat toisiaan.'??

18Le Goff 1992, 95-96.

" Tyomaala 2004, 57.

120Rjtchie 2003, 36-37.

21Rubin & Rubin 2005, 40, 47.

122Portelli 20006, 5; Peniston-Bird 2009, 107.
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Haastattelut ovat muistitietohistorian ydin. Jo tutkimushanketta
suunniteltaessa on huomioitava, ettd jilkikidsittelyineen ne vievit
paljon aikaa ja voivat tulla kalliiksi. Myos aineiston analyysitapa ja
arkistoiminen on ratkaistava hyvissi ajoin. Haastattelut on suunni-
teltava huolellisesti, ja niitd varten on perehdyttivd tutkimusaihetta
koskevaan jo olemassa olevaan aineistoon. Tutkimusongelmien perus-
teella laaditaan ensin haastattelurunko (interview protocol, interview
schedule, frageschema) keskeisistd aihepiireistd'?® ja sen pohjalta Aysy-
mysluettelo, jonka kysymykset ovat konkreettisemmat kuin varsinaiset
tutkimuskysymykset. Kiytinndssi kysymyksid ei kannata toistaa joka
haastattelussa samassa muodossa, vaan on hyvi huomioida jo esille
tulleet seikat ja muotoilla kysymykset sitten joustavasti ja selkedsti.!**
Haastattelurunko on nimenomaan muistin apuneuvo, josta tutkija
tarkistaa, onko hin kisitellyt kaikki aihepiirit.’> Jollekulle haastatel-
tavalle riictdd yleinen luonnehdinta keskustelun aihepiiristd, toinen
haluaa tutustua keskusteluaiheisiin etukiteen tai itse haastattelussa.
Kertojat voivat jopa huomata, ettid jotakin olennaista puuttuu.'” Jo
ennen varsinaisia haastatteluja tutkijan kannattaa testata haastattelu-
runkoa muutamalla vapaamuotoisella orientoivalla, esi- eli koehaastat-
telulla.'” Lopullisten haastattelujen aikanakin hin voi vield tdydentdi
kysymyksiddn.!2s

Koska tutkimushaastattelujen lihtékohtana on tietty ongelma, voi
muistitietohistoriallisia haastatteluja sanoa myos ongelmakeskeisiksi
haastatteluiksi.'® Eri alojen tutkijat ovat puhuneet kobdennetuista,
suunnatuista ja teemahaastatteluista seki aibepiiri- tai aibekeskeisisti

123Kvale 1996, 129-131; Rossi 2003b, 30; Marander-Eklund 2004, 97; Rubin
& Rubin 2005, 147.

24Caunce 1994, 148-149, 156; Rossi 2003d, 85; Marander-Eklund 2004,
97. Haastattelukysymyksistd ks. esim. Kvale 1996, 131-135; Rubin &
Rubin 2005.

2 Lummis 1987, 43; Caunce 1994, 152; Rossi 2003a, 28—31; Marander-
Eklund 2004, 97.

126Caunce 1994, 152.

Hirsjarvi & Hurme 1982, 57-58; Jauhiainen 1982, 180, 183; Virrankoski
1994, 31; Eskola & Suoranta 2000, 88—89.

128Rossi 2003b, 30.

129Rossi 2003b, 28.
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asiantuntijabaastatteluista.' Haastattelu voi edetd myos yksilokeskei-
seni eldmdkertahaastatteluna. Ongelma- ja yksilokeskeiset haastattelut
ovat yleensi syvihaastatteluja, joissa asioihin paneudutaan perinpoh-
jin."”! Rakenteensa ja toteuttamistapansa mukaan haastattelut jaetaan
strukturoituihin,  puolistrukturoituibin sekd avoimiin eli strukturoi-
mattomiin. Tiukasti ohjatussa strukturoidussa haastattelussa tutkija
esittdd samat kysymykset samassa muodossa ja jirjestyksessd kaikille
vastaajille ja kirjaa vastaukset. Avoimessa haastattelussa ei ole kysy-
mysrunkoa, vaan kertoja saa puhua, mistd haluaa. Teemahaastattelut
ovat yleensi puolistrukturoituja, ja niissi haastattelija esittdd tietryd
aihepiirid koskevat kysymykset joustavasti muotoillen ja tarkoituksen-
mukaisessa jirjestyksessd.??

Ongelmakeskeisen muistitiedon tuottamiseen ei strukturoitu
haastattelu standardoituine kysymyksineen ja kiinteine toteuttamis-
tapoineen sovi, eiki siihen sovi avoin haastattelu, jossa kertojan puhe
ronsyilee aihepiiristi toiseen. Siihen sopii parhaiten puolistrukturoitu
teemahaastattelu, jossa haastattelija ohjaa keskustelua niin, ettid ker-
toja saa esittdd asioita omalla kielellddn ja ominaisella tavallaan. Ker-
tojalle jai silti mahdollisuus tuoda keskusteluun asioita, joita tutkija ei
ole osannut ennakoida.'?’

Yleensd haastattelu etenee luontevasti laajoista, yleisluontoisista
avauskysymyksistd yksityiskohtaisiin kysymyksiin ns. suppilotekniik-
kaa noudattaen.’ Thannetilanteessa haastattelija puuttuu kerron-
taan mahdollisimman vihin ja vain, jos se uhkaa tyrehtyi tai eksyy
harhapoluille.’ Jotta hyvi ilmapiiri siilyisi, ei kerronnan harhailua
kannata heti estdd, ja voihan muistojen syrjiteiltd joskus loytyd arvo-
kastakin aineistoa.””* Muihin historian lihteisiin verrattuna muistitie-

30Hirsjarvi & Hurme 1982, 35-38; 2004, 43—48; Jauhiainen 1982, 179, 181;
Rossi 2003b, 28.

13! Jauhiainen 1982, 183, 185-186; Suojanen 1982; Rossi 2003b, 28; Hirsjirvi
& Hurme 2004, 45—-46; Marander-Eklund 2004, 96.

2 Hirsjirvi & Hurme 1982, 28-37; Virrankoski 1994, 17; Jauhiainen 1982,
180, 181; Eskola & Suoranta 2000, 86; Rossi 2003b, 28—29; Marander-
Eklund 2004, 95-96; Rubin & Rubin 2005, 4.

133Rossi 2003b, 30.

Jauhiainen 1982, 181; Hirsjirvi & Hurme 2004, 107.

1% Rossi 2003b, 29; Marander-Eklund 2004, 99.

136Caunce 1994, 149-150; Rossi 2007, 85.
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tohaastatteluilla on eris tirked etu, joka liittyy tutkijan osallisuuteen:
keskustelun kuluessa tutkija voi tehdd kertojalle lisikysymyksii esille
tulleista uusista seikoista ja saada siten ongelman kannalta tarpeellista
lisivalaistusta.”?” Tillaisia lisikysymyksid hin ei voi esittdd muiden
lihteiden tuottajille.

Ennen jokaista haastattelua tutkijan on saatava haastateltavalta
tietoon perustuva suostumus (informed consent)'*® osallistumisesta. Tétd
varten hinen on selvitettivd suullisesti ja tarvittaessa kirjallisestikin,
mitd tutkimus koskee, kuka siitd vastaa ja mistd siind on kysymys,
mihin ja miten aineistoa kiytetddn ja mihin se lopulta arkistoidaan.
Tutkijan on saatava haastateltavalta my6s aineiston kéiyttilupa, josta
ilmenee, kuka ja mihin tarkoitukseen saa aineistoa kiyttdi. Lupa
pyydetdin vasta haastattelu(je)n jilkeen.'” Siini sovitaan tarvittaessa
myds kertojan henkildllisyyden suojaamisesta nimettomyyden tai pei-
tenimen avulla."® Lupien allekirjoittamisesta huolimatta henkils saa
milloin tahansa irtautua hankkeesta ja jopa kieltdd haastattelunsa kiy-
ton. '

Haastateltavien henkilollisyyden suojaamisesta on keskusteltu
paljon, ja mm. yhteiskuntatieteilijit pitivit selviond, ettei kertojien
nimii ilmoiteta julkaisuissa.'> Kansanperinteen tutkimuksessa taas
on aikaisemmin mainittu kertojien nimet. Nidin on haluttu osoit-
taa kertojien panosta arvostettavan. Ritchie on my®és sitd mieltd, ettd
nimettomyys on ristiriidassa muistitietohistorian tavoitteen kanssa
antaa ddni ddnettdomille.” Kertojien anonymisointi on ratkaistava
jokaisessa tapauksessa erikseen.

Useimmat haastateltavat, jotka ovat suostuneet tutkimushaastat-
teluun, kertovat luottamuksellisen ilmapiirin synnyttyd oma-aloittei-
sesti jo vihienkin yllykkeiden avulla. Kannustava hymy, nyokkiys ja

7 Lummis 1987, 22.

8 Tutkittavien informoinnista ja tietoon perustuvasta suostumuksesta ks.
Kuula 2006, 99-133; Kvale 1996, 112—114, 153—154; Rubin & Rubin
2005, 104-106.

139Rossi 2003d, 16; Marander-Eklund 2004, 98.

140Rjtchie 2003, 126—128; Rossi 2003d, 16; Ruusuvuori & Tiittula 2005, 41.

" Rossi 2003d, 10; ks. myds Rossi 2008, 153.

“2Ruusuvuori & Tiittula 2005, 41.

“3Ritchie 2003, 126.
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pienet tarkentavat lisikysymykset pitivit keskustelun yleensi luista-
vasti kdynnissi. Jotkut kertojat tarvitsevat kuitenkin tismallisid kysy-
myksid eivitkd pahastu, vaikka ne luettaisiin paperista. Tutkijan on
pyrittidvid vaistoamaan, mikd tyyli kenellekin sopii.' Kokeneenkin
haastattelijan on kuitenkin yhi uudelleen ratkaistava ns. haastatte-
lijan dilemma: olenko mini oikea henkil6 haastattelemaan juuri titd
kertojaa. Hinen on mietittdvi, miten esim. osapuolten iki, sukupuoli,
ihonviri, etninen tausta, poliittiset tai uskonnolliset kisitykset vaikut-
tavat osapuolten viliseen kommunikaatioon.'®

Muistitietohistoriallisiin haastatteluihin on yleensi helppo saada
haastateltavia, vaikka ihmiset voivat ensin empii ja vihitelld tieto-
jaan ja muistamistaan."¢ Tutkimuksen tarkoituksen asiallinen ja
rehellinen selvittiminen sekd henkilén asiantuntijuuteen vetoaminen
saavat yleensd epirdijinkin suostumaan. Jos tutkija tuntee yhdenkin
tutkimusaiheesta tietdvin henkilon, timi voi mainita lisid mahdol-
lisia haastateltavia ja nimi taas voivat suositella lisdd kertojia. Monet
kertojat loytyvit juuri tillaisen lumipallomenetelmin' avulla. Muis-
titietohistoriassa voidaan harvoin soveltaa tilastollista otantaa, saati
saada tilastollisesti edustava otos. Usein on haastateltava kaikkia
elossa olevia henkiloitd, jotka tietdvit ja pystyvit kertomaan asiasta.'*®
Joskus mahdollisia kertojia on vain yksi.

Muistitietotutkija tekee useimmiten yksilohaastarteluja eli keskus-
telee vain yhden henkilon kanssa kerrallaan. Mutta alkuun voi usean
henkilon ryhmi- eli joukkohaastattelu tuottaa tutkijalle uusia ide-
oita, kun osallistujat innostavat toisiaan muistelemaan.'* Kuitenkin
on syytd haastatella kutakin vield erikseen, jotta jokainen voi puhua
vapaasti omassa tahdissaan seki saada omat kokemuksensa ja ajatuk-
sensa sanotuksi ilman mahdollisia ryhmin aiheuttamia paineita, mitd

44 Caunce 1994, 156157, 162; Rossi 2003b, 30.

1 Haastattelijan dilemmasta ks. Rossi 2009b ja 2009c.

146Ks. esim. Caunce 1994, 133-140; haastattelusta kieltdytymisestd ks. esim.
Rossi 2003a.

¥ Jauhiainen 1982, 179, 182-183.

“Lummis 1987, 32-35; Virrankoski 1994, 9, 13; ks. myds Caunce 1994,
133-140.

"Virrankoski 1994, 22; Caunce 1994, 146; Kvale 1996, 101; Hirsjirvi &
Hurme 2004, 61-63.
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mm. Caunce pitdd tirkeind.”® Myds puolisoita on hyvi haastatella
sekd yhdessd ettd erikseen.”!

Haastattelu on aina yhteisyritys (joint venture), ja sen lopputulos
on yhteistyon tulos. Siind on kaksi osapuolta, kyselijd ja vastaaja, ja
ihanteena on tavoittaa mahdollisimman tasavertainen tilanne. Vaikka
tutkija on aina haastattelun “kapellimestari”, kuten Portelli sanoo,
on haastattelussa kasvokkain kaksi subjektia, joiden on todella nih-
tdvd toisensa ja tunnustettava erilaisuutensa voidakseen olla aidossa
vuorovaikutuksessa.’” Yhdysvaltalaisen muistitietotutkijan Michael
Frischin termi yhteistekijyys (shared authority) viittaa sekid yhteistoi-
mintaan haastattelussa etti sen tuloksen tuottamisessa.” Grele tulkit-
see sen tarkoittavan, ettd kummallakin on tulkinnan valtaa, ja hinen
mukaansa haastattelusta tulee yhteinen ponnistus, kun kummankin
osapuolen historiallisuuden merkitys tunnustetaan.’

Jokainen muistitietohaastattelu on erilainen, vaikka osapuolet ja
keskustelunaihe olisivat samat. Koska yksilon muistivarastoa on mah-
dotonta tyhjentdd, kuten Portelli toteaa, haastattelut voivat periaat-
teessa jatkua loputtomiin. Niinpi suulliset lihteet eivit ole koskaan
“valmiita” eikd muistitietohistoria tavallaan paity koskaan." Tutkijan
on kuitenkin jossakin vaiheessa lopetettava haastatteleminen.

Tutkija kontrolloi aina historiallista diskurssia, silli hin valitsee
haastateltavat, esittdd kysymykset ja reagoi kertojan puheeseen, vastaa
haastattelun muodosta seki kisittelystd ja tulkinnasta.”® Mutta hin
ei kuulustele, ei tuomitse, ei ahdista eikid painosta, vaan rohkaisee ja
kannustaa kertomaan.’” Lummis toteaa kuitenkin, ettei haastatteluti-
lanteen valtasuhde ole yksisuuntainen, vaan kummallakin on valtaa.
Vaikka haastattelijan asenteet, arvot, persoonallisuus ja tavoitteet vai-
kuttavat sithen, mitd ja miten keskustelussa puhutaan, hin ei voi pakot-

150 Caunce 1994, 146.

B1Ritchie 2003, 62; Rossi 2003d, 7.

52 Portelli 1991, 31-32; 2006, 60—-62: ks. myds Lummis 1987, 12; Ruusuvuori
& Tiittula 2009, 29.

53 Frisch 1990.

54 Grele 2006, 74.

15 Portelli 2006, 60-61.

156Ritchie 2003, 305 ks. myds Peniston-Bird 2009, 112.

7 Caunce 1994, 143; ks. myds Rossi 2003c¢, 2009a.
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taa kertojaa sanomaan sanottavaansa. Tutkija on siis haastateltavan
hyvin tahdon armoilla: kertoja valitsee, mitd ja miten hin kertoo.”

Muistitietohistoriaa ei kirjoiteta pelkilld haastattelulainauksilla,
vaan tutkijan pitdd tulkita ne.'” Ensin haastattelut on tallennettava
joko ddnend tai kuvana ja ddnend. Sitten puhe on muutettava kirjalli-
seen muotoon eli tekstinnettivi,' jotta sitd voidaan eritelld, luokitella,
jirjestdd ja jasentdd padtelmid ja tulkintaa varten.'® Yleensi haastattelija
pystyy parhaiten tekstintimiin haastattelunsa, kun tekee sen mahdol-
lisimman pian keskustelun jilkeen. Silloin hin saa selvin tallennetusta
puheesta ja tietdd lisitd kommentteja kertojan ilmeistd, eleistd, ddn-
nihdyksistd ja muista kielen ulkopuolisista tai tilanteeseen liittyvistd
seikoista. Vaikka asiasisiltd on muistitietohaastatteluissa tirkeinti, nuo
seikat voivat vaikuttaa keskustelun sisillon ja ilmaisujen merkityksen
ymmirtimiseen.'* Muistitietoahan ei — kuten muitakaan lihteitd — voi
aina ottaa kirjaimellisesti sind, milti se dkkiseltdin ndyccdd.'s

Haastattelujen kiyttotavasta riippuen tutkija voi purkaa niitd eri
tavoin. Hin voi tehdi tiivistelmin, joka keskittyy keskeisiin teemoi-
hin, tai tekstintdd puheen sanatarkasti kysymykset mukaan lukien.
Tarkka tekstintiminen on hankalaa ja hidasta, mutta se vihentdd myo-
hempidi tydtd, jos tutkija aikoo kiyttad paljon lainauksia. Aikaa kuluu
vield enemmin, jos tutkija pyytdd kertojia tarkistamaan tekstinnokset.
Mutta tistd on se hydty, ettd kertojat voivat tismentid sanottavaansa.'*
Puheen purkaminen on osa tutkimusanalyysia, joka jatkuu edelleen,
kun tekstid tematisoidaan ja luokitellaan erilaisin tunnuksin tai tietoja
erillisille korteille siirtden tai tietokoneohjelmia hyodyntien.'® Folklo-
risti Lena Marander-Eklund onkin nimittinyt muistitietotutkimuksen
analyysia osuvasti teema-analyysiksi.'*

8 Lummis 1987, 139-140. Vallasta muistitietohaastattelussa ks. Rossi 2007.

3 Ritchie 2003, 130.

1Rossi 2003b, 32: 2003c, 15. Monet kirjoittajat kiytcivit litterointi- ja litte-
raatio termii tarkoittamaan fekstintimisti ja tekstinnosti. Tekstintimisestd
ks. myds Rossi 2007, 87.

11 Caunce 1994, 166; Rossi 2003b, 31-32; 2003c, 15.

1©2Caunce 1994, 157; Marander-Eklund, 106, 108; Rossi 2003b, 32.

163 Caunce 1994, 122.

1%4Portelli 1997, 64—67; ks. myds Rossi 2005, 89; 2007, 88.

1% Ritchie 2003, 64—65; Rossi 2003d, 15; Marander-Eklund 2004, 105-106.

196 Marander-Eklund 2004, 109.
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Muistitietotutkimus on vuorovaikutusta

Haastattelemista oppii parhaiten haastattelemalla.'” Tutkijan on tie-
tenkin tyohon ryhtyessddn hallittava ne tekniset laitteet, joita hin
kdyttdd, mutta hinen on valmistauduttava my6s henkisesti jokaisen
kertojan kohtaamiseen. On tirkedd suhtautua arvostaen ja kunnioit-
taen haastateltaviin — antavathan nimi oman eliminsi asiantunti-
joina tutkijalle aikaansa ja muistojaan kokemuksistaan.'®® Monilta
vadrinkdsityksiltd vilttyy, kun hallitsee kertojien kielen tai murteen ja
yhteison puhetavan. Kun yllityksii tulee, niistd yleensi selvidd myoti-
tuntoisella ja joustavalla suhtautumisella, hyvilld kiytéstavoilla, nor-
maaleilla vuorovaikutustaidoilla sekd huumorintajulla.'®

Vaikka ihmisten parissa tyoskentely olisi tutkijasta mieluisaa, voi
ennestddn tuntemattomien henkildiden haastattelu uuvuttaa niin
dlyllisesti kuin emotionaalisesti. Jatkuva uuden informaation vastaan-
ottaminen vaatii ndet valppautta ja joskus voi hyvinkin voimakkaiden
mielipiteiden ja asenteiden seki jirkyttivien kokemusten kohtaami-
nen olla vaikeaa. Tutkija tarvitsee vilistd taitoa myos itsessddn tai
vastapuolessa viridvien voimakkaiden tunteiden hallinnassa ja kisit-
telyssd.” Mutta kun keskustelu sujuu luontevasti luottamuksellisessa
ilmapiirissd tuottaen tutkimuksen kannalta relevanttia informaa-
tiota, jota ei voi saada mitenkdin muuten, haastatteleminen palkitsee
ja tuottaa mielihyvid. Juuri tillainen onnistunut vuorovaikutus on
muistitietotutkimuksen suola.

Muistitietohistoriassa ei riité, ettd etsitddn tosiasioita ja selvitetdin,
mitd on tapahtunut tai miten asiat ovat olleet. Ei riitd mydskidin se,
ettd muistitiedolla tiydennetdin muiden lihteiden antamia tietoja tai
elivoitetidn kerrontaa. Siind huomioidaan erityisesti kertojien omat
kokemukset ja nikemykset seki tutkijan osallisuus ja osapuolten vuo-
rovaikutteisuus tiedon tuottamisessa. Nimi seikat pakottavat pohti-
maan vakavasti tutkimuksen eettisid ja tietoteoreettisia kysymyksid
sekd tutkijan asemaa, lihtokohtia ja valintoja. Erityisesti omia lih-

167Kvale 1996, 147.

168Ks. Rossi 2003d; Peniston-Bird 2009, 111.

19 Rossi 2003d, 12-13, 15.

70Tunteista haastattelussa ks. Kvale 1996, 85—86; tunteista muistitietohaas-
tattelussa ks. Rossi 2008.
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tokohtiaan pohtiva refleksiivinen antropologia ja naistutkimus ovat
saaneet myds muistitietotutkijat pohtimaan asemaansa.”

Samalla kun muistitietohistorioitsija esittdd omat subjektiiviset
tulkintansa, hin antaa myos kertojiensa esittdd omat nikemyksensi
asioista. Hin ei vaienna ristiriitaisia 4dnid eikd niitd tulkintoja, jotka
poikkeavat hinen omistaan. Hin ei pane sanoja kertojien suuhun eiki
muuta heidin sanomansa ydintd, kun hin sallii heidin puhuvan teks-
tissidn. Kuten muutkin historioitsijat, hin tulkitsee, arvioi ja vertai-
lee seka liittdd asioita, ilmiditd, tapahtumia ja ihmisid toisiinsa. Hin
antaa kertojien puheille taustaa, sijoittaa ne kontekstiinsa ja ehdottaa
selityksid. Hin vastaa itse tulkinnoistaan.”? Muistitietohistoria on
aina subjektiivista, mutta kuten Alessandro Portelli sanoo, tutkimus,
josta suulliset lihteet on jitetty pois, vaikka niitd olisi olemassa, on
epatdydellinen.'”?

17! Peltonen 2006, 102-103, 113; ks. myds Fingerroos 2003.

172Portelli 1998, 73; 2006, 62—64; Ritchie 2003, 128—130; Rossi 2007, 88—89;
Green 2008, 89.

173 Portelli 2006, 62.
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AISTIEN HISTORIA: KOHTEET JA MENETELMAT

Bruce Johnson ja Hannu Salmi

I

Historian aistimellisuus

”"Ah, miten suoneni sykkivitkdin, kun sormeni sattumoisin hipaisee
hinen sormeaan, kun jalkamme koskettavat toisiaan poydin alla!
Kavahdan taaksepiin kuin valkean satuttamana, mutta saman tien
jokin salaperiinen voima vetdi minua jilleen takaisin — ja huimaus
peittdd alleen kaikki aistini.” Niin kuvasi Johann Wolfgang von
Goethen Nuoren Wertherin kéirsimysten (Die Leiden des jungen Wert-
hers, 1774) paihenkilo rakkauden huumaa, sité aistien herkistymist,
jonka ensirakkauden tunteet aiheuttavat, mutta samalla myds sitd
kokonaisvaltaisuutta, joka aistimellisuuteen liittyy. Nuori Werther
on yliherkkd, vililld kuin tulen satuttama, vililli taas lemmenhuu-
maus turruttaa kaikki aistit. Se, mitd aistimme, on yksil6llistd, mutta
samaan aikaan se on syvisti kulttuurista, menneisyyden ihmisten
kokemuksia yhteen punovaa.

Goethen lipimurtoromaani on tullut tutuksi 1700-luvun lopun aisti-
herkkyyden kuvaajana. Se on tiynni aistimellisia havaintoja ja mielikuvia,

I Goethe 1999 (1774), 65. Sitaatin suomennos Markku Mannila.
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katseita, tuoksuja, tuntemuksia ja d4niid. Se muistuttaa siitd, miten mer-
kittdvin nikokulman aistien historia voi menneisyyteen antaa, ja samalla
siitd, ettei kyse ole pelkistdin, miten tietoa ympiristdstd saadaan ja pro-
sessoidaan vaan myos siité, ettd aistit ovat jatkuvan puhuttelun ja kuvitte-
lun kohde. Aistimellisuus menneisyydessi tarkoittaa myos kaikkea niitd
kuviteltuja aistimuksia, joita kulttuurintuotteet ovat vilittineet: musiikin
avulla on viitattu visuaalisuuteen, kuvilla hajuaistimuksiin ja makuihin.
Kaikki kokemamme aistimukset eivit ole omiamme vaan kulttuurisesti
vilittyneitd ja suodattuneita.

Tédmin artikkelin tavoitteena on pohtia aistien historian tutkimukseen
liittyvid metodologisia kysymyksid. Artikkeli koostuu kahdesta osasta.
Enimmaisessd osassa pohdimme aistien historian lihtokohtia, kysymysti
aistien hierarkiasta ja aistien vilisistd suhteista sekd tutkimuskohteita ja
hedelmillisia kysymyksenasetteluja. Artikkelin toinen osio syventdd tar-
kastelua yhden aistin, kuulon, kautta. Tdmi on perusteltua jo siksikin,
ettd ddnen ja ddniympiristdn historia ovat viime vuosina olleet runsaan
poikkitieteellisen tutkimuksen kohteena.

Vaikka #inen historiaa ja dinellisyyden kulttuuria onkin viime vuo-
sina tutkittu paljon, voi todeta, ettd aistit ovat siitd huolimatta olleet
pitkddn akateemisen tutkimuksen marginaalissa. Antropologi Paul Stol-
ler julkaisi vuonna 1989 teoksen 7he Taste of Ethnographic Things. The
Senses in Anthropology ja totesi, ettd yliopistovielle “kuivat periaatteet ovat
olleet usein tirkedmpid kuin suuta kostuttavat aromit”.? Aistimellisuuden
empiirinen tutkimus on ollut keskeinen antropologisen tutkimuksen alue
jo vuosikymmenien ajan, vaikka vield 1980-luvun lopulla olikin syytd
valittaa tutkimuksen vihiisyyttd. Sittemmin antropologista tutkimusta on
tehty paljon, ja sen sisilld historiallinen aineisto on noussut merkittavésti
esiin. Esimerkiksi kdyvit muun muassa kanadalaisten tutkijoiden Cons-
tance Classenin, David Howesin ja Anthony Synnottin Aroma: The Cul-
tural History of Smell (1994) ja Constance Classenin 7he Colour of Angels:
Cosmology, Gender and the Aesthetic Imagination (1998).

Historiantutkimuksessa aistien ja aistimellisuuden tutkimus korostui
samaan aikaan antropologisen otteen kanssa. Alan pioneeri oli ranskalai-
nen historioitsija Alain Corbin, joka tutki 1700- ja 1800-lukujen taitteen
ranskalaista haju- ja tuoksukulttuuria teoksessaan Le Miasme et la Jon-

2 Stoller 1989, 7
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quille. L'Odorat et limaginaire sociale, XVIIIF-XIX siécle (1982).> Samalla
teos rakensi metodologisen nikokulman aistien tutkimukseen: millaisten
menetelmien ja tiedonlihteiden varassa historioitsija voi yrittdd tavoittaa
menneisyyden aistimellisuutta, joka ensi silmiykselld vaikuttaa katoa-
valta ja hetkelliseltd? Corbinin tutkimus rakentui pédasiassa kirjallisten
aineistojen varaan: hin kiytti toisin sanoen historioitsijoiden perinteistd
lihdeaineistoa, mutta vain tulkitsi sitd uuden nikokulman kautta. Piero
Camporesi on teoksessaan 1/ brodo indiano: edonismo ed esotismo nel Sette-
cento (1989) puolestaan osoittanut, miten hedelmallisid kaunokirjalliset ja
laajemmin fiktiiviset aineistot ovat menneisyyden aistimellisuuden tutki-
mukselle.* Kysymys on olennainen siind mielessi, ettd kun Corbin pyrki
tavoittamaan sitd aistimellisuutta, jonka 1700-luvun pariisilaiset tavoitti-
vat sieraimiensa kautta, Camporesi paikansi sitd aistien puhuttelua, jota
kaunokirjallisuus on tiynni ja joka — vaikka ei suoraan kerrokaan vilit-
tomistd aistivaikutelmista — kielii siitd, minkalaisia merkityksid ja tunteita
aistimuksiin liitettiin. Useat aistien historian klassiset tutkimukset keskit-
tyvit nimenomaan siithen, miten menneisyys jisentyy tietyn aistin kautta.
Corbin on hajuaistin ohella tutkinut kuuloa ja ddnimaisemaa teoksessa
Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes
au XIX siécle (1994).° Aistien koko kirjoa on Kisitelty sellaisissa yleisesi-
tyksissd kuin Mark M. Smithin Sensing the Past: Seeing, Hearing, Smelling,
Tasting, and Touching in History (2008) tai Robert Jiitten Geschichte der
Sinne (2000). Aistimelliset rajat ylittdvi teos on myds Wolfgang Schivel-
buschin Junamatkan bistoria (Geschichte der Eisenbahnreise, 1977), jossa
pohditaan junamatkailun vaikutuksia kisityksiin ajasta ja tilasta mutta
my&s vaikutuksia niko- ja tuntoaistiin.

Aistien suhteet

Linsimaisessa kulttuurissa aistimaailmaa on kisitteellistetty vas-
takkainasettelujen kautta. Tuore kulttuuritieteellinen tutkimus on
oikeastaan jatkanut titd perinnettd, vaikka vastakohtaisuus jisentyy-

3 Ks. lihemmin Corbin 1996.
4 Ks. lihemmin Camporesi 1994.
> Ks. lihemmin Corbin 1998.
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kin toisella tavoin. Aistien hierarkia niyttdd nyt muuttuneen nién ja
tunnon, katseen ja ruumiin viliseksi polarisaatioksi. Katseen merkitys
on ylikorostunut, ja ruumiillisuudesta on tullut muiden aistien yhteis-
nimittdja.c

Linsimaiden historiassa onkin erittdin vahva perinne ajatella, ettd
aistien vililld vallitsee hierarkia. Jo Aristoteleelta 16ytyy ajatus viidestd
aistista. Niihin kuuluivat ”inhimilliset aistit”, niké, kuulo ja haju, ja
“eldimelliset aistit”, tunto ja maku.” Hajuaistin luokittelu inhimilli-
seksi selittynee osittain antiikin humoraalioppiin perustuvalla kisityk-
selld, jossa ruumiinnesteiden tasapaino oli merkittivi sielullinen tekiji.
Nesteiden tasapaino ilmeni hajuina, jotka kielivit ihmisen luonteesta
ja terveydestd. Plutarkhos kertoo kuuluisien miesten elimikerroissaan
Aleksanteri Suuresta, jonka hikikin tuoksui suloiselta.® Tdmi tuok-
sullisuus oli olennainen osa suuren persoonallisuuden tasapainoista
luonnetta. Sittemmin kisitys hajuaistin roolista on selvisti muuttunut:
1700- ja 1800-lukujen aikana haju merkittiin primitiiviseksi. Kenties
timd liittyy aistien hierarkian yleiseen muutokseen: keskeinen jinnite
ei ollutkaan ihmisen ja luonnon, vaan sivistyksen ja primitiivisyyden
vililld. Theodor W. Adorno ja Max Horkheimer kirjoittavat teokses-
saan Valistuksen dialektiikka (Dialektik der Aufklirung, 1947): "Kun
niemme, siilymme sellaisina kuin olemme, mutta kun haistamme,
kohtaamme toiseuden. Silld herkkyyttd hajulle pidetdin sivistyksen
hipeind, alempien sosiaaliryhmien, vihempiarvoisten rotujen ja alhais-
ten petojen merkkind.”

Alain Corbin on teoksessaan Le Miasme et la_Jonquille esittinyt vai-
kutusvaltaisen nikemyksen siitd, ettd linsimaisessa kulttuurissa moder-
nisaatio merkitsi tuoksuttomuudellistamista, deodoraatiota. Vihitellen,
1700-luvulta lihtien, ihanteeksi tuli ruumiillisten tuoksujen poistami-
nen. Niitd ei enidi kitketty voimakkaiden parfyymien alle, kuten aiem-
min, vaan ihanteena oli tuoksuton ruumiillisuus. Samaan aikaan pahat
hajut olivat entistd voimakkaamman toiseuttamisen tai vieraannuttami-
sen kohteena.™

¢ Vrt. Falk 1994, 10-11; Selinniemi 1996, 214-224.

7 Selinniemi 1996, 213.

8 Ks. lihemmin Salmi 2000, 53.

® Adorno & Horkheimer 1972, 188. Sitaatin suomennos HS.
10 Ks. tarkemmin Salmi 2000, 58—-59.
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Aisteihin liitetyt mielikuvat ja kisitykset ovat oma, kiinnostava tut-
kimusteemansa, mutta samanaikaisesti on merkittivii tehdi ero aistien
opillisten jdsennysten ja aikalaisen aistihavaintojen ja aistiympirist-
jen vililld. Esimerkiksi aistien vilisistd suhteista on vahvoja kisityksig,
mutta samalla tutkija ei voi ottaa annettuna, ettd nimai hierarkkiset suh-
teet valttimittd vaikuttaisivat tiettyyn menneisyyden tilanteeseen. On
edelleen tirkedd muistaa, ettd aistien viliset suhteet midrittyvit tietyssd
menneisyyden tilanteessa tavalla, joka ei vilttimiced palaudu 7aistien
hierarkiaan”. On tdysin mahdollista, ettd aisteilla on kaksi historiaa, opil-
linen ja kokemuksellinen, jotka vilttdmited eivit kohtaa.

Metodologisesti kiinnostavaa olisi kohdistaa tarkastelu tilanteisiin,
joissa aistien viliset suhteet syysti tai toisesta muuttuvat. Tami voi liiteyd
sellaisiin muutoksiin, joissa aistien kommunikatiiviset tehtivit jisenty-
vit uudelleen ja aistien adaptaatio murtuu. Niin tapahtuu esimerkiksi,
kun kulttuuriympiriston vaihdos saa herkistymiin uusille aistimuksille.
Matkakuvaukset ovat tissi suhteessa antoisia. Yhdysvaltalainen histori-
oitsija Priya Satia on teoksessaan Spies in Arabia. The Great War and the
Cultural Foundations of Britains Covert Empire in the Middle East (2008)
kuvannut sitd outoa aistimellista maailmaa, jonka brittiagentit kohta-
sivat Arabian niemimaalla: he joutuivat pohtimaan, voiko nikéaistiin
luottaa uudessa ympiristdssi ja miten tietoja ja havaintoja oikeastaan
pitiisi vilittdd takaisin emdmaahan.!

Aistit voivat ottaa my®ds toistensa tehtivii, silld tarkoituksena on vilit-
tdd tietoa ympiristostd. T4t voi kuvittaa historiallisen esimerkin avulla.
Suomen tunnetuimpia kuurosokeita oli turkulaissyntyinen Frans Leijon
(1878-1947)", joka menetti nikdnsi jo lapsena isorokkotartunnan seu-
rauksena. Leijon saneli muistelmansa 1920-luvun alussa ja totesi vield
muistavansa “minki virinen oli taivaankansi sekd puitten vihreys”."?
Kuulo- ja nikéaistin menettimisen jilkeen Leijon eli villilapsena, jonka
dlykkyytta epiiltiin ja joka ei kyennyt kommunikoimaan ympirdivin
maailman kanssa. Sittemmin Leijon pdityi Pietarsaareen kuurojen kou-
luun, jossa hin oppi viittomakielti ja lukemaan sokeain kirjoitusta. Hin

" Ks. tarkemmin Satia 2008.

12 Hautakivessi Kakskerran kirkolla syntymiajaksi on merkitty 12.9.1879,
mutta Turun ja Kaarinan seurakuntayhtymin keskusrekisterin mukaan
Frans Leijon syntyi 12.2.1878.

13 Stade 1923.
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oppi olemaan vuorovaikutuksessa ympiristdnsi kanssa ja jopa kirjoitti
kirjeitd aakkossapluunan avulla. Voi viittdd, ettei aisteilla ole lihtokoh-
taisesti tietynlaista rekisterid tai skaalaa ja ettd aistien herkkyyden ja erot-
telukyvyn muutokset voivat olla huomattavia. Toki fysiologiset tekijit
— joita jatkossa kisittelemme tarkemmin kuuloaistin kohdalla — asettavat
omat chtonsa. Frans Leijonin tapauksessa nikd- ja kuuloaistin puuttu-
minen kehitti haju- ja tuntoaistin poikkeuksellisen herkiksi. Oltuaan
erossa hoitajastaan Annasta pitkin aikaa Frans havaitsi hajun perusteella,
milloin kaivattu hoitaja oli palannut huoneeseen. Asuessaan Kaksker-
rassa Frans Leijonilla oli tapana kiydd marjametsissd, ja hin suunnisti
takaisin kotiin auringon limmon perusteella.' Tami esimerkki kertoo
aistien joustavuudesta ja neuvoteltavuudesta, mutta silti ei olisi oikeu-
denmukaista nihdd haju- ja tuntoaistia pelkistiin “tirkedmpien aistien”
kompensaationa. On perusteltua ajatella, ettd kehittynyt haju ja tunto
ansaitsevat huomiota omana itsenddn. Niihin liittyi omanlaisiaan kult-
tuurisia kdytintojd, merkityksid ja mielikuvitusta, joita ei voi palauttaa
muuhun ja jotka ansaitsevat huomiota omilla ehdoillaan.

Kohteita ja kysymyksid

Aistien historian tutkimuksessa, niin kuin kaikessa tutkimuksessa,
metodologisia lihtokohtia ei voi erottaa siitd, mitd viime kiddessd halu-
taan tutkia ja millainen tiedonintressi ja kysymys tutkijaa ohjaa. Tamin
vuoksi menetelmistd ei voi antaa tyhjentdvdd tai kattavaa kuvausta.
Voidaan ajatella, ettd jokaisella tutkimuksella on oma, ainutkertainen
metodologiansa: se koostuu sellaisista vilineisti, jotka tutkimusongel-
man ratkaisemiseksi ovat vilttimattomia.

Aistien historiassa on kyse laajasta tutkimuskentistd jo pelkis-
tddn siitd syystd, ettd hyvin suuri osa menneisyydestd siilyneestd tie-
dosta on inhimillisen havainnon vilittimad. Periaatteessa kaikkeen
tutkimukseen liittyy kysymys siitd, miten aistimellisuuden historial-
lista merkitystd voitaisiin tutkia ja ymmirtdd. Vaikka aistien historia
on oma, erityinen lihestymistapansa menneisyyteen, aistimellisuuden
nikokulmaa voi soveltaa silloinkin, kun se ei ole kysymyksenasette-

Y Kiitollisia ibhmisii 1949, 15.
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lun ytimessd. Esimerkiksi kansallisuusajattelun tutkimuksessa voi olla
relevanttia kohdistaa huomiota siihen, miten kansallismaisemasta tuli
ikonografinen, silmii puhutteleva kulttuurintuote. Autoilun historian
tutkija tormdd viistimitctd keskusteluun melusta, johon kaupunkiyh-
teisd on vihitellen tottunut, mutta 1900-luvun alussa autot kiinnittivit
huomiota my6s tuoksunsa vuoksi. Suomessa kirjailija Agapetus kuvasi
ensimmiisten autojen invaasiota ~kaasuhyokkiykseksi”.” Matkailun
historioitsija voi puolestaan pohtia, mitd uusien makujen tai tuoksujen
kohtaaminen merkitsi ja miten aistimellisuus tissd mielessd osallistui
turististen mielikuvien muokkaukseen. Metodologiselta kannalta on
tirkedd kiinnittdd huomiota myds siihen, ettd aistien ja tunteiden his-
toria punoutuvat toisiinsa. Kivun, tuskan, kirsimyksen, rakkauden ja
autuuden kokemukset ovat aistimellisia, mutta samalla ne kytkeytyvit
laajempaan tunteiden rekisteriin.

Aistien historian nikokulmasta kiinnostava tutkimuskohde on se
opillinen ja filosofinen keskustelu, jota aisteista on kiyty antiikin ajoista
lahtien. Lihdeaineistona voi kiyttdd aikalaiskirjallisuutta. Aistihavain-
non teoriasta ja estetiikasta on jo tehty runsaasti tutkimusta, joskaan ei
kovin paljon sellaista, jossa opilliset keskustelut yhdistyisivit aikalaisten
muuttuneeseen aistiympiristoon tai aistivaikutelmiin. Oma tutkimus-
kohteensa on aistivaikutelmien ja -kokemusten historia, ja juuri tihin
suuntaukseen voidaan esimerkiksi Alain Corbinin Les Cloches de la terre
ja Wolfgang Schivelbuschin Junamatkan bistoria liittdd. Tdssd suuntauk-
sessa tutkija pyrkii ymmartimain sitd muutosta, joka ilmeni aikalaisten
tavoissa reagoida aistihavaintoihin. Muutoksen ohella on tirkedd tutkia
tiettyjd menneisyyden “aistimellisia tiloja”. Esimerkiksi Corbin osoittaa,
miten kellot olivat paitsi paikallinen kommunikaatioviline myos kan-
sallinen yhteydenpitdji: kellot kertoivat sodanjulistuksista ja liikekan-
nallepanoista, hallitsijan kuolemasta ja kruununperillisen syntymista.'®
Toisaalta historiantutkija voi lihted liikkeelle itse aistivaikutelmista ja
kysyd, millaisena menneisyyden ihminen koki ympiristdnsi ja millaisia
vaikutelmia ne hinessi synnyttivit? Corbin viittaa tahidn pohtiessaan,
miten modernisaatio 1800-luvulla muutti d@nimaailmaa: kirkonkellojen

> Agapetus 1931, 20-21.
16 Corbin 1998, xi.
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ylevid rauhallisuus sai rinnalleen hoyrykoneen jyskytyksen ja sireenien
ulvonnan.'”

Aistivaikutelmien historia yhdistyy kysymykseen siitd, miten tutkia
menneisyyden kokemusta ja sitd, miten aikalaiset kokivat ympiristodin,
elimismaailmaansa. Menneisyyttd on tarkasteltu niin kollektiivisten kuin
yksildllistenkin kokemusten kannalta, mutta kokemuksen kisite edellyt-
tdd subjektia, kokijaa: menneisyyden maailmalla on kiintopiste. Suomen
kielen kokemuksen, ja englannin kielen experience-sanan, ongelma on
siind, ettd raja elimyksen, muistin ja tietimisen vililld jad himaraksi.
Kokemus voi viitata “suoraan kokemukseen”, aisti- ja tunnevaikutel-
maan, mutta sanaa kiytetdin myds silloin, kun puhutaan eliminko-
kemuksesta ja kokemusperiisestd tiedosta. Saksan kielessd sanojen ja
kisitteiden vilinen ero on ilmeisempi. Wilhelm Dilthey viittasi Erlebnis-
sanalla singulaariseen elimykseen, kun taas Erfahrung viittasi jatkuvaan,
kumuloituvaan kokemukseen. Jilkimmaisessi tapauksessa kokija itse
osallistuu tapahtumaan aktiivisena merkitysten muodostajana. Theodor
W. Adorno kiytti Erlebnis-sanaa tarkoittamaan keinotekoista, vilitontd,
reflektoimatonta elimystd, kun taas Erfabrung liittyi kisiteellisesti pro-
sessoituun kokemukseen, tietoon.

On selvid, ettd "kokemusten historia” voi tarkoittaa koko titd vyyh-
tid, ellei tarkemmin eritelld, mihin tutkimus kohdistuu. Kokemuksen
historia pitidisi purkaa osiin. Oma kysymyksensi on se, ettd vaikka filo-
sofille ero Erlebnisiin ja Erfahrungiin on olemassa, historioitsija joutuu
usein tavoittelemaan singulaarista elimystid prosessoidun aineiston,
ehki muistelmien tai omaelimikerrallisen lihteiston, kautta. Miten
silloin voi tavoittaa Erlebnisin? Tavoittaako tutkija vain niitd kielelli-
sid muotoiluja, joilla elimyksen vilittomyyted kuvattiin? Aistimelli-
selta kannalta voidaan esimerkiksi pohtia, millaisia olivat legendaarisen
Etienne-Gaspard Robertsonin fantasmagorianiytokset vallankumouk-
sen runtelemassa Pariisissa? Kiinnostava lihde on kuva, joka julkaistiin
Robertsonin muistelmateoksessa Mémoires récréatifs, scientifiques et anec-
dotiques vuonna 1831." Kauhuefekteji viljelevd taikalyhtyspektaakkeli

17 Corbin 1998, 307.

'8 Jay 1999.

1 Robertson 1831. Kuva on numeroimattomalla sivulla esinimién kiintépuo-
lella, ennen nimidlehtei.
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Kuva: Library of Congress, Yhdysvallat.

sai kuvan mukaan yleisén reagoimaan voimakkaasti: yksi pyortyi, toinen
tarttui miekkaan, kolmas polvistui peloissaan maahan, neljis kohotti
kitensd kohti taivasta... Kuva ei esitd reaalista yleiséd vaan kuviteltuja
tunnereaktioita, mutta kuvatessaan tunteita, aistivaikutelmien reakti-
oita, se halusi vakuuttaa katsojan fantasmagoria-esityksen kokemuksesta
ja sen vilittomyydesti. Siten kauhukokemuksen historia voisi analysoida
esimerkiksi niitd kultcuurisia hahmoja, joita elimyksen vilictcomyydelle,
kauhun Erlebnisille 1800-luvun alun ranskalaisessa kulttuurissa annet-
tiin. Samalla olisi mahdollista analysoida, miten kokemus kulttuurisesti
muodostui. Muistelmateos ilmestyi vuosikymmenid myshemmin, mutta
olisi mahdollista katsoa aikalaisaineistosta, miten elimysti kisitteellistet-
tiin ja verrata sitd myohempain muistelma-aineistoon, jossa menneesti
rakennettiin prosessoitua kokemusta.

Robertsonin fantasmagoriakuvissa kiinnostavaa on se, ettd samaan
aikaan kun kauhukokemusten kuvat ovat viittausta menneisiin esitys-
tilanteisiin, aistivaikutelmiin ja niiden reaktioihin, ne on tarkoitettu
aistimellisen mielikuvituksen kirvoittamiseen ja puhutteluun. Kult-
tuurihistoriallisen tutkimuksen kohteena aistimellinen mielikuvitus
on laaja ja hedelmillinen tutkimuskentti, joka — toisin kuin Corbinin
sosiaalihistoriallisesti suuntautunut aistien tutkimus — voi hyddyntad
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my®&s fiktiivistd aineistoa. Aistimellisen mielikuvituksen tutkimuksesta
voi mainita ranskalaisen historioitsijan Robert Muchembledin teoksen
Une histoire du diable, XII'-XX* siécle (2000), joka jiljictdd niitd tapoja,
joilla rikinkatkuista, karvaista paholaista kuviteltiin keskiajan ja uuden
ajan Euroopassa. Mielikuvituksen tutkimus edellyttdd fikdiivisten ja
ei-fiktiivisten aineistojen ristiinlukemista, jolloin tutkija voi arvioida
aistimusten kuvauksen suhdetta muun muassa kirjallisiin konventi-
oihin ja aikakauden eskatologisiin kisityksiin. Heuristisesti on antoi-
saa rinnastaa samassa tutkimuksessa myds eri taiteenlajien tarjoamaa
materiaalia, sitd lihdeaineistoa, jota menneisyydestd on siilynyt moni-
aistisessa muodossa. Kun tullaan 1800- ja 1900-luvuille, on selvii,
ettd teknologian merkitys aistivaikutelmien vilittdjing, “todellisuuden
kosketuspintana” tai — Marshall McLuhanin sanoin — ”sihkéihona” on
ollut yhd suurempi.?

Teoreettisesti haastava tutkimuksen alue on aistiympiristdjen tut-
kimus. Téssd nikokulma ei ole niinkdin aistivaikutelmassa vaan siini,
millaisiin aistivaikutelmiin ympiristé antaa mahdollisuuden. Laajan his-
toriallisen aineiston avulla on mahdollista pditelld, millaisia aistidrsyk-
keitd tietyssd ympiristossd oli tarjolla. Menneisyyden aktuaalisuudesta ei
viletdmaired ole jadnyt selkeitd jilkid lihteisiin vaan tutkija joutuu pidtte-
lemiin aistiympiristdn ehtoja muun evidenssin varassa. Aikalaisaineis-
tossa tavanomaiset aistidrsykkeet on voitu jittdd artikuloimatta, koska
aistit ovat niihin adaptoituneet, mutta jos jossakin tilanteessa drsykkeet
muuttuvat tai poikkeavat totunnaisesta, ne saattavat tulla ilmaistuiksi
lihteissi. Silti on tilanteita, joissa lihteet vaikenevat, ja tutkijan on syyti
pohtia, millaiset aineelliset olosuhteet kehystivit tutkimuskohdetta ja
millaisia aistimuksia tiettyihin sosiaalisiin tilanteisiin voi liittyd. Vaikka
esimerkiksi keskiaikaisen Turun d&nimaisemasta ei olisikaan suoria lih-
teitd, on mahdollista tehdd paitelmii siitd, millainen diniympiristé on
todennikaisesti ollut.?!

20 Teknologian ja aistien suhteesta ks. Jiitte 2000.
2 Mahdollisuuden teemasta ks. ihemmin Salmi 2011, 171-187.
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II

Akustinen kulttuurihistoria

Seuraavaksi tarkoituksemme on osoittaa yksityiskohtaisemmin ais-
tien antropologisen ja kulttuurisen tutkimuksen mahdollisuuksia
keskittymilli yhteen nikokulmaan, dinen kulttuurihistoriaan. Aini
on valittu keskioon useastakin syysti. Ensinnikin se edustaa vaihto-
chtoa nikoaistin keskeisyyttd korostavalle skoposentriselle ajattelulle,
joka on lyonyt leimansa linsimaiseen historianikemykseen. Toiseksi,
aistien kokonaisuudessa juuri ddneen ja kuulemiseen viitataan usein
julkisessa keskustelussa katseen ohella. Kuuleminen edustaa niin
ikdan havaintoa, joka asettuu kiinnostavasti visuaalista vasten, ja sen
psykologia haastaa sellaisia oletuksia, joita on pidetty itsestddn selvind
kulttuurisen kdinteen piirissd tehdyssd tutkimuksessa. Aistien histo-
rian alueella akustisen kulttuurin tutkimuksesta on tullut kiinnostava
tutkimusalueensa, jolla on omat metodologiansa, yhi karttuva alan
tutkimuskirjallisuus ja kasvava tutkijayhteiso.

Alan pioneerina voidaan pitdd Vancouverissa, Kanadassa, puoli-
vuosisataa sitten vaikuttanutta World Soundscape -hanketta, jonka
piiristd tulivat akustisen ympiristén kulttuurintutkijoiden varhaiset
veteraanit, Barry Truax, Hildegard Westercamp ja R. Murray Schafer.
Heidin teoksestaan 7he Tuning of the World (1977) tuli soundscape stud-
ies -nimelld tunnetun tutkimusalan perusteksti. Samanmielisiin tutki-
musryhmiin kuului Grenoblessa, Ranskassa vuodesta 1979 toiminut
Centre de recherché sur I'espace et 'environment urbain (CRESSON)?,
ja ddnen kulttuurinen tutkimus alkoi vihitellen tihkua, joskin ailahte-
levasti ja epdtasaisesti, kansainviliseen tutkimukseen. Kisite soundscape
studies on tidydentynyt, ja osin korvautunut, kisitteelld akustinen eko-
logia, jonka lihtkohtia oli vuonna 1993 perustettu World Forum for
Acoustic Ecology. Tdmi foorumi on julkaissut omaa lehteddn nimeltd
Soundscape ja jirjestinyt saidnnollisesti kansainvilisid kongresseja. 2000-
luvun alussa yhd useampien essee- ja artikkelikokoelmien ilmestyminen
on laajentanut tutkimuskenttdd.?

22 Ks. tarkemmin Augoyard and Torgue 2005.
23 Ks. esim. Bull and Back 2003; Drobnic 2004; Erlmann 2004.
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Akustinen tutkimus on rikastuttanut laajenevaa kulttuurintut-
kimuksen kenttdd, johon kuuluvat muun muassa kirjallisuuden,
kulttuurihistorian, sukupuolen, musiikin, elokuvan, teatterin ja taide-
historian tutkimus, mutta tosiasia on, etti valtaosa akateemisesta tut-
kimuksesta on ummistanut sille korvansa. Tdssd suhteessa on erityisen
kiinnostavaa, ettd World Soundscape -projektin kehitystyossi on vah-
vasti ollut mukaan suomalainen etnomusikologi ja kulttuurintutkija
Helmi Jarviluoma-Mikeld, joka tydskentelee Itd-Suomen yliopistossa.
Vuosina 2000-2004 hinen tutkimusryhminsi vieraili uudelleen niilld
paikoilla, joissa Schaferin ryhmai oli alun perin tehnyt tutkimustaan,
tavoitteena selvittdd, millaisia muutoksia ddniympiristdssi oli tapahtu-
nut. Samalla tutkimuskohteisiin lisittiin Nauvon saari. Vuonna 2009
nimi tulokset julkaistiin teoksessa Acoustic Environments in Change ja
samalla julkaistiin uudelleen Schaferin ryhmin Five Village Soundsca-
pes vuodelta 1977.2 Se, ettd timd massiivinen tutkimus on lopulta
saanut vain vihin kansainvilistd huomiota, kertoo paitsi akateemisen
tutkimuksen anglosentrisyydesti my6s sen katsekeskeisyydestd, skopo-
sentrisyydesta.

Aidnen kulttuurihistoriaan liittyy omat, erityiset metodologiset
kysymyksensd, joista Barry Truax on kirjoittanut korvaamattoman,
hiljattain uudelleen julkaistun oppaan.” Visuaalisesti suuntautuneella
historiankirjoituksella on kiytdssdin runsaasti aineistoja, kuten maa-
lauksia, veistoksia, arkkitehtuuria ja painettuja lihteitd. Jos primiri-
lihteeni pidetdin dinté, akustisen historian tutkijalla ei ole kiytdssiin
ensikiden aineistoa ajalta ennen #initeteknologian syntyd vuonna
1870. Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen lihestymistapana akusti-
seen tutkimukseen liittyy siten erityisid vaikeuksia. Tutkijan tulee tun-
nistaa lihdeaineistoja lihitieteiden alueelta. Nditd ovat muun muassa
ddnellisesti suuntautunut painettujen ja graafisten kuvien seki raken-
netun ympdristdn tulkinta. Edut ovat siind, ettd timd nikdkulma
voi valaista kulttuurihistoriaa tavoilla, joita pelkistiin visuaalisten
hahmotustapojen kautta ei voi saavuttaa. Tami haaste sininsi vaatii
meitd lukemaan menneisyyttd uusin ja erilaisin tavoin, jotka itsessiin
laajentavat historiallista mielikuvitustamme. Esimerkiksi: sukupolvien

24 Ks. lihemmin Jirviluoma et al. 2009.

% Truax 1999.
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ajan arkeologit pohtivat antiikin maalausten sijoituspaikkoja luolissa,
joihin valo jouduttiin tuomaan soihduin. Akustisesti suuntautunut
analyysi on kuitenkin ehdottanut, ettd maalausten sijoittuminen on
miirdytynyt akustisten ominaisuuksien mukaan: resonanssi on paran-
tanut luolissa harjoitettujen rituaalien luomaa tuonpuoleisuuden vai-
kutelmaa. Samoin jos muistetaan, ettd antiikin teatterit ja foorumit
olivat sanojen ja eleiden paikkoja, ymmirretdin syvillisemmin, miksi
ne niyteavit siltd kuin nidyttivic ja millainen sosiaalinen tehtivi niilld
oli. Arkkitehtuurin “kuunteleminen” antaa sille uudenlaisen aktiivi-
sen elimin ja rikastaa kuvaa menneisyyden elimintavoista. Jotta voisi
kuulla eroja esimerkiksi Elisabethin aikaisen teatterin ja keskiaikaisen
katedraalin vililld, on ymmirrettivi aikakauden epistemologisia jin-
nitteitd ja sitd, miten ne ilmenivit arkipiivissi. Vertailun kautta pai-
kantuu muutos keskiajan ja uuden ajan alun uskomusjirjestelmissi ja
aineellisessa kulttuurissa. Itse asiassa, jos ajattelemme teatteria ddnelli-
send kokonaisuutena, se avaa uudenlaisen ymmairryksen niytelmiin,
jota on yleensi tulkittu “kirjallisuutena”.?

Akustinen valppaus suuntaa huomiomme tihin mennessi laimin-
lyotyihin yksityiskohtiin niin kirjallisuudessa kuin kuvakulttuurissakin,
jokapiiviisen elimin kaikissa ilmenemismuodoissa, jotka ulottuvat eep-
pisestd runoudesta ja maalaustaiteesta arkielimin asiakirjoihin kuten
testamentteihin tai mydtéjdisiin. Nykypdivin ddniympiriston tutkimuk-
sessa tutkijan tydkalut vaihtelevat laadullisesta tutkimuksesta, kuten
etnografiasta, kvantitatiiviseen tutkimukseen, jossa voidaan kiyttid
myds mittauslaitteita. Kuuntelemisen ja kuulemisen kulttuurin tutkimus
on siten rikkaan tieteidenvilisyyden alue, joka ammentaa esimerkiksi
median, kirjallisuuden, historian, musiikin, taidehistorian, viestinnin-
tutkimuksen, kulttuurimaantieteen ja kognitiivisen tutkimuksen ken-
tilti. Muistin ja affektin teemat ovat niin ikiin tirkeiti. Ainellisen
kulttuurin tutkimus lihestyy fysikaalisten tieteiden, kuten biologian,
tutkimusta, silld ddnellistd ympiristéd ei voi ymmaredd kiinnittdmarced
huomiota kuulemisen psykologiaan.

26 Ks. esim. Smith 1999.
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Adnen fenomenologia” ja fysiologia

Kysymys ddnen fysiologiasta haastaa sen yksinkertaisen mutta ylei-
sen oletuksen, ettd kaikki sosiaaliset kdytinnot ja merkitykset olisi-
vat kulttuurisesti méiriteltyja. Akustinen lihestymistapa kulttuurin
analyysiin vaatii tutkijan tydkalupakin laajentamista. Tami laajen-
taminen edellyttdd kuulon fenomenologian ja fysiologian pohtimista.
Vaikka olemme aistien kohdalla tottuneet ajatukseen harmoniasta,
reagoimme kuulemaamme ympirist66n hyvin eri tavoin kuin nike-
miimme. Steven Feld, ddnikulttuurien johtava tutkija, on kiyttinyt
termid akustemologia kuvaamaan sellaista tietimistd, joka tapahtuu
kuulon kautta.? Kulttuurintutkimuksessa on yleensd viitetty, ettd
tapamme antaa merkityksid ympiristolle on kulttuurisesti méaricty-
nytti. Mutta akustinen kulttuurianalyysi kertoo meille, ettd mairi-
tykset ovat myos biologisia ja riippuvat hyvin paljon esimerkiksi siit,
onko jotakin nihty tai kuultu. Visuaalisesti suuntautunut merkitysten
ja tunteiden rakentuminen voi todellakin vaihdella eri kulttuureissa
— yksi kulttuuri lukee maalausta hyvin eri tavoin kuin toinen, mutta
akustinen merkitys ja tunne ovat usein ylikulttuurisia (universaaleja)
tai jopa lajien rajat ylittdvid.”

Ainen havaitsemisella on kaksi vaihetta, matka iinilihteesti
korvaan ja matka korvasta aivoihin. Ajatellaanpa dinen erityisomi-
naisuuksia. Toisin kuin nikoéhavainnon kohdalla, ddnen lihde tiyt-
tdd sosiaalisen tilan. Jokainen huoneessa oleva nikee ympiristonsi
hieman eri tavoin riippuen siitd missi kohtaa hin on, mutta sama
ddni saavuttaa jokaisen korvan. Kuulo on siten lihempini yhteistd
kokemusta kuin niké. Vaikka niké pyyhkii pintoja, ihmisddni lihtee

7 Kisite "fenomenologia’ ei tissi viittaa tiettyyn eurooppalaiseen filosofiseen
suuntaukseen, johon sellaisten kirjoittajien kuin Husserlin, Heideggerin ja
Merleau-Pontyn tyét liittyvit. Kiytimme kisitettd laajemmassa merkityk-
sessd, viittaamassa siithen, miten maailmaa oikeastaan koetaan. Tissd poh-
dimme, millainen d4nen kokemus on luonteeltaan.

8 Feld 1994.

» Tdmi, kuten my9s jiljempini tulevat teemat, on herittinyt paljon keskus-
telua. Sterne keskustelee aiheesta tavoilla, joista osa on hyvin lihelld timin
artikkelin ajatuksia, osa taas melko kaukana. On suositeltavaa tutustua
tarkemmin juuri Sternen ty6hon, jossa valaistaan vaihtoehtoisia ja joskus
kilpaileviakin tulkintoja. Ks. erityisesti Sterne 2005, 10-19.
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kehosta ja tunkeutuu kuulijoiden kehoon — se voi saavuttaa vahvan
liheisyyden asteen. Enemmin kuin muut aistivaikutelmamme, dini
voi myos muokata identiteettid nopeasti ja hyvin hienosyisesti sivel-
lajin, rytmin ja volyymin kautta. Siksi se on sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen tehokkaimpia vilineiti. Aini on enemmin liheisyyden kuin
etdisyyden viline, kun taas katse on etddnnyttivi ja analyyttinen. Ais-
tien kokonaisuudessa kuulolla on selkeisti erottuva fenomenologiansa.

Tami johtuu suureksi osaksi ddnen fysiologiasta, joka tulee ymmir-
rettdviksi, kun pohditaan d4nen matkaa korvasta aivoihin. Tdmi, ja sen
kulttuuriset kertautumat, voidaan lyhyesti kuvata viittaamalla dinen
vaikutuksiin — tunnereaktioihin ja tulkintoihin, jotka teemme ddnesti.
On viitetty, ettd organismin ensimmiinen vastaus irsykkeeseen on tun-
nepohjainen — vastaamme emotionaalisesti ennen kuin edes tiedimme,
mihin vastaamme, ja ettd vastaus on tahaton ja sitd on vaikea kumota.”
Kyse on kehon vastauksesta, jolle emme voi mitdin, emmeki usein-
kaan pysty tunnistamaan, miki reaktion on aiheuttanut. Eritoten dini
saa aikaan tillaisen vaikutuksen mantelitumakkeessa, joka on ympiris-
ton herittimien emotionaalisten vaikutusten, onnen, pelon, surun ja
masennuksen paikka. Mantelitumake ohjaa lisimunuaisen steroideja,
jotka auttavat kehoa valmistautumaan stressin ja uhkaaviin tilanteisiin.
Aini kulkeutuu kahta reittia mantelitumakkeeseen. Molemmat kulkevat
lipi talamuksen, mutta vain toinen kulkee aivokuoren kuulokeskukseen,
aivojen prosessointiin. Nopeampi, lyhyempi reitti ohittaa kuulokes-
kuksen ja menee suoraan mantelitumakkeeseen. Pelon oireet syntyvit
padasiassa lyhyttd reittid pitkin.’' Tdmi on selviytymismekanismi ja saa
aikaan muun muassa kananlihan nousemisen iholle ja tukan nousemisen
pystyyn. Se varoittaa, vaikka ei sanokaan, mitd pitiisi varoa. Silld vilin
hitaampaa reittid kulkenutta drsykettd kisitelldin aivokuoressa ja muisti
tunnistaa pelon irsykkeen. On toisin sanoen olemassa ensisijainen
reaktio uhkaavaan irsykkeeseen. Se on fysiologinen ja tahaton luoden
pohjan, jolle toinen, kognitiivisesti vilittynyt vaste rakentuu. Tami
vaste ammentaa kulttuurisesta muistista, jotta uhan tarkka luonne tulisi
midriteltyd. Esimerkiksi: kun matala ddni kuuluu, se tuottaa ihmisessi,
tahattomasti, hilytyksen fyysiset oireet. Kognitiivinen prosessi, johon

30 Zajonc 2004, 257, 258.
3 Le Doux 1988, 168.
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kulttuurinen muisti liittyy, antaa uhalle kasvot: rydstelevit ratsumichet,
tankit, tsunami, lihestyvi vikijoukko. Mutta ensisijainen tunnekuohun
drsyke on fysiologinen.

Kaiken lisdksi jotkut ddnet aiheuttavat niitd vaikutuksia tehok-
kaammin kuin toiset, ja timikin johtuu enemmin fysiologisista kuin
kulttuurisista syistd. Cresson on viitannut ilmiéon, jota hin kutsuu
kisitteelld ubiquity effect ("kaikkialla ldsniolevuuden vaikutelma”):
kyse on erdinlaisesta himmennyksesti, joka seuraa siitd, ettd voimme
kuulla dinen, mutta emme tunnista sen lihdettd. Tillaisia ovat esi-
merkiksi tilanteet, joissa kuulemme sireenin ulvovan tai kuulemme
puheiddnen, jonka lihdettd emme heti havaitse. Ubiquity effect luo epi-
tasaisen valtasuhteen, joka johtaa epivarmuuteen, hermostuneisuu-
teen tai jopa pelkoon, paniikkiin ja pakenemisen tarpeeseen.’> Koska
timi johtuu kyvyttdmyydestimme paikantaa ddnilihdettd, keinomme
ddnten paikantamiseen ovat tirkeitid. Jotkut ddnet ja ddnildhteet ovat
tehokkaampia synnyttdmiin wbiquity effectin kuin toiset. Kaksi tir-
keintd paikantamisprosessia ovat interauraalisen intensiteetin ero ja
interauraalinen ajallinen ero; edellinen koskee eri ddnen voimakkuutta
ja jalkimmdinen liittyy korviin saapuvien #inisignaalien ajalliseen
eroon sen mukaan, kumpi korva on lihempini dinen lihdettd. Nimi
jarjestelmit pettivit, jos ddni tulee ylhdiled eikd sivusuunnassa (eli
d4ni saavuttaa molemmat korvat samaan aikaan ja samalla intensitee-
tilld). Alamme ymmirtdd timin kultcuurisen merkityksen, kun ajat-
telemme, miten eri tavalla reagoimme musiikkiin, joka tulee ylhiilti,
kuten urkuparvelta, korkealle kohotetulta niyttdimoltd stadionkonser-
tissa tai ylikerran asunnosta. Nimi synnyttivit todennikdisemmin
tunteen epitasa-arvoisesta valtasuhteesta kuin samalta tasolta tuleva
d4ni, esimerkiksi pianonsoitto, jossa dini kaikuu sivusuunnassa. Kun
tutkimme ddnen kulttuurihistoriaa, kannattaa miettid sellaisten esteet-
tisten arvioiden fysiologisia perusteita, jotka kuvaavat esimerkiksi kor-
keassa konserttisalissa soivaa flyygelid tai vaikkapa jazzpubin nurkassa
kilkuttavaa pianoa. Samoin esimerkiksi kivisessi katedraalissa dinen
rekisterin, tempon ja kaiun vaikutus on hyvin erilainen verrattuna
vaikkapa 1500-luvun esityssaleihin, joihin kipsi- ja puurakenteet tuot-
tivat kuivan akustiikan. Tiéllaiset erot luovat perustan myés erilaisille

32 Augoyard anda Torgue 2005, 130-144.
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ddnen kulcruurisille diskursseille. Ja nimi kulttuuriset erot syntyvit
ddnen ja kuulemisen erityisestd fenomenologiasta ja fysiologiasta.*

Aini kulttuurihistoriana — kulttuurihistoria dineni

Ainen ja vallan vilinen yhteys 16ytyy jo myyttisisti kercomuksista,
kuten Reinvirran Lorelei-myytistd tai Odysseuksen ja seireenien tari-
nasta, joissa molemmissa on kyse michid turmioon houkuttelevasta
naislaulusta. Myyttiset laulukilpailut tunnetaan laajalti, Orfeuksen
tarinasta Kalevalan alun tapahtumiin. Yhteys nikyy myos Raama-
tun kertomuksissa, mistd Jerikon tuhoaminen ja Jumalan ruumiiton,
dinellinen lisniolo kertovat. Adnen ja vallan suhde ulottuu kauas,
ajatellaanpa sotalaulujen tai sotahuudon pitkid historiaa. Kreikan lai-
vaston soutajilla oli vuoden 400 eKr. tienoilla useita lauluja, my®s tais-
telua varten®, ja niin laivastot kuin armeijatkin ovat aina virittineet
sotureitaan tunnelmaan laulujen ja musiikin avulla. Kun Hannibal
valmistautui ylittimain Rhone-virran hyokitessdin Italiaan 218 eKr.,
hinen armeijansa kohtasi Gallian soturit, jotka "tulivat joen partaalle,
ulvoen ja laulaen, kuten heididn tapansa oli, ravistivat kilpid pdidensi
ylld ja heiluttivat keihditddn”.* Hannibal kukisti helposti nimi lau-
lavat soturit, mutta hin oli vihemmin onnekas roomalaisten suhteen
kuusitoista vuotta myohemmin Zaman taistelussa, joka paitti hinen
sotaretkensd. Liviuksen mukaan didnelld oli merkittdvd rooli tappi-
ossa: "Roomalaisten sotahuuto oli kovempaa ja pelottavampaa, koska
he huusivat yhteen didneen, kun taas karthagolaisten huudot olivat
epdsointuisia, silld eri kansoista lihtoisin olleet sotilaat puhuivat eri
didinkieltd.”

Platon ja Cassiodorus ajattelivat tiettyjen sivelkulkujen voivan
aiheuttaa mielenterveyden hiiriéitd. Varhainen kristillinen kirkko
uskoi puolestaan, ettd paholainen kiyttdd hyvikseen pakanallista

3 Ks. tarkemmin Johnson 2008, Johnson 2009b.

3 Proctor 1992, 6.

% Livius: Ab urbe condita XX1.28. Lihteend on kiytetty teoksen englannin-
nosta Livy 1965. Sitaatin suomennos HS.

3¢ Livius: Ab urbe condita XXX.34. Lihteeni on kiytetty teoksen englannin-
nosta Livy 1965. Sitaatin suomennos HS.
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musiikkia saadakseen aikaan himmennystd ja turmelusta, ja ettd
noidat kiyttivit musiikkia pahojen tekojensa vilikappaleena. Hamel-
nin pillipiipari rankaisi kaupunkilaisia sopimuksen rikkomisesta hou-
kuttelemalla lapsia soittonsa avulla, ja ajatus musiikista saatanallisen
sopimuksen ilmaisuna nikyy esimerkiksi Giuseppe Tartinin Paholais-
sonaatissa (Il trillo del diavolo, n. 1749) tai sellaisten esiintyjien kuin
Niccolo Paganinin ja Robert Johnsonin hahmoissa. Modernin kult-
tuurin ddnellisyys on synnyttinyt moraalista ja esteettistd paniikkia,
mistd Stravinskyn Kevitubrin (Le sacre du printemps, 1911-13) lisdksi
kayvit esimerkiksi 1900-luvun populaarimusiikin lajit, ennen kaikkea
jazz-, rock-, rap- ja metallimusiikki.

Niiden yhteyksien kehityskaari ei ole tasainen tai yksiselitteinen,
mutta dinellinen lihestymistapa kulttuurihistoriaan voi tunnistaa tir-
keitd kiadnnekohtia menneisyydessi, varsinkin mitd lihemmis nykyaikaa
tullaan. Merkittdvimpid taitekohtia ovat renessanssi ja kirjapainotaidon
synty. Téstd teemasta on toki tehty hyvin paljon merkittdvia tutkimusta.
Kiinnostavaa on, miten erilaisia poliittisia kytkentdjd asiaan liittyy, kun
sitd tarkastelee ddnellisen nikokulman kautta. Voimme kiytdd dantd jil-
jittdessimme siirtymad keskiajan suhteellisen staattisista yhteiskuntara-
kenteista dynaamisempaan renessanssin jilkeiseen yhteiskuntaan. Ainen
muuttuva asema mddrittelee uuden ajan alun politiikkaa, modernin
yhteisokasityksen syntyd ja kisitystd itsestd sekd muuttuvia nikemyksid
korkeasta ja matalasta kulttuurista. Jos haluamme ymmirtidd modernin
ajan historiaa, voimme tarkastella sitd pohtimalla, kenelld on oikeus
pitdd ddntd tai madritelld hiljaisuutta.

Kirjapainotaidon synty linsimaissa loi uuden tavan mdiritelld
luokkaa: olivat ne etuoikeutetut, jotka osasivat lukea ja kirjoittaa, ja
ne, jotka eivit voineet tai osanneet. Christopher Marlowen niytel-
missd Tohtori Faustus (Doctor Faustus, 1604). Kateus julistaa, ettei
osaa lukea ja toivoo kaikkia kirjoja poltettaviksi. Kun ddneton luke-
minen ja oppiminen yleistyivit, aluksi nousevan, hallitsevan keskiluo-
kan piirissd, samalla yleistyi ajatus kirjoitetun tiedon auktoriteetista.
Linsimaisissa yhteiskunnissa kirjapainotaito sai vallitsevan aseman, ja
suullinen tieto liitettiin epiviralliseen, epiluotettavaan ja jopa kumo-
ukselliseen tietoon. Tekstuaalisen tiedon nousu voidaan rinnastaa
porvariston nousuun: kirjapainosta tuli uusien yhteiskuntaluokkien
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vallan instrumentti. Lukukulttuurin ja suullisen kulttuurin vilinen ero
muuttui luokkakysymykseksi (monien muiden asioiden lisiksi). Hil-
jaisuus merkitsi maallista moraalista ja henkistd auktroriteettia, kun
taas sidntelemdton ddni tuli mauttomuuden merkiksi ja, teollisuuska-
pitalismin nousun my®td, myds merkiksi alempien yhteiskuntaluok-
kien muodostamasta uhasta.

Englannin kieli muistuttaa meité siitd, ettd valtasuhteet kuvan ja
ddnen, puheen ja painetun sanan vililld ovat vaikuttaneet myés kielel-
lisesti. Sana “kuulopuhe” viittasi patevini pidettyyn tietoon kirjapai-
notaidon syntyyn asti, mutta sana on sittemmin tullut ilmaisemaan
epiluotettavuutta, kieltd, joka sanoo ” Al usko kaikkea miti kuulet” tai
”Seeing is believing”. On huomionarvoista, kuinka monet seuraavista
kisitteistd syntyivit, tai menettivit kulttuurista pddomaansa, 1600- ja
1700-luvuilla, Oxford English Dictionary mukaan esimerkiksi sanat
hearsay (kuulopuhe), gossip (juoru), tittle-tartle (juoruilu), sounding off;
chatter (pulista), whingeing tai moaning (panettelu), Chinese whispers,
rumour (huhu), lip service (lupaukset), scolding (nuhtelu), nagging (nal-
kutus), blab (1orpottely), babble (16rpotelld), prate, prattle (jaaritella). ..
Sen, ettd nimi #dnelliset ilmaisut ovat kulttuurisesti spesifeji, on
vahvistanut tosiasia, etti Uuden Seelannin maori/aotearoa—yhteiséssii
puhuttu sana on mairidvi, kun taas yloskirjoittaminen heikentidi sen
voimaa.

Akustisen historian tutkimus nikee kirjapainotaidon synnyn
kiinteini osana kapitalistisen porvariston nousua. Porvaristo osoitti
paremmuuttaan lukutaidon kautta, ja se levitti kansallisia ja kansain-
vilisid imperiumejaan painetun sanan vilitykselld: byrokraattisten,
oikeudellisten ja kaupallisten asiakirjojen, sopimusten ja Napoleonin
sodista ldhtien jopa paperirahan avulla. Painotuotteiden standardointi
(kartat, asiakirjat, kaaviot, aikataulut, sopimukset) oli olennainen osa
kapitalistista hegemoniaa. Ja kulttuurisesti sama koloniaalinen pro-
jekti tarjoiltiin kirjojen (kuten Intiassa), sanomalehtien ja partituurien
muodossa. Seuraus, jota on harvemmin artikuloitu, oli d4nen statuksen
muutos. Painetun verkoston vastakohtana on vaihtoehtoinen infor-
maatiotalous, joka on piiasiallisesti ddnellistd. Se haastaa painettuun
sanaan perustuvan hegemonian, varsinkin tilanteessa, jossa tydtiteke-
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vit ja tyytymiccomit alemmat kansanosat alkoivat nousta kapinaan
kaupunkien teollistumisen seurauksena.

Tami tilanne nikyy siind muutoksessa, joka kohdistui kisitykseen
kansan mellakoinnista. "Mustien lakien” synty Englannissa 1700-
luvun alussa oli yritystd kriminalisoida sellaisia tapaoikeuksia, joita
alemmille kansankerroksille oli muodostunut. Arkipiivin sosiaalisen
kontrollin nikokulmasta keskeinen oli vuoden 1715 Riot Act, joka
kielsi yli kahdentoista hengen “richaantuneet ja rauhattomat” kokoon-
tumiset. Vuosisadan edetessd hegemoninen ote alempien kansankerros-
ten pakotetusta hiljaisuudesta vain kasvoi. Reformisti John Howardin
kirjoitus Englannin vankeinhoidosta 1777 sisilsi useita ehdotuksia,
joilla tilannetta voisi parantaa: ”Yksindisyys ja hiljaisuus ovat suotui-
sat pohdiskelulle ja voivat johtaa parannukseen.” Hiljaisuudesta on
tullut yhteiskunnallisen kuuliaisuuden ja oikeusvaltion kunnioituksen
merkki. Kun johtava vankilauudisaja Elizabeth Fry vieraili Newgaten
vankilassa vuonna 1813, hin kertoi olevansa jirkyttynyt olosuhteista,
silli hinen korviaan "loukkasivat kauheat kiroukset”.** Huhtikuussa
1817 Fry perusti yhdistyksen The Association for the Improvement
of Female Prisoners in Newgate, joka esitti kiyttdytymisohjeet tyol-
listimistd varten ja neuvoi olemaan “kerjadmaittd, kiroilematta — — rii-
telemittd ja puhumasta moraalittomuuksia”. Tahdn asti vankiloissa
oli vallinnut ddrimmaiinen puheliaisuus, mutta muutoksien jilkeen
hiljaisuus laskeutui vankeinhoitoon. Tétd vield vuoden 1865 vankila-
laki vahvisti.* Niitd uudistuksia historioitsijat ovat perinteisesti kehu-
neet inhimillisiksi. Mutta akustiselta kannalta ne heijastavat valtion
lisidntynyttd vallankdyttod, joka tapahtui hiljaisuuteen miiradmi-
sen muodossa. Koko 1800-luvun ajan timi hegemonia laajentui yhi
aggressiivisemmin ja muun muassa katumusisointia yritettiin kielti,
silld sitd pidettiin kurittomana ja hallitsemattomana, ei musiikkina
vaan meluna.®

Kaupunkien vikijoukon nousu ja tydvienluokan synty tulkittiin
melun lisidntymisend. Englantilaisen romantiikan historia houkut-

¥ Babington 1971, 109.
3 Ibid., 153.

* Ibid., 222.

40 Picker 2003, 41-81.
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telee tulkitsemaan historiankirjoitusta akustisen nikékulman kautta.
William Wordsworth on tunnettu innostuksestaan tavallisen ihmisen
ddntd kohtaan. Hinet tunnetaan myos Lontoota ylistivistd elegisistd
runoistaan, joiden nikékulmana on Westminster Bridge:

Ne'er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!*!

Wordsworth on poistanut sen ainoan seikan, joka antaa tilalle
elimin: ihmiset. Ja hin on poistanut my6s muutakin, joka ilmaisi
elimin kulkua: melun. Runoilijan kaupunki on asumaton ja hiljen-
netty, redusoitu miellyttiviksi visuaaliseksi “tekstiksi”. Mutta luontoa
kuvaavassa runoelmassaan 7he Prelude, sen seitseminnessi kirjassa,
hin kivelee Lontoon katuja ja kuvaa "hirviomiistd muurahaiskekoa”,
tdynni “Baabelin sekasortoa, loputonta ihmisten virtaa”.*?

Kun d4ni nousee haastamaan katseen vallan, sen estetiikan ja jir-
jestyksen, kaupunkilainen musiikki kuvataan levottomaksi meluksi,
joka on taiteen vastakohta. Runoilija on tympiintynyt sorrettujen
pauhusta, urbaanin moderniteetin dinellisistd julistuksista.®?

Viimeisen viiden sadan vuoden aikana hiljaisuus tai ddnen sditely
ovat tulleet merkitsemidin kuuliaisuutta ja alistumista viranomaisen
auktoriteetille. Tdmi voidaan liittdd myds vartavasten rakennettujen
konserttitalojen historiaan, silli ne on pystytetty paikoiksi, joissa tai-
demusiikki ei voi saastua jokapiiviisen elimin melusta ja huonosta
mausta. Konserttisalien lisiksi hiljaisuuden jirjestelmit laskeutuivat
myds teattereihin, tehtaisiin, koulukirjastoihin, gallerioihin ja toi-
mistoihin. Kaikkia niitd paikkoja, joissa ei ollut sdintelyd, pidettiin
uhkana yhteiskunnalliselle jirjestykselle. Toisaalta matala kulttuuri,
sosiaalinen epdjirjestys, triviaali ja moraaliton ajanviete assosioitiin
meluisuuteen: popmusiikin esittimispaikkoihin, poliittisiin mielen-
osoituksiin sekd rikolliseen tai episosiaaliseen kiyttdytymiseen (mel-

4 >Composed Upon Westminster Bridge, September 3, 1802°, Wordsworth
1959 (1802), 214.

2 Tbid., 539. Wordsworthin kuvaus on kauttaaltaan sonofobian kyllistimi.
Sitaatin suomennos HS.

# Ks. Johnson 2006, Johnson & Cloonan 2008, 46—47.
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lakoihin, katukulttuuriin, julkisiin ja yksityisiin juhliin). Kirjapainon
yliotteen suullisesta kulttuurista varmisti hyvin yksinkertainen tosi-
asia: kirjapaino saattoi ulottaa vaikutuksensa kansainviliselle kentille.
Ainen valta ulottui vain kuuloetiisyydelle.

On tullut aika esittdd kysymys: jos 4dni on intensiivinen ja voimakas
viline, jota kuuloetiisyys rajoittaa, mitd tapahtuisi, jos sen kantamaa
ja vaikutusta lisitddn teknologian avulla. Vaikka modernin dinitekno-
logian juuret voidaan 18ytid jo Morsen lennittimen varhaisvaiheista
1830-luvulta, alkuna pidetiin mekaanisen ddnentallentamisen paten-
tointia vuonna 1877: nyt musiikkia ja #4ntd voitiin tallentaa ja levittdd
(pelkkien symbolisten jirjestelmien kuten partituurien sijasta). Adni
voitiin erottaa lihteestdin, jolloin se voitiin kokea kuuloetiisyyden
tuolla puolen.* Juuri ddnitetyssi muodossa ddni alkoi saada saman-
laisia vallan muotoja kuin painettu sana. Ainen (puheen ja laulun)
auktoriteettia oli rajoittanut se, ettei niitd voitu tallentaa. Adinittimi-
sen mahdollistuminen muutti kulttuurisia valtarakenteita globaalisti.
Ei ole ylldttavad, ettd timd on ollut ilmeisintd musiikissa. Linsimaista
taidemusiikkia levittivdt vain sdveltdjien, muusikoiden tai nuottien
liikkeet, joten sen vaikutukset olivat sosiaalisesti hyvin rajautuneita.
Jazz merkitsi modernia kiinnetti. Vain muutama vuosi ensimmiisten
levytysten 1917 jilkeen, jazz tunnettiin maailmanlaajuisesti, Norjasta
Australiaan, miki oli musiikin siihenastisen historian nopein levidmis-
prosessi. Ainitallenteen keksiminen teki siis musiikista kirjaimellisesti
globaalin vallankiyton vilineen.

”Auraalinen renessanssi’, joka siesti ddniteknologian kehitystd, on
muuttanut nykyaikaa monin tavoin. Yksi tapa, jolla urbaani moder-
niteetti voidaan erottaa aiemmista aikakausista, on #inellisen infor-
maation eksponentiaalinen kasvu. Ensimmiisen maailmansodan
teknologisoidut ddnet muuttivat auditiivista mielikuvitusta.® Tallenta-
minen muutti ddnen kiyttimisen keinoja. Kannettavaa ja tallennettua
ddntd voitiin kidyttdd kohtaamisiin yli paikalliset rajojen, yli identitee-
tin, luokan ja yhteison rajojen. Yhtidn valtakeskittymii — kulttuurista,
taloudellista tai poliittista — ei voi rakentaa nykyaikana ilman ddnen

4 Niiden muutosten kulttuurihistoriasta ks. Sterne 2005.
# Ks. lisid Johnson 2009a.
4 Johnson & Cloonan 2008, 50-56.
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kontrollia. Goebbels viittasi siirtymiin kirjapainosta uuteen auraali-
suuteen julistamalla vuonna 1933: "Miti lehdisto oli 1800-luvulla, sitd
radio tulee olemaan 1900-luvulla.”¥ Rakennetut ddnet tunkeutuvat
kaikkialle moderniin eliminmenoon ja niiti kiytetddn rakentamaan ja
tuhoamaan yhteis6ji, taistelutantereilta esikaupunkeihin.® Aini mii-
rittelee nykyaikaa kaikessa suhteessa. Siksi d4nen tutkimus ei ole oppi-
aine. Se on lihestymistapa monitieteiseen kenttdin, ja sen kautta voi
saada paremman ymmirryksen paitsi menneisyydesti myos nykyisten
yhteiskunnallisten ilmididen lihtékohdista. Se on erdinlainen tarkkaa-
vaisuuden muoto, jonka voi tuoda eri tieteenaloille. Sen ensimmiiseni
edellytyksend on, ettd — katsomisen ohella — kuuntelemme tarkasti

miti tahansa tutkimmekin.

7 Bergmeier and Lotz 1997, 6.
48 Ks. Johnson & Cloonan 2008, passim.
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KESKIAIKAISTEN KASIKIRJOITUSTEN MAHDOLLISUUDET:
ESIMERKKINA TUOMAS AKVINOLAISEN JUHLAPAIVA
DOMINIKAANIBREVIARIOSSA

Marika Rasanen

Paavi Johannes XXII kanonisoi Tuomas Akvinolaisen (1224/25-1274)
Avignonissa heinikuussa vuonna 1323 juhlallisin menoin. Samalla paavi
kehotti kaikkia kristittyji osoittamaan kunnioitustaan uutta pyhimysti
kohtaan ja liittimidn hinen vuosittaisen juhlapdivinsi 7. maaliskuuta
(dies natalis) osaksi jumalanpalveluselimii.! Tuomas oli jo eldessiin
ollut kuuluisa skolastikko, ylistetty, mutta myds kritisoitu aristoteeli-
sen tradition kristillistdja. Tuomaan kanonisaation taustalla epdilemittd
vaikutti myos hinen teologinen ajattelunsa ja laaja kirjallinen tuotan-
tonsa, jossa hin miiritteli ja kommentoi katolisen kirkon keskeisim-
pid opinkappaleita kirkon kannalta hyviksyttivilld tavalla. Tuomas oli
ollut dominikaanisiantékunnan jisen ja kunnioitusta nauttiva opettaja,
jonka pyhittimiseen sidntokunta osallistui aktiivisesti. Kanonisaatiota
seuranneessa dominikaanien yleiskokouksessa vuonna 1324 annettiin
ensimmiiset miirdykset Tuomaan pyhimysjuhlan juhlimisesta sidnts-

' Redemptionem misit (1323), 529—530. Kyseinen teksti on paavin antama
virallinen asiakirja liittyen Tuomaan pyhimykseksi julistamiseen, kanoni-
saatiobulla. "Dies natalis”, “syntymipiivd” takoittaa pyhimysten kohdalla
heidin kuolinpiiviinsi eli syntymii ikuiseen, taivaalliseen elimiain.
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kunnan sisilld: ensiksi Tuomaan pdiviid tuli juhlia korkeimmassa juhla-
kategoriassa dominikaanipyhimysten joukossa. Toiseksi Tuomasta tuli
kutsua pyhimyslitaniassa heti sddntokunnan perustajan pyhin Domi-
nicuksen jilkeen. Lisiksi Tuomaan juhlapdivdd tuli viettdd yleisen
tunnustaja-pyhimyksen? juhlapdivikaavan seki tekstien mukaan siihen
saakka, kunnes hintd varten tehtidvi liturgia valmistuisi.?

Miten niditd mairdyksid kdytinnon tasolla toteutettiin ja millai-
seksi juhlapdivin sanoma muotoutui, selvidd liturgista kisikirjoi-
tusmateriaalia tarkastelemalla. Liittivitkd dominikaanit Tuomaan
juhlan osaksi vuotuista juhlakalenteriaan ja jos liittivit, milloin timi
tapahtui? Saiko Tuomas sen paikan dominikaanipyhimysten joukossa,
jonka yleiskokous oli hinelle mdirinnyt? Mitd liturgisiin kirjoihin tal-
lennetut tekstit kertovat Tuomaasta? Seuraavilla sivuilla kuvaan edelld
esitettyjen kysymysten kautta niitd mahdollisuuksia, joita keskiaikai-
set kisikirjoitukset, ja erityisesti breviariot eli hetkipalvelusten kirjat,
tarjoavat aikakaudesta kiinnostuneelle kulttuurihistorioitsijalle. Tar-
kastelen breviarioiden tekoaikaa ja sitd kuuluivatko Tuomaan teks-
tit koodeksin alkuperiiseen osaan vai ovatko ne mychempii lisdysti,
ja jos ovat, koska lisiys on mahdollisesti tehty. Niiden havaintojen
kautta saa kisityksen siitd, kuinka innokkaasti eri dominikaaniyh-
teisét Tuomaan juhlan omaksuivat. Toisaalta keskityn breviarioihin
tallennettuihin Tuomaan juhlan lukukappaleisiin. Perehdyn erityi-
sesti kappaleen kahdeksan sisiltoon, samanlaisuuteen ja erilaisuuteen
suhteessa eri breviarioiden vastaaviin lukukappaleisiin. Tam3 vertailu
antaa aavistuksen siitd, millaiset asiat eri dominikaaniyhteisoissi olivat
tirkeitd liittyen Tuomaaseen. Tuomaan lektiot ovat lisiksi mainio
esimerkki kisikirjoitusten vertailun hedelmillisyydestd kulctuurihis-
toriallisessa tutkimuksessa: tekstien yhteneviisyys ja ennen kaikkea
erot ovat rikkaita johtolankoja, joita seuraamalla paljastuu muutoin
pimentoon jiidvii yhteiséllisten etujen ja jinnitteiden kudoksia. Luki-
jan on hyvi huomata, ettd monilta osin artikkelissani esitetyt huomiot

? Keskiaikaisessa pyhimysryhmittelyssi omina joukkoinaan olivat apostolit,
marttyyrit, piispat, tunnustajat ja neitsyet.

3 Acta capitolorum generalium (1324), 151. Ks. Tuomaan kanonisaatioproses-
sista Mandonnet 1934; Walz 1925.
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1300-luvun alusta oleva dominikaanien laulukirja. S-initiaali aloittaa Tuomaan juh-
lapdivind hetkipalveluksessa lauletun Sanmctus viri -hymnin. Initiaaliin on kuvattu
Tuomas saarnaamassa. Alareunan miniatyyreissi esitetiin otteita Tuomaan elimisti.
Kuva: Venezia, Fondazione Cini, cas. 32-35: 33, f. 153.
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lihteistd liiceyvit keskiaikaiseen hagiografiseen® ja liturgiseen’ kisikir-
joitusmateriaaliin yleensi, eivitkd vain Tuomaaseen tai dominikaa-
nien tuottamiin lihteisiin, ja ne korostavat jokaisen kisinkirjoitetun
tekstin ja kirjan erityisyyttd ja yksilollistd tietoa.

Kisikirjoitukset avaavat toisenlaisen, usein myos kokonaan uuden maa-
ilman, keskiaikaisia teksteji sisiltdvien editioiden oheen tutkijan pohdit-
tavaksi. Alkuperiisten kisikirjoitusten tarjoama informaatio useimmiten
vahintdin tiydentid editioita. Joskus eri kisikirjoituksissa olevien tekstien
erot voivat olla historiantutkijan nikékulmasta marginaalisia, kielioppiin
tai sanastoon liittyviéi, mutta nimikin voivat antaa arvokasta tietoa esimer-
kiksi kisikirjoituksen idstd tai siitd missi kisikirjoitus on tehty. On myos
hyvid huomata, ettd vanhemmat editiot eivit vilttimictd seuraa nykyisid
tekstieditoinnin periaatteita ja esimerkiksi osia kisikirjoituksesta on voitu
jattdd kokonaan translitteroimatta tai useamman kisikirjoituksen teksteji
on yhdistetty kertomatta titd lukijalle. Paljon myos mydhiiskeskiaikaista
materiaalia on edelleen kirjastojen ja arkistojen kitkoissi vailla mydhem-
pdd painoasua kuten esimerkiksi tissa artikkelissa kiytetyt Tuomaan juhla-
piivin lektiot eli lukukappaleet.

4 Hagiografia tarkoittaa pyhimysten elimii kuvavaa kirjallisuutta tai kysei-
sen kirjallisuuden kirjoittamista. Hagios (kreik.) merkitsee pyhid, pyhitettyi
ja graphein (kreik.) kirjoittamista. Lyhyt johdatus hagiografisiin teksteihin
historian tutkimuksen lihteend, ks. Lehmijoki 1997 ja Keskiajan avain.
Helpoin tapa paneutua hagiografisiin lihteisiin lienevit keskiaikaisista
pyhimyksistd tehdyt kdinnokset suomeksi tai englanniksi. Suomeksi on
saatavissa esimerkiksi Pyhin Henrikin legenda ja useita keskiaikaisia teks-
tejd pyhistd Fransiscuksesta (ks. lihdeluettelo). Englanniksi voi aloittaa esi-
merkiksi Medieval Hagiography. An antology -kirjasta, jossa on laaja otos eri
hagiografian tyypeistd eri vuosisadoilta. Dominikaanihagiografian perus-
teos on 7he Golden Legend (Legenda aurea) ja dominikaaninaisten elimiker-
toihin johdattaa Dominican Penitent Women. Latinankielisen hagiografian
perusteos on Acta Sanctorum. Sen 70 osassa (julkaistu vuosien 1643-1940
vilisend aikana) on erilaisia pyhimyksiin liittyvid teksteji liturgisen kalen-
terin mukaisessa jirjestyksessi. Sarja 16ytyy helppokiyttdiseni digitaali-
versiona Kansalliskirjastosta Helsingisti. Hagiografian piiriin kuuluvaa
tutkimusta on tehty viime vuosikymmeninid runsaasti, myds Suomessa.
Ks. esimerkiksi Lehmijoki-Gardner 1999; Heikkild 2005; Immonen 2008;
Katajala-Peltomaa 2009; Risinen 2010.

Kattava johdatus keskiaikaiseen katoliseen liturgiaan on Harper 1991;
Palazzo 1998. Erinomainen antologia keskiaikaisen liturgian monista puo-
lista ks. Heffernan ja Matter 2005.
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Keskiajalta perdisin olevia koodekseja, kirjan muotoon sidottuja
tekstejd, on sdilynyt runsaasti. Internet avaa tutkijoiden kiyttoon entistd
laajempia mahdollisuuksia hyodyntii eri kirjastojen ja arkistojen kisi-
kirjoituskokoelmia.® Esimerkiksi Bibliothéque nationale de France
Pariisissa tarjoaa osan kisikirjoituskokoelmastaan vapaaseen kiyttéon
verkossa.” On kuitenkin tilanteita, jolloin tutkijan on paistivid tarkas-
tamaan koodeksi alkuperdisend. Niissd tapauksissa on aina hyvi ottaa
etukiteen selville kunkin kirjaston sdinnét ja vaatimukset sen suh-
teen, kenelle ja miten lupia kisikirjoitusten kiytt66n annetaan.® Kan-
salliskirjasto Helsingissd on hyvi paikka aloittaa kisikirjoitustutkimus:
Helka-kortti riittdd sisianpéisyksi erikoislukusaliin, missd kisikirjoitus-
materiaali on kaikkien kiytettdvissi.’

Erilaisten taitojen merkitysti ei voi vihitelld keskiajan tutkimuksessa,
olipa kyseessi sitten kieleen tai kulttuurihistoriaan liittyvit kysymykset.
Tyoskenneltdessd kisikirjoitusten tai asiakirjojen kanssa ovat paleogra-
fian (eli kisialojen), kodikologian (eli kisinkirjoitettujen kirjojen tutki-
muksen) tai diplomatiikan (eli asiakirjaopin) tuntemus kullan arvoisia.'’
Myéskiin laajan kielitaidon merkitysti ei voi painottaa litkaa keskiajan

¢ Tistd osoitteesta 16y tyy useiden saksalaisten kirjastojen kisikirjoituskokoel-
mia: http://www.manuscripta-mediaevalia.de/#|4 Tisti linkisti puolestaan
16ytyy dokumentteja Saksan ja Italian alueilta http://monasterium.net/
pages/en/home.php.

Verkossa oleva kisikirjoituskokoelma aukeaa kiyttoon tdiled heep://gallica.
bnf.fr/editors?type=manuscripts&lang=FR, Ranskan kansalliskirjaston
padsivu heep://www.bnf.fr/fr/acc/x.accueil.heml.

Lihes kaikilla kirjastoilla on kotisivut Internetissi ja sivuilla ohjeistus siitd,
miten kirjastovierailuun on syytd varautua, miten kirjasto on auki, mini
aikoina kisikirjoituksia voi tilata ja kuinka monta kisikirjoitusta voi mak-
simissaan tilata kdyttoonsid yhden pidivin aikana. Esimerkiksi Ranskan
Kansalliskirjaston kisikirjoituskokoelman kiytén suhteen on hyvi lihted
liikkeelle tdstd linkistd heep://archivesetmanuscrits.bnf.fr/.

Kisikirjoituksia tai kisikirjoitusfragmentteja voi tilata etukiteen sihko-
postilla osoitteesta kk-ms@helsinki.fi tai paikanpiilli tiyttimilld pape-
rinen tilauspyyntd. Materiaalien toimitusaika on periaatteessa 24 tuntia.
Erikoislukusalin henkilékunta on erittdin ystivillistd ja avuliasta. Heiddn
puoleensa voi kiidntyi kaikissa ongelmatilanteissa.

Hyvi lihtskohta tieteenalojen perusteiden tuntemiseen on kisikir-
janomainen Keskiajan avain. Siind annetaan myds erinomaisia vinkkeji
lihdejulkaisujen ja tutkimuskirjallisuuden suhteen. Ks. latinalaisesta
paleografiasta ja kodikologiasta erityisesti sivut 365-378 ja diplomatii-
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kohdalla. Englannin ohessa keskeistd tutkimuskirjallisuutta aiheesta
kuin aiheesta julkaistaan runsaasti ranskaksi ja saksaksi. Mitd puolestaan
kidytettaviin lahteisiin tulee, pelkistdan Euroopan alueella keskeisid kes-
kiaikaisia kirjoitettuja kielid olivat latina ja kreikka seki lukuisat kansan-
kielet, joista mainittakoon englanti, ranska, saksa, ruotsi ja italia."!

Dominikaaniliturgia ja breviario-kisikirjoitukset

Seuraavaksi esittelen lyhyesti keskiaikaista dominikaaniliturgiaa ja
breviariota, yhtd liturgian keskeisistd kirjoista. Kyseinen esittely antaa
avaimia Tuomaan pyhimysjuhlan merkityksen ymmartdmiseen ja juh-
lapdivin tekstien analysointiin myShemmissi luvuissa.

Liturgia on jumalanpalvelua ja keskiajan uskonnollisissa yhteisoissd
pdivin liturgian suorittaminen oli usein yhteisén keskeisin tehtivi.
Myos dominikaanisidntokunnassa liturgisilla hetkipalveluilla oli tirked
sija, mutta niiden viliin jii myds aikaa opiskelulle ja siintékunnan
ideologiaan tirkeind osana kuuluvalle saarnaukselle. Siintékunnan
perustaja Dominicus de Guzmdn (1170-1221) perusti jirjeston vas-
taamaan kerettildisyyttd vastaan tehtdvin saarnatyon tarpeita. Jrjes-
ton alkuperdinen nimikin korostaa titd, Ordo fratrum praedicatorum,
Saarnaveljien jirjest6. Dominikaanien vuorokauden kulkua rytmittivit
hetkipalvelut ja messu kuten yleensd keskiajan yhteiséjen uskonnollista
elimii; heilld palvelut vain olivat lyhyempid kuin esimerkiksi benedik-
tiinisddntokunnassa.”” Dominikaanien liturgiset kirjat pitivit sisilldin
tarvittavat ohjeet sekd hartaustekstit ja nuotit kaikkiin hetkiin koko
liturgisen vuoden ajalta.’

kasta sivut 391-411. Mainio johdatus kisikirjoitustutkimukseen laajem-
min on Clemens & Graham, 2007.

" Ks. mainituista keskiajan kielistd artikkelit Keskiajan avaimessa. Kirjasta
puuttuu artikkeli ainoastaan italian kielesti.

12 Piivin rukoushetket: matutinum (yorukoukous), laudes (piivin koittaessa),
prima (ensimmiinen hetki, klo 6), fertia (kolmas hetki, klo 9), sexta (kuudes
hetki, klo 12), nona (yhdeksis hetki, klo 15), vesper (auringonlaskun aikaan),
completorium (ennen nukkumaan menoa). Ks. myds Pyhin Benedictuksen
luostarisiints, 18—21 seki luvut 8-20.

' Humbert de Romainsin organisoiman dominikaanien liturgisen yhden-
mukaistamisen jilkeen (1254) dominikaanien kiytdssi olivat seuraavat
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Dominikaanibreviario, breviarium, on hetkipalvelusten kirja, joka
sisiltdd hetkipalvelusten kaavat seki tekstit niin laulettuihin kuin luet-
tuihinkin osuuksiin. Breviario jakautuu osiin ja se alkaa usein kalente-
rilla. Kalenterissa jokaiselle kuukaudelle on yleensi varattu sivu, johon
pdivit on merkitty rivi riviltd allekkain. Vasemmassa reunassa on piivi-
midri ja sitd seuraa rivi, jolle kisikirjoitusta laadittaessa voitiin kirjoit-
taa kyseiselle pdiville osuvan juhlapiivin tai juhlapdivien nimet. Juhlat
liittyivit Jeesuksen elimiin, kuten joulu (festum nativitatis christi), tai
pyhimyksiin (esim. festum sci Thome de Aquino). Juhlapdivin nimen jil-
keen merkittiin juhlan arvo.' Tuomaan juhla kuului dominikaanisiin-
tokunnassa korkeimpaan juhlakategoriaan eli sitd juhlittiin zozum duplex
-arvolla. Kdytossd oleviin kalentereihin oli hyvin tavallista lisitd myos
uusia juhlia sitd mukaa kun tarvetta ilmaantui.

Kalenterin jilkeen muun sisillon jirjestys saattoi vaihdella enemman.
Yleensd breviario sisiltdd ainakin Zémporalen, Kristuksen eliminvai-
heisiin ja tyéhén perustuvan koko kalenterivuotta mairittivin juhla-
jarjestyksen. Zemporalen rytmittimi kirkkovuosi alkaa ensimmaiisestd
adventtisunnuntaista. Se jakautuu pituuksiltaan vaihteleviin ajanjaksoi-
hin, adventti-, joulu-, paasto-, paisiiis- ja kesdaikaan. Nami puolestaan
on jaettu edelleen sunnuntaipdivien johtamiksi viikoiksi. Zemporalesta
l6ytyvit Jeesuksen elimdin liittyneiden juhlapidivien hetkipalvelusten
kaavat sisiltdineen, eli antifonit, psalmit, rukoukset, virret ja luku-
kappaleet seki joskus myds virsien nuotit. ZTemporalen lisiksi liturgista
vuotta rytmittdd Sanctorale, jonka mukaan kirkkovuosi alkaakin hieman
eri paivini eli pyhin Andreaksen juhlasta 30. marraskuuta. Sanctoralessa
esitetddn kaikki tarvittavat tekstit liittyen niiden pyhimysten juhlapii-
vien hetkipalveluksiin, joita breviarion omistanut yhteisé kunnioitti.”
Niiden vuodenkiertoa ohjaavien osien lisiksi breviariossa on usein vield

kirjat: Ordinarium, Martirologia, Collectarium, Kulkuekisikirja, Psalmien
kirja, Lektionario, Antifonario, Graduaali, Missaali, Epistolat, Evankeliu-
mit, Lukupulpettikirja ja Breviario, johon oli yhdistetty edelld mainittujen
hetkipalveluksessa kiytettyjen kirjojen tekstit. Nimi kaikki kirjat sisilcy-
vit nk. Humbertuksen prototyyppiin (997 tiiviisti kirjoitettua 48x32 cm
kokoista foliota), ks. esim Bonniwell 1945, 85-94; Boyle ja Gy, 2004.

" Dominikaaniliturgiassa kiytetty seuraavia arvoja: totum duplex (korkein
arvo), duplex, semiduplex, simplex, 3 lect, memoria (matalin). Ks. ns. alkupe-
riiseen dominikaanikalenteriin liittyen Bonniwell 1945, 98-117.

5 Ks. esim. Harper 1991, passim.
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erikseen psalmit, yleiset marttyyrien, tunnustaja-pyhimysten ja kuollei-
den juhlapiivikaavat sekd rukouksia. Tdmi artikkelin kannalta olennai-
sia ovat kalenteri ja Sanctorale.

Tuomaan juhlapiivi on dominikaanibreviarion Sanctorele osassa,
ja sen virallinen paikka miirdytyy juhlan pdivimairin 7. maaliskuuta
mukaan. Maaliskuussa juhlaansa viettdvistd pyhimyksistd on yleensd
ennen Tuomasta vain pyhi Albinus (1. maaliskuuta). Tuomaan paivii
seuraavaa puolestaan pyhd Gregorius, paavi (12. maaliskuuta). Tuomaan
juhlinta aloitettiin juhlapdivin aattona, jolloin vesperissi laulettiin Tuo-
maalle omistettuja antifoneja ja luettiin rukoukset. Liturgia jatkui varsi-
naisen Tuomaan juhlapdivin puolella hetkipalvelusta toiseen. Viimeinen
Tuomaan vuosijuhlan osa oli oczava, jota vietettiin viikko varsinaisen
Tuomaan juhlapiivin jilkeen. Matutinum eli yopalvelus on hetkipal-
veluksista pisin ja tirkein. Sen aikana luettiin myds yhdeksin lukukap-
paletta Tuomaan elimistd alkaen syntymistd kuolemaan ja kuoleman
jalkeisiin ihmeisiin.'®

Breviariot olivat kitevid ja usein vilttdimittomid kirjoja kaikille
uskonnollisille yhteisoille heidin jumalanpalvelustoiminnassaan. Ne
olivat yleisia myds yksityisen hartauden harjoituksen apuvilineini jo
keskiajalla. On kuitenkin huomattava, ettd keskiajalla eri kiytoissd tai
kéytedjilld olleet breviariot poikkesivat tekstiensi sisalléltd huomattavasti
toisistaan, vaikka kiyttotarve, Jumalan kunnioitus hetkipalvelua seuraa-
malla, oli aina sama. Esimerkiksi eri uskonnollisten jirjestdjen breviariot
poikkesivat toisistaan ja hiippakuntien vastaavista. Dominikaanisiin-
tokunnassa kiytettiin  1200-luvun puolivilin jilkeen siintokunnan
yleiskokouksen virallisesti hyviksymid ja standardoimaa breviariota.
Standardius liittyi ideaaliin universaalista dominikaanisiantokunnasta,
jossa kaikki noudattivat yhteisostd, ajasta tai paikasta riippumattomasti
jarjeston ohjeistuksen mukaista hengellistd ja kiytinnon elimad.” Ide-
aalit toteutuvat vain harvoin, miki on nihtivissi myos dominikaanili-

turgian kohdalla.

' Dominikaanisiintokunnassa 9 lektiota luettiin korkeimmassa juhlakatego-
riassa olevien pyhimysten kunniaksi, esimerkiksi benediktiini ja sisterssi-
sidntokunnissa korkein lektiomiiri oli puolestaan 12.

17 Gleeson 1972, 81-93.
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Tuomaan juhlapiivin asettaminen ja omaksuminen
dominikaanisiintokunnassa

Tuomaan kanonisaation 18. heinikuuta 1323 jilkeen dominikaanien
yleiskokous jirjestettiin keviilld 1324. Tuolloin Tuomaan juhla miirie-
tiin liitettdviksi sddntokunnan liturgiaan. Juhla kuului vahvistaa vield
seuraavissa kahdessa kokouksessa, mikd tapahtuikin. Tuomaan juhla
sai siis virallisen aseman sddntékunnan liturgiassa vuonna 1326."® Mii-
riyksen mukaan jokaisen jirjesto6n kuuluvan konventin tuli kopioida
kiytt66nsid Tuomaan juhlan liturginen aineisto, tekstit ja nuotit. Toisin
sanoen viimeistidn vuoden 1326 jilkeen jokaisen konventin odotet-
tiin juhlivan Tuomasta vuosittain 7. maaliskuuta juhlavin menoin ja
sidntdkunnan yleiskokouksessa hyviksytyn liturgian mukaan.” Myo-
hiiskeskiajalla niitd dominikaanien taloja, konventteja, oli kaikkialla
Euroopassa. Suomeen konventit oli perustettu Turkuun (1249) ja Viipu-
riin (1392).%° Seuraavassa pohdin lyhyesti, kuinka laajasti ja tehokkaasti
yleiskokouksen sdadoksid noudatettiin.

Ensimmaiiset merkit Tuomaan juhlan omaksumisesta yksittdisten
dominikaanikonventtien liturgiaan 16ytyvit nihdikseni kalentereista.
Vanhoihin, mahdollisesti jo pitkdinkin jonkun yhteison kiytossd
olleisiin kalentereihin on usein lisitty Tuomaan juhla maaliskuun 7.
paiville. Tuomaan lisiksi ndin on menetelty yleensd aina, kun domini-
kaanisdintokunta on virallisesti hyviksynyt uuden pyhimyksen. Myos
eri dominikaaniyhteis6jen kalentereihin on voitu lisitd merkittivien
paikallispyhimysten juhlat, vaikka niitd ei sidntékunnassa yleisesti oli-
sikaan juhlittu. Paleografiset taidot ovat avainasemassa lisiyksen tun-
nistamisessa ja sen ajoittamisessa. Jos kalenterista loytyy pyhimysjuh-
lia, joilla ei ollut sddntokunnan virallista hyviksyntdd, nimi voivat esi-
merkiksi paljastaa, milld alueella breviariota on kiytetty tai jopa missi
dominikaaniyhteisossa.

Vatikaanin kirjaston dominikaanibreviario Ottoboianus latinus
137 on esimerkki kisikirjoituksesta, joka on vanhempi kuin Tuomaan

'8 Acta capitolorum generalium (1326), 412.
Y Ibid.
20 Salminen 2003, 38.
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Dominikaanikalenteri, maaliskuu. Tuomaan juhlapiivi on 7. maaliskuuta “Beati thome
de aquino totum duplex”. Kuva: Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Ms.

A 179, £ 2.
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juhla.?! Ilmeisesti pian juhlan hyviksynnin jilkeen on kisikirjoituk-
sen kalenteriin maaliskuun 7. piivin kohdalle lisitty: “beati thome de
aquino confessoris et doctoris ordinis predicatorum totum duplex”.?
Kalenterimerkintd — kirjoitettu juhlan nimi ja juhlan asteen merkinti
totum duplex myos paljastavat, ettd Tuomaan juhlaa on yhteisossi juh-
littu siind laajuudessa ja niine juhlallisuuksin kuin yleiskokous oli mai-
rinnyt. Se, ettd tissd breviariossa on esimerkiksi Adalbert Prahalaiselle
omistettu oma juhlapiivi, viittaa breviarion olleen kiytossd Boomissd,
koska Adalbertin juhla ei kuulunut virallisiin dominikaanisaintékun-
nassa juhlittuihin péiviin.

Helsingissa Kansalliskirjastossa sdilytetddn fragmenttia dominikaa-
nikalenterista.”® Kalenterin dominikaanikonteksti on varsin selvi siind
esiintyvien juhlien ja juhlien arvojen perusteella. Kalenterin katsotaan
ajoittuvan 1300-luvun puoliviliin tai sen toiselle puoliskolle, joskin
siind on runsaasti dominikaaniseen liturgiaan 1400-luvulla hyviksyttyji
juhlia.?* Maaliskuun 7. piiville merkitty Tuomaan juhla on alkuperii-
nen merkinti ja se on ylimmaissi juhlakategoriassa. On todennikoisti,
ettd kyseinen fragmentti on osa Turun dominikaanikonventin liturgista
kalenteria, jolloin se myos paljastaa, ettd Tuomasta juhlittiin myds Turun
hiippakunnan dominikaanien piirissi Suomessa 1300-luvulla. Toisaalta
sitd, miten pian juhla otettiin osaksi Turun dominikaaniyhteison vuo-
tuista juhlakiertoa, ei timin lihteen perusteella voida arvioida kalenterin
mydhiisen tekoajankohdan vuoksi.®

2 Ks. kisikirjoituksen ajoitukseen yms. liittyen Salmon 1968.

22 "autuaan Tuomas Akvinolaisen, Saarnajirjestdn tunnustajan ja tohtorin

[juhla]” BAV, Ottob. lat. 137, f. 66".

# KK, F. m. VILI.

1 Vahvasti dominikaanikontekstiin viittaavia juhlia ovat dominikaanipyhi-
mysten juhlat, jotka eivit niytd kuuluvan automaattisesti seurakuntakalen-
tereihin kuten Dominicuksen ja Pietari Marttyyrin translatiot, molemmat
ylimmissi juhlakategoriassa, sekd 1400-luvun toisella puoliskolla uusina
dominikaanipyhimyksini kanonisoidut Vincent Ferrereldinen ja Katariina
Sienalainen, my6s molemmat merkitty kyseiseen kalenteriin ylimpdin juh-
lakategoriaan. Ks. fragmentin kategorisoinnista ja ajoituksesta Keskiaho
2010, 425. Tissd yhteydessd haluan kiittdd kollegoitani Jaakko Tahkokal-
liota ja Jesse Keskiahoa siitd, ettd he ovat ystivillisesti auttaneet minua ja
jakaneet tietonsa liittyen Kansalliskirjaston fragmenttikokoelmiin.

» Liturgisten fragmenttien ongelmista lihteend, ks. Keskiajan avain, 182-184.
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Kalentereihin tehtyjen merkintojen lisiksi breviarioista 16ytyy myos
muita merkkeji, jotka viittaavat dominikaanien haluun lisitd Tuomaan
juhlapdivi nopeasti osaksi liturgista vuotta. Tillaisia merkint$jd ovat
esimerkiksi lisiykset, jotka on tehty breviarion Sanctorale-osaan siihen
kohtaan marginaaliin, mihin Tuomaan juhlapdivin tekstit kuuluivat.
Esimerkiksi Vatikaanin kirjaston dominikaanibreviariossa Vaticanus lati-
nus 7237 on marginaaliin tehty merkinti, joka kertoo, ettd tissi koh-
dassa tuli olla Tuomaan lektiot: “hic de festo officium beate thoma”.
Lisaksi folion alamarginaalissa on lisiyksend Tuomas-rukous.?® Toisessa
Vatikaanin kirjastossa siilytettivissd kisikirjoituksessa, Vaticanus latinus
13152, ja sen marginaalissa on puolestaan merkintid "De beato Thoma de
aquino glorie infine”.”” Lisdykset viittaavat siihen, ettd yhteisoissi, joissa
breviariot olivat kiytossd, oli myds Tuomaan juhlatekstit ja hymnit, ja
ettd lisdysten tarkoitus oli muistuttaa kirjan kiyttdjdd katsomaan puut-
tuva juhlakaava toisaalta, mahdollisesti erillisestd vihkosta, joka oli kiin-
nitetty toisen kisikirjoituksen yhteyteen.

Kansalliskirjastossa Helsingissd sdilytetddn 1200-luvulta perdisin
olevaa dominikaanibreviariota, johon Tuomas on lisitty sekd kalen-
teriin ettd pyhimyslitaniaan.?® Lisdys litaniaan on tehty sivumargi-
naaliin; sithen on kirjoitettu Sancte Thoma or. Lisiyksesti on vedetty
viiva Dominicuksen ja Franciscuksen viliin varsinaiseen litaniaan, jossa
niiden pyhimysten nimet ovat allekkain.”” Miiriys lisitd Tuomas domi-
nikaanipyhimysten joukossa toiselle sijalle heti siantokunnanperustajan

2 “tissi kohtaa autuaalle Tuomaalle juhlapalvelus”. BAV, Vat. lat. 7237, f.
222 Ks. myds Salmon 1968.

¥ Pautuaalle Tuomas Akvinolaiselle ikuisessa kunniassa” Bav, Vat. lat. 13152,
f. 259*. Kisikirjoitus kuuluu nk. Vatikaanin kirjaston Riserva-kokoelmiin.
Niiden kokoelmien kiyttd6n vaaditaan tutkijoilta eritysperusteluja siitd,
miksi he haluavat tutkia juuri kyseisid kisikirjoituksia. Jatko-opiskelijoi-
den osalta heidin oma kirjallinen selvityksensi ei vilttimittd riitd, vaan
perusteluja voidaan vaatia tydnohjaajalta. Kyseinen kisikirjoitus kuuluu
Riserva-kokoelmaan, koska sen uskotaan kuuluneen dominikaaniveli Vin-
cent Ferrereliiselle, joka kanonisoitiin vuonna 1455. Niin ollen pyhimyk-
selle kuulunutta ja hinen kisistddn pyhittynytti kirjaa pidetiin katolisessa
maailmassa pyhiinjidnteeni. Sitd my®s siilytetddn lasisessa relikvaariossa,
pyhiinjiinndslippaassa, ja on tuotu siind artikkelin kirjoittajankin kiyt-
t66n. Kisikirjoitukseen liittyen, ks. myds Salmon 1968.

8 KK, C.IV.10, f. 2.

» KK, C.IV.10.
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Dominicuksen jilkeen tapahtui jo sidntdkunnan yleiskokouksessa 1324
ja viralliseksi se tuli 1326. On todennikoistd, ettd lisiykset on tehty
vuoden 1326 paikkeilla tai muutaman vuoden viiveelld, miki kertoo toi-
saalta innosta, jonka Tuomaan kanonisaatio siintokunnassa heritti, ja
toisaalta kuuliaisuudesta yleiskokouksen piatoksid kohtaan. 1300-luvun
alkupuolella breviario oli ilmeisesti kdytdssd dominikaaneilla Lontoos-
sa.** On mahdollista, ettd myds tissd tapauksessa breviarion kiytedjilld
oli erikseen muistiin kirjoitettuna Tuomaan juhlapdivin kaava, tekstit
ja musiikki.

Vanhojen, jo ennen Tuomaan kanonisaatiota kiytossi olleiden, kisi-
kirjoitusten lopussa olevat laajemmat tekstilisiykset erottuvat selkeim-
min ja mahdollistavat usein myds tarkimman ajoituksen. Koodeksin
loppuun on voinut alun perin jiidi muutama tyhji sivu, joille Tuo-
mas-tekstit on lisitty tai kirjaan on lisitty kokonaan uusi vihko, johon
Tuomaan juhlapdivin aineisto on kopioitu. Tillaisia esimerkkeji on
runsaasti. Esimerkiksi Vatikaanin kirjaston dominikaanibreviario Barbe-
rinus latinus 400 on todennikoisesti valmistunut juuri ennen Tuomaan
kanonisaatiota. Kisikirjoituksen alkuperiisessd osassa ovat muun muassa
dominikaaniyleiskokouksen vuonna 1323 vahvistamat Corpus Christi
-hetkipalvelun tekstit. Tuomaan juhlapdivin tekstit on puolestaan lisdtty
koodeksin loppuun yhdessia Corpus Christi -pdivin messuun kuuluvien
tekstien kanssa.’! Vastaavan kaltainen esimerkki on Pariisin Bibliothe-
que Mazarinen kisikirjoitus 356, johon peruskoodeksin jilkeen ensim-
miinen lisitty teksti on Tuomaan dies natalis -juhla.* Kisikirjoituksissa

3 Kalenterissa merkintd 5. marraskuuta Lontoon dominikaanikonventin
perustamisjuhlasta arvolla totum duplex, KK, C.IV. 10, f. 6. Ks. kisikir-
joitukseen, juhlaan ja kisikirjoituksen aikaisempaan tutkimustraditioon
liittyen Keskiaho 2008, 233.

' BAV, Barb. lat. 400. Ks. Salmon 1968. Kisikirjoitus on perinteisesti paikan-
nettu Rietin dominikaanikonventtiin lihelli Roomaa.

32 Paris, Bibliotheque Mazarine, ms. 356. Kisikirjoitus on ajoitettu
1300-luvulle, mutta Tuomaan tekstien lisiyksen ansiosta se on mahdol-
lista ajoittaa vield tarkemmin valmistuneeksi ennen 1320-luvun puolivilid.
Kyseisestd kisikirjoituksesta, sen alkuperiisesti osasta l6ytyy muutamia
kuvia kirjaston Internet-sivuilta, ks. hetp:/liberfloridus.cines.fr/textes/
biblio_fr.html. Erityisesti keskiajalla Ranskassa levinneen Tuomas-liturgian
suhteen haluan kiittdd kommenteista ja keskusteluista kollegoita Jeffrey
Richards ja Constant Mews. Richards on perustellut vakuuttavasti kysei-
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olevien alkuperiisten tekstien ja mychempien lisdysten kisialojen vertaa-
minen toisiinsa seki tiedot siitd, minkd vuoden yleiskokouksessa uudet
pyhimykset on hyviksytty dominikaaniliturgiaan, viittaavat siihen, ettd
kyseisiin koodekseihin Tuomaan hetkipalvelun tekstit liitettiin varsin
pian juhlan hyviksymisen (1326) aikoihin. Nimai kisikirjoitukset ovat
tirkeidssd asemassa silloin, kun halutaan selvittdd kyseisen tekstin niin
kutsuttua alkuperiisti muotoa.

Merkkeja siitd, ettd Tuomaan juhlapdivd omaksuttiin kuuliaisesti
osaksi liturgista vuotta yleiskokouksen miiriyksen mukaisesti, 16ytyy
lukuisista dominikaanikisikirjoituksista erityisesti kultin sydinalueelta
Italiasta mutta myds muualta. Helsingissd siilytettivd 1300-luvulla
Englannissa kiytossd ollut dominikaanibreviario on kiinnostava osoitus
Tuomaan kultin levidmisestd Brittein saarille. Yksittdisend esimerkkini
se ei kuitenkaan riitd laajempien kyseistd aluetta koskevien johtopai-
tosten tekemiseen. Ongelma Tuomaan juhlan omaksumisesta domi-
nikaanisddntokunnassa on joka tapauksessa kiinnostava. Esimerkiksi
Constant Mews on havainnoinut, ettd Saksassa Freiburgin alueella
juhlan nopea omaksuminen dominikaaniliturgiaan ei ole ollut itsestdin-
selvyys.?® Turun ja Viipurin dominikaanikonventtien osalta asian tutki-
minen on varsin vaikeaa niistd sdilyneiden lihteiden vihdisyyden vuoksi.
Turun hiippakunnan keskiaikaista kalenteria tutkinut Aarno Maliniemi
(Malin) on todennut, ettd Tuomaan juhla omaksuttiin Suomen seura-
kunnissa vasta 1400-luvulla.** Turun dominikaanit ovat omaksuneet
juhlan epiilemittd huomattavasti varhaisemmin, jo 1300-luvulla, kuten
edelld esitetty fragmenttiesimerkkini osoitti. Itse asiassa viitteitd siiti,
ettd Tuomaan kultti oli keskeinen Turun dominikaaneille, on siilynyt
Uppsalan kirjastossa siilytettdvissi varsin laajassa kisikirjoituksessa C
421, jonka on tehnyt Benedictus, mahdollisesti turkulainen tai viipuri-
lainen, dominikaani vuonna 1407.% Teoksessa Benedictus ei ole kopioi-

sen kisikirjoituksen kuuluneen alun pitien Pariisin dominikaanikonventille
Saint-Jacquesille. Tissd tapauksessa kyseinen liturgiateksti voisi olla domi-
nikaaniliturgian kaanoniin tehdyn prototyypin suora kopio.

¥ Mews 2009.

3 Malin 1925, 244-245. Liturgisesta jirjestiytymisesti Suomessa, ks. my®ds
Keskiaho 2010, 92-104.

% Uppsala, Universitetsbibliotek, C 421, f. 78" Istud collectarium fecit
scribi frater benedictus — — remissionem peccatorum suorum anno domini
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nut Tuomaan juhlaa normaalin liturgisen kalenterin mukaiseen kohtaan
vaan osaan, johon hin on omaksi ryhmikseen kerdnnyt tirkeitd paikal-
lispyhimyksid kuten Olavin, Erikin ja Birgitan. Toinen dominikaani, ei
kovinkaan kauan Benedictuksen jilkeen, on puolestaan lisinnyt Tuo-
maan dies natalis juhlasta alamarginaaliin jatkumaan rukouksen liittyen
toiseen Tuomaan juhlaan, hinen reliikkiensi siirtoon eli zranslatioon.
Translaatiojuhla hyviksyttiin virallisesti dominikaaniliturgiaan vuoden

1370 paikkeilla.

Tuomaan juhlapiivin kahdeksas lektio
dominikaanibreviarioissa

Tuomaksen kanonisaation jilkeen hinestd kirjoitettiin useita hagiog-
rafisia teoksia, jotka kertoivat pyhimyksestd, hinen saavutuksistaan
ja maineestaan.’® Keskiajalla laajimmin levinneitd teksteji, joissa ker-
rotaan Tuomaasta, ovat lukukappaleet, lektiot, jotka on tehty ensisi-
jaisesti osaksi 7. maaliskuuta olevan Tuomaan juhlapiivin liturgiaa.””
Dominikaanibreviarioissa lektiot kisittelevit Tuomaan elimii, kuole-
maa ja ihmeiti tiivistetysti yhdeksissd lukukappaleessa.’® Hetkipalvelun
lisiksi lukukappaleita todennikoisesti kdytettiin muissakin yhteyksissi.
Esimerkiksi Tuomaan juhlapiivin lektiot on usein liitetty myds lektio-
narioihin, lyhyitd pyhimyselimikertoja sisiltiviin tekstikokoelmiin.*’
Niissd kirjoissa lektioiden ympiriltd on karsittu pois hetkipalvelulle
vilttimattomit antifonit ja psalmit. Téllaisena tekstejd on luettu veljille
esimerkiksi ruokailujen yhteydessi. Veljille Tuomaasta kertovien teks-
tien lukeminen tai kuuntelu oli osa pyhimyksen kunnioitusta. Lisiksi

mcccevij”. Ks. myés Malin 1925, 93-95. Katalogi Uppsalan yliopiston
kirjaston kisikirjoituksista ks. Andersson-Schmitt et al. 1992.

3¢ Tuomaksesta oli jo titd ennen kirjoitettu ylistyksid ja hinen eliminvaihei-
taan oli talletettu esimerkiksi useisiin dominikaanihistorioihin, mutta niiti
ei voida pitid varsinaisesti hagiografisina teksteini.

%7 Keskiaikaisia Tuomaan juhlapidivin lektioita ei editoitu mihinkiin ylei-
simpiin moderneihin editiokokoelmiin eiki niistd ole myoskddn yksittdisid
teoksia. Lektiot luettiin osana ydrukousta, matutinumia.

%% Translitteroituna Tuomaan 9 lukukappaletta tiyttidvit normaaleilla asia-
kirja-asetuksilla 4-5 A4-kokoista sivua.

% Esimerkiksi BAV, Vat. lat. 7592. Kisikirjoitus ajoittuu 1400-luvulle.
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Tuomas oli heille tirked esimerkki niin Jumalan palvelijana kuin
oppineenakin. Laajemman yleison tekstien sanoma, Tuomaan pyhyy-
den ylistys, saavutti kuitenkin juuri liturgian, saarnojen ja niytelmien
kautta.

Tuomaan lukukappaleet on tiivistetty Bernardus Guidoniksen kirjoit-
tamasta Tuomaan elimikerrasta. Bernardus aloitti teoksen suunnittelun
todennikéisesti jo ennen kanonisaatioprosessin padttymistd. Legenda val-
mistui mahdollisesti noin vuonna 1326.*° Guillelmus de Tocco kirjoitti
elimikertaa Tuomaasta kanonisaatioprosessin aikana ja esimerkiksi yksi
kisikirjoitusversio oli paavin ja kuurian kiytdssi, kun Tuomaan kano-
nisaatioprosessin aloittamisesta paitettiin. Guillelmuksen teos valmis-
tui ilmeisesti vilittdmisti kanonisaation jilkeen vuonna 1323.4 Niiden
kahden kirjoittajan viliseen suhteeseen ei ole juurikaan tutkimuksessa
puututtu tai pohdittu sitd, miksi kaksi lihes tdysin samanaikaista ja sisil-
l6leadn hyvin samanlaista tekstid kirjoitettiin. Tekstien samankaltaisuus
on kylli huomioitu vuosikymmenten kuluessa. Miksi lektioiden lihto-
kohdaksi valittiin Bernarduksen eikd Guillelmuksen legenda, joka niin
jalkikdteen ndyttdytyy “virallisempana”, “kanonisoituna” elimikertana?
Syitd on todennikéisesti monia. Yksi merkittdvimpii lienee Bernarduk-
sen kieli, joka on ilmaisultaan suorempaa ja siten yksinkertaisempaa. Het-
kipalveluksessa kuultuna tilld voi ajatella olleen suuri merkitys. Toinen
mielestini tirked seikka Bernarduksen tekstin valitsemisen puolesta on
ollut sen uutuus ja ajankohtaisuus. Muutaman vuoden mydhemmin
kirjoitettuna, ja paremmin kanonisaation jilkeisid tuulahduksia heijas-
televana, teksti on vastannut paremmin ajan henkei. Yksi hyvin merkit
taviled nidyttdvd ero Guillelmuksen ja Bernarduksen tekstien vililld on
dominikaanien suhde Tuomaksen ruumiiseen timin kuoleman jilkeen.*
Seki Guillelmuksen ettd Bernarduksen teksteistd nikyy problemaattinen
tilanne: Tuomas, dominikaaniveli, oli kuollut sisterssildisluostarissa ja
haudattu sinne. T4ssi tilanteessa dominikaanisidntokunta pyrki erilaisin
tavoin todistamaan, ettd ruumis kuului heille ja ettd se tuli siirtdd heidin

4 Le Brun-Gouanvic 1996, 22; Colledge, 1974, 18.

4 Le Brun-Gouanvic 1996, 22.

42 Ruumis oli alun alkaen arvokas muisto Tuomaasta ja kanonisaatio teki siitd
virallisesti my&s pyhiinjidnteen, reliikin.
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haltuunsa. Bernardus vie todistelut tisti asiasta omassa legendassaan huo-

mattavasti Guillelmusta pidemmille.

Seuraavassa esitin katkelmat kaikista kolmesta tekstisti; Guillel-
muksen ja Bernarduksen elimikerroista seki lektioista, jotka pohjautu-
vat Bernarduksen tekstiin. Katkelmat kuvaavat Fossanovan munkkien
ensimmiisid toimia Tuomaan kuoltua luostarissa maaliskuun 7. pdivin
aamuna. Guillelmus on otsikoinut tapahtumia kuvaavan kappaleen
Ensimmdisesti translaatiosta ja ibmeellisesti tuoksusta ja [Tuomaan] ruu-

miin

matinemdttomyydesti:

Tidmin jilkeen edelld mainittu apotti pohti sitd, kuinka tunnettu oli

paikka, johon Tuomas oli haudattu, ja siten dominikaanit saattaisivat

viedi pois ruumiin paavin luvalla, jonka miiriyksestd ruumis oli hau-

darttu kyseiseen luostariin. Téstd syystd hin siirrdtti [ruumiin] salaisesti
pyhin Stefanuksen kappeliin luostarin puolelle.*®

Seuraavaksi Guillelmus siirtyy ajassa noin kuusi kuukautta eteenpiin.
Bernardus puolestaan otsikoi vastaavan kappaleen (45) Miti ihanimpien
tuoksujen pyhdsti ihmeesti Tuomaksen ruumiin ensimmdisen translaation
yhteydessi. Ja siiti pybdsti tavasta milli hinen ruumiinsa ja vaatteensa

olivat siilyneet ja aloittaa varsinaisen tekstin:

Tuomaan hautaamisen jilkeen apotti ja munkit pohtivat ja pelkisivit,

ettd myShemmin dominikaanit saattaisivat siirtdd pyhin opettajan

ruumiin pois luostarista paavin luvalla, erityisesti koska hinen hau-

taamisensa jilkeen oli tehty laillinen asiakirja ja sen mukaan opettaja

oli mdirinnyt ruumiinsa sopivan ajan kuluttua vietdviksi oman jirjes-

tonsi veljille Napoliin — —*

43

44

4

»

De prima eius translatione et de miraculo odoris et integritate eius corporis.
Post hec autem cogitans predictus abbas quod notus erat locus in quo corpus
dicti doctoris erat humatum et quod posset eis auferri, procurantibus sui
ordinis fratribus per mandatum summi pontificis, qui erat loco depositi
corpus eius dicto monasterio commendatum, occulte ipsum de ecclesia
transferri fecit ad capellam sancti Stephani iuxta claustrum.” Guillaume de
Tocco, Ystoria (1323), luku LXVI.

"De pio miraculo suavissimi odoris facto in prima translacione sacri corporis
sancti thome. Et de integritate ejus in membris et vestibus divino munere
conservatis Post sepulturam sancti thome cogitantes abbas et monachi et
timentes ne forsan in posterum corpus sancti doctoris ipsis invitis auferretur
et transferretur a dicto monasterio, procurantibus fratribus sui ordinis per
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Tdmin jilkeen Bernardus kertoo salaisesta siirrosta ja palaa samaan
tarinaan Guillelmuksen kanssa. Silmiinpistivin ero Guillelmuksen ja
Bernarduksen vililld on jilkimmaiisen kuvaus Tuomaan omasta toi-
veesta tulla siirretyksi dominikaaneille Napoliin seki asiakirjasta, joka
vahvisti toiveen.

Bernarduksen viitteeseen, ettd Tuomas oli itse madrinnyt ruumiinsa
siirrettdviksi Napoliin, tai asiakirjaan, ei viittaa kukaan hinti varhai-
sempi dominikaanikirjoittaja. Esimerkiksi Guillelmus, joka oli opiskel-
lut ja toiminut mydhemmin Napolin konventin priorina, ei mainitse
kyseisid todisteita lainkaan. Guillelmus oli lisiksi kiertinyt laajalti Eteld-
Italiaa kerdimissd muistitraditiota Tuomaan elimisti ja kuoleman jil-
keisistd ihmeistd ennen kanonisaatiokuulustelujen alkua vuonna 1319.
Kaiken kaikkiaan vaikuttaa varsin epitodennikoiseltd, ettd Tuomaan
tahto olisi ollut laajemmin tiedossa tai ettd virallista asiakirjaa Tuomaan
ruumiin luovutuksesta olisi edes ollut olemassa. Molemmat vaikuttavat
Bernarduksen itsensd lisiykseltd Tuomas-traditioon. Oletan, ettd lisdys
sindnsd oli toivottu dominikaanien piirissd, ja ettd se vastasi heidin
kanonisaation jilkeistd nikemystian Tuomaan ruumiin kuulumisesta
heille eikd suinkaan Fossanovalle. Tami vaikuttaa varsin selviltd sen
perusteella, ettd molemmat seikat, niin Tuomaan tahto kuin asiakir-
jakin, ovat siirtyneet osaksi Tuomaan juhlapdivin liturgiaa. Liturgian
osana tieto niistd on ainakin lihtokohtaisesti levinnyt laajalle ja ripeisti
koko kristikunnassa. Kahdeksannessa lektiossa asia esitetddn ndin:

Tuomaksen hautaamisen jilkeen munkit pelkisivit, ettd dominikaanit
saattaisivat viedd pyhimyksen ruumiin pois vastoin heidin tahtoaan.
Pyhi opettaja [Tuomas] oli nimenomaan pyytinyt, ettd hinen ruu-
miinsa siirrettdisiin sopivan ajan kuluttua hinen oman jirjestonsi vel-
jille Napoliin. Ja koska hinet oli haudattu [luostariin], mairiyksestd
tehtiin laillinen asiakirja.”

mandatum summi pontificis, presertim quod sub deposito ibidem fuerat
inde recipi publicum instrumentum et idem doctor mandaverat corpus
suum ad fratres sui ordinis apud neapolim congruo tempore deportari — -~
Bernardo Gui, Legenda, 180.

# ”Post sepulturam sancti Thome timuerunt monaci ne sancti corpus ipsis

&

invitis per fratres predicatores ab eis afferretur presertimque sanctus doctor
mandaverat corpus suum ad fratres sui ordinis apud Neapolim congruo
tempore deportari. Et quia sub deposito ibi fuerat commendatum sicut
publicum docuit instrumentum. ” BAV, Vat. lat. 10153, f. 34™.
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Kaiken kaikkiaan Bernarduksen legenda ja sen pohjalle muotoillut lek-
tiot kertovat Tuomaan ruumiin tirkeydestd dominikaanisidntokunnalle
1320-luvun loppupuolella. Koska liturgia oli viistimittd hyviksytty
yleiskokouksessa, ja se ndyttdd vield lihteneen levidmiin nopeasti, Tuo-
maan ruumiin palauttamisen sidntékunnalle voi ajatella olleen laajasti
dominikaanien intresseissd. Niyttdd myos siltd, ettd vihintddn sidnes-
kunnan johto oli valmis laajaan propagandasotaan niiden oikeuksien
puolesta, joita se katsoi omaavansa suhteessa Tuomaan ruumiiseen.
Nihdikseni lektio kahdeksan kertoo dominikaanisidntékunnan sisill
vuoden 1326 ympirilld eldneestd voimakkaasta tarpeesta saada Tuo-
maan ruumis haltuunsa.

Sitd, ettd Tuomaan dominikaaniliturgiassa kyseisessd lektiossa koros-
tetaan nimenomaan ruumiin omistajuutta ja etté se heijastaa ylipdtdin
ruumiin saamaa entisti keskeisempii asemaa, puoltavat monet kisikir-
joitustraditiosta nousevat seikat. Esimerkiksi teksteissd, joiden yleis6 oli
laajempi kuin pelkkd dominikaanisiintékunta, Bernarduksen viitettd
asiakirjasta tai Tuomaan halusta tulla siirretyksi Napoliin ei yleensi kiy-
tetd. Silmddnpistdvin timi jako on Bernarduksen itsensi kirjoittamien
tekstien vililld: kun Bernardus kirjoitti Tuomaasta elimikerran osaksi
laajaa pyhimyslegendojen kokoelmaa, Speculum sanctoralea, hin jitti
kokonaan pois viitteen, jonka mukaan Tuomas halusi tulla siirretyksi
Napoliin.*® Speculum oli suunnattu yhti lailla myds muille kuin domi-
nikaaneille, sen oli ilmeisesti mairi korvata vanhempi Jacobus de Vora-
ginen Legenda aurea.”” Sama ilmid on nihtivissi lektionareissa, jotka
eivit olleet dominikaanikiytossi. Lektionarion, ArchCap. San Pietro A.
9, joka oli tehty Rooman Pietarinkirkkoa varten, Tuomaan osuus esi-
merkiksi seuraa dominikaanibreviarioiden lektioita melko tarkasti seit-
semin ensimmiisen lektion osalta mutta huomattavasti lyhyemmissi
muodossa. Kahdeksas ja yhdeksis lektio on muotoiltu niistd aineksista,
jotka ovat jiineet edeltivistd lektioista. Alkuperdisen kahdeksannen
dominikaanilektion tieto ruumiin omistajuudesta on jitetty kokonaan
pois.* Toinen lektionario, josta lektio 8 on jitetty kokonaan pois, mutta

4 Toulouse, BM, Ms. 481, f. XLII*.

47 Vernet 1981.

4 BAV, ArchCap. San Pietro, A. 9. Kyseinen lektionario on viimeistelty
vuonna 1339 eli varsin pian sen jilkeen, kun Tuomaan juhla vahvistettiin ja
juhlaliturgia valmistui dominikaanisiintokunnassa. Siitd on tehty hieman
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joka kaikilta muilta osin seuraa hyvin uskollisesti vakiintunutta lek-
tioiden tekstid, on Vaticanus latinus 7592. Kisikirjoituksen tausta on
epivarma, mutta ndyttid siltd, ettd se on dominikaanien valmistama
1400-luvulla.” Sellaisena se kertonee siitd, ettd 1400-luvun aikana
kiinnostus Tuomaan ruumiin omistajuutta koskeviin kysymyksiin
lakastui, koska dominikaanisdintokunta oli saanut kallisarvoisen ruu-
miin omistukseensa paavi Urbanus V:n vahvistamana vuonna 1368.°
Timin jilkeen dominikaanit valmistivat Tuomaalle uuden liturgian,
jossa keskityttiin nimenomaan ruumiin ylistykseen ja siihen, kuinka
ruumis siirtyi dominikaaneille. T4td Tuomaan ruumiin siirtopdivii,
translaatiota, vietettiin noin vuodesta 1370 alkaen 28. tammikuuta aina
Trenton kirkolliskokoukseen (1545-1563) saakka, jonka myotd juhla
virallisesti poistettiin katolisesta ja dominikaaniliturgiasta.”

Jos Tuomaan ruumis ja kysymys sen omistajuudesta olikin tirked
dominikaaneille, pienid vihjeitd breviarioista on 16ydettivissi myds sen
suhteen, ettd sidntokunta ei sittenkdin seissyt aivan yhteni rintamana
Bernarduksen takana. Suurimmat erot, jotka 1300-luvun dominikaa-
nibreviarioissa Tuomaan juhlapdivin lektioiden kohdalla on toisiinsa
nihden havaittavissa, koskevat juuri tietoa Tuomaan ruumiin siirtimi-
sestd Napoliin. Erityisen kiinnostava on Napolin kansalliskirjastossa
sdilytettivd breviario VI.E.6, joka on ollut kiytossid kaupungin domi-
nikaanikonventissa, San Domenico Maggioressa. Kyseiseen koodeksiin
on ilmeisesti varsin pian Tuomaan kanonisaation jilkeen lisitty hinen

mydhemmin myés kopio, ArchCap. San Pietro, A. 8, joka on ajoitettu vaih-
televasti 1300- tai 1400-luvun puolelle. Tiamin kisikirjoituksen alussa mm.
mainitaan, ettd kyseisen kisikirjoituksen pyhimyslektiot on tarkoitettu
luettaviksi matutinum-palvelun yhteydessi Pietarinkirkossa. Pietarinkirkon
esimerkki on myés kiinnostava osoitus Tuomaan juhlan levidmisestd yli
dominikaanisidntokunnan rajojen. Ks. myos Poncelet 1910; Salmon 1968.
Dominikaanialkuperdin viittaavat merkinnit dominikaanijuhlista, esim.
Pietari Marttyyri on mainittu vain tilld nimelld, ilman usein dominikaani-

4

&

kontekstissakin esiintyvii selvennéstd ” — — Saarnaveljien sdintdkunnasta —
-7 Lisiksi lektionariossa on dominikaaniyhteyden ulkopuolella harvinainen
Tuomaan kanonisaatiobulla lektioiden muodossa.

BAV Vat. Lat. 7592 sisiltii lektioiden muodossa myds Tuomaan kanonisa-
atiobullan, joten kahdeksannen lektion muuttaminen tdysin tuskin viittaa
sithen, ettid kiinnostus Tuomasta kohtaan yleensi olisi lakastumassa.

>! Bonniwell 1945, 236, erit. nootti 34.
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juhlansa, mutta kohta, jonka mukaan kyseiselle konventille oli mai-
ritty kunnia olla Tuomaan ruumiin viimeinen lepopaikka, on jitetty
pois. Napolin breviariosta on siis jitetty pois sanat apud Neapolim,
ilmaisemassa paikkaa minne Tuomas oli miirinnyt Bernarduksen
mukaan ruumiinsa siirrettdviksi. Napolin version mukaan tuo kohta
kuului yksinkertaisesti "~ — ettd hinen ruumiinsa siirrettiisiin sopi-
van ajan kuluttua hinen oman jirjestonsi veljille” — ilman tarkennusta
"Napoliin”>* Koska kisikirjoituksen lektiot on muutoin huolellisesti
kopioitu vastaamaan niin sanottua normia, on hyvin epitodennikoistd,
ettd kyseiset sanat, apud Neapolim, olisivat voineet jadda kisikirjoituk-
sesta pois vahingossa, erityisesti Napolin kohdalla. Tuomasta pidettiin
nimenomaan napolilaisena dominikaanina siitd saakka, kun hin oli
liittynyt sddntokuntaan kyseisessd kaupungissa vuonna 1244.5 Onkin
todennikoisempid, ettd Napolin dominikaanit eivit halunneet toistaa
sanoja esimerkiksi siksi, ettd eivit suureksi harmikseen olleet saaneet
kanssaveljensd Tuomaan ruumista haltuunsa toiveistaan huolimatta.
Tai siksi, ettd he eivit halunneet haastaa riitaa parin piivimatkan piissi
sijaitsevan Fossanovan luostarin munkkien kanssa.

Itse asiassa hyvin samanlainen esimerkki on Vatikaanin kirjaston
dominikaanibreviario Rossiani 80, johon myés on lisitty Tuomaan juhla
1300-luvun alkupuolella. Téssikin breviariossa Tuomaan lektiot vastaavat
kaikilta muilta osiltaan normia, paitsi ettd sanat apud Neapolim on jitetty
pois.>* My®s Vatikaanin kisikitjoituksesta Barberini latini 496 Tuomas-
lektioista on jdtetty pois tarkennus siitd, minne Tuomaan ruumis kuului
toimittaa Fossanovasta. Seikka on erittdin kiinnostava, kun huomataan,
ettd muutoin lektiot keskittyvit nimenomaan Tuomaan kuoleman jilkei-
seen aikaan ja ruumiiseen pidinvastoin kuin yleensi Tuomas-tekstit, jotka
kisittelevit myds pyhimyksen syntymii ja elimdi.”> Lektiot on toden-
nikoisesti lisdtty kisikirjoitukseen varsin pian Tuomaan kanonisaation
jilkeen, jolloin ne ajoittuvat samaan aikaan kuin suurin osa tissi artikke-

>2 Napoli, Biblioteca nazionale di Napoli, ms. VL.F.6.

%3 Tuomaan eliminkaaresta on runsaasti tutkimusta, ks. esim. Torrell 2002.

> BAV, Rossiani 80. Kyseinen kisikirjoitus on ajoitettu osin 1200- ja osin
1300-luvulle. Sen loppuosassa on lisiyksinid useita dominikaaniliturgiaan
1300-luvun alkupuolella vahvistettuja juhlia.

» BAV, Barb. lat. 496. Salmon arvelee breviation olleen kiytdssi Emilian
maakunnassa Italiassa, ks. Salmon 1968.
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lissa kiytetystd materiaalista eikd ajankohta sindnsi riitd selittimiin eroa.
Tdmin artikkelin puitteissa on ikivi kylli mahdoton menni tarkemmin
Barberini latini 496 kisikirjoituksessa olevien poikkeavien lektioiden ja
normiksi muodostuneiden lektioiden vilisiin eroihin, mutta on todettava,
ettd Tuomaan juhlapdivin liturgisilla teksteilld on selkedsti nihty olleen
vaikutusvaltaa: alkuperiinen dominikaanilektio kahdeksan ja siihen tehdyt
muutokset eri paikoissa eri aikoina todistavat niiden kiytinnén merkityk-
sestd tietyn sanoman vilittdjind. Lektio heijastelee mutkikasta kiytinnon
tilannetta ja dominikaanien suhtautumista yhteen siintokunnan kuului-
simmista jisenistd ja hidnen ruumiiseensa.

Yhteenveto

Edeltdvit sivut osoittavat, kuinka kisikirjoitusmateriaalin kiytto vihin-
tddnkin rikastuttaa kulttuurihistoriallisen tutkimuksen nikokulmia ja
kuinka sen kiytt6 on useiden ongelmien kohdalla my6s vilttimatonti.
Keskiaikaisten kisikirjoitusten kiyttd on taito, jota ei saavuteta yhdessd
yossd, vaan se kehittyy niin kauan kuin tutkimus niiden parissa jatkuu.
Erilaisten keskiajan tutkimustaitojen hankkiminen ja kisikirjoitusten
kdyton harjoittelu onkin hyvi aloittaa mahdollisimman varhain, eri-
tyisesti jos tulevaisuuden haaveena on tutkijan ura. Kisikirjoituksen
ymmirtiminen esineend, sen ajoitus, kdyttokonteksti, lyhenteiden sekd
usein persoonallisiakin vivahteita omaavan kisialan ja kielen avautu-
minen ovat vasta ensimmiinen askel kulttuurihistorian tutkimukseen.
Tiltd askelmalta jatkuu keskiaikaisten lihteiden ymmairtimisen ja tul-
kinnan prosessi valitusta nikokulmasta kisin.

Esimerkkind kulttuurihistorian nikokulmasta tdssi artikkelissa
kisittelin yhtdiléd Tuomaan juhlapiivin ja toisaalta hinen ruumiinsa
merkitysti dominikaanisidntokunnalle mychiiskeskiajan Euroopassa.
Dominikanibreviarioiden tutkiminen antaa kuvan siiti, etti Tuo-
maan juhlapiivin tekstit eri hetkipalveluksiin ovat vakiintuneet varsin
nopeasti kanonisaation jilkeen. Tuomaan kultin sydinalueella Italiassa
juhlapdivin kaava ja tekstien peruspiirteet niyttdvit sdilyneen (yhti 16y-
timiini tekstid, Barb. lat. 496 lukuun ottamatta) muuttumattomana
aina 1320-luvulta vuosisadan loppuun. Tdmi on alue ja aikakausi, johon
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olen toistaiseksi ensisijaisesti perehtynyt. Lukuisat ekskursiot ranska-
laisiin, muutamiin espanjalaisiin ja saksalaisiin sekd pohjoismaalaisiin
kisikirjoituksiin ja varhaiseen painettuun materiaaliin antavat minulle
lahtokohdat olettaa, ettd dominikaanisidntokunnassa ympiri Eurooppaa
juhlan arvo ja sisiltd pysyivit padsidncodisesti alkuperiisessi muodossa
aina 1500-luvun uskonnolliseen myllerrykseen saakka.’® Dominikaan-
isddntokunnan ulkopuolella hiippakunnissa variaatioita juhlan arvossa
ja esimerkiksi lektioiden sisillossi on huomattavasti enemmin. Niin oli
esimerkiksi keskiaikaisessa Ruotsin valtakunnassa.

On tirked huomata, ettd edellinen tulkinta liittyy Tuomaan koh-
dalla hinen juhlapdivinsi omaksumiseen, hetkipalvelusten rakentee-
seen ja niiden tekstuaaliseen sisdltoon piillisin puolin katsottuna. Itse
asiassa tekstien yksityiskohdista on ldydettdvissi erittdin mielenkiintoi-
sia eroja eri dominikaanikisikirjoitusten vililld. Artikkelissa havainnoi-
mistani eroista osa liittyi lektioiden kopiointiaikaan ja osa sen yhteison
tarpeisiin — tai murheisiin kuten ilmeisesti Napolin kohdalla — jossa
kopiointityd suoritettiin. Tuomaan juhlapdivin teksteistd voidaan mie-
lestdni tehdi yleisempiikin johtopddtoksid breviarioiden arvon suhteen
kultcuurihistorialliselle tutkimukselle: keskiaikaiset — ja itse asiassa vield
varhaiset painetut — breviariot voivat kertoa varsin voimakkaista paikal-
lisista, ajallisista, yhteisollisistd sekid yksilollisistd tarpeista.’” Tillaisina
breviarioita voidaan tulkita esimerkiksi itseymmirryksen ja identiteetin
valossa. Keskiaikaisen liturgian suhteen tulisi siis olla tarkkana. Ensin-
nikin on tirkeii tarkastella eri sidntokuntien tai alueiden liturgiaa kiy-
tossi olleiden kirjojen tasolla, ei vain annettujen ohjeiden tai miirdysten
valossa. Toiseksi tietyn juhlapiivin tekstit voivan nienniisesti toistua
samana esimerkiksi breviariosta toiseen. Useimmiten timi on kuiten-
kin silmdnlumetta ja tarkkaavaisen katseen alla kiy nopeasti selviksi,

>¢ Esimerkiksi Kansalliskirjaston fragmentissa F. m. VII. 44 on osa Tuomaan
lukukappaleista (toisen lukukappaleen noin puolivilistd kuudennen luku-
kappaleen puoliviliin). Kyseinen lektionario on ajoitettu 1400-luvun ensim-
miiselle puoliskolle ja se on todennikéisesti ollut dominikaanien kiytdssi
Ruotsissa. Siilyneet osat vastaavat tiysin nk. normia. Kiitin fragmentin
ajoitukseen ja paikantamiseen liittyvistd tiedoista Jesse Keskiahoa.

°7 Esimerkiksi Turun hiippakunnasta on siilynyt useita seurakuntakiytossi
olleita varhaisia painettuja breviarioita (1400-luvun lopusta ja vuossadan
vaihteesta). Niissi on mm. kisintehtyji marginaalimerkintdji, rukouksia,
kalentereita yms. Ks. esim. Keskiaho 2008.
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ettd keskiaikaiset liturgiset kiytinteet ja liturgian vilittimi sanoma
ovat olleet huomattavasti monimuotoisempia ja rikkaampia kuin mii-
rdykset ja ohjekirjat viittdvit.

Dominikaani-ideaalin mukaisen Tuomas-liturgian rekonstruoimi-
nen teksteineen ja musiikkeineen ei siis ole varsinainen ongelma: sii-
lyneistd kisikirjoituksista ja niiden tekstien hyvin pitkille menevistd
samankaltaisuudesta voimme péitelld, millaisen liturgisen kokonai-
suuden dominikaanien yleiskokous hyviksyi Tuomaan juhlaksi vuonna
1326. Vaikka Tuomaan juhlan ideaalinen perusmuoto kiykin tutuksi
keskiaikaisesta materiaalista, joudumme usein jadmiin pelkkien liturgis-
ten kirjojen tasolle tietimittd, kuinka orjallisesti niitd hetkipalveluksissa
seurattiin tai miten ne otettiin vastaan. Sen selvittiminen puolestaan,
millaisia tulkintoja Tuomaasta tarjottiin lisniolijoille hetkipalveluksissa
tai messussa on haasteellista ja uskokseni myds hyvin vahvasti yhteiso-
ja paikkasidonnaista. Sanomaan on vaikuttanut vahvasti esimerkiksi se,
millaisessa tilassa — kuten kirkossa tai kappelissa — liturgista hetked on
vietetty. Sanoma on mahdollisesti tiydentynyt muusta tilassa olevasta
ja Tuomaasta kertovasta tai hidneen helposti liitettdvistd aineistosta (alt-
taritaulu, seinifreskort, veistokset ja reliikit), joka ympiroi yleisod. Het-
kipalvelusten ulkopuolella tirkeitd tekijoitd Tuomaan muiston ja sen
monimuotoisuuden kannalta ovat olleet esimerkiksi saarnat ja niytel-
mit, joista ennen kaikkea viimeksi mainitussa on voitu varsin vapaasti
tulkita virallisessa liturgiassa Tuomaasta annettua kuvaa. Liturgisten
kirjojen, liturgian tilan ja esineistén yhteys kulttuurihistoriallisena tut-
kimuksena on osa-alue, josta keskiajan tutkimus voisi tulevaisuudessa

rikastua vield moninkertaisesti.
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YKSILO JA VALTA
- OIKEUSTAPAHTUMAA KUVAAVIEN LAHTEIDEN RISTIINLUKEMINEN

Hanne Koivisto

Esittelen artikkelissani metodisia lihestymistapoja ja tydkaluja, joita
kultcuurihistorioitsijalla on kiytdssidn, kun hin tutkii oikeustapausta
sekd viranomaisten ettd syytettyjen nikokulmasta. Avaan analysoin-
timahdollisuuksia viranomaistoiminnan aikaansaamiin ja yksityisiin
aineistoihin, joita asianosaiset ovat tuottaneet samoista tapahtumista,
mutta eri asemista ja eri motivaatioilla. Esimerkkitapaukseni liittyy
kahden vasemmistointellektuellin — kulttuurikriitikko, tiedemies ja kir-
jastonhoitaja, sittemmin kirjallisuustieteen professori Raoul Palmgrenin
(1912-1995) seki runoilija ja toimittaja Arvo Turtiaisen (1904-1980)
— valtiopetokselliseen toimintaan ja sotilaskarkuruuteen seki niistd seu-
ranneisiin vankeustuomioihin 1942-1944.

Artikkelin ensimmiinen nikokulma avautuu viranomaistoimin-
nasta ja sen luomista lhteistd, eli sotien vilisen ajan Etsivin kes-
kuspoliisin ja Valtiollisen poliisin muistioista valtion turvallisuuden
kannalta epiilyttivistd henkiloistd sekd ndiden muistioiden pohjalta
tehdyisti syytekirjelmistd oikeudenkiynneissi. Tdmin jilkeen kdin-
nin tarkastelukulman oikeustoimien kohteena olleiden henkildiden
itse tuottamiin, oikeudenkiynneissi kiytettyihin lihdeaineistoihin:
syytekirjelmin vastineisiin ja valituksiin oikeuden piitdsasiakirjojen
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tuomioista. Lopuksi lihestyn teemaa toisesta tulkintakulmasta — syy-
tettyjen henkilokohtaisista kokemuksista, joita kuvaavat Turtiaisen
ja Palmgrenin vankilapdivikirjat. Pohdin myos moninikékulmaisen
lihestymistavan ja lihteiden ristiinlukemisen tuomia tulkintalinjoja,
jotka osoittavat paitsi asianosaisten erilaiset merkitystodellisuudet
myds sen, ettei yhtd tulkintaa asiasta voi olla, vaan ilmién vastaanotto
on ristiriitaista ja monitulkintaista.

Viranomaislihteet vallankiyton ilmaisijana

Ensimmaiinen tutkimusnikokulma avautuu siiti, miten viranomainen
on midrittdnyt yksittdisen kansalaisen tai ryhmin, mihin nimi kuu-
luvat. Lihtokohtana on ajatus, ettd viranomaismairityksiin liittyy aina
vallankiytt6. Viranomainen edustaa yhteiskuntaa, hinelld on ylimpien
hallintoelimien luottamus, hin asettaa rajat ja valvoo, ettei niitd yli-
tetd. Viranomaiskdytinnot ovat institutionalisoituneita. Vaikka viran-
omaistoiminnan taustalla on kansalaisten puolueettomaan kohteluun
tahtdivi laki, voi viranomaisten toiminta olla yhteydessi myos ideologi-
siin, poliittisiin tai uskonnollisiin tarkoitusperiin — se saattaa myotdill
poliittisen vallankdytén voimasuhteita ja toteuttaa vallassaolijoiden
padmairid.! Nimi diskursiiviset, tiettyjd tarkoitusperid ajavat puhumi-
sen ja kirjoittamisen kiytinnot ovat mukana “totuuden jirjestelméin”
muotoilemisessa ja siini sosiaalisessa kokonaisuudessa, jota Michel Fou-
cault on nimittdnyt dispositiiviksi. Oikeustoimi poliisilaitoksineen ja
vankiloineen muodostaa mekanismin, joka koostuu laeista, ohjesdin-
noistd, raporteista, syytekirjelmisti ja oikeuden pdatoksistd, mutta myds
instituutioiden konkreettisista toimintatavoista, kuten poliisilaitosten ja
vankiloiden arkkitehtonista jirjestelyistd vallankdyton toteuttamisessa.?
Tutkimustydssd dispositiivia voi kidyttdd metodologisena tydkaluna,

! Ideologian ja valtiokoneiston suhteesta, ks. Althusser, 1984, passim.

2 Foucault 2000, passim; Foucault 1998, passim. Erityisesti Tarkkailla ja
rangaista seki Seksuaalisuuden historian johdanto-osa Tiedontahto purkavat
diskursiivisuuden ja vallan problematiikkaa. Foucaultn valtakisityksistd
laajemmin, ks. Alhanen 2007 ja hiinen kiyttiminsi lihteet, erityisesti 102—
105. Foucault’n kiytdstd kulttuurihistoriassa, ks. Kaartinen & Korhonen
2005, 126-127.
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jolla tutkija analysoi valta-asetelmia, vallan kiytintjd, vallan kohteena
olemista ja sen kokemista tai vallan vastustamista.

Tutkija voi kysyi, mitd tavoitteita viranomaistoiminnalla on ollut,
miten niitd on vaiheittain toteutettu sanoissa ja teoissa. Mihin konk-
reettisiin lausumiin, toimenpiteisiin ja institutionaalistuneisiin kiy-
tintdihin viranomaistoiminta on johtanut, toisin sanoen, miki on
ollut vallan empiria?? Huomion voi kiinnittdd sithen, miten alistami-
nen ja vastarinta ovat jasentyneet keskeniin jinnitteisind, mutta toisi-
aan ylldpitivini, yhteison sdintdjd ja normeja toteuttavina seki tietyt
ryhmit ja henkilt marginalisoivina ja leimaavina prosesseina.* Toisi-
naan vallankdyttd on kitkettyd, hienovaraista ja vaikeaa havaita, silld
kuten Foucault on painottanut, valtiokoneistot toimivat myos itsek-
seen niitd kdyttdvistd viranomaisista huolimatta. Vaikka Foucaultn
nikokulmaa viranomaisten vallankiytostd leimasi vasemmistolainen
yhteiskuntakritiikki, se soveltuu hyvin erityyppisten poliittisten toi-
sinajattelijoiden tutkimiseen, kun kohdistetaan huomio siihen, miten
viranomaispuheessa on konstruoitu heistd kisitystd valtiolle vaaral-
lisina yksiloind, joita yhteiskunta on kuitenkin suvainnut tiettyyn
rajaan asti. Tdssd artikkelissa tarkastelen, kuinka Raoul Palmgrenia
ja Arvo Turtiaista objektivoitiin tiettyjen tuomittujen ominaisuuk-
sien kantajaksi ja miten he tihin reagoivat.’> Mutta jotta timi voidaan

3 Kauranen & Rantanen 2005, 225; Kaartinen & Korhonen 2005, 126-127.
Ks. myds Jarvinen 2005, 19 sekid Viljanen 2003, 116, jotka kisittelevit
Foucault'ta vallan ja tiedon yhteen kytkeytymisen nikékulmasta.

4 Qllila 2001, 80.

Erityisesti feministisessi tutkimuksessa on tutkittu, miten eri diskursseissa

on konstruoitu kisitysti sukupuolesta, luokasta ja seksuaalisuudesta. Voi-

daan myds tutkia, miten on konstruoitu rikollisuutta tai sairautta. Esi-
merkiksi Jutta Ahlbick 2005, 259-260, osoittaa historiallisen sosiologian
nikokulmasta, miten oikeuspsykiatrisista tekstistd voi mikrohistoriaa ja

Foucault-vaikutteista vallananalyysii hyddyntimilli lukea, minkilaisia

vallan diskursseja, merkityksii ja sisiltdjd teksti konstruoi mielisairaaseen

naiseen. Kaisa Vehkalahti on kulttuurihistorian viitoskirjassaan Daughters
of Penitance. Vuorela State Reform School and the Construction of Reforma-
tion Identity 1893-1923 (Cultural History. University of Turku, 2008) hys-
dyntinyt Foucault-vaikutteista lihestymistapaa. Samaten Kirsi Tuohela on
kulttuurihistorian viitdskirjassaan Hubtikuun tekstit kiinnittinyt huomiota
subjektivoimisen/objektivoimisen prosesseihin tutkiessaan melankoliaa sai-
rastaneita naiskirjailijoita. Ks. erityisesti Tuohela 2008, 36.

138



Yksilo ja valta - oikeustapahtumaa kuvaavien lahteiden ristiinlukeminen

tehdi, on heidit sijoitettava 1930-luvun viranomaisten ja vallanpiti-
jien ajatustapojen kontekstiin.

Suomessa, kuten monissa muissakin linsimaissa, sotien viliseni
aikana viranomaisten ja yleensi valtion valtakoneiston pidimairini oli
yhteiskuntarauhan siilyttdiminen, bolshevismin estiminen seki oikeis-
tolaisen polititkan ajaminen yhdistyneeni isinmaallisuuden vahvistami-
seen. Suomen tilanne oli kuitenkin my®&s erityislaatuinen historiallisista
syistd, sekd sisillissodan ajallisesta ettd Neuvostoliiton maantieteellisestd
liheisyydestd johtuen. Neuvostoliitto koettiin vaarallisena ja vaaran tun-
netta lisisi se, ettd tyovidenliike toimi aktiivisesti sosialismin puolesta.
Sen vasemman laidan toiminta kiellettiin kommunistilakien avulla.
Aktiivisesta toiminnasta epdiltyjd varjostettiin, heistd kerittiin tietoja,
joita kirjattiin muistioiksi ja ndiden perusteella laadittiin syytekirjelmait.
Tatd tydtd tekivit Etsivin keskuspoliisin (EK) ja vuodesta 1939 Valti-
ollisen poliisin (Valpo, VP)¢ etsivit, joista monet olivat entisid upsee-
reita ja poliiseja. Ideologisesti he olivat oikeistolaisia, isinmaallisia ja
kielteisesti vasemmistoon suhtautuvia. Koska kaikkien yleisotilaisuuk-
sien jdrjestiminen oli luvanvaraista, sai EK tiedon tilaisuuksista ja sen
etsivit saapuivat paikalle tunnistamaan kommunisteiksi tiedettyjd ja
tekemiin muistiinpanoja puheista ja mielialoista. Heilld oli myds apu-
laisia — ”postaajia’, joiden tyoni oli seurata varjostettuja ja informoida
ndiden tuttavaverkostoista. EK kiytti my®s solutusta ja tiedottajia, jotka
kivivdt kertomassa huomioitaan. Piditykseen johtaneista tiedoista ja
ilmiannoista EK maksoi huomattavan suuren rahapalkkion. Pienetkin
tiedonmurut, myds juorut ja huhut sekd subjektiiviset luonnehdinnat
henkildistd, kirjattiin muistioihin, jotka jirjestettiin henkilomapeiksi.
Niihin kerittiin tietoa myos kuuntelemalla puheluita ja avaamalla kir-
jeitd. Mikéidn tieto ei ollut lilan vihipatoinen kirjattavaksi ja myShem-
min kiytettiviksi syytteeseen asettamistilanteessa.”

¢ Suomen Suojelupoliisin nimitykset: vuosina 1919-1938 Etsivi keskuspoliisi,
vuosina 1939-1944 Valtiollinen poliisi, vuosina 1944-1948 Valtiollinen
poliisi, joka oli vasemmistolaisten kontrolloima, vuodesta 1949 Suojelupoliisi.
EK:sta ja Valposta, ks. Lackman 1994, passim. Nykyisin EK:n Valpon
muistiot ovat tutkijoiden kiytdssi, mutta huomattava on, ettid ne eivit
ole tiysin alkuperdisessi muodossa. Ennen avaamista tutkijoiden kiyttoon
Suojelupoliisi poisti niistd arkaluontoisen ja omaa virastoaan tahraavan
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EK:n seuranta ulottui myos vasemmistointellektuelleihin. Ensimmai-
nen merkintd runoilija, kirjailija ja toimittaja, entinen hammasteknikko
Arvo Albin Turtiaisesta on vuodelta 1935, jolloin timi oli 31-vuotias, ja
se koski Helsingin Maalariammattiosaston iltamia. Muistiosta ilmenee,
ettd tilaisuudessa esitettiin Turtiaisen kirjoittama niytelma Vihin ennen
lihtod. Siind ty6ton mies luki kirjaa Kuinka vallankumoukser syntyvit,
”joka meilld luonnollisesti olisi kielletty”, kuten muistiossa todetaan.
Niytelmin kulusta nostetaan esiin kohtia, joissa on poliittista vérid.
Niihin kuuluu nidytelmin loppu, jossa pidhenkild paitti lihted mukaan
ammattiyhdistystoimintaan.® Seuraavalta seitsemiltd vuodelta on kirjattu
nelisenkymmenti ilmoitusta tilaisuuksista, joissa Turtiainen on mukana.
EK:a kiinnosti ennen muuta tilaisuuksien “kommunistihenkisyys”.’
Arvo Turtiainen méiriteltiin raporteissa “tulenkantajakommunistiksi™*°,
joka puheissaan siirtyi luokkataistelulinjalle, vaikka varoikin esittimastd
riikeitd kannanottoja. Useimmat tilaisuuksista olivat kirjallisuusiltamia,
joissa nuoret vasemmistokirjailijat lukivat tekstejadn. Turtiaisen puheet
kisittelivit monasti kirjallisuuden poliittisuutta tai tyoldisten kasvatta-
mista proletaaritaiteen tekijoiksi ja vastaanottajiksi. Turtiaisen mainit-
tiin kirjoittavan lehtiin ”jyrkisti vasemmistoaiheisia, tyytymictdmyyted
nykyistd yhteiskuntajirjestystd vastaan sisiltivid kirjoituksia.”"" EK:n
huostaan paityi myds runoja, joita arveltiin Turtiaisen kirjoittamiksi ja
jotka sisalsivit hilytcavid sikeiti:

— yhdessi kaikki Voittoon ja Piivdin. / Kuka voi laskea piiviemme

luvun./ Tuuli kantaa meitd, / ajatus kantaa meitd / ja laulu palaa hul-

muten piittemme ylli./ Punainen laulu, Vapauden laulu./ MINA

OLEN TULLUT. PERILLINEN / VAKEVA KASI, RUOSKA JA

RAKENTAJA / UUDESSA MAASSA."

aineiston. Sodan jilkeen ns. Punainen Valpo teki omat “puhdistuksensa”
ja korjauksensa muistioihin.

8 Ilm. Rek. N:o 981/17.4.1935. Turtiainen Arvo Albin, HM 3672, Valpo I1.

? Ilm. Rek. N:o 398/ 10.2.36. Turtiainen Arvo Albin, HM 3672, Valpo II.

10 Esim. Ilm. Rek. N:o 2385/14.1035. Turtiainen Arvo Albin, HM 3672,
Valpo I1.

" Pdiviimiton ilmoitus 16.3. — 27.5. 37 viliseni aikana. Turtiainen Arvo
Albin, HM 3672, Valpo II.

12 Piiviimiton ilmoitus 1937. Turtiainen Arvo, HM 3672, Valpo II.
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EK:n muistioista kdy ilmi, ettd Turtiainen lihti vuonna 1937 Tukhol-
maan."” Ruotsin suojelupoliisi antoi virka-apua varjostuksessa, mutta
runoilija karisti etsivit jiljiltdan eikd saatu selville, mitd hin puuhaili.
Seuraavana vuonna Turtiaisen raportoitiin kirjoittavan metallitydliis-
ten lakkokirjaa, ja hinen epiiltiin saaneen rahoitusta maanalaiselta
kommunistiselta liikkeeltd."* Talvisodan jilkeen Turtiainen kirjoitti
Tyolaisrintamamiesyhdistyksen sddnnot, ja etsivistd vaikutti siltd, ettd
hinen kontaktinsa kommunisteihin voimistuivat. Osoituksena tistd
oli se, ettd hin toimi myds Mauri Ryomin perustamassa Suomen ja
Neuvostoliiton rauhan ja ystivyyden seurassa.”® Kuitenkin vasta 1941
sattui EK:n nikemyksen mukaan vakavampi tapaus: Turtiainen oli Tal-
visodan loppumisen jilkeen, Moskovan rauhan aikana lihettinyt tyo-
ldisrintamamiesten huonoa taloudellista tilannetta koskevan avoimen
kirjeen sosiaaliministerille. Kesikuussa 1941 hinti alettiin etsid tur-
vasiiloén pantavaksi. Huhtikuussa 1942 Valpo ilmoitti piddttineensid
sotilaskarkuruudesta luutnantti Arvo Albin Turtiaisen.'s

Samankaltaiset raportit kertovat Raoul Oskar Gange-Rolf Armin
Palmgrenin (pituus 183, vartalo tavallinen, hiukset mustat, kasvo-
jen muoto kartio, silmit siniharmaat, puoluekanta vasemmistodemo-
kraatti) vaiheista. Raportit alkavat vuodelta 1934 ja seurailevat tuolloin
22-vuotiaan Palmgrenin toimintaa ja esiintymisid — paljolti samoissa
tilaisuuksissa kuin Turtiainenkin.” Ensimmaiisen kerran hinet maini-
taan osallistumassa Tulenkantajien kerhon itsendisyyspiivin illanviet-
toon Elannon talossa, Siltasaarenkadulla:

'3 Tukholma oli 1930-luvulla Suomen Moskovan kommunistien sillanpii-
asema ja kansainvilisen kommunismin keskuspaikka. Suomalaiset vasem-
mistointellekcuellit kivivit Tukholmassa tapaamassa heitd, kuten myos
pohjoismaisia aatetovereitaan. Rentola 1994, 83-120.

" Ilm. Rek. N:o 262/3.2. 38. Turtiainen Arvo Albin, HM 3672, Valpo.IL
Teos ilmestyi 1938 nimelld Rautakourat.

5 Esim. Ilm. Rek. N:o 2377/24.9. 40. Turtiainen Arvo Albin, HM 3672,
Valpo II.

16 Kirjaus 19.6.41, maininta pidityksesti Ilm. Rek. N:o 619, 3.4.42. Turtiai-
nen Arvo Albin, HM, Valpo IL

17 Etsivien tapana oli listata kaikki tunnistamansa henkilét jokaisesta rapor-
toidusta tilaisuudesta ja sama raportti lisittiin sellaisenaan jokaisen maini-
tun henkildmappiin.
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Raoul Palmgrenia pidetdin jo aikoja sitten tietoisena kommunistina
tahi ainakin lihes sellaisena. Hinen ansiostaan seurat ovat jyrkisti
suuntautuneet vasemmalle. Hinen ansiostaan tutustuttu sosialismin
teorioihin ja intouduttu tuomitsemaan johtajakaartin liian oikeisto-

laista kantaa — -8

Vuodesta 1935 EK:n etsivit referoivat Palmgrenin poliittisia ja kulttuu-
ripoliittisia puheita, joita hin piti esimerkiksi Akateemisen Sosialisti-
seuran juhlissa. Erddssd niistd Palmgrenin aiheena olivat valtataistelut
yhteiskuntaluokkien vililld keskiajalta nykyhetkeen. Puheen loppuhui-
pennuksena hin kehotti erottamaan Sosialidemokraattisesta Puolueesta
ne, jotka eivit olleet selkedlld marxilaisella kannalla. Tyoviestolle olisi
korostettava kollektiivista ajattelutapaa, silld vain joukkovoima johtaa
voittoon.” Estetiikkaa, historiaa ja sosiologiaa opiskelleen Palmgrenin
puheista useimmat kohdistuivat kuitenkin kulttuuriin ja taiteeseen.
Esimerkiksi Tulenkantajain seuran illanvietossa hin puhui teemasta
"Onko taidearvostelu objektiivista vai subjektiivista”. EK:n edustaja
pikakirjoitti mahdollisimman tarkasti ylés puheen sisillon, joka alkoi
feodaaliajan taiteesta ja péityi nykyajan estetiikkaan, jonka Palmgren
halusi muuttaa marxilaiseksi taidearvosteluksi. Esitelmi oli vaikeatajui-
nen ja sitd seuraavaan keskusteluun osallistuivat vain "intellektualistit”,
todetaan raportissa.” Palmgrenin kerrottiin puhuneen my6s uskonnon
vastaisessa kansalaiskokouksessa, jossa hin vaati kirkon erottamista
valtiosta, uskonnonopetuksen poistamista kouluista, sosialistilain ja
kiihotuspykilien kumoamista sekd ajatuksen- ja kokoontumisvapau-
den turvaamista.”’ Kansanrintama-aate murtautui samoihin aikoihin

'8 Lyhennysote (alkup. map. XII B. 6.) Ilm Rek. N:o 2554/ 10.12.34. Palm-
gren Raoul Oskar Gange-Rolf Armin, HM 3599, EK/Valpo II.

¥ Ilm. Rek. N:o 204/26.1.35, Palmgren Raoul Oskar Gange-Rolf Armin,
HM 3599, EK/Valpo II.

2 Tlm. Rek. N:o 1246/15.5.35, Palmgren Raoul Oskar Gange-Rolf Armin,
HM 3599, EK/Valpo II.

2 Tlm. Rek. N:o 1772/ 31.7.35; Ilm. Rek. N:o 2389/15.10.35; Ilm. Rek. N:o
2420/17.10.35; Ilm. Rek. N:o 2744/ 12.11.35. Palmgren Raoul Oskar
Gange-Rolf Armin, HM 3599, EK /Valpo II.
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vasemmistointellektuellien ohjelmaan ja Palmgrenin raportoitiin puhu-
neen sen puolesta sodan vastaisessa kansalaiskokouksessa.??

Vaikka Palmgrenin nikemykset olivat poliittisesti jyrkkid, EK ei
pitdnyt hintd kuitenkaan kovin vaarallisena kiihottajana hinen vaikea-
tajuisten ja paperinmakuisten esitelmiensi vuoksi. Mutta tilanne muut-
tui, kun Palmgren avioitui kommunistiperheen tyttiren kanssa ja EK
arveli kommunistien saavan vaikutuskanavan Palmgrenista. Osoituk-
sena tastd EK kirjasi ylos erddn tiedottajansa kuulumisen, jonka mukaan
Moskova olisi tilannut Palmgrenilta kommunistien tavoitteisiin sopivan
kulttuurielimidd kisittelevin tutkimuksen.?? Raporttien mukaan hin
kisitteli yhd useammin poliittisia teemoja, kuten Hitlerin valtaanpai-
syn syitd, Suomen itsendistymisprosessia tai vasemmiston keskiniisid
voimanmittelditd, joissa hin puolusti jyrkin laidan edustajia.?* Vuonna
1937 raportit vidhenevdt, mutta mainitaan, ettd SDP oli erottanut
puolueesta Raoul Palmgrenin — muiden vasemmistolaidan edustajien
tavoin. Talvisodassa hinen mainitaan olleen "hyvin isinmaallinen”,
mutta epiiltiin, ettd hin sodan jilkeen, Moskovan rauhan aikana, oli
uudelleen liittynyt vanhaan leiriinsd.” Tiltd jaksolta, jolloin Palmgren
toimi Tampereen Kaupunginkirjaston johtajana, on vain pari raporttia.
Hinen mainitaan puhuneen kirjaston edustajana, painottaneen hyvien
kulttuurisuhteiden luomista Neuvostoliittoon sekid ottaneen levitetti-
vikseen Suomen ja Neuvostoliiton rauhan ja ystivyyden seuran lehti-

22 Ilm. Rek. N:o 2389 / 15.10.35. Palmgren Raoul Oskar Génge-Rolf Armin,
HM 3599, EK/ Valpo 11

» Ilm. Rek. N:o 577/ 25.2.37. Palmgren Raoul Oskar Gange-Rolf Armin,
HM 3599, EK/Valpo II. Viestin toi Ruotsin kautta Neuvostoliitosta tullut
Toini Maria Lundberg ja hin kertoi, etti Moskovan toiveena oli saada
tutkimus, jossa Snellman, Kivi, Aho ja muut tirkedt kulttuurivaikuttajat
vasemmistolaistettaisiin”. Palmgrenin Suurta linjaa on pidetty timin toi-
veen toteutumana, mutta hin itse kiisti jyrkisti idean tulleen Moskovasta.

24 Tlm. Rek. N:o 2531/ 8.10.36; Ilm. Rek. N:o 3167/ 7.12.36; Ilm. Rek. N:o
564/ 24.11.37. Palmgren Raoul Oskar Ginge-Rolf Armin, HM, EK/
Valpo II.

» AH2 3/96. Titi jostain toisesta viranomaislihteesti tullutta leikettd edeltdd
Yleisesikunnan toimiston piillikon saama tiedonanto Palmgrenista. Palm-
gren Raoul Oskar Gange-Rolf Armin, HM, EK/Valpo II.
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sid.¢ Elokuussa 1941 hinet julistetaan sotilaskarkuriksi — hin ei ollut
astunut palvelukseen mairdaikaan mennessi.”

Raoul Palmgren ja Arvo Turtiainen piilottelivat sotapalvelusta Tam-
melundissa pitden yhteyttd toisiinsa elokuusta 1941 maaliskuun alkuun
1942, jolloin heidit loydettiin ja piditettiin samana yoni. Téstd lihtien
heiddn juttujaan — sotilaskarkuruutta ja valtio- ja maanpetoksellista
toimintaa — kisiteltiin oikeudessa yhdessi. Prosessista syntyivit kuu-
lustelupoytikirjat, Turun hovioikeuden oikeudenkiyntipoytikirjat syy-
tekirjelmineen ja tuomioineen sekd Palmgrenin ja Turtiaisen vastineet
ja valitukset tuomioista uusine paitoksineen. Vankeusajan tuomitut
viettivdt eri vankiloissa, mutta pitivdt harvakseltaan yhteyttd kirjeitse.
He nikivit toisensa ohimennen muutaman kerran oikeudenistuntojen
yhteydessi.

Uuden retoriikan analyysikeinot

EK:n ja Valpon muistiot sekd ndihin perustuvat oikeusprosessin eri
vaiheiden péytikirjat ovat kiinnostavia lihteitd. Paitsi ettd niistd voi
lukea viranomaisten ja heidin takanaan olleiden poliittisten péittijien
tarkoitusperid, l6ytyy niistd myos logiikka, joilla tieto ja valta kytkey-
tyivit yhteen ja joilla luonnehdintoja ja méiritelmii epiilyksenalaisista
tuotettiin syytteiden nostamista ja tuomitsemista varten. Niistd niky-
vit my0s oikeuslaitoksen toimintaperiaatteet — syyttdjin tehtdvind
oli syyttdd epiiltyd raskaimman mukaan ja vastaavasti puolustuksen
piti puolustaa epiiltyd syytteiden kiistimiseksi parhaimmalla tavalla.
Ensimmiiseksi huomio kiinnittyy viranomaisasiakirjojen retoriikkaan
ja rakentumiseen erilaisista tekstielementeistd. Etsin metodisia virik-
keitd niiden analysointiin niin kutsutusta "uudesta retoriikasta”, erityi-
sesti sen piirissd tehdystd argumentaation retoriikan tutkimuksesta. Sitd
on kiytetty poliittisten puheiden seki tieteellisten ja asiantuntijapuhei-

% Liite KdN 1258, 1754 — 40 — 8.10.40. Palmgren Raoul Oskar Gange-Rolf
Armin, HM, EK/Valpo II.

7 Tieto sotilaskarkuruudesta 13.8.1941, Palmgren Raoul Oskar Gange-Rolf
Armin, HM, EK/Valpo II.

144



Yksilo ja valta - oikeustapahtumaa kuvaavien lahteiden ristiinlukeminen

den purkamiseen,”® mutta sitd voi soveltaa myos viranomaispuheiden
analyysissd.

Ylipaitdin retoriikassa on Aristoteleesta alkaen kiinnitetty huomio
kolmenlaisiin elementteihin — eetokseen, paatokseen ja logokseen. "Eetos’
on se kuva, joka tekstin puhujasta rakentuu tekstiin. Silld on merkitysti
tekstin puhujan ja lukijan vilille muodostuvalle suhteelle. Eetos tarkoit-
taa my9s luonnetta ja vakaumusta: esimerkiksi viranomaisten tapa sanoa
jotakuta "isinmaalliseksi” tai "kommunistiksi” koskee juuri henkilon toi-
mintaa ohjaavaa eetosta. 'Paatos’ tarkoittaa keinoja, joilla lukijan tunteisiin
vaikutetaan ja luodaan toimintavalmiuksia. "Logos’ tarkoittaa vetoamista
jarkeen argumenttien avulla. Uusi retoriikan analyysi kiinnittdd erityistd
huomiota siihen tapaan, jolla kieltd kiytetddn sanoman perille viemiseksi
tutkittaessa erilaisia teksteji.”” Metodia kiyttdnyt yhteiskuntatieteiliji
Jaana Vuori painottaa, ettd vahvin keino osoittaa jokin asia totuudeksi on
julkilausumaton edellytys tai hiljainen olettamus, jota ei ilmaista tekstissd
suoraan. Toiseksi vahvin keino on esittdd pelkki viite.” Vakuuttamisessa
kiytetdidn myos intertekstuaalisuuden keinoja — tekstikappaleita siirre-
tddn paikasta toiseen ja ne saavat osan merkityksestdin siitd, minki tois-
ten tekstien yhteyteen ne on siirretty. Lainaus tuo vanhan tekstin uuteen
kontekstiin ja antaa sille uuden merkityksen. Intertekstuaalisuus voi olla
lauseita, sanoja, esitystapoja tai viitteitd, ja niitd kdytetddn paljon asian-
tuntijateksteissd, mutta se voi myos yleisemmalld tasolla viitata yhteisiin
taustaoletuksiin.*

Erityisesti argumentaation vakuuttavuus ja intertekstuaalisuuden
kiytto kiinnittdvit huomiota Turtiaisen ja Palmgrenin kuulustelupdy-
tikirjoissa, joiden perusteella heiddt asetettiin syytteeseen valtiope-
toksellisesta toiminnasta. Kummassakin kiytettiin samoja perusteluja
— julkilausumattomia edellytyksid, hiljaisia olettamuksia ja suoranaisia
viitteitd syytettyjen yhteyksistd kommunistien toimintaan. Kiinnos-

2 Vuori 2004, 93-97.

» Aiemmin retoriikka tarkoitti nimenomaan puhujille annettua opetusta,
kuinka vaikuttaa yleisoon parhaiten esimerkiksi oikeudessa pidetyissi
puheissa. Uusi retoriikka tarkoittaa retoriikan analyysii, se on tutkimusme-
netelmi, jolla ei ole yhteytti retoriikan keinojen opetteluun.

% Vuori on tutkinut sukupuolisuuden ja seksuaalisuuden retoriikkaa. Vuori
2004, 97-104.

3 Vuori 2004, 115-116.
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tava kohta on siirtymi, jossa lukija johdatetaan mielessdin yhdistimiin
SKP:¢d koskevat viitteet ja Turtiaista koskevat syytteet toisiinsa samalle
loogiselle jatkumolle, vaikka niiden vilistd yhteytti ei todisteta. Turtiai-
sen kuulustelu, jonka laatijaksi mainitaan Valpon ylietsivi, alkaa niin:

Sen jilkeen kun salaisen SKP:n ja SKNL:n [nuorisojirjestd] johtama
julkinen kommunistinen yhdistystoiminta oli vuodesta 1930 lihtien
valtiovallan toimesta maassamme estetty lakkauttamalla kommunis-
tien perustamat tai heidin valtaamansa yhdistykset, jotka lakia kiertden
yhdistysten siinnoissi mainittuja, luvallisia tarkoitusperia naamiona
kdyttden, olivat toimineet sanotun salaisen puolueen maamme laillisen
valtio- ja yhteiskuntajirjestyksen vikivaltaista kumoamista tarkoitta-
van pidmiirin saavuttamiseksi ja kommunistien itsendinen julkinen
jarjestotoiminta ndin ollen ei endd ollut mahdollista, olivat he alkaneet
vihitellen liittyd sosialidemokraattisiin jirjestoihin tydskennellikseen
niiden piirissd kommunististen aatteiden hyviksi.??

Teksti jatkuu toteamuksella, ettd Kommunistisen internationaalin VII
kongressissa 1935 oli tehty padtds yhteis- ja kansanrintamapolititkan
hyviksikdytostd, mikd tarkoitti sitd, ettd kommunistit alkoivar liittyd
sosialidemokraattisiin jirjestoihin sekd painostaa Suomea samanlai-
seen liittoon Neuvostoliiton kanssa kuin Baltian maat. Teksti jatkuu
kertaamalla kommunistien toimet talvisodan aikana, kun nimi koet-
tivat heikentdd kansan puolustustahtoa, ja sodan jilkeen he aloittivat
kiihotustyén Suomen ja Neuvostoliiton rauhan ja ystivyyden seurassa.
Kyseessi oli kuitenkin:

viranomaisia erehdyttimiin laadittu naamio — — jonka todellinen tar-
koitus oli koko maan yli ulottuva tydtitekevien teollisuustyéliisten ja
talonpoikaiston liike lopullisena pdimadrindin valtio- ja yhteiskun-
tajirjestyksemme vikivaltainen kumoaminen, kommunistisen yhteis-
kuntajirjestyksen luominen maahamme ja sen saattaminen vieraan
vallan alaiseksi.??

Teksti jatkuu nostamalla esiin aiemmilta vuosilta kerityistd raporteista
otteita, joissa tiivistyivit Arvo Turtiaiseen henkilokohtaisesti liittyen

32 Ptk. no 58/42. Turtiainen Arvo Albin. Laati VP:n ylietsivd 3-17.111. Hgissi,
Turtiainen Arvo Albin, HM 3672, Valpo I1.
% Ibid.
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“riikedsanainen, laillisen hallitusvaltamme parjaus, Neuvosto—Venijin
jarjestelmin ylistelevd ihannoiminen, peitetyin sanoin esitetyt kirjoituk-
set ’suuresta, vaikeasta ja ratkaisevasta tehtivistd’, joka kysyy voimia,
uhrauksia ja uskallusta — -7

Vastaavasti Raoul Palmgrenin 60-sivuinen kuulustelupoytikirja
alkaa maininnoilla Kommunistisen internationaalin tavoitteista ja
SKP:n pyrkimyksistd soluttautua sosialidemokraattiseen toimintaan ja
se jatkui lausumalla, joka yhdisti Raoul Palmgrenin kommunistiseen
toimintaan:

Tarkkaillessaan mainitunlaisten piirien ja liikkeitten toimintaa sekd val-
voessaan yhteisrintama- ja kansanrintamatunnuksen alla kommunisti-
sen internationalen kumouksellisten tarkoitusperien toteuttamiseksi
puuhailevien henkildiden edesottamuksia, joutui Valpo toteamaan,
ettd yhtend innokkaimmista mainitun tunnuksen merkeissi toimivista
henkildistd oli jo vuodesta 1932 asti vasemmisto-oppositiota Suomen
Sosialidemokraattisessa Puolueessa edustanut, titi suuntaa kannatta-
vien poliittisten yhdistysten ylioppilas, sittemmin — — Raoul Palmgren,
joka Sosialidemokraattisesta puolueesta erottamisen jilkeenkin jatkoi
politikoimista entisissd merkeissd — —°

Palmgrenin toiminnan motiivit nahtiin suorassa yhteydessi Moskovassa
toimineen SKP:n vuoden 1935 puoluekokouksen piitsslauselmien
tavoitteisiin. Kuulustelupdytikirjan mukaan fasisminvastainen kansan-
rintama edellytti kommunismin aatteiden ja padmiirien julistamista,
tihtisi “Sovjetvallan” perustamiseen Suomessa sekd kapitalistisen jir-
jestelmidn kukistamiseen, "uuden, valoisan elimin” puolesta. SKP oli
vaatinut "IKL:n lakkauttamista, poikkeuslakien kumoamista, kansa-
laisvapauksien palauttamista seki rehellistd rauhanpolitiikkaa suhteessa
Neuvostoliittoon”. Péytikirja jatkoi, "~ — ettd kuulusteltava on, ei vain
hyviksynyt sanotun sisiltoistd ohjelmaa, vaan sitd myos innokkaasti
toteuttanut, selvidd hinen kertomuksensa jilempini niistd kohdista,
jotka koskevat hinen toimintaansa puhujana, esitelméitsijind, kansa-
laiskokousten puheenjohtajana jne.”*

34 Tbid.

» Ptk. no 51/42, 20.4.42. Palmgren Raoul Oskar Géange-Rolf Armin, HM
3599, EK/Valpo I1.

36 Tbid.
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EK:n ja Valpon syytekirjelmille ominainen piirre on vahva inter-
tekstuaalisuus. Samoja tekstikatkelmia SKP:n kielletystd toiminnasta
siirrettiin eri yhteyksiin, syytteitd perustelemaan. Samaten tiedustelura-
portteja syytettyjen toiminnasta, joista oli monistettu kalkeeripapereilla
useita versioita, leikeltiin sopiviin osiin ja liitettiin todistusaineistoiksi
syyllisyyden osoittamista palvelevalla tavalla. Uudessa tekstiyhteydessi
nimi tekstinpitkit, samaten kuin muut alkuperiisestd yhteydestiin
irrotetut katkelmat, huhut ja juorut toimivat julkilausumattomina edel-
lytyksing, hiljaisina olettamuksina tai suoranaisina viiteketjun osina
vakuuttavalla tavalla. Kuulustelupdytikirjoista edelld mainituin tavoin
koostetut argumentaatioketjut siirtyivit syytekirjelmiin ja niistd edel-
leen oikeusistuinten paitoksiin.

Lukijapaikka: myoti- ja vastakarvaan lukeminen

Vallankiytt6d tutkivat kdytedvie “lukijapaikan” tai “lukijaposition”
kisitettd. Tulkinnan ja analyysin kannalta on tirkedd, mistd suunnasta
viranomaisteksteji luetaan. Luetaanko “oikein” ja "hyvin”, "myotikar-
vaan” — kuten nidmi tekstit on aikoinaan tarkoitettu luettavaksi, jol-
loin argumentaatio tukee vallankdyton oikeutusta, tissd tapauksessa
syytettyjen syyllisyyttd — vai luetaanko “viddrin” ja “vastustaen”, “vasta-
karvaan”, kuten esimerkiksi monet feministiset tai erityyppisen sorron
tutkijat ovat tehneet tavoitteenaan nidyttdd valtarakenteet sukupuolten
vililld tai enemmiston ja vihemmiston vilisessd suhteessa.
Vasemmistolaisen modernismin teoreetikon Walter Benjaminin alun
perin kehittimi “vastustava lukeminen” on keino tiedon ja vallan yhteen
kytkeytymisen paljastamiseksi ja tekstin kirjoittajan auktoriteetin aset-
tamiseksi kyseenalaiseksi.” ”Vastustavan lukemisen” tavoite on samalla
merkinnyt “eron lukemisen metodia”, ja tutkimuskohteen konstruointi
on tullut tirkedksi metodologiseksi kysymykseksi — kohteen politiikaksi.
Tutkimus on pyrkinyt artikuloimaan tutkimuksen kohteena olleen eron
tekstiin, vaikka se ei ollut tekstin “uskollisen lukemisen” mukaista. ”Vas-

% Whalter Benjamin esitti ajatuksensa historian lukemisesta vastakarvaan
esseessiin “Historian kisitteestd” ("Uber den Begriff der Geschichte”,
1940). Ks. erityisesti Benjamin 1989, 180-181.
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tustava lukeminen” on kidyttinyt hyvikseen totunnaisen ajattelutavan
kyseenalaistamista. Se on kiinnittinyt huomion totuttujen vastakohtapa-
rien paikkansapitivyyteen ja korostanut esiin tulleita ristiriitoja, paradok-
seja ja dilemmoja. Esille saatu ero on paljastanut vallankiytén mekanismit
suhteessa tutkimuskohteeseen.®

Vastaavasti voi viranomaisten laatimia kuulustelupdytikirjoja lukea
“vastavirtaan” tai “vastustavasti’, jotta saadaan esiin se tapa, jolla valtaa
on kiytetty syytettyihin, tissi tapauksessa poliittisiin toisinajattelijoi-
hin.* Tilloin huomio kiinnittyy paitsi edelld analysoituihin argumen-
taatiotapoihin myds syytettyjen omaan ddneen, jonka poytikirjoista voi
erottaa. Palmgrenin aineistoissa on useita hinen omia kommenttejaan,
jotka on kuulustelun edetessi kirjattu poytikirjaan. Tutkija voi kiinnit-
tdd huomion kohtiin, joissa hin kielcdid EK/Valpon raporttien tiedot.
Selvidd myds, ettd jotkut ilmaisut ovat Palmgrenin mielestd suppeita ja
epitarkkoja, ja hin ihmettelee sitd, miksi pitkdstd ja perusteellisesta tie-
teellisestd esitelmistd on referoitu vain omaan aikaan tuleva poliittinen
loppulausuma. Joidenkin poliittisten tilaisuuksien puheenvuorot ovat
hinestd virheellisesti selostettuja, erityisesti sellainen on vuonna 1936
pidetyn iltaman juhlaesitelmin loppu, miki Palmgrenin mielesti on tal-
lentunut etsivien raportteihin kerrassaan kisittimittomaissd muodossa.
Samaten hin kieltdd ehdottaneensa, ettd Suomen itseniisyyspdivi pitidisi
muuttaa, kuten hinen viitettiin sanoneen eréissi tilaisuudessa.®* Kiin-
nostava tekstikatkelma vastustavan lukemisen ja syytetyn oman dinen
etsimisen nikokulmasta on myds kohta, jossa Palmgrenilta kysyttiin,
oliko timd kommunisti. Palmgren oli vastannut pitkisti ja akateemisesti
perustellen marxilaista maailmankatsomustaan ja paityi toteamaan, ettei
ollut sitoutunut sen paremmin SDP:een kuin SKP:eenkaan ja piti itse-
ddn riippumattomana marxilaisena sosialistina.*!

%% Feministisen tutkimuksen “vastustavasta” lukemisesta ja “sukupuolieron
politiikasta”, ks. Rojola 2004, 28-29, 38—40; Liljestrom 2004, 13-16.
Myés Jutta Ahlbick kertoo omasta "vastustavasta” lukutavastaan, jossa tar-
koitus on korostaa tekstin “sirdji”, ristiriitoja, katkoksia, vastakohtia. Ahl-
bick 2005, 263.

% Liljestrém 2004, 13; Rojola 2004, 39-40.

0 Ptk. 51/42, 20.4.42, Palmgren Raoul Oskar Génge-Rolf Armin, HM 3599,
EK/Valpo IL.

4 Tbid.
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Nikemysten yhteentormiys ja syytetyn vastine syytoksiin
— valtakamppailun nikokulma

Historia on taistelua totuuksien ja arvojen tulkinnasta.”? Vallankdytto
on paitsi oikeuslaitosten hallintokdytint6d myds tarttumakohtia, joita
erilaista voimaa omaavat oytivit toinen toisistaan. Valta on Foucaultn
ajattelussa strategioita, joissa voimasuhteet tulevat vaikuttaviksi, ja se on
myds toimintaa, jota harjoitetaan voimien hallitsemiseksi. Valtasuhtei-
siin liittyy kamppailua, jossa alistettu osapuoli voi osoittaa omaa, vas-
tustavaa voimaansa. Vastustavaa voimaa on kyky ajatella ja taistella.®
Poliittisilla toisinajattelijoilla vastustavaa voimaa on poikkeuksellisen
paljon, myds vangittuina. Tutkimusasetelman voikin rakentaa myds
valtakamppailun tai vallasta kiytivin neuvottelun rekonstruktioksi,
jonka kaavaksi tulee: syyte, vastine, tuomio, valitus, uusi tuomio ja
lopulta tuomion kirsiminen. Seuraavaksi analysoin Palmgrenin tapa-
usta valtakamppailun nikokulmasta ja nostan esiin tavan, jolla syytetty
puolusti omaa kantaansa. Kysyn, miten hin puolusti itseddn.
Puolustusprosessi lihti liikkeelle siitd, kun syytekirjelmi valtiope-
toksen valmistelusta luettiin Palmgrenille ja hin katsoi, ettei voinut
hyviksyi sen sisdltod eikd siind esitettyjd viitteitd hinen valtiopetollisena
pidetystd toiminnastaan. Niinp hin laati yksityiskohtaisen, monikym-
mensivuisen vastineen, jossa ilmaisi oman kisityksensi tapahtuneesta.
Siitd kdy ilmi toisenlaisesta poliittisesta positiosta nihty todellisuus, joka
tormisi rajusti yhteen viranomaisten oikeistolaisen, isinmaallisuutta
korostavan diskurssin kanssa. Samalla térmisi toisiinsa kaksi tdysin
vastakkaista maailmankatsomusta. Eikd Palmgrenin vasemmistolaista,
poliittisen vihemmiston ajattelutapaa vastassa ollut pelkistdan poliisi-
ja oikeuslaitoksen viranomaisdiskurssi, vaan laajemmin yhteiskunnan
enemmistdn ja valtion hegemoninen diskurssi, joka sisilsi jaetun ja
hyviksytyn tiedon ja kisityksen maanpuolustuksellisista sekd valtion
suojeluun liittyvistd asioista vallankdyt6n kaikkine muotoineen.*

42 Alhanen 2007, 26.

# Alhanen 2007, 119-122.

# Jokinen 2004, 191-193. Jokinen on tutkinut sotilasteksteissi muotoutu-
vaa michisyytti ja kirjoittaa siihen liittyvistd hegemonisista diskursseista,
jotka arvovalinnoissaan tulevat varsin lihelle poliisi- ja oikeustoimen kisi-
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Palmgrenin tapauksessa hinen vastineensa syytekirjelmdin on
poikkeuksellisen hedelmillinen lihde, koska Palmgren kirjoitti vasti-
neensa itse, vieldpi omalla kirjekkailld, analyyttiselld ja aggressiivisella
tavallaan, kiistden viranomaisten itseddn koskeneet miirittelyt.* Valta-
kamppailun analysoinnin nikokulmasta kiinnostavaa Palmgrenin vas-
tineessa on se, ettd hin — tutkijankoulutuksen hankkineena ja kriittisen,
marxilaisen ajattelutavan hallinneena — kiytti nimenomaan edelld esi-
tellyn kaltaista “vastustavan lukemisen” tai “vastakarvaan lukemisen”
tapaa kyseenalaistaen kohta kohdalta syytekirjelmin epiloogisuudet ja
véiristelyt systemaattisella ja yksityiskohtaisella tavallaan.* Tdstd syystd
annan sille tekstissi huomattavan tilan — kerron Palmgrenin vasta-
argumentoinnin piikohdat hinen omaa nikokulmaansa korostaen,
kiytcdmailld hyviksi tekstikatkelmia, joissa hdnen ddnensi piisee esille
vilittden myds vahvan tunnelatauksen — drtymyksen, tuohtuneisuuden
ja ylimielisyyden. Kriittinen lukija voi tdlloin itse kiinnittdd huomion
sithen, kuinka vakuuttavalta Palmgrenin puolustus vaikuttaa suhteessa
hinti vastaan esitettyihin syytteisiin ja pohtia samalla myds syytteiden
uskottavuutta. Voidaankin kysyd, mistd tissd lopulta kamppailtiin ja
millaisia panoksia tissd valtataistelussa kiytettiin?

Palmgren aloittaa vastineensa toteamalla, ettd hin on ollut viimeiset
viisi vuotta syrjissd poliittisesta toiminnasta, eikd ole aiemminkaan jou-
tunut oikeusviranomaisten kanssa tekemisiin kuin erdissi painokanne-
asiassa. Niinpi hin katsoo, ettd hinen syyttimisensi johtuu pelkistiin
“olosuhteiden ja poliittisten voimasuhteiden viimeaikaisista muutok-
sista’, toisin sanoen sotatilasta ja sen nikymistd. Sitten hin siirtyy osoit-
tamaan syytteiden heikot kohdat. Syytteiden keinotekoisuus ilmeni
hinesti jo siind, ettd suurin osa niistd oli kokonaan omistettu Komin-
ternin politiikan selostamiselle, sitten seurasi sellaisten vasemmistoliik-

tyksid. Diskursseilla hin ymmirtdd toiston ja variaatioiden kautta kiteyty-
neitd puhe- ja ajattelutapoja.

® Luonnollisesti puolustuspuheenvuoron tehtivikin on torjua syytteet, mutta
useimmiten asianajajat laativat vastineet asiakkaansa puolesta. Palmgrenkin
oli yhteydessi tuomari Pekkalaan, muttei kiyttinyt titd puolustuspuheen-
vuoronsa laatijana tai esittdjind.

46 Vastustavan lukemisen metodista onkin sanottu, etti se itse asiassa kuuluu
kriittiseen tekstin lukutapaan missi tahansa tekstianalyysissi. Ehkid tdstd
syyst siitd on tullut varsin paljon viljelty metodi.
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keiden esittelyd, mihin hin itse ei ollut lainkaan osallistunut. Lopulta
pddstiin hdnen osuuteensa ja Palmgren jatkaa:

vihdoin omistaen minulle, jota syyte koskee, vain yhden ainoan sivun.
Tilléin on summittaisesti lueteltu toimintani Akateemisessa Sosialisti-
seurassa ja sen ddnenkannattajassa Soihdussa, jisenyyteni HTY:n Tove-
riseurassa, toimintani Tulenkantajain Seurassa, osallistumiseni Kiilan
toimintaan, osallistumiseni joukkoliikkeisiin kuolemanrangaistusta ja
sotaa vastaan, esiintymiseni puhujana kansanrintama-aatteen puolesta:
yleisesti ottaen on tdssi osassa syytettd juuri kansanrintamaliikkeestd
tehty se yleiskaava, jolla kaikki kansanvaltainen ja vapaamielinen poli-
titkka tuona aikana leimataan rikolliseksi. Tille lyhyelle alalle, on jo
pujahtanut joukko virheellisyyksid, jotka osoittavat, kuinka keinote-
koisesti improvisoitiin koko syytekirjelmi — — %

Tdmin jilkeen Palmgren osoittaa virheiti todeten, etteivit ne ole
mitidn verrattuna niihin, jotka esiintyvit syytekirjelmidn lopussa.
Hinen sanottiin liittyneen jiseneksi Suomen ja Neuvostoliiton rauhan
ja ystivyyden seuraan, johon hin ei koskaan liittynyt ja jonka piirissd
hin ei ollut toiminut:** "On vaikeata arvioida, onko timi viite tehty
siind varmassa uskossa, ettd niin on tdytynyt tapahtua, vai onko syyni
vain ollut se, ettd kuulustelupdytikirjaa on luettu niin huolimattomasti
— — Mutta vieldkin parempaa seuraa — — ”.* Palmgren puuttuu koh-
taan, jossa todetaan, ettd hin Tampereen kaupunginkirjaston johtajana
oli ottanut jaettavakseen SNS:n lehtisid ja siten osallistunut seuran kii-
hotustydhon. Hin toteaa kyseessd olleen tavan, jonka mukaan suurten
kaupunkien kirjastoihin otetaan varastokappaleet kaikesta kotimaassa
ilmestyneesti kirjallisuudesta.

Palmgren jatkaa tuohtuneena: "Onko sitten ihme, ettd kannevis-
kaalin syytekirjelmi on tehty ndin hataralle pohjalle, kun se perustuu
Valtiollisen poliisin tekemiin kuulustelupdytikirjaan, jossa minun
antamani selitykset hukkuvat mitd mielikuvituksellisimpien muistio-

7 Vastine Turun Hovioikeudelle Turussa 2.7.1942. Raoul Palmgren. Nina
Palmgrenin kokoelma.

48 Palmgren ei halunnut liittyd siithen, koska piti seuraa liian kommunistisena.

¥ Vastine Turun Hovioikeudelle Turussa 2.7.1942. Raoul Palmgren. Nina
Palmgrenin kokoelma.
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katkelmien viliin!™° Palmgren muistuttaa, ettd kun nimi EK:n muis-
tiot vuonna 1936 vuotivat julkisuuteen, joutui hallitus eroamaan:

Maassa oli silloin vield olemassa julkinen mielipide, kuten kansanval-
lassa ainakin. Niytti silloin siltd, ettd nimi mielikuvitukselliset muis-
tiot, joilla koko maan sivistyneistd ja kaikki vapaamieliset poliitikot
leimattiin kominternin agenteiksi ja jokainen kansanvaltais-humanis-
tinen aate bolshevismiksi, olisi kaikiksi ajoiksi naurettu hengiltd! Mutta
nyt niemme uusissa olosuhteissa samojen muistioiden kummittelevan
uudelleen, eikd kukaan naura; niilli on ikkid salaperiinen pitevyys!
[Imion tekee ymmairrettaviksi vain se, ettd se esiintyy aikana, jolloin
timinkaltaiset oikeusjutut koko Euroopassa ovat piivin muotia!™

Palmgren korostaa sitd, ettd hin on kulttuurikriitikko ja tiedemies — ei
poliitikko, mutta poliittisten mielipiteitten vuoksi hin on nyt syytet-
tynid, koska muistiot on tehty vain niitd esiin nostaen. Asiantuntematto-
muus ja vadristelynhalu vaivaavat Palmgrenin mukaan syytekirjelmii:
”Kun mind kuulustelun aikana vastauksissani pyrin pahimpia vii-
ristelyji kumoamaan, on niitd jilkeenpdin korvattu uusilla vilimer-
kinnailld, ’selityksilld’, joilla viattomimmatkin asiat suoraviivaisesti
asetetaan rikollisiin yhteyksiin.”? Hinen vasemmistolaisen kautensa
oli ilmoitettu alkaneen paljon aiemmin kuin se tosiasiallisesti alkoi. Se,
ettd kommunistit tukivat Tulenkantajia, ei tehnyt Tulenkantajista kom-
munisteja, oikaisee Palmgren ja huomauttaa, ettd Tulenkantajar-lehted
enemmin kommunistit lukivat Helsingin Sanomia. Voimallisimmin
Palmgren puolustaa kansanrintama-aatetta, jota hin aatetovereineen oli
ajanut. Kyseessi ei ollut Kominternin ja SKP:n aate vaan aate, jonka
nuoret vasemmistointellektuellit 18ysivit toisaalta. Kansanrintama oli
eurooppalainen liike, sitd ei luotu Moskovassa, viittid Palmgren vas-
taan, silli kansanrintamaa ei synnyttinyt bolshevismi vaan fasismi.
Palmgrenin vastine jatkuu — kohta kohdalta hin osoittaa “typeryyksia”,
“vddrid premissejd” sekd “vddrid johtopdioksida”.”

>0 Ibid.

>! Ibid. Suomen sotatila Neuvostoliittoa vastaan jyrkensi syytteiden perusteita
ja annettuja tuomioita, minké Palmgren vastineessaan osoitti.

52 Ibid.

> Ibid.
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Palmgren kritisoi erityisesti kuulustelupdytikirjan muistiotekniikka:
”Kun tosiasiat ovat niukat, turvaudutaan vdirinkisityksiin ja viiriste-
lyihin. Kun selostettava menee yli ymmirryksen, tyydytdin selosta-
maan perusteellisesti asioita, joilla ei luulisi olevan mitiin tekemistd
minun esitelmieni kanssa.”* Palmgren kiinnittdd huomiota siihen, ettd
kerrottaessa hinen esitelmistdin esitetddn sivutolkulla "miljookuvausta”
siitd, kuinka monta kommunistia on tunnistettu kuulijoiden joukosta.”
Palmgren niki Valpon retoriikan, erityisesti sen argumentaatiokeinojen
lapi: "Kysymyksessd on VP:n musta magia. On sanoja kuten kommu-
nismi, SKP, Moskova, Komintern, yhteisrintama, joiden yhteyteen vain
paperillakin muodollisesti liittiminen riittdd kompromettoimaan ihmi-
sen — —".%° Hin syyttdd viranomaisia kuulustelupdytikirjan ja syytekir-
jelmin tietystd pyrkimyksesti:

tahdotaan ilmeisesti antaa se kuva, ettd kommunistien v:n 1930 jil-
keen alkaessa “soluttautua’ sos.dem.puolueeseen, mini olisin ollut yksi
niistd ‘soluttajista’ ja ettd kommunistien 1935 omaksuttua kansanrin-
tamataktiikan, mind jilleen yksinkertaisesti ollut heiddn kiytettivi-
nidn. On helppo singota tillaisia ylimalkaisia, kaavamaisia viitteitd.
On paljon vaikeampi piirtdd pitevi ja totuudenmukainen kuva yksilén
kehityksesti ja hinen toimintansa tarkoitusperistd.”’

Palmgrenin vastine on esittimistavaltaan itsetietoista ja itsetehosteista
puolustusta. Oikeuslihteitd tutkineet painottavatkin sitd, ettd myds
syytetyilld on usein ollut loistava retoriikan taju. He ovat tienneet, miki
merkitys kielelld, yksityiskohdilla ja asioiden esittimisjirjestykselld oli.
Erityisesti poliittiset toisinajattelijat ja vallankumoukselliset ovat nih-
neet oikeudenistunnon myds paikkana, jossa voi esittdd nikemyksidin
ja saada mahdollisuuden vaikuttaa, ei ainoastaan oikeusviranomaisten
kisitykseen vaan myds yleiseen mielipiteeseen paikalla olleiden lehti-
miesten vilitykselld.”® Palmgrenkin kiytti oikeudenistuntoa foorumi-
naan kertoakseen oman kehitystarinansa liberalismin aatemaailmasta

>4 Tbid.
% Ibid.
>¢ Tbid.
%7 Tbid.
%% Verhoeven 2010, 96-98.
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jyrkkdin marxilaisuuteen. Hin piitti vastineensa vakuuttaen syytto-
myyttddn ja esittden syytteiden hylkdimistd:

Toiminnassani ei ole mitdidn rikollista. En ole ollut yhteydessi min-
kdin vieraan vallan edustajain kanssa, mini en ole toiminut minkiin
Kominternin tai SKP:n piitoslauselman perusteella esiintyessini
yhteisrintaman tai kansanrintaman puolesta. V:sta 1937 lihtien, jolloin
minut erotettiin sos.dem. puolueesta, en ole kuulunut mihinkiin puo-
lueeseen. Olen ollut marxilainen sosialisti, olen suorittanut ratkaisuni
itsendisesti, vilittimated siicd, miellyttddako se puoluetta tai suuntaa.
Padmairini on ollut sosialismi, tyovdenluokan ja kansan etu.”’

Ylld olevat rivit ovat hyvin latautuneet. Niissd korostetaan syytetyn
puolueista riippumattomuutta ja itsendistd, sosialistista maailmankat-
somusta. Palmgrenin kaltaiset vasemmistointellektuellit nakivit itsensi
tdysin toisenlaisina toimijoina kuin laissa kielletyn kommunistisen puo-
lueen jisenet. Kokonaan toinen asia on, nikivitko oikeusoppineet eron
sosialisti-intellektuellin ja puolueuskollisen kommunistin vililld, kun
kummankin tavoitteena oli Suomen sosialistinen tulevaisuus. Niyt-
tadkin siltd, ettd Palmgrenin argumentointi ei tehnyt hovioikeuteen
suurtakaan vaikutusta. Se ei suinkaan hylinnyt syytettd, vaan tuomitsi
samalla pditokselld sekd Turtiaisen ettd Palmgrenin vankeuteen sotilas-
karkuruudesta ja valtiopetoksen valmistelusta vedoten kaikkiin niihin
perusteluihin, joita Palmgren ja myds Turtiainen omassa vastineessaan
yrittivit kiistdd: Turtiainen sai vankeutta viisi vuotta, Palmgren kuusi
ja puoli, sekd kumpikin kansalaisluottamuksen menetyksen seitsemiksi
vuodeksi yli vapausrangaistuksen. Hovioikeuden perustelut tuomiolle
valtiopetokselliseen toimintaan syyllistymisestd perustuivat 1930-luvun
toiminnan osalta alkuperiisten syytekirjelmien syytteille.®

Kun Turun hovioikeuden paités mairitti Arvo Turtiaisen ja Raoul
Palmgrenin syyllisiksi valtiopetokseen, se Michel Foucaultn kisittein
joka tapauksessa objektivoi heidit valtiopetoksen tehneiden rikollisten
ominaisuuksien edustajiksi ja valtiopetoksellisten tekojen tekijoiksi.

%% Vastine Turun Hovioikeudelle Turussa 2. 7. 1942. Raoul Palmgren. Nina
Palmgrenin kokoelma.

¢ Hovioikeuden perustelut piitokselle Arvo Turtiaisen ja Raoul Palmgrenin
tuomioista. Hok.diaari. Fl. 210 no 4. Palmgren Raoul Oskar Géange-Rolf
Armin, HM 3599, Ek/Valpo II.
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Oikeus kiytti heihin valtaansa ja asetti heiddt valtiollisen vangin ase-
maan, jolloin heidin olisi kuulunut muuttaa ajatteluaan, subjektivoitua
halutunlaiseksi parannuksen tekijoiksi vankilaviranomaisten kiyt
timien kuritekniikoiden kautta ja tulla ulos vankilasta parannuksen
tehneind kansalaisina.® Niin ei kuitenkaan kiynyt, silli kamppailu
vallan kiyttijien ja vastustavaa voimaa omanneiden vasemmistointel-
lektuellien vililld jatkui. Tuomitut eivit suostuneet subjektivoitumaan
viranomaiskisityksen mukaisesti. He valittivat korkeimpaan oikeuteen,
joka hiukan lievensikin heidin tuomioitaan. He eivit kirsineet niitd
kuitenkaan loppuun, vaan muiden poliittisten vankien tavoin heidit
vapautettiin sodan paityttya.

Nikokulman kiddntiminen syytetyn tai tuomitun
henkilokohtaiseen kokemukseen

Huomion kddntdminen viranomaisaineistoista yksityisestd elimistd ker-
toviin ldhteisiin nostaa Palmgrenin ja Turtiaisen esille yksil6ini toisella
tavalla. Viranomaisvallankin avulla yksilostd rakennetaan pikkutarkasti
yksiloity luonnekuva. Tilld toimenpiteelld viranomaiset nimenomaan
pyrkivit ottamaan yksilon haltuunsa. Mutta kuten edelld osoitettiin, val-
lankdyton kohteena olevan on vaikea tunnistaa siitd itseddn, koska hin
kokee asian tiysin toisella tavalla. Yksilon ajatus- ja tunnemaailmastaan
tuottamien representaatioiden® analysoimisella on kulttuurihistorian
tutkimuksessa keskeinen sija. Tavoiteltaessa Turtiaisen ja Palmgrenin
henkil6kohtaisia tuntemuksia ja kokemuksia oikeusprosessista ja ennen
kaikkea heiddn keskiniisestd ystdvyydestidn antavat vankeusajan pii-
vikirjat, kirjeet ja muistiinpanot sithen mahdollisuuden. On kuitenkin
pidettdvi mielessi, ettd tutkijalla ei ole koskaan pddsyi historian henki-
16iden autenttisiin kokemuksiin, vaan tutkimuksen kohteeksi nousevat
ne kulttuurisesti madrdytyneet tavat, joilla ihmiset ovat kielellistineet

6 Ks. Alhanen 2007, 21-22, 103, 107-108.

6 Salmi 2010, 340. Representaatio voidaan ymmairtid “puhumisen, esittimi-
sen ja ymmirtimisen tavaksi, — — joka muotoili ja kutsui esiin kollektiivisen
kulttuurisen referenssin. — — Representaatio on tapa kiyttdd merkityksii ja
merkityksen kiyton paikka”. Kaartinen & Korhonen 2005, 133.
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kokemuksiaan. Palmgrenin ja Turtiaisen tapauksessa niitd olivat van-
keudessa kirjoitetut tekstit. Tutkintovangeilla oli enemmin oikeuksia
kuin tuomion saaneilla, niinpi vankeuden alkuaikoina kirjoittaminen
oli vapaampaa kuin tuomion tdytinté6én panon jilkeen. Mutta tutkin-
tovankeusaikanakaan ei saanut kirjoittaa mitdin politiikasta tai vanki-
lan oloista, eiki varsinkaan arvostella niitd. Arvo Turtiainen kirjoittikin
vankilapiivikirjansa alkulehdelle: "Piivikirjaparkani, monet kddet jou-
tuvat selailemaan sen lehtid, monet vieraat silmit viipymain riveilldsi.
Tietoisuus siitd piddttdd minua”.®

Paivikirjan kirjoittaja valitsee, mitd hin paljastaa itsestddn ja miten
hin itseddn arvioi. Piivikirjoihin kirjoitetaan henkilokohtaisia koke-
muksia, mutta myds kulttuurisia diskursseja ja vastadiskursseja, tie-
dostamatonta ja tiedostettua, siti henkistd maisemaa, jossa eletdin.
Piivikirja on kirjoittajalle tuki ja turva, se on oma huone ja omaa iden-
titeettid sdilyttdvd ympiristo.® Vankilaoloissa paivikirjan merkitys pai-
nottui Turtiaiselle ja Palmgrenille entisestdin, feminististen tutkijoiden
kdyttimi kisite "oma huone” vertautuu konkreettisesti omaan selliin,
josta tuli yksityinen, kodinomainen tila vankilan kontrolloiduissa lai-
tosoloissa, samoin kuin piivikirjanpitimisestd tuli elimii kannatte-
leva tukikehikko.® Suurin ero Turtiaisen ja Palmgrenin piivikirjojen
myShemmissi vaiheissa on siind, ettd Palmgrenin vankilapiivikirja jul-
kaistiin hinen kuoltuaan (1996) ilman mainittavia muutoksia, joskin
toimittajan esipuheella varustettuna. Turtiainen sen sijaan muokkasi
itse muistiinpanoistaan ja muistoistaan pian sodan pdityttyi ja vapau-
tumisensa jilkeen teoksen Ihminen n:o 503 — eridn kokeen pdivikirja
(1946). Ilmapiiri oli tilloin muuttunut vasemmistolaisemmaksi, ja teks-
tissd on vankilamuistiinpanojen lisiksi pohdiskelua ja muistelua. Siin
on myos jilkiviisautta, joka ei voi olla periisin vankeusajalta.*

% Puhtaaksi kirjoitetut muistiinpanot Arvo Turtiaisen vankilapiivikirjasta.
Turtiainen 1942, 1. Arvo Turtiaisen kokoelma, Kansan Arkisto.

5 Jokinen 2004, 121-136.

© Sekd Turtiainen ettd Palmgren kirjoittivat vankilapiivikirjaansa sellinsi
kodinomaisuudesta. Kumpikin piti padsyd omaan selliin yhteismajoitus-
vaiheen jilkeen suurena parannuksena vankilaoloissa. Ks. esim. Palmgren
1996, 78, 83.

¢ Palmgrenin alkuperiiset piivikirjat ovat hinen kokoelmassaan Kansan
Arkistossa. Turtiaisen piivikirjat on eris hinen liheisistdin puhtaaksi-
kirjoittanut koneella ja ne ovat Kansan Arkistossa luettavissa. Niisti ei voi
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Sekd Palmgrenin ettd Turtiaisen péivikirjat kuitenkin alkavat samojen
tapahtumien — pidityksen ja siti seuranneiden kuulustelujen kuvauk-
silla. Kiinnostavaa ja ehki yllattaviikin Palmgrenin vankilapdivikirjassa
on tunteellisuus hinen kertoessaan piivisti, jolloin Turun hovioikeudessa
luettiin hinelle ja Arvo Turtiaiselle syytteet valtiopetokseen tihdinneestd
toiminnasta. Aineisto sopisikin mainiosti myos tunteiden tutkimukseen.
Palmgren kirjoittaa, ettd tissd tilanteessa ilahduttavinta oli tavata ystivia
Arvoa, hin tunsi "ilon, solidaarisuuden ja turvallisuuden tunteiden kul-
kevan hyokyna” ylitseen.”” Yhteinen kohtalo ja samanaikainen piileskely
olivat tehneet Arvosta hinen liheisimmin ystdvinsi. Matka hovioikeuteen
on Palmgrenin kuvaamana kuin lomapiivi — aurinko paistoi ja ystivykset
istuivat kaupungin lipi ajaneen kuorma-auton lavalla kisisdin pienet, sirot
kisiraudat. Arvo lausui Raoulille kirjoittamansa runon:

Kun kuulin nimeini kuiskattavan / ja kddnnyin, sinut kdytivilld ndin.
/ Sun kalvaan muotos nihden siihen jdin. / — Sain kolme vuotta! / —
Mini kaksi, veli! / Mut silmit molempien hymyeli: / Ei mitdin hicdid, /
pieni mutka vain, / sun kanssas satoja on kerallain. / Vain hetki kirsi-
mysti, / lipi muurien/ kiy kitees tarttuin kisi vapauden.®®

Palmgrenin pidivikirja siirtyy kertomaan hovioikeudessa vietetystd
pdivistd, josta tuli pitkd ja "nilkidinen”.® Seuraa kuvaus, joka pddstid
lukijan mukaan oikeudenistuntoon harvinaislaatuisella tavalla — vain
piivikirja voi sisiltdd timénlaista, “sisdltdpdin” nihtyi kuvausta. Palm-
gren kuvaa oikeuden puheenjohtajaa, “turpeaa, aitoporvarillista ilmes-
tystd, joka muistucti hiukan porvariskuningas Louis Philipped”.”” Timi
oli vuorotellen isillisen suojeleva, vuoroin oikeuden puheenjohta-
jaksi dllistyteavin pistelids ja hyokkddvi; mistddn puolueettomuudesta
ei ollut puhettakaan.”! Palmgren mainitsee, ettd oikeudenistunnossa
luovuttiin hinen osaltaan SNS:n jisenyydestd, mutta jiljelle jii hinen

tietdd, ovatko ne tdysin autenttisesti kopioidut, mutta vertaamalla niitd pai-
nettuun versioon voi loytii mydhemmin muutetut kohdat.

¢ Palmgren 1996, 95.

¢ Palmgren 1996, 96. Runossa mainitut tuomiot tulivat rintamakarkuruu-
desta, Turtiainen ja Palmgren olivat ohimennen nihneet toisensa jo kaksi
kertaa aiemmin.

® Palmgren 1996, 97.

70 Tbid.

7! Tbid.
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1930-luvun toimintansa, “osanotto kansanrintamaliikkeeseen, josta nyt
on tehty pelkkd Kominternin toimintamuoto ja jonkinlainen poliittisen
rikollisuuden yleiskaava — ja sen perusteella vaadittiin rangaistusta valti-
opetoksen valmistelusta.””? Palmgren kirjoittaa, ettd oikeuden istunnon
jilkeen hin alkaisi tehdd vastinettaan, ja hin suunnitteli lihettdvinsi
sen Helsinkiin asianajaja, tuomari Pekkalan tarkastettavaksi. Pek-
kala oli neuvonut, ettd olisi keskityttavi kumoamaan ja selittelemiin
syytteen yksityiskohtia ja ”desavuoimaan” eli nikemiin ennalta koko
kansanrintama, mutta Palmgren oli jo tehnyt puolustuspuheestaan
”kansanrintaman apologian”?:

Olin siihen tyytyviinen ja pidin siti ainoana mahdollisena linjana.
Sanoin suunnilleen timin: mini olen siind mukana, mutta se ei syn-
tynyt Moskovassa vaan Pariisissa ja Madridissa, sitd ei ole synnyttinyt
Kominternin taktillinen kisky, vaan eurooppalaisen demokratian hitd

fascismin noustessa.”*

Palmgren jatkaa kertomalla suuresta piivistd hovioikeudessa:

luin dramaattisesti puheeni hovioikeuden herroille. Pidin siti loogisesti
vakuuttavana, katsoin sen lydvin maan tasalle oleellisen osan syyte-
ainehistosta. Himmistyksekseni toisteli syyttdji puolustuspuheeni
jilkeen aivan koneellisesti vanhoja syytteitdin, ja kun ryhdyin vastapo-
lemiikkiin, kiihtyi puheenjohtaja ja lihetti minut ulos...”

Kiytavissi Palmgren tapasi Turtiaisen, ja yhdessiolo tuntui hinesti sil-
loin tirkedmmailtd kuin kaikki HO:n pohdinnat ja pditokset.”s Myos
Turtiainen kertoo oman versionsa Palmgrenin tapauksen kisittelysti, ja
lzhteiden kerronnat tiydentdvit toinen toistaan, valottaen myds Palm-
grenin tunnereaktiota paremmin kuin timin oma teksti:

Kiytivilld vuoroani odottaessani kuulin kisittelyhuoneen oven takaa
hinen matalan dinensi, hinen lukiessa puolustuskirjelmiinsi. Yht-
dkkid lukeminen keskeytyi sekavaan dinten sorinaan, joka vihitellen
kohosi kiivaaksi viittelyksi. Kuului Vihi-Kirvelin irjdisy ja hetken

72 Tbid.

73 Palmgren 1996, 99.
74 Palmgren 1996, 100.
75 Ibid.

76 Tbid.
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kuluttua jilleen Raoulin luku#ini, nyt terdvimpini ja sihkdisempini
kuin aikaisemmin. Mutta sitten keskeytyi lukeminen jilleen suora-
naista tappelua muistuttavaan huutojen ja vastahuutojen tiimellyk-
seen. Ovi temmattiin auki ja Raoul paiskattiin lunttineen kiytiville.
Siini hin seisoi kasvot hehkuen hinti tukevasti kisipuolesta puristava
vartija rinnallaan. Loin hineen kysyvin katseen. Hin irvisti ja loihe
lausumaan: — Luulen, ettd oikeuden puheenjohtajalta suuressa miirin
puuttuu mielenmaltti, jota pitiisi voida vaatia tuomarilta. — Arsytitks,
kysyin mind? — En, hin irsytti minua.””

Kriittinen ldhiluku tekstin avaajana

Turtiaisen vankilapiivikirja on kisittelytavaltaan analyyttisempi ja
avoimempi kuin Palmgrenin. Turtiaisen tekstissi on vivahteita, vih-
jeitd ja ristiriitoja, sekd kahden aikatason limitystd, mikid herdctdad
lukijassa kysymyksid tekstin osien kirjoitusajasta — ennen vai jilkeen
vapauttamisen. Turtiaisen teksti on jatkuvaa identiteettipohdintaa ja
maailmankatsomuksen erittelyd, kun asioiden merkitykset muuttui-
vat vankilassa tavalla, joka saa hinet ymmaille. Omaelimikerrallista
kirjoittamista tutkinut Paul John Eakin on erottanut timin kaltaisista
pohdinnoista eri tasoja — teksteissd pohditaan muun muassa "itsen”
suhdetta ympirist66n, toisiin ihmisiin ja menneeseen elimiin. Toi-
saalta niissi myos suhteutetaan koettua laajempiin diskursiivisiin
konteksteihin. Monitasoisen ja jatkuvan itsereflektion avulla ihminen
koettaa eheyttdd identiteettiddn.”

Erityisesti jalkistrukturalistisessa kirjallisuudentutkimuksessa™ on
korostettu nikemystd, jonka mukaan kieli perustuu puutteelle ja mene-
tykselle, joita kielen symbolit, metaforat ja metonymiat ilmaisevat.

77 Turtiainen 1978, 122.

78 Eakinin kiyttimit kisitteet ovat ekologinen itse, vuorovaikutteinen itse,
laajennettu itse ja kisitteellinen itse. Ks. tarkemmin Carlsson 2010, 182—
183 ja hinen kiyttiminsi teos Eakin, Paul John: How Our Lives Becomes
Stories: Making Selves, Ithaca: Cornell University Press, 1999.

79 Tdtd lukutapaa kutsutaan myés dekonstruktioksi. Kun hermeneutiikasta
ponnistava lukutapa pyrkii tavoittamaan tekstin alkuperiistd merkitystd
mahdollisimman hyvin ja nikee sen aukottomana kokonaisuutena, yrittdi
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Tekstin pinnan alla on ristiriitoja, halkeamia ja murtumia, jotka johta-
vat lukijan teoksen ydinkysymyksiin. Tekstikriittinen lihiluvun mene-
telmé pyrkii paljastamaan tekstistd huolellisella lukemisella jannitteet,
tekstin monimielisyyden, paradoksit sekid kuvallisuuden.®® Lihilukua
kiytetddn paljon historiantutkimuksessakin, jopa niin paljon, ettd lihi-
luvun kisite on laajentunut tarkoittamaan kaikkea huolellista ja tarkkaa
lukemisesta, jonka avulla koetetaan pdistd syvemmalle tekstin merki-
tysten ymmirtimiseen, tekstien kulttuuriseen syvirakenteeseen. Lihi-
lukua kdyttivi tutkija havainnoi tarkasti kaikenlaiset tekstissi esiintyvit
ristiriidat ja jannitteet, paradoksit, toistot ja vaikeatulkintaiset kohdat
l6ytidkseen niistd vihjeitd tekstien ulkopuolisesta maailmasta, konteks-
tista. Kontekstin johtolangat 16ytyvit tulkittavista teksteistd. Vieraan-
nuttamisen metodissa tutkijan huomio kiinnittyy kaikkeen siihen, joka
vaikuttaa oudolta, erilaiselta tai yhteensopimattomalta ja jonka selvitti-
minen vaatii asioiden merkityksellistimistd kontekstualisoimalla niitd
piirteitd. Se taas vie tutkijan lihemmiksi menneisyyden ihmisten ajat-
telu- ja kokemistapaa.®!

Erids Turtiaisen teoksen tarjoama, lukijan yllittdva yksityiskohta ilme-
nee, kun hin kirjoitti kaksi viikkoa vangitsemisen jilkeen yrityksistiin
saada yhteys Palmgreniin siind kuitenkaan onnistumatta:

Jo Tammelundissa sovimme, mitd puhuisimme, jos sattuisimme jou-
tumaan kiinni. Mutta kuitenkin olen hieman levoton. Huolellisim-
mastakin valmistelusta huolimatta jid aina jokin hatara kohta, missi
ristiinpuhumisen vaara on suuri. Kuulustelujen sivystd piittien on
kaikki kuitenkin ainakin toistaiseksi sujunut kommelluksitta.5

Mistd on kyse, tutkija kysyy? Mistd on sovittu huolellisissa valmiste-
luissa? Kommunistit valmistautuivat etukiteen pidityksiin ja kuulus-
teluihin sopimalla, mitd puhutaan — ketddn ei saanut paljastaa, mitdin

dekonstruktio piinvastoin tarkoituksella osoittaa tekstissd olevia ristiriitai-
suuksia ja ongelmia.

80 Korsisaari 2008, 292, 302-303. Korsisaari kirjoittaa myds kaunokirjalli-
sen kielen olemuksesta, jossa kieli toimii eri tavoin kuin yleensd kommu-
nikaatiossa. Rytmi, kuvallisuus, soinnut, kerrontatekniikat toimivat kaikki
vieraannuttamisen keinoina. Korsisaari 2008, 291. Lihiluvusta, ks. Péysi
2010, 331-360.

81 Kaartinen & Korhonen 2005, 188-189.

82 Turtiainen 1978, 27.
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ei saanut tunnustaa, kommunistinen toiminta ja kontaktit piti tiukasti
kieltdd. Oma ja toisten nahka piti pyrkid pelastamaan, eikd valehtelu
oikeudessa ollut viirin. Oliko niin vasemmistointellektuellienkin koh-
dalla, oliko heilld kuitenkin jotakin salattavaa, yhteyksii kommunis-
teihin tai sekaantumista niiden toimintaan? Eivitkdé Palmgrenin ja
Turtiaisen vastineet olleetkaan vilpittdmid, kuten vastineita lukiessa
olisi mielelliin uskonut?

Se, misti oli sovittu, ei paljastu, ohipuhumistakaan ei tapahtunut.
Turtiaisen luottamus aatetoveriin palaa, kolmen kuukauden paistd hin
kirjoitti heiddn ystivyydestidn kuin mitddn epdilyksid ei olisi ollutkaan:

Tidnddn minua kohtasi odysseijani suurin ilo. Niin Raoulin — — siini
hin oli. —— Olin nihnyt toverin ja ystivin. Kymmenen vuotta olimme
rinta rinnan taistelleet samoissa juoksuhaudoissa timin maan taantu-
musta vastaan. Samaan aikaan olimme pakotetut vetdytymiin maan
alle. Yhdessd piileskelimme, yhdessd jouduimme kiinni. Hivisimme
kumpikin suunnillemme vankityrmiin. Mutta samaten kuin hin on
voinut olla varma minusta, olen mini ollut hinesti. En tiedi hinen
koskaan pettineen. Tdmi on samaa sotaa.®

Turtiaisen mieliala ylevdityy, siithen tulee sankaruuden® sivyi. Kan-
sanrintaman sankareina hin kuvaa heitd silloinkin, kun he palaavat
hovioikeudesta ly6tyind michind, nyt kyynisesti hymyillen ja Palmgren
silmissdin ivallinen ilme, jonka Turtiainen tiesi merkitsevin taistelua.®
Kun hin astui hovioikeuden eteen heinikuun 2. 1942, hin tunsi, ettd
hinen vierellddn kulki mies:

jonka tekojen motiivit ovat aina olleet puhtaat. Tiedén itse kulkeneeni
tietd, jonka omatuntoni on valinnut. Kaksi on jilleen matkalla uhrila-
valle. Emmeké ehki tiedd syyllisyyttimme? Eiko kukaan vasemmis-
tolainen, kapinoitsija, kommunisti, Hovioikeuden eteen astuessaan

tiennyt rikollisuudestaan?®

# Turtiainen 1978, 96.

84 Vrt. Liljestrom 2004, 141 sankaridiskurssista venildisten Suuren isinmaal-
lisen sodan diskurssina.

% Turtiainen 1978, 103.

8 Turtiainen 1978, 100-101.
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Katkelma perustuu Turtiaisen julkaistuun piivikirjaan. Lukija ei voi
vertailematta alkuperiistd kisikirjoitusta ja painettua versiota tietdd,
ovatko nimi viimeiset — tai muutkaan rivit — kirjoitettu vankilassa
vai sieltd vapauduttua. Niissid saattaa olla myés jilkiviisautta, silld
ystivyyspohdinnan alku- ja loppupii ovat jossain miirin ristiriidassa
keskendin. Piivikirja antaa kuitenkin tutkijalle erinomaisen mahdol-
lisuuden muodostaa kisitys Turtiaisesta ihmisend — hinen ideologi-
sesta vakaumuksestaan ja maailmankuvastaan. Huolimatta kaikesta
siitd aineksesta, miki piivikirjassa pakostakin on kulttuurisesti vilit-
tynyttd, pdivikirja on kuitenkin intiimein lihde, mitd yksityisestd
ihmisesté voi olla. Ja kun lukee rinnakkain Palmgrenin ja Turtiaisen
pdivikirjoja, niistd nikyy erinomaisesti henkildiden erilainen reagoin-
titapa tapahtumiin. Esimerkiksi Turtiainen otti vastaan tuomarin
lukeman syytekirjelmin lakonisemmin kuin Palmgren, hin ei rea-
goinut aggressiivisesti sen virheisiin tai syytteiden asetelmallisuuteen.
Hinelle oli ylldtys, ettd hidnen toimintansa ja kontaktinsa olivatkin
kaikki oikeusviranomaisten tiedossa:

Kylmini, asiallisena luettelona se virtaa puheenjohtajan suusta hinen
lukiessaan syytekirjelmia. Tapaus toisensa jilkeen kohoaa esiin. Him-
mistyttivin yksityiskohtainen selostus kaikesta, mitd vuosien mittaan
on tullut tehdyksi, missi kaikessa on tullut olluksi osallisena, mihin
suunnitellut ryhtyd, mitd puhunut, mitd ajatellut, mitd kirjoittanut,
mitd aikonut kirjoittaa. Puheenjohtaja kerii juttua kuin lankavyyhtea.
Kuvitteleeko vield joku olevansa syyton.®”

Kriittisessd ldhiluvussa huomio kohdistuu siihen kuka puhuu, kenen
nikokulmasta kerrotaan, keitd tekstissi esiintyy, sekd miten se mitd ker-
rotaan ja tapa, jolla se kerrotaan suhteutuvat toisiinsa. Turtiaisen pii-
vikirjateksti onkin kiinnostava myos kertomisen tavan nikokulmasta
tarkasteltuna. Piivikirja kuvailee, miten Turtiaiselle alkaa valjeta, mistd
hinen toiminnassaan oli ollut viranomaisten nikokulmasta kyse — se,
mitd hin itse oli 1930-luvulla pitinyt vain julkisina esiintymisind, on
tulkittu sota-aikana vehkeilyksi valtiota ja laillista yhteiskuntajirjes-
tystd vastaan. Hineldd kysytddn: ”"Oletteko ollut yhteydessd niihin ja
niihin henkil6ihin? Oletteko kuulunut siihen ja siihen jirjestoon, ryh-

8 Turtiainen 1978, 101.
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miin, liittoumaan? Ettekd tiedd, ettd se ja se, jonka kanssa olette ollut
yhteydessi, on rikollinen, aikaisemmin tuomittu, se ja se on vaaralli-
nen kommunisti?”® Turtiainen vastaa, ettei tiennyt sitd, ja jatkaa, ettd
hinen tarkoituksensa ja toimintansa ovat olleet vilpittomii ja hyvissi
mielessd tehtyjd. Yleinen syyttidja hymyilee pilkallisesti, kirjurin silmissd
on paheksuva ilme: ”Vai niin te luulette, kihisee puheenjohtaja vih-
doin. — No niin, kukaan ei tietysti kielld teitd ajattelemasta niin kuin
ajattelette...”.®” Turtiainen kirjoittaa vield, miten hinen selliin padsty-
ddn teki mieli saada dkkid lakikirja kiteensi, jotta voisi tutkia, sano-
taanko sielld todella niin kuin hovioikeuden puheenjohtaja oli sanonut.
Hin alkoi harkita asianajajan palkkaamista. Jo kuulustelujen alkaessa
hin oli nihnyt kuulustelijan silmissd ilmeen: ”idealistinen aasiparka.”™®
Turtiainen tunsi olevansa ristiriidan repimi — toisaalta syytén, mutta
kuitenkin samaan aikaan jo pelkkd syytekirjelmien paino oli murtaa
hinet alleen.”

Edelli olevassa katkelmassa Turtiainen rakentaa tekstid dialogin kei-
noin — paivikirjan kerrontaan ilmaantuu muiden lisni olleitten 4nii ja
lukijalle vilittyy dramaattinen tunnelma, jossa oikeutta kdydiin. Teks-
tiin tuleekin piirteitd, jotka tuovat mieleen fiktion ilmaisutavan, eiki
hin kirjoita endd vain itselleen, vaan laajemmalle lukijakunnalle. Pii-
vikirjatutkijat puhuvat rinnakkaisteksteisti, joita paivikirjan kirjoitta-
jat hyodyntivit.”? Katkelmaa voi tulkita siten, ettd Turtiainen koettaa
kirjoittamalla tajuta omaa tilannettaan, kisitteellistdd sitd suhteutta-
malla itseddn viranomaisnikokulmaan. Hin tajuaa, ettd kysymys oli
ajankohdan poliittisten suhdanteiden merkityksestd.”” Tilanteen him-
mentdvyyttd Turtiaiselle ilmentdd se, ettd hin tekstissd asettuu itsensi
ulkopuolelle, puhutellen itsedin yksikon toisessa persoonassa. Sen voi
ehki tulkita kertovan identiteetin siroilystd: “Etko kisitd, ettd oikeu-

88 Ibid.

8 Tbid.

% Tbid.

1 Tbid.

92 Tekstin dialogisuuden teoriasta tarkemmin, ks. Bahtin 1991, passim. Pii-
vikirjojen rinnakkaisteksteji voi 16ytdd monilta eliminaloilta, mm. uskon-
nollisesta ja kasvatuksellisesta kirjallisuudesta, kaunokirjallisuudesta,
filosofisista kirjoituksista jne. Ks. Himmerle 2010, 145-146.

% Tissi on kyse edelld esitellystd "kisitteellisen itsen” prosessoinnista.
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den myllynkivet jauhavat ndini piivind vain méidritynlaista viljaa, ettd
mylldreind toimivat midritynlaiset michet. On tekeilld kakku, jonka
nimeni on yhteiskunnallinen rauha ja joka tarjotaan turskien, sotaa-
kiyvien miesten pdytiin”.’* Turtiainen koki olevansa “pieni jyvinen,
joka kohta putoaa myllynkivien viliin...raks, raks. Ei ollut hauskaa olla
pieni jyvinen tillaisena aikana.™ Turtiaisen tekstissd toteutuu konk-
reettisesti piivikirjateksteille ominainen jinnitteisyys yhteiskunnan ja
yksilon suhteen pohdinnoissa. Piivikirja ei olekaan vain yksityinen, se
on aina myds itsen ja toisen, julkisen ja yksityisen, yleisen ja erityisen
sekd menneen ja tulevan vilissd.”® Edelld ollut katkelma saattaa myds
olla my8hemmin kirjoitettu juuri siksi, ettd siind on pohdiskelun aikaan
saamaa kipedn asian etddnnyttimisti ja vieraannuttamista itsestd.

Tulkintaehdotus lihteiti ristiinlukemalla
— moninikékulmaisuus metodina

Palmgrenin ja Turtiaisen piivikirjoissa paljastuvat havainnot, tun-
teet, ajatusprosessit ja yritykset saada selvyys siihen, miti oli tapah-
tunut ja miki oli oma tilanne muuttuneissa olosuhteissa. Mielialan
vaihtelut, epiily ja epdvarmuus tulevat nikyviin toisin kuin viran-
omaislihteistd, joiden perusteella kummankin vakaumuksen voisi
katsoa kestineen suuremmitta kolhuitta. Kriittisen ldhiluvun avulla
voi havaita tekstin aukot ja jilkeenpidin kirjoitettujen jaksojen syn-
nyttdmin ristiriidan alkuperiisen tekstin kanssa. Pdivikirjat paljas-
tavat, minkilaisesta nikokulmasta Turtiainen ja Palmgren kokivat
ympirdivin maailman; heidin merkitysmaailmansa oli tdysin vas-
takkainen kuin viranomaisten.

Erityisesti syyllisyyden ja syyttomyyden problematiikka nouse-
vat tissd oikeustapauksessa keskioon, ja eri lihtokohdista syntyneet
lahteet tuovat siitd esille useita tulkintamahdollisuuksia. Vaikuttaa
siltd, ettd viranomaiset olivat varmoja Turtiaisen ja Palmgrenin syyl-
lisyydestd. Kunnon todisteiden puutteessa he kokosivat argumenttinsa

%4 Turtiainen 1978, 101-102.
% Ibid.
9 Ks. tarkemmin Himmerle 2010, 146-148.
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silld logiikalla, ettd uskoivat valtiopetollisen toiminnan tapahtuneen,
koska saadut todisteet vihjasivat siitd. Lukemalla oikeuslihteiti myd-
tikarvaan tutkijakin vakuuttuu tistd.”” Mutta kddntimalld nikokulma
toisinpdin ja lukemalla Palmgrenin ja Turtiaisen subjektipositiosta®®
omia, syyllisyyden kiistdneitd vastineita tutkija vakuuttuukin niiden
vilpittdmyydestd, niin uskottavasti ne oli kirjoitettu. Mutta yksityinen
lihdeaineisto — vaikka siihen ei tissd tapauksessa edes kuulu tilicyksid
eikd tunnustuksia — vihjaa sittenkin jostain muusta. Tutkija kysyykin
kriittisesti, oliko kanssakdymistd kommunistien kanssa kuitenkin ollut
enemmin kuin mitd syytetyt halusivat mydntii.

Palmgrenin tiedetdin tietoisesti karttaneen kontakteja, mutta Turti-
aisella nikyi niitd olleen. Varmasti my6s Palmgren tiesi muiden vasem-
mistointellektuellien kommunistiyhteyksistd ja otti vastaan Moskovasta
toimitettuja materiaaleja.” Todennikoisesti molemmart olivatkin litkku-
neet rajapinnalla laillisuuden ja laittomuuden vilimaastossa ja se, mika
sotaa edeltivind vuosina oli vield ollut viranomaisten seurannassa riitti-
mitontd syytteiden nostamista varten, aktualisoitui jatkosodan aikana
valtiopetoksellisen toiminnan kriteerit tiyttiviksi. Lihes vuosikym-
menen takainen toiminta sai uudenlaisen merkityksen Suomen ollessa
sodassa Neuvostoliiton kanssa, valtiopetokseen tihtidvin toiminnan
kriteerit tdyttyivit tilloin vihdisimmilld teoilla kuin rauhan vuosina.
Timin seikan tajuaminen sai myds tuomitut ymmartimain aikakauden
ja menneiden tekojen vilisen yhteyden ja seuraukset heille itselleen.

Edelld selostettu esimerkki osoittaa, ettd valottamalla Arvo Turtiai-
sen ja Raoul Palmgrenin oikeustapausta seki viranomaislihteiden ettd
heiddn yksityisten lihteidensd suunnasta, useampien analysointitapo-
jen avulla ristiinlukemalla, voi padstd monitasoisempaan tulkintachdo-
tukseen kuin katsomalla asiaa vain yhdestd nikokulmasta. Lihteiden
monidinisyys nousee sekin esille korostetummin, silli samoin kuin

7 Oikeuslihteiden analyysistd ns. oikeushermeneutiikan avulla, ks. tarkem-

min Betti 2005, 117-119.

%% Subjektipositio on nikokulma, josta kisin maailma niyttiytyy. Ks. tarkem-
min Roman-Lagerspetz 2008, 170.

?” Mauri Ryémilld ja Cay Sundstromilld oli yhteyksid vield paljon kiinteim-
min, jopa maanalaisen SKP:n johtomichiin, Helmer Adler oli kiinteisti
yhteydessi Suomessa asuneisiin kommunisteihin; Jarno Pennanen ja Aimo
Rikka olivat kielletyn puolueen jiseniikin.
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viranomaislihteet osoittautuivat monidinisiksi, sisiltden myos syytetty-
jen omaa dintd, ndyttdytyvit myos yksityiset lihteet moniddnising, sisil-
tden viranomaisten kontrolloivaa dintd sekd yhteison ja yhteiskunnan
eri poliittisten ryhmien d4nten kaikuja. Seki viranomaislihteet etté yksi-
tyiset lihteet osoittautuvat myos moniaikaisiksi, silld niitd oli muokattu
tai kirjoitettu mydhemmin kuin vain sind aikana, misti ne varsinaisesti
kertovat. Viranomaisten oikeusaineistot kumuloituivat, sisiltden jopa
vuosikymmenen takaista aineistoa uudelleen jirjesteltynd. Julkaistut
alkuperiislihteet saivat uutta sisiltdd joko kirjoittajan itsensd muokkaa-
mana (Turtiaisen pdivikirja) tai pdivikirjan toimittajan esipuheessaan
avaamana, jolloin ne antavat lukijalle toisenlaisen perspektiivin tekstiin,
kun se julkaistiin postuumina puoli vuosisataa kirjoittamisensa jilkeen
(Palmgrenin piivikirja). Tuorein moniaikaisuudesta kertova aikakerros
rakentuu tutkijan lukukokemuksesta. Palmgrenin ja Turtiaisen oikeusta-
pauksen tutkiminen on tissi aikahorisontissa tdysin toisenlaista kuin se
olisi ollut vilittdmasti sodan jilkeen.

Tutkijan valinta on, kummasta nikokulmasta hin timintyyppistd
teemaa lihestyy — viranomaistenko, joiden tehtivi oli noudattaa lain
toteuttamista ja jotka kaikki olivat my®&s erilaisia yksiloitd, vai syytetty-
jenkd, joiden “tehtivd” oikeuden istunnoissa oli lihinni koettaa paisti
mahdollisimman vihilld tukalasta tilanteesta, silld heidinkin oletettiin
noudattavan lakia. Tutkijalla on my6s mahdollisuus tarkentaa niko-
kulma — ei niinkddn valtakamppailuun — vaan pelkistdin yksiloon,
kuten nykyiin usein on tehtykin, kun on yritetty tavoittaa menneisyy-
den ihmisen omaa kokemustapaa maailmastaan.

Monien nikokulmien kiyttd antaa mahdollisuuksia nihda tutkittava
yksilé samaan aikaan oman yhteisonsi, kulttuurinsa ja yhteiskuntansa
jaseneni; vallankdyton kohteena, mutta my®os valtaan vaikuttavana; niin
kulttuurinsa ja yhteiskuntansa siitelemind, mutta myds sitd uudista-
vana, tuntevana ja kokevana omaa merkitysjirjestelmiinsi luovana
yksilond. Tutkija pystyy télloin sijoittamaan tutkimuskohteensa omasta
ajastaan katsoen menneisyyden aikahorisonttiin, sen erilaisten voimien
— ajatusten, pyrkimysten ja tekojen, vallanpitdjien diskurssien ja niiden
vastadiskurssien, julkisten ja yksityisten intressien, erilaisten ihmiseni
olemisen ja maailmanymmirtimisen tapojen — risteyskohtaan, jossa
jokaisella ihmiselld on ollut oma todellisuutensa ja totuutensa.
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ELOKUVAN TULKINTAKERROKSIA
- KEN RUSSELLIN LISZTOMANIA (1975) KULTTUURIHISTORIAN
MONIAANISENA AUDIOVISUAALISENA LAHTEENA

Kari Kallioniemi ja Kimi Karki

“Totuus on fiktiota
kummallisempi.™

Timin artikkelin tarkoituksena on pohtia audiovisuaalisten materiaa-
lien kiyttod kulttuurihistoriallisen tutkimuksen lihteini. Haluamme
myds kisitelld konkreettisesti sitd, millaisia tutkimuskysymyksid voitai-
siin esittdd valitsemallemme kohteelle, Ken Russellin fiktiiviselle eloku-
valle Lisztomania (1975). Samalla kysymme, mitd fiktiivinen elokuva voi
kertoa menneisyydestd ja millaisilla eri tavoilla se sijoittuu menneisyy-
den todellisuuteen. Erityisesti Lisztomanian kaltainen elokuva on oman
aikansa vanki niin hyvissi kuin pahassa — sen vastaanotto on eri aikoina
vaihdellut inhosta ja tyrmistyksestd ihailuun ja himmistykseen, miki
johtuu osaltaan siitd, ettd sithen on tallentunut ainutkertaisella tavalla
1970-luvun pop-kulttuurin mielenmaisemaa. Se on erddnlainen satii-
rinen rockmusikaali. Voisi sanoa, ettd Lisztomaniaa ei vilctimited olisi
voitu tehdi juuri tillaisena ennen tai jilkeen 1970-luvun, siksi se avaa

! 'The Beatles -rumpali Ringo Starr paavina Lisztomaniassa. Kaikki sitaatti-
suomennokset tekijéiden.
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alkuperiislihteend hyvin aikansa kiytintoji. Olennaista kulttuurihis-
toriallisen tulkinnan kannalta ei olekaan elokuvan hyvyys tai huonous
vaan se, miten elokuva avaa tietyn aikakauden — siihen voi kohdistaa
hyvid tutkimuskysymyksid, se on hedelmillinen alkuperiislihde ja jopa
padasiallinen tutkimuskohde.

Artikkelimme ei pyri tarjoamaan mitdin totalisoivaa alkupe-
riisaineistojen lukutapaa, vaan useita erilaisia tulokulmia tulkintati-
lanteeseen. Pohdimme, miten juuri tiled erityiseltd audiovisuaaliselta
aineistolta voi kysyi olennaisia kysymyksii. Niitd tapoja voi soveltaa
erilaisiin audiovisuaalisiin aineistoihin, kulloinkin tarpeen mukaan.
Tillsin on tutkijan harkinnan mukaan poimittava teoksen tulkinnan
kannalta olennaiset teemat seki valittava nikdkulma ja tutkimuskysy-
mykset.

Emme halua sanoa, ettd timin artikkelimme puitteissa esitellyt tul-
kintatavat ovat ainoita oikeita, emmeka varsinkaan, ettd tulkinta tdytyisi
tehdi kaikilla mainituilla tasoilla. Haluamme sen sijaan tuoda tarjolle
erilaisia apuvilineitd audiovisuaalisten aineistojen avaamiseen, niin his-
torian-, kulttuurin- kuin taiteentutkimuksen piiristd. Oppiaineena kult-
tuurihistoria sijaitsee ndiden tutkimusperinteiden risteyskohdassa. Titen
pyrimme kontekstualisoimaan elokuvaa 1970-luvun aikalaistodellisuu-
teen, sijoittamaan sen osaksi valmistumisaikaansa audiovisuaalisena ja
omalaatuisen estetiikan omaavana tuotteena, elokuvahistoriallisesti seki
historiaa kisittelevini elokuvana. Erityinen pdipaino on elokuvan teki-
jikaartin itseymmirryksen analyysissa laajan alkuperiisaineiston kautta,
mutta tarkastelemme my®s itse filmin tapahtumia eri perspektiiveistd
ja aikatasoista kisin. Aineistojen lihilukua pyrimme tekemdin varsin
yleiselld tasolla; emme pyri avaamaan aineistoja sekunti sekunnilta, vaan
tarkastelemaan erilaisia avainkohtauksia nimenomaan historiantutki-
muksen ja aikalaiskontekstiin sijoittamisen kautta.

Artikkelin aluksi esittelemme elokuvan historiallisen paihenkilon,
siveltdja Franz Lisztin (1811-1886), seki elokuvan ohjaajan Ken Rus-
sellin (1927-2011).2 Timin jilkeen pureudumme elokuvan juoneen ja
tyyliin. Tdmin kuvailevan luennan jilkeen pohdimme elokuvalle esitet-

2 Artikkelin esimerkkiteos ajankohtaistui Ken Russellin menehdyttyi viikko
artikkelin valmistumisen jilkeen.
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tivid mahdollisia kysymyksid. Niiden pohjalta suoritamme esimerkin-
omaista lihilukua yhdesti elokuvan avainkohtauksesta.

Elokuvalle rinnakkaisena toisena lihde-esimerkkini tarkastelemme
alustavalla tavalla elokuvan soundtrackia, joka julkaistiin myds 4ini-
levyni. Se on osa elokuvan audiovisuaalista maisemaa ja aikansa rock-
musiikkielokuvien oheistuote. Sitd voikin tarkastella niin itsendisend
albumina, elokuvan soundtrackina kuin elokuvan markkinointia edis-
tivani julkaisuna. T4t kautta se tarjoaa tutkijalle lukuisia eri mahdolli-
suuksia lahestyd ddnitteitd historiallisesta perspektiivista.

Lisztomania, Franz Lisztin asema musiikin historiassa
ja Ken Russell kiistanalaisena elokuvaohjaajana

Liszgtomania on episodeittain etenevi kuvaus siveltdjd, pianisti ja orkes-
terinjohtaja Franz Lisztistd, hinen tihteydestddn, naisseikkailuistaan ja
perheestidin sekd hinen suhteestaan toiseen 1800-luvun siveltdjdjattildi-
seen Richard Wagneriin (1813-1883). Kumpikin kuvataan taidemusii-
kin 1800-luvun supertihtini, jotka rinnastuvat varsinkin englantilaisen
The Who -yhtyeen laulajana tunnetun Roger Daltreyn piddosasuorituk-
sen kautta 1970-luvun rockin tihtikulttuuriin. Varsinkin kohtaus, jossa
Liszt soittaa "Chopstick Fantasia” -kappaletta hysteeriselle naisyleisolle,
nostaa " lisztomanian™ — yhden maailman ensimmaisistd fanikulteista —
elokuvan kerronnalliseen keskioon.

Toisessa tirkeidssd roolissa elokuvassa on kilpailu Wagnerin ja Lisztin
vililli. Wagner esitetddn satiirisena saksalaisuuden ruumiillistumana.
Hin on aluksi kapinallinen ja radikaali merimiehen pukuun pukeutu-
nut kommunisti?, sitten Lisztin "luovaa verta” imevd vampyyri ja lopulta
ylosnoussut natsi-antikristus.” Elokuva kertookin myds englantilaisten
suhteesta saksalaisuuteen. Russellin satiirinen huumori pureutuu niin

> Tdmi runoilija Heinrich Heinen ensi kertaa kiyttimi termi kuvasi mas-

sahysteriaa, jota Lisztin esiintyminen sai yleisossd aikaan. Walker 1983, 371.
4 Wagnerin nuoruusajan laivastopuku on Ken Russellin mukaan Einsteinin
Panssarilaiva Potemkin -elokuva innoittama. Kommenttiraita, Lisztomania.
Paradoksaalista kylld, elokuva pyrkii ottamistaan laajoista vapauksista huoli-
matta perustumaan piihenkildidensi elimikerrallisiin vaiheisiin. Lisztin ja
Wagnerin elimit kietoutuivat toisiinsa monin tavoin, vaikka siveltijien ysti-

5
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natsismiin, Frankensteinin hirvioon (vaikka Mary Shelleyn tohtori
Frankenstein onkin toki Sveitsistd), teknologiaan kuin oluenjuontiin
juuri alleviivatun “teutonisina” ilmi6ini.

Elokuvan groteskin fantastinen huipentuma, jota artikkelin puitteissa
tulemme lihilukemaan, on "musikaalinen taistelu” liekinheitinpianon
loimutessa Lisztin ja Wagnerin vililld. Tétd ennakoi Wagnerin sarjaku-
vasankareita ja Hitler-nuoria muistuttavien faniensa kanssa toteuttama
ndyttivd musikaaliesitys. Taistelu padttyy Wagnerin kuolemaan, mutta
hin nousee haudasta reinkarnoituneena Adolf Hitleriksi ja lihtee ampu-
maan sihkokitara-konekividrilld juutalaisia ghettoon, kunnes Liszt
tuhoaa hinet lopullisesti taivaallisten sotajoukkojen avulla.

Elokuvan piihenkildiden lihempdin tarkasteluun tarjoaa monia
lihtokohtia elimikerta- ja tutkimuskirjallisuus, mutta asetamme Franz
Lisztin ja ohjaaja Ken Russellin seuraavassa nykypiivin yhteyteen ja
kysymme, mitd musiikki- ja elokuva-alan johtavat aikakauslehdet (BBC
Music, Sight & Sound) heisti tilld hetkelld ajattelevat.

Franz Lisztin syntymistd tuli vuonna 2011 kuluneeksi tasan 200
vuotta ja ymmirrettdvisti hin oli juhlinnan kohteena erityisesti syksylld
tuona samaisena vuonna.® Siksi “maailman myydyin klassisen musiikin
aikakauslehti” BBC Music teki hinelle omistetun spesiaaliartikkelin,
jossa Lisztin salaisuutta ruoditaan usean asiantuntijan voimin. "Deka-
dentti naistenmetsistdjd vai kirkonmies? Hiikéisevd pianoshowmies vai
kompleksinen ja syvillinen siveltdjd?”” kysyvit jo artikkelin alkusanat.
Elimiakerturi Jeremy Siepmann jatkaa, ettd "Lisztin persoonallisuutta
voi kuvata vain yhdelld sanalla: kolossaalinen. Hin oli musiikinhistorian
yksi tuotteliaimmista ja vaikutusvaltaisimmista siveltdjistd, jonka tuo-
tanto on jittildismidinen”.?

Pianisti Leslie Howard tarkastelee Lisztid "lisztomanian” nikékulmasta:

lapsinerona, joka kiisi raketin lailla kansainviliseen kuuluisuuteen 12
vuodeksi, jolloin hin piti ylld poptihteyteen rinnastettavaa mainettaan,
johon kuului muun muassa showmichen temppuja lavaesiintymisissi:

vyys ja Lisztin tyttiren Cosiman avioliitto Wagnerin kanssa ovatkin Russellin
kisissd muovautuneet erikoislaatuiseen freudilaiseen suuntaan.

¢ Liszt on syntynyt 22 lokakuuta.

7 Siepmann 2011, 27.

8 Ibid., 28.
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Liszt teeskenteli mielelldin pyortyvinsi pianon direen kvasiuskonnol-
lisessa ekstaasissa.’

Arvostettu Liszt-elimikerturi Alan Walker puolestaan keskittyy Lisztin
uraan orkesterinjohtajana, ja kiinnittdd huomion Lisztin romanttiseen
uskoon musiikillisen luovuuden stimulomiseen muiden taidemuotojen
— erityisesti runouden ja maalaustaiteen — avulla. Tami ei ole kaukana
synestesian perusperiaatteesta, jonka mukaan intensiiviselldi mielen
sisdiselld keskittymiselld kaikki taidemuodot ovat “kuviteltavissa” ja
“kuvitettavissa” toisiksi. Walker pitddkin Franz Lisztid ensimmadiseni
taiteilijana, joka pystyi pianon koskettimilla toisintamaan suihkulih-
teen synnyttimin dinellisen maailman, miki ennakoi erityisesti 1800-
luvun lopun impressionististen siveltdjien tyylid."

Lisztin viimeisimmin elimikerran kirjoittaja Malcolm Hayes kiin-
nittdd lopuksi huomiota hinen uskonnolliseen loppuelimainsi — roman-
tiikkan ajalle tyypillisesti Liszt koki katolisen herityksen myohiisidlldin
— ja sithen, kuinka harvoin Lisztin uskonnollista musiikkia on esitetty
ja levytetty, vaikka se muodostaa suuren osan hinen tuotannostaan.
Hinet vihittiin 1865 vihipitdiseen katolisen kirkon uskonnolliseen
virkaan ja tihin liittyen Liszt vietti paljon ajastaan Roomassa, siirtyen
lopulta asumaan Weimariin, missd hin kuoli heinikuussa 1886."

Elokuvaohjaaja Ken Russell on erikoistunut urallaan erityisesti
musiikkielimikerta-elokuviin, joita hin teki runsain mairin BBC:lle
1960-luvulla, muun muassa Edward Elgarista, Frederick Deliuksesta
ja Claude Debussystd.”> Timin jilkeen hin on tunnettu kontroversi-
aalina elokuvafantasistina, joka on surutta yhdistellyt avantgardea seki
korkea- ja populaarikulttuuria elokuvissaan Tshaikovskista (7he Music
Lovers, 1970) ja Gustav Mahlerista (Mahler, 1974). Ohjaajatahdeksi
hin nousi viimeistdin The Who -yhtyeen rock-oopperan Zommy (1975)
pop-tihtid vilisevin — mm. koko The Who, Eric Clapton, Elton John
ja Tina Turner — elokuvaversion my6td. Jo titd ennen hin oli ennatti-
nyt niittdd niin ihailua kuin inhoa kuuluisalla rajoja rikkoneella alasto-

° Howard 2011, 28-29.
10 Walker 2011, 31-32.
" Hayes 2011, 32-34.
12 Russell 2008, passim.
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mien miesten painikohtauksella elokuvassa Women In Love (1969)" seki
mestarillisen houreisella kauhuelokuvalla 7he Devils (1971). Tommyn ja
sen sisarteoksen Lisztomanian mydtd Ken Russell sinetdi liioittelevan ja
hengistyttivin pop-taiteellisen ohjaustyylinsi, joka on tunnistettavissa
jo lyhyistikin otteista hinen elokuvistaan. Tyypillistd hinen elokuvilleen
on groteski lavastaminen, raivoisa rytmitys ja merkilliset, karrikoidut ja
satiiriset henkilohahmot, jotka usein viittaavat historian henkiloihin tai
ilmidihin. Epookkien sijasta hin tekee jonkinlaista omalaatuista roman-
tiikasta vaikutteita ottanutta hyper-epiikkaa, jossa myds pulp-psyko-
analyysi ja musiikkivideoiden nopeatempoista estetiikkaa ennakoinut
liioittelu kohtaavat surrealistiset montaasit. Tdmin tyylin huipentu-
mana, hyvissi ja pahassa, voidaan pitai juuri Lisztomaniaa."*

Ei olekaan ihme, etti Russell piisi 2009 Sight ¢ Sound -lehden
listalle toimituksen kootessa erikoisartikkelia ”The Mad, The Bad and
The Dangerous. 50 Visionary Film-makers” elokuvahistorian ohjaajista,
”jotka tekevit kategorisoimattomia elokuvia, joissa elokuvan kieli, maku
ja todellisuus itsessddn on alistettu heidin tahdolleen.”™ Artikkelissaan
Mark Cousins jatkaa ndiden auteur-visiondirien kuvailua seuraavasti:

he ovat kirsimittomii aristotelisten aikaa ja paikkaa koskevien lakien
kanssa. Elokuvien lavastusten on oltava heille barokkisia. He ovat ihmi-
sid, joille idean synty mielen sopukoissa on itse asiassa vikivaltainen
ja kuumeinen tapahtuma. Heilld on kaikilla valtava miiri psyykkistd
energiaa, jota liekitsee niin seksuaalinen vimma tai jonkin ideologian
palo. He veistivit elokuvaa.'

' D. H. Lawrencen romaaniin perustunut elokuva voitti Oscar-palkinnon
parhaasta naispdfiosasta ja oli ehdolla kolmeen muuhun, mukaan lukien
paras ohjaus.

" Lack 2002, 302. Ks. lisid romantiikan groteskista luonteesta, Nivala 2011,
passim. On selvii ettd Tommy ja Lisztomania eivit kuitenkaan ole ainut-
kertaisia 1970-lukulaisia outoja rockmusikaalielokuvia. Samoihin aikoihin
ilmestyivit myds Brian de Palman Aavemusa (Phantom of the Paradise, 1974)
sekd Jim Sharmanin 7he Rocky Horror Picture Show (1975). Lisztomanian
voi osittain rinnastaa myos huomattavasti myshiisempiin, Pink Floydin
teemalevyyn perustuvaan 7he Wall -elokuvaan (Alan Parker, 1982), jossa
musiikkivideomainen estetiikka ja fantasiajaksot ovat samalla tavalla kes-
keisid elementteji. Ks. Kirki 2007, 115-118, 128-130.

> Cousins 2009, 22-36.

16 Tbid., 23.
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Téssd yhteydessi Cousins asettaa Ken Russelin sellaisten aikalaisoh-
jaajien seuraan kuin Pier-Paolo Pasolini, Dusan Makavejev, Walerian
Borowczyk ja Mario Bava.

Elokuvan perusidea, tyyli ja avainhenkildiden roolit

Erityisesti Hollywood on aina rakastanut klassisen musiikin siveltdjien
elimikertaelokuvia.” Vain Franz Schubertista ja Johan Strauss jr:std
on tehty yhti paljon elimikertadramatisointeja kuin Franz Lisztistd.!'®
Ken Russellin elokuva lihtee liikkeelle historiallisesta taiteilijaeldma-
kertaelokuvasta, kuitenkin hyvin epdsovinnaiseen satiiriseen tyyliin, ja
muuttuu vihitellen pop-taiteen ja jopa tahallisen junttimaisen farssin
virittimiksi historialliseksi rock-musikaaliksi, kommentoiden rock-eli-
mikertaelokuvista tutulla eetoksella pop-idoliuden nousuja ja laskuja.”
Vaikka se on tavallaan ylldttivinkin uskollinen historiallisille faktoille,
Lisgtomania tuottaa varmasti pettymyksen niille klassisen taidemusii-
kin ystiville, jotka ryhtyvit katsomaan elokuvaa nihdikseen perin-
teisen esityksen Franz Lisztin elimistd. Kyseessd on intuition varassa
kasattu ”dokumentaarinen musikaalifantasia”.?®

Elokuvan keskeinen henkilé on tietenkin Lisztid niyttelevd Roger
Daltrey. Hinet esitetddn tarkoituksellisen anakronistisesti, oikeastaan
aivan The Who -yhtyeensi rocktihdelle tyypillisissd esiintymisasuissa,
hinelle tunnusomaista rinnassa roikkuvaa krusifiksia myé6ten. Analogi-
asta teini-idoli Lisztin ja teini-idoli Daltreyn vililld tehd4in mahdolli-
simman alleviivattu. Russell my6s kommentoi elokuvan DVD-julkaisun
kommenttiraidalla, ettd tirked syy miksi hin halusi juuri Daltreyn roo-
liin, oli timdn himmaistyttivd yhdennikaisyys Lisztin muotokuviin.

Hinen vastapoolinsa Richard Wagner, jota niyttelee Paul Nicho-
las, esitetddn elokuvan konnana. Wagner varastaa Lisztin musiikillisia
ideoita ja Lisztin tyttdren Cosiman rakkauden. Lopulta hinet kuvataan
kauhuelokuvamaisena vampyyrina ja antikristus-Hitlerind. Historialli-

17 Adams 2009, 143.
18 Tibbetts 2005, 72. Ks. Myos Saffle 2007, 58.
19 Atkinson 1995, 27.
0 Care 1978, passim.
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seen Wagneriin ja historiallisiin tapahtumiin olemassa oleva 16yhi yhteys
antaa yhi enemmin tilaa Russellin mielikuvituksesta versoavalle psyko-
draamalle, joka saa lopulta tiysin surrealistisia ja osittain epiilemittd
tahattoman koomisia piirteiti.

Tirked osa elokuvan kokonaisuutta on sen lavastuksellinen este-
tiikka, josta vastasi tuotantosuunnittelija Philip Harrison. Elokuva on
niin lavastuksen kuin puvustuksen paillekdyvi juhla, jossa lavastukset
venyvit painsisiisten maailmojen liioitelluiksi jatkeiksi: takan paillisestd
tulee pianon koskettimisto ja tsaarin “orientaalinen” hovi muuttuu jit-
tildispeniksen giljotiiniteurastamoksi, jossa naispaholaismaiseksi muut-
tuva keisarinna toteaa musiikin ja seksin olevan tirkeintd maailmassa.
Lisztin kotitalon torni-ikkuna on leikattu nuottiavaimen muotoon,
paavin kasukka on tiynni poptihtien kuvia. Vilissi elokuva muuttuu
hetkeksi mykkielokuvapastissiksi, rakkaus saa muotonsa Charlie Chap-
linin Kultakuumeen hengessi ja kuin elokuvasta erillisessd viattomassa
slapstick-maailmassa. Herdd kysymys, halusiko Russell analogiallaan
rinnastaa Lisztin Chapliniin Wagnerin Hitlerid vastaan, aivan kuten
1940-luvulla tapahtui Chaplinin ohjattua Diktaattorin (1940).

Kaiken kaikkiaan koko lavastus noudattaa 1960- ja 1970-luku-
jen poptaiteen pyrkimysti kommentoida aikalaismaailmaansa ja sen
kulttuurista pinnallisuutta sekd pinnanomaisuutta, monistettavuutta
ja notkeutta noudattaa kuluttajien fantasioita. Kerronnan siirtyessi
silminripdyksessi suhteellisen normaalista dialogista unenomaisiin
musikaalinumeroihin, myos lavastus muuttuu repeimilld surrealisti-
siksi ja musiikkia rytmittdviksi visuaalisiksi leikkipinnoiksi. Elokuvaa
katsoessa ei oikeastaan voi olla varma, missi elokuvan kerroksessa liiku-
taan milloinkin: vakavahenkisistd elimikerrallisista jaksoista siirrytdin
miltei huomaamatta unenomaiseen karikatyyrin ja satiirin maailmaan,
liioittelun, burleskin, jonkinlaisen hyperromantiikan ja painajaisten
pariin. 1970-luvun rocktihteys on elokuvan keskeinen historiallinen
analogia, mutta teinihurmos rinnastetaan lopulta Marvel-sarjaku-
vien hengessi trikoihin pukeutuneen ”Hitler-nuorison” fanaattisuu-
teen. Beatle-paavi Ringo Starrin ohella cameo-roolin tekee elokuvan
soundtrackin laatinut progressiivisen rockmusiikin kosketinsoitin-
virtuoosi, soolouransa ohella Yes-yhtyeestd tunnettu Rick Wakeman.
Hin koheltaa Thor-jumalan ja olutta kittaavan Frankensteinin hirvién
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ddrimmiisen kankeana “saksalaisena” ristisiitoksena, joka royhtiilee
ja virtsaa takkaan. Elokuvan suhde saksalaisuuteen onkin parodisella
tavalla avoimen vihamielinen, 1970-luvun brittildisen natsihuumorin
hengessi. Russell itse korosti DVD-julkaisun kommenttiraidalla, ettd
teos on myos komedia.

Lihteen avaaminen kysymalla

Elokuvalle voikin esittdd hyvin erilaisia kysymyksii sen eri kontekstei-
hin (menneisyyden todellisuuksiin) liittyen. Vaikka sen tapahtumien
alkuperdisen 1800-luvun historiallisen kontekstin viheksyminen on
selvisti lasni, edellisessd kappaleessa keskusteltiin siitd, miten elokuvan
tyylilld halutaan mahdollisesti viitata romantiikan ylitsepursuavuuden,
groteskin ja epirationaalisuuden ideoihin, jotka ovat ennen muuta lisni
romantiikan my6hemmaissd vaikutushistoriassa. Téten Lisztomania
teoksena asettuu kuitenkin sekin romantiikan aikakautta koskevien
kisitysten kommentoijien ja muokkaajien joukkoon.?!

Elokuvan sidonnaisuus syntyajankohtaansa on kuitenkin oleelli-
sempaa sen ilmiasussa. Se sijoittuu selvisti 1970-luvun rockin ja vasta-
kulttuurin kontekstiin, rockmusiikin vilittimin kulttuuris-taiteellisen
kokemuksen totaalisuuteen.”? Jo 1960-luku synnytti popmusiikin ja
visuaalisuuden liiton, joka siirtyi myéhemmin 1980-luvun sihkéiseen
mediakuvaan, jota omalla tavallaan Liszromania monissa musiikkivide-
oiden omaisissa kohtauksissa ennakoi. 1960-luvun lopun psykedeelinen
kulttuuri ja poptaide vaikuttivat popmusiikin media- ja tuoteluonteen
visualisoitumiseen.?> TAimi tuli esiin niin muodissa, mainonnassa,
julistetaiteessa, elokuvissa, valokuvauksessa kuin levynkansitaiteessa
seki rock-musiikille ominaisten esitystraditioiden synnyssi (esim. rock-
teatterien lavashowt ja valoefektisavuverhojen kiyttd), joiden vaikutus
nikyy hyvin my6s Lisztomaniassa.

2 Ks. esim. Pattison 1987, passim.

22 Kallioniemi 1994, 23. Ks. 1960-luvun rock-ideologian synnysti tarkemmin
Kallioniemi 1990, 135-145. Populaarikulttuurin tutkimuksesta yleisesti,
ks. Kallioniemi & Salmi 1995; Kallioniemi 2001.

2 Whiteley 1992, 28-36; 121-22.
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Toisena keskeiseni kysymykseni Lisztomanian diressi tulevat mieleen
Russellin hurjat visiot Wagner-kultista ja hinen lapsifaneistaan Marvel-
sarjakuvista matkituissa asusteissa. Myos Rick Wakeman Frankenstei-
nin hirvién kaltaisena henkiin herddvini kypiripaisend Thor-jumalana
herittdd kysymyksen siitd, millaisista taiteellisista lihtokohdista Wagne-
rin musiikin kuvitteleminen ja kuvittaminen on tapahtunut. Toisaalta
kysymys on romantiikan perinteen omalaatuisesta uudelleentulkinnasta
ja Russellin mielestd myos sen alkuperdisen hengen etsinnistd. Taltd
pohjalta on kuitenkin selvid, ettd Russell my6s rakentaa itsestddn poik-
keusyksilod hinestd tehdyissd dokumenteissa ja televisioesiintymisissd —
unohtamatta omaa taiteilijamyyttidgin.

Ken Russell paljastaakin hinesti 1960-luvulla BBC:lle tehdyssd
dokumentissa Russell ar Work, kuinka hin tyoskenteli kuuntelemalla
kunkin kisilld olevan siveltdjin teoksia silmit kiinni ja kuvitti koh-
taukset mielessddn synesteettisesti.?* Tamintyyppisen kokemuksen
nykyinen tyypillinen ilmentymi ovat mainokset ja musiikkivideot,
joita edelsivit Lisztomanian syntyajankohtana rock-julistetaide ja eri-
tyisesti progressiivisten rock-yhtyeiden levynkannet.” Ajatus “tavasta
nihdi asioita lukematta niitd” teki kuulemisesta samalla nikemisti ja
synesteettisen prosessin keskiodn syntyi ajatus popmusiikin vaihdet-
tavuudesta ja vastaavuudesta muiden taidemuotojen kanssa.? Niin
syntyi russelilainen kokonaistaideteoksen ideaan pohjaava visuaalinen
rock-oopperan maailma ja sen kommentaari 1970-luvun (imaginééri-
sestd) rock-tihteydesta.

2 Ken Russell at the BBC. Synestesialla viittaamme aistien viliseen analogiaan,
vastaavuuteen, yhdenmukaisuuteen. Erityisesti virien ja ddnien havaitsemi-
sella tuntuu olevan psykologinen yhteys, joka joillain ihmisilli on voimak-
kaampi. Cook 2000, 24-29.

» Rock-teatteri oli tietenkin timin kehityksen huipentuma. Progressiivisen
rockin lippulaiva Yes-yhtyeen kosketinsoittaja, ja Lisztomaniassa Thor-
jumalan roolissa pistiytyvd Rick Wakeman, visualisoi 1975 julkaistun
konseptialbuminsa 7he Myths and Legends of King Arthur and the Knights
of Round Table jopa jiibaletiksi. King Arthur On Ice esitettiin kahdesti lop-
puunmyydylli Wembley Arenalla samana vuonna.

26 Kallioniemi 1994, 23-33; Goodwin 1993, 2-3.
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Lihiluku avainkohtauksesta:
Lisztin ja Wagnerin mielikuvitustaistelu

Tirked tyokalu audiovisuaalisia aineistoja luettaessa on lihiluku.?” Lisz-
tomanian kaltaisessa pitkilti musiikkiin perustuvassa elokuvassa audiovi-
suaalisen tulkinnan tasapainottaminen on tirkedd. Elokuvan audioraita
siis ansaitsee erityishuomiota. Russellin nikyjen ddnellistiminen” —
paremman sanan puutteessa — on tarpeen, jotta kisitimme paremmin
audiovisuaalisten aineistojen monimutkaisen vuorovaikutussuhteen.
Erityisesti timi on kiinnostavaa siind mielessd, ettd Russell myds televi-
siodokumentissa niytteli kuuntelevansa musiikkia miettiessiian kohtaus-
ten toteuttamista.”® Tdten hin epdilemittd myos pyrki liittimdan itsensd
synesteettisten taiteilijoiden perinteeseen. Audiovisuaalisen kulttuurin
tutkijan Nicholas Cookin mukaan on selvii, ettd ddni ja kuva ovat yhtai-
kaisia ilmi6itd, ja niiden vililli on korrespondenssi eli vastaavuus (syna-
esthesia), mutta vastaavuutta parempi analyysin viline on interaktion,
vuorovaikutuksen kisite. Tami interaktio voi nimittdin sisiltdid myos
harmoniaa rikkovia, dissonoivia elementtejd.>

Erids vuorovaikutuksen muoto on hankalampi tulkita kuin itsestddn
selvit yhteydet valon ja d4nen vililld: nimittdin tekstuaalisten narratiivien
ja ddnellisten ilmididen vuorovaikutussuhteet. Tekstuaalisista narratii-
veista mainittakoon sanoitukset, jopa laajemmat konseptuaaliset tarinat,
ddnellisistd ilmidistd rytmi, persoonallisuuksien vaihtaminen laulutapaa
muuttamalla, ddniefektit, jne.’® Toki tekstimuotoiset sanoitukset saavat
hahmonsa laulamisen kautta, kun ne sidotaan melodioihin, ja siten teks-
tuaaliset mielikuvat dinellistetdan. Sanat eivdt vain toista musiikillisia
merkityksid, vaan luovat uusia tulkinnan tasoja, samalla kun ne ovat itse-
kin musiikkia. Lauluddnen puitteissa tapahtuva tonaalinen peli, aksen-

¥ Lihiluvun miirittelystd ks. esim. Salmi 1993, 143-145. Audiovisuaalisen
mediakulttuurin tutkimuksesta yleisesti, ks. Herkman 2001.

8 Ken Russell at the BBC.

» Cook 2000, viii; Chion 1994, 37-39. Russellin interaktio kuvan ja dinen
vililld on varsin raivokasta ja dynaamista. Ks. elokuvan traileri: heep://www.
youtube.com/watch?v=HWOWLXHAUhc (Viitattu 28.9.2011.)

3 Audiovisuaalisten aineistojen #inellisyyden narratiivisesta luonteesta ks.
Bacon 2000, erit. 234-243.
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tit ja tunteiden ilmaisu erilaisilla kulttuuriin sidotuilla laulutavoilla ovat
kaikki vuorovaikutuksessa teoksen narratiivin kanssa.”

Lisztomanian loppupuolelle sijoittuva Lisztin ja Wagnerin viliensel-
vittely on elokuvan mielikuvituksellisimpia ja rytmiltddn vaihtelevimpia,
siksi se sopii hyvin esimerkiksi lihiluvun kohteesta. Tillaista lihilukua
voi, silloin kun se on tarkoituksenmukaista, tukea esimerkiksi kuvakaap-
pausten avulla. Visuaalisen ilmaisun tarkka lahiluku saattaa joskus avata
lahteen luonnetta paremmin kuin pelkki tekstuaalinen analyysi. Olen-
naista on kuitenkin se, ettd kuvasarjat ovat avainkohtauksien tulkinnan
kannalta olennaisia ja niihin myos viitataan analyysissa — ne eivit saa
jadda irralliseksi kuvitukseksi.

Esimerkiksi valittu kohtaus kdynnistyy Lisztin juottaessa Wagnerille
pyhiid vettd sekoittamansa Bloody Mary -cocktailin joukossa. Wagner
ei tistd hitkihdi, vaan paljastaa nopeassa lihikuvassa vampyyrinham-
paansa. Wagner saa siis kauhuromantiikan hengen mukaisen hirvio-
roolin. Seuraa siveltdjdjittildisten taistelu olemassaolosta, jossa kilpailu
sdveltdjien vililli saa Russellin mielen mukaisen psykodramaattisen
audiovisuaalisen muodon. Taistelu kiyddin musiikin avulla.

Liszt ryntdd Wagnerin flyygelille ja alkaa takoa siitd raivoisaa sivel-
mid. Wagner paiskautuu flyygeliltd ulko-ovia piin, jolloin koko huone
peittyy myrskyisdin lumipyorteiseen tuuleen. Se tempaa Wagnerin
mukaansa ja heittdd timin lopulta pyorimddn ensin akselinsa ympiri
nopeasti liikkkuvan flyygelin mukana ja sitten sen ylipuolella, kattokruu-
nussa. Elokuvan kuvaus muuttuu tissi vaiheessa raivokkaan energiseksi,
kamera pyérii flyygelin mukana ja viipyy vuorotellen kummankin sivel-
tdjin vairistyneilld kasvoilla.

Lopulta Wagner joutuu pddstimiin irti ja sinkoutuu seinustalle. Hin
poimii kiteensd miekan ja hyokkia jilleen Lisztin suuntaan. Tillsin flyy-
geli muuttuu Lisztin kisissd jactimiiseksi liekinheittimeksi — jokaisen
koskettimiin suunnatun musiikillisen iskun kautta Wagnerin suuntaan
levida tulinen leimahdus. Miekka Wagnerin kidessi muuttuu kddrmeeksi.
Lopulta Wagner periytyy ulos, jossa Lisztin musiikillisen hyokkiyksen
voimasta kiviset tornit sortuvat hinen piilleen. Kuoleva Wagner-hirvio
makaa lopulta kivikasan murskaamana, jolloin timin vaimo — Lisztin
tytir — Cosima saapuu paikalle ja syyttdd isidnsi eliminsi pilaamisesta.

3 Ks, esim Kirki 2003, passim.
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Cosima kuuntelee kuolevan Wagner-hirvion ohjeet ja vangitsee
isinsd, kun hinen entinen aviomiehensi ja Lisztin entinen oppilas
Hans von Biilow on yllittien kolkannut Lisztin. Seuraa siirtymikoh-
taus, jossa Cosima kiduttaa oven takaa Lisztid voodoo-nukella, timin
huutaessa tyttirensd nimed peilin sirpaleilla paillystetyssi huoneessa.
Yheikkid siirrytddn lahikuvaan Wagnerin massiivisesta haudasta, joka
on ympirdity speerildiselld natsi-estetiikalla hakaristilippuja ja soihtu-
kulkuetta mydten.

Cosiman resitoidessa Wagnerin Reininkullasta (Das Rheingold, 1869)
tuttua musiikillista aihiota ”Weia! Waga! Wagala weia! Wallala, weiala
weia!”, salama iskee Wagnerin hautaan. Y16s nousee zombie-Hitler-Wag-
ner, jolla on kiddessiin sihkokitara-konekivddri. Siirrytddn juutalaisten
asuma-alueelle, jossa Wagner ampuu kaikki asukit, nuorten supersankari-
trikooasuisten avustajien nostaessa kitensi natsitervehdykseen.

Titen Lisztomanian Wagner on kidynyt nopeassa tahdissa ldpi
pahuuden eri muodot vampyyrista kuolevaksi zombieksi ja lopulta
Kolmannen valtakunnan juutalaisia teurastavaksi johtajaksi. Russel-
lin visio Wagnerista tdydellistyy puhtaan mustavalkoiseksi karikatyy-
riksi, ilman harmaasivyji. Historiallista sensitiivisyyttd on Russellin
luennasta mahdotonta 16ytdd. Kyseessd on ilman muuta satiiri, mutta
samanaikaisesti Russell hakee tosissaan jonkinlaista psykoanalyyttista
“totuutta”. Wagnerin avulla Russell vaikuttaa kritisoivan niin spektaak-
keleita, massaliikkeitd kuin kapitalistista kulutuskulttuuria. Kiinnosta-
vasti ja paradoksaalisesti Lisztomania on teoksena kuitenkin itsessiin
spektakulaarinen 1970-luvun kulttuuriteollisuuden tuote.

Tutkimuskohteena dinilevy

— The Soundtrack Album of the Ken Russell Film Lisztomania (1975)

Albumi sisiltdd 12 kappaletta, jotka ovat Roger Daltreyn ja Rick
Wakemanin sivellysten lisiksi moderneja pop-mukaelmia Richard
Wagnerin ja Franz Lisztin 1800-luvun teoksista. Perinteisen musiik-
kitieteellisen tutkimussuunnan edustaja voisi tarkastella ddnilevyn
sisdltimdd musiikillista puolta, esimerkiksi instrumentaatiota, ddni-
tystekniikoita ja sdvellyksid. Mutta koska niilld on samanaikaisesti
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niin satiirinen kuin “pop-moderni” muoto, pelkki notaatio ei tissi
tapauksessa tavoita kappaleiden luonnetta. Levyn kappaleet on kredi-
toitu seuraavasti:

Side one

1. “Rienzi/Chopsticks Fantasia” — 4:20 (Wagner/Liszt)

2. “Love’s Dream” — 4:25 (Liszt/Lyrics: Daltrey). Vocal: Roger Daltrey

3. “Dante Period” — 2:05 (Liszt)

4. “Orpheus Song” — 3:10 (Liszt/Lyrics: Jonathan Benson, Daltrey). Vocal: Roger Daltrey
5. “Hell” — 1:59 (Liszt/ Translation: Forsythe). Vocal: Linda Lewis

Side two

1. “Hibernation” — 1:11 (Rick Wakeman)

2. “Excelsior Song” — 2:32 (Liszt/Lyrics: Wakeman, Russell). Vocal: Paul Nicholas
3. “Master Race” — 0:45 (Wagner)

4. “Rape, Pillage and Clap” — 3:09 (Wagner)

5. “Funerailles” — 3:48 (Liszt/Lyrics: Benson). Vocal: Roger Daltrey

6. “Free Song (Hungarian Rhapsody)” — 1:57 (Liszt)

7. “Peace At Last” — 2:59 (Liszt/Lyrics: Benson, Daltrey). Vocal: Roger Daltrey

Tird listaa tarkasteltaessa huomataan vilictomisti koko teoksen jo mai-
nittu hybridinen satiirisuus: Lisztin ja Wagnerin musiikki on liitetty
Wakemanin tekemiin moderneihin sovituksiin ja rock-lauluihin. Eri-
tyisesti Wagnerin sivellyksid on myds nimetty uudelleen palvelemaan
Lisztomanian narratiivia. Instrumentaation, eli levylla kdytettyjen instru-
menttien, suhteen voidaan ainakin erotella, miti soittimia on kiytetty,
miten ne soivat suhteessa toisiinsa ja millaisen yleissoinnin eli soundin ne
luovat. Lisztomaniassa sointi on progressiivisen rockin estetitkan mukai-
nen, Wagner ja Liszt soivat sihkéisen yhtyeen sovituksina, melodioita soi-
tetaan mm. Moog-syntetisaattorilla, vaikka pianolla onkin toki keskeinen
rooli.”? Albumin sivellyksissd voidaan niiden lisiksi kiinnittdd huomiota
myds mm. tempoon, melodiaan, rytmiin ja harmoniaan, joiden tulkin-
nassa musiikin teoreettinen osaaminen korostuu. Emme tissi yhteydessi
syvenny niihin teoksellisiin elementteihin.?

32 Ken Russellin DVD-kommenttiraidan mukaan Roger Daltrey soittaa
piano-osuudet elokuvassa itse. Ainilevylli ne on merkitty kuitenkin David
Wilde -nimisen pianistin esittimiksi. Levyn tuottajiksi on merkitty Brian
Lane ja Bill Curbishley.

% Ks. musiikin materiaalisten ja tuotantojen chtojen analyysista, erityisesti
musiikkiteknologiasta esim. Théberge 1997 ja 2001; Waksman 1999 ja
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Kulttuurihistorialliselta kannalta albumia lihestyvi tutkija keskittyy
tarkastelemaan enemmin varsinaisen musiikin ympirilld tapahtuvia
asioita. Niihin lukeutuvat esimerkiksi kansitaide®, lyriikat, musiikki-
teollisuus ja media sekd muut artistit. Potentiaalisia kysymyksid ovat
esimerkiksi: millainen vaikutus albumilla on ollut ilmestyessdin, milld
tavalla levyn lyriikat ja teemat ilmentévit aikaansa tai mihin musiikil-
liseen jatkumoon sen voisi sijoittaa? Ainitelihdetti ympirdivin men-
neisyyden kulttuuris-sosiaalis-poliittisen todellisuuden tiedostaminen
on tutkijan kannalta hyodyllistd: ddnitteen sijoittaminen tuohon ympa-
ristoon joko vahvistaa tai muuttaa hinen kisityksidin kyseisestd ajasta.
Tissd tapauksessa tutkijan on otettava selvid 1970-luvun alun musiikki-
teollisuudesta, siitd miten albumiin panostettiin, miten sitd markkinoi-
tiin ja jaeltiin sekd millaista tuottoa se saavutti sekd millainen oli niin
elokuvan kuin soundtrackin kaupallinen menestys.”

Lisztomania-soundtrackin voi tyylillisesti maarittdd edustavan 1970-
luvun puolenvilin progressiivista rockia ja sen kulta-ajan tapaa hakea
inspiraatiota klassisesta musiikista.*® Albumi on kuitenkin my®os erdin-
lainen hybridi tai synteesi aikansa pop-musiikista: kappaleita on kuorru-
tettu Rick Wakemanin analogisesti jytisevilld syntetisaattoreilla ja niissd
on monesti kitaralla ja rummuilla korostettu glam—funk-poljento, joka
viittaa my6s kahteen muuhun tuon ajan suosittuun popmusiikkityyliin:
glamrockiin ja varhaiseen funkahtavaan diskomusiikkiin. Siten se on
jopa 1970-lukulaisessa musiikillisessa estetiikassa poikkeuksellisen laaja-
alainen yhdistelmi eri genreji.

2001; Kiarki 2007, 161-172. Populaarimusiikin tutkimuksesta, ks. esim,
Middleton 1990; Aho & Kirjd 2010. Musiikin historian tutkimuksesta ylei-
sesti, ks. Sarjala 2002.

3 Soundtrackin kansi on tyypillisesti vinyylikannen kokoon sovitettu
mukaelma elokuvan julisteesta, jossa miekkaa pitelevd Roger Daltreyn kisi
rinnastuu fallokseen. Tillikin yksityiskohdalla viitataan epiilemitti rooli-
hahmon supertihteyteen liittyviin yliseksuaalisuuteen, jota myds elokuvan
alun kiihtyvin metronomin tahdissa suoritettu rakastelu korostaa.

% Ks. esim. Frith & Horne 1987; Frith 1996.

% Ks. Stump 1997, 1-50; Macan 1997, 40-46; Martin 1998, 33, 49-51,
91-92; Kirki 2007, 67, 70-71, 118-119.
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Lopuksi

Lisztomania on teoksena ja lihteeni monipuolinen kohde niin musiik-
kitieteen, mediatutkimuksen kuin kulttuurihistorian tutkijalle. Sen
musiikin analysointi haastaa perinteisen musiikkitieteen piirissi vallin-
neen kisityksen essentiaalisuudesta — elokuvan musiikki vaatii hybri-
disen ja satiirisen luonteensa vuoksi oman erityisen tarkastelun, joka
yhdistd laajalti kulttuurihistorian ja taiteentutkimuksen erilaisia lihto-
kohtia. Samasta syysti elokuvan analysoiminen vain esimerkiksi sivel-
tdjdelimikertana tai puhtaan mediatutkimuksellisen audiovisuaalisen
analyysin kautta olisi sekin puutteellinen tarkastelun muoto. Kulttuu-
rihistoriallinen, eri tutkimusperinteitd yhdistivi ja kriittisesti elokuvaa
ja sen ddnimaailmaa ajallisesti kontekstualisoiva tutkimusote vaikuttaisi
tavoittavan parhaiten elokuvan idean ja vaikutuksen. Ajan eri kerros-
tumat ovat tillaisessa kulttuurihistoriallisessa tulkinnassa keskeisesti
lasni: analyysi kohdistuu niin Franz Lisztin elimdi koskeviin kisityk-
siin, 1970-luvun elokuva- ja musiikkiteollisuuden konventioihin kuin
timidnhetkiseen ymmairrykseemme kummastakin. Tdmin kronologi-
sen kerroksellisuuden auki kirjoittaminen avaa Lisztomanian lihteeni
niin aikalaiskontekstissaan kuin my®és vaikutushistoriallisesti.

My®s itse elokuva kyseenalaistaa monella tapaa niin elokuvamusi-
kaalin, rock-elokuvan kuin elimikertaclokuvan muotoa. Sen voikin
sanoa olevan niin kerroksellinen teos, ettd sen voi kenties lopulta tulkita
nauravan myds itselleen ja laajemmin 1970-luvun mahtipontisille rock-
elokuville.
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FILOSOFINEN HERMENEUTIIKKA JA KULTTUURIHISTORIA

Sakari Ollitervo

Tiedon ehtojen pohtiminen on osa jokaista kulttuurihistoriallista tutki-
musta. Kun kulttuurihistorioitsija tarkastelee tieteenalansa yleistd luon-
netta, avautuu hinelle mahdollisuus vuorovaikutukseen esimerkiksi
filosofisen ajattelun kanssa. Se voi johtaa kysymiin, onko kulttuurihis-
toria itse luonteeltaan ja mahdollisuuksiltaan kisitettavissi kulctuurihis-
toriallisesti. Filosofiseen ajatteluun perehtyminen on mielekisti, vaikka
se ei tarjoaisikaan yksiselitteisia tutkimuksessa sovellettavia menetel-
millisid ohjeita. Se antaa tutkijan kiytté6n lihinni kisicteellistd tietoa,
joka auttaa ajattelemaan tutkimusta mairictivid lihtokohtia.
Kulttuurihistorialle merkityksellinen kisitys filosofian ja erityistie-
teen vilisestd suhteesta sisiltyy filosofisen hermeneutiikan kehittelijini
tunnetuksi tulleen Hans-Georg Gadamerin (1900-2002) ajatteluun.
Hinen paiteoksensa on nimeltidn Wahrheit und Methode. Grundziige
einer philosophischen Hermeneutik. (Totuus ja metodi. Filosofisen her-
meneutiikan peruspiirteet, 1960). Gadamerin muutamien keskeisten
artikkeleiden suomennosten kokoelma Hermeneutiikka. Ymmdrtiminen
tieteissi ja filosofiassa (2004) antaa tiiviin ja monipuolisen kuvan hinen
filosofisista perusnikemyksistddn. Varhaisin artikkeli ”Totuus hengen-
tieteissd” on vuodelta 1953 ja myohiisin "Destruktio ja dekonstruktio”
vuodelta 1985. Kokoelman artikkelit vastaavat, tdydentivit ja kehitcavic
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eteenpdin Wahrheit und Methoden ajatuksia. Suomentaja Ismo Nikan-
derin kirjoittama esipuhe esittelee selkeidsti Gadamerin ajattelun kehi-
tystd ja perusteita.'

Filosofinen hermeneutiikka ei endi ole mikdin uutuus kulttuurihis-
torioitsijalle. Se antaa kuitenkin edelleen oleellisia kiinnekohtia histo-
riallisen tiedon ymmairtimiseen. Artikkelini tarkoituksena on kuvata
Gadamerin kehittelemin ymmartimisen ja tulkinnan teorian muutamia
keskeisid piirteitd. Lihden liikkeelle dialogisuuden ajatuksesta. Kuva tis-
mentyy tarkastelemalla Gadamerin kisityksid historiallisesta tietoisuu-
desta, hermeneuttisesta kehisti ja vaikutushistoriasta. Lopuksi kisittelen
sitd, miten kysymysten rooli tekstien tulkitsemisen ja ymmirtimisen
chtoina on nihtivd. Vihemmalle huomiolle on jidinyt se tosiasia, ettd
filosofinen hermeneutiikka toimii myds vastavditteitd esittdvini kes-
kustelukumppanina. Haluankin korostaa sitd, ettd artikkelini yhteni
tavoitteena on tuoda pohdittavaksi Gadamerille merkityksellinen ajatus:
"Tdrkedd on nimenomaan niyttdd historiallisen tiedon itsekisityksen
rajat ja palauttaa dogmaattisen tulkinnan oikeutus.” Filosofinen herme-
neutiikka voi koetella kulttuurihistorian kisitystd itsestdin.

Hermeneutiikan lihtékohtia

Aluksi mielenkiinto kohdistuu sanaan "hermeneutiikka’, joka ilmaisee
Gadamerin ajattelun keskeisen aiheen. Sanalla "hermeneutiikka’ ja sen
tarkoittamalla asialla on pitkd historia. Asiayhteydestd riippuen herme-
neutiikalla tarkoitetaan tekstien tulkintaa, tulkintataitoa tai -teoriaa.
Ennen 1800-lukua se liittyi lihinni teksteihin, joita yhteisot ja kult-

U Artikkelikokoelmasta Tulkinnasta toiseen. Esseiti hermeneutiikasta (2005)
vilittyy monipuolinen kuva hermeneutiikan historiallisesta kehityksesti
ja nykytilasta. Kokoelmassa Kohtaamisia ajassa. Kulttuuribistoria ja tulkin-
nan teoria (2003) hermeneutiikka vertautuu muihin tulkinnan teorioihin.
Kulttuurihistorialle tirked ajattelija on Paul Ricceur (1913-2005). Jilkim-
miisessi kokoelmassa Hanna Meretoja kisittelee Gadamerin ja Ricceurin
tulkintateorioita. Meretoja 2003, passim. Huomionarvoinen on myés Erna
Oeschin tutkimus Tulkinnasta. Tulkinnan tiedolliset perusteet modernissa ja
[filosofisessa hermeneutiikassa (1994).

2 Gadamer 2004, 62.
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tuurit pitivit suuntaa-antavina eli normatiivisina tai auktoritatiivisina:
Raamattu, antiikin kirjallisuus ja lakitekstit. Normatiivisen kisityksen
mukaan teksteji ovat ennen kaikkea ne, joiden mukaan yhteisot tai
kulttuurit muovaavat itsedin.’ Tillainen tekstikdsitys on tirked myos
Gadamerille. Hermeneutiikka on yhdistetty jokapiiviiseen sosiaaliseen
kanssakdymiseen, jossa ihmisten odotetaan suhtautuvan ymmartivisti
ja mydtimielisesti toisiinsa.’

Gadamerin mukaan hermeneutiikka “voidaan miiritelld taidoksi
saada sanottu tai kirjoitettu uudelleen puhumaan”’ Hin painottaa kisit
teiden teksti’ ja ’tulkinta’ liheistd yhteytti toisiinsa sanomalla, ettd “teksti
ilmenee varsinaisesti annettuna ja ymmarrettivind vasta tulkinnan yhte-
ydessi ja pohjalta”. Siispa, kaikki lukemani ei ilmene minulle tietoista
tulkintaa kaipaavana tai vaativana tekstini. Kiinnitdn erityisti huo-
miota esimerkiksi kirjeen tai paivikirjan tekstiin, kun se tuottaa minulle
ymmartimisvaikeuksia. Tulkinta pyrkii ratkaisemaan episelvyydet ja
tekemidn tekstistd ymmarrettdvin. Teksti voi olla lukijalleen jopa thauma
tai atopon. “Thauma’ on kreikankielinen sana ihmeelle, sellaiselle, joka
on sekd outoa ettd ihmeellistd; sitd ei ymmirretd ja se on odottamatonta.
My®és “atopon’ on kreikkaa ja tarkoittaa paikatonta, asiaa, jota en kykene
sijoittamaan ymmirtimisodotusteni yhteyteen.”

Gadamer nimittii hermeneutiikkaansa filosofiseksi, koska se ei kisit-
tele ymmirtimistd ja tulkintaa erityisend tutkimusmenetelmini. Se ei
ole metodologista ajattelua, joka miirittelisi tieteellisen tulkinnan yleiset
sidnndt. Gadamer viittdd pohtivansa sitd, miki on kaikille tulkitsemisen
ja ymmirtimisen tavoille yhteistd. Esimerkiksi kulttuurihistorioitsijat
soveltavat monia erilaisia lihestymistapoja ja nikokulmia, mutta kai-
kille niille olisi Gadamerin mukaan yhteistd se yksinkertainen seikka,
ettd tavoitteena on menneisyyden tulkinta ja ymmirtiminen oikein. On
kuitenkin todettava, ettd filosofisella hermeneutiikalla on metodologisia
seuraamuksia historiaa ja kulttuuria tutkivien tieteiden suhteen.

3 Gadamer 2004, 49, 129; Vattimo 1999, 113.

Gadamer 2004, 129. Sympatian ja ymmirtimisen suhteesta, ks. Gadamer
WM GW1, 236-237, 266. WM = Wahrheit und Methode, GW = Gesam-
melte Werke.

> Gadamer 2004, 134.

¢ Gadamer 2004, 219.

7 Songe-Moller 1997, 27-28; Gadamer 2004, 91-92.
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Filosofiassaan Gadamer avaa hermeneuttisen nikymin rtaitee-
seen, historiaan ja kieleen, ylipddnsi kaikkeen siithen, mitd hin picad
ihmisen kulttuurisen ja yhteiskunnallisen olemisen perusteina. Hin
pyrkii osoittamaan, ettd ymmirtdmiselld ja tulkitsemisella on keskei-
nen asema kaikessa inhimillisessd kokemuksessa, tietimisessd ja toi-
minnassa. Kuten paiteoksen Wahrheit und Methode johdannosta kiy
ilmi, Gadamer tutkii, millaisesta tiedosta ja totuudesta ymmirtimi-
sessd oikeastaan on kyse.® Hin etsii mallia, joka luonnehtisi kaikkea
tietdmistd, todellisuuden oivaltamista ja nikemistd niin tieteessd kuin
kiytinnon elimissikin.’

Gadamer tunnetaan ajattelijana, joka pohtii kielen dialogista luon-
netta. Hin pitdd kieltd ja sille ominaista dialogisuutta avaimena tiedon
luonteeseen. Dialoginen kokemus, eli keskustelu, on maailmaamme ja
todellisuuttamme koskevan tiedon ja totuuden lihde: ymmirtiminen
on sidoksissa kieleen." Vuonna 1957 julkaistussa artikkelissaan "Mitd
on totuus?” Gadamer ilmaisee tietdimisen ja keskustelemisen vilisen
yhteyden seuraavasti:

Jokaisella meistd on oma kielensd, muttei kaikille yhteinen kieli ole
mikdin ongelma. Sen sijaan on ihme, ettd pystymme ymmartimiin
toisiamme yksildiden, kansojen ja eri aikojen rajojen yli, vaikka meilld
kaikilla on eri kieli. Tdmi ihme liittyy selvisti sithen, ettd my®s asiat,

8 Gadamer WM GW1, 1-5; Nikander 2004, vii—xiii. Tanskalaisen teolo-
gin ja filosofin H. C. Windin mukaan Gadamer ei vastaa kysymykseen,
mitd meiddn on tehtdvi, jotta ymmirtiisimme, vaan kysymykseen, miti
on tapahtunut, kun olemme ymmirtineet. Voimmeko ymmirtid sen, etti
ymmirtimistd on? Wind 1987, 23. Ks. myés Gadamer GW2, 438.

Ks. taiteen kokemista kisittelevid kirjoituksia "Philosophie und Literatur”
(1981) ja "Uber das Lesen von Bauten und Bilder” (1979). GWS, 244, 331
332. Michael Steinmann pitdd Wahrheit und Methodea yritykseni luoda her-
meneutiikasta moderni epistemologia eli tieto-oppi. Steinmann 2007, 87,
102 ja passim.

Klassillisen filologian koulutuksen hankkinut Gadamer erikoistui Platonin
ja Aristoteleen tutkimiseen. Platonin ajattelun merkitys Gadamerille nikyy
kiinnostuksessa dialogisuuteen. Myds saksalaisen romantiikan edustajien
Friedrich Schlegelin (1772-1829) ja Friedrich Schleiermacherin (1768—
1834) merkitys on suuri. Gadamer on todennut: ”Yksi romantiikan ajan
syvillisimmisti virikkeistd oli usko keskusteluun omana, epidogmaattisena
totuuden lihteend, jota mikdin dogmatiikka ei pysty korvaamaan”. Gada-
mer 2004, 48.

>
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joista puhumme, niyttiytyvit meille yhteisini, kun puhumme niisti.
Asianlaita ikdin kuin selvidd vasta puhumalla siitd. Totuudella eli asi-
oiden peittimictomyydelld, ilmeisyydelld on siis oma ajallisuutensa ja
historiallisuutensa."

Asiat ndyttdytyvit meille, kun puhumme niisti. Kieli siis avaa ihmiselle
maailman. Thmisen tiedollinen suhde maailmaan — ymmirtdminen —
on laadultaan kielellistd. Sitaatti on yhteydessi Wahrheit und Methode
-teoksen viimeisestd luvusta [oytyviin lauseeseen: Oleminen, joka voi-
daan ymmirtii, on kieltd.”? Viite ei tarkoita, ettd kaikki on kieltd, vaan
se ilmaisee tiiviisti ja samalla arvoituksellisesti nikemyksen ymmairti-
misen kaikinpuolisesta sidonnaisuudesta kieleen. On huomattava, ettd
lauseessa miiritellidn, mihin ymmartimisen ylipdidnsi on mahdollista
suuntautua. Kaikki, mikd voidaan ymmairtai, on itse kieltd, niyttaytyy
kielen muodossa.’> Gadamerin kisitykselld kielestd on ikddn kuin kaksi
puolta: kielen asiallisuus ja asioiden kielellisyys.

Ihmisen tiedollinen suhde maailmaan on ymmairtimistd. Timin
laajan ymmirtimisen kisitteen Gadamer omaksui oppi-isiltdin Martin
Heideggerilta (1889-1976). Se ei endi tarkoita yhtd ihmisen ajattelu-
toimintaa muiden joukossa, ajattelutoimintaa, joka voidaan kehittid
tieteelliseksi menetelmiksi. Itse asiassa ymmirtdmisen kisite saa onto-
logisen merkityksen miirittdessidn ihmisen perustapaa olla ja toimia
maailmassa." Heideggerin jalanjiljissi Gadamer tuo piditeoksessaan
esiin sen, ettd havaitseminen, ihmisen kiytinnéllinen valmius ja kyky
toimia maailmassa ja ihmisten yhdessiolo ovat ymmartimisti. Havait-

" Gadamer 2004, 27-28. Voidaan sanoa, ettd kukaan ei ymmirri yksindin.
Gadamer on pyrkinyt osoittamaan leikin ja ymmirtimisen (keskustelun)
rakenteellisia yhtiliisyyksid. Ei ole mitenkiin epitavallista, ettd lapset lei-
keissiin ja peleissiin kuvittelevat itselleen mielikuvituskumppanin. Ks.
Gadamer WM GW1, 111, 493—494; Gadamer 2004, 86—87.

12 Gadamer WM GW1, 478. Suom. Ismo Nikander, ks. Gadamer 2004, 213.

'3 Gadamerin mukaan tunnemme asiat, jotka haluamme toisille viliteid, kie-
lellisessi muodossa. Gadamer GW2, 178. Viirinkisitysten torjumiseksi
Gadamer tismensi mydhemmin sanomalla, “ettei sitd, miki on, voi koskaan
ymmirtid tdysin”. Gadamer 2004, 213. Gadamerin peruslauseen tulkitse-
misesta, ks. Barbari¢ 2007, 200-201; Figal 2007, 219-222; Grondin 2009,
64—67. Gadameriin suuresti vaikuttaneen Martin Heideggerin mukaan “se,
‘mind’ jokin on, on jo esilld lausuttavana”. Heidegger 2000 (1927), 192, §32.

" Gadamer 2004, 56. Ks. Heidegger 2000 (1927), §31-32.
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sen jonkin poytini, kirjana tai tunnistan kasvin kulleroksi (jokin jona-
kin, als-rakenne). Osaan kiyttdd vilineitd tarkoituksenmukaisesti ja
tehdi perheessi tai yhteisossi tekoja ja ratkaisuja, joita muut ymmairtei-
vit. Kaksi ihmistd ymmirtid toisiaan ei vain satunnaisesti vaan kaikessa
oleellisessa, miki heitd yhdistdd.” Niin Gadamer pyrkii ajattelemaan
ihmisen tiedollista suhdetta maailmaan mahdollisimman monipuoli-
sesti kaventamatta sitd pelkistddn tiedettd koskevaksi.

Gadamerin kielikdsitykselld on toinenkin puolensa, joka auttaa poh-
timaan, miksi hin korostaa dialogisuutta myos kaikkia koskevana tehti-
vini eikd vain inhimillisessd todellisuudessa esiintyvini tosiasiana. Hin
toteaa, ettd jokaisella ihmiselld on oma kielensd. Kieli, jolla ajattelen,
puhun ja kirjoitan, on tietty erityinen kieli. Se ei ole mikdin kaikkien
kiyttdima universaali kieli. Kieleni on myos merkki rajallisuudestani ja
historiallisuudestani. Dialogisuudestaan huolimatta kieli myds erottaa
ihmisid, yhteis6jd, kulttuureita, aikakausia ja maailmankuvia toisistaan.
Gadamer madirittelee hermeneuttisen ajattelun tehtiviksi kielen eroja
luovan ominaisuuden ylitctimisen. Meidin tulisi entistd enemmin har-
jaantua kidyttimain kielen dialogisia mahdollisuuksia. Hermeneuttinen
ajattelu oli Gadamerille inhimillisen kulttuurin projekti.'s

Filosofisen hermeneutiikan lihestymistapa kieleen liittyy kiinte-
dsti sithen, miten se tarkastelee historiaa. Se etsii dialogisuutta myos
historiasta. Kysymykseen, miti kulttuurihistorioitsija tekee, filosofi-
nen hermeneutiikka vastaa hinen keskustelevan menneisyyden kanssa.
Koska historiallinen tieto perustuu poismenneestd ajasta siilyneeseen,
on sanottava, etti tutkija keskustelee perinteen (Uberlieferung) kanssa.
"Perinne’ on Gadamerin kiyttimi kokoava nimitys kaikenlaisille teks-
teille.'” Kun lihtokohdaksi hyviksytiin filosofinen hermeneutiikka, niin

5 Gadamer WM GW1, 95-96, 183-184, 264-265, 281. Gadamer tutkii
todellisuuden tiedostamista taiteen kielessd. Maailma avautuu taiteessaan.
Ks. Gadamer WM GW1, 103-106.

16 Ks. Gadamer 1982, 10; Gadamer GW2, 207-215.

7 Filosofisen hermeneutiikan nikokulmasta myds kuvateos, rakennus ja
jopa luonnonilmié ovat teksteji. Gadamer 2004, 262. Tekstin kisitteestd
yksityiskohtaisemmin, ks. Gadamer 2004, 223-235. Ks. myds Gadamer
WM GW1, 170. En halua liiemmin problematisoida sanojen ‘menneisyys’
ja "historia’ kiyttdtapoja. Historioitsija Friedrich Jaegerin mukaan histo-
rialla tarkoitetaan yleensi niiti menneisyyden puolia, joita ihmiset muis-
televat ja tulkitsevat ymmairtiikseen ajallisen muutoksen luonnetta ja sen
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suhde menneiden aikakausien teksteihin osoittautuu dialogisen suhteen
erityistapaukseksi.!®

Mitid timd lihtokohta sisiledd kulttuurihistorian kannalta? Tekstiin
syventyvi tulkinta tapahtuu dialogisesti eli kysymisen ja vastaamisen
muodossa. Ensisijainen asema keskustelussa on kysymyksilld, joita sen
kuluessa sekid odottamatta syntyy etti tietoisesti tehdddn. Ne vievit tut-
kimusta eteenpdin ja avaavat tien tekstin ymmirtimiseen ja tietoon.
Kuten edelld esitin, korostaessaan ymmairtimisen sidonnaisuutta kie-
leen Gadamer painottaa myds kielen asioihin suuntautuvaa luonnetta.
Kun puhumme tai kirjoitamme, yritimme puhua tai kirjoittaa jostakin,
sanoa jotakin. Keskusteleminen on periaatteeltaan osapuolten suuntau-
tumista johonkin asiaan, osallistumista sen kisittelyyn yhdessi. Tekstin
ja tulkitsijan vilisestd suhteesta Gadamer kiyttdd termii "hermeneut-
tinen keskustelu’. Silld on kuitenkin yksi erityispiirre, joka erottaa sen
kahden henkilén vilisestd eldvistd keskustelutilanteesta. Hermeneutti-
sen keskustelun toisella osapuolella, eli tekstilld, on mahdollisuus puhua
ainoastaan tulkitsijansa kautta, miki ei kuitenkaan anna aihetta luopua
asioihin suuntautumisen periaatteesta: tulkitsija tavoittelee ymmarrysti
asiasta, josta teksti puhuu ja joka tekstissd avautuu.”

Gadamerin kisitys menneisyyden tulkitsemisesta ja ymmartimisestd
perinteen ja sen tulkitsijoiden vuorovaikutuksena antaa aiheen pohtia,
miki kulttuurihistorioitsijoiden esittimissd historiantulkinnoissa on
menneisyydestd perdisin, sen peittelemdtontd niyttdytymistd, ja miki
puolestaan on nykyhetken heijastusta. Voiko tulkinnan tehnyt kult-
tuurihistorioitsija itse edes vastata kysymykseen vai ratkeaako se vasta
jilkeenpdin? Joka tapauksessa Gadamerille tulkinta on keskustelun
hedelmi eikd yksinomaan historioitsijan tietoinen teko — hin puhuu
mielellddn tulkintojen historiallisesta tapahtumisesta. Tdssd yhteydessd
voidaan kuulostella lihemmin Gadamerin ajatuksia. Artikkelissaan
"Hermeneuttisen ongelman universaalisuus” (1966) hin kirjoittaa tut-
kimusten historiallisesta tilannesidonnaisuudesta:

vaikutusta nykyisyyteen ja tulevaisuuteen. Historian kisitteessi ajatellaan
ajan kolmen ulottuvuuden sisiistd yhteytti. Jaeger 2011, 109-113.

18 Ks. erit. Gadamer WM GW1, 383.

¥ Gadamer WM GW1, 391.
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Tieteellisen kokemuksen selvidihin kuuluu, etti pystymme erehty-
mittdmisti suhteuttamaan historiantutkimuksen mestariteokset — —
niiden oman ajan poliittisiin suuntauksiin. Lukiessamme Mommsenin
Rooman historiaa tiedimme, kenen kirjoittama sen tiytyy olla eli
mink ajan poliittisessa tilanteessa historioitsija on yhdistinyt mennei-
syyden dinet mielekkiiksi viitteeksi. — — Oman nykyisyyden ennak-
koluulojen hallitseminen niin hyvin, ettei menneisyyden dokumentteja
ymmirretd viirin, on kieltimirttd oikeutettu pidmiiri, mutta selvisti
ndin ei tdytetd menneisyyden ja perinteen ymmirtimisen koko tehti-
vid. — — [H]edelmillisissi tutkimuksissa nykyisyys heijastuu lumoavan
vilittomisti menneisyydessi ja menneisyys nykyisyydessi.’

Menneisyydestd kirjoittava historioitsija tulee samalla kirjoittaneeksi
my6s nykyisyydestidn. Gadamerin perinteinen nikemys historian
kirjoittamisen ja lukemisen tarkoituksesta tulee esiin ajatuksessa, ettd
historiallinen tieto on aina my®os tietoa itsestimme. Toisaalta historial-
lisella tiedolla on mahdollisuus niyttda nykyaika uudessa valossa erityi-
sesti silloin, kun historioitsijat keskittyvit aiheisiin, jotka eivit kitkatta
sijoitu nykyaikaa hallitseviin odotuksiin.”!

Edelld on jo tullut esiin, ettd Gadamer katsoo totuudella, eli asi-
oiden peittimittdmyydelld ja ilmeisyydelld, olevan oma ajallisuutensa
ja historiallisuutensa. Menneisyys, historia tai aika, ei ole vain kult-
tuurihistoriallisen tutkimuksen objekti. My6s kulttuurihistoriallinen
ymmirtiminen on historiaa ja vaatii aikaa. Se on tekemisissd kohteiden
kanssa, joiden niyttdytyminen on aikaa vievd loputon prosessi.> Tut-
kimuskohde voi olla mittakaavaltaan pieni tai suuri: yksilon elimi ja
toiminta tai kokonaisen yhteisén elimi ja kulttuuri; yksittdinen kult-
tuurinluomus tai alueellisesti ja ajallisesti moneen suuntaan ulottuva
ilmié. Kaikille aiheille on filosofisen hermeneutiikan mukaan yhteisti
se, ettei niitd voi ammentaa tyhjiin. Gadamer ei ajattele historiallisen
tiedon kehitystd edistymisend yha lihemmiksi totuutta kohti.

20 Gadamer 2004, 113-114.
2l Gadamer 2004, 8, 114.
22 Ks. esim. Gadamer 2004, 38.
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Historiallisen tietoisuuden kritiikki

Gadamer pohtii ymmirtimistd filosofisesti suhteessa saksalaiseen
hengentieteiden (Geisteswissenschaften) traditioon, josta hin samalla
ottaa etdisyyttd. Hin kiinnittdd erityisesti huomion 1800-luvulla
muotoutuneisiin historiaa ja ymmirtimisti koskeviin kisityksiin,
joihin tavallisesti viitataan termilld "historismi’. 1800-luvulla hengen-
tieteiden edustajat olivat kiinnostuneita aikakausien ja kulttuurien
yksilollisyydestd, kehityksestd ja itseymmairryksestd sekid yksiloiden
liikkumatilasta ja vapaudesta keskelld laajempia kulttuurisia ja yhteis-
kunnallisia kokonaisuuksia.

Gadamerin mukaan hengentieteiden kohteena ei ole niinkdin ihmi-
nen vaan perinteeni vilittynyt ihmisen tietimys itsestddn:

[Kohteena on] yhtiiled inhimillisyys, josta ihmiskunnan kulttuuri-
luomukset talouden, oikeuden, kielen, taiteen ja uskonnon muodossa
toimivat objektiivisena’ todisteena, toisaalta yhdessi niiden kanssa
teksteissi ja kielellisissi dokumenteissa ilmaistu nimenomainen tieti-
mys ihmisestd.?

Termi ’hengentieteet’ on laajempi kuin "humanistiset tieteet. Myos
oikeustiede, teologia ja yhteiskuntatieteet on perinteisesti luettu niiden
piiriin.

Tulkintaa koskevien kiytinnéllisten ja teoreettisten kysymysten voi-
mallisen esiinnousun hengentieteissi Gadamer yhdistdd historiallisen
tietoisuuden (bistorische Bewusstsein) syntyyn. Hin ajoittaa sen 1700- ja
1800-lukujen vaihteeseen, oikeastaan Ranskan vallankumouksen ajan
yhteyteen. Historiallisesta tietoisuudesta on tullut modernin kulttuu-
rin leimallinen piirre. Gadamerin mukaan ”[m]eidin nykyinen histo-
riatietoisuutemme eroaa perustavasti siitd tavasta, miten aikaisemmin
jollekin kansalle tai aikakaudelle sen oma menneisyys on ilmennyt”.>
Moderni historiallinen tietoisuus on miarittynyt tietoisuudeksi jokaisen
nykyhetken historiallisuudesta ja kaikkien ajattelutapojen ja kisitysten
suhteellisuudesta. Se suhtautuu menneisiin aikakausiin nykyisyydesti
erottuvana ja etidntyneend historian maailmana. Miten on mahdollista

» Gadamer 2004, 201, ks. myds 173—174. Sana "hengenticteet’ on yritetty

korvata esimerkiksi sanalla ’ihmistieteet’. Ks. Oesch 1994, 34.
24 Gadamer 2001, 7. Suom. S.O.
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ymmirtid oikein entisten aikojen kokemusta maailmasta? Rajoittuuko
perinteend vilittynyt tietimys ihmisestd tieteellisen tiedon kohteeksi,
jonka pohjalta ja kautta menneisyys on rekonstruoitavissa?>

Wahrbeit und Methoden johdannossa Gadamer sanoo puolustavansa
nikemystd, jonka ylikorostunut historiallinen tietoisuus ja jatkuvaan
muutokseen suuntautunut elimintapa ovat peittineet. Tavallaan yksi
historian olemuksellinen piirre on jddnyt ajattelematta: menneisyyden
salattu ja tunnistamaton lisndolo nykyisyydessd.” Antiikin kulttuuriin
perehtynyt Gadamer korostaakin esimerkiksi sitd, ettemme oikeastaan
tdysin tunnista historialliset muutokset lipiissyttd ja monien vilittivien
tekijoiden kautta muotoutunutta antiikin ja nykyajan vilistd jatku-
vuutta, ettei nykyinen ateisti tunne yhteyttdin epikurolaisuuden tul-
kintatraditioon tai ettemme ylipainsi ole riittdvin tietoisia ajattelumme
kisitteiden historiallisesta alkuperistd.”” Filosofiselle hermeneutiikalle
nykyaikainen historiallinen tietoisuuskin on historiallinen ilmid, jota on
myds sellaisena tarkasteltava laajemman historiankisityksen muodosta-
maa taustaa vasten.

Gadamerin hermeneutiikassa on merkillepantavaa, etti se ottaa
puheeksi ihmisen luonnollisen suhteen menneisyyteen. Ylldttavisti hin
toteaa sellaisen suhteen vallinneen idt ja ajat. Luonnollisessa suhteessa
menneisyys puhuttelee ihmistd, toimii hinelle hyviksyttivini esikuvana
tai varoittavana, kauhua herittivini esimerkkini. Gadamer ei samaista
nykyaikaista historiatiedettd ja luonnollista menneisyyssuhdetta mutta
ei myoskddn nde niiden vililld jyrkkad vastakohtaisuutta.® "Luonnolli-
suus” sisdledd erilaisia tulkintavaihtoehtoja, jotka ainakin 16yhast liittyvit
toisiinsa. Suhde menneisyyteen on luonnollinen, koska se on periytynyt
edeltaviled sukupolvilta tai on menneisyyden omasta "luonnosta” johtuva.
Lisaksi se edeltdd historiatieteen tuottamaa suhdetta menneisyyteen. Tie-
teen on mahdollista tehdi luonnollinen suhde tietoisemmaksi ja muun-
taa sitd. Ei tule tietenkddn unohtaa, ettd nykyinen kulttuurimme, johon
kuulumme, on historiallisen kehityksen mahdollistama. Gadamer koros-

» Gadamer WM GW1, 71; Gadamer 2001, 7-9.

26 Gadamer WM GW1, 3—4.

¥ Gadamer 2000, 97-98. Kun sanon “hermeneutiikka”, ajattelen kisitteelld,
joka on vilittynyt minulle antiikin Kreikasta. “Jumalten viestit ihmisille
tuonut sanansaattaja oli nimeltdin Hermes — —.” Gadamer 2004, 40.

28 Gadamer WM GW1, 286-287.
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taa myos historioitsijoiden valitsemien tutkimusaiheiden ja -tehtivien
yhteyttd nykyisyyteen ja tutkimussuuntien paikallista vilittymistd eteen-
piin. Toisin sanoen filosofisen hermeneutiikan nikékulmasta traditiota ja
historiatiedettd tai historiaa ja tietoa siiti ei tule eristdd toisistaan.” Luul-
tavasti jyrkin vastakohtaisuuden purkaminen tarkoittaa sitd, ettei kysy-
myksistd "mitd historia on?” ja "miten historiaa tutkitaan?” kumpaankaan
voida vastata vastaamatta samanaikaisesti toiseenkin.

“Tradition” kisittdiminen vaatii taustakseen auktoriteetti-kisitteen
tarkastelemista. Ne antavat osaltaan Gadamerin filosofisen herme-
neutiikan vastauksen kysymykseen, mitd historia on. ’Auktoriteetti’
liitetdén yleensd henkiloihin. Toinen on toiselle auktoriteetti jossakin
asiassa.” Veljeni on minulle auktoriteetti remonttiasioissa, koska hin
on niistd paremmin perilli kuin mind. Koulussa historianopettajani
oli aukroriteettini, silld jilkeenpiin olen kisittinyt, ettd hinen vaiku-
tuksestaan hakeuduin historian opintojen pariin. Yliopisto-opintojen
alussa tapasin opettajan, joka sai minut kiinnostumaan hermeneutii-
kasta; minuun iskostui ennakkokisitys hermeneutiikasta perehtymisen
ansaitsevana asiana.

Voidaanko mitddn historiallisesti kehittyvdd ja muovautuvaa kult-
tuuria ymmirtdd ottamatta huomioon siini vaikuttavia auktoriteetteja?
Onko kulttuurihistoriassa auktoriteetteja, ja jos on, ovatko he vapaan
ja kriittisen ajattelun este? Gadamer on tietoinen auktoriteetti-kisitteen
kiyttoon liittyvistd vaikeuksista, mutta hinen mukaansa auktoriteet-
tisuhde perustuu tietoon eli siihen, ettd edellytin tai hyviksyn toisen
arvostelmien ja nikemysten olevan omiani parempia ja osuvampia.*

Gadamer lihestyy traditioita yhteni auktoriteetin muotona. “Tradi-
tion’ voidaan ymmirtdd viittaavan kulttuurin yhteisiin tapoihin, jotka
ovat periytyneet sukupolvelta toiselle. Vakiintuneena ja useimmiten
erddnlaisena sanomattomana ja kirjoittamattomana todellisuutena tra-
ditio lyo leimansa siihen kuuluvien ihmisten toimintaan. Sen mukaan
ihmiset toimivat. Gadamer luonnehtii tradition olemusta sanomalla,
ettei sen pitevyyttd, voimassaoloa, perustella argumentoiden.’ Hin kui-

2 Gadamer WM GW1, 287-288. Ks. myds Gadamer 2004, 120.

% Gadamer WM GW1, 284; Gadamer 2000, 44 ja passim.

3 Gadamer 2004, 6—7; Gadamer WM GW1, 284-285.

32 Gadamer WM GW1, 285. Traditioon kuulumisesta, ks. Gadamer 2004, 36-37;
Gadamer WM GW1, 282, 300. Ks. myds Gadamer & Dottori 2003, 85.
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tenkin — ajattelulleen ominaiseen tapaan — tasapainottaa kisitystdin ja
tuo esille tradition toisen puolen, sen vilittymiseen kuuluvan muovau-
tumisen ja kehityksen ihmisten tekojen kautta. Siilyttdmisen merkityk-
sessd traditio on my®ds jirjen kdyttod siind missi tietoinen suunnitelmien
toteuttaminen ja eliminolojen uudistaminen. Se ei tapahdu itsestiin
ikddn kuin riippumattomana ihmisten kulttuurissaan harjoittamasta
tradition hyviksymisestd, vaalimisesta ja muovaamisesta. Siilyttdmiselle,
vanhan ja uuden, aikaisemman ja myShemmin suhteelle ominaisesta
huomaamattomuudesta Gadamer kirjoittaa: “Jopa elimin muuttuessa
jyrkisti, kuten vallankumouksellisina aikoina, sdilyy luulotellussa kaik-
kien asioiden muuttumisessa paljon enemmin kuin, miti kukaan osaa
sanoa, ja se yhtyy uuteen saaden itse uuden merkityksen.”?* Tradition
kisitteelld Gadamer hahmottaa menneen ldsnioloa nykyisessi.

Gadamerin tulkintateoriassa on oleellista, etti se on tarkoitettu his-
toriallisen tietoisuuden kritiikiksi. Se kisittelee historiallisena tietoi-
suutena esiintyvin ajattelutavan ja historiasuhteen pitevyyden rajoja.
Historiallisen tietoisuuden synty on tapahtuma, jota ei voi kieltdd, mutta
sen merkitystd ja tehtivdi suhteessamme menneisyyteen tulee pohtia ja
arvioida uudelleen. Sen oikeutus tiytyy suhteellistaa. Pidin tirkeini
muistaa, ettd Wahrheit und Methode ilmestyi vuonna 1960, se on kir-
joitettu 1950-luvulla ja sen lihtokohdat ulottuvat aikaan ennen toista
maailmansotaa. Historiatietoisuuden muotoja ja ongelmia on pohdittu
viime vuosikymmenini ahkerasti tavoilla, jotka asettavat Gadamerin aja-
tukset historialliseen perspektiiviin.*

Gadamer tulkitsee historiallisen tietoisuuden kisitteen toisin pai-
notuksin kuin 1800-luvulla vaikuttaneet historioitsijat ja historiantut-
kimuksen teoreetikot, joita olivat muiden muassa Leopold von Ranke
(1795-1886), Johann Gustav Droysen (1808-1884) ja Wilhelm Dilt-
hey (1833-1911). Millainen perustava ennakko-oletus historiallisen
tietoisuuden Kkisitteeseen ja siihen kytkeytyneeseen historismiin sisil-
tyi? Gadamer arvostelee ennen kaikkea sellaista ennakko-oletusta, ettd

% Gadamer WM GW1, 286. Suom. S.O. Mnemosyne ja memoria, ks. Gadamer
GWS8, 101, 136-137; Gadamer GW9, 254-257. Jokainen aika jittdi jota-
kin itsestdin seuraajaansa. Vanhan ja uuden suhteesta, ks. Gadamer GW4,
154-160. Jirjen ja kritiikin suhteesta ja valintojen tekemisestd kritiikin har-
joittamisen muotona, ks. Gadamer GW10, 436.

3 Ks. esim. Medeiasta pronssisoturiin. Kuka tekee menneesti historiaa? (2010).
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historiallinen objektiivisuus saavutetaan asettautumalla menneen ajan
henkeen ja ajattelemalla sen kisitteilld ja kisitystavoilla. Toisin sanoen
ainoastaan nousemalla tdysin oman aikansa ennakkoluulojen ylipuolelle
ja luopumalla niistd historioitsijasta tulisi menneisyyden ymmirtiji,
joka pitdd ensisijaisena tehtdvinddn tutkia, miten ihmiset ja aikakaudet
ovat ymmirtineet itsensi. Gadamerin mukaan historiallinen tulkinta
midritellddn ahtaasti, jos tehtivini pidetdin sen tavoittamista, miten
kirjoittaja itse tai hinen alkuperiinen lukijakuntansa tekstin ymmirsi.
Tekstin merkitys ulottuu aina yli tekijinsi tietoisuuden.” Hin vastustaa
kisitystd, joka rajaa historioitsijan tehtivin koskemaan aikalaisten sub-
jektiivisia mielipiteitd, suunnitelmia ja kokemuksia, mutta hinen histo-
riankisityksessdin — kuten aikaisemmin todettiin — yhteisélliset traditiot
ovat keskeinen osa historiallista todellisuutta.*

Gadamerin nikemykset liittyvdt historioitsijoiden erittdin hyvin
tuntemaan ongelmaan, joka voidaan palauttaa mieleen soveltamalla
ennakkoluulon kisitettd. Yksilon ennakkoluulot (Vorurteile) ovat osa
historiallista todellisuutta paljon enemmin kuin hinen arvostelmansa
(Urteile), Gadamer viitedd.”” Yritdn avata viitteen merkitystd historian
kirjoittamisen kannalta ottamalla avukseni Karel Kosikin ajatuksia vuo-
delta 1970.% Joku taiteilija, poliitikko tai jokin historiallinen tapahtuma
on aikalaisten silmissd merkittdvd, suuri tai kdinteentekevi. Myohem-
min historioitsija ei katso voivansa yhtyi aikalaisten kisitykseen vaan
pitdd sitd ennakkoluulona, jonka taustoja on eriteltdvd. Hin ymmar-
tdd toisin. Mikd on historiaa? Ovatko historiaa myshemmin paljastu-
vat totuudet vai aikalaisten ennakkoluulot, jotka mahdollisesti vasta
jalkikdteen sellaisiksi osoittautuvat? Ovatko ihmisten ennakkoluulot
menneisyydestidn, nykyisyydestddn ja tulevaisuudestaan osa historiaa
ja tavallaan tosia, koska niilld on todellista vaikutusta? Tasapainoileeko

¥ Gadamer 2004, 37-39; Gadamer WM GW1, 301-302.

% Ks. erit. Gadamer GW8, 7. Ismo Nikander luonnehtii historismia pyrki-
mykseksi rekonstruoida tekstin alkuperiiset olosuhteet ja tekijin intentio.
Nikander 2005, 248.

% Gadamer WM GW1, 281, ks. my&s 275 ja 277. Haluan korostaa, ettd Gada-
mer ei kiytd ennakkoluulon kisitettd vain negatiivisessa merkityksessi. Ks.
Gadamer 2004, 34, viite 1.

3 Kosik 1976 (1970), 294-295.
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kulttuurihistorioitsija ikdan kuin kahden ymmartimistavan vilissi, joille
voidaan antaa madritteet ‘ennen’ ja ‘nyt’?

Historiallisen tietoisuuden kritiikissiin Gadamer painottaa, ettei
kaikkiin historiallisessa tiedossa tissi-ja-nyt vaikuttaviin ja sitd rajoitta-
viin ehtoihin voida suhtautua satunnaisina ja subjektiivisina tekijoin,
joista voitaisiin tiedostaen ja tahtoen luopua.” Kritiikki kohdistuu histo-
riallisen tiedon aikaulottuvuuden ja tulkintojen historiasidonnaisuuden
puutteelliseen kisittimiseen, kuten Georgia Warnke ja Ismo Nikander
ovat tahoillaan todenneet.” Filosofisen hermeneutiikan nikékulmasta
tarkasteltuna tekstin ja tutkijan viliselld ajallisella etdisyydelld on positii-
vinen merkitys kulttuurihistorialle. Se avaa mahdollisuuksia ymmirtid
tulkintakohteen historiallista merkitystd. Vasta ajallinen etiisyys tekee
mahdolliseksi historiallisen tietoisuuden, joka kohdistuu ymmirti-
mistd ohjaaviin ennakkokisityksiin ja -luuloihin: toisen ymmirtimistd
ja itsensd ymmartdmistd ei voi erottaa toisistaan. Gadamerin keskeinen
viite on, ettd ymmirtiminen on toisinymmairtimistd. Talld ymmirei-
misen historiallisuudella (Geschichtlichkeir) hin tarkoittaa: Hengen-
tieteissd harjoitetun ymmirtimisen olemukseen kuuluu, ettd teksteji
ymmirretddn vain, jos ne ymmirretdin joka kerta toisin.* Viitteen
perusteltavuutta voi harkita pohtimalla teksteissi piilevien merkitys-
ten esiin lukemisen ajallisuutta ja myds kysymystd, miksi jokainen aika
vilttimidttd ymmirtid menneisyyttd omalla tavallaan.” Gadamerin
havainnollinen toteamus, joka koskee Aristoteleen ymmartimisti, tuo
selvyyttd hinen kisitykseensi tiedon historiallisuudesta ja ajallisuudesta.
Aristoteles ei voinut ymmairtdd itseddn niin kuin ymmarrimme hintd
nyt, koska hin ei voinut tuntea nykyisid teorioita, joiden suhteen hinti
ymmirrimme.® Tdmi ajatus soveltuu tietysti myos kohteisiin, jotka ovat
lazhempind meidin aikaamme liittymited mitenkdin filosofisen ajattelun
historian tutkimiseen.

¥ Gadamer 2004, 37-39; Gadamer WM GW1, 235, 280, 301-302.

4 Warnke 1995 (1987), 35; Nikander 2005, 248.

1 Gadamer WM GW1, 314, ks. myds 476—477; Gadamer 2004, 39, 56.

2 Gadamer 2004, 37-39; Gadamer WM GW1, 302-305. Ajallinen etiisyys
liiteyy ldhihistorian tutkimisen ongelmiin. Gadamerin mukaan on selvii,
ettd historiallisten ilmididen merkitys ja esimerkiksi taideteosten arvo tulee
nikyvimmiksi vasta ajallisen etdisyyden kautta. Gadamer GW2, 403.

% Gadamer GW2, 418.
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Historiallisen tietoisuuden sijaan voimme puhua historiantajusta,
joka saa tutkijan tunnistamaan samanaikaisesti tarkastelulihtokohtiaan
ja tutkimansa ajan omia historiallisia mahdollisuuksia. Tieteensd lihto-
kohtiin, nikokulmiin ja menetelmiin perehtyneisyyden lisiksi kultcuuri-
historioitsija on tullut vastaanottavaiseksi (Empfinglichkeit tai Offenbeir)
teksteissd avautuvalle vieraudelle. Historiantaju omaksutaan, sithen kas-
vetaan ja se kehittyy kiytinnon antaman kokemuksen myotd.* Gada-
merin mukaan tulkittavat tekstit (perinne) tarjoavat “meille — — aseman
tuttuuden ja vierauden vilissd: vilitilan traditioon kuulumisen ja histori-
allisesti tarkoitetun, etdisen ulkokohtaisuuden vilissa”.* Myos kulttuuri-
historian on mahdollista ymmirtii sijoittuvansa tuttuuden ja vierauden
viliin, jossa sille avautuu menneisyyden erottuminen ja yhteys nykyi-
syyteen. Nikemys tuttuuden ja vierauden vilitilasta kuvastaa mainiosti
Gadamerin historiankisitysta.

Hermeneuttinen kehi

Historiallisen tietoisuuden kritiikki nikyy myos siind tavassa, jolla
Gadamer omaksui opin hermeneuttisesta kehdstd tulkintateoriansa
osaksi. Oppi hermeneuttisesta kehdstd on kokenut merkittivii muu-
toksia uuden ajan alusta lihtien. Silld tarkoitetaan tavallisesti tulkin-
tasiintdd, jonka mukaan kokonaisuus tulee ymmirtid osistaan ja osat
kokonaisuudesta.

Uudella ajalla sddnto6n tukeuduttiin protestanttisessa raamatun-
tulkinnassa ja antiikin kirjallisuuden tulkinnassa. Tavoitteena oli
Raamatun ja klassisen kirjallisuuden merkitysten uudelleen 16ytimi-
nen. Lutherin kanta oli, ettd Raamattu on oma tulkitsijansa. Pyhien
kirjoitusten kokonaisuuden tuli ohjata yksityiskohtien ymmartimistd,

4 Ks. Gadamer WM GW1, 22. Vuonna 1983 julkaistussa runoilija Stefan
Georgea (1868-1933) kisittelevissi artikkelissaan Gadamer luonnehtii
historiantajua (historischer Sinn) taidoksi nihdi kaikessa perinteessi jotain
ainutkertaista. Silloin perinne kohdattaisiin ja kuultaisiin nykyisyyden
suhteen erdinlaisena vasta-dineni, joka johdattelee meitd tutkiskelemaan
ja availemaan omia ymmirtimisen rajojamme, horisonttejamme. Gadamer
GW09, 267.

4 Gadamer 2004, 37.
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ja Raamatun kokonaisuus puolestaan tavoitettiin osiensa kautta. Esi-
merkiksi vaikeiden sanojen merkitystd voitiin selventdd tutkimalla niitd
laajempia yhteyksii, joissa sanat esiintyivit.* Teologi Sammeli Juntusen
mukaan kiytinnossi protestanttiteologit kuitenkin tukeutuivat jo var-
hain uskontunnustuksiin ja kirkon keskeiseen dogmaan katolisten kiis-
takumppaniensa tavoin.” Protestanttista raamatuntulkintaa alettiinkin
arvostella siitd, ettei se tullut toimeen ilman dogmaattisia periaatteita.
Yhden ennakkoedellytyksen muodosti kisitys Raamatusta yhtendiseni
kokonaisuutena. 1700-luvulta lihtien hermeneuttista osan ja kokonai-
suuden -sddntod alettiin soveltaa myds historiallisesti. Raamatun kir-
joitusten ja kaikkien kirjallisten dokumenttien merkitystd tuli tutkia
suhteessa alkuperiiseen historialliseen kontekstiin, jossa ne olivat synty-
neet. Kyseessi on historiallis-kriittinen tulkintametodi.® Osan ja koko-
naisuuden suhde tuli tarkoittamaan paitsi tekstin ja kontekstin vilistd
suhdetta myos yksittdisen tekstin elimikerrallista luentaa osana teki-
jansi yksilollistd elimdd.®

Historiallis-kriittinen tulkinta valtasi yhd enemmin alaa dogmaatti-
selta tulkinnalta, jonka keskeiseni lihtokohtana on tulkittavan tekstin
tulkitsijaa sitova pitevyys ja esikuvallisuus. Kuten artikkelin alussa ker-
roin, teksteind on pidetty ennen kaikkea niitd, joiden mukaan yhteisot
ja kulttuurit ovat muovanneet itseidn. Ennakkositoumuksia sisilcavi
dogmaattinen tulkinta liittyi niihin velvoittavina ja auktoritatiivisina
pidettyihin teksteihin. Kun historioitsija lukee uskonnollista tekstid syn-
tyaikansa sosiaalisia oloja ilmentivini dokumenttina, hin ei tulkitse sitd
”dogmaattisesti”. Gadamer kuitenkin kysyy, onko oikein kuvata herme-
neutiikan historiallista kehitystd 1500-luvulta lihtien "dogmasta” vapau-
tumisen prosessina? Tarvitaanko aina jokin tiydentivd "dogmaattinen”
ohjenuora, kun halutaan ymmartid mité tekstissd sanotaan?

Hermeneuttisen kehén periaate ei siis endd 1800-luvulle tultaessa
rajoittunut siihen, ettd yksittdinen sana on ymmirrettivi lauseen suh-
teen, lause tekstuaalisessa yhteydessiin, yksittdinen teksti suhteessa teks-

4 Gadamer WM GW1, 178-179; Gadamer 2004, 46.

7 Juntunen 2010, 45. "Dogmalla tarkoitetaan oppeja, joita kristityt yleisesti
pitivit uskolleen olennaisina ja joista ei tingitd.” McGrath 2000, 520.

4 Gadamer 2004, 46; Gadamer WM GW1, 179.

4 Gadamer WM GW1, 180; Warnke 1995 (1987), 31.

0 Gadamer WM GW1, 177, 180; Gadamer 2004, 30; Teichert 1991, 53-56.
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tilajiin ja niin edelleen. S3intd ulottui koskemaan myds niitd sisiltdji,
joista kirjalliset lahteet kertovat.

Maailmanhistoria, ihmiskunnan historia, nihtiin valtavana kirjana,
jonka tekstid historioitsija tulkitsi etenemilld osista kokonaisuuteen ja
kokonaisuudesta osiin. Gadamerin mukaan filologista tuli historiantut-
kijan esikuva, miki asetti historiantutkijat teoreettisen ongelman eteen:
historian kirjaa ei ole vield kirjoitettu valmiiksi. Tuleeko historioitsijan
esittdd kysymys, mikd tekee historiasta yhtendisen kokonaisuuden? Eiko
se merkitsisi siirtymistd empiirisestd tutkimuksesta historian filosofi-
seen tarkasteluun? Historioitsija saattaa tutkia esimerkiksi tietyn yksilon
elimii tai jonkin menneen aikakauden kulttuuria suhteellisena koko-
naisuutena, mutta hineltd puuttuu se ddrimmiinen ihmiskunnan his-
torian kokonaisuus, jonka suhteen kaiken tapahtuneen merkitys lopulta
midrittyy. Lisiksi ongelmia tuottaa suhteellisten kokonaisuuksien koh-
dalla sdilyneen aineiston aukollisuus, tietojen sirpaleisuus. Historian
filosofista tarkastelua vastustaneet historioitsijat ajattelivat 1800-luvulla,
ettei mikdidn historian perimmiistd tarkoitusta koskeva ennakkokisitys
saanut vaikuttaa empiiriseen tutkimukseen. Gadamer viittdd heidin
myds olleen sitoutuneita tiettyyn ennakkokisitykseen, ideaaliin tai
ideaan, josta he eivit olleet valmiita tinkim#an. Tdcd 1800-luvulla vai-
kuttanutta ennakkokisitystd hin kuvaa sanomalla, ettd mitd paremmin
historioitsija onnistuu nikem3ain jokaisen ilmion hiviiméittdman arvon,
eli ajattelemaan historiallisesti (bistorisch), sitd jumalankaltaisemmin his-
torioitsija ajattelee.’!

Gadamerin hermeneutiikan keskittyminen tekstin ja tulkitsijan vili-
seen suhteeseen on tullut ilmi jo monessa muodossa. Se nikyy myos
silloin, kun Gadamer tiydentdd ja mairittelee uudelleen hermeneutti-
sen kehin periaatetta Heideggerin osoittamaan suuntaan. Téirkedni lih-
tokohtana on se, ettd tulkitsijan esiymmairrys ohjaa koko ajan tekstin
ymmirtimistd. Tulkinnan tieteellisyys vaatii kriittistd suhtautumista aina
jo kiytossi olevaan esiymmirrykseen eli ennakkokisityksiin ja -kisittei-
siin. Gadamer kiyttid useimmiten kisitettd “ennakkoluulo” (Vorurzeil).
Kriittinen suhtautuminen esiymmairrykseen puolestaan edellyttdd, ettd
tulen siitd tietoiseksi. Kun ndin tapahtuu, tekstin tulkintaa ja ymmir-

' Gadamer WM GW1, 181, 202-204, 212-214; Warnke 1995, 31-32.
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timistd ldpdisee historiallinen tietoisuus.”? Esiymmirrys on kuitenkin
enemmin kuin tutkijan subjektiivisuutta, yksilollisyyttd tai pelkistiin
tieteenteon sisdinen osatekiji. Se kytkee ihmisen laajoihin yhteiskunnal-
lisiin, kulttuurisiin ja historiallisiin kokonaisuuksiin, traditioon, jossa
hin eldi ja toimii.

Ymmirtiminen ei koskaan kiynnisty ilman esiymmirrystd, joka
puolestaan tulee ilmi vasta tekstin tulkintaprosessissa. Tutkija lukee teks-
tid tietyin merkitysodotuksin, luonnostelee ymmirtiminsd perusteella
sen kokonaismerkitystd ja kontekstia, tarkistaa ja korjaa tekemidin osia
ja kokonaisuutta koskevia luonnoksiaan. Hin pohtii tarkemmin, mitd
hin voi tekstiltd odottaa ja miten osien ja kokonaisuuden tulkintatavat
riippuvat toisistaan. Pysyvini tehtdvini on tydstid esille asianmukaiset
luonnokset eli ennakko-otaksumat, jotka voivat saada vahvistuksen asi-
oiden itsensi taholta, eli tekstien ja niiden asiasisillon pohjalta. Teksti
siis toimii mittapuuna.”> Heideggeria seuraten Gadamer kirjoittaa her-
meneuttisen situaation eli ennakkoedellytysten tydstimisestd. Silld on
kaksi puolta, koska kyse on kahden osapuolen vilisestd keskustelusta; se
on nihtivi seki tulkitsijan ettd tekstin suunnasta. Tulkitsija erottaa omat
ennakkokisityksensd ja -kisitteensd tekstin nikemyksistd. Hin tutkii
niiden oikeutusta, niiden alkuperii ja pitevyyttd.” Tydstimisen tarkoi-
tuksena on, ettd teksti saa mahdollisuuden ”ilmeti omassa toiseudessaan
ja vastata ennakkonikemyksiin omalla asioita koskevalla totuudellaan”.”
Lienee melkein tarpeetonta lisitd, ettd Gadamer korostaa esiymmirryk-
sen tiedostamisen osittaisuutta.*

Gadamer puhuu tekstin omasta asioita koskevasta totuudesta. Se joh-
dattaa kisitteeseen téydellisyyden ennakointi’ (Vorgriff der Vollkommen-
heit), jolla hin katsoo tiydentivinsi hermeneuttisen kehin periaatetta.
Se on herittinyt vastustusta kriitikoissa, joiden mukaan ’tiydellisyyden

52 Gadamer 2004, 35; Gadamer WM GW1, 274, 298. Heideggerin ja Gada-
merin kisitysten eroavuuksista, ks. Warnke 2011, passim. Ennakkoluulon
kisicteesti, ks. Gadamer 2004, 34, viite 1.

% Gadamer 2004, 29-35, 64; Gadamer WM GW1, 270-274, 296-298. Ks.
myds Heidegger 2000 (1927), §32; Teichert 1991, 91-93; Warnke 1995
(1987), 100—-101; Bernet 2005, 802, 804.

> Gadamer 2004, 29-35; Gadamer WM GW1, 270-274, 296-298. Ks. Hei-
degger 2000 (1927), 286, §45.

% Gadamer 2004, 34.

> Gadamer WM GW1, 307.
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ennakointi’ paljastaa Gadamerin tulkintateorian “idealismin”, konserva-
tiivisuuden ja naiiviuden. Arvosteluun hin on vastannut, ettd kyseessi
on Vorgriff, ennakkokisitys, ymmirtimistd ohjaava idea, ennakkoedel-
lytys, joka on vilttdimittd tehtivid. Keskustellessaan italialaisen filoso-
fin Riccardo Dottorin kanssa Gadamer huomautti, ettd ’tiydellisyyden
ennakointi’ ilmaisee ennakkoedellytyksend pddmiirin, johon jokainen
tulkitsija pyrkii sitd koskaan tdysin saavuttamatta.” Gadamerin kiytti-
missd keskustelumallissa on oleellista, ettd siind teksti on tulkitsijaansa
tirkedmpi. Teksti, jota halutaan ymmartidd, on mittapuu.®

Kisitteen ’tdydellisyyden ennakointi’ tarkoituksena on vastata osal-
taan kysymykseen, miti olemme tekstiltd edellyttineet. Gadamerin
mukaan kyseessid on kaikkea ymmirtimistd ohjaava ennakkoedellytys.
Taydellisyyden ennakoimisen hin jakaa muodolliseen ja sisillslliseen
puoleen, mutta ehittdd tismentimdin muodollisen erottamattomuutta
sisallsllisestd. Huomautus on yhteneviinen sen ajatuksen kanssa, ettd
tekstin tulkinnassa ja ymmartimisessd suuntaudutaan ensisijassa asioi-
hin. Muodollisesti kyse on siitd, ettd mitddn ei ole mahdollista ymmar-
tdd, jos se ei ndyttdydy tdydessi merkityksessdin. Toisin sanoen tulkintaa
luonnosteleva lukija pitdd kiinni mahdollisuudesta, ettd teksti on joh-
donmukainen ja kokonaan ymmirrettivissi. Hin suhtautuu tekstin
osatekijoihin kokonaisuuden kannalta merkityksellisind. Mahdollisesti
tdydellisyyden ennakoinnin periaate viittaa myos tekstien aitouden ja
alkuperiisyyden olettamiseen. Lukija luottaa siihen, ettd teksti on se,
mikd se viittdd olevansa ja ettei se sisilli myohemmin syntyneiti tulkin-
nallisia lisitekijoitd. Kun luottamus tekstin ymmarrettivyyteen horjuu
sen osoittautuessa epitiydelliseksi, hin paneutuu tarmokkaasti lihde- ja
tekstikriittisiin pohdintoihin.”

Gadamerin mukaan ennakoitu tiydellisyys ei voi koskaan olla pel-
kistiin muodollista, vaan se on aina sidottu tekstin asiasisiltéon.
Artikkelissa ”Ymmirtimisen kehisti” (1959) hin tuo esiin sisillsllisen
miidriytymisen kuvaamalla kirjeen vastaanottamista:

Kuten kirjeen vastaanottaja ymmirtid kerrotut kuulumiset ja katsoo

asiaa ensin kirjeen kirjoittajan nikokulmasta eli pitdd kirjoitettua

7 Gadamer & Dottori 2003, 49.
8 Gadamer 2004, 64.
> Gadamer 2004, 35; Gadamer WM GW 1, 299; Gadamer 2001, 49-50.
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totena — eikd pyri ymmirtimiin esimerkiksi kirjoittajan mielipidettd
sininsi — samoin mekin ymmirrimme perinteen teksteji merkityso-
dotusten perusteella, jotka ovat periisin suhteestamme tarkasteltuun
asiaan. Kuten uskomme ulkomaankirjeenvaihtajan uutisiin, koska hin
oli paikan piilli tai tietdd asiasta muuten meitd paremmin, samoin
hyviksymme periaatteessa mahdollisuuden, etti perinteen teksti tietdd
asian paremmin kuin mitd meidin oma ennakkonikemyksemme ehki
hyviksyisi.®®

Tidssd Gadamer tuo kuvaan mukaan auktoriteetti-kasitteen. Tulkitsija
pitdd tekstid mahdollisena auktoriteettinaan; sen mukaan hin suuntau-
tuu aiheeseen. Tulkitsija on avoin sille mahdollisuudelle, ettdi mennei-
syydestd sidilynyt teksti vastaa paremmin “itse asiaa” kuin hinen omat
ennakkonikemyksensi. Tdydellisyyden ennakoinnin periaate puhuu
“totuudesta”, siiti mahdollisuudesta, etti teksti vastaa asiaa. Tekstin
totuuden edellyttdminen tarkoittaa vihintddnkin sitd, ettd tekstilla on
jarjellistd, merkityksellistd ja tirkedd sanottavaa tulkitsijalleen, miki saa
hinet ponnistelemaan tekstin merkityksen ymmartdmiseksi. Kun edel-
lytys ei tiyty, tulkitsija alkaa suhtautua tekstiin mielipiteend ja yrittid
tulkita sitd historiallisesti (bistorisch) tai psykologisesti.! Miti tarkoittaa
tekstin ymmairtiminen mielipiteend joko historiallisesti (historisch) tai
psykologisesti? Se tarkoittaa, ettid silloin ajatukseni kohdistuvat ennen
kaikkea tekstin historiallisen synnyn edellytyksiin. Tekstin taustoihin
ja syntyolosuhteisiin perehtyminen merkitsee ddrimuodossaan sité, ettd
yritdn selvittdd, miten tekstin kirjoittaja on voinut padtyd mielipiteisiin,
joita pidin totuudenvastaisina.®

¢ Gadamer 2004, 36.

' Gadamer 2004, 36; Gadamer WM GW1, 299; Gadamer 2001, 49-50; ks.
myds Gadamer GW2, 285, 293. Tulkitsija olettaa, ettd teksti voi opettaa
hinelle jotain ja etti se on suurempi aukroriteetti asiassa kuin hin. Warnke
1995 (1987), ks. erit. 112, 108-118. "Ymmirtdminen tarkoittaa ensisijaisesti
tarkastellun asian ymmairtimistd ja vasta toissijaisesti toisen esittimin mie-
lipiteen erottamista omasta mielipiteestd ja sen ymmirtimistd.” Gadamer
2004, 36. Kirjoittajaa, joka haluaa tulla ymmirretyksi, vastaa tulkitsija, jota
ohjaa tiydellisyyden ennakoinnin periaate. Debatissaan ranskalaisen filoso-
fin Jacques Derridan (1930-2004) kanssa Gadamer sanoi, etti kirjoitamme
ja puhumme tullaksemme ymmarretyiksi. Gadamer 2005, 269-272.

02 Ks. Wellmer 2004, 415-416; Warnke 1995 (1987), 116.
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Tiydellisyyden ennakoinnin periaate auttaa ymmirtimiin, milld
tavalla Gadamer haluaa palauttaa dogmaattisen tulkinnan oikeutuksen.
Filosofi Dieter Teichert viittaa epdsuorasti sithen uskottavaan mahdol-
lisuuteen, ettd Gadamerin teoria tulkinnasta sijoittuu dogmaattisen ja
historiallis-kriittisen tulkinnan viliin.®® Hin rakentaisi niiden synteesia.
Tiérkedd on pitdd mielessi, ettd tiydellisyyden ennakoimisen ajatus kisi-
tetddn vidrin, jos se irrotetaan yhteydestiin hermeneuttiseen kehiin.

Vilissi on vaikutushistoria

’Vaikutushistoria’ ja ’vaikutushistoriallinen tietoisuus’ ovat Gadame-
rin filosofisen hermeneutiikan peruskisitteiti. Ne yhtdiltd toistavat,
mitd edelld on jo tullut sanotuksi, mutta toisaalta ne kokoavat yhteen
kisitteiden "auktoriteetti’, ’traditio’ ja "hermeneuttinen kehid’ sisiltoji, ja
samalla tismentyy aikojen vilisen ymmirtimissuhteen luonne.

Historioitsijat tutkivat historiallisten tapahtumien, prosessien, teos-
ten ja tekstien lisidksi niiden ilmeistd ja piilevdd vaikutusta (Wirkung)
historiassa eli ylipdansi jonkin ilmion esiintymistd, seurauksia, ymmar-
timistd, tulkitsemista ja vastaanottoa eri aikoina.® Puhutaan myds
jalkivaikutuksesta. Monet ajallisesti enemmin tai vihemmin etiiset
”ilmi6t” ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat edelleen: antiikin kulttuuri,
Raamattu, vallankumoukset ja sodat, aatteet ja opit, Minna Canth ja
Tove Jansson, 1960-luku, vain muutamia esimerkkeja mainitakseni.
Voin pohtia esimerkiksi sitd, miki tai mitd renessanssista on tullut. Siitd
on tullut muun muassa tieteellisen tutkimuksen kohde. Tutkimukset
ovat osa kohteensa vaikutushistoriaa. Kulttuurihistorioitsija saattaisi
tutkia Topeliuksen kirjoittaman Maamme kirja. Lukukirja alimmaisille
oppilaitoksille Suomessa (1878) vaikutushistoriaa, olla kiinnostunut sen
monista jiljistd suomalaisessa kulttuurissa ja yhteiskunnassa. Kulttuuri-
historioitsijankin tehtdviin kuuluu selvittdd, mikd on ollut historiallista
eli asioiden kululle merkityksellista.

Vaikutushistorialliset pohdinnat ovat erittdin tarpeellisia, jotta voi-
simme ldhestyd tutkittavan ilmidn itsensid varsinaista ja ominta merki-

% Teichert 1991, 55.
%4 Gadamer WM GW1, 305.
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tystd.” Vaikutushistoriallisesti tietoinen tutkija varoo samaistamasta
esimerkiksi Johann Gottfried Herderin (1744-1803) ajattelua herderi-
laisyyteen ja mydhempiin nationalismin ilmenemismuotoihin, vaikka ne
eivit olisikaan ajateltavissa ilman hinti. On perusteltua ajatella Herde-
rin edellikivijdluonnetta ja vaikutusta, mutta perustellumpaa on yricedd
ymmirtdd hinen ajatteluaan 1700-luvun mahdollisuuksien pohjalta.®
Vaikutushistoriallinen tieto palvelee menneisyyden tutkimisen mahdol-
lisuutta méiridytyd uudelleen ja enemmin kohteensa kuin historiallisesti
vilittyneiden ennakkokisitysten pohjalta.

Tutkijan hermeneuttista situaatiota mairittdd jatkuvasti muuttuva ja
kasvava ajallinen etdisyys tutkimuskohteeseen. Hinen ja kohteen vilissd
on vaikutushistoria. Sen valossa menneisyys lihestyy tutkijaa. Se méiric-
tdd ennalta sitd, miki ndytedytyy tutkijalle kysymisen arvoisena ja tutki-
misen kohteena. Gadamer kirjistdd: "Unohdamme melkein puolet siitd,
miki on todellista, enemminkin, unohdamme ilmién koko totuuden,
kun pidimme vilitdntd ilmi6ti itseddn koko totuutena.”” Hinen aja-
tuksensa ei siis ole metodologinen siind mielessd, ettd vaikutushistoriasta
tulisi kehittdd erddnlainen historian aputiede. Vaikutushistorian kisite
on enemmin historianfilosofinen ja ontologinen kuin metodologinen.
Se sisdledd kuitenkin kisityksen vaikutushistoriallisen tietoisuuden
kehittimisestd. Gadamer puhuu historiaan kuulumisesta ja historian
vallasta my®s silloin, kun historioitsijat pyrkivit ratkaisemaan tietoisia
tutkimustehtividdn ja -kysymyksiddn.

% Gadamer WM GW1, 305-307. Gadamer-tutkijana ansioitunut Jean Gron-
din toteaa, ettd vaikutushistorian tutkimisen on ajateltu palvelevan mennei-
syyden objektiivista tulkintaa ja historian kirjoittamista niin kuin se todella
on tapahtunut ennen kuin mydhempi aika antoi sille uuden merkityksen.
Grondin 2009, 60.

66 Ks. esim. Gadamer GWA4, 318-335. Airimmiinen esimerkki vaikutushis-

torian kirjoittamisesta 1oytyy Mihail Bahtinin Rabelais-tutkimuksesta,

Bahtin 2002 (1965), 4—128.

Gadamer WM GW1, 306. Suom. S.O.

% Gadamer WM GW1, 281, 306. Wind tulkitsee Gadameria sanomalla,
ettd historiaa ymmairtivd ihminen oppii nikemiin riippuvuutensa siitd,
mité toiset ennen hinti ovat tehneet, sanoneet ja ajatelleet. Wind 1987, 65.
Mielestini Gadamerin historiankisityksen erikoisen juonteen muodostavat

G

N

ihme, salaisuus ja auktoriteetti.
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Koska ’vaikutushistoriaa’ pidetiin monille tulkinnoille avoimena,
esittelen lyhyesti Ismo Nikanderin ja Dieter Teichertin kisitykset. Nikan-
der on esittdnyt, ettd vaikutushistorian kisite tuo mukanaan yhden ja
monen suhdetta koskevan ongelman. Yhden ja saman tekstin merkitys
tulee esille ainoastaan tulkintojen moneudessa. Teksti tulkitaan aina eri
tavoin. Eri tulkinnoille on yhteisti se, ettd ne ovat yhden ja saman teks-
tin tulkintoja. Jo yksittdistd tekstidkin hallitsee yhden ja monen suhde
osan ja kokonaisuuden vilisen suhteen muodossa. Nikanderin mukaan
vaikutushistorian kisite tarkoittaa yleisesti samaa asiaa koskevien erilais-
ten tulkintojen jatkumoa.” Timi yksi asia, josta on monia tulkintoja,
ei aina ole vilttdmittd teksti. Yhden ja monen vilinen suhde lipiisee
kaikkea historiaa.

Yksi—moni-suhde tulee selvisti nikyviin, kun Gadamer kirjoittaa
klassisuuden ideasta. Se havainnollistaa hinen kisitystdin ymmartimi-
sen historiallisuudesta. “Klassinen” ei viittaa vain antiikin kulttuuriin
vaan myos kaikkiin “ajattomiin” taiteen, kirjallisuuden ja kulttuurin
luomuksiin, jotka ovat tulkintahistoriansa vilittimini saavuttaneet tun-
nustetun aseman ja siti myoten kuulumisensa nykyisyyteen.” Lisiksi on
ajateltavissa, ettd esimerkiksi kulttuurihistoriassa on olemassa klassisia
tutkimusaiheita, joiden historiaa kirjoitetaan jatkuvasti uudelleen.

Tieteellisyys vaatii tutkimuksessa tehtivien valintojen ja tulkintojen
perustelemista. Ei riitd, ettd tutkija osaa kertoa, miten hin ymmirtdi, vaan
hinen on parhaansa mukaan perusteltava esittiminsi tulkinta. Dieter
Teichert tarkastelee vaikutushistorian kisitettd tissd valossa. Siihen sisil-
tyy varauksellinen suhtautuminen tutkijan mahdollisuuksiin tarkistaa ja
perustella tydnsi ehtoja kaikinpuolisesti ja menetelld tydssddn tietoisen
metodologisesti. Mikidin metodologia ei kykene yksinddn takaamaan,
ettd tutkija 18ytdd tutkimustehtiviensi oikean ratkaisun. Teichert koros-
taa, ettd on tirkedd erottaa toisistaan kisitteet 'vaikutushistoria” ja 'vai-
kutushistoriallinen tietoisuus’. *Vaikutushistoria” on sana ja Kisite sille
tosiasialle, ettd tulkinnat toteutuvat aina historiallisesti mé4riytyneiden,
kehittyvien ja muuttuvien tekijdiden keskelld. Ymmartimisen histori-
allisen ehdollisuuden pohtiminen tuottaa vaikutushistoriallista tietoi-
suutta. Historioitsijan on vilttdimited antauduttava vaikutushistoriansa

% Nikander 2005, 247-248.
70 Gadamer WM GW1, 290-295.
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ajattelemiseen, koska hin kohtaa tulkintavaikeuksia. Vaikutushistorial-
lista tietoisuutta Gadamer miirittelee kisitteelld "avoimuus’ (Offenbeit).
Se tarkoittaa ennakkokisitysten erheellisyyden tunnistamista, valmiutta
ennakkokdsityksid muuttaviin kokemuksiin ja uuteen tietoon.”

Alussa ja lopussa on kysymys

Kysymyksen kisitteelli Gadamer kartoittaa tekstin tulkitsemisen ja
ymmirtimisen ehtoja. Monien muiden tavoin hin luonnehtii sen kautta
tiedettd jatkuvana tutkimisena valmiin opin sijaan, mutta hinelle kysy-
minen myos kuvastaa ihmisen yleistd suhdetta maailmaan: olemme
kysyjind vastauksia odottavia olentoja.

Kysymysten ensiarvoiseen asemaan johdattaa seuraava ajatus: vii-
telauseen merkitys ei ole koskaan l6ydettivissd tdysin siitd itsestddn.”?
Timi palauttaa mieleen perinteisen kisityksen hermeneuttisesta
kehistd. Yksittdistd lausetta on tutkittava tekstiyhteydessidn. On siis
pohdittava tekstin vilittimin viitelauseen edellytyksid. Viitelauseen
ymmirtimistd ohjaava perimmiinen edellytys on jokin kysymys. Gada-
mer siis ehdottaa, ettd viitelauseita luetaan vastauksina kysymyksiin.
Viitelauseen ymmairtiminen edellyttdd kysymyksen ymmirtimistd,
johon se pyrkii vastaamaan.”

Gadamer ei tarkastele kysymyksen ja vastauksen suhdetta ainoastaan
tekstin meille vilittimien yksittdisten viitelauseiden tasolla vaan sovel-
taa sitd koskemaan myos kokonaisia tekstejd. Niin tapahtuu erityisesti
hinen paiteoksessaan Wahrheit und Methode. Myos yksittdinen teksti
vastauksena on ldhtdisin tietystd kysymystilanteesta (historiallinen mer-
kityshorisontti), jota on selviteltivi. Gadamer puhuu yksittdisen lauseen
tai tekstin motivaatiohistoriasta ja kysymyksen rekonstruoimisesta. Tul-
kitsija hakee tekstin takaa kysymystd, joka vasta tekee tekstistd ymmar-
rettdvin. Koska meneminen tekstin taakse on kuitenkin perustellusti
mahdollista vain tekstin itsensd kautta, ohjaa sitd alustava ymmirrys

7! Teichert 2000, 23-30. Ks. Gadamer WM GW1, 367, 494.

72 Gadamer 2004, 23. Gadamer toistaa kirjoituksissaan perusajatustaan sana-
muotoa muuttaen. Ks. Gadamer 2004, 67, 87, 105.

73 Gadamer 2004, 22-23, 26.
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tekstistd. Tutkija erittelee tekstin omia kontekstuaalisia mahdollisuuksia,
my®ds sellaisia, joita kirjoittaja itse ei tullut tietoisesti ajatelleeksi.” Men-
neisyyden tekstien ymmirtimisvaikeudet johtuvat osaltaan siitd, ettei
nykyaika tunne kysymyksid, joihin ne liittyivit.

Kulttuurihistorioitsija ei kidytd teksteja omavaltaisesti palvelemaan
padmairiddn.” Ennen kuin hin hakee tekstistd vastauksia tutkimusky-
symyksiinsd, hin siis ottaa huomioon tekstin motivaatiohistorian eli
kysymystilanteen, jossa teksti on aikanaan tullut mahdolliseksi. His-
toriallisen kysymystilanteen mukaisesti tekstin tarkoitus voi vaihdella
huomattavasti. Kirjoittajat ovat etsineet vastauksia elimin eri alueiden
kysymyksiin, halunneet kertoa kokemuksistaan, vaihtaa ajatuksiaan kes-
kendin tai vaikuttaa muiden mielipiteisiin. Tdmai itse asiassa tdsmentdd
aikaisemmin kisiteltyd tiydellisyyden ennakoinnin periaatetta. Nimit-
tdin, kulttuurihistorioitsijan on ajateltava paitsi historiallis-kriittisesti
myds tekstityypistd riippuen esimerkiksi uskonnolliselta, juridiselta tai
filosofiselta kannalta.”

Miksi Gadamer pitdd tekstien ymmairtimisti keskusteluna? Teks-
tejd lukevalla tutkijalla on luonnollisesti tietoisia tutkimuskysymyksii,
mutta tekstin ymmartiminen on keskustelua ennen kaikkea siksi, ettd
teksti esittdd kysymyksen tulkitsijalleen.”” Se kyseenalaistaa ja koettelee
ennakkokisityksid ja odotuksia, jotka ovat hallinneet tulkitsijan ja hinen
aikansa ajattelua. Vasta timi kokemus saa tulkitsijan tekemidin valaisevia
kysymyksid. Oikeastaan hinen tulkitseva toimintansa on pohjimmiltaan
vastaamista tekstin tuottamiin ymmirtamisvaikeuksiin, yritystd tehdd
tekstistd jilleen ymmirrectdvi. Gadamer sanoo kysymysten avaavan ja

7 Gadamer WM GW1, 375-384; Gadamer 2004, 23.

7> Ks. Gadamer 2004, 23, 139-140.

76 ”On selvisti eri asia tulkita lakia, Raamartua tai ’klassista’ runoteosta. Til-
laisten tekstien ‘merkitysti’ ei ole tarkoitettu neutraalille’ ymmarctimiselle,
vaan se miirdytyy niiden omasta pitevyysvaatimuksesta.” Gadamer 2004,
140. Ks. myds Gadamer 1982, 6—8. Hermeneutiikan yhteys retoriikan his-
toriaan on Gadamerille tirkei. Hinen mukaansa Aristoteleen retoriikka “ei
ole niinkidin puhetaidon tekniikkaa, vaan ennemminkin filosofiaa puhu-
misen midrittimisti elimisti”. Gadamer 2004, 134, ja 129-151. Ks. myos
Gadamer & Dottori 2003, 46-65.

77 Gadamer WM GW1, 375, 379, 465-466, 476. "Ymmirtiminen alkaa, kun
jokin puhuttelee meiti. Timi on hermeneuttisista ehdoista ensimmiinen.”
Gadamer 2004, 38-39. Lihestyminen tulee nihdi kysymisen valossa.
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pitivin avoinna mahdollisuuksia, joiden rajoissa ymmirtiminen eri
aikojen vilisend keskusteluna vaikutushistoriallisesti tapahtuu.”

Kuvitellaan, ettd ystivyys antiikin kreikkalaisessa kulttuurissa kiin-
nostaa minua.” Kreikkaa taitavana tartun Platonin dialogiin nimeltiin
Lysis, koska otaksun siihen sisiltyvin jotain aiheeni kannalta arvokasta
ja valaisevaa. Ennakkokisitys ohjaa tekstin lukemista kahdella tapaa.
Minulla on ennakkokisitys siitd, ettd dialogi kisittelee ystavyyttd. Sen
lisiksi minulla on myds omasta ajastani juontuva ennakkokisitys ysti-
vyydestd. Lukiessani yritin pukea sanoiksi omalla kielelldni dialogiin
tallentunutta mairitelmas, tulkintaa ja kokemusta ystivyydestd. Toimin
kuin kiddnciji, joka pyrkii siirtimiin merkityksen vieraan kielen maail-
masta oman kielensi maailmaan.® Tillainen suhtautuminen perustuu
oletukseen, ettd Platonin ajalla ja omalla ajallani olisi jotakin yhteistd.
Mahdollisesti nden yhteisyyden nykyisyyspainotteisesti, kun tunnis-
tan ja ymmirrin Platonin dialogin niitd puolia ja piirteitd, jotka ovat
minulle tuttuja oman aikani ajattelumahdollisuuksien pohjalta. Lihes-
tyn Platonin dialogia nyky-ymmarryksen, esiymmirryksen, ohjaamana,
joka tulkintavaikeuksien ilmetessi vaatii korjaamista.

Kun ajallinen ja kulttuurinen etdisyys Lysis-dialogiin alkaa hahmot-
tua, historiallinen tietoisuuteni saa konkreettista sisiltéd. Havahdun
ajattelemaan tarkemmin, miten kreikkalainen fi/id tuttuudestaan huo-
limatta eroaa nykyisesti ystiavyyden kisitteestd. Yritin ymmartid uudel-
leen ystivyyden, rakkauden ja pitimisen vilisid yhteyksid. Alan jopa
ihmetelld sitd, mistd dialogissa oikeastaan puhutaan; ikdan kuin alkaisin
lukea Lysista ensimmiistd kertaa. Platonin ajattelu ei kuitenkaan osoit-
taudu tdysin tuntemattoman maailman jadnteeksi, vaan ennen kaikkea
se pidsee esiin ja saa mahdollisuuden vaikuttaa tulkitsijaansa. Saamani
kokemus ohjaa minut tarkastelemaan hermeneuttista situaatiotani eli
ennakkoedellytysten kokonaisuutta, joka lukutapaani sisiltyy. Ennak-
koedellytyksiin kuuluvat esimerkiksi kisitykseni tekstin historiallisesta

78 Gadamer 2004, 39; Gadamer WM GW1, 304, 381, 476. Tissi yhteydessi
on ajateltava, mitd Gadamer sanoo hengentieteiden kohteesta ja kisitteen
perinne’ (Uberlieferung) merkityksesti. Ks. myds Gadamer 2004, 195.

7 Esimerkkini on mukailtu Gadamerin, Giinter Figalin ja Ismo Nikanderin
tekstien pohjalta. Gadamer GW6, 171-186; Figal 2009, 60—61; Nikander
2005, 247-248. Platonin dialogien lukutavasta, ks. Shhadeh 2007, passim.

8 Gadamer 2004, 40-41.
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kontekstista, antiikin kulttuurista ja ajattelusta yleensi. Miten dialogin
muotoon kirjoitettua tekstid luetaan? Mikd sai minut kiinnostumaan
aiheestani?

Kulttuurihistorioitsija haluaa kirjoittaa merkityksellisistd ja kiinnos-
tavista menneisyyden tosiasioista. Filosofisen hermeneutiikan nikokul-
masta tosiasioilla, joiden tarkempaan ymmirtimiseen paneudutaan, on
aina hermeneuttinen ulottuvuutensa, koska ne ovat vastauksina kysymi-
sen tulos. "Mitki tosiasiat alkaisivat puhua, jos esitettiisiin toisia kysy-
myksid?”, Gadamer kysyy.*' Kysymysten perustehtivini on tutkimuksen
kohteen ja aiheen mairitctiminen.® Télld nikemykselld on myos yleisem-
pad merkitystd. Jos esimerkiksi haluan miettid kulttuurihistorian identi-
teettid, ei se vilttimittd onnistu yksinomaan etsimalld kulttuurin yleistd
miiritelméi. Se onnistuu mahdollisesti jopa paremmin, kun etsin kult-
tuurihistorioitsijoiden kdytinnossi esittdmistd kysymyksistd hahmottu-
vaa perusmuotoa.

Hermeneuttiset nikemykset kysymyksistd, vastauksista ja tosiasioista
saattavat herittdd epdilyn kysymisen taidosta erddnlaisena salaperiiseni
taikasauvana, jonka kosketuksesta kaikki tieteenteon hankaluudet ratkea-
vat. Niin ei kuitenkaan ole edes filosofisen hermeneutiikan kohdalla.®
Tieteenalan metodien, nikokulmien ja peruskisitteiden hallitseminen
on vilttimitontd, mutta uudet kokemukset kumoavat ennakkoluuloja
ja johtavat uusiin kysymyksiin.*

81 Gadamer 2004, 119.

82 Gadamer WM GW1, 289, 369. Gadamerin kysymys-kisityksesti tarkem-
min, ks. Ollitervo 2003, 48—53.

8 Ks. tisti Gadamer 2004, 119-121.

8 Haluan kiittdd kirjan toimittajia ja Ritva Hapulia rakentavasta palautteesta.
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KASITEHISTORIA KULTTUURIHISTORIALLISENA
TUTKIMUSMENETELMANA

Asko Nivala ja Heli Rantala

Asko Nivala

Vallankumouksen maanjiristys

”"Ranskan vallankumousta voidaan tarkastella valtiollisen historian suu-
rimpana ja huomattavimpana ilmioni, lihes universaalina maanjiris-
tyksend, poliittisen maailman valtavana tulvana tai vallankumousten
esikuvana, vallankumouksena sinidnsi.” Niin saksalainen varhaisro-
mantikko Friedrich Schlegel (1772-1829) luonnehti Ranskan suurta
vallankumousta yhdeksin vuotta sen kdynnistymisen jilkeen. Hinen
tulkinnassaan on huomion arvoista poliittisen tapahtuman rinnasta-
minen maanjiristyksen tai tulvan kaltaiseen luonnonmullistukseen.
Schlegelin tekemid rinnastus saattaa vaikuttaa aluksi himmentiviltd,
mutta kisitehistoriallisen tietimyksen avulla sitd voidaan tehdd ymmar-
rettdavimmiksi my6s nykylukijoille.

Luonnonbhistoriallisen sanaston siirtyminen inhimillisen historian
alueelle kertoo nimittdin myds jotakin yleisempdd 1700- ja 1800-luvun

' (Suom. Asko Nivala.) KFSA II, 247. Nro 424. KFSA = Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe.
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vaihteen kulttuurista. Laajemman kisitehistoriallisen nikokulman
valossa voidaan nihdi vallankumouksen kisitteen kiyttoalueen muuttu-
misen olevan vain yksi esimerkki yleisemmaistid kisitteiden ajallistumi-
sen ja maallistumisen prosessista, jonka aikana uusimman ajan poliittiset
kisitteet saivat niiden nykyisen merkityksensi. Aiemmin poliittinen valta
oli perustunut ikuiseen Jumalan asettamaan jirjestykseen, mutta viimeis-
tdin Ranskan vallankumouksen myoti historiaa alettiin ajatella ihmisten
teoista koostuvana palautumattomana ajallisen prosessina.? Mydskdin
kasitteen vallankumous (saks. Revolution) kiyttdalue ei ollut vield tillsin
yhtd vakiintunut kuin nykyiin. Schlegelin kiyttotavassa on vield piirteitd
kisitteen alkuperiisestd luonnonhistoriallisesta merkityksestd: latinan
revolutio viittasi tihtien ikuiseen kiertoon (vrt. englannin revolve) seki
luonnonmullistuksiin. Termi vakiintui vasta 1700-luvun lopulla kuvaa-
maan historiallisen todellisuuden kiddnteen tekevid muutoksia, jotka ovat
peruuttamattomia. Aluksi silld viitattiin Ranskan suureen vallankumo-
ukseen, mutta sittemmin myos esimerkiksi teollistumisen alkuvaihe kisi-
tettiin teolliseksi vallankumoukseksi.?

Satula-aika: Reinhart Koselleckin kisitehistoria

Vaikka saksalainen historioitsija Reinhart Koselleck on ollut erds merkit-
tivimmistd kisitehistorian kehittdjistd, hinen tutkimuksensa eivit suin-
kaan rajoittuneet pelkistiin teorian alueelle. Werner Conzen ja Otto
Brunnerin kanssa tyostetty kahdeksan niteinen sanakirja Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache (Histo-
rialliset peruskisitteet. Poliittis-sosiaalisen kielen historiallinen tietosana-
kirja, 1972-1997) vaikutti olennaisesti timin tutkimusalan kehitykseen.
Vaikka kisitehistoriallisten sanakirjojen konsultointi kuuluu monien his-
torioitsijoiden kidytinnon tutkimusmenetelmiin, on kuitenkin olennaista
ymmirtid, ettei Koselleckin projektissa ollut missiin nimessi kysymys
pelkin ulkokohtaisen sanakirjainformaation tuottamisesta. Kisitehisto-
ria on pikemminkin itsendinen tapa tutkia historiaa.

2 GGB I, xvixvii. GGB = Geschichtliche Grundbegriffe; Koselleck 1985, 4-5.
> Behrens 1984, 14-16; Oesterle 1977, 169.
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Saksaa voi muutenkin pitia erilaisten kisitehistoriallisten sanakir-
jojen suurvaltana, joten on paikallaan esitelli muutama muu tunnettu
kisitehistoriallinen hakuteos. Onkin sanottu, etti saksaa kannattaisi
opetella jo voidakseen konsultoida massiivista 12-niteistd sanakirjaa
Historisches Worterbuch der Philosophie (Filosofian historiallinen sana-
kirja, 1971-2005). Tamin ohella on olemassa myds muun muassa este-
tiikan alan seitsenosainen sanakirja Asthetische Grundbegriffe (Esteettiset
peruskaisitteet, 2000) sekd metaforologiaa koskeva Warterbuch der philo-
sophischen Metaphern (Filosofisten metaforien sanakirja, 2007). Suoma-
laisista kidsitehistoriallisista hankkeista on mainittava Matti Hyvirisen
johtaman toimitustyon tuloksena syntynyt Kisitteet liikkeessi. Suomen
poliittisen kulttuurin kisitehistoria (2003).

Koselleckin johtama kisitehistoriallinen hanke ei pyrkinyt vain lis-
taamaan ulkokohtaisesti kisitteiden merkityksid eri aikoina, vaan siithen
sisaltyi tiettyjd lausuttuja ja varmasti myos lausumattomia sisillollisia
oletuksia historiallisen tiedon luonteesta. Hin painotti historiassa olevia
katkoksia ja muutoksia: hinen teoriansa mukaan linsimaiset poliittiset
kisitteet saivat nykymerkityksensd niin sanottuna satula-aikana (Sazzel-
zeit) 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa. Satula-ajan metafora viittaa kat-
kokseen — kahden vuoren huipun viliin ji4vdin satulamaiseen kuiluun.
Nykyisen poliittisen kisitteistdn synty oli yhteydessd uusimman ajan alun
demokratisoitumiseen ja teollistumiseen.* Taustalla oli myds maailman-
kuvan ajallistuminen: aiemmin staattisina pidettyjd asioita alettiin nyt
ajatella muuttuvina.’ Kiytinnon tutkimusmenetelmini kisitehistoria siis
etsii alkuperiisldhteistd kisitteiden nykyisestd poikkeavia kiyttdtapoja
pyrkien niin jiljictimiin niiden muutospisteiden yhteydet muuhun kule-
tuuriseen, yhteiskunnalliseen ja taloudelliseen kehitykseen.

Vaikka kisitehistoria on oma itseniinen tiedonalansa, sen menetel-
miin perehtymisestd on hyotyi kaikille historioitsijoille. Ei ole myoskiin
perusteltua rajata sen soveltamista pelkistiin poliittisen historian alueelle.
Kulttuurihistorioitsijan  kdytinnollisen tutkimusty6n ajatellaan usein
olevan menneiden kisitteiden kddntamistd nykyisille. Miti kisitteet sitten
ovat? Kisitteen kisitteen miiritteleminen johtaa nopeasti perustaviin tie-
toteoreettisiin erimielisyyksiin. Todettakoon, ettd kisitteitd voi lihestyd

4 GGBI, xv.
> Koselleck 1985, 4-5.
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ainakin kahdella tavalla. Ensinndkin kisitteet voidaan erottaa sanoista.
Esimerkiksi samaan lukuun ’yksi’ voidaan viitata arabialaisella numerolla
1, roomalaisella numerolla I seki vield sanalla ’yksi’. Vastaavasti yhteen ja
samaan ‘ajan’ kisitteeseen voidaan viitata eri kielten sanoilla kuten zime,
Zeit tai tid. Antiikin kreikkalaisilla puolestaan oli kaksi eri ajan kisitettd,
joihin myds viitattiin kahdella eri sanalla kronos ja kairos.

Toisaalta kisitteitd ei voida aina kokonaan erottaa sanoista, vaikka
monet filosofit ovat eri aikoina ponnistelleet timin tavoitteen eteen.
Tyypillisend esimerkkind kisitteen alueen sitoutumisesta siitd kiytet-
tyyn sanaan on saksan Bildung, jonka kattamaa kisitteellistd alaa on
vaikea hahmottaa englanniksi tai suomeksi, vaikka ruotsin bildning
onnistuukin tissd tehtavissd. Education, formation tai ’sivistys’ kattavat
vain osan kisitteen merkityksestd, koska se kantaa tiettyi kielellisti viit-
tauskenttdd mukanaan. Bildung tarkoittaa itseniisen persoonallisuuden
muodostumisen ja tydstimisen prosessia (sich bilden). Lisiksi kisittee-
seen sisiltyy kuvan (Bild) merkitys: kisitteen historia sisiltdd alkujaan
uskonnollisen viittauksen Genesiksen ajatukseen ihmisestd Jumalan
kuvana.® On olennaista ymmairtii, ettd kyse ei ole pelkistdin kielelli-
sestd vaikeudesta kdantdd yhtd sanaa toiselle kielelle, vaan Bildung-kisite
sisdltdd itsessddn tietyn kokonaisvaltaisen kulttuurisen kisityksen ihmi-
send olemisesta. Kisitteet ovat aina kulttuurihistoriallisia muodosteita,
joiden merkitykset ja keskiniiset suhteet voivat muuttua radikaalisti-
kin eri aikakausina. Vaikka timi kisitteiden sitoutuminen luonnolli-
siin kieliin vaikuttaa filosofien nikokulmasta ehki ajattelun sitomiselta
historialliseen satunnaisuuteen, kisitehistorioitsija voi nimenomaan
porautua téllaisten vaikeasti kdantyvien kisitteiden kautta juuri tietyn
kulttuuripiirin ajattelun erityispiirteisiin.

Suomalaisessa keskustelussa Jouni-Matti Kuukkanen on perdinkuu-
luttanue sitd, ettd kisitehistorian pitdisi mairitelld selvisti kisitteen kisite.
Kuukkasen tausta on osittain analyyttisessd perinteess ja hin on vaatinut
kisitteiden selvdd erottamista sanoista. Siksi hin ei myoskdin hyviksy
monien Kisitehistorioitsijoiden — kuten Reinhart Koselleckin sekd suo-
malaisen Kisitteet litkkeessi -teoksen kirjoittajien — kantaa siité, et kisit-
teen kisitettd ei voida selkedsti mddrictdd. Hinen mukaansa kisitteen
kisite olisi voitava miiritelld eksaktisti, jotta kisitehistorian tutkimusala

¢ Gadamer 1990 (1960), 15-24.
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olisi yksiselitteisen selked.” Kuukkasen esiin nostama tietoteoreettinen
ongelma on keskeinen, mutta siihen lienee valitettavasti mahdotonta vas-
tata tarjoamalla kisitteen kisitteen aukoton mairitelma.

Kiytinnossd puhtaiden kisitteiden tiydellinen erottaminen luonnol-
lisen kielen sanoista edellyttiisi Gottfried Leibnizin kaavaileman mate-
matisoidun metakielen luomista. Erityisesti mannermaisessa filosofian
perinteessd onkin tunnustettu luonnollisten kielten satunnaisuuden aset-
tamat rajoitukset kisitteelliselle ajattelulle. Monet nykyajattelijat ovat
pitineet titd hanketta puhtaan symbolisen yleiskielen luomiseksi yhtd
uskottavana kuin paroni von Miinchhausenin (1720-1797) kyky4 nostaa
itsensd hiuksista ilmaan.® Kisitteen kisitteen miiritteleminen kisitteelld
johtaa nimittiin ddrettdmin taantuman ongelmaan. Loputon taantuma
muodostuu, kun pyritdin ratkaisemaan jokin ongelma tavalla, jossa alku-
perdinen ongelma toistuukin pohjimmiltaan loputtomiin. Niin juuri kiy
miiriteltdessi kisitteellisesti kisitteen kisitettd: yritimme miaricedd kisi-
tettd silld itsellddn. Platon kutsui titd ongelmaa Menonin paradoksiksi.’

Mannermaisen perinteen ratkaisu tihin perustavaan tietoteoreetti-
seen ongelmaan on ollut hermeneuttisen (eli tulkinnallisen) kehin kisi-
te.'® Kisitteen kisitettd ei voida miiritelld tyhjentivisti sen paremmin
tutkimuksen alussa kuin lopussakaan, vaan sitd tiytyy lihted pikem-
minkin vihitellen tdsmentimiin. Saksalaista hermeneutikkoa Martin
Heideggeria pidetdin timin ajatuksen tunnetuimpana muotoilijana,
mutta myos romanttisen hermeneutiikan perustajat Schlegel ja Schleier-
macher tutkivat titd ongelmaa jo 1800-luvun alussa kehittdessdin
humanistisen tutkimuksen menetelmda.!" Schlegelin mukaan:

Jokaiselta kisitteeltd, kuten jokaiselta todistukseltakin, voidaan vaatia
niiden kisitettd ja todistusta. Siksi filosofian tiytyy alkaa eeppisen
runon tavoin keskeltd — —. Kyse on kokonaisuudesta, jonka tiedostami-
sen tie ei siis kulje suoraa linjaa pitkin vaan on ympyrin muotoinen."

7 Kuukkanen 2006, elektroninen lihde.

8 Ks. Nivala 2010, 225.

° Platon, Menon, 80d.

1 Hermeneutiikasta ks. Sakari Ollitervon artikkeli tissd kirjassa.

" Schlegelin ratkaisevasta vaikutuksesta nykyiseen hermencutiikkaan ks.
esim. Zovko 2009.

12 (Suom. Asko Nivala.) KFSA XVIIIL, 518. Nro 16. Itse asiassa Schlegel taval-
laan ennakoi my®s itivaltalaisen loogikon Kurt Gédelin viitetti siité, ettd
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Emme voi miiritelld kisitteen kisitettd kisitteelld, silld joutuisimme
tdlloin vain selvittimidin uudestaan, mitd tarkoitamme kisitteelld. Sen
sijaan filosofian tiytyy alkaa aina keskeltd jotakin historiallista tilan-
netta, kuten //ias alkaa keskeltd Troijan sodan nuolisadetta.”
Vastaavasti kisitehistoria ei voi alkaa edellytyksettomistd ylihistorial-
lisesta pisteestd, vaan se alkaa keskelti jo olemassa olevien historiallisten
edellytysten ketjua. Tidstd huolimatta meilld on kuitenkin aina kiytin-
nossd jo jokin alustava esiymmirrys siitd, mitd kisite tarkoittaa. Tétd
ymmirrystd voidaan vihitellen avata lisdd tutkimuksen edetessd. Toisin
sanoen meidin on lihdettdvd tematisoimaan kisitehistorian kiytintojd
matemaattisen tarkan ja ehdottoman kisitteen miiritelmin etsimisen
sijasta. Tédssd mielessd kisitehistoria kulttuurihistoriallisena tutkimusme-
netelmini koskettaa hermeneutiikan alaa. Myos Koselleck ymmarsi kisit-
teen luonteen tihin tapaan: “Kisite voi siis olla selvd, mutta sen tdytyy
olla monimerkityksinen. — — Kirjistetysti muotoiltuna: sanojen merki-
tykset voidaan miiritelld tarkasti, mutta kisitteitd voidaan vain tulkita.”
Hyvirisen mukaan nimenomaan timi kisitteiden monitulkintaisuus ja
-ddnisyys osoittaa, kuinka kisitteet ovat menneisyydessikin koskeneet
usein valtataistelua todellisuuden merkityksellistimisestd.’* Vaatimus
kisitteen yksiselitteisestd madrittelystd johtaisi viime kiddessi menneisyy-
den yksiddniseen tulkitsemiseen: kisitteiden monidénisyys toimii juuri
keinona rekonstruoida ja tulkita menneiti dialogitilanteita ja debatteja.

Metaforologia ja kisitehistoria: valtion jasenet

Metaforologian tutkimusalan perusti saksalainen aatehistorioitsija Hans
Blumenberg. Hin tarkoitti tutkimusmenetelminsi kisitehistorian tiy-
dennykseksi. Kisitteiden ohella myds metaforilla on historia — ja Blu-

matematiikka ei voi koskaan todistaa aukottomasti mitdin jirjestelmii:
”[J]okainen kisite, jokainen todistus, jokainen lause [on] direttdmiin tiy-
dellistyvd. Mydskdin matematiikkaa ei ole suljettu timin ulkopuolelle
——.” (Suom. Asko Nivala.) KFSA XVIII, 518. Nro 9.

13 K. lisid Milldn-Zaibert 2007, 134-135.

1 Ks. Gadamer 1990 (1960), 270-276.

> (Suom. Asko Nivala.) GGB I, xxiii.

' Hyvirinen 2003, 10.
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menbergin mukaan ne ovat jopa vield voimakkaammin historiallisia
kuin kisitteet.” Metaforat kertovat aina paljon syntykulttuurinsa tavasta
kisitelld asioita, silld ne syntyvit yrityksestd kisittdd jokin vieras ja uusi
asia palauttamalla se jonkin toisen paremmin tunnetun eliminalueen
muotoihin. Esimerkiksi ajatus kansalaisesta valtion jiseneni on syntynyt
poliittisen elimin kisittdmisestd kaikille tucun ihmiskehon osien kautta.

Kisitteet ovat kuolleita metaforia. Metaforassa kaksi eri todellisuu-
den alueilta periisin olevaa asiaa rinnastetaan molempien valaisemiseksi.
Harvoin tullaan ajatelleeksi, ettd jo "kisite’ itsessddn on asioihin kisin
tarttumisesta ja niiden kisittelemisestd johdettu metafora.” Metaforien
tutkimus tarjoaakin hermeneutiikan perinteen ohella toisen tavan vas-
tata ylld mainittuun kisitteen kisitteen miirittelemisen ongelmaan.

Metaforologian nikokulmasta kisitteen kisite mddritelldin vain
erdaksi metaforaksi muiden joukossa. My®s tilld hankkeella on toki yhty-
mikohtia saksalaisten romantikkojen ja Heideggerin mychiistuotannon
pyrkimyksille etsii ajattelun perustaa runouden kielestd.” Tdmin ajatuk-
sen mukaisesti abstraktien kisitteiden taustalla on aina elivi ja aistimel-
linen metafora, josta kisite on johdettu. Ainoastaan Leibnizin ja Gottlob
Fregen fantasioima muodollinen looginen kieli kykenisi varsinaisesti
tuottamaan puhtaita kisitteitd, joita ei olisi abstrahoitu metaforista. Juuri
timin utopistisen yleiskielen hankkeen haaksirikkoutuminen 1900-
luvun kuluessa on johtanut kasvavaan kiinnostukseen kielen aistimellista
tasoa painottavia metaforia kohtaan.

Metaforien verkosto on aina kulttuurisesti midrdytynyt ja sitd myotd
sen perusteellinen kartoittaminen kuuluu kisitehistoriallisesti suun-
tautuneen kulttuurihistorioitsijan  kdytinnon  tutkimusmenetelmiin.
Kulttuurihistoriaa tutkiva kohtaa nimittdin alati lihteitd, joiden kieli
on kaukana tismillisesti méiritellyn kisitekielen ihannemallista. Niin
arkikieli kuin tieteen kielikin ovat yllittdvin usein metaforisia, mutta me
emme vélttimittd endd tunnista niitd ilmaisuja metaforiksi. Tdma filo-
sofeista toisinaan kiusalliseltakin vaikuttava kielen metaforisuus on kui-

7 Blumenberg 1998 (1960), 7, 10-13.

18 Tissd ei ole kyse yksittdisten kielten erityispiirteistd, vaan sama rakenne
toistuu mm. englannin concepr-metaforassa (taustalla on lat. capere, ottaa
kisiin) seki saksan ilmauksessa Begriff (vrt. greifen, tarttua).

1 Ks. Elsisser 1994.

20 Ks. tark. Nivala 2010, passim., erit. 225 ja 239-240.
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tenkin kulttuurihistorioitsijan kannalta pelkdstidn etu, silli metaforissa
tapahtuneet muutokset kertovat usein olennaisia asioita aikakaudestaan.
Historiaan vihkiytyvin tdytyy ensin kuitenkin herkistad kielitajunsa
havaitsemaan piilottelevia metaforia, joita arkikieli alati viljelee.

Yhteiskuntaruumiin metaforan historia on valaiseva esimerkki
metaforien hallitsevasta asemasta linsimaisessa poliittisessa kulttuu-
rissa. Ajattelemme edelleen yhteisén koostuvan ’jisenistiin’. Jo Platon
vertasi valtiota tilld tavoin ihmisruumiiseen.”’ Metaforaa on tehnyt
tunnetuksi my®s apostoli Paavalin poliittisen teologian antama miiri-
telmi seurakunnalle: "Te olette Kristuksen ruumis ja kukin osaltanne
Hinen jiseniinsi.”™ Edelleen ahkerassa kiytossd oleva metafora kan-
salaisista valtion jdsenind on siis kytkeytynyt monimutkaiseen, antiik-
kiin ulottuvaan kulttuuriseen perinteeseen. Kuten Ernst Kantorowicz
on osoittanut, keskiajan ja uuden ajan alun poliittinen teoria perustui
olennaisesti ajatukselle kuninkaan kahdesta ruumiista — luonnollisesta
ruumista ja poliittisesta yhteiskuntaruumiista.?’

Uudella ajalla timin metaforan sisilté kuitenkin hitaasti muuttui.
Moderniin politiikan teoriaan jittildismiisesti vaikuttanut Thomas
Hobbesin Leviathan, eli, Kirkollisen ja valtiollisen yhteiskunnan aines,
muoto ja valta (Leviathan or the matter, forme and power of a common-
wealth ecclesiasticall and civill, 1651) kisitti poliittisen ruumiin uuden
luonnontieteen mukaisesti. Hin ajatteli yhteiskuntaruumiin (body
politic) toimivan mekaanisen kappaleen (body) kaltaisesti.?* Poliittisen
ruumiin metafora ajateltiin jilleen uudelleen 1700-luvun valistuksessa.
Biologian tieteenalan syntyessi poliittinen ruumis kisitettiin nyt orgaa-
nisen elion kaltaiseksi. TAmi oli myds suoraan yhteydessi nationalismin
syntyyn 1800-luvun alussa. Hobbesilainen itsevaltias saattoi vield johtaa
mekaanisesti ylhdiltd monikansallista imperiumia, mutta orgaaninen
kansalaisuus kumpuaa aina syntyperiisestd jisenyydesti jossakin kan-
sakunnassa. Suomessakin perustuslailliset kansalaisoikeudet saadaan
edelleen orgaanis-biologisen syntymin perusteella.?” Italialainen filosofi

2! Platon, Valtio, 419a—445e.

22 1. Kor. 12:27.

# Kantorowicz 1997 (1957), 195-196, 199, 207 ja passim.

24 Hobbes 1999 (1651), 31.

» Suomen perustuslain 5 § 1 momentin mukaan Suomen kansalaisuus saa-
daan syntymin ja vanhempien kansalaisuuden perusteella.
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Giorgio Agamben on kutsunut titd politiikan teorian kyseenalaistama-
tonta biologista perustaa biopolitiikaksi.2¢

Kaikista niisti kisitteen eri vaiheista (kristillinen, mekaaninen,
orgaaninen) on edelleenkin nihtivissd jilkid yhteiskunnan jisenen
metaforan kiytossd. Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen tehtdvini on
paljastaa, kuinka aluksi luonnollisilta ja varsin abstrakteilta vaikuttavat
kisitteet ovat pohjimmiltaan mitd suurimmassa miirin aistimellisia,
kuvallisia ja kulttuurisia rakenteita, joilla on historia.

Kisitehistorian kritiikkii: kisitemaantiede

Kisitehistoria syntyi osana 1900-luvun kielellistd kddnnettd. Kuten 2000-
luvun uusmaterialistinen tutkimus on painottanut, ihminen on myos
tilallinen, alueellinen ja ruumiillinen olento. Kisitehistorian heikkoutena
voidaan pitdd sitd, ettd se saattaa suunnata huomiota yksipuolisesti ajal-
lisuuteen, kielellisyyteen ja ihmisen sisdisyyteen. Sitd my6ti se osallistuu
kielen ja tietoisuuden ylivallan korostamiseen materiaalisen ulottuvaisen
todellisuuden kustannuksella.?” Esimerkiksi Koselleck kuvaa tilaa usein
konservatiivisena ulottuvuutena: pohjimmiltaan hinelle ovat olennaisia
vain radikaalit ajalliset muutokset.?® Tdmin liht6kohdan ongelmana on
ihmisen tilallisuuden, paikallisuuden ja ruumiillisuuden viheksyminen.
Voimakasta historiallisuuden ja ihmisen sisiisen maailman pai-
notusta voidaan pitdd erityisesti pohjoiseurooppalaisen kulttuurin
piirteend. Sisdisen todellisuuden korostuneisuus liittyy erityisesti sak-
salaiseen protestanttiseen kristillisyyteen ja pietismin vaikutukseen
pohjoiseurooppalaiseen kulttuuriin.?” Immanuel Kantista aina G. W. F.
Hegeliin ja Heideggeriin saakka juuri ajallisuus on nihty todellisuuden
perimmiisend piirteend. Kant samasti ajallisuuden ja ihmisen sisdisen
maailman voimakkaasti toisiinsa.’*® Tédhin liittyy my6s sukupuolitta-

26 Agamben 1998 (1995), 128.

7 Ks. Ojakangas 2003, 19-20.

28 Koselleck 1985, 5.

2 Berman 1988 (1982), 47.

% Vaikka Kant toteaa ajan ja tilan olevan tavallaan tasa-arvoisia havainnoin-
nin perusmuotoja, hin piityy kuitenkin viime kidessi palauttamaan tilal-
lisuuden ajallisuuteen kisitellessidn subjektin itsetietoisuuden toteutumista
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via piirteitd: linsimaisen historian alusta saakka aika on koettu jonakin
maskuliinisena ja tila feminiinisend.” T4lloin kisitehistorian kirjoittaja
tulee helposti osallistuneeksi (usein toki tahtomattaan) maskuliinisten
ja materiaalista luontoa alistavien kiytintojen yllipitimiseen.

Siksi on syyti kisitelld Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin geofiloso-
fiaa, jonka mukaan ajattelu “toteutuu suhteessa alueeseen ja maahan.”
Ranskalaisduo ei tarkoittanut geofilosofiaa suoraan kosellecklaisen kisite-
historian kritiikiksi, mutta se voidaan kuitenkin haluttaessa ajatella sellai-
seksi. Lisiksi ndin voidaan perustella, miksi filosofisen ajattelun sisiinen
tila ei sittenkédin palaudu kulttuurihistoriallisiin ehtoihinsa. Edellytysten
sarjan ja perittdisten ajattelijoiden vaikutussuhteiden ketjun sijasta histo-
riallista aikaa voidaan ajatella myds péillekkiin limittyviksi alueellisiksi
tasoiksi; eriaikaisiksi ja erilaisilla nopeuksilla liikkkuviksi historiallisiksi
kerrostumiksi.* Sovellan Deleuzen ja Guattarin ajatuksia tiedonalaan,
jota kutsun kisitemaantieteeksi erona perinteiseen kisitehistoriaan.

Vaikka Deleuze ja Guattari ovat filosofeja, heidin taustanaan on myds
ranskalainen kulttuurihistorian perinne. He itse viittaavat toistuvasti
ennen kaikkea Fernand Braudeliin.** Braudelin geohistorian kisitettd
soveltaen he kysyvit, kuinka kisitteellinen ajattelu syntyi juuri antiikin
Kreikassa. Esimerkiksi intialaisilla ja kiinalaisillakin on toki kuvallisesti
ajateltua viisauskirjallisuutta, mutta varsinainen kisitteen kisite syntyi
Balkanin niemimaan kirjessd.” Ei ole sattumaa, ettd kisite syntyi juuri
nykyisen Kreikan vuorien ja Vilimeren pirstomalla fraktaalisella alueella:

Hegel ja Heidegger pysyvit historisisteina sikili kuin he asettavat his-
torian sisdisyytend, jossa kisite viistimittd kehittyy tai paljastaa kohta-
lonsa. Tdmi viistimittomyys nojaa kehdmaiiseksi nihdyn historiallisen
elementin abstrahointiin, miki estidd kunnolla ymmirtimisti kisittei-

nimenomaan sisiiseni aikatietoisuutena. Tisti huolimatta hin kiyttid

ratkaisevissa kohdissa (osin huomaamattaan) tilallisia ilmauksia: hinen

mukaansa on tehtivi ajattelun kopernikaaninen kiinne, ajattelulle on etsit-

tivd tukeva maaperi jne. Deleuze & Guattari 1993 (1991), 91. Vrt. Nivala

2010, 225.

Derrida 2003 (1967), 197.

32 Deleuze & Guattari 1993 (1991), 91.

¥ Ks. Rantala 2003, 243-244.

3 Braudelin merkityksesti laajemmin ks. Deleuze & Guattari 2010 (1972),
256-257; Deleuze & Guattari 1993 (1991), 100—-103.

% Deleuze & Guattari 1993 (1991), 93.

3

231



Asko Nivala ja Heli Rantala

den ennakoimatonta luonnetta. Filosofia on geofilosofiaa aivan kuten
historia on Braudelin tarkoittamassa mielessi geohistoriaa. Miksi filoso-
fia syntyi Kreikassa, ja silloin kuin syntyi? Asia on samoin kuin kapitalis-
min synnyssi Braudelin mukaan: miksi se syntyi tdilld ja tilloin, miksi
ei esimerkiksi Kiinassa paljon aikaisemmin, vaikka kaikki sithen tarvie
tavat elementit olivat jo olemassa? Geografia merkitsee muutakin kuin
vain materiaalia ja tapahtumapaikkoja historialliselle muodolle. Se ei ole
vain fyysistd ja inhimillistd, vaan myds mentaalista, esimerkiksi maise-
mana. Se vapauttaa historian vilttimittdmyyden palvonnasta ja nostaa
arvoonsa peruuttamattoman satunnaisuuden. Samoin se vapauttaa alku-

perin palvonnasta ja osoittaa "ympiriston” voiman ja vaikutuksen — .3

Braudelin radikaalina ratkaisuna oli kirjoittaa Vilimeren historia, jossa
toimijana eivit olleetkaan suurmiehet vaan itse meri. Braudelilainen
longue durée (pitki kesto) kuvaa maantieteellisen ympiriston inertiaa,
joka suostuu vain ddrimmdisen hitaaseen ajalliseen muutokseen.’”” Kun
saksalainen kisitehistoria painottaa kisitteiden ajallisia ehtoja, kisite-
maantiede korostaa niiden tilallista ymparistéd. Puhutaanhan myos
kunkin kisitteen ’alasta’ eli niiden merkityspiirin rajaamasta alueesta.
Vastaavasti todellisuus jaetaan usein alueisiin, joita eri tieteen alojen
kisitteet pyrkivit kilvan kolonisoimaan ja ottamaan haltuun. Kisite-
maantiede etsii menneisyydestd niitd ’paikallisia’ rajataisteluja.
Deleuzen ja Guattarin de- ja reterritorialisaation kisitteet liittyvit
olennaisesti kisitemaantieteen tutkimusalaan. Deterritorialisaatiolla he
tarkoittavat dekonstekstualisoivaa liikettd, jolla jokin asia voidaan irrottaa
sen alkuperdisestd yhteydestd ja siirtdd toiselle vieraalle alueelle. Kulttuuri-
historioitsija Jussi Parikka on kuvannut titd esimerkilld vasarasta:

For example, a hammer, normally a tool (assemblage) in a territory/con-
text of woodwork might deterritorialize in another context as a weapon.
Similarly, concepts and discursive practices are able to change territo-
ries and acquire new meanings and uses while also carrying some of
their old forces with them.

3 Deleuze & Guattari 1993 (1991), 100-101.

%7 Braudelin ohella merkittivi vaikuttaja Deleuzen ja Guattarin ajattelun taustalla
on Michel Foucault. Kulttuurihistorian emeritusprosessori Kari Immonen on
tuonut esiin juuri Braudelin ja Foucaultn keskeisen merkityksen kulttuurihisto-
rialle saksalaisen hermeneutiikan ohella. Immonen 2001, 19-24.

38 Parikka 2007, 104. Ks. my®s Jussi Parikan ja Milla Tiaisen artikkeli tissd
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Jos deterritorialisaatiota verrataan metaforaan, voidaan todeta sen olevan
jotakin materiaalisempaa ja radikaalimpaa. Jokainen metafora on deter-
ritorialisaation tulosta, mutta kaikki deterritorialisaatiot eivit ole metafo-
ria. Siksi myos Parikka viittdi, ettei esimerkiksi tietokonevirus ole pelkki
biologinen metafora, vaan siini toteutuu radikaalimpi kytkds biologian
ja tietotekniikan alueiden vililld. Nami kytkokset tuottavat hetkellisid
materiaalisia koosteita (assemblage), joilla on vaihteleva mairi valtaa vai-
kuttaa todellisuuteen. IThminen ravihevosen selissi on esimerkki kahden
alueen hetkellisestd yhteenliittymistd, jolla on erilainen voima vaikuttaa
todellisuuden kulkuun kuin hevosella tai sitd ohjaavalla ihmiselld yksi-
ndin olisi. Deterritorialisaation ja metaforan vilinen ero on lopulta sama
kuin kielen ja materiaalisen todellisuuden vilinen ero: voin tehdi vasa-
rasta kielellisen metaforan, mutta vasaran deterritorialisointi astaloksi,
ihmisen ja vasaran muodostama hetkellinen kooste, voi johtaa todellisiin
kuolonuhreihin.

Vaikka olen tissi (osin pedagogisista syistd) hahmotellut saksalai-
sen ja ranskalaisen perinteen vastakkaisia piirteitd, meiddn ei kuiten-
kaan tarvitse valita nididen perinteiden vililtd. Geofilosofisesta kritiikistd
kisitehistoriaa kohtaan ei nimittdin missdin nimessi seuraa se, ettd
kisitteilld ei olisi mzyds historiaa. Deleuze ja Guattarikin muistuttavat-
kin tdstd heti aluksi: “Jokaisella kisitteelld on tietysti historiansa. — —
[J]okaisella kisitteelld on oma historiansa, vaikkakin kiemurainen ja tar-
vittaessa muiden ongelmien ja erilaisten tasojen kautta etenevd.™ Yhti
lailla kuin aika ja avaruus ovat kaiken inhimillisen elimin vilttimatto-
mit muodot, myds kisitehistoria ja kisitemaantiede on nihtivi toisiaan
tdydentivini tutkimusmenetelmini, joille kulttuurihistorioitsija perustaa
tutkimustaan.

teoksessa.
3 Parikka 2007, 23.
4 Deleuze & Guattari 1993 (1991), 28.
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Heli Rantala

Miten tutkia 1800-luvun kulttuurin kisitettd?

Menneisyyden ajattelutapojen tutkiminen on keskeisesti kisitteiden
tutkimista, niiden ldytimistd, kartoittamista, arvioimista ja tulkit-
semista. Kisitteet, joita Reinhart Koselleck on kutsunut merkitysten
tihentymiksi tai keskittymiksi,”! avaavat nikokulmia siihen, miten
ihmiset ovat eri asioita eri aikoina kisittineet. Kisitteet ovat ajallisuu-
tensa lisiksi kieli- ja kulttuurisidonnaisia. Tami tekee niiden tutkimi-
sesta paitsi kiechtovaa, myos haasteellista. Tutkimuksenteon perusohje,
selked rajaus, on kisitteitd tutkittaessa usein hankalaa, mahdotontakin.
Kisitteet ovat harvoin, jos koskaan, vain yhden henkilén luomuksia.
Niilld on useita muotoilijoita ja kiyttidjid; parhaimmillaan ne kantavat
mukanaan vuosituhansien aikana muotoutuneita ja muuntuneita mer-
kityksid. Yksi esimerkki tdllaisesta kisitteestd on kulttuuri.

Kulttuuri on yksi modernin maailman moniulotteisimpia kisitteita.
Silld on pitki historia, lihtien latinan colere verbistd, josta cultura on aika-
naan johdettu.”? Vuosisatojen ajan kulttuuri viittasi konkreettisesti vilje-
lemiseen tai asumiseen. Etenkin 1700-luvulta lihtien yleistyi kulttuurin
metaforinen kiyttd; maan viljelemisesti siirryttiin hengen viljelemiseen,
ihmisyksilon tai yhteisén henkisten ominaisuuksien kuvaamiseen.*
Omassa tutkimusprojektissani olen padtynyt tutkimaan sitd, mitd ’kult-
tuuri’ merkitsi 1800-luvun kontekstissa.” Tdhin aiheeseen minut on
johdattanut kiinnostus Johan Vilhelm Snellmanin (1806-1881) histo-
riakdsitystd kohtaan. Snellmanin historiakisityksen tutkiminen on ollut
hyvin paljon hinen kiyttimiensi kisitteiden tutkimista. Mitd Snellman
tarkoittaa “sivistykselld” kirjoittaessaan sen olevan historian padmaira?
Mihin hin viittaa kirjoittaessaan “kulttuurihistoriasta” Miten esimer-
kiksi hengen kisite olisi suhteutettava sivistykseen” ja “kulttuuriin®?
Mitid kaikkea kulttuuri saattoi merkitd Snellmanin aikana?

" GGB 1, xxii.

2 GGB VII, 680-688.

# Tisti laajemmin esim. GGB VII, 707 ja Williams 1976, 77-80.

# Snellmanin nikemyksii koskevat huomioni perustuvat viitdskirjaprojek-
tiini, jossa tutkin Snellmanin kulttuurikisitysté ja historiallista ajattelua.
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Kéytinndssd Snellmanin kulttuurikisityksen tutkiminen tarkoittaa
hinen erilaisten tekstiensd ldhilukua, analyysia ja tulkintaa. Snellman
on jittdnyt jilkeensd erityyppisid kirjoituksia 12-niteisen lihdejulkaisun
verran. Niitd tekstejd on kdytivi ensin alustavasti ldpi ja valikoitava tiet-
tyjd avaintekstejd tarkemman analyysin kohteeksi. Vasta huolellisempi
lukeminen, eri tekstien vertailu sekd huomion kiinnittiminen Snellmanin
sanavalintoihin mahdollistavat varsinaisen kisiteanalyysin sekd analyy-
sista kumpuavan tulkinnan. Tdmi muodostuu siis Snellmanin tekstien
yksityiskohtaisesta lukemisesta ja arvioimisesta, sen tarkastelemista,
miten ja millaisissa yhteyksissi Snellman on erilaisia kisitteitd kdyttinyt.

Yksi osa tyotd on sen hahmottaminen, millaisiin laajempiin keskus-
teluyhteyksiin Snellmanin nikemykset on suhteutettava. Angloamerik-
kalaista kisitehistoriallista suuntausta edustanut Quentin Skinner on
painottanut historiallisten tekstien lukemista laajassa aikalaiskonteks-
tissa, muuten on mahdotonta hahmottaa sitd, millaiseen keskusteluun
tekstin kirjoittaja on ottanut osaa. Toisaalta titd kontekstia vasten on
mahdollista todeta myds se, miki tietyssd yksittdisessd tekstissd — tai
tietyn kirjoittajan kidyttimissd kisitteissi — on omaleimaista. Skinne-
rid voikin pitdi tekstuaalisen ja kontekstuaalisen lukutavan yhdistavini
teorectikkona ja tutkijana.® Skinnerin ajatusta seuraten voidaan todeta,
ettd Snellmanin kulttuurin kisitteen tarkastelu vaatii kontekstikseen
sen tarkastelemista, miten hinen edeltdjinsi tai aikalaisensa ovat kisi-
tettd kiyttineet. Vain titd laajempaa yhteyttd vasten on mahdollista
sanoa jotakin Snellmanin kisitysten erityisyydesti.

Kiytinnossd tietyn tekstin aikalaiskontekstin  rekonstruoiminen
kokonaisuudessaan on mahdotonta. Sen lisiksi, etti aineistoa on luulta-
vasti sdilynyt vain osittain, on ongelmana se, ettei tutkija voi mitenkdin
automaattisesti tietdd, mikd on relevantti aikalaiskonteksti. Tutkijan on
itse rakennettava ja perusteltava luomansa konteksti. Omassa tutkimus-
hankkeessani olen pyrkinyt etsimdin Snellmanin kirjoitusten rinnalle
sellaisia aikalaistekstejd, joihin hin itse viittaa tai jotka kidyvit asiayhtey-
destd muutoin ilmi. Niiden suorien keskusteluyhteyksien lisiksi on yritet-
tdva kartoittaa myds niin sanottuja mahdollisia keskustelukumppaneita.

® Kurunmiki 2001, 144-147; Skinnerin nikemyksisti ks. esim. Meaning &
Context. Quentin Skinner and his Critics. Ed. by James Tully. Polity Press,
Cambridge 1988. Ks. myds Juhana Saarelaisen artikkeli tidssi teoksessa.
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Nimi voivat olla myds Snellmanin edeltdjid, esimerkiksi henkiloitd joiden
teoksia Snellman on lukenut tai voinut lukea. Kontekstin luominen ei siis
vilttimited (tai useinkaan) koske ainoastaan vilittdmid aikalaisia vaan
myds edeltdjid. Tillaisen tyon laajuudesta johtuen kaikkea ei ole mahdol-
lista tutkia alkuperiisaineistosta itse. Apuna on kiytettdvi aiempaa tutki-
musta ja Geschichtliche Grundbegriffen kaltaisia teoksia, jotka kisittelevit
laajemmin tiettyjen kisitteiden merkitysalaa eri aikoina ja eri kiyttdjien
toimesta. Kootusti voidaan siis sanoa, ettd Snellmanin kiyttimien kisit-
teiden tutkiminen on sen tutkimista, miten samoja kisitteitd on kiytetty
ennen hintd ja mité erityistd on Snellmanin tavassa kiyttdd niita.

Kisitteiden tutkiminen on myds eri kielten sisiltimien merkitysten
tutkimista. Snellmanin tekstit ovat pddosin ruotsinkielisii. 1800-luvun
ruotsissa puolestaan oli runsaasti vaikutteita tai lihes suoria lainoja
saksan kielestd etenkin filosofisen kisitteiston osalta. Suomessa kiytet-
tiin esimerkiksi sanaa ku/tur (myos muodossa cultur) 1800-luvun alun
ruotsinkielisessd keskustelussa hyvin samantyyppisesti kuin saksan kielen
Kultur-sanaa. Samoin ruotsin kielen bildning sisilsi kaikki moniulottei-
sen Bildung-kisitteen keskeiset merkitysalat.“ Téstd huolimatta Suomessa
ruotsin kielelld kiytyi keskustelua ei voi kohdella pelkkini saksalaisen
kisitteellisen keskustelun toisintona vaan siihen liittyy myos tilallinen
elementti, paikallisuus, joka tarkoittaa sekd maantieteellisti sijaintia?” ettd
toisenlaista yhteiskunnallista tilannetta. Kisitteitd ei luoda ja kiyteti vain
kielellisen rikkauden ilosta vaan niilld halutaan sanoa jotakin siitd ympi-
ristostd, josta kisin niitd muotoillaan. Kisitteet ovat yhteiskunnallisia ja
poliittisia — ja luonnollisesti kulttuurisia; ne heijastelevat yhteiskunnan ja
kulttuurin rakenteita, myds niiden ihanteita ja tavoitteita.

Kulttuurin kisite on ehkid kiytetyin esimerkki kisitteiden moniulot-
teisuudesta. Tdmid koskee myds 1800-luvun kulttuurin kisitettd, joka
nivoutuu yhteen esimerkiksi sivistyksen, hengen, humaanisuuden ja sivi-
lisaation kisitteiden kanssa. Kompleksisuus syntyy osittain kielellisestd
moninaisuudesta; eri kielissd kulttuuri ja sen lihikisitteet suhteutuvat
toisiinsa eri tavoin. Kyse on my®ds kisitteiden ajallisista muutoksista. Kule-
tuurilla ei ollut yhtd vakiintunutta merkitystd 1700- ja 1800-lukujen vaih-
teessa vaan termilld saatettiin viitata varsin erilaisiin asioihin. Esimerkiksi

46 Ks. Rantala 2010, 27-28 ja passim.
47 Katso kisitemaantiede-osuus tissi artikkelissa.
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Immanuel Kantin kiytossd 1700-luvun lopussa Ku/tur saattoi viitata yksi-
16n ominaisuuksiin.®® Yksi kulttuurin kisitteen ajalliseen, ja myos paikal-
liseen, kehitykseen liittyvi seikka on sen muotoutuminen vastakisitteeksi
sivilisaation kisitteelle 1800-luvun alussa. Tétd on pidetty etenkin sak-
salaisen kielialueen erikoisuutena. Klassikkoteoksessaan Uber den Prozess
der Zivilisation (Sivilisaatioprosessista, 1939) Norbert Elias tulkitsi timin
vastakkaisuuden nousevan saksalaisen dlymyston yhteiskuntakritiikkind
ranskankielistd hovia kohtaan. Kulttuuri toimi tdlloin eroa tekevini
kisitteend suhteessa ranskalaisperiiseen sivilisaatio-kisitteeseen.” Kult-
tuurin ja sivilisaation asettaminen toistensa vastakdsitteiksi nikyy myos
suomalaisessa 1800-luvun alun keskustelussa.”® Kisitteiden muotoilemi-
nen ja kiytto on siis aina my®s eron tekemistd; osa niiden médrittelemistd
on sen toteaminen, mitd kisite ei pidd sisilldin. Kisitteitd tutkictaessa
onkin tarkkailtava aina my®s sitd, mitd tiettyd kisitettd kiyteimilld on
rajattu sen ulkopuolelle.

Vastakkaisuuden lisiksi kisitteet saattavat olla myds voimakkaasti
toisiinsa limittyneitd. Tdmi limittyneisyys koskee esimerkiksi saksan
kielen Kultur-termin suhdetta sanaan Bildung. Myos 1800-luvun Suo-
messa kulttuuria’ yleisemmin oli kidytossd termi sivistys/bildning. Tama
koskee sekd ruotsin- ettd suomenkielistd keskustelua.”® Termien rinnak-
kaisuus nikyy myds Snellmanin teksteissi ja osittain hin kiyttddkin
termejd synonyymeina. Sekd kultur ettd bildning saattaa Snellmanilla vii-
tata tietyn aikakauden tai yhteison, useimmiten kansan, muodostamaan
kokonaisuuteen. Ovatko termit kuitenkaan tdysin synonyymisii vai onko
niilld myds toisistaan poikkeava merkitysala? Millaisissa yhteyksissd timi
ilmenee? Ovatko ne itsendisid kisitteitd vai ainoastaan kaksi eri sanaa
yhdelle kisitteelle? Tillaisiin seikkoihin kiinnitin huomiota lukiessani
lihdemateriaaliani.

Edelld kuvatun moninaisuuden lisiksi kulttuurista voi puhua myds
kidyttdmired itse termid kulccuuri. Ei siis riitd, ettd kartoitan ne tapaukset,
joissa Snellman on kiyttinyt termejd kultur, bilding tai vaikka civilisation,
kyse on laajemmasta tekstintulkinnasta. Snellman saattoi kirjoittaa esimer-

8 Geuss 1996, 154-155.

# Ks. Elias 1976 (1939), 2-9.

%0 Ks. Rantala 2010.

> Suomenkielisen sivistys-kisitteen kiytdstd 1800-luvulla, ks. Kokko 2010.
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kiksi tietyistd historiallisesti muotoutuneista ajattelutavoista, tiettyd kansaa
yhdistivistd henkisestd olemassaolosta tai perityistd tavoista. Mitd Snell-
man tarkoitti niin kirjoittaessaan? Kysymys johtaa historiantutkimuksen
perusongelmaan, kysymykseen tulkinnasta. Tutkija tekee menneisyyden
lahteistd oman tulkintansa, joka kumpuaa tutkijan omasta ajasta, siitd
ymmirryksestd, joka tutkijalla itsellddn on. Tdstd huolimartta tulkinnan
on kiinnityttdvd ldhteisiin, tissd tapauksessa historiallisiin teksteihin.
Nien oman tehtivini Snellmanin 1800-luvun kielen kddntdmisend nyky-
suomelle, omalle ajallemme, kadottamatta kuitenkaan niitd historiallisia
vivahteita ja merkityksii, joita nimi tekstit kantavat mukanaan. Tutki-
essani Snellmanin kulttuurikisitystd en siis tutki yksittdistd kisitettd vaan
tiettyd laajempaa ajattelutapaa, jonka ilmentymii kisitteet ovat.

Asko Nivala ja Heli Rantala

Kisitteiden viliset yhteneviisyydet ja erot

Lopuksi palaamme kirjoituksen alussa esitettyyn huomioon kisitteiden
kielellisistd, alueellisista ja kulttuurisista sidoksista. Vaikka kisitteiden teh-
tdvini on periaatteessa olla erillisten yksittdisten tapausten taustalla olevia
yleisesti tunnistettavia muotoja, kdytinndssi kisitteiden kiytossa esiintyy
aina yksilollisid erityispiirteitd niin henkildiden kuin eri kulttuurienkin
vililli. Kun samaa kisitettd kdytetddn eri tavoin, onko kyse yhdestd vai
useasta kisitteestd? Lienee selvdd, ettd sana "kuusi’ voi viitata tapauksesta
riippuen lukuun tai puulajiin, mutta viittaavatko eri tavat kiyttid sanaa
vapaus’ yhteen vai useampaan vapauden kisitteeseen? Kisittelemme
ensiksi esimerkin yksiloiden vilisestd erilaisesta tavasta kdyttdd samaa
kisitettd ja sen jilkeen esimerkin kulttuurien vilisestd tavasta kiyttdd eri
tavoin samaa kisitettd.

Esimerkiksi Johann Gottfried von Herderin kiytossd Bildung saattoi
viitata yhtd lailla ihmisten sivistykseen kuin orgaanisen luonnon biolo-
gisiin muodostumiin.”? Tdmi sopikin hyvin hinen maailmankuvaansa,
jossa luonnon ja kulttuurin vililld on jatkumo. Herderin kannalta kat-
sottuna historian sivistysprosessi ja orgaanisen luonnon kehitys heijastivat

52 Herder 1966 (1784-1791), 96.
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molemmat samoja luonnon luovia voimia. Vaikka myos hinen aikalai-
sensa Kant oli ahkera Bildung-Kisitteen soveltaja, hin oletti puolestaan
luonnon ja kulttuurin vilille voimakkaan katkoksen. Kantin mukaan
luonto oli kausaalisen vilttimittomyyden valtakunta, mutta kulttuuri oli
vapauden alue. Siitd huolimatta Kantinkin teksteissd viitataan niin his-
torian prosessissa tapahtuvaan ihmisten sivistykseen kuin myds luonnon
muodostumiin sanalla Bildung>® Yksi sana viittaa siis Herderin kohdalla
samaan Kkisitteeseen, mutta Kantin kohdalla se viittaakin kahteen eri
kisitteeseen. Kulttuurihistorioitsijan ei siksi tule sekoittaa sanoja ja kisit-
teitd toisiinsa, vaikka niitd ei voidakaan luonnollisissa kieliss tdysin erot-
taa toisistaan.

’Vapaus® on puolestaan tyypillinen esimerkki sanasta, jolla eri kult-
tuureissa viitataan tdysin erilaisiin kisitteisiin. Tdssd mielessd eri tavat
kdytcad vapauden kisitettd yhdistdvit ja erottavat eri kulttuuriperinteitd.
Anglosaksisessa perinteessd freedom viittaa usein negatiiviseen vapauteen
eli vapauteen jostakin ulkoisesta pakosta. Liberalismin teoreetikkojen
mukaan freedom tai liberty tarkoitti yksilon vapautta ohjata tahtoaan val-
tiosta riippumatta. Mannermaisessa perinteessd Freiheit taas viittaa usein
piinvastoin positiiviseen vapauteen eli vapauteen tehdi jotakin. Hegel
erottaa Oikeusfilosofiassaan (Grundlinien der Philosophie des Rechts,
1821) tarkasti timin vapauden positiivisen merkityksen sen negatiivisesta
merkityksestd. Esimerkiksi John Lockelle vapaus tarkoitti sitd, ettd yksilo
on riippumaton valtiosta. Hegelille vapaus taas tarkoittaa piinvastoin siti,
ettd yksilon ja valtion tahdon vililld vallitsee ykseys.* Molemmat sanat
freedom ja Freiheit ovat etymologisesti samaa germaanista kantaa, mutta
silti niilld voidaan viitata lihes vastakkaisiin poliittisiin kisitteisiin. Juuri
tistd syystd Koselleck totesikin, ettd kisitteet ovat aikalaisten jatkuvan
poliittisen taistelun kohteena. Kisitteilld ei ole koskaan yksiselitteistd
merkitystd, vaan ne ovat aina olleet monitulkintaisia ja niilld on perus-
telcu mitd erilaisimpia poliittisia ohjelmia.

Kirjoittajille on ollut tyypillistd hyodyntdd nditd luonnollisten kiel-
ten ominaisuuksia myds peittelemddn argumentaationsa heikkouksia.
Timi koskee filosofeja siind missd muitakin kirjoittajia. Jacques Derri-
dan dekonstruktio on esimerkiksi jiljittinyt Platonin dialogeissa olevia

5 Ks. esim. Kant, KU, A ix, vrt. A 245; A 370.
4 Berlin 2001 (1969), 47—69.
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argumentatiivisia aukkoja. Kun hermeneutiikka pyrkii lukemaan teksteja
yhtenidisind kokonaisuuksina, dekonstruktio pyrkii painvastoin osoit-
tamaan niissd olevia ristiriitoja. Derridan mukaan Platon piilotti niin
laikkeen kuin myrkynkin kisitteeseen viittaavan farmakon-sanan taakse
filosofiansa perustavan kirjoituksen asemaa koskeneen ristiriidan. Platon
viitti, ettd kirjoitus on samanaikaisesti seki lidke ettd myrkky. Hinen
Sokrateensa todisti kirjoitustaidon vaurioittavan ihmisen sisintd, mutta
paradoksaalisesti Platon kirjoitti timdn argumentin kuitenkin ylos.”
Yhtilailla Hegelin Aufhebung viittaa yhti aikaa ylittimiseen, sdilyttimi-
seen ja kumoamiseen. Dekonstruktion kannalta voisi viittdd, ettd tissd
kielellisessa monimerkityksellisyydessi piilee myos Hegelin ajattelun
argumentatiivinen heikkous. Hegelin itsensd nikokulmasta puolestaan
ajattelija, joka ei kykene nikemiin siilyttimisen ja kumoamisen vilistd
ykseyttd on pikemminkin jadnyt ndiden vélisen dualismin vangiksi.
Vaikka kisitteitd ja sanoja ei siis tule samaistaa, myoskdin moni-
merkityksellisten luonnollisten kielten korvaaminen yksiselitteiselld for-
malisoidulla yleiskielelld ei ole ollut kdytinndssd mahdollista. Leibnizin
ehdotus kehittdd tiysin formalisoitu yleiskieli, jossa jokaiselle kisitteelle
olisi olemassa eri sana, lienee pelkki utopia. Hinen mukaansa Saksaa
1600-luvulla repinyt 30-vuotinen sota johtui itse asiassa kielellisistd
sekaannuksista, jotka estivit diplomatian harjoittamista.”* Hin projek-
tissaan jii kuitenkin auki, mitd poliittista ohjelmaa timin kansainvilisen
yleiskielen kisitteiden tulisi seurata. Kielen luonteen vuoksi yritys sopia
kansainvilisen yleiskielen sanojen merkityksestd johtaa loputtomaan dia-
logiin siitd, mihin kisitteisiin nuo sanat viittaavat. Epdonnistumisestaan
huolimatta Leibnizin yleiskielen projekti osoittaa kieleen liittyvin hii-
lyvyyden: se on viistimittd monimerkityksellistd ja tulkitsijasta riippu-
vaista. Tdmin monitulkintaisuuden seuraukset voivat olla vakavat.
Kisitteet ovat pohjimmiltaan epidselvid, koska niiden merkitykset
ovat jatkuvan epistemologisen ja poliittisen taistelun kohteena. Harvoin
myoskdin yksi kirjoittaja kdytad tiettyd kisitettd tdysin yksiselitteisesti.
Niin kauan kuin historioitsija tormia tydssidn luonnollisiin inhimillisiin
kieliin ja niiden yksittdisiin kdyttdjiin, hinelld on myds tarvetta herme-
neutiikalle eli tulkintataidolle. Ymmirtiminen ei voi koskaan tiydellisty

% Derrida 2003 (1967), 168.
>¢ Toulmin 1998 (1990), 197-206.
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kisitteiden aukottoman eksaktiksi mairittelyksi vaan kisitehistorioitsijan
tehtidvini on esittdd tulkinta eli valistunut arvaus kunkin kisitteen mer-
kityksestd yksittiisissd tapauksissa ja argumentoida parhaansa mukaan
timin esittiminsi tulkinnan puolesta.

Tissd artikkelissa mainitut kisitehistoriallisen tutkimuksen kenties
tunnetuimmat esimerkit, Koselleckin ja Skinnerin kehittelemit tutkimus-
suuntaukset, edustavat kisitehistoriaa, joka on keskittynyt poliittisen kes-
kustelun tai kiistelyn kohteena olevien kisitteiden tutkimiseen. Huomio
koskee myds Suomessa harjoitettua kisitehistoriallista tutkimussuunta-
usta. Esimerkiksi Jussi Kurunmiki on mairitellyt kisitehistorian nimen-
omaan poliittisessa toiminnassa kiytettyjen kisitteiden tutkimiseksi.”
Tistd painotuksesta huolimatta kisitteet voivat olla myds kulttuurihistori-
allisen tutkimuksen kohteena. Kisitteiden tutkiminen kohdistaa huomion
kieleen ja sen kulttuurisuuteen, mutta myés kielen yksittdisiin kéytedjiin.
Kisitteet kertovat erilaisista ajattelutavoista, niiden tapojen vilisistd yhte-
yksistd ja eroavaisuuksista. Kisitteiden tutkiminen on paitsi erilaisten kie-
lellisten, kulttuuristen tai poliittisten sidosten ja katkosten hahmottamista,
myos kisitteiden kdyttoon liittyvin yksildllisyyden huomioimista.

Kulttuurihistorioitsijan toteuttamana kisitehistoriallisen tarkastelun
keskeinen tavoite on kyky havaita ja erotella kisitteiden erilaisia ajalli-
sia, kulttuurisia ja yksilollisid vivahde-eroja eri kirjoittajilla. Kisitehis-
torialliset sanakirjat ovat tirkeiti tutkimuksen apukeinoja, mutta ne
eivit voi korvata yksittdisen tutkijan omaa arvostelukykyi. Kuten Kant
huomautti, arvostelukyvyn tehtidvini on soveltaa jotakin yleistd sidntod
tiettyyn erityistapaukseen.’® Siksi emme voi katsoa kisitehistoriallisesta
sanakirjasta mitd 'vapauden’ kaltainen hyvinkin tuttu kisite tarkoittaa
jonkun yksittdisen kirjoittajan tai yksittdisen lauseen kohdalla. Kisitteen
kiyton erityistapausten tulkinta vaatii historioitsijalta aina viistimattd
hinen oman arvostelukykynsi kiytto4, nyanssien tajua ja tulkinnallisen
ammattitaidon kehittdmistd, jota ei voida opettaa mekaanisten yleisten
sddntdjen avulla. Tdmin taidon harjaannuttaminen on yleisemminkin
yksi tutkimuksenteon perusta.

%7 Kurunmiki 2001, 142.

>% Arvostelukykyid itseddn ei voi ohjata milldin yleisilli siinnoéilld, koska
tarvittaisiin taas uusi metasidntd, joka ohjaisi timin arvostelukyvyn
sidnnodn kiyttod erityistapauksissa ja niin edelleen loputtomiin. Gadamer

1990 (1960), 36.
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KONTEKSTI JA KONTEKSTUALISOIMINEN

Juhana Saarelainen

Jokainen historiaa ja siten mys kulttuurihistoriaa tutkiva, kirjoittava,
harrastava ja lukeva on tekemisissi kontekstin kanssa, vaikka ei sitd
tiedostaisikaan. Kontekstin kiytostd voidaan kehittdd myds tietoi-
nen tutkimusmenetelmi. Tissd artikkelissa kisittelen kontekstia ja
kontekstualisoinnin prosessia osana historiantutkimusta. Historian-
tutkimuksen piirissi kontekstualisointi usein mielletddn erityisesti
aatehistorian tutkimusmenetelmiksi, mutta nyt sitd tarkastellaan
kulttuurihistoriallisesta nikokulmasta. Tarkoitus on antaa lyhyt joh-
datus kontekstuaalisen tutkimusmenetelmin mahdollisuuksiin ja
kiyttoon sekd tuoda esille joitakin ongelmia, joita sen yhteydessi on
ilmennyt ja pyrkid vastaamaan niihin.

Yksinkertaistaen voidaan sanoa, etti kontekstuaalinen tutkimusme-
netelmi etsii vastausta kysymykseen “mitd timd merkitsee?” Mitd mer-
kitsi keskiaikaisille munkeille oman ruumiin kuritus? Mitd maalaus x
merkitsi 1700-luvun puolivilissd? Entd sama maalaus 1900-luvun alun
Pariisissa? Mitd 1600-luvun Englannissa merkitsi se, ettd Thomas Hob-
besin Leviathanissa (1651) kirjoitetaan esivallan hyviksymisen olevan
itsesdilytystd?’ "Mitd merkitsee” -kysymyksen ei tarvitse edes olla kir-
joitettu auki, vaan se sisiltyy yhtilailla esimerkiksi kysymykseen, miksi

! Ks. Skinner 1966, 307.
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Hobbes samaistaa esivallan hyviksynnin ja itsesiilytyksen. Kysymailld
asian merkitystd voidaan tarkastella my6s esimerkiksi sitd, mikd men-
neisyyden lausuma on loukkaus ja miki kunnioituksen osoitus tai mil-
lainen teksti on kisitetty vakavana ja mikd ironisena. Se, miten tillaisiin
kulttuurista todellisuutta koskeviin kysymyksiin vastataan, riippuu
tutkitun ilmion historiallisesta asiayhteydesti eli kontekstista. Mennei-
syyden tavat puhua, kirjoittaa ja toimia ovat hyvin erilaisia kuin oman
aikamme. Jokaiselle on varmasti tuttu viite, etti kontekstista irrotettu
lause vairistyy merkitykseltddn eikd ole ymmairrettivissi oikein. Sama
pitdd paikkansa laajemmassa mielessd myos historiantutkimuksen suh-
teen. Siksi lihteiden ja niiden tulkintaa ohjaavien kysymysten tueksi
tarvitaan kulttuurihistoriallinen konteksti.

Liiallisen toiston uhasta huolimatta otan heti alkuun esille joitakin
kisiteelylleni keskeisida ldhtokohtia sekd viitteitd ja palaan niihin vield
uudestaan eri vaiheissa titd artikkelia. Ensimmiiseksi on tehtivd sel-
viksi, ettd en tarkoita kontekstilla tutkimuksen alkuun sijoitettua histo-
riallista johdatusta, jonka tarkoitus on antaa taustatietoa tulevan tekstin
pohjalle. Vaikka oman tutkimusaiheen lyhyt taustoitus on toki usein
tarpeen, sitd ei voi tutkimusmenetelmillisessi mielessd nimittdad kon-
tekstiksi. Sen sijaan konteksti tuotetaan osana tutkimusprosessia ja se
kehkeytyy auki sen aikana. Konteksti ei ole mitdin valmiiksi annettua,
vaan myds se on tutkimustulos, kuten historioitsija Markku Hyrkkidnen
on asian ytimekkaisti ilmaissut.? Tutkijan on siis itse rakennettava oman
tutkimuksensa konteksti.

Kontekstin rakentamisessa eli kontekstualisoinnissa kiytetdin luon-
nollisesti apuna aikaisempaa tutkimusta, mutta valmiina otetussa kon-
tekstissa on vaarana, ettd valmistumassa olevaa tutkimusta siitelee jo
edeltd kisin tunnetut ja tosiasioiksi tunnustetut lihtokohdat, joihin
oma tutkimus yritetidn parhaan mukaan sovittaa. Tutkimusmenetel-
mini kontekstin rakentaminen vaatii aktiivista tyostdmistd tutkijalta.
Kulttuurihistoriallinen tutkimus ei ole vain lihteiden kuvailua tai niiden
sisillon raportointia: sen tarkoitus ei ole tuottaa objektiivisia tosiasioita,
vaan mahdollisimman huolellisesti perusteltuja tulkintoja ja johtopii-

* Hyrkkinen 2008, 192. Hyrkkisen teokseen Aatehistorian mieli sisiltyy
hyvi johdatus kontekstuaaliseen tutkimusmenetelmiin. Hyrkkinen
2002, 200-227.
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toksid. Tulkinnan tulisi prosessina olla avoin uusille mahdollisuuksille,
kuunnella lihteiden omaa dintd seki tarkastella kriittisesti aiempaa tut-
kimusta. Kontekstualisointia voi nimittdd tutkimusmenetelmiksi aino-
astaan, jos sen avulla on mahdollista tuottaa uutta tietoa.

Tahin lihtokohtaan, ettd konteksti ymmirretddn tutkimustulok-
seksi, liittyy tiiviisti kaksi muuta véitettd: Ensinnikin millddn tutkimuk-
sella ei ole koskaan yhti ainoata ja oikeata kontekstia. Mille tahansa
lahdeaineistolle voidaan rakentaa padttymiccdmisti erilaisia konteksteja
ja se, millaiseksi yksittdisen tutkimuksen konteksti muodostuu, riippuu
tutkimuskysymyksestd sekd tutkimuksen prosessista. Toiseksi konteksti
ei mddrdd tulkintaa, joka tehdddn historiallisesta lihteestd. Konteksti ei
ole lihteen vankila, vaan tutkimuksessa niiden on annettava olla aktii-
visessa vuorovaikutuksessa keskendin, silli my6s jokainen lihde ja lih-
teen jittinyt menneisyyden toimija on jatkuvasti luonut maailmaansa
uudeksi. Toisin sanoen kontekstualisoinnissa on otettava huomioon
menneisyyden ihmisten mahdollisuuksien todellisuus.

Seuraavassa kisittelyssi ensin selvitin lyhyesti joitakin kontekstuaalisen
tutkimusmenetelmin teoreettisia perusteita. Toisessa osiossa argumentoin
sen puolesta, ettd myds menneisyyteen kadonnutta inhimillistd toimintaa
voidaan kontekstualisoida. Sen jilkeen pohdin keinoja, joilla tutkimuk-
sen kontekstia voidaan rakentaa seki rajata. Artikkelin neljannessi osiossa
annan omaan tutkimukseeni perustuvan, Elias Lonnrotin ajattelua koske-
van, kiytinnon esimerkin kontekstualisoinnista. Viimeiseksi esittelen seké
puran kontekstuaalista tutkimusmenetelmii kohtaan esitettyd kritiikkia.

Konteksti tiedollisena menetelmini

Kontekstuaalinen tutkimusmenetelmi perustuu oletukseen, ettd miki
tahansa yksittdinen merkitys on merkityksellinen osana jotakin konteks-
tia. Humanistisen tieteen totuusvaade on tdssd suhteessa erilainen kuin
luonnontieteiden: tutkimustulos on suhteellinen. Tehdyn tulkinnan ei
oleteta olevan toistettavissa sellaisenaan, kuten esimerkiksi laboratorio-
kokeen on oltava, vaan se on pystyttivid arvostelemaan uskottavaksi.
Niin ollen voidaan tehdd parempia ja huonompia tulkintoja.’ Tulkinta

> Riceeur 2000 (1976), 124 ja 126.
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on taito, joka pitdd opetella kiytinndssi ja myds aina uudestaan tapaus-
kohtaisesti.* Téssd mielessd teoria ei edelld kidytintod tai pdinvastoin,
vaan ne miirittavit toisiaan jatkuvasti.

Niin ollen voitaisiin kenties ajatella, ettd kontekstualisoinnissa kyse
on myds asenteesta, joka pitdd sisdistdd osaksi tutkimusta ja tutkimusme-
netelmid. Kontekstin rakentaminen ja sen kiyttd tutkimusmenetelmini
voidaan ymmirtii erddnlaisena tulkinnan taidon hiomisena. Kiytinnon
toiminnan edellytys on kuitenkin tulkinnan prosessin eritteleminen ja
siitd tietoiseksi tuleminen. Toisin sanoen on tirkedd ymmirtid kdytetyn
menetelmin teoreettinen perusta. Siksi, vaikka historiatieteissi ja kenties
erityisesti kulttuurihistoriassa kontekstualisointia voidaan soveltaa hyvin
laajasti, on syytd pohtia kontekstin tiedollisia seki tietoa tuottavia mah-
dollisuuksia ja rajoituksia. Toisin sanoen on pystyttivd sanomaan, milld
alueella ja milld keinoilla kontekstualisoiminen tuottaa tietoa. Tdmd on
tirkedd myds siitd syystd, ettd erddksi kontekstuaaliseen menetelmiin liit
tyviksi ongelmaksi on tiedostettu juuri se, ettdi menetelmi mairitelldin
liian laajasti ja tehddin siten tyhjiksi.’

Kontekstin kisitteelld on pitkd menneisyys, jota kulttuurihistori-
oitsija Peter Burke on jiljittinyt.® Kirjallisuudentutkija Urpo Kovala
on puolestaan erottanut nelji nykyaikaista tapaa puhua kontekstista:
filosofinen, kielitieteellinen, kulttuurintutkimus-historiallinen sekd pai-
kallisuutta ja mikrotasoa korostava sosiaalis-yhteiskunnallinen teoreetti-
nen suuntaus.” Kenties yksiselitteisimmassi ja samalla perustavimmassa
muodossaan konteksti on kielitieteellinen ja filosofinen kisite. Burke
katsoo, ettd juuri niiden tieteenalojen piiristd alkoi 1930-luvulla erdin-
lainen sukupolven mittainen kontekstuaalinen kidinne.®

Kielitieteessd kontekstilla on viitattu kolmeen eri tasoon. Ensinni-
kin lauseen eri jisenten saamaan merkitykseen suhteessa toisiinsa, mutta

4 Gadamer 2004, 129.

> Burke 2002, 172-173.

¢ Burke 2002.

7 Kovala 2001, 21-22.

Burke 2002, 164. Humanistisen tutkimuksen piirissi on jo pitkdin havaittu
niin paljon erilaisia metodologis-teoreettisia kidnteitd, ettd niiden voidaan
katsoa ilmentivin tutkimuksen kentin hajoamista yhden paradigmaattisen
kisityksen kustannuksella. Eri "kidnteiden” tiheys ja piillekkiisyys on kui-
tenkin niin suurta, ettd kyseinen sana on kirsinyt selvid inflaatiota.
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myds lauseen merkityksen muodostumiseen sen vilittdmissid asiayhte-
ydessd sekd kolmanneksi lauseen vilitontd synty-ympiristostd laajem-
massa kulttuurisessa kontekstissa.” Erityisesti kolmas taso on merkittivi
kulttuurihistoriallisen tutkimuksen kannalta, mutta sen suhteen on hyvi
pitdd mielessd, ettd tutkimuksen asiayhteys tulisi mieltdd pikemminkin
useiksi jatkuvassa muutoksessa oleviksi konteksteiksi, eikd yhdeksi aino-
aksi staattiseksi kontekstiksi.

Filosofisessa tutkimuksessa konteksti tunnetaan erityisesti episte-
mologisen eli tietoteoreettisen keskustelun kisitteend. Sen avulla tar-
kastellaan inhimillisen tiedon ja merkityksenannon olemusta. Tissd
tapauksessa tiedolla ei vilttdmittd tarkoiteta ainoastaan varmennettua
tosiasiatietoa tai viitelauseen paikkansapitivyytti, vaan my6ds uskomuk-
sia, arvostelmia ja muita diskurssin muotoja.'® Sen lisiksi on ehdotettu,
ettd konteksti ei ainoastaan mahdollista jo olemassa olevia merkityksii,
vaan my9s uusien merkitysten luomisen."! Myds nimi ovat keskeisid
huomioita kulttuurihistoriallisen tutkimuksen kannalta, koska méiiritel-
millisesti se tarkastelee mitd tahansa kulttuurin ja inhimillisen merkityk-
sellistimisen muotoja. Lisiksi ne muistuttavat siiti, ettd toiminta tietyssd
kontekstissa ei ole kontekstin siitelemii, vaan sen sisilli voidaan toimia
uutta luovilla tavoilla.

Kielitieteessd ja filosofiassa konteksti on hyvin teoreettinen Kisite,
mutta juuri sen ansiosta voidaan niiden tieteenalojen kautta perus-
tella, ettd historiallisen lihteen merkitys muodostuu kontekstuaali-
sesti. Kontekstin kidytinnollinen hyddyntiminen onkin osoittautunut
hedelmailliseksi tavaksi tuottaa uutta tietoa monilla eri tieteenaloilla.
Silti kontekstin ja kontekstualisoinnin filosofis-teoreettiset perustelut
on syyti pitdd mielessd, kun tarkastellaan ja kiytetdin kontekstuaa-
lista tutkimusmenetelmid. Kiytinnon tydssi on muistettava, ettd
kontekstia ja kontekstualisointia ei ole aina tarkasteltu ainoastaan tut-
kimusmenetelmini, vaan ylipddtiin osana merkityksen ja inhimillisen
tiedon ongelmaa. Toisaalta, koska ei ole kahta samaa tapaa rakentaa
tutkimuksen konteksti, vaatii kontekstualisointi yksittdisissd tutki-
muksissa luovaa soveltamiskykyd. My®s tistd syystd on tarpeen etsid

° Fries 1954, 65; Conklin 1959, 631.
10 Goodman 1988, 308—309.
" Goodman 1988, 322-323.
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kontekstualisoinnille joitakin yleisid ja yhteisid nimittdjid, jotka mah-
dollistavat kisitteen monipuolisen kidytdon sekd pystyvit tiivistimdin
sen, mikd kontekstissa on olennaista — siis sen, mikd pysyy samana
kiyttoyhteyden muuttuessa.

Teksti ja teko

Klassisessa latinassa sanalla contextere on tarkoitettu kutomista, kieto-
mista, yhteen liittimistd ja my6s kirjallista sommitelmaa. 400-luvulla
jaa. yleiseen kiyttd6n ilmestyi comtexteresta johdettu metaforinen
kdsite contextio, jolla viitattiin tulkittavaa Raamatun katkelmaa
ympiroividn tekstiin.'? Tdnd piivind konteksti voidaan suomentaa
lause- tai tekstiyhteydeksi, mutta myos asiayhteydeksi. Kisitteelld on
selvisti liheinen suhde kirjoitettuun kieleen. Kontekstin lingvistinen
ja tekstisidonnainen kisitehistoria sitoo omalla tavallaan kontekstu-
alisoinnin kiyttod tutkimusmenetelmini. Perinteisesti historiatiede
kdyttdd paljon kirjallisia lihteitd, mutta nykydin tekstien rinnalla
hyddynnetdin monia erityyppisid lihdeaineistoja, kuten kuvia, ddnit-
teitd, audiovisuaalisia materiaaleja ja esineitd. Tekstien tapaan myds
kaikkien niiden merkitystd voidaan tulkita kontekstualisoimalla. On
siis huomattava, etti kontekstuaalisessa tutkimusmenetelmissi tekstin
kidsite on ikddn kuin laajentunut.”® Tosin yhti lailla on muistettava,
ettd erilaisten lihteiden ja lihdetyyppien merkitykset saattavat raken-
tua paljon toisistaan poikkeavilla tavoilla, eiki kaikkia voi kontekstu-
alisoida samoilla keinoilla.

En kuitenkaan halua kidydi tissd lipi erilaisia lihdetyyppejd, vaan
annan yhden esimerkin. Sen tarkoitus on osoittaa, etti tekstin laajentunut
kisite voidaan ulottaa myds tekoihin. Valitsen timin esimerkin, koska
on mahdollista tai jopa tavallista, ettd tutkimusaihe ei ole meille sdily-
nyt lihde sininsd, vaan jotain menneisyyteen kadonnutta. Esimerkiksi
menneisyyden inhimillinen toiminta on lakannut jo kauan aikaa sitten ja

12 Burke 2002, 153.
13 Tilla kasitykselld on kiinted suhde ns. lingvistiseen kidnteeseen sekd mydos
ranskalaisen filosofin Jacques Derridan ajatuksiin. Ks. esim. Pihlainen

2001, 305-306.
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tunnemme sen ainoastaan siilyneiden lihteiden kautta. Kuitenkin myds
tekoja, kiytintdjd, tunteita ja tapoja voidaan tulkita kontekstuaalisella
menetelmilld." Asian voi jopa kddntdd ympiri ja pyrkii ymmartimiin
tekstejd sekd muita valmistettuja teoksia erddnlaisina tekoina. Inhimillistd
toimintaa luokitellessa valmistaminen on perinteisesti erotettu omaksi
toiminnan lajikseen, kuten kiy ilmi esimerkiksi Hannah Arendtin teok-
sesta Vita Activa (The Human Condition, 1958). Kontekstuaalisen
tutkimusmenetelmin kehittelijand tunnettu historiantutkija Quentin
Skinner onkin todennut, ettd on syyti kysyd, mitd kirjoittaja on halunnut
tehdi tekstillddn.' Téssd hin soveltaa englantilaisen filosofin J. L. Aus-
tinin tunnettua argumenttia siitd, ettd puhe ei ole ainoastaan kuvailevaa,
vaan sanoilla tehddin asioita.”

Tutkimusmenetelmin kiyttdminen saattaa vaatia kisitteellisid erot-
teluja, jotka eivit ole tyypillisid arkiselle kielelle. Ranskalaisen filosofin
Paul Ricceurin mukaan teosta voidaan erottaa sen tapahtuma ja tarkoi-
tus.” Erotus on tdysin kisitteellinen, mutta Ricoeur haluaa painottaa,
ettd tekoja ymmirretdin samaan tapaan kuin tekstejd, silli molemmat
merkitsevit jotakin. Myds Ricceur nojaa teoriassaan Austiniin, mutta
hin etenee Skinnerin positiota pidemmiille, eiki kysy ainoastaan tekijin
aikomusta, vaan my®ds teon yleisempid merkitystd. Ricoeur argumentoi,
ettd tekstin tai muun teoksen merkitys ei ole vain sen valmistajan intenti-
ossa, vaan teoksilla on tietty omalakisuus ja niitd voidaan tulkita irrallaan
siitd, mitd niiden tekiji on niilld tarkoittanut. Téstd hin jatkaa, ettd ana-
logisesti teksteille myos ihmisten tekoja ja sosiaalista ”maailmaa” voidaan
ymmirtid ja tulkita yleisemmilld tasolla irrotettuna teko tekijistddn.”
Teon tapahtuma on ikdin kuin sen vilitén tekemisen konteksti, mutta
teon merkitys eriytyy tuosta tapahtumasta elimiin omaa elimiinsi.
Siitd tulee autonominen sekid kulttuurisesti ja historiallisesti merkityk-
sellinen — tdmi, Ricoeurin ehdotuksen mukaan, ylipdatdin mahdollistaa
historiankirjoituksen.?

4 Ricceur 1973, 103; Skinner 1975, 210.

15 Ks. Arendt 2002 (1958).

16 Skinner 1988 (1976), 75.

7 Tiivis esitys puheesta tekona l6ytyy esim. artikkelista Pihlstrom 2009.
'8 Ricoeur 1973, 99.

¥ Riceeur 1973, 100-101.

20 Riceceur 1973, 102.

250



Konteksti ja kontekstualisoiminen

Ricceurin korostamaa yksilsllisesti annettujen, mutta yleisesti ymmir-
rettyjen merkitysten ajatusta voidaan avata edelleen kysymilld, miten ylei-
set merkitykset ovat mahdollisia — miten ne syntyvit. Erds vastaus on, ettd
merkitykset rakentuvat kulttuurisesti. Saksalaisen filosofin Hans-Georg
Gadamerin mukaan jokainen ainutkertainen ja yksilollinen merkitys on
mahdollista ymmirtdd myds yleisesti.?! Vaikka samalle teolle annettaisiin
useita subjektiivisia merkityksid, ymmarretdan nimi merkitykset jossakin
yhteisesti jaetussa kulttuurisessa tilassa, joka toki voi olla hyvin kapea tai
suurenmoisen lavea.?? Myos Skinner seki filosofi ja historiantutkija R. G.
Collingwood ovat argumentoineet, ettd se merkitys, jonka kirjoittaja tai
lukija antaa tekstille ei synny tyhjistd.® Erilaiset kulttuurisesti syntyneet
ja laajemmin jaetut esiymmirrykset, intentiot tekstin suhteen sekd yli-
padradn kulccuuriset ja historialliset tilanteet, joissa eri tulkitsijat toimivat,
ovat erottamaton osa merkityksenannon prosessia. Kuten teksti tai muu
lahde saa merkityksensi kontekstualisoinnissa, myds teot tulevat ymmir-
rettdviksi tutkijan rakentamassa asiayhteydessi.

Erinomainen esimerkki yksilollisen ja yleisen suhteesta merkityk-
senannon prosessissa on kulttuurihistorioitsija Anu Korhosen artikkeli
”Constructing emotion in a culture of hierarchies: A love story”. Siind
tulee ilmi, kuinka myos tunteet ja niihin liittyvit kdytdnndt ovat mer-
kityksiledan sidoksissa kulttuurihistorialliseen kontekstiin. Korhosen
mukaan tunteista ei voida erottaa yksilollisesti koettua ja yleistd kult-
tuurista tasoa, vaan jilkimmiinen mdirittelee ensimmaiistd monin eri
tavoin.? Tavallisesti tunteet mielletdén tdysin yksilollisiksi, mutta kriitti-
sesti tarkasteltuna ne osoittautuvat kontekstisidonnaisiksi ja siten niiden
tutkiminen vaatii kontekstualisointia.

Eri konteksteista kisin esitetyt tulkinnat saavat samat sanat, kuvat
ja teot tuottamaan eri merkityksid. Vaikka teko, teksti tai muu kult-
tuurituote olisikin yksilon tekemid ja toisaalta yksilon vastaanottama,
merkitykset, joita ne kantavat, ovat myos yleisemmin ymmarrettdvissi
yksildllisyyden ylittavissd asiayhteydessid. Kuten tekstin merkitys irtaan-

2! Gadamer 2004, 95.

22 Toisin sanoen ei ole syyti olettaa historian muodostavan yhti monoliittista
yhteniiskulttuurin kontekstia, vaan kulttuurihistoriallisten kontekstien
miiri on loppumaton.

# Skinner 1988 (1976), 77; Burke 2002, 162.

24 Korhonen 2002, 59.
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tuu siitd, mitd sen kirjoittaja halusi silld sanoa, myos teko merkitsee muu-
takin kuin sitd, mitd sen tekiji silld tarkoitti ja aikoi. Se, ettd jokin teko
saattaa olla loukkaava tietyssi asiayhteydessi, vaikka tekijd ei sitd olisi
missddn tapauksessa halunnutkaan, annettakoon tissi yksinkertaisena
esimerkkind. Tai Markku Hyrkkidsen antamaa esimerkkia mukaillen:
kiveen tarttuvan mellakoitsijan teolla on ymmarrettivissi oleva merki-
tys, joka ei palaudu ainoastaan aikomukseen heittdd kivi, aivan kuten
chtoollismaljaan tarttuvan papin teolla on merkitys, joka on paljon
enemmin kuin pelkistiin aikomus juoda viinid.”

Timin osion lopuksi annan vield yhden pidemmin esimerkin sys-
misen teosta. Vilittomasti mieleen saattaa tulla, et riippumatta histori-
allisesta tai kulttuurisesta kontekstista ihminen sy, koska on nilissdin.
Vaikka ravinto on toki luonnollinen vilttdimittomyys, ei kaikki syo-
minen ole vain nilin tunteen tyydyttdmistd ja selviytymistd. Joissakin
asiayhteyksissd on pitkitettdvd itsensi ravitsemista, vaikka olisi tdysin
kylldinen tai jopa halkeamaisillaan — esimerkiksi aikanaan hovissa on
kenties tapakulttuurin vuoksi tiytynyt jatkaa sydmistd ja juomista yhtd
kauan kuin valtaa pitivi ruhtinas. Toisaalta on myos mahdollista kiel-
tdytyd ruuasta vaikkapa poliittisena protestina tai osana uskonnollisia
harjoituksia jopa huolimatta uhkaavasta nilkikuolemasta. Sydminen ei
sittenkdin ole biologinen automaattitoiminto, jonka nilki saa aikaiseksi
ja kylldisyys lopettaa, vaan siihen liittyy erilaisissa kulttuurihistoriallisissa
konteksteissa monia erilaisia merkityksii ja tulkintoja, joiden ymmirti-
minen vaatii kuitenkin ilmién kontekstualisointia.”® Ei vain siilyneitd
lahteitd, vaan myds menneisyyden moninaisia tekoja, tapoja, tunteita ja
kiytintojd voidaan tutkia kontekstuaalisella menetelmilld — sikili kuin
niistd on jddnyt jilkid lihdeaineistoon.

» Hyrkkinen 2002, 53.

¢ QOikeastaan vaikuttaa siltd, ettd siind missd ihminen on kenties lihimpini
muuta biologista elimii, seksuaalisuudessa ja itsensd ravitsemisessa, on kult-
tuurinen merkityksenanto miti huomattavinta.
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Kontekstin rajaaminen ja rakentaminen

Kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa korostetaan kulttuurin kisitteen
kokonaisvaltaisuutta.”” T4hin lihtokohtaan voidaan luontevasti yhdistdd
kontekstuaalinen tutkimusmenetelmi, silli konteksti ja kontekstuali-
sointi perustuvat monella tapaa osan ja kokonaisuuden viliselle kehamii-
selle suhteelle.® Lihde on jilki jostakin suuremmasta kokonaisuudesta,
jota tutkitaan lihteen avulla, mutta lihdeaineisto ei pysty yksindin
vastaamaan esitettyyn tutkimuskysymykseen, vaan se tulee ymmarret-
taviksi ainoastaan jossakin asiayhteydessd. Lihde siis merkityksellistyy
tutkijan rakentamassa kontekstissa, joka auttaa ymmirtimiin lihteessi
sitd, mistd se ei kerro suoraan tai mité siind itsessddn ei eksplisiittisesti tule
ilmi. Samanaikaisesti lihteen tuottama uusi tieto vastavuoroisesti muut-
taa kisitystd ja tietoa kontekstista, jota tutkimus siten rakentaa.
Tulkitessaan lihdettd historiantutkija haluaa siis tietdd, mitd se pal-
jastaa yleisemmin omasta ajastaan. Oletuksena on, ettd lihde kertoo
jostakin itseddn laajemmasta, mutta kadonneesta ja tutkijalle usein
vieraasta maailmasta. Tutkimusaiheen ja -aineiston kontekstualisoi-
minen voidaan ymmirtid tuon maailman rakentamisena historian-
tutkimuksen keinoin ja lopputulos eli konteksti tutkimustuloksena.
Koska tutkijalla ei ole suoraa pidsyi tihin kontekstiin, liittyy siihen
himmaistyttdviltd vaikuttava kaksijakoisuus: toisaalta konteksti on tut-
kijan nykypiivissd rakentama, mutta toisaalta sen sanotaan sijaitsevan
menneisyydessi. Kuitenkin sama kaksijakoisuus koskee mitd tahansa
tutkimustulosta, se tehddin nykypdivissi, mutta samaan aikaan sen
oletetaan kertovan jotain menneisyydesti.”? Mikdin tutkimustulos ei
tietenkdin vastaa tdydellisesti menneisyyttd; tutkijan rakentama kon-
teksti on nykyhetkesti kisin tehty tulkinta, joka ei sellaisenaan ole ollut
olemassa menneisyyden maailmassa.’® Siksi ei olekaan haitaksi pyrkid

# Esim. Immonen 2001, 22-23.

28 Tarkemmin tdstd aiheesta ks. Sakari Ollitervon artikkeli tissi kirjassa.

2 Ks. myds Korhonen 2001, 50-51.

3 Tissi suhteessa kontekstin keinotekoisuus korostuu. Menneisyyden elivi
ja monimuotoinen maailma oli jatkuvassa liikkeessd ja muutoksessa, tut-
kijan rakentama konteksti on staattinen rekonstruktio, joka ei voi koskaan
tavoittaa menneisyyden kaikkia nikokulmia, elettyi ja koettua todellisuutta
tai kisityksid ja ajatuksia sellaisenaan. My&s ns. lihimenneisyys on yhti-
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selvictimain vihintddn itselleen, mitkd oman ajan edellytykset ajavat
juuri tietyn tutkimuskysymyksen ja lihdeaineiston direlle.’!

Tutkimuksen kontekstualisointi ja kontekstin rajaaminen ovat oike-
astaan saman kysymyksen kaksi eri puolta. Tihin liittyy erds vaara: kon-
teksti voidaan helposti, ja kenties tiedostamattakin, rajata vastaamaan niitd
ennakko-oletuksia, joita tutkijalla on, tai jopa perustelemaan esitettyd hypo-
teesia tulevasta tutkimustuloksesta.”> Kontekstia ei siis voi rakentaa mieli-
valtaisesti ja se on suoritettava mahdollisimman lipindkyvisti. Tutkijan on
tehtivi selviksi, esimerkiksi selkedlli dokumentoinnilla, miten tutkimustu-
lokseen on péidytty, silld tiedeyhteis6lle on annettava mahdollisuus arvioida
rakennetun kontekstin uskottavuutta ja vakuuttavuutta.

Kontekstin rakentamista ohjaa hyvin pitkille se, mitd halutaan tietdd
— mikid on tutkimuskysymys ja miten se on rajattu. Sen lisiksi kontekstin
rajaamisnen ja valinta perustuu omiin lihteisiin seki aikaisempaan tutki-
mukseen. Yksi lihde voidaan luonnollisesti yhdistdd useisiin erilaisiin kult-
tuurihistoriallisiin konteksteihin.* Tdmin vuoksi ei voida tutkia minkiin
yksittdisen lihteen merkitystd sindnsd, vaan rajatun nikokulman ja tutki-
muskysymyksen valossa. Tdmi rajaus vaikuttaa myos kontekstiin, jonka
tutkimus rakentaa. Lahteen konteksti ei ole esimerkiksi jokin yksiselittei-
nen aikakausi, kuten vaikkapa lihteen valmistumisen ajankohta. Monilla
lahteilld saattaa olla hyvin pitkd vaikutushistoria.** Hyvi esimerkki tdstd
on erittdin pitkilld aikavililld syntynyt kirjoituskokoelma Raamattu, jonka
valtava merkitys linsimaiden historiassa muodostuu useista eri aikakau-
sina ja eri tilanteissa tehdyistd tulkinnoista sekd uudelleentulkinnoista.
Yksi tutkimus ei siten kerro lopullista totuutta tulkittavasta lihteestd, vaan
osana jotakin tiettyd kontekstia tarjoaa vain erdin nikékulman siihen.

Tarkastelemalla lihdeaineistoa suhteessa tutkimuskysymykseen kisi-
tys lihteiden kontekstista muuttuu tutkimuksen aikana. Konteksti ei siis

lailla kadonnut, vaikka se ei kenties ole samalla tavalla vieras kuin kaukai-
nen menneisyys. Kuten kulttuurihistorioitsija Kalle Pihlainen kirjoittaa, on
yhtid absurdia ajatella tavoittavansa jokin menneisyyden hetki sellaisenaan,
kuin on luulla pystyvinsi kisitctimiin nykyhetki tai vaikkapa viime tiistai
“sellaisena kuin se oli.” Pihlainen 2011, 46.

3 Ks. myés Pihlainen 2011, 48—49.

32 Burke 2002, 172.

% Ks. Burke, 2002, 172.

3 QOllitervo 2003, 44—45.
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edelld tutkimusta, sitd ei voi valita, eiki se ole itse tutkimusta taustoitta-
vaa jo varmennettua faktatietoa — kontekstualisointi on osa uuden tiedon
tuottamisen prosessia. Koska kyseessi on prosessi, kontekstin rajaus
tarkentuu samaan aikaan, kun sitd rakennetaan. Jokaisella tutkijalla on
tietenkin jokin esiymmarrys tutkimansa ilmi6n suhteesta aikansa histo-
rialliseen todellisuuteen, mutta titd esiymmirrystd on kyseenalaistettava
tutkimuksen kuluessa.” Vaikka tarkoituksena on tuottaa uutta tietoa,
konteksti harvoin tai pikemminkin tuskin koskaan rakentuu yhdelld
kertaa tdysin uudeksi. Sen sijaan jo olemassa oleva tieto tiydentyy, tis-
menee sekid myds kumoutuu.

Kontekstia voidaankin verrata erddnlaiseen kulttuuristen merkitysten
verkostoon.* Sen avulla etsitddn ja tulkitaan yhed aikaa mahdollisuuksia
seki ehtoja, jotka auttavat ymmirtimiin menneisyyden teoksia, tunteita,
ajattelua, toimintaa, kdytintoji ja muita mahdollisia tutkimusaiheita.
Tdmi tarkoittaa, ettd niin pitkille kuin on mahdollista tulkita uudelleen
menneisyyden yksittdistd ldhdettd tai tiettyd lihdejoukkoa, tehddin myos
uusi tulkinta lihdeaineiston ajasta ja kulttuurista eli sen kontekstista.

Kontekstin itsensd rajaamisen lisiksi on kysytty, missd kulkee kon-
tekstin ja tutkimusaiheen ja -aineiston vilinen raja.”” Viitin, ettei tillaista
yksiselitteistd rajaa ole erityisen mielekistd etsid, koska konteksti muo-
toutuu osana tutkimuksen prosessia. Konteksti on aina jotain suhteel-
lista, silli kontekstuaalisen tutkimusmenetelmin nikokulmasta tekstilld
tai muulla lihteelld ei ole merkitystd sindnsd. Tutkimuksessa merkitys
muodostuu tutkijan rakentamassa asiayhteydessi.” Lihde seki se ilmid,
teko tai muu vastaava tutkittu aihe, josta lihde kertoo, on osa kulttuu-
risten merkitysten maailmaa ja saa erilaisia tulkintoja sen sisdlld. Téssd
lihteen suhteessa menneisyyden kulttuuriseen todellisuuteen piilee his-
toriantutkijaa kiinnostava seikka: lihde saa merkityksensi kontekstissa,
mutta suhde ei ole yksisuuntainen, vaan myos lihde osallistuu konteks-
tin luomiseen. Kuten Gadamer kirjoittaa, lauseyhteys ei yksiselitteisesti
rajaa edes yksittdisen sanan merkitystd, vaan sanan monimerkityksisyys

» Gadamer 2004, 32-33.

3¢ Merkitysten verkosto on antropologi Clifford Geertzin kisite, jonka hin lai-
nasi sosiologi Max Weberilti ja kehitteli edelleen. Ks. esim. Keys 2002, 237.

% Burke 2002, 172.

3% Ricoeur 1973, 96.
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loihtii kontekstista esille aina uusia yhteyksii.*” Samoin ei ole syyti olet-
taa, ettd yksittdinen lihde olisi kuin passiivinen astia, johon erilaiset
kulttuuriset kontekstit kaatavat merkityksid. Juuri tdstd syystd konteks-
tualisointi ei voi tapahtua lihteen ulkopuolisista ja valmiiksi annetuista
aineksista kisin, vaan lihde itse kertoo, antaa vihjeiti ja myos edellyttid,
miten sen konteksti tutkimuksessa rakennetaan.®

Koska tutkija rakentaa lihteestd ja kontekstista yhden kokonaisuu-
den osia, jossa ne midrittelevit toisiaan vastavuoroisesti, on niiden erot-
telu on oikeastaan keinotekoinen. Lihde on eris jilki tai merkki, joka
kontekstista on jidnyt, eiki ole siind mielessd mitdin siité erillistd. Kon-
teksti ei ole lihteen ulkopuolella vaan lihteessd.*! Luonnollisesti tilld on
merkitystd myos kidytinnén tutkimustydn kannalta: tistd syystd ei ole
mieltd pyrkid ensin selvittimiin lihteen kontekstia ja kun on mieles-
tddn tarpecksi perehtynyt siihen, siirtyd itse tutkimuksen pariin. Uuden
tiedon tuottaminen mahdollistuu kontekstualisoivalla tutkimusmene-
telmilld juuri sen takia, ettd lihde itse on omana aikanaan ollut ikdin
kuin aktiivinen toimija ja luonut uusia merkityksid, avannut uusia mah-
dollisuuksia ja esittinyt uusia tulkintoja.

Elias Lonnrot: monta kontekstia

Tutkimuskysymys, tutkimuksen prosessi seki lihdeaineisto sddtelevit
kontekstualisointia. Valmiiksi kaavoitetut tutkimusmenetelmit tuotta-
vat helposti valmiita tulkintoja sekd valmiita tutkimustuloksia, jotka
ovat implisiittisesti tiedossa jo ennen tutkimuksen loppuunsaattamista.
Koska jokainen konteksti on ainutlaatuinen tutkijan luomus, eiki mil-
lekdin tutkimukselle ole olemassa valmista kontekstia, ei ikdvi kylld ole
olemassa kovin monia yleisid ohjeita kontekstualisointiin. Niiden sijaan
yritdn selkeyttdd kontekstin rakentamisen kiytintod yksittdisen esimer-
kin kautta ja pyrin sen avulla nostamaan esiin ja konkretisoimaan joita-
kin keskeisii ja yleisia huomioita, joita tihin mennessi on noussut esille:

3 Gadamer 2004, 108.

4 Esimerkiksi Kalle Pihlainen on korostanut siti, etti lihteen oma erityis-
luonne — vaikkapa kaunokirjallisuutena tai muuna taideteoksena — on otet-
tava huomioon siti tulkittaessa. Pihlainen 2001, 308—309.

4 Grossberg 2000, 41.
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Ensinnikin tutkimuksen aihe voi olla useiden eri kokonaisuuksien osa.
Toiseksi historiantutkijalla ei voi olla valmista annettuna otettua tietoa
tai kisitystd tutkimuksensa kontekstista. Kolmanneksi oman tutki-
muksen prosessi muokkaa tutkijan tulkintaa kontekstista, niin ollen
konteksti on tutkijan oma rakennelma seki tutkimustulos.

Ortan esimerkiksi oman Lonnrot-tutkimukseni. Artikkelissa ”Tieto,
tietiminen ja tiede historiallisena ilmiéni™? tarkastelen Elias Lonnrotin
(1802-1884) ladketieteen viitoskirjaa siitd nikokulmasta, miten siind
paljastuu Lonnrotin kisitys tiedon olemuksesta ja runoudesta erdini
tiedon muotona. Yhti tutkimusta tai lihdetti ei voi kiytinndssi sovit-
taa 1800-luvun kulttuurihistorian kokonaisuuteen, silli timi on liian
laaja abstraktio. Mutta onko lihde, tissd tapauksessa eris viitoskirja,
osa 1800-luvun suomalaista porvarillista kulttuuria vai 1800-luvun
akateemista kulttuuria vai onko sen konteksti jokin muu? Kontekstin
tulee olla rajattu tarkemmin, mutta toisaalta tutkimusta ei voi jakaa
loputtomasti erilaisiin osakonteksteihin. Tutkimukselliselta kannalta
mikdin lihde ei kuulu ensisijaisesti johonkin tiettyyn asiayhteyteen,
vaan se voi vastata loputtomaan miiriin tutkimuskysymyksii ja siten
sille voi rakentaa useita erilaisia konteksteja.

Esimerkiksi sanomalehtiartikkelin voisi helposti ajatella olevan
ymmirrettdvissi lehdistokirjoittamisen kontekstissa. Jos tutkimuskysy-
mys ei kuitenkaan koske journalismia, vaan jotain muuta ilmiotd, on
lehdisto kontekstina marginaalinen. Samaan tapaan omassa tutkimuk-
sessani keskeinen tutkimuskysymykseni ei koske 1800-luvulla mer-
kittdvissid asemassa olleen kirjeenkirjoituskulttuurin tapoja, ehtoja tai
kiytintojd, vaikka kidytinkin lihteindni viitoskirjan ohella Lonnrotin
kirjoittamia ja vastaanottamia kirjeitd. Sen sijaan olen kiinnostunut
siitd, mistd muusta nuo kirjeet kertovat. Haluan tietdd, miten Lonnrot
ymmirsi pohjimmiltaan sellaisten asioiden viliset yhteydet kuin taide,
runous, kieli, tieto ja tiede. Hinen kirjeensi kisittelevit myos niitd kysy-
myksii ja siten niitd voikin lukea monissa erilaisissa asiayhteyksissi, eiki
ainoastaan osana ajalle sininsi keskeistd kirjeenvaihtokiytintod.

Tutkimukseni tirkein konteksti on erddt eurooppalaiset ja erityisesti
saksalaiset filosofiset virtaukset 1700- ja 1800-luvuilla. Tdmin kulttuu-
risen kontekstin kautta pystyn tutkimaan Lénnrotin mahdollisuutta

42 Saarelainen 2011.
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yhdistdi tieto ja runous toisiinsa. Samassa asiayhteydessi voidaan myos
tarkastella Lonnrotin viitoskirjaa omaperiiseni ja uutta luovana tulkin-
tana kontekstin muodostavista filosofista kysymyksista. Nami tulkinnat
puolestaan rinnastan osaksi Lonnrotin pyrkimyksia muokata suoma-
laista kulttuuria ja kansaa. Yritdn siis ymmartdd, kuinka Lonnrot teki
uudelleentulkinnan erdistd kansainvilisistd ajatustavoista uudessa kon-
tekstissa. Tétd kontekstia rakentamalla voin tarkastella yhtd lihdeted
osana laajempaa kokonaisuutta.

Lonnrotin lddketieteen viitoskirja on suhteellisen lyhyt, enemmin
metaforinen kuin kisitteellinen teksti. Siksi tarkka lihiluku on keskei-
nen tapa tulkita siti. Pyrin yhdistimiin tutkimusongelman kannalta
tirkeiksi kokemani ilmaisut, lauseet ja kappaleet laajempaan kulttuu-
riseen merkitysten verkostoon, kuin mitd niissd eksplisiittisesti tuodaan
esille, silld Lonnrot ei kirjoita erityisen analyyttisesti eikd juurikaan viit-
taa lahteisiinsd. Parhaiten hinen viitoskirjansa, nykyihmisille kenties vie-
raalta tuntuva, ajattelu avautuu suhteessa saksalaisen F. W. J. Schellingin
(1775-1854) filosofiaan. Tihin suuntaan tutkimustani on ohjannut sekid
Lonnrotin viitoskirjan sisiltd ettd myos aikaisempi Lonnrot-tutkimus.
En ole kuitenkaan erityisen kiinnostunut siitd, mitd kautta tai keiden
vilitykselld Lonnrot oli omaksunut ajatuksia, joita voidaan kutsua schel-
lingldisiksi. Tietoisesti omaksuttujen historiallisten vaikutteiden sijaan
kiinnitdin huomioni siihen, ettd tutkimuskysymykseni nikokulmasta
Lonnrot oli selvisti schellingldinen, vaikka hin ei missddn lihteessi sel-
laiseksi tunnustaudukaan. Ymmirciikseni Lonnrotin ajattelun suhdetta
schellingliisyyteen olen pyrkinyt muodostamaan mahdollisimman tarkan
kiisityksen kyseisestd ajattelusuunnasta esimerkiksi lukemalla Schellingin
alkuperiisteksteji tyytymittd pelkistaan tutkimuskirjallisuuden kiyttdmi-
seen. Hypoteesini on, etti Lonnrotin aikainen ja hinti edeltinyt filosofian
ja taiteenteorian perinne mahdollisti sen tavan, jolla Lonnrot itse ajatteli
runoutta seki sen liittymistd tietoon.

Koska haluan saada edelleen paremman otteen tuosta kontekstista, en
lue ainoastaan Schellingid, vaan olen tutustunut yhi useampiin 1700- ja
1800-luvun ajattelijoiden ja filosofien teksteihin. Niin rakennan yhi edel-
leen kontekstia ymmirtidkseni Lonnrotin ajattelua tdssd tietyssd asiayhte-
ydessd. Samalla kyseinen konteksti muuttuu ja saa uusia muotoja, joten
myos tutkimusongelmani ja tulkintani Lénnrotin véitoskirjasta on jatku-
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vassa liikkeessi. Kontekstuaaliseen menetelmiini siis kuuluu runsas tutus-
tuminen niin sanottuun toissijaiseen alkuperiisaineistoon sekd myds sitd
koskevaan tutkimuskirjallisuuteen ja nidin yhden mahdollisen kontekstin
rakentaminen Lonnrotin viitoskirjalle. Lopulta minun on kysyttivi itsel-
tdni, milloin olen kontekstualisoinut tarpeeksi. En voi jatkaa kontekstin
rakentamista ikuisuuksiin, vaan minun on jossain vaiheessa lakattava. Tétd
katkosta ei voi tehdd sattumanvaraisesti, vaan sille pitdd 16ytyd perustelu
esimerkiksi saavutetuista tutkimustuloksista.*

Lonnrot kirjoittaa inhimillisen tiedon jakautuneen kahteen osaan,
mutta muodostavan yhden kokonaisuuden. Hin ilmaisee timin ver-
taamalla tietoa puun oksistoon ja juuristoon. Lonnrot kutsuu niky-
mittomissi olevaa juuristoa tiedon yopuoleksi sekid vastavuoroisesti
oksistoa tiedon piivipuoleksi. Tutkimuskysymykseni voidaan yksin-
kertaistaa muotoon: Miten Lénnrot ymmarsi tiedon olemuksen? Mitd
hin sanoi tiedosta? Tutkimustulos ei kuitenkaan ole se, ettd vain uusin-
nan sen, mitd lihteet sanovat: "Lonnrotin mukaan tieto on kuin puu.”
Minun on aktiivisesti tulkittava, mitd hin tarkoittaa kirjoittaessaan
ndin. Lonnrot jatkaa puuvertaustaan kertomalla, ettd kuten puu myds
tieto kasvaa kahteen suuntaan: juuristoineen maan alle ja oksistoineen
maan piille. Jilleen en voi tehdd hitikoityjd johtopddtoksid siitd, ettd
tutkimustulos olisi valmis, kun kuvailisin tarkemmin, miten Lénnrot
midritteli vertaustaan. Hyvi tutkimustulos ei ole mydskdin se, ettd
esittdisin tulkinnan, jonka mukaan Lénnrot ennakoi psykoanalyy-
sia toteamalla inhimillisessd tiedossa olevan tiedostettuja (oksisto) ja
tiedostamattomia (juuristo) osia. Tdllainen tutkimustulos perustuisi
anakronismiin, jossa tutkittua aikaa seurannut aikakausi selittiisi tut-
kittavan aikakauden teemoja ikdin kuin niiden esiasteena.

Jos tutkimustulos ei ole kuvailua tai raportointia, se ei ole mydskiin
Lonnrotin tietokdsityksen, tai muun tutkittavan ilmion, palauttamista
kontekstiin. Lonnrot esittdd uuden tulkinnan schellinglidisestd filosofi-
asta uudessa kontekstissa, kun hin tuo schellingliisen filosofian omaan

# Toisenkinlaisen kontekstin rakentaminen olisi toki mahdollista. Esimer-
kiksi kirjallisuudentutkija Pertti Karkama, vaikka tunnustaakin schelling-
ldisen filosofian lisndolon Lonnrotin viitdskirjassa, tulkitsee sitd lihinnd
J. G. Herderin (1744-1803) filosofian kautta. Karkama 2001, 82.

4 Tissi yhteydessi kiytinndn asettamia rajoituksia, kuten tekstille sovittua
palautuspiivi, ei pidi mydskiin viheksyd perusteluna.
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kulttuurihistorialliseen  tilanteeseensa. Lonnrotin - puuvertaus tulee
ymmirrettdviksi suhteessa Schellingin filosofialle tirkeddn organismin
kisitteeseen, mutta siithen yhdistyy uusi nikemys kansanrunouden tuot-
taman tiedon tasaveroisuudesta (luonnon)tieteellisen tiedon kanssa. Ei
olisi erityisen mielekistd tutkia, missd suhteessa Lonnrotin kisitys vastaa
Schellingin kisitysti. Sen sijaan mielenkiintoista on, mitd uutta Lénnrot
tuo schellingldiseen ajattelutapaan ja mitd nimd hinen uudelleentulkin-
tansa kertovat aikakauden tieteellisestd kulttuurista.

Tami esimerkki on ollut varsin helppo antaa, silld tutkimusmene-
telminid kontekstualisointi sopii erityisesti sellaiseen tulkintaan, jossa
teoreettis-opillisen teoksen merkitysympiristod rakennetaan lukemalla
kyseistd tekstid suhteessa muihin teksteihin. Lonnrotin viitdskirja on
selkeisti osallinen erddnlaisessa keskustelussa ja se myds yrittdd vastata
erdisiin 1800-luvun alkupuolen mielid askarruttaneisiin ongelmiin. Eris
kontekstualisoinnin keino onkin pohtia sitd, millaiseen keskusteluun
lihde osallistuu. Collingwoodia mukaillen voidaan esimerkiksi kysyi,
onko lihde vastaus johonkin ongelmaan tai esittdiko se uuden kysymyk-
sen.”” Gadamer on puolestaan esittdnyt, ettdi myds suorat viitelauseet
ovat vastauksia kysymykseen. Vastaavasti voidaan ajatella, ettd miki
tahansa lihde on tietyssi mielessi viitelause, joka on vastaus johonkin
kysymykseen ja samalla luo mahdollisuuden esittdd uusia kysymyksid
— jolloin syntyy keskustelu. Kontekstualisointi on tuon keskustelun —
kysymyksen, vastauksen ja ne mahdollistaneen kulttuurihistoriallisen
tilanteen — rakentamista.

Keskustelua ei tarvitse ymmirtdd konkreettisena tai eksplisiittisend,
myds ei-tekstuaaliset lihteet voivat olla osa dialogia, esimerkiksi maa-
laus saattaa “keskustella” toisten sitd historiallisesti edeltineiden maala-
usten tai vaikkapa vilittomin ympiristonsi kanssa, kuten alttarimaalaus
kirkossa. Lihteend pelkkd alttarimaalaus ilman kontekstia, esimerkiksi
ilman kirkkorakennusta muine taideteoksineen ja suoritettuine rituaa-
leineen, ei ole riittdvi vastaamaan esitettyyn tutkimuskysymykseen.

Kiytinnossi jokaista kontekstia rakennettaessa on hyddyllisti eritelld
kontekstin eri tasoja, vaikka silloin joudutaan myés oikomaan mutkia
suoriksi. Vaikka tdtd erittelyi ei ole vilttimittd tarpeen kirjoittaa auki

# Hyrkkinen 2002, 160-161.
46 Gadamer 2004, 23.
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omaan tekstiin, se voi toimia omaa ajattelua ja tutkimustydtd jisenti-
vind tyokaluna. Soveltamalla Kisitteen lingvististd perintdd, voitaisiin
tulkinnan ensimmiisen tason konteksti miiritelld lihteen sisdiseksi. Se
voi olla esimerkiksi yksittdisen kuvan tai tekstin osien ja kokonaisuuden
muodostama. Yhden tekstin tai muun lihteen yksityiskohdat suhteutu-
vat ja saavat merkityksensi kyseisen lihteen kokonaisuudessa.

Timin niin sanotun sisdisen kontekstin ohella voidaan eritelld myds
lihteen ulkoista kontekstia. Sen yhteydessi on ensinnikin syytd kysyd,
miki on tekstin tai muun lihteen viliton konteksti ja mitd lihde voi
kertoa siitd. Onko lihde kenties ottanut osaa johonkin aikalaistapah-
tumaan, esimerkiksi viittelyyn, keskusteluun, neuvonpitoon, kilpailuun
tai muuhun vastaavaan? Viittaako se tismillisesti toisiin kulttuurisiin
tuotoksiin sanallisesti, kuvallisesti tai muilla keinoin? Toisaalta tutkijan
rakentama konteksti voi olla myés jotain aikalaisille tiedostamatonta,
jota esimerkiksi lihteen valmistaja ei artikuloi tai kenties ei edes olisi pys-
tynyt tunnistamaan. Téllainen kulttuurinen konteksti voi olla vaikkapa
taloudellis-poliittinen, aatteellinen, uskonnollinen, yhteiskunnallinen
tai muulla tavalla rakenteellinen. Esimerkiksi lihde voi osallistua tutkit-
tavan ajan sukupuolijirjestelmiin ja rakentaa sitd, mutta tehdi timin
ilman harkittua aikomusta tai edes tietoisuutta siitd, ettd on olemassa
sukupuolijirjestelmi.

Tutkittaessa tillaisia rakenteellisia ilmioiti ei ole mitdin menetelmil-
listd estettd kontekstualisoida tutkimusta kidyttden apuna esimerkiksi
juuri sukupuolijirjestelmin kaltaista kisitettd. Sen avulla voidaan jisen-
tdd tutkimusaihetta sekd my6s purkaa ja kritisoida kisitteen paljastamia
kulttuurihistoriallisia rakenteita. On kuitenkin muistettava, tillainen
ettd kisite on perdisin sekd omasta ajastamme ettd tietystd tutkimus-
perinteestd.”” Toisin sanoen on oltava tietoinen siitd, ettd myds tutki-
muksen kisitteet ovat historiallisia ja ymmirrettivi, mihin teoreettiseen
ajatteluun niitd kiyttdessddn sitoutuu.

7 Ks. lisdd tistd problematiikasta esim. Ollila 2010, 69.
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Viitteestd, ettd kontekstualisointi on yleispitevd merkityksen tulkin-
nan ja ymmirtimisen menetelmi, voidaan kiistelld. Nostan esille kaksi
mahdollista vasta-argumenttia, esimerkkeineen, sille, ettd historiallinen
konteksti on otettava jokaisessa tulkinnassa huomioon: (1) Tekstid tai
muuta lihdettd voidaan tulkita vain niiltd osin, kuin se sopii tdmin
paivin kisityksiin tai kiistdd ne. Toisin sanoen silld ei ole merkityst,
mitd lihde on aikanaan merkinnyt historiallisessa asiayhteydessd, vaan
ainoastaan silld kuinka se puhuttelee omaa aikaamme. Voidaan myos
viittdd, ectd (2) millddn lihteilld ei ole mitddn yleistd merkitystd omana
aikanaan tai tissd pdivissd, vaan jokainen merkitys on yksil6llinen, oli
se sitten kirjoittajan tai lukijan antama.*

1. Heli Rantala on kuvannut, kuinka Quentin Skinner joutui debat-
tiin Amsterdamissa Yves Charles Zarkan kanssa vuonna 1996. Heididn
nikemyksensd erosivat siind, miten Thomas Hobbesia tulisi tulkita.
Skinner kertoi, ettd hintid kiinnostaa vain historiallinen Hobbes ja
timin valtioteorian synty-ympiristd. Zarka puolestaan arvosteli Skin-
nerid historismista ja siitd, ettd unohti historiallisen kontekstin synty-
vin aina tutkijan tulkinnan kautta. Hinti itseddn kiinnosti Hobbesissa
vain hinen ajankohtaisuutensa ja sovellettavuutensa nykypiiviin.®

Zarkan on oikeassa huomauttaessaan, ettd konteksti on tutkijan tul-
kinnan kautta luotu rakennelma. My6s hinen kysymyksensd Hobbesin
soveltamisen mahdollisuudesta omana aikanamme on erittdin mielen-
kiintoinen. Silti vastatakseen tihidn kysymykseen on ensin ymmirret-
tivd, mitd Hobbesin pddteos Leviathan merkitsee. Kuten on tullut jo
ilmi, timi kysymys ei ole yksinkertainen. Voisiko Zarka olla vilittimattd
Leviathanin monista eriaikaisista historiallista konteksteista ja lukea
teosta ainoastaan oman aikamme asiayhteydessd? Ilmestymisestddn asti
Leviathan on vaikuttanut linsimaisessa historiassa, eiki tuota historiaa
voida noin vain pyyhkii pois. Se vaikuttaa my®és niissd tulkinnoissa, joita
Leviathanista tehddin tini pdivind. Jo teoksen nimen ymmirtiminen
vaatii ponnisteluja: Leviathan — miksi Hobbes kutsuu yhteiskuntaa Raa-

% Ylipaitiin kontekstuaalista menetelmii kohtaan on esitetty paljon kritiik-

ki, eiki sitd kaikkea voi tissi yhteydessi kisitelld. Ks. esim. Meaning &

Context. Quentin Skinner and his Critics (1988).
4 Rantala 2003, 234.
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matusta tutun myyttisen vesipedon nimelld? Vastausta olisi varmasti
vaikea antaa tuntematta 1600-luvun kulttuurihistoriallista kontekstia.
Teoksen alkukielinen alaotsikko on 7he Matter, Forme and Power of a
Common Wealth Ecclesiasticall and Civil. Alatotsikolle keskeinen kisite
Common Wealth ei ole tind pdivini erityisen tuttu, mutta kyllikin kiy-
tossid. Ei ole kuitenkaan syyti olettaa sen tarkoittaneen 360 vuotta sitten
tdysin samaa asiaa kuin tini pdivini. Entd sen mairitteet Matter, Form ja
Power seki lajit Ecclesiasticall ja Civil? Kaikki saattavat vaikuttaa tutulta
sanoilta, mutta niille annetut merkitykset vaihtelevat huomattavasti
kontekstista toiseen. Jos teoksen pelkin nimen ymmirtiminen vaatii
historiallisen asiayhteyden tuntemista, voidaan kysyd, onnistuuko otsi-
kon jilkeisten satojen sivujen lukeminen ilman sité.

Zarka korostaa kontekstualisoinnin haitallisuutta erdinlaisena van-
kilana, joka rajoittaa tekstin merkityksen tiettyyn aikaan paikkaan,
vaikka se voisi olla kiinnostava yli aikakausien.®® Tdmd on hyvd muis-
tutus kontekstuaalisen tutkimusmenetelmin vaaroista. Ilman kisitystd
tuotettavan tiedon kehimiisestd luonteesta, voi kontekstista tulla ikidin
kuin syy, joka on vilttimittomyydelld aikaansaanut tietyn vaikutuksen
— historiallisen lihteen. Zarka painottaa Hobbesin aktuaalisuutta siitd
nikokulmasta, ettd hinen jilkeensd politiikka ei ollut endi entisellddn.™
Leviathan onkin hyvi esimerkki siitd, miten lihde osallistuu konteks-
tiin ja madrittdd sitd uudelleen. Kuten edelld on kiynyt ilmi, kontekstin
osuutta ymmartimisen kehissi on vaikea redusoida pois, mutta kon-
teksti yksinddn ei voi tuottaa uutta tietoa. Jos lihteestd etsitddn vain jo
ennalta kisin tunnettua kontekstia vahvistavia merkityksid, uutta tietoa
ei synny. Lihde seki konteksti pysyvit mykkini.

Titd tilannetta vilteddkseen tulisi hyldtd oletus siitd, ettd joko lihde
tai konteksti on ensisijainen. Kuten todettu, ne mairittivit toisiaan vas-
tavuoroisesti; konteksti ja lihde eivit ole erillddn toisistaan, vaan kon-
teksti on lihteessd yhtd paljon kuin lihde kontekstissa. Asiayhteys ei
ole mitddn tutkimukselle edeltd kisin annettua, vaan se syntyy osana
tutkimusprosessia ja tutkimusprosessin alussa vallinnut esiymmirrys
muuttuu sen aikana. Tami sama tulkinnallinen malli vastaa Zarkan aset-
tamaan haasteeseen kontekstista lihteen vankilana. Historiallinen lihde

> Rantala 2003, 234.
°! Rantala 2003, 245.
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on jilki uutta luovasta kyvystd ihmisessd. Vaikka kaikki lihteet eivit ole
olisi yhtd vaikutusvaltaisia kuin Hobbesin Leviathan, ei mikiin lihde ole
ollut ehdottoman vilttimitdn tai ainoastaan aiemman perinteen tois-
toa. Juuri konteksti mahdollistaa uuden syntymisen. Leviathanin jilkeen
politiikka ei ollut enii entisellddn suhteessa sithen miti se oli sitd ennen,
siis suhteessa syntykontekstiinsa.

2. Historianteoreetikko Mark Bevir on esittinyt, ettd tekstit eivit
yksinddn merkitse mitddn abstraktissa kontekstissa, vaan ainoastaan
individuaalinen tekstin tuottaja tai vastaanottaja voi antaa tekstille mer-
kityksen.? Bevirin viite pitdd paikkansa tietystd nikokulmasta katsot-
tuna, merkitykset eivit ole tekstien tai muiden lihteiden ulkopuolella
vaan konkreettisesti sisiltyvit niihin. Silti on pystyttivid selictimiin,
miksi erilaiset yksilolliset merkitykset voidaan ymmirtdd myds yleisesti.
Bevirin nikemyksen mukaan kontekstia korostettaessa yksiloiden vaiku-
tus jd4 huomioimatta. Kukaan tuskin voi kiistdd, ettd arkijirjelld ajatel-
tuna vain yksilét toimivat. Silti Beverin metodologista individualismia
tulee kritisoida vihintdin yhdessd suhteessa. Hin kirjoittaa, ettd yksiloi-
den tavoitteiden tietiminen sellaisenaan on luonnollisesti mahdotonta,
mutta toisaalta historiantutkijan on mahdollista olettaa erdinlainen par-
haaseen mahdolliseen selitykseen perustuva valistunut arvaus siitd, mil-
laisia merkityksii menneisyyden yksild on asettanut tekstille.”® Bevir ei
kuitenkaan tarkemmin pohdi mihin tillainen oletus perustuu.

My®és Ricceur korostaa arvauksen tirkeyttd tai jopa vilttimaccdmyyted
uuden tiedon tuottamisessa, mutta hin myos analysoi arvauksen toiminta-
periaatetta, joka perustuu osan ja kokonaisuuden kehille.” Toisin sanoen
vain konteksti voi auttaa lukemaan, ymmirtimiin ja tulkitsemaan yksit-
tdistd lihdettd. Pelkdn individualistisen merkityksen antaminen tekstille
tai muulle lihteelle on sininsi jo epilooginen oletus, jos pidetddn kiinni
viitteestd, ettd lihde ja konteksti muodostavat erottamattoman kokonai-
suuden, jossa yksityinen ja yleinen edellyttivit toisiaan vastavuoroisesti.
Vaikka tutkimuskysymys koskisi menneisyyden yksiloiden tulkintoja,
ei kontekstista pddstd eroon, silld tillainen yksittdinen merkityksenanto
yksitediselle tekstille tai tekstijoukolle rakentuu joka tapauksessa kulttuu-

52 Bevir 2002, 213.
>3 Ibid.
54 Ricoeur 2000 (1976), 119-120.

264



Konteksti ja kontekstualisoiminen

rihistoriallisessa kontekstissa. Thminen toimii ja ajattelee kulttuurisessa,
sosiaalisessa, taloudellisessa ja historiallis-paikallisessa tilanteessa — sano-
taan sitd sitten jrjestelmiksi, rakenteeksi tai muuksi vastaavaksi. Perus-
teltu arvaus yksittdisen henkilén toiminnan motiiveista, jos sitd halutaan
kysyd, syntyy juuri timin kontekstin kautta.

Katsoisin, ettd pohjimmiltaan sekd Bevir ettd Zarka ovat hyvisti syystd
huolestuneita samasta asiasta: pakottaako konteksti lihteen muottiin,
joka ei anna sille omaa liikkkumatilaa? Riistidkd kontekstualisointi men-
neisyyden subjekteilta kyvyn itseniiseen ja omaehtoiseen toimintaan, kun
se pyrkii ymmirtdimain kaiken osana jotain laajempaa kokonaisuutta?
Erityisesti Bevirin mukaan kontekstuaalinen metodi kieltdd menneisyy-
den ihmisiltd uutta luovan toiminnan mahdollisuuden, eiki tistd samasta
syystd pysty tutkimusmenetelmini tuottamaan uutta tietoa.” Olen pyr-
kinyt vastaamaan tihin ongelmaan mairittelemilld kontekstualisoinnin
siten, ettd tutkimusmenetelmini sitd luonnehdi pyrkimys ymmartid
rakennettu konteksti lihteiden akdiivisen toimijuuden mahdollistajana.
Rakennettu konteksti tekee menneisyyden toiminnan ymmirrettiviksi,
mutta se ei midrid sitd. Toiminta tietyssi menneisyyden kontekstissa on
ollut kyseisen kontekstin uudelleen luomista; se on tuottanut uusia tul-
kintoja ja kiytintojd vaihtuvissa tilanteissa sekid on ollut uusien vastaus-
ten ja ongelmien esittimistd. Tutkimusongelma ja sitd varten rakennettu
konteksti on pyrkimystd ymmirtid titd uusien mahdollisuuksien tilaa.
Siten tutkimusongelman konteksti on merkitykseltidn tdysin avoin, eiki
sen merkitystd voida ennalta tietdd tai méiritelld. Esimerkki lihes ddrim-
miisestd kontekstualisoinnista on ranskalaisen historioitsijan Alain Cor-
binin teos Le Monde retrouvé de Luis-Frangois Pinagot. Sur les traces d 'un
inconnu (1798—1876) (1998), jossa tarkastellaan 1800-luvulla elineen
puunkengintekijin Pinagot’n kokemaa todellisuutta ja historiankisitystd
— huolimatta siitd, ettd hinestd ei ole sdilynyt kuin muutama maininta
lihdeaineistossa. Koko Corbinin tutkimus voitaisiin kisittad kontekstuali-
sointina, jonka avulla pyritiin nimenomaan selvittimiin, miki oli mah-
dollista ja todennikoistd.”® Télloin tutkimus tarkastelee ihmistd vapaana
toimijana ja voi my®s paljastaa vapauden historiallisia muotoja.

% Bevir 1992, 298.
°¢ Salmi 2010, 343-345.
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Peter Burke on kysynyt: Miki on konteksti? Miten se tulisi mairitelld?”
Samassa yhteydessd, omassa artikkelissaan, hin on antanut itse hyvin
vastauksen tihin kysymykseen etsimilld kontekstin ja kontekstuali-
soinnin historiaa tulkinnan ja tutkimuksen apuvilineeni. Kontekstilla
ei ole yhtd miiritelmid, vaan jokaisen tutkijan on miiriteltivi sitd
hiukan uudestaan uudessa asiayhteydessi ja siten se muodostuu histori-
allisesti, mutta ei mielivaltaisesti.

Burke esittdd myds hankalamman kysymyksen: Onko konteksti
metodi? Tai tarkemmin: jos konteksti on metodi, onko se vain metodi,
jolloin se voidaan korvata jollakin toisella menetelmilld, vai onko se
metodina vilttimdton?® Tissd artikkelissa en ole halunnut antaa
suoraa vastausta tihin kysymykseen. Voin kuitenkin todeta, ettd kon-
tekstin filosofis-teoreettiset perusteet antavat syyn pohtia, voidaanko
konteksti koskaan jittdd tdysin huomiotta, silloin kun ollaan tekemi-
sissd tiedon ja tietimisen sekd ymmairtdmisen ja tulkinnan kanssa. On
kuitenkin eri kysymys, tuleeko niistd perusteista aina johtaa tarkasti
madritelty tutkimusmenetelmi vai voiko konteksti olla lisnid tutki-
muksessa muilla tavoilla, esimerkiksi sisdistettyni tulkinnan taitona,
kuten aiemmin ehdotin.

Tissda yhteydessd tyydyn argumentoimaan rajatusti: Kontekstuali-
sointia voidaan kiyttdd myds hyddyllisend tutkimusmenetelmini, kun
se tehdddn tismillisesti ja tiedostaen sen oma erityisluonne. Vaikka
jokaisella historiantutkimuksella on konteksti, kontekstualisoiminen ei
kuitenkaan ole ainoa mahdollinen tutkimusmenetelmi. Toisaalta sen
erityisluonne tarkoittaa myos sitd, ettd tiettyjen kysymysten tarkaste-
lussa kontekstualisoiminen on menetelmini korvaamaton, vaihtamalla
menetelmii vaihtuisi myds esitetty tutkimuskysymys ja -tulos.”

7 Burke 2002, 171.
8 Burke 2002, 173.
> Esitin parhaimmat kiitokseni Kalle Pihlaiselle saamastani palautteesta.
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FIKTIO KULTTUURIHISTORIAN TUTKIMUKSEN
LAHTEENA JA KOHTEENA

Paavo Oinonen ja Rami Mahka

Fiktion miirittelystd

Tissd artikkelissa pohditaan, miten kulttuurihistorioitsija voi kiyttid
fiktiivistd radio-ohjelmaa ja elokuvaa tutkimuskohteena ja -lihteeni.
Vaikka kisittelemme vakiintuneita fiktion muotoja ja niiden tulkin-
taa sekd etenemme tapausesimerkein, monet esille tulevat kysymykset
koskevat fiktiota ylipdatdan. On silti hyvd huomata, ettd fiktio eri lajei-
neen muuttuu jatkuvasti; se on saanut Internetin ja sosiaalisen median
my6td uudenlaisia jakelukanavia ja ennen kaikkea tekijyyden kollektii-
visia muotoja, jotka tarjoavat uusia haasteita ja tutkimuskysymyksid.'
Samalla tietoinen leikittely fiktion ja "toden” vililli niytedd lisddnty-
neen, josta erilaiset tosi-tv-tihdet ovat yksi esimerkki.

Kaikkiaan fiktio ja siihen liittyvi kisitteellistiminen on laajaa ja
monitieteistd. Sekd kirjallisuuden- ettd historiantutkimuksella on mie-
lenkiintoa fiktion miirittelyd kohtaan, joten sivuamme kummankin
oppialan tarjoamia tulokulmia. Jotta fiktion kisitteelld siilyisi mielek-
kyys, on yleensd tarpeellista rajata pois historialliset, elimikerralliset

! Tillaista fiktiota edustavat muun muassa kollektiivisesti tuotettu ja verkko-
sivuilla julkaistu fanifiktio. Ks. Jenkins 2008 (2006), 175-216, passim.
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ja esseistiset teokset, mutta on myonnettivi, ettd lajien reuna-alueilla
tunnistaminen ja miirittely ovat haastavia. Tietyissd tilanteissa fik-
tion tarkkarajainen miirittely voi olla vihemmin tirkedd. Jos vaik-
kapa historioitsijan kirjoittamisen tapaa problematisoidaan, piidytidin
pohtimaan historiantutkimuksen ja fiktiivisen kerronnan liheisyytti.?
Lingvistisen kdinteen jilkeen monet historianfilosofit ovat kiinnitti-
neet huomiota kielellisiin keinoihin, joilla teksti tuottaa merkityksii.
Tillsin fiktion todenvastaavuuden sijaan sen merkityksii haetaan vaik-
kapa teoksen sisdisen maailman kautta.?

Tissd artikkelissa haemme fiktiolle melko yksiselitteistd maaritelmi,
jotta pystyisimme hahmottelemaan, miten kulttuurihistorioitsija voi
tydskennelld fiktion parissa. Haluamme kuitenkin painottaa myds tut-
kijan luovuuden merkitysti: fiktiosta on varsinkin tutkimuksen lihteeni
moneksi, ja vaikkapa yksittdinen elokuvakohtaus voi olla lihteeni tut-
kimuksessa, jossa kyseinen elokuva tai elokuva ylipditiin eivit muuten
omaa lihdearvoa.

Oletamme, ettd vaikka fiktio on tietyssd mielessi ei-referentiaalista,
se viittaa aina todellisuuteen joillain tavoin, ja nima viittaussuhteet luo
fiktion vastaanottaja, olipa timi sitten radionkuuntelija, elokuvankat-
soja tai tutkija. Fiktion analyysissi ei kuitenkaan ole keskeistd kuvitteel-
lisen maailman ja todellisuuden vertaaminen, vaan fiktion omacehtoisen
maailman hyviksyminen, jolloin kohteesta saatavaa tietoa on kisiteltivi
toisin kuin niin sanottua dokumentaarista tietoa.* Timd on sinilliin
ilmiselvdi kun havaitsemme, ettd fiktio voi olla enemmin tai vihem-
min irrallaan todellisesta maailmasta. On selvii, ettd fantasiaromaani
voi sijoittua maailmaan, jolla ei ole juuri ilmiselvid yhteyksii omaamme,
kun taas realistinen romaani todennikdisesti sijoittuu olemassa olevan
esikuvan mukaan nimettyyn paikkaan ja kenties todenmukaisesti nime-
tyille kaduille. Silti ndidenkdin esimerkkien “todellisuussuhde” ei ole
hierarkkinen, vaan monimerkityksinen. T4lld tarkoitamme yksinkertai-
sesti sitd, ettd fantasia kisittelee usein jotain asiaa tai ilmiétd hyvinkin
todellisuutta vastaavasti jonkin kuvitteellisen maailman sisilla.

2 Ks. historiantutkimuksen kertomuksellisuudesta, Korhonen 2005.
3 Pihlainen 2001, 306.
4 Pihlainen 2001, 306-307; ks. myds Lehtonen 1998, 122-123.
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Monet kirjallisuudentutkijat ovat asettaneet Aristoteleen kautta par-
haiten tunnetun mimesis-kisitteen ja latinalaisperdisen frktion lihelle
toisiaan, silli molemmat viittaavat kerrontaan, jossa rakennetaan kuvit-
teellisia maailmoja. Mimesis korostaa jiljittelyn elementtid, kun taas
fiktio painottaa kuvittelua. Aristoteleen mukaan jiljittelyn vélineitd ovat
kerronnan eri muodot ja jiljittelyn kohteena taas ovat ihmiset, jotka esi-
tetidn joko parempina kuin me (tragedia) tai huonompina (komedia).’
Aristoteliset kerronnan muodot ilmaisivat myds sidnnostén, jonka
mukaan tragedia kuvasi yliluokan ihmisid ja komedia alempia yhteis-
kunnan ryhmid. Vasta porvariston nousun myoti ndiden sidnndsto-
jen merkitys mureni, ja uuden yhteiskuntaluokan edustajat saattoivat
kohota sepitteiden traagisiksi keskushenkiloiksi ja ylhidiso siirtyd kome-
dian kohteeksi.’

Perustavanlaatuista mimesiksen kisitteessi on kuitenkin se, ettd
teoksen tekijd esittdd ihmiset jonkinlaisina, jopa muuttuvina, ja motivoi
heidin toimintansa. Tdmi pitee myos fiktion kisitteen kohdalla. Aristo-
telinen mimesis siis vakiintui kauan ennen fiktion kisitettd, josta muun
muassa 1800-luvun kuluessa muodostui englanninkielinen nimitys
proosamuotoiselle kerronnalle. Tamin kisitehistorian kehyksessi kirjal-
lisuudentutkija Dorrit Cohn lihestyy fiktiota ei-referentiaalisena kerto-
muksena. Tami merkitsee sitd, “ettd fiktiivinen teos luo itse maailman,
johon se viittaa, juuri viittaamalla sithen”.”

Tidssd yhteydessi on syytd nostaa esiin metafiktion kisite. Yhdessi
mielessi metafiktion voi ymmirtdd fiktioksi, jonka kohteena on fiktio.
Yleisemmalld tasolla kyse on siitd, ettd fiktio on ymmarrettivissi aina
ensi sijassa fiktioksi, ja vasta sitten potentiaalisesti joksikin todellisuuden
ilmentymiksi. Kuten kirjallisuudentutkija Mika Hallila on todennut,
metafiktiota midrictdd erddnlainen tulkinnallisen riippumattomuuden ja
riippuvuuden kaksinaisuus: yhtdiled se tarjoaa lukijalle lihes rajattoman
tulkinnan vapauden, toisaalta teksti tekstuaalisena artefaktina ohjaa ja
asettaa tulkinnalle rajoja.® Kun kulttuurihistorioitsija tutkii fiktiota, tut-

> Aristoteles, Poet., 1447a, 1448a. Mimesiksen kiisitteestd ks. myds Auerbach

1992 (1946).
¢ Auerbach 1992 (1946), 50-53; 60—68; Nivala 2011, 27-28.
7 Cohn 2006 (1999), 22-24.
8 Hallila 2006, 199-200.

273



Paavo Oinonen ja Rami Mahka

kimusongelma ja tutkija itse madrictdvit, mikd merkitys fiktion fiktiivi-
syydelld kulloinkin on.

Lihdemme artikkelissamme oletuksesta, ettd edelld luonnehditut fik-
tion perustavat rakennusainekset ei-referentiaalisuuden osalta ovat saman-
kaltaiset fikdiivisessd elokuvassa ja televisio- sekd radiofiktiossa. Vaikka
tunnustamme, ettd niiden tavat kertoa ja vilittdd merkityksid eroavat
toisistaan, tissd artikkelissa ei ole syytd edetd tille alueelle kovin syville.
Mediatutkija John Ellisin 1980-luvun alussa ilmestynyt teos Visible Fic-
tions: Cinema, Television, Video niputtaa otsikossaan erilaisia visuaalisia
medioita’ yhteen, mutta samalla tekiji korostaa alkusanoissaan eroja vaik-
kapa elokuvan ja yleisradioperustaisen television sosiaalisen rakentumisen,
institutionaalisen perustan ja estetiikan vililld." Yhed kaikki mediatutki-
muksen klassikko kiy esimerkiksi yhdestd tavasta koota audiovisuaalinen
media yhteisen “visuaalisten fiktioiden” otsikon alle.

Siind missd visuaalisen median kohdalla tutkijat ovat edenneet pois
teoskeskeisyydesti ja tarkastelleet fiktiota muun muassa tuotannon ja vas-
taanoton merkityksid purkamalla, on varsinkin anglosaksinen radiofik-
tion tutkimus ollut enemmin teoskeskeistd. Radioteatteriin ja -draamaan
keskittyneet tutkijat ovat selvittineet vilineen kerronnan keinoja ja ana-
lysoineet kanonisoituja teoksia."" Radiokerronta on niissi tutkimuksissa
ja analyyseissd kylld hahmotettu osaksi yleisradiojirjestelmai ja teatterin
perinnettd, mutta keskeistd on ollut kuunnelman analysoiminen taide-
muotona. Lihtokohtamme on tiysin erilainen, silli peridnkuulutamme
kontekstualisointia radio- ja audiovisuaalisen fiktion analyysiin.

Miksi tutkia fiktiota?

Ennen kuin siirrymme esimerkkeihin fiktion kiytostd kulttuurihisto-
rian tutkimuksessa, on tarpeen hahmottaa tutkimuskohteen merkitysta.
Miksi kulttuurihistorioitsija tutkii fiktiivisid ldhteitd? Miti erityistd tietoa
fiktio tuottaa kulttuurihistorioitsijalle? Kari Immonen on Severi Parkon

> Media on itse asiassa monikkomuoto sanalle medium. Kiytimme tissi siis
ikddn kuin “tuplamonikkoa’, silli suomen kielessi mediaa kiytetdin myos
yksikdssd.

10 Ellis 2006 (1982), 1.

" Drakakis 1981; Crook 1999; Rattigan 2002.
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ajatuksia seuraten pohtinut, miten taide ei ole ainoastaan vahvasti tun-
teisiin vetoavaa, vaan se voi tutkimusta vilittdomimmin vaikuttaa esi-
merkiksi historiatulkintaan, kuten kivi sotien jilkeen Viiné Linnan
Tuntemattoman sotilaan (1954) ja Tidlli Pohjantihden alla (1959, 1960,
1962) -teosten haastettua vallitsevat tulkinnat Suomen lihihistoriasta.
Taiteen on lisiksi katsottu muokkaavan perustavalla tavalla maailmassa
olemistamme.”? Immonen esittdd taiteen keskeisend kulttuuristen tul-
kintojen lihteend, mikd antaa kulttuurihistorioitsijalle syyn kiinnostua
yhtdiled taiteellisesta ja toisaalta myos laajemmin fiktiosta. Taiteen mer-
kitysjirjestelmien tutkiminen kuuluu juuri taiteentutkimukseen, mutta
luovan ty6n tuotokset asettuvat monin tavoin ympirdivdin yhteiskun-
taan ja myos kuvastelevat sitd, joten taiteentutkijoiden ohella kulttuuri-
historioitsijoille avautuu kiintoisia tutkimusongelmia.

Mediasta kiinnostuneet kulttuurihistorioitsijat ovat kuitenkin perin-
teistd taidetta useammin halunneet tutkia populaarifiktion ja yleensd
mediavilitteisen populaarikulttuurin — monesti juuri tunteisiin kiinnit-
tyvid — merkityksid sekd ndiden mairittymistd muuttuvassa kulttuu-
rihierarkiassa.”” Viime vuosikymmenten kuluessa populaarikulctuuri
on saanut kulttuurintutkimuksen piirissd erityistd painoarvoa. Myds
suomalaisessa yhteiskuntatieteellisessi viestinnidn tutkimuksessa on
tapahtunut kulttuurinen kiinne, jossa angloamerikkalaisen kulttuu-
rintutkimuksen lihestymistavat ovat 1990-luvulla tuoneet populaari- ja
mediakulttuuria kisittelevit aiheet suomalaisiin mediatutkimusjulkai-
sujen suosituimmiksi aiheiksi."

Tapahtuneella muutoksella on merkitystd niiden tutkimusottei-
den liheisyydessi toimivalle kulttuurihistorialle, silli monitieteinen ala
hyotyy lahitieteiden tutkimuksesta. Kulttuurihistoriallisen populaari-
kulttuurin tutkimuksen rinnalle voi nostaa mediahistoriaksi kutsutun
tutkimusalueen, jossa median ja viestinnin sisillot ovat siirtyneet tutki-
muskohteeksi ja nikokulmaksi kulttuuriin.” Tillsin tutkija hakee mer-
kityksid mediumista ja tulkitsee mediatuotetta eri konteksteissaan, eiki
hin kiytd sitd pelkdstddn lihteend selvittddkseen jotakin muuta tutki-

2 Immonen 1993, 19.

13 Ks. esim. Kallioniemi 2001.

' Herkman ja Vihimaa 2008, passim, erit. 23.
5 Salokangas 2005, 492, passim.
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muskysymysti. Tarkedd on myos ymmirtid, ettd konteksteja ei ole, tai ei
pitiisi olla, annettuna olemassa, vaan ne luo tutkija itse.'®

Osa niistd mediatuotteista on luonteeltaan fikdiivisid, jolloin tut-
kija joutuu pohtimaan tarkkaan analysoitavana olevan teoksen asemaa
ty6ssddn: onko kyse tutkimuksen lihteestd vai kohteesta. Kulttuurihis-
toriallisessa populaarifiktion tutkimuksessa voi olla samaan aikaan kyse
molemmista: timi ajatus on lisnd myds timin artikkelin tutkimus-
esimerkeissd. Siirtymid on samankaltainen kuin menneisyyden median
vakiintumisessa itseisarvoiseksi mediahistorian tutkimuskohteeksi. On
huomattava, ettd vaikka kulttuurihistoriallisen analyysin laatija on tie-
toinen kisilli olevan teoksen lajityypistd ja sen historiasta, hin ei tee
arvoeroa populaari- ja korkeakulttuurisen fiktion vilille.

Monin paikoin kulttuurihistorioitsijan tulkintatapa hyvin todenni-
koisesti poikkeaa jonkin verran taiteentutkijan vastaavasta. Taiteentut-
kimuksessa itse teksti ja teos saattavat toimia hyvin pitkille tulkintaan
riittdvidni aineistona, kun taas historioitsija pyrkii kokoamaan kohteen
ympiirille mabdollisimman laajan tulkintaa tukevan lihdemateriaalin.
Tyypillisesti teoksen sisiltd — jos sitd analysoidaan — saa merkityksensi
tulkintaa tukevien lihteiden avulla. Tilanteesta riippuen hin voi pyrkid
hakemaan mukaansa kaiken mahdollisen aineiston, reseptiota eli vas-
taanottoa unohtamatta. Reseptiolla, johon palaamme mydhemmin, tar-
koitamme teosten vastaanotosta jadneitd jilkid, kuten julkista kritiikkid,
mahdollisesti sdilynyttd yleisopalautetta ja muistitietoa.

Kiytinnossd lihdeaineistotilanteet vaihtelevat suuresti ja kaiken
mahdollisen aineiston hyddyntiminen voi olla tyéekonomisesti mie-
letontd, mutta silti mahdollisimman kattava aineistojen lukeminen on
vilttimitontd. Selvdd on, ettd myds taiteentutkimuksen lihestymistavat
vaihtelevat laajasti eiki eri alojen metodien vilille ole syytd rakentaa vas-
takkainasetteluja, mutta timi pelkistys auttaa meitd ymmirtimiin seu-
raavia tapaustutkimuksia.

16 Ks. Juhana Saarelaisen artikkeli tissi teoksessa.
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Paavo Oinonen

Yksi tarina, monta versiota:
Konnin kello -kuunnelman merkityksia

Radiofiktion analyysistd on esimerkkind suomalaisen radiokuuntelijoi-
den klassikoksi kohottama Konnin kello. Kyseessd on Hertha Odemanin
alkuperidisaiheesta Klockan pi Rinneberga suomennettu sovitus, joka on
Yleisradion kuunnelmaohjelmiston kaikkien aikojen toivotuin ja useim-
min uusintoja saanut kuunnelma.” Radioteatterin kuunnelmaosaston
paillikko Markus Rautio hankki talvisodan aikana Ruotsin radion
taajuuksilta kuulemansa teoksen oikeudet Yleisradiolle, silld hin piti
maaseudulle sijoittuvasta kuunnelmasta ja arveli sen kiinnostavan myds
suomalaisia radionkuuntelijoita. Agraarinen aihe oli epdilemitti lihei-
nen suurelle osalle suomalaisia, jotka saivat elantonsa maataloudesta, ja
tekstin suomennoksessa teos saa alueellisen lisivivahteen Kénnin talon-
poikaisen kellontekijasuvun mukaan.

Yleisradio esitti ensimmiisen Markus Raution ohjaaman version
maanantaina 2. 12. 1940 klo 20.05-21.25, suunnilleen vuosi sen jil-
keen, kun Rautio oli [6ytinyt ruotsalaiskuunnelman. Radiokuuntelija-
lehti muistutti sekd radioviikon pakinassa ettd erityisessd esittelyssd
teoksen saamasta menestyksestd my6s Ruotsin ulkopuolella.’® Kaikki-
aan Markus Rautio ohjasi Konnin kellosta kuusi eri versioita. Tallella
ovat ddnitteet vuosilta 1946 ja 1955, joista ensimmaiisen Rautio halusi
uusintaesityksiin.” Jos ensimmadiset versiot edes nauhoitettiin, ne ovat
tuhoutuneet uusien ohjelmien nauhoitusten alle.

Tissa artikkelissa en hae analyysin kohteelle yhtd tarkkarajaista tut-
kimuskysymystd, vaan pikemminkin pohdin, millaisia kulttuurihisto-
riallisia teemoja ddniradion fiktion ympiriltd voisi kummuta. Kohteen
merkittivyyttd voi puolustaa ensiksi vilineen ja kulttuurimuodon niko-
kulmasta, sillid radio alkoi olla 1940-luvun Suomessa merkittivi sihkoi-
nen joukkoviestin, jonka kuuntelijamiiri kasvoi erityisesti sotavuosina.
Radioteatterin pdillikké Olavi Paavolainen tavoitteli jo vuonna 1950
radioteatterille oikeutusta olla koko kansan teatteri, silld lihetyksilld oli

7" Kuunnelman tiet, osa 4.

'8 Radiokuuntelija 49/1940, 4, 10, 20.
1 Kallio 1979, 25; Kuunnelman tiet, osa 4.
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maanantaisina teatteri-iltoina parhaimmillaan miljoonayleis6.” Radio-
fiktio oli kuuntelijoiden suosiossa, joten vaikkapa ohjelmien vilittdmilld
tulkinnoilla historiasta, suomalaisuudesta tai perheestd voi uskoa olleen
merkitystd suurelle osalle kansakunnasta.

Fiktiivisen radio-ohjelman tutkimusta varten voi kenties yksinkertai-
simmin erotella kolme pidosaa, jotka ovat (1) reoksen tai sarjan valmis-
tamis- ja syntyprosessi (myds néyttelijit), (2) esityshistoria mukaan lukien
reseptio ja (3) sisilto sekd ilmaisukeinot eri ulottuvuuksineen (aibe, juoni,
symboliikka, metaforat, allegoriat jne.). Tutkimuskysymyksestd riippuu,
miten tutkija ryhtyy kohdetta kisittelemddn ja miten hin painottaa
nditd eri elementtejd. Selvdd on, ettd eri teosten kohdalla tietojen saata-
vuus vaihtelee. Seuraavassa en niitd alueita kiy jirjestelmillisesti ldvitse,
vaan pikemminkin keskeisid teemoja lyhyesti sivuten.

Konnin  kellon pdityminen suomalaiseen yleisradio-ohjelmistoon
oli edelld jo lyhyesti esilld, joten seuraavaksi tirkedd on pohtia, mistd
tutkimuskohde kertoo ja miten. Niiden tietojen avulla on helpompi
kontekstualisoida teos erilaisine fiktiivisine elementteineen joko pelkis-
tddn aikalaisvastaanottoon tai laajemmin vastaanottohistoriaan. Tarkeitd
lahderyhmid ovat ohjelmatallenteet (mikili jaljelld), kisikirjoitukset,
lehdistdaineistot ja muistelmat. Menneisyyden yleisradio-ohjelmistosta
on mahdollista 16ytid myos ohjelmasuunnitelmia ja ohjelmakokousten
poytikirjoja, jotka vilittdvir tietoa ohjelmapolitiikasta.

Tissd artikkelissa esittelen vuonna 1946 taltioidun kuunnelman van-
himman siilyneen version, jonka Huugo Jalkanen on suomentanut ja
sovittanut Yleisradiolle.?! Siind Malmien suvun tarina lihtee liikkeelle
tarkemmin miirittelemidttomastdi menneisyydestd. Alkukohtauksessa
Kalle Rounin esittimi suvun pdidmies Henrik Malmi saa vihdoin pojan,
ja Koivula-nimisen sukutilan jatko on turvattu. Lauri Kuosmasen kertoja
johdattelee kuuntelijan realistisesti hahmoteltuun maalaisympirist66n,
ja vuoropuhelu kuljettaa tarinaa. Samaan aikaan kun kitil6 auttaa pojan
maailmaan, isinti ostaa kulkukauppiaalta Kullaksi nimetyn Kénnin

2 Paavolainen 1950, ix.

2! Niyttelijoistd seitsemin oli ollut mukana jo ensimmiisessd versiossa (Salli
Karuna, Kaarlo Kytd, Artturi Laakso, Kalle Rouni, Vilho Siivola, Maire
Suvanto ja Elsa Turakainen). Radiokuuntelija 49/1940, 20.
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kellon. Siitd tulloo poikanne uskollinen Kulta, se mittaa kaikki hinen
elinhetkensd”, kauppias — Vilho Siivola — lupaa.

Nimi sanat osoittautuvat enteellisiksi, mutta titd ennen Kaarlo-
poika — Kaarlo Kyt — kasvaa mieheksi ja pddtyy isinsi pettymykseksi
upseerin uralle. Hin kuitenkin palaa vanhempiensa kuoltua vastavihitty
vaimo mukanaan tilalle maanviljelijiksi. Kokematon Kaarlo epionnis-
tuu tilanhoidossa, ja koko omaisuus pidtyy vasaran alle, mutta vaike-
uksien kautta hin lunastaa tilan lopulta takaisin. Elimin harmauteen
kylldstynyt Helena-vaimo — Terttu Soinvirta — on lihtenyt toisen miehen
mukaan ja sittemmin menchtynyt. Lopulta kello ja my&s seuraava suku-
polvi palaavat vanhentuneen Kaarlon mukana Koivulaan.

Muuttuvat kuuntelutilanteet

Radiofiktion aikalaisvastaanoton paras ja monesti ainoa lihde on leh-
distokirjoittelu. Mutta koska kuunnelmien ja radio-ohjelmien arvos-
telukdytintd virisi vasta 1950-luvulla, Konnin kellon ensimmiisten
radiointien vastaanoton jirjestelmillinen jiljittiminen on vaikeaa ja
ehkd jopa mahdotonta. Tidtd artikkelia varten onnistuin loytimiin
Radiokuuntelija-lehden (49/1940) ohjelmaesittelyn ja lihetystiedot.??
Palaan lyhyesti kritiikkeihin my6hemmin, mutta niiden varhaisten
radiointien kohdalla arvostelujen puuttuminen ei estid ohjelmaan kiin-
nittyneiden merkitysten tutkimista. Nyt korostuu muistitiedon mer-
kitys, jonka avulla voi muodostua toisenlaisia tutkimuskysymyksii.
Tilloin merkityksellisid voivat olla vaikkapa muistelijoiden tavat sitoa
ohjelman kuuleminen erilaisiin tapahtumiin. Kun vaatimus historian-
tutkimuksen objektiivisuudesta on vaihtunut kiinnostukseksi tutkijan
subjektiivisia tulkintoja kohtaan, on my6s muistitiedon asema kulttuu-
rihistoriallisena tiedonhankinnan menetelmini tunnustettu. Siitd on
tullut tulkinnan viline, jota on syytd hyodyntdd, mikili se on mahdol-
lista ja palvelee tutkimuskysymykseen vastaamista.?

22 Jos haluaisin jiljittdd tarkemmin ensimmiisen radioinnin vastaanottoa,
aloittaisin lukemalla lihetysajan sanomalehtid, jolloin varmistaisin, onko
kuunnelmasta jiinyt merkintdji. Tétd en kuitenkaan nyt tehnyt.

2 Rossi 2005, 83—84; ks. myds Leena Rossin artikkeli tissi teoksessa.
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Markus Rautio oli kuunnellut Hertha Odemannin kuunnelman
ensimmiisen kerran Sundsvallin radioaalloilta Porissa, Yleisradion tal-
visodan aikaisessa evakkokaupungissa, juuri kaupunkia pahoin runnel-
leen pommitusyon jilkeiseni iltana. Hin muisteli, ettd “joka kerran,
kun sen ohjasin, muistui eldvisti mieleeni se pommitusy®, jolloin sithen
ensi kerran tutustuin”.

My6s monien muiden suomalaiskuuntelijoiden mielissi kuunnelma
yhdistyi sodan tapahtumiin. Kansanrunousarkiston vuonna 1972 kerii-
min radionkuuntelua koskevan muistiaineiston perusteella Konnin kellon
radioinnit ovat jadneet hyvin mieleen. Usein juuri yksittdisia ohjelmia
koskevat muistelmat kertovat viestimen merkittdvyydestd suomalaisten
kokemusympiristdssi. Erds kuuntelija muisteli kuulleensa Konnin kellon
ensimmiisen kerran sen jilkeen, kun uutinen Viipurin menettimisestd
oli julkistettu. Kuuntelijan mukaan silloin oli hidvinnyt jotain tirkeii,
mutta kuunnelmassa todettiin, ettd vaikka ystivit katoavat, uskollinen
ja ikuinen siilyy. Se loi tille muistelijalle "aivan kuin pohjaa ja perustaa
jo raunioilta ndyttdvidin tulevaisuuteen”.?”

Kuuntelija muisti mitd todennikoisimmin Konnin kellon ensim-
miisen radioinnin joulukuulta 1940, silli saman vuoden maaliskuussa
julkistetut Moskovan rauhanehdot aluemenetyksineen olivat monien
mielissd. Yleisradion tietojen mukaan seuraavan kerran kuunnelma esi-
tettiin vasta vuonna 1946, josta syntyi ensimmiinen sdilynyt tallenne,
mutta tirkeimpai kuin lihetyshistorian ja kuuntelijan muiston paik-
kansapitivyyden vertaaminen onkin ylipddtiin tieto, ettd radiolihetys
on kuuntelijan mielessd kytkeytynyt suomalaisia liikuttaneisiin tapahtu-
miin.* Osaltaan tdimi kertonee, miten kuuntelija pystyi tarinan avulla
kisittelemain vaikeaa asiaa ja miten se saattoi toimia joko tiedostamat-
tomana tai tiedostettuna vertauskuvana Suomen tilanteesta sodan vield
kestdessd. Silti uskottavia tulkintoja kuunnelman merkityksestd kuun-
telijoille pystyn tekemiin vain muistitiedon pohjalta, joten aikalais-
merkityksen sijaan on mahdollista saavuttaa pelkistiin muistelijoiden
tulkinta heiddn tuonaikaisista tuntemuksistaan.

24 Rautio 1957, 189-190.

» KRTM, 555, 664.

% Vuoden 1946 versio on radioitu myds 1970, 1972, 1973, 1979 ja 1994.
Vuoden 1955 tallenne on lihetetty myshemmin 1955, 1960, 1964, 1966 ja
2007. Tiedot: Tuula Hyttinen ja Tuomo Wuori (YLE).
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Niytead siled, ettd Konnin kellon merkitystd suomalaisille ei kannata
yrittdd tutkia yhteni radiointina, silld se ei edes néyttdisi avaavan kiinnos-
tavaa nikokulmaa. Pikemminkin sellaisen muodostaa sotavuosista alkava
lahetyshistoria eri versioineen, joihin myds ohjaajan ja kuuntelijoiden
tulkinnat sekd muistot kiinnittyvit. Tltd perustalta on myds Yleisradion
radioteatterin pitkdaikainen péillikko Pekka Kyré hahmotellut Konnin
kellon mentaalisista merkitystd suomalaisille. Tulkinnassaan hin olettaa
kuunnelman valistuneeksi yleisoksi vahintddn 1950-lukulaisen kuunteli-
jan, jolla on jo ymmarrys suomalaisten selviimisestd sodan rasituksista.

llmeisesti Konnin kellon keskushenkildiden voimakas tunneside
sukutilaan ja maaseutuun, voisi sanoa maausko, vetosi aikalaiskuunteli-
joihin, mutta samalla se viestitti sodan kokeneille muutakin, silli melo-
draama toimi allegoriana suomalaisten tilanteesta sodan jilkeen. Téssd
tapauksessa allegorisuus tarkoittaa yksinkertaisuudessaan sitd, ettd ker-
ronnan merkitykset ovat my6s muita kuin sen ilmiasu. Kaappikelloon
kirjoitettu aforismi "Aika ja ihmiset kaikkoo, uskollinen, ikuinen siilyy”
viittasi suoraan Suomen tilanteeseen, jossa maan siilyminen riippui
kansalaisten uskollisuudesta. Tahin kellon tekstiin kertomuksen kes-
kushenkilot vetoavat aina uudelleen. Samalla tavalla kuin Kaarlo Malmi
hukkasi tilansa, menetti Suomi jotain yhtd pysyvii ja kiintedd. Mutta
suvun piimies hankki tilansa takaisin ja Suomi suoritti sotakorvaukset,
ja Suomi eli Koivula sdilyi suomalaisten eli Malmien hallussa.?”

Tarinan allegorisen ulottuvuuden havaitseminen on merkityksellisti,
ja edelld esitelty sisillon analyysi ja tietoni lihetyshistoriasta tukevat
toisiaan. On siis syytd tarkastella fiktion henkildasetelmia, motivointia,
keskeisid symboleita ja olla tietoinen seki sota-ajan ettd sotienjilkeisestd
suomalaisesta mentaliteetista. Sodankokeneiden suomalaisten kokemuk-
sia korostava tulkintani siis painottaa, ettd ihmiset pystyivit liittimdin
menetyksen ja arvokkaan sdilymisen tunteet melodraamaan muotoon
laadittuun kuunnelmaan, joka kertoi ihan muusta kuin sodasta.

Varmasti Konnin kelloa tulkittiin ja ymmirrettiin eri tavoin kuun-
telijakohtaisesti. Yksi saattoi kuunnella sitd pelkistidn maaseutuun liit-
tyvind ihanteellisena kertomuksena, kun taas toinen pystyi sitomaan
sen draaman suomalaiseen lihihistoriaan. Itsestdin selvdi on, ettd fiktio
rakentuu aina kerroksisesti ja muodostaa vastaanottotilanteessa merki-

27 Kuunnelman tiet, osa 4.
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tyksid. Muun muassa kirjallisuussemiotiikassa vastaanottajan herkkyyttd
populaarifiktion tekstuaalisille kerroksille on hahmoteltu siten, ettd
juonivetoista lukutapaa kehittyneempid edustaa sivistynyt, kirjallisia
keinoja ja kulttuurisia viittauksia tunnistava lukija.”® On selvii, ettd jon-
kinasteinen genrekonventioiden tunnistaminen on perusedellytys, jota
odotamme linsimaiselta ihmiseltd. Ilman titd kykyd hin ei ensinkdin
voisi ymmirtéi fiktiota ja nauttia siitd.

Pelkin juonen, toiminnan, motiivien ja henkildsuhteiden ulottu-
vuus on siis perustaso, kun taas symboliikan ja allegorian tunnistami-
nen edustavat ensin mainittua kehittyneempidid ymmairrystd. Lopulta
on kuitenkin niin, ettd nimi kaikki tasot pelaavat fiktiossa yhdessi,
joten jokaisen osasen huomaaminen voi olla tulkinnallisesti tirked.
Tiami on yksinkertaista, mutta fiktion analyysin eteenpiin viemisessd
perustavanlaatuista.

Oletus, ettd fiktio tarjoaa kansalliselle yleisélle tilaisuuden kisitelld
kulttuurisia jannitteitd ja yhteiskunnalle tirkeitd kysymyksid, on tuttu
elokuvatutkimuksen ritualistisesta genreteoriasta, johon kuuluu myos
ajatus hollywoodilaisista lajityypeistd tiettyjen asioiden kisittelyn niyt-
timdind. 2 Monesti juuri timinkaltaiset oletukset fiktion potentiaalista
motivoivat kulttuurihistorioitsijoita tulkitsemaan mediatuotteita. Ja
vaikkei tutkija ottaisi erilaisia lihestymistapoja sisiltivdd genreteoriaa
suoranaiseksi ohjenuoraksi kuunnelman tai ohjelmasarjan analyysiin, se
tarjoaa hyddyllisid tulkinnallisia vihjeiti.

Onbhan kiistatonta, ettd timi Markus Raution valitsema kuunnelma
edusti Hollywood-elokuvan tavoin ajanvietettd ja kuunnelmatarjonnan
kevyehkod antia lukuisten klassikkoesitysten vastapainona. Sen edusta-
malle lajityypille oli olemassa vaikutusvaltainen vastine yhdysvaltalai-
sessa elokuvateollisuudessa. Konnin kello on kiistattomasti melodraama.
Radion melodraamoja kisitellessdin Pekka Kyro toteaa, ettd “suuret tun-
teet ja intohimot kohtaavat velvollisuuden ja yleisen moraalin ja aiheutta-
vat jdytdvid tilanteita, joissa avautuu nikymai tyhjyyteen ja ahdistukseen
tai vapautukseen ja valoon. Ja sithen kuuluu tulkinnallinen yliviritys.”*

28 Ks. esim. Eco 1985, 144-173, passim, erit. 163.
2 Ks. Altman 2002 (1999), 42—44.

3 Kuunnelman tiet 4.
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Niin ollen on selvi, ettd Konnin kellon ihmiset ratkovat ensisijaisesti
moraalisia ja tunne-elimin konflikteja, mutta niitd ruokkii omaisuuteen
ja tilanhoitoon liittyvd umpikuja. Sodan liheisyys tarjosi kuuntelijoille
reitin tulkita kotitilan sdilyttdmiseen liittyvid pulmia Suomen ahdin-
koon verraten, mutta myShemmin agraariset tulkintakehykset ovat
saaneet toisenlaisia painotuksia. Vuonna 1970 Yleisradion ohjelmassa
Kuunnelma meidin mieleemme ryhmi Invalidisddtion potilaita keskus-
teli toimittaja Tuula Sariolan johdolla juuri kuulemastaan Konnin kello
-kuunnelmasta. Yksi haastatelluista arvioi kuunnelmaa pitkiveteiseksi,
mutta toinen piti sitd ajankohtaisena, silld siind kisiteltiin maanviljelystd
ja sukutilaa.’® Noina vuosina suomalaiset elivit muun muassa suuren
muuton aikaa, ja maatalouspolitiikka voi- ja kananmunavuorineen oli
osa piivittdistd uutisarkea. Niin aikalaisvastaanoton horisontti oli vaih-
tunut toiseksi.

Ohjelmasuunnitelmat ja sanomalehtiarvostelut kertovat

Aiemmin mainittua hallintoa ja ohjelmasuunnittelua koskevaa tietoa
on léytynyt Yleisradion historiankirjoittaja Timo Vihavainen, jonka
mukaan piidjohtaja Hella Wuolijoki inhosi syvisti kaikkien aikojen suo-
situinta kuunnelmaa. 1940-luvun lopulla hin kehotti jopa hivittimain
sen nauhoitteet, silldi Konnin kello oli hinen mielestddn jopa valheelli-
nen.” Miksi Wuolijoki arvosteli ndin voimakkaasti titd kuunnelmaa,
ettd merkintd hinen kannastaan on jiinyt ohjelmasuunnittelua koske-
vaan poytikirjaan?

Wuolijoen Konnin kelloa kohtaan tunteman penseyden perusteita
voi vain arvailla. Ehképd hin ei yksinkertaisesti pitdnyt ruotsalaiskuun-
nelman suomalaissovitukseen kiedotusta sovittelevasta ja lepertelevistd
idealismista, jollainen tuntuu puuttuvan Wuolijoen omista maaseutu-
ndytelmistd. Niissd hin kuitenkin kisitteli Konnin kellon tapaan velvol-
lisuuden ja unelmien vilisti ristiriitaa.

Kuten Rick Altman on todennut, genre-elokuvan jinnitys on aina
valheellista, silli kerronnan tarjoamiin voimakkaisiin tunteisiin osal-

3 Kuunnelma meidin mieleemme.

3 Vihavainen 1996, 273.
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listumiseksi on tarpeen teeskennelld tietimidtontd.* Sama epduskon
sivuuttaminen on vilttimitontd melodramaattisen radiokuunnelmasta
nauttimisessa. Saattoipa juuri haluttomuus antautua fiktion vietdviksi
olla pidjohtajan roolissa puhuneen Wuolijoen yksi kielteisen arvion vai-
kutin, silld kaiken lisiksi Koivulan tilan tarina huipentuu mysteeriin.*
Sen keskiossd on alkuminuuteista lihtien symbolista merkitystd kantava
kello, jonka lydnnit tuntuvat toistavan kylkeen koristeltua mietelausetta
ikuisen sdilymisestd. Ennen lopullista vaikenemistaan timi vaalinnan
kohde ryhtyy lydmiin ylimairiisid puolenyon lyonteji hetkelld, jolloin
Koivulan vanhaisinti tekee kuolemaa. Kumahdusten vaiettua pysihty-
neet viisarit osoittavat suvun paamiehen kuolinhetken.

Whuolijoen mielipiteen taustalla saattoi olla myds poliittis-ideologisia
syitd. Hin ymmirsi kuuntelijamidriinsi tasaisesti kasvattaneen radion
vaikutusvallan tarinoiden kertomisen areenana. Marxilainen pidjohtaja
oli pédssyt valvomaan suomalaista eetteriviestintdd kansandemokraatti-
sen vasemmiston parlamentaarisella tuella, ja kenties Konnin kello oli
hinen mielestddn véirinlainen tarina tai ainakin epityydyttivilli tavalla
esitetty.”

Sanomalehtien arvioita kuunnelmasta 16ytyy varmuudella vasta
1950-luvulta, ja ne paljastavat kirjoittajien kaksijakoisen suhtautumi-
sen. Kun joulupiivini 1955 radioitiin Raution ohjaama uusi versio, osa
sanomalehtien arvostelijoista tunnusti Konnin kellon arvon ennen muuta
jatkuvan yleisdnsuosion takia, mutta toisen arvostelijan mukaan se oli
“siirappikeitos, jota ei ainakaan paatunut arvostelija pysty nielemiin
ilman kirsimyksid”.*

Kuunnelman ilmaisukeinot ja niyttelijintyd ovat aikasidonnaisia
samaan tapaan kuin ne ovat sitd myds teatterissa ja elokuvassa. Vanhoista
kuunnelmista on aistittavissa nykyiselle radiondyttelemiselle vierasta

% Altman 2002 (1999), 41.

3 On silti syytd muistaa, ettd Hella Wuolijoesta l8ytyi yliluonnolliseen viri-
tykseen taipuva puoli, jota hin hyddynsi vuoden 1951 kuunnelmassaan
Kuunsilta. Matti Kassila ohjasi vuonna 1953 kuunnelman pohjalta elokuvan
Tytt6 kuunsillalta.

% Whuolijoen kuunnelmaa kohtaan tunteman penseyden mahdollisista poliit-
tisista vaikuttimista en ole 18ytinyt niyttdd, mutta tutkijan on hyodyllisti
pohtia my®és titd ulottuvuutta.

3¢ Helsingin Sanomar 29.12.1955 (sitaatti); Kaleva 29.12.1955; Satakunnan
Kansa 29.12.1955; Uusi Suomi 29.12.1955.
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suurieleisyyttd, joka on tarttunut erityisen herkisti juuri melodramaat-
tiseen ilmaisuun. Tehosteiden kiytté on myos muuttunut 1940-luvun
tavasta, jolloin kuunnelma saatettiin nauhoittaa suorana, ja tehostetek-
nikko hoiti oman osuutensa tilld samalla ddnityskerralla. Tutkijaa teko-
tavan hahmottaminen ja tieto teknisistd edellytyksistd auttavat ainakin
ymmirtimain teoksen ilmaisutapoja. Tétd vuoden 1946 kuunnelmaii-
nitettd voisi hyvin kiyttad lihteend vaikkapa 1940-luvun dinikerronnan
ja kuunnelman konventioiden tutkimuksessa.

Koska teos on siilynyt lukuisten kuuntelijapolvien muistoissa, tut-
kija voisi hahmottaa sen myos laajemmin erittdin motivoivana tutki-
muskohteena. Kiinnostava tutkimuskysymys voisi olla pohtia, miksi
Konnin kello kuunnelmasta on kasvanut suomalainen radiokuunnelman
klassikko. Luultavasti edelld on kisitelty ainakin muutamia osasia, jotka
sen merkitystd ovat rakentaneet ja kenties yhi rakentavat. Maaliskuussa
2008 Helsingin kaupunginkirjaston Kysy miti vain -keskustelupalstalla
oli seuraava tiedustelu.

Kuulin 70-luvulla radoista [sic] kuunnelman josta on jainyt mieleeni
vain hataria muistikuvia hyvin vaikuttavia kuitenkin. Kaappikelloa
en huusholliini huoli! Sanat jotka jiivit mieleeni: aika ja ystdvit jicedd
ainoa uskollinen — — Kaappikello raksutti nditd sanoja. Téssd kohtaa
kuunnelmaa talon vanhaeminti (-isintd) kuoli ja iso kénninkello
pysihtyi samalla hetkelld. Tuli hiljaista. Onkohan mahdollista oyt
titd tarinaa?’

Palstan hallinnoija kysyi asiaa Yleisradiosta, ja oikea vastaus [oytyi. Edel-
leen Yleisradio radioi klassikkokuunnelman sdinnéllisin viliajoin. Vii-
meksi Konnin kello on esitetty Radio Ylen ykkéskanavalla 25.12.2007,
jolloin vuorossa oli vuoden 1955 versio.

% Helsingin kaupunginkirjasto: Kysy miti vain. htep://igs.kirjastot.fi/iGS/
kysymykset/haku.aspx?word=Yleisradio (linkki tarkistettu 8.12.2011).
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Rami Mahka

”Suomettunut 60-lukulainen riemupaukku’
Vodkaa, komisario Palmu -elokuvan (1969) tulkintalinjoja

Artikkelin toinen esimerkkitapaus fiktion tutkimuksesta kisittelee Matti
Kassilan ohjaamaa elokuvaa Vodkaa, komisario Palmu vuodelta 1969.
Teos oli neljis ja viimeinen komisario Palmu -elokuva, mutta aiemmista
poiketen hahmon luonut Mika Waltari ei osallistunut sen kisikirjoittami-
seen. Elokuva on aiempien Palmujen tapaan murhamysteeri, mutta uutta
on miljoén vaihtuminen dekadenteista aatelispiireisti Suomen ulko- ja
sisipolititkan kiemuroihin. Vastaavasti erilaiset uuden viihdekulttuurin
muodot julkkiksineen, seki kansainvilisten agenttiseikkailujen vauhdik-
kuus ja tekniset laitteet, ovat elokuvassa tirkedssd osassa. Kaikkea titd
Palmu-maailmalle uutta suodattaa, artikuloi ja rakentaa elokuvan tarina-
maailmassa Yleisradio, tuolloin jo pelkistdin televisiolupien rajun kasvun
my6td yhi vaikutusvaltaisempi kansallinen instituutio. Vaikka Yleisra-
dion Torpo-nimisen toimittajan murha, jota Palmu kutsutaan elikkeeltd
selvittdimain, paljastuu lopulta intohimorikokseksi, elokuvan tapahtumia
ja asetelmia leimaa voimakas poliittisuus. Sitd onkin toisinaan luonneh-
dittu erddnlaiseksi suomettumisen kuvaukseksi, jopa sen ilmentéjiksi;
esimerkiksi sosialistiksi kuvatun toimittajan murhaa dirioikeistolainen,
neuvostovastainen henkild.

Erilaisia tulkinnallisia nikokulmia ja vaihtoehtoja voisi kutsua
vaikkapa — erityisesti timin elokuvan kohdalla — tulkintalinjoiksi,
mukaillen poliisin rikostutkinnassa kidyttimdd tutkintalinja-termii.
Tilloin tavoitteena on erilaisten tulkintamahdollisuuksien kartoitta-
minen. Kaikki tutkimus lihtee liikkeelle tutkimusongelmasta. Fiktion
kohdalla voidaan tutkimuskysymystd hahmotettaessa lihted liikkeelle
vaikkapa siitd, onko tarkoitus tutkia jonkin ’todellisuuden’ ilmion
mahdollista esiintymisti ja kisittelyd fiktiossa, vai onko kohteena jokin
fiktiossa havaitsemamme ilmio, jota lihdetddn selvittimain.*® Kulttuu-
rihistorioitsija on usein kiinnostunut siitd, milld tavoin fiktio sekd kuvaa
ettd toisaalta aktiivisesti konstruoi jotakin aihetta, jolloin joudutaan
viistimdttd pohtimaan fiktion suhdetta todellisuuteen ja tarkastele-
maan niitd keinoja ja muotoja, joita fiktio kdyttdd ja luo. Tarkastelen

3% Salmi 1993, 13-16, passim.

286



Fiktio kulttuurihistorian tutkimuksen lahteena ja kohteena

aluksi sitd fiktiivistd maailmaa, jonka elokuva rakentaa. Millainen on
se 1960-luvun lopun Suomi, jossa komisario Palmu seikkailee? Sen jil-
keen kisittelen elokuvasta tehtyji tulkintoja, ja analysoin lyhyesti sen
vastaanottoa ja ohjaaja Kassilan nikemyksid ottaen huomioon histori-
allisen perspektiivin, toisin sanoen elokuvan merkitysten mahdollisen
muutoksen vuosikymmenien kuluessa. Lopuksi pohdin vield elokuvan
sisiltaman huumorin, jota kutsun tissi komediallisuudeksi, mahdollisia
vaikutuksia elokuvan tulkintaan.

Yleisradio, viranomaiset ja politiikka

Kuten edelld totesin, politiikka on elokuvassa keskeisessd osassa. Tami
kdy hyvin ilmi jo otoksessa, jossa Palmu (Joel Rinne) kommentoi nyky-
maailman menoa: "Nimi ovat aikoja, jolloin tukipylvditkin jarkkyvit.
Nimi vallankumoukset...” Hallitusneuvos Virta (Matti Ranin), Palmun
entinen sekd alainen ettd esimies, keskeyttdd Palmun ja tuhahtaa: "Nami
niin sanotut vallankumoukset ovat pelkkdd huliganismia”, pyytien
Palmua — siviilid — piddttdytymadn kaikista (tarkoittaen tietysti [ulko-]
poliittisesti arkaluontoisia) lausunnoista. Prahan keviin jilkitunnelmissa
Virran kommentilla lienee ollut aikamoista resonanssia, vaikka maailman
tapahtumiin ei elokuvassa suoraan viitatakaan. Elokuva sisiltdd kuitenkin
useita otoksia, joissa Suomen ulko- ja sisdpolitiikan kysymyksid puidaan
YYA-sopimuksen ja sen tematiikan ympirilld. Niin esimerkiksi televi-
siopaneelissa, jossa Suomen ulkoministerin rutiininomainen toteamus,
“voidaan aiheellisesti kysyd, kuinka paljon suomalaisilla on halua Neu-
vostoliiton aktiiviseen tuntemukseen” edustaa juuri sitd poliittista jargo-
nia, jota suomalaiset kuulivat vuosikymmeni.

Yksi kulttuurintutkimuksen tirkeistd kisitteistd on representaatio
ja kysymys representaatioiden edustavuudesta. Esimerkiksi, jos jossain
elokuvassa esiintyy tietynlainen vihemmistén edustaja, ’kuvaako’ elo-
kuva sen tekijoiden yleistd kisitystd kyseessd olevasta vihemmistdstd?
Ylipdatdin representaatiotutkimusta on toisinaan arvosteltu siitd, ettd
se pikemminkin tyytyy kuvailemaan representaatiota niiden proble-
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matisoinnin sijaan.”” Tdmi on ongelmallista siindkin mielessi, ettd
teoksen ei-tutkimuksellinen vastaanotto ndyttdd usein perustuvan juuri
representaatioiden arvottamiselle, kuten alla kiy ilmi Vodkaa-elokuvan
kriitikkoreseption esittelynkin tapauksessa. Joka tapauksessa repre-
sentaatiot ovat tirked analyysin viline ja siksi onkin syyti tarkastella,
minki kaltaista kuvaa Vodkaa-elokuva rakentaa tarinalleen keskeisistd
ryhmisti ja instituutioista.

Elokuvan tarinan poliittinen kiintopiste on Suomen ja Neuvostolii-
ton vilinen uittotunnelisopimus, jota tutkiessaan Torpo (Turo Unho)
murhataan. Neuvottelijana toimiva “suurkapitalisti”, itdnaapurista
palannut suomalainen vuorineuvos on elokuvan alussa Torpon haasta-
teltavana. Ensin mainittu kiistdd neuvottelut ja toteaa, ettei tiedd syytd
neuvostoministerin tulolle Suomeen, vaikka michet saapuvat samalla
koneella Helsinkiin: "Mitds outoa siind on? Ystivit kidyvit toistensa
luona vierailulla.” Toimittajan mukaan epiillddn, ettd uittotunneli-
asia pyritddn sopimaan mahdollisimman nopeasti, jotta laajemmalta
julkiselta keskustelulta sddstyttdisiin. Tami liittyy nimenomaan Ylen
asemaan elokuvan maailmassa: yleiso voi luottaa sen kykyyn paljastaa
poliitikkojen todelliset motiivit ja toimet, samoin kuin elokuvan ede-
tessd neuvostovastaiset salaliitot ja piileskelevit natsit. Voi esimerkiksi
katsoa, etti allegorian tasolla tihin viitataan Torpon televisioreportaasin
jalkeen sddtiedotuksessa, jossa luvataan "korkeapainetta Keski-Venijiled”
— siis Kremlistd. Toisin sanoen edes Neuvostoliiton etu ei ole Ylen jour-
nalistisen eetoksen esteend.®

Iddnkauppoja juonivien kapitalistien ohella my6s Suomen poliisista
annetaan elokuvassa hieman kyseenalainen kuva.*! Tissikin on kyse rep-
resentaatioista: on pohdittava, onko todellakin kyseessi pyrkimys kuvata
— representoida — poliisi yleensi jonkinlaiseksi, onko kyseessi poikkeus-
yksild tai -ryhmi, ja ottaa lisiksi huomioon fiktion eri lajityyppien kon-
ventiot.”? Niinpd Palmun sihteeriksi komennettu naistoimittaja toteaa

% Representaation kisitteestd ks. esim. Stuart Hallin toimittama artikkeliko-
koelma Representation (1997).

% Joidenkin mielesti ne olivat pitkilti yhteneviiset. Ks. Viljakainen 2008.

# Ks. my6s Levid 2008, 190-191.

42 Lajityyppikonventioiden ohella on syyti muistaa, etti poliisin kaltaiset ins-
tituutiot ovat niin ikdin historiallisen jatkuvuuden ja muutoksen alaisia. Ks.
esim. Levi 2008, erit. 238-242. Lajityypistd ks. esim. Moine 2008.
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poliisin asettaneen Torpon murhan "tdydelliseen sensuuriin”, miki kuu-
lostaa varsin hurjalta ajatukselta rauhanajan sisdpoliittisessa toiminnassa.
Joka tapauksessa elokuvassa poliisi ndyttdytyy paitsi vanhanaikaisen
tehottomana (sarjan aiemmissa elokuvissa vain suhteessa Palmuun, nyt
siis my0s Yleisradioon), myds autoritaarisena, paikoin jopa vikivaltai-
sena. Tama liittyy tietysti dekkariperinteeseen, jossa mestarietsivd on
aina vihintdin yhden askeleen poliisia edelli.

Poliisin erdinlaisena vastakohtana tarinassa toimiva Yleisradio on
tehokas, moderni, ja ennen kaikkea totuuden ja sananvapauden visy-
miton puolustaja. Siksi onkin loogista, ettd uutispéillikké Rolf Brun-
keberg (Lars Svedberg) julistaa Palmulle olevansa sosialistipuolueen
vasemmistosiiven jisen. Toisella ddrilaidalla on Torpon murhaaja Kosti
Kula (Matti Oravisto). Kulan #irioikeistolaisessa hahmossa rinnastuvat
kuin vaivihkaa “kovat sotilaat ja ryssinvihaajat” asekitkijoihin, ja toi-
saalta toisen maailmansodan tapahtumia vatvoviin oikeistopiireihin.
Aivan kuin timi ei riittdisi, Kula nostattaa taisteluhenkei kuuntelemalla
kotonaan propagandapuheita sotamuistoesineidensi ja Hitlerin kuvan
ddrelld. Téssd asetelmassa Palmu edustaa neutraalia, vanhan ajan maa-
laisjarked, jolla on oikeus kommentoida vapaammin eri tapahtumia ja
toimijoita. Ndin on viime kidessi siksi, ettd kyseessd on tunnettu elo-
kuvasarjan keskushahmo, jonka voi katsoa edustavan ensi sijassa edelld
mainittua dekkariperinnettd jonkin 1960-luvun lopun Suomen poliitti-
sen tai yhteiskunnallisen instituution sijaan.

Yksi fiktion tutkimuksen kannalta tirkei ongelma on, ettd eloku-
vassa esiintyy useita tunnettuja julkisuuden henkil6itd ikdin kuin omana
itsenddn. Selkeimmin timi korostuu kohtauksessa, jossa padministeri
soittaa Yleisradion pidjohtajalle viitaten muun muassa lehdiston kirjoit-
teluun jilkimmiisen alaisen murhasta. Paikalla on fikdivinen hahmo,
Palmu, ja puhelinkeskustelu koskee tietysti toisen fiktiivisen hahmon
kohtaloa. Kuitenkin keskustelun kdyvit (lukevat kisikirjoituksesta)
Suomen tuolloinen pidministeri Mauno Koivisto ja Ylen tuolloinen
paidjohtaja Eino S. Repo. Reino Paasilinna jopa esittelee itsensi “Paa-
silinnaksi”. Vastaavasti elokuvassa esiintyy useita Yleisradion toimitta-
jia, padministerin ja pidjohtajan tapaan, erdinlaisissa cameo-rooleissa:
Palmun uutistoimituksessa toteama “tdllihin on tuttuja kasvoja” onkin
yhed lailla osoitettu elokuvan katsojille kuin sen tarinamaailman hah-
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moille. Juuri tillainen todellisuuden ja fiktion tarkoituksellinen sekoit-
taminen asettaa haasteita elokuvan tulkinnalle. Nikokulmasta riippuen
kyseessd on metafiktion ajatusta noudattava fiktiolla leikittely, tai fiktion
pikemminkin todellisuussuhdetta korostava elementti, tai vaikkapa yksi
esimerkki aikakauden julkkiskulttuurista.

Yhteni esimerkkini fiktion todellisuussuhteen ongelmasta voidaan
mainita yksi keskeisimmistd suomalaisista elokuvista, eli Edvin Laineen
Tuntematon sotilas (1955), jota mediatutkija Jukka Sihvonen on ana-
lysoinut tuoreessa tutkimuksessaan. Elokuva sisiltdd, sindnsd varsinkin
vanhemmalle sotaelokuvalle tyypillisesti, dokumenttiotoksia, mutta
Tuntemattoman sotilaan kytkoksid todellisuuteen on etsitty sotatapahtu-
mien kuvauksen ohella jiljictimilld sen kansalliseen tyyppikuvastoon jo
kauan sitten siirtyneiden hahmojen (Rokka, Koskela, Lammio, ja niin
edelleen) esikuvia.®* Monille suomalaisille Zuntematon sotilas onkin peri-
aatteessa sama asia kuin jatkosota. Vodkaa, komisario Palmu i tieten-
kiin ole lihimainkaan vastaavanlaisessa asemassa, mutta on herkullista
ajatella tunnettujen suomalaisten esiintymisen elokuvassa omanneen
erityisid merkityksid pelkkad julkkiskulttuuria syvemmissi mielessi.
Piistadnhin siind katsomaan kansallisen instituution, Yleisradion, sisille
sen kiistellyn padjohtajan opastuksella.

Vodkaa-elokuvan muuttuvat tulkinnat

Elokuvan lopussa Inga Sulinin ja Viktor Klimenkon esittimit viihde-
tihdet laulavat kappaleen "Isoveli nikee” juhlagaalassa, jossa lahjoi-
tusvaroin poliisille on hankittu helikopteri, viitaten todellisiin poliisin
kalustohankintoja varten suunnattuihin kerdyskampanjoihin. Laulu
voidaan nihdi monimerkityksisend allegoriana elokuvan poliittisuuden
monimerkityksellisyydestd. Yksi kysymys esimerkiksi on, onko laulun
orwellilainen "isoveli” Suomen poliisi vai Neuvostoliitto, vai ovatko sitd
molemmat, toisin sanoen “isoveli” ja "isompi veli”? Laulun ilmeiseltd
vaikuttava kaksoismerkitys on varmasti ollut monen aikalaiskatsojankin
tulkinta liikenneturvallisuutta korostavasta iskelmisti, joka on helposti
luettavissa ironisena kommenttina Suomen ulkopolitiikasta. T4t tul-

% Sihvonen 2009, 62—68, passim.
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kintaa helpottaa otos, jossa kamera kuvaa laulajia Kalastajatorpan ylita-
santeelta. Tilannetta tarkkaileva, savuketta tyynesti sytyttivd nainen on
nimittiin neuvostoagentti, joka on juuri onnistunut vangitsemaan diri-
oikeistolaiset rikolliset — Suomen poliisin nenin edestd. Viimeksi mai-
nitun edustajilla on lisiksi vain kehuja ripedotteiselle agentille, vaikka
kuvittelisi aseistetun ulkovallan edustajan liikkkumisen Suomen paikau-
pungissa aiheuttavan ensi sijassa padnsirkyd maan viranomaisille.

Oma keskeinen ongelmakenttinsi on teoksen reseption tutkimus.
Usein aikalais- tai ylipddtdin katsojavastaanotto muodostuu tutkimuk-
selle metodiseksi ongelmakohdaksi, silld yleensd elokuvan tai muun
teoksen vastaanotosta ei tallennu riittdvisti aineistoa, jota voisi kiyttad
tutkimuslihteend. Kuitenkin teoksen, tai minkd tahansa viestin, mer-
kitykset syntyvit tilanteessa, jossa ne vastaanotetaan. Tami koskee elo-
kuvan kohdalla yhti lailla aikalais(rivi)katsojaa kuin tutkijaakin. Mistd
siis saamme tietoa, miten vaikkapa juuri elokuva ymmarrettiin katso-
jien keskuudessa? Ideaalitapauksessa tutkijalla on kiytossdan hyvin laaja
aikalaisaineisto elokuvan vastaanotosta; kidytinnossd sellainen lienee
olemassa erittdin harvoista teoksista.

Lukemattomien muiden tutkimusten tavoin myds tissd artikke-
lissa turvaudutaan kriitikkoreseptioon, seki elokuvan tekijoistd lahinni
ohjaaja-kisikirjoittaja Kassilan nikemyksiin. Pyrkimyksend on kuitenkin
tarkastella lyhyesti sekd kriitikkovastaanoton etti Kassilan nikemysten
muutosta vuosikymmenien saatossa ja pohtia, mistd mahdolliset muu-
tokset saattavat johtua. Tdmi alkuperdismateriaali pyritiin kontekstuali-
soimaan toisaalta olettamalla, ettd (varsinkin kaupalliset) elokuvantekijit
pyrkivit puhuttelemaan yleisojaan kisittelemilld niille tuttuja tai ainakin
ymmirrettivid aiheita — itse asiassa minikin tutkijana oletan, ettd eloku-
van sisdltimit teemat olivat katsojille tuttuja. Tamin lisiksi pyrin luke-
maan elokuvaa suhteessa omaan mediaansa, seki aikakauden suomalaisiin
yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin todellisuuksiin. Sitd, milld tavoin eloku-
van katsojat todella tulkitsivat elokuvaa on timin esityksen puitteissa siis
mahdotonta kuin arvuutella, mutta yhteni lihtékohtana voidaan kiyttid
siis elokuvakritiikkid. Elokuvatutkija Ari Kivimden mukaan:

aikaisempaa voimakkaampi politisoituminen leimasi kuitenkin
60-luvun loppupuolen elokuvakritiikkii miltei lehdestd riippumatta.
Keskustelu ei enidi ollut vain elokuvan kentin sisdistd, vaan myds pii-
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rien ulkopuolella kiytiin vilkasta keskustelua. Niin elokuvalehdistén
ja piivilehtien elokuvajournalismin keskeinen asema elokuvakeskuste-
lun paikkana jirkkyi.**

Muuttuneessa tilanteessa kritiikit vaikuttivat varmasti joillain tavoin
elokuvista kiinnostuneen yleisén odotuksiin ja myds tapoihin vastaan-
ottaa (tulkita, ymmartid) elokuvaa. Voidaan olettaa, ettd seki kritiikistd
johtuen ettd siitd riippumatta elokuvan vastaanotto oli ideologisesti tai
poliittisesti suodattunutta myos katsojien keskuudessa.

Itse asiassa elokuvan vastaanottoa tutkiva joutuukin usein esitti-
miin hypoteeseja siitd, miten elokuva ymmarrettiin katsojien valtaosan
keskuudessa. Kriitikkotekstien lukeminen ei nimittdin anna suoraa
vastausta viimeksi mainittuun ongelmaan. Itse asiassa asiaa voi havain-
nollistaa Kivimden tapaan erottamalla termit vastaanotto ja reseptio toi-
sistaan, termit, joita usein kdytetddn toistensa synonyymeina, miki on
kielellisessd mielessd perusteltua. Tutkimuksellisessa erottelussa reseptio
ymmirretddn aktiiviseksi merkitysten luennaksi teoksesta, ja tilld vii-
tataan tyypillisesti kriitikoiden ja tutkijoiden tapaan katsoa elokuvaa
(lukea kirjallisuutta, kuunnella konserttia, ja niin edelleen). Vastaanotto
on puolestaan passiivisempaa: sitd lihestytdan vaikkapa jonkin eloku-
van kaupallista suosiota, kdytinnossi katsojamiidrid, tarkistelemalla.
Elokuvakritiikisti kartoitetaan tilloin lihinni sitd, ovatko kriitikot
pitineet elokuvasta.®

Aikalaiskritiikistd voidaan esimerkkind nostaa esiin Sakari Toiviaisen
arvio: "Tuloksena on se, ettd filmi ei ole mitiin kunnolla: seki trillerini,
komediana etti ajankohtaisena kommenttina se on mititon, ellen sanoisi
torked”.* On vaikea arvioida, miti Toiviainen tismilleen tarkoitti, mutta
“torked” herdttdd ajatuksia enemminkin elokuvan poliittisesta sisdllostd
kuin sen elokuvallisuudesta. Lajityyppejd ajatellessa komedian luonneh-
timisen “torkedksi” vield ymmirtdd, mutta ajatus “torkedstd” trilleristd
tuntuu oudolta. Téssd huomaamme, etti esitelty jako reseptioon ja vas-
taanottoon on ongelmallinen. Jos tarkastellaan, ovatko kriitikot pitdneet

# Kivimiki et al. 1999, 93-94.

4 Kivimiki 2001, 283-284.

16 [lta-Sanomat 13.9.1969. On merkillepantavaa, etti Kassila siteeraa ja kom-
mentoi Toiviaisen (ja parin muun arvostelijan) kritiikkii muistelmissaan.
Kassila 2004, 319-320.
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elokuvasta tuntuisi oudolta sivuuttaa kysymys, miksi he ovat, tai eivit
ole, pitineet siitd. Toiviaisen tapauksessa voidaan esittdd hypoteesi, ettd
Vodkaa-elokuva oli “vidrinlainen” sisiltimdin poliittisesti arkaluontoi-
sia asioita. Elokuvatutkija Mervi Pantti on todennut:

1960-luvun intellektuaalisen elokuvakulttuurin tuottama ihanne oli
sen sijaan ajankohtaisia yhteiskunnallisia realiteetteja kuvaava elokuva
vastakohtana studiokauden ja sen farssitraditiota seuraavan, pitkilti
Spede Pasaseen henkildityvin, kaupallisen viihde-elokuvan eskapisti-
siksi nihdyille tuotteille.””

Tillaisessa kulttuurisessa ilmastossa yhdistelmi populaaria rikosdekka-
ria, tiettyd komediallisuutta ja herkkid sisipoliittista tilannetta saattoi
hyvinkin nirkistyttdd muitakin kuin elokuvakriitikoita. Kassila tiivis-
tdd osan tdstd ajatuksesta kirjoittaessaan muistelmissaan: "Komedia ei
meilld jostain syystd ole taidetta eikd kai dekkarikaan, joten dekkariko-
media on kai sitten vield vihemmin.™®

Elokuvan tulkintahistoriasta

Kansan uutisten Martti Savo kehui elokuvaa ja totesi, ettd “elokuvan
vitsit ja piikit suuntautuvat kaikkiin suuntiin.™ Tdmi on periaatteessa
totta, mutta elokuvasta on vaikea loytid minkainlaisia "piikkejd” suh-
teessa Neuvostoliittoon, eivitkd vasemmistolaisiksi esitetyt henkilot ole
suinkaan samanlaisia kajahtaneita ddrikarikatyyreja kuin Kula. Jorn
Donner julisti 1960-luvun alussa, elokuvan on tutkittava maan todel-
lisuutta.” Donner tarkoitti tilld ajankohtaisiin ilmi6ihin ja sosiaalisiin
ongelmiin eurooppalaisen uuden aallon tavoin tarttuvaa elokuvaa, eiki
varmaankaan Palmun kaltaista dekkarielokuvaa. Silti Vodkaa-elokuvan
voi timdn piivin nikokulmasta katsoa tdyttineen sitd tehtivid, jota
Donner elokuvalta vaati. Huomionarvoisaa onkin se, etti Suomen
ulkopoliittista tilannetta ei edes yritetd kisitelld allegorioiden tasolla,
vaan viemilld katsojat suoraan sithen maailmaan, josta ihmiset saivat

47 Kivimiki et al. 1999, 121.

48 Kassila 1995, 220.

4 Cit. Kassila 2004, 320.
0 Kivimiki et al. 1999, 120, 90-91.
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tietoa median, ja erityisesti elokuvassa keskeisessi asemassa olevan
Yleisradion, vilitykselld. Elokuvan paikoin leikittelevé, paikoin kome-
diallinen tyyli toimii kuitenkin pehmentivini elementtini, vaikka ylld
mainittu Toiviainen toisin kokikin. Lihden itse siitd ajatuksesta, ettd
ajallisen etdisyyden kasvaessa elokuvan komediallisuuden merkitykset
ovat muuttuneet.’

Kymmenen vuotta elokuvan ensi-illan jilkeen, siis vuonna 1979,

Markku Tuuli kirjoitti:

Kassila ja Korkman ovat myés halunneet tehdi elokuvasta poliittisen
satiirin ja monesti tuntuu siltd, ettd melko helppohintaiset paivikohtai-
set vitsit ovat saaneet tilaa joustavan tarinankerronnan kustannuksella.
Mutta ehkipi ndin kymmenen vuotta myShemmin, kun useammat
parodioinnin kohteet ovat jiineet unholaan, elokuvan lopullinen arvo
dekkarina paljastuu.>

Tissd arviossa korostuu siis, ettd nimenomaan paivinpoliittinen mate-
riaali vihentdd elokuvan nautittavuutta. Vuonna 1991, Neuvostoliiton
romahdettua, Helsingin sanomar kirjoitti puolestaan elokuvan tele-
visioinnin yhteydessi, otsikkonaan ”Komisario Palmu kohtaa Reino
Paasilinnan”, arvion kuuluessa seuraavasti: ”Se [elokuva] on virillinen
agenttiseikkailu, joka tarjoaa sitikin mustavalkoisempaa politiikkaa.
Etsivi evp. tutustuu Yleisradion — siis Repo-radion — radikaaleihin,
muiden muassa toimittaja Reino Paasilinnaan. Suomettunut 60-luku-
lainen riemupaukku!” Varmasti 1990-luvun alussa tillainen suo-
mettumistulkinta Vodkaa-elokuvasta oli luonnollinen.* Mikili 1979
elokuvan oli helppo nihdid vanhentuneen piivinpoliittisesti — muttei
suinkaan ulkopoliittiselta perusasetelmaltaan, vuonna 1991 muuttunut
poliittinen ilmapiiri mahdollisti jo lihes nostalgisen huvittuneen vas-
taanoton.

Nykypidivin nikokulmasta nikisin pikemminkin niin, ettd elokuva
omalla laillaan tallensi ja rakensi sitd maailmaa, jossa tuon ajan suoma-
laiset elivdt, halusivat he sitd tai eivit. Elokuvassa on kuitenkin vield eris

>! Voidaan puhua jonkin teoksen vaikutushistorista. Katso Sakari Ollitervon
artikkeli tdssi kirjassa.

52 Katso 28/1979.

% Helsingin sanomat 19.12.1991.

> Suomettumisesta ja sen tulkinnoista tuolloin ks. Vihavainen 1991.
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elementti, jota on syytd tarkastella, silld tietyssi mielessd sen voi katsoa
kyseenalaistavan tihdn asti esittimini tulkinnat. Niin ei mielestini kay,
mutta sitd voi pitdd mahdollisena. Kyseessd on siis juuri elokuvan kome-
diallinen sivy. Komediaa ja komediallisuutta® tutkittaessa on nimittdin
keskeistd ymmairedd, ectd tulkintojen tekeminen vaatii jatkuvaa (itse-)
kriittisyyttd: jonkin yksittdisen huumorin teorian tai lajityyppianalyysin
soveltaminen johtaa itse asiassa usein koko komediallisuuden unohtami-
seen. On lisiksi pidettivd mielessi sosiologi Michael Mulkayn empiirisiin
tutkimuksiin perustuva johtopiitos: kun humoristista moodia (ilmaisu-
tapaa) kiytetddn jonkin vakavan sanoman vilittimiseen, on humoristi-
nen moodi alisteinen vakavalle sanomalle, jota silld vilitetddn.”® Tami
pitee mielestini myos komediaan, mutta kuten totesin, vain elokuvan
komediallisuuden mielessd pitiminen, ja sen koomisten elementtien aktii-
vinen analyysi mahdollistaa komediaan aina kuuluvan kaksoismerkityk-
sen (komediallinen — ei-komediallinen) ymmirtimisen. Tami voidaan
rinnastaa timin artikkelin ydinteemaan, fiktioon. Myos fiktio viittaa siis
ensi sijassa itseensi ja vasta sitten ei-fiktiiviseen maailmaan.

Kassila tunsi henkilokohtaisesti Eino S. Revon, ja he olivat suunni-
telleet komisario Palmu-televisiosarjaa — idea oli Kassilan — MTV:lle joi-
tain vuosia ennen Vodkaa-elokuvan tekemistd.” Tdhin asetelmaan liittyi
myds jannite, silld elokuva-alalla meni Suomessa huonosti, ja monet pyr-
kivit t6ihin televisioon. Tdmi tuo viistimittd ironisen sivyn television
keskeiseen rooliin Vodkaa-clokuvassa. Voikin pohtia, olisiko tissd yksi
tulkinnallinen avain elokuvan kohtaukseen, jossa Palmu seuraa kuva-
uksia Ylen studiolla. Kyseessi on viihdeohjelma, jonka esiintyjit ovat
elokuvan juonelle keskeiset, jo mainitut Inga Sulinin ja Viktor Klimen-
kon esittimit hahmot. Televisioshow’ssa kiydain lipi Vendjin historiaa,
lauluesitysten edetessd pastoraali-idyllistd sikailevien kasakoiden kautta
vallankumouksen tasa-arvoa ja Neuvostotieteen saavutuksia paatoksella
ylistdviin veisuihin. Onko kyseessi pastissi vai parodia ajan televisioviih-
teestd? Tuntuu siltd, ettd jilkimmaiinen tulkinta tuntuu sitd luontevam-
malta, mitd lihemmis nykypiivai tullaan. Tdmi johtuu ennen kaikkea

% Ymmiirrin komedian huumorin osa-alueeksi. Huumoria esiintyy alati vaka-
vissa teoksissa, mutta Jerry Palmeria lainaten voidaan todeta, etti komedi-
assa on kyse intentionaalisesta komedia(llisuude)sta”. Palmer 1987, 21-22.

>¢ Mulkay 1988.

%7 Kassila 1995, 243-247.
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parodian vakiintuneesta asemasta niin taiteen, viihteen kuin talouden
(mainostaminen) alueilla lihes omaksi lajityypikseen viime vuosikym-
menini.” Toisaalta toisenlaiseen tulkintaan, eli esityksen pastissiluontee-
seen houkuttaa my®s se ironinen, osittain (n)ostalginenkin® vire, jolla
neuvosto/ DDR-estetiikkaan nykydin tavataan suhtautua. Téssd on syytd
painottaa sanaa nykydin: vuonna 1969 neuvostoestetiikka oli ajankoh-
taista, ironista kaikkine Lada-vitseineen, mutta tuskin nostalgista. Vii-
meksi mainittu edellyttdd ajallista etdisyytti.

Huumori ja komediallisuus ovat aina kuuluneet Palmu-elokuviin,
mutta varsinaisia komedioita ne eivit siis mielestini ole. Tietyssi mie-
lessi usein sarjan leikkimielisimmiksi miellettyd Vodkaa-elokuvaa voi
pitdd elokuvista itse asiassa vakavimpana, toisaalta raaan puukotus-
murhan takia, toisaalta vahvan poliittisen ilmapiirin takia. Elokuva ei
missddn nimessi ole ensi sijassa komedia, mutta fiktiivisend kercomuk-
sena se sisiltdd kohtauksia ja elementteji, jotka on houkuttelevaa tulkita
parodisiksi ja satiirisiksi. Erds tillainen on neuvostopropagandaa mukai-
leva viihdeohjelma, jonka kuvauksia Palmu seuraa Yleisradion studiossa.
Vallankumouksen ja neuvostojirjestelmin siunauksellisuutta julistetaan
paatoksella, joka on siis tulkittavissa joko pastissiksi tai parodiaksi. Fik-
tion tulkinnan kannalta huomionarvoista on, etti mielestdni ajallinen
etdisyys elokuvan valmistumisajankohtaan houkuttaa nyt nimenomaan
jalkimmaiseen vaihtoehtoon.

Toinen esimerkki koomisesta tulkintalinjasta on murhaajaksi pal-
jastuva toimittaja, “katkeroitunut kirjailija” Kosti Kula, joka on Suo-
jelupoliisin mukaan “Saksan uusnatsien sukulaissielu”. Hitlerin kuvaa
asuntonsa seinilld pitdvd Kula on osa (periti kymmenen) michen salaseu-
raa, jonka tavoitteena on vastustaa Neuvostoliiton vaikutusta Suomessa.
Hin on aiemmin saanut rahoitusta toimintaansa CIA:lta, ja hinen tove-
reistaan osa vaikuttaakin Saksan uusnatsipiirien ohella Yhdysvalloissa.
Sininsi kyseisessd yhdistelmissi ei ole mitdin koomista kylmin sodan

%8 Parodiasta ks. esim. Harris 2000.

% ”Ostalgiasta” on tullut niin Suomessa kuin varsinkin entisissd itdblokin
maissa huomattava populaarikulttuurinen ilmis. Venijilld se on tuotteis-
tettu hyvin pitkille esimerkiksi muodissa. Kisite Ostalgie lienee alkujaan
periisin entisen Itd-Saksan alueelta, josta se on omaksuttu Venijille ja muu-
allekin Iti-Eurooppaan. Kiitin Asko Nivalaa kisitteen alkuperii koskevasta
huomautuksesta.
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aikaisessa Suomessa, mutta pitden mielessi Zihdet kertovat, komisario
Palmu -elokuvan (Kassila, 1961) sadistisen, sotahullun upseerihahmon
(Helge Herala, varmuuden vuoksi Hitler-viiksilld), tillainen arkkityyppi
tai karikatyyri voidaan nihdi myés parodian nikokulmasta.
Itsekriittinen Kassila kirjoittaa muistelmissaan Vodkaa-elokuvasta:

Olisi tistd sopasta voinut kehittdd maukkaan, jos minulla olisi ollut
kykyi ja rohkeutta tehdid purevampaa satiiria politiikasta, tv-hom-
masta, Bondista ja muusta. Terdvimpi ote olisi tosin nostanut esiin
todellisen vaaran, etti elokuva kielletiin, koska se olisi voinut vahin-

goittaa Suomen suhteita ulkovaltoihin.®

On vaikea arvioida, kuinka paljon mukana on ajallisen etdisyyden
mukanaan tuomaa jilkiviisautta, mutta kuten edelld on tullut ilmi, mie-
lestini elokuvaa ei suinkaan voi sivuuttaa puskafarssina. Ulkopolitiikan
ja kansallisen poliittisen jakautumisen lisiksi kylmin sodan asetelmien
lasniolo konkretisoituu elokuvassa radikaalien vasemmistolaistoimitta-
jien, neuvostoagentin ja Kulan kaltaisten hahmojen kautta. Elokuvassa
on kuitenkin myds selkeitd viihteellisid elementtejd, joiden tulkinta
vaatii vdistimittd nikokulman muuttamista. Palmun ”"Batman-auto”
-letkautus ja elokuvan kliimaksin James Bond -tyyppinen takaa-ajo
helikopterin jalaksella roikkumisineen niyttdytyvit ensi silmiykselld
kansainvilisten agenttiseikkailujen limminhenkiseltd parodialta,® joka
keventdd elokuvan paikoin hyvinkin vakavia poliittisia ja ideologisia
teemoja. Mikili lihtokohdaksi otetaan Kassilan pessimistinen totea-
mus Vodkaa-elokuvan “suomettuneisuudesta™?, elokuvan komedialliset
sdvyt ndyttavit pikemminkin vahvistavan sen ei-komediallista asetel-
maa kuin kyseenalaistavan siti.

Kassila itsekin on kirjoittanut James Bondin vaikutuksesta eloku-
vaansa, mutta hin nikee Bond-elokuvien olleen parodissivytteisia.
Tulkinta ylldtti ainakin minut, silld itse en ole 1960-luvun Bondissa

0 Kassila 2004, 319.

¢ Sindnsihin vaikkapa juuri Bond-elokuvar sisiltivit nekin paljon komedi-
allisuutta, mutta poliittisesti niistd on vaikea 18ytid Vodkaa-elokuvan kal-
taista ambivalenttiutta. Niiden komediallisuus kohdistuu seki lajityyppiin
ettd moniin brittildisiin instituutioihin, mutta hierarkia esimerkiksi idin ja
linnen kulttuurien vililld on selvi.

6 Kassila 2004, 320-321.

297



Paavo Oinonen ja Rami Mahka

suoranaista parodiaa havainnut, korkeintaan itseironiaa elokuvasarjan
pidetessd. Vastaavasti Kassilan mukaan oli “toivotonta yrittdd tehda
jenkkityylistd toimintaa meiddn resursseillamme™?. Tissikin nousee
mieleen vdistimittd ajatus, ettd ajallinen etdisyys on vaikuttanut
vahvasti muistelijan ajatuksiin (johon Kassila itsekin viittaa vuoden
1995 kirjansa esipuheessa). Eihidn suomalaisessa elokuvassa vielikdin
oikeastaan ole ”jenkkityylisti toimintaa”, vaan tietty suomalainen
realismi, jopa lakonisuus on edelleen luonteenomaista vauhdikkaim-
missakin tuotannoissa. Juuri siksi Vodkaa-elokuvan takaa-ajokohtaus
kiinnittddkin nykykatsojan huomion. Sen sijaan Kassilan toteamus
sindnsi elokuvan tarinan kannalta perustellun seksikohtauksen sisil-
lyttamisestd hollentyneen sensuurin mahdollistamana tuntuu tdysin
uskottavalta.®

Kassilan James Bond -kommentin, jossa hin siis nikee jilkimmai-
sen agenttiseikkailujen parodiana jo 1960-luvun kontekstissa, nostaa
esiin my®ds kysymyksen siitd, moniko muu — esimerkiksi ei-elokuva-
ammattilainen — koki Bond-elokuvat tuolloin samoin, saati ymmirsi
Vodkaa-elokuvan suhteen niihin, siis komedialliselta kannalta. Asetel-
maa voi verrata vaikkapa Batman-televisiosarjan Suomessa 1960-luvulla
aiheuttamaan moraalikohuun, joka johtui toisaalta television vaiku-
tuksesta kiytyihin keskusteluihin, mutta erikseen vield siihen, ettei
sarjan parodialuonnetta ymmarretty laajojen kansalaispiirien keskuu-
dessa lajityyppikonventioiden tuntemuksen puutteen takia. Samalla
tuntuu kuitenkin siltd, ettd ollaan piddytty kovin kauas timin artik-
kelin Palmu-elokuvan analyysin lihtokohdista. Juuri tissi tulee esiin
fiktion kulttuurihistoriallisen tutkimuksen luonne: on lukemattomia
kontekstuaalisia polkuja, joita lihted kulkemaan. Siksi tutkimuksessa
onkin oltava tietoinen omasta tutkimuskysymyksestddan kuitenkaan
unohtamatta sitd, ettd sivupoluiltakin saattaa 16ytda aiheelleen tirkeitd
kontekstuaalisia vihjeita.

% Ibid., 319
o4 Thid.
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Lopuksi

Artikkelissamme kisitellyilld esimerkeilld, kuunnelmalla ja elokuvalla,
on molemmilla takanaan pitki esityshistoria, ja sitd olemme pitdneet
analyyseissimme merkityksellisend. Tétd voinee pitdd historioitsijoille
luontevana lihestymistapana. Joskus fiktiivisen teoksen tulkinnan
fokus saattaa koskettaa vain pientd osaa kohteen tarjoamista mahdolli-
suuksista, vaikkapa yhtd henkil6d tai motiivia, mutta toisessa tilanteessa
se voi laajeta tulkinnaksi jopa Suomen sotienjilkeisestd poliittisesta
tilanteesta, kuten kummassakin analyysissd vihjaamme. Kaiken ydin on
kuitenkin tutkimusongelma, joka voi nousta yksittdisestd fiktiotallen-
teesta, mutta sen avaaminen ja tulkinnan eteneminen miti todennikéi-
simmin vaativat kulttuurihistorialliselle tutkimusprosessille tyypillistd
laajaa kontekstualisointia. Tdmid takia meidin on hyvi vield lopuksi
kiinnittdd huomiota fiktiivisten teosten ominaislaatuun.

Elokuvan kohdalla Hannu Salmi on puhunut tuotantoprosessin
my6td muodostuvasta polyfonisuudesta, monididnisyydestd, jolle on
ominaista ajallinen kerrostuneisuus.® Yhteni elementtini on elokuvan
lajityyppi ja sen historia. Toiseksi voidaan tarkastella elokuvan tarinaa
ja siitd kontekstualisoitavia kulttuurisia ilmiditd, joilla on omat histo-
riallisesti muodostuneet rakenteensa. On myos tirkedd muistaa, ettd
elokuvan kaltainen kulttuurintuote ei koskaan vain passiivisesti kuvasta
aikakauttaan, vaan se enemmin tai vihemmin aktiivisesti rakentaa
merkityksid, jotka sen katsojat ymmirtivit omista lihtokohdistaan.
Niin elokuvan tekijéille ja my6s sen katsojille yksittdinen teos on usei-
den merkitysjirjestelmien muodostama ja viistimittd osin suunnitte-
lematon kokonaisuus. Tami tekee kohteen analysoimisen haastavaksi,
silld lopulta kulttuurihistorioitsija on katsojan kanssa samankaltaisessa
tilanteessa tekemissi yhtd tulkintaa fiktiivisestd teoksesta. Tutkijan on
kuitenkin ankkuroitava argumenttinsa ja tulkintansa valitsemansa teo-
reettisen kehyksen kautta, ja timi kehys ja kontekstit antavat tulkin-
nalle mielen.

Edelld sivutut elokuvaan koskevat yleishuomiot pitevit myés fiktii-
viseen radiokuunnelmaan, joka on elokuvan tavoin syntynyt monien
merkitysjirjestelmien vaikutuspiirissd. Kuitenkin kuunnelman ja elo-

® Salmi 1993, 120-121, 135-137.
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kuvan vilinen ero koskee paitsi niiden ominaislaatua fiktioina, myos
tuotantotapaa, jakelua ja kulutusta. Elokuva Vodkaa, komisario Palmu on
elokuvayhtion kaupallista menestysti tavoittelemaan tuottama viihteel-
linen teos, jonka tarkoitus oli saavuttaa suuret méirit maksavaa yleisoi.
Kuunnelma Konnin kello oli luparahoitteisen yleisradioyhtion radioteat-
terin maanantaikuunnelma, jolla yhtié niin ikdin tavoitteli maksimaa-
lista kuuntelijakuntaa. Ero konkretisoituu tuotannossa, vaikka elokuvan
myd6hempi esityshistoria televisiossa on hiivyttinyt sitd. Yksinkertaisesti
radion avatessaan kuuntelija oli maksanut yhtion kotiin toimittamasta
palvelusta, mutta sen sijaan elokuvan katsoja kiveli lippuluukulle ja teki
yksittdistd elokuvaa koskevan ostopditoksen.

Katsojille Palmu-elokuva lienee ollut erddnlainen fiktiivinen kurkis-
tusikkuna ulkopolititkan varmasti usein salamyhkdiseltd tuntuneeseen
maailmaan. Voimme myds olettaa, ettd elokuvan hahmottamat sisi-
poliittiset jannitteet ovat puhutelleet eri aikojen yleisojd. Siind missd
Matti Kassilan ohjaus pyrki vetoamaan aikalaisyleisoon vauhdikkaan
kansainvilisen viihteen tunnusmerkein, Yleisradion teatteriosasto tarjosi
1940-luvun radionkuuntelijoille tdysin toisenlaista, melodramaattista
ja yliviritettyd ilmaisutapaa, joka on arkaaisuudestaan huolimatta — tai
kenties sen vuoksi — koskettanut monia kuuntelijasukupolvia.

Fiktiota tutkivan kulttuurihistorioitsijan on siis oltava tietoinen koh-
teen ominaislaadusta aina tuotantoa myéten. Kaikkea ei ole mahdollista
sisillyttdd yhteen tutkielmaan, ja lopullisessa analyysissa paljon jid kir-
joittamatta, koska tutkimuskysymys rajaa tulkintalinjoja. Joka tapauk-
sessa vain yksi asia ndyttad selviltd: tutkijan on itse pditettivd omasta
tulkinnastaan. Se ei ole aina helppoa, varsinkin, jos oma tulkinta ei vastaa
tutkimuksen valtavirtaa. Vain uudet, mutta aina mahdollisimman hyvin
todistellut nikokulmat ja tulkinnat kehitedvit tutkimusta ja tuottavat
uutta tietoa. Toisaalta on muistettava, ettd tutkimuksessa, ja erikseen
ehki vield humanistisessa tutkimuksessa, todistelua on harvoin liikaa.
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Liisa Lagerstam

Artikkelini kertoo vanhempien aikojen esinekulttuurin yleisistd ja eri-
tyisistd tutkimusmenetelmistd, joita olen pohtinut vuosien varrella
kirjoittaessani  esimodernia  esinehistoriaa  huutokauppaluetteloista
antiikkikirjoihin. Tarkoitukseni on keskittyd eritoten niihin tieteellisen
esinehistorian kysymyksiin, joita kohtasin tydstdessini viitoskirjaani
2000-luvun alkuvuosina Turussa yliopistossa. Tutkimuskohteenani oli
tuolloin ruotsalainen aatelismies Gabriel Kurck (1630-1712). Viitoskir-
japrojektin suurena tavoitteena oli keskustella teksti-, kuva- ja esineai-
neiston pohjalta niistd henkilokohtaisista, materiaalisista ja kulttuurisista
voimavaroista, joiden varaan yksi 1600-luvun aatelismies oli eliminsi
rakentanut.! Vanhempien aikojen materiaalisen kulttuurin tutkimuksille
tyypillisesti esinelihteideni joukko oli kirjava — sisiltden yhti lailla koko-
naisia kartanomiljéitd kuin piskuisia ruukunsirpaleita.

Vanhoja esineitd analysoitaessa tutkimuksen alkumetrit edellyttivit
usein ty6ldstd perustutkimusta. On yritettdvd saada selville: Millainen
tutkittava esine on nyt? Millainen se on alun perin ollut? Missi, milloin
ja kenelle se oli tehty? Millainen eliminkaari silld on ollut? Onko esine
ylipddtinsi aito? Lihdekriittiseen myyrintyohon lomittuvat tulkinnal-
liset kysymykset: Miksi esine on valmistettu? Miksi se on muotoiltu

! Lagerstam 2007, 11-28.
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tietylld tavalla? Millaisia kulttuurisia ja kiytinnollisid merkityksid esi-
neen muotoiluun, valmistukseen, hankintaan ja kiytt66n on omana
aikanaan liittynyt? Juuri tutkimustyon myoti korjaantuvista kysymys-
ten ja vastausten sarjoista rakentuu kulttuurihistoriallinen tapa tulkita
esimodernia materiaalista maailmaa ja sen kulttuurisia rakennusaineita.
Keskeistd on, ettd tutkimuskohteen ja kulloinkin relevantin kontekstin
vilinen vuoropuhelu kiydiin tutkimuskohteen luonteeseen soveltuvien
kysymysten ja nikokulmien ohjaamana.

Kulttuurihistorian oppiaineen seminaarit ja oppikirjat opastavat
mielekkididen nikokulmien ja kysymysten valinnassa seki tulkintojen
teossa. Vanhojen esineiden tai niistd kertovien kuva- ja tekstiaineistojen
ymmirtimiseksi tutkijan on yleensi etsittivi tietotaitoa myds muiden
oppiaineiden piiristd. Itse olen kokenut erittdin hyddylliseksi taidehis-
torian puolelta hankkimani tiedon vanhempien aikojen kuva- ja esine-
taiteesta ja sen analysointimenetelmistd. Historiallisen ajan kaivauksilta
olen puolestaan keridnnyt arkeologista tietimysta. Lisiksi vuosien varrella
on tullut paljolti omaehtoisesti harjoiteltua esimodernissa arkistotydssi
vilttdmitontd vanhojen kisialojen ja kielten tuntemusta. Tihin artikke-
liin valitsemieni esimerkkitapausten tarkoituksena on valottaa nimen-
omaan sitd, miten olen kiytinnon tutkimustydssini soveltanut edelld
mainittuja kulttuurihistoriallisia tutkimusmenetelmii ja vanhojen aiko-
jen tutkijalta vaadittavia erikoistaitoja. Artikkelin alkupuolella jiljitin
Gabriel Kurckin muotokuvaa ja keskustelen samalla vanhojen aikojen
materiaalisen kulttuurin perustutkimukseen liittyvistd lahdekriittisisti ja
tulkinnallisista haasteista. Artikkelin loppuosassa paneudun esimoder-
nin esinetutkimuksen ehki tyypillisimpdin lajiin eli arkistoasiakirjojen
pohjalta rakennettuihin rekonstruktioihin menneestd materiaalisesta

elinymparistostd.

Muotokuvan arvoitus

Ennen siirtymistd Gabriel Kurckin muotokuvan pariin on syyti pohtia
muutamalla sanalla, miksi pditin uhrata viitoskirjassani ylen miirin
aikaa ja vaivaa yhden ainoan esinelihteen analysoinnille. Térkein syy
lienee se, ettd kyseinen muotokuva oli ainoa kertova lihde elimikertani
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pidhenkilon ulkomuodosta, jonka voidaan keskeiselld tavalla katsoa jisen-
tineen tutkimuskohteeni, Gabriel Kurckin, itseymmarrysti ja sosiaalista
kanssakdymisti. Toisaalta halusin rakentaa mahdollisimman perus-
teellisen pohjan omille kuvatulkinnoilleni eli sille, esittiké muotokuva
todella Gabriel Kurckia. Odotin joutuvani muotokuvan identifikaation
tiimoilta tiukkaan tieteelliseen piinapenkkiin viimeistddn viitostilaisuu-
dessa. Nyt, kun viitoksestd on vierdhtinyt nelisen vuotta voin suureksi
himmaistykseni todeta, ettei kukaan ole koskaan kyseenalaistanut tul-
kintojeni paikkaansa pitavyyttd. Vihiisestd viittelystd huolimatta muo-
tokuvatulkinnalle uhratut pitkdt paivit eivdt tunnu hukkaan heitetyiltd,
silld kulttuurihistoriassa parhaat tulkinnat tuntuvat usein kypsyvin juuri
kovimpia lihdekriittisid pahkingitd pureskellessa.

Vanhojen esinelihteiden pitkillisten tulkintaprosessien sivutuotteena
syntyvit moninaiset tulkinnat eivit kuitenkaan poista sitd tosiasiaa, ettd
vanhojen aikojen esinetutkimus on useasti varsin tyoldstd. Joskus tutki-
mustyd tuntuu melkein turhauttavalta, koska lopullisessa tekstissd 1ih-
dekriittiset tikapuut on yleensi jitettavd noottien tasolle. Jos tutkijaa
kuitenkin kiehtoo vanha kunnon salapoliisityd, eikd hin pelkid pélyisid
arkistoja tai luetteloimattomia museokokoelmia, esimodernia esinetutki-
musta parempaa tutkimuskohdetta on vaikea 16ytdd. Yksi vanhempien
aikojen esinetutkimuksen suurimmista iloista ja suruista on kysymys tut-
kimuskohteen alkuperisti, eliminkaaresta ja aitoudesta. Ei ole suinkaan
poikkeuksellista, ettd tutkimuksen kannalta keskeisestd esineestd loytyy
vain kaukainen kirjallinen maininta tai kellastunut valokuva. Seuraava
esimerkkini kertoo tilanteesta, jossa olin tietoinen tietyn esineen — toisin
sanoen viitdskirjani padhenkilod Gabriel Kurckia esittivin muotokuvan
— olemassaolosta. Minulla ei kuitenkaan ollut harmainta aavistustakaan,
missi muotokuva nykyisin oli. Tilannetta hankaloitti entisestdin muoto-
kuvan epivarma identifikaatio, johon pureutuakseni minun oli kuitenkin
ensin jiljitettdvd muotokuva.

Lahdin liikkeelle tiedosta, jonka mukaan Gabrielin muotokuva oli
ollut olemassa vuonna 1931, jolloin maalauksesta oli tehty jiljennds
Kurck-suvun suomalaiseen kotikartanoon. Vanhan kartanohistoriikin
mukaan Gabriel Kurckin ja muiden Kurck-suvun herrojen muotoku-
vat oli maalannut tunnettu muotokuvamaalari Emil Rautala kartanon
silloisen omistajan Rafael Haarlan toimeksiannosta. Muotokuvat oli
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jiljennetty suuremmasta sukumuotokuvien kokoelmasta Ryngen kar-
tanossa, jonka omisti tuolloin viimeinen kreivitir Kurck.? Vanhastaan
tiesin myds sen, ettei muotokuvia tai Kurck-suvun jisenid enid ollut
Ryngessi. Perimitiedon mukaan kreivitir Kurck oli joutunut rahapu-
lassa myymiidn sukumuotokuvansa 1930—40-lukujen vaihteessa. Siiti,
kenelle kuvat oli myyty, ei ollut sdilynyt tietoa. Saatoin vain toivoa, ettei
muotokuvakokoelma olisi kokenut vanhojen sukugallerioiden tyypillistd
kohtaloa eli tuhoutunut tulipalossa, homehtunut vintille, sirpaloitunut
perinndnjaoissa tai kadonnut antiikkihuutokaupoissa.

Tdniddn olisin jatkanut jéljitysprojektiani tietokoneruudun #irelti,
silld useat suuret pohjoismaiset museot ovat viime vuosina siirtineet
kokoelmaluetteloitaan kuvien kera verkkoon. Kun aloitin tutkimus-
tyotini 1990-luvulla, kunnon nettihakemistoja ei ollut olemassa, joten
minun oli koitettava onneani perinteiselld selausmenetelmilli kirjastojen
yleisteoksista, vanhoista niyttelykatalogeista ja huutokauppaluettelois-
ta.® Alaviitteitd seuraamalla piasinkin todennikéisten museokokoelmien
jaljille. Sitten ei auttanut muu kuin ryhtyi laatimaan kohteliaita tiedus-
telukirjeitd, joissa kerroin etsivini tieteelliseen tutkimustydhoni Gabriel
Kurckin muotokuvaa ja muita Kurck-sukuun liittyvid esineitd. Iloni oli
suuri, kun koko muotokuvakokoelma lopulta l6ytyi Malmoon nykytai-
teeseen erikoistuneesta taidemuseosta, jonka ystivillinen henkilokunta
myds kuvasi muotokuvat nuorelle suomalaiselle graduntekijille.

Onko Gabriel Gabriel?

Kurckin muotokuvan (kuva 1) 16ydyttyi ja tutkimusongelman hahmo-
tuttua oli aika tarttua varsinaisiin tutkimusmenetelmiin eli maalauksen
lihdekriittiseen analyysiin ja kontekstuaalisiin tulkintoihin. Seuraa-
vassa joukko tulkintaprosessiin liittyneitd ajatuskulkuja, joiden toivoi-
sin valaisevan, miten lihdekriittinen perustutkimus ja kulttuurinen
tulkinta limittyvit toisiinsa kdytdnnon tutkimustyéssi. Oman muoto-
kuva-analyysini kantavana paamiirini oli selvittdd, esittiké Malmon
taidemuseosta 16ytynyt muotokuva todella viitoskirjatyéni kohdetta

* Raevuori 1963, 312.
* Ks. esim. Index 1935; Malmborg 1978.
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Kuva 1.

Gabriel Kurckia vai jotain muuta aikakauden aatelisupseeria. Vastaa-
vat identifikaatio-ongelmat ovat esimodernien muotokuvien tutkijoiden
ahkeria seuralaisia. Tidlld kertaa kysymys oli kuitenkin tavanomaista
polttavampi, silld muotokuvan henkilollisyyden ylld lepisi tumma epii-
lyn varjo, joka juonsi juurensa Kurckin omaelimikerran painetusta ver-
siosta. Kirjan esipuheessa toimittaja Reinhold Hausen kirjoittaa, ettei
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muistelmiin oltu liitetty tekijin muotokuvaa, koska Gabriel Kurckin
muotokuvan henkiléllisyys oli maalauksen silloisen omistajan, paroni
Clas Kurckin, mukaan epiluotettava.? Nyt oli selvitettivi, miksi paroni
Kurck epidili muotokuvan identifikaatiota ja mihin Hausen ylipddtinsi
perusti lausuntonsa, joka on saanut itseni ja monet muut Kurck-tutkijat
epirdimdin muotokuvan edessi.

Vastauksia molempiin kysymyksiin [6ytyi Tukholman Kunin-
kaallisessa kirjastossa ja Helsingin Kansallisarkistossa sdilytettavistd
Reinhold Hausenin ja Clas Kurckin kirjeenvaihdosta, jossa neuvotel-
tiin Kurck-suvun muotokuvien valokuvaamisesta Ryngen kartanossa.
Kirjeistd paljastui, ettei Clas Kurckilla itse asiassa ollut mitd4n paina-
vaa syytd epdilld Gabrielin muotokuvan identifikaatiota. Sen sijaan oli
olemassa hyvin kiytinnénliheinen syy sille, miksei muotokuvaa jul-
kaistu Kurckin omaelimikerran painetussa versiossa. Julkaiseminen
olisi yksinkertaisesti ollut mahdotonta, koska paroni Kurck ei ollut
Hausenin painostuksesta huolimatta pystynyt jirjestimiin muotoku-
vien valokuvausta ennen omaelimikerran viemistd painoon. Kiytin-
non toteutusongelmien ohella Clas Kurck kertoo epiilevinsi Gabriel
Kurckin muotokuvan identifikaatiota, koska maalausta ei oltu varus-
tettu vanhaan tapaan nimelld tai vaakunalla’ Tutkimuskirjallisuuteen
paneutuminen osoitti kuitenkin, ettei vaakunoiden tai muun rekvisii-
tan puutteessa ollut mitddn epdilyttivid, silld vaakunoita ei endd 1660-
luvun tienoilla, jolloin muotokuva oli maalaustyylinsi ja asuvalintansa
perusteella maalattu, maalattu muodikkaisiin muotokuviin. Gabriel
Kurckin muotokuva edusti uuden eurooppalaisen tyylin mukaista ele-
ganttia muotokuvaperinnettd, jossa ei endd esitelty mallin varakkuutta
tai pitkid sukujuuria, vaan hinen persoonallista ulkomuotoaan, mie-

4 Kurck 1906 (1705), I11.

> KB i Ep. H. 6, R. Hausen C. Kurckille, Helsingfors 13.9.1905; KA virka-
arkisto Ec 2, C. Kurck R. Hausenille, Lund 5.12.1906; KB i Ep. H. 6, R.
Hausen C. Kurckille, Helsingfors 26.12.1905; KA Reinhold Hausens pri-
vata brevsamling V, C. Kurck R. Hausenille, Stockholm 21.1.1906; KB i
Ep. H. 6, R. Hausen Clas Kurckille, Helsingfors 30.1.1906; KB i Ep. H.
6, R. Hausen C. Kurckille, Helsingfors 5.4.1906; KA virka-arkisto Ec 2,
C. Kurck R. Hausenille, Lund 3.5.1906, Lund 28.5.1906, Lund 21.7.1906;
KB iEp. H. 6, R. Hausen C. Kurckille, Helsingfors 8.8.1906; KA Reinhold
Hausens privata brevsamling V, C. Kurck R. Hausenille, Lund 10.12.1906.
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hekkyyttddn tai naiseuttaan, ammatillisia, hengellisid tai esteettisid saa-
vutuksiaan tai maailmallista tyylikkyyttddn.°

Clas Kurckin elinaikana kansallinen historiakulttuuri oli vahvasti pat-
riarkaalista. Siksi se oli nostanut suurvalta-ajan aatelismichet korkealle
jalustalle, mutta vain silloin, kun nimi esiintyivit vakavina, tydtelidind
ja proystiilemactomini. Gabriel Kurckin kaltaiset aistilliset aristokraatit
lainehtivine peruukkeineen, viivamaisine viiksineen ja hymynvire huu-
lillaan eivit kuuluneet valtakunnankansleri Axel Oxentiernan johtamaan
todellisten ruotsalaisten aatelismiesten joukkoon.” Eiki keikarimainen
muotokuva sopinut hevin mydskdin Kurckin muistelmien maalaa-
maan kirjalliseen omakuvaan miehekkddstd upseerista, velvollisuuden-
tuntoisesta maaherrasta ja hurskaasta virsirunoilijasta. Gabriel Kurckin
muotokuva oli lisiksi outo poikkeus Kurck-suvun miesten muotoku-
vien joukossa, koska kuvan rintahaarniskaan pukeutuneen upseerin
kasvonpiirteet eivit muistuta juuri lainkaan tummaa ja tuimakatseista
isddnsd, jonka ulkonién molemmat vanhemmat veljet olivat perineet.
Molemmat sukupuolet huomioonottava muotokuvavertailu paljastaa
kuitenkin nopeasti, ettd Gabriel kylli muistutti vanhempiaan, mutta ei
isddnsi Jons Kurkea, vaan iditiinsi Mirta Oxenstiernaa. Tulkintaa ”Gab-
rielista Gabrielina” vahvistaa edelleen vertailu Suomen Kansallismuseon
kokoelmiin kuuluvan niin sanotun Laukon arkun kanteen maalatun
Gabriel Kurckiksi tulkittavan muotokuvan kanssa.®

Muotokuvan tunnistusprosessin pohjaksi jouduin luonnollisesti
pohtimaan my®és lihdekriittisia peruskysymyksid liittyen maalauksen
tekijddn, tilaajaan ja elinkaareen. Muotokuva oli esimoderneille kar-
tanomuotokuville ominaiseen tapaan signeeraamaton, joten ainoa
varma keino tekijin l6ytimiseksi olisi ollut arkistonivaskasta paljas-
tunut maininta kirjeessd tai tilikirjassa. Erindisistd yrityksistd huoli-
matta en kuitenkaan onnistunut téllaista mainintaa [6ytimain Ruotsin
tai Suomen arkistokokoelmista. Ainoaksi kiyttokelpoiseksi tulkinnan
apuvilineeksi jii niin ollen taidehistorian puolelta omaksuttu pinta- ja
tyylianalyysi. Kurckin muotokuva ei ollut mikdin taiteellinen merk-
kiteos, mutta selkedsti ammatti- ja muotitietoisen mestarimaalarin

¢ Angstrom Grandien 1997, 351-378.
7 Olin 2000, 13-16.
8 Laukon arkusta ks. Lagerstam 2007, 172-173.
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kisialaa. Vastaavat 1600-luvun jilkipuoliskolla maalatut muotokuvat
on usein tapana yhdistdd viljisti hovimaalari Ehrenstrahlin suureen
ateljechen. Muotokuva voi kuitenkin yhtd hyvin olla periisin jonkun
muun piikaupungissa tai maakunnissa toimineen taitavan konter-
feijarin eli kiertdvin maalarin tydpajasta. Entd kuka maalauksen oli
maalauttanut ja miksi? Vaikutti selviltd, ettei Malmén taidemuseon
muotokuva voinut olla peridisin Gabriel Kurckin omasta sukukokoel-
masta, jonka hin kertoo palaneen Laukon kartanon piirakennuk-
sen mukana talvella 1704.” Lopulta Malmén museossa siilytettdvin
muotokuvakokoelman kotikartanoksi paljastui Hedensé, jota isinnéi
1600-luvun jilkipuoliskolla Gabrielin kultivoitunut ja sukuylpei iso-
veli Knut Kurck. Muotokuvakokoelma kertoo Knutin maalauttaneen
suurella taidolla ja antaumuksella kuvia omasta perheestdin, vanhem-
mistaan, veljistdin ja heidin puolisoistaan.

Gabriel Kurckin muotokuva on suurella todennikoisyydelld saanut
alkunsa osana Knut Kurckin toteuttamaa monisyistd aristokraattista
sukukuvaprojektia.'” Kyseinen hanke lukuisine muotokuvineen ja vaa-
kunasaleineen on itse asiassa juuri senlaatuinen tutkimuskohde, joista
esinekulttuurin tutkijat ovat viime vuosina olleet erityisen kiinnostu-
neita. Linnoihin, kartanoihin ja pappiloihin uuden ajan alussa kerityt
muotokuvakokoelmat on nihty visuaalisina todisteina tavasta rakentaa
ystdvyys-, suku- ja suojeluverkostoja. Sosiaalisen statuksen ja verkos-
toitumisen nikokulmien ohella muotokuvia on tulkittu muun muassa
hyveiden, sukupuolen ja ikikausien historian nikékulmista.!" Esimer-
kiksi vanhoissa muotokuvissa ahkerasti viljelty kuvasymboliikka toimii-
kin kitevini johtolankana naisten tai miesten pukeutumista, asumista ja
kiytostd ohjeistaneisiin kulttuurisiin ihanteisiin ja sadntdihin. Kultcuuri-
ja sosiaalihistorioitsijoiden lisiksi esimodernit muotokuvat kiinnostavat
luonnollisesti myds taidehistorioitsijoita, joiden tutkimuskohteet ja
-kysymykset ovat nykyisellddn usein varsin lihelld kulttuurihistoriallista
katsetta.

* Kurck 1906 (1705), 86-87.

10 Esim. Bedoire 2001, 203.

" Ks. esim. Lindgren 1996, 244-263; Sidén 2001; Muizelar & Phillips 2003,
65-85.
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Vanhemmassa taidehistoriassa, jossa tutkimusnikékulmat olivat
usein taiteilija- tai tyylikeskeisid, ero kulttuurihistoriaan niyttdytyi
nykyistd selkeimpind. Keskeisin taide- ja kulttuurihistorian lihestymis-
tapoja erottava tekija lienee, ettd kulttuurihistoriassa esineen konkreetti-
seen muotoiluun, laatuun ja tyyliin liittyvit kysymykset ovat ensisijassa
apuvilineitd, joiden kautta voidaan pddsti kiinni laajempiin kulttuuri-
siin sisdltoihin ja kysymyksiin. Kulttuurihistorioitsijan onkin osattava
kdyttdd apuvilineeniin erilaisia tyyli- ja pinta-analyyseja, joista ei kui-
tenkaan pidi tulla cutkimuksen piddmairid, vaan mukana tulisi aina olla
myds syvempid kulttuurisia tulkinnantasoja. Koska taideteosten laadun
arvottaminen on kulttuurihistorioitsijoille useimmiten toissijaista, tut-
kimuskohteeksi on valikoitu perinteisen taitelijakeskeisen taidehistorian
rajapinnoille jidneitd esineryhmii. Niihin kuuluvat my8s suurvalta-
ajalla ruotsalaisiin kartanoihin joukolla tehtaillut perhemuotokuvat,
joiden arvo perukirjoissa saattoi jaddi vihdisemmaksi kuin kuvia kehys-
tineiden raamien.

1600-luvun kartanokoti rekonstruktiona

Esimodernille esinetutkimukselle ehkd tyypillisin salapoliisiprojekti
tapahtuu arkistojen kitkoissd, jossa rakennetaan kirjallisten lihteiden
perusteella rekonstruktiota entisaikojen materiaalisesta ympiristostd. Van-
hempien aikojen tieteellisen esinetutkimuksellehan on luonteenomaista,
ettei tutkita niinkddn konkreettisia esineitd tai interid6rejd, vaan niistd
kertovia kirjallisia ja kuvallisia mainintoja, joiden pohjalta puolestaan yri-
tetddn uutterasti rekonstruoida esimerkiksi entisaikojen koteja ja niiden
sisustuksia. Uuden ajan alun esinetutkijoiden omimpaan lihdeaineistoon
kuuluvat kirjekokoelmien ohella perunkirjoituksia, pakkohuutokauppoja
tai muita oikeusprosesseja silmilld pitden tehdyt esineluettelot. Tutkimus-
tyd on usein aikaa vievid, koska lihdemateriaali pitdd ensin paikallistaa
arkistokokoelmista, joiden hakumenetelmit ovat ainakin Pohjoismaissa
auttamattoman vanhanaikaisia. Vanhojen kirjeiden ja esineluetteloiden
lukeminen edellyttid puolestaan kielitaitoa ja vanhojen kisialojen tunte-
musta. Koska arkistoluettelossa esiintyvien esineiden ulkonikd ja kdytto-
tarkoitus ovat saattaneet muuttua nykyihmiselle vieraiksi, tutkijan tdytyy
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lukemansa ymmairtimiseksi omata myds suhteellisen kattava tietopohja
tutkimansa aikakauden esinekulttuurista.

Omalla kohdallani mittavin arkistolihteiden pohjalta tekemini
rekonstruktio kisitteli Gabriel Kurckin kodinsisustusta hinen asuinkarta-
nossaan Vesilahden Laukossa. Kartanon piirakennuksen ulkoasun koh-
dalla lihdetilanne ei ollut kehuttava. Ensimmadinen kirjallinen maininta
rakennuksen ulkoasusta 1oytyi vasta Kurckin omista muistelmista. Niissd
Gabriel kertoo suuresta tulipalosta, joka tammikuisena yéni 1704 tuhosi
hinen suuren piirakennuksensa, jossa hin oli aina lastensa ja vaimonsa
kanssa asunut.’? Kaikeksi onneksi Laukon pidirakennuksen irtaimistosta
oli sdilynyt paremmin tietoja Tukholman Kansallisarkiston Kurck-koko-
elmassa. Sielld silytettiin muun muassa kahta laajaa inventaarioluetteloa,
jotka oli laadittu Gabriel Kurckin ja hinen ensimmaiisen vaimonsa Chris-
tina Stenbockin vilistd perunkirjoitusprosessia silmilld pitden. Perheen
asuinkartanoissa, Laukossa ja Marieholmissa, 1670-luvulla tehdyissi kat
selmuksissa oli tietyin poikkeuksin lueteltu Kurckien koti-irtaimisto tyy-
nyliinoista tuoleihin."” Tilannetta hankaloitti kuitenkin se, ettd Laukon
irtaimisto oli luetteloitu aikana, jolloin kartano oli ollut asumattomana
lihes kymmenen vuotta. Esineluettelon perusteella Kurckit olivat vieneet
Marieholmin kuninkaankartanoon muuttaessaan mukanaan melkein
kaiken irtonaisen arvotavaran. Laukkoon oli jitetty vihemmin muodik-
kaita, mutta yhd kiyttokelpoisia huonekaluja, tauluja, kirjoja, liinavaatteita
ja muuta taloustavaraa. Kun Laukon luetteloon yhdistettiin Maricholmin
kuninkaankartanossa tehty kevyempi irtaimistokartoitus, oli mahdollista
luoda suhteellisen luotettava kokonaiskuva Gabriel Kurckin kodinsisus-
tuksesta. Yhteen sovittavana liimana kiytin aikalaislihteistd ja tutkimus-
kirjallisuudesta kerddmiini tietoa ruotsalaisten maaseutukartanoiden
elimintavasta ja sisustuksista 1600-luvun jilkipuoliskolla.'

12 Kurck 1906 (1705), 205-206.

' Inventaarioissa luetellaan Gabriel Kurckin ja Christina Stenbockin yhteinen
omaisuus, joka jaettiin isin ja lasten kesken Nyrudin kartanossa vuonna
1683 jirjestetyssd perunkirjoituksessa. RA Kurckska samlingen E 4432,
Laukon inventaario, Laukko 11-14.8.1677; RA Kurckska samlingen E
4432, Marieholmin inventaario, [Marieholm c. 1677]; RA Kurckska sam-
lingen E 4432; Christina Stenbockin perukirja, Nyrud 28.4.1683.

" Ks. esim. Karlson 1945; Bedoire 2001; Skoklosters slott 2004; Loubisaaren
kartano 2005.
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Ennen paneutumista Laukon ja Marieholmin irtaimistoluetteloiden
saloihin on syytd pohtia muutamalla sanalla Gabrielin kodin ulkokuorta,
jonka tarjoamissa kehyksissi Laukon pairakennuksessa asuttiin, tydsken-
neltiin ja juhlittiin. Laukon piirakennuksesta on yksittdisen kirjallisen
maininnan lisiksi saatavilla mielenkiintoista arkeologista tietoa, jollaista
esimodernin materiaalisen ympiriston tutkijoilla laajemminkin on tapana
kiytdd tutkimusaineistonaan. Itse asiassa moni esimodernin ajan esinetut-
kija on koulutukseltaan nimenomaan historiallisen ajan arkeologi. Itse olin
kerdnnyt kokemusta arkeologista tutkimusmenetelmistd jo kouluajoilta,
jolloin olin tehnyt kesitditd Laukossa arkeologisilla kaivauksilla. Museo-
viraston johdolla tehdyn pitkdaikaisen kaivausprojektin tarkoituksena oli
ollut selvittdd, miled kartanon 1704 palanut pidrakennus oli niyttinyt ja
miten sielld oli eletty. Loytdaineiston perusteella paddyttiin sithen loppu-
tulokseen, ettd Gabrielin muistelmissaan mainitsema suuri piirakennus
oli rakennettu 1600-luvun alkupuolella vanhemman kartanolinnan perus-
toille.” Kyseistd tulkintaa vahvistivat Suomen Kansallisarkistossa 16yti-
mini 1600-luvun alkuvuosien henkikirjat, jotka kertoivat Laukossa tihin
aikaan tyoskennelleistd muuri- ja lasimestareista. Arkeologisen aineiston ja
kirjallisten tiedonmurusten perusteella oli kuitenkin mahdotonta pitivisti
péitelld, oliko Gabrielin koti rakennettu kotoisasti puusta vai aristokraat-
tisemmin kivestd tai dilestd. Tdtd kysymystd oli pohdittava 1600-luvun
pohjoismaisen ja eurooppalaisen kartanorakentamisen kiytinteiden ja
ihanteiden kontekstista kisin.'®

Kulttuurihistorioitsijalle Laukon pédrakennuksen rakennusmateri-
aalin kautta avautuva tulkintojen moninaisuus ei kuitenkaan ole ollut
ongelma vaan pikemminkin rikkaus. Ainakin itseni kohdalla tulkinta-
prosessin kulttuurinen syventiminen — toisin sanoen tutkimusaineiston
tulkinta kulloinkin asiaankuuluvassa kontekstissa — on monta kertaa
osoittautunut hedelmillisimmaksi juuri tilanteessa, jossa olen ollut sel-
keiden vastausten puuttuessa pakotettu punnitsemaan monia erilaisia
selitysmahdollisuuksia aikakauden kulttuurista ja elimintavasta kisin.
Yksiselitteiset tulkinnat harvemmin edes kuuluvat vanhojen aikojen

5 Laukon arkeologisista tutkimuksista julkaistiin 2000 artikkelikokoelma
Vesilahden Laukko: linna, koti, kartano.

16 Esim. Rosenhane 1944 (c. 1660), 40—47; Samuelson 1993, 148-154;
Bedoire 2001, 94-95.
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kulttuurihistorioitsijoiden tavoitteisiin. Pikemminkin pyritdin teke-
miin laadukasta perustutkimusta. Tétd kautta esiin nousevien kysymys-
ten perusteella lihdetdin pohtimaan erilaisia tulkintamahdollisuuksia,
joiden toivotaan puolestaan tuottavan uutta tietoa niin tutkimuskoh-
teesta kuin sitd ympirdineestd eliminpiirista.

Kiytinnossid oma tutkimustapani muistuttaa pitkilti mikrohistorial-
lista johtolankamenetelmii, jossa lihteistd nousevat ihmetykset ja muut
johtolangat auttavat minua kiinnittymain kohteen kulttuuriseen kon-
tekstiin.” Koska jokaisesta yksityiskohdasta voi punoutua potentiaalinen
johtolanka, tutkijan on varottava eksymisti mahdollisten kysymysten,
tulkintojen ja kontekstien viidakkoon, jottei lopputuloksesta muodostu
hahmoton yleiskatsaus tietyn aikakauden elimintapaan ja kulttuuriin.
Itse vélttelen akuuttia eksymisvaaraa pitimalld ylld tiukkaa vuoropuhe-
lua tutkimuskohteen ja kulloinkin relevantin kontekstin vililld. Lisiksi
pyrin konkreettisesti rajoittamaan oikeuttani tutkia eriniisid viikkoja
kiinnostavia sivujuonteita, joita tutkimusta tehdessi aina loytyy. Lopul-
lisessa tekstissd yritin pitdd tutkimuskohteen lisnd rakenteellisilla ja
kirjoitusteknisilld valinnoilla. Tutkimuksen kirjoittamisen tapa onkin
minulle erityisen keskeinen osa kulttuurihistoriallista tutkimusta, joka
on perusluonteeltaan vahvan kertomuksellista ja tulkinnallista. Uskon
vahvasti, ettd tutkielman rakenteen pohtimiselle ja sen ulos kirjoittami-
selle on varattava tarpeeksi aikaa. Vain titi kautta kulttuurihistorian yti-
messi oleva nikokulmien ja kysymysten ohjaama vuoropuhelu kohteen
ja kontekstin vililld voidaan saada kunnolla uloskirjoitetuksi.

Laukon salissa ja Kurckin kodissa

Kuten sanottua, minulle kulttuurihistoriallinen tutkimusmenetelmi
tarkoittaa ennen muuta yksityisen ja yleisen — kohteen ja kontekstien
— vililld kdytavda tulkinnallista vuoropuhelua. Havainnollistan tutki-
mustapaani Laukon salista tekemilldni rekonstruktiolla. Tavoitteena oli
tehdid nikyviksi ja ymmirrettiaviksi Gabriel Kurckin henkilokohtaista
elinympiristod, aatelista elimintapaa ja sen pohjalla vaikuttaneita kult-
tuurisia ihanteita ja kdytinteitd. Laukon kartanon suuri sali oli vuoden

17 Ks. esim. Ginzburg 1996 (1983).
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1677 irtaimistoluettelon mukaan asumattomanakin kiyttokelpoisessa
kunnossa.'
mustaa ja valkoista karmituolia, kaksiovista suurta salikaappia ja muu-
tamaa poytid, jotka aikakauden sisustusmuodin mukaisesti aseteltiin
seindnvierustoille. Uuden ajan alun kodeissa tuolit ja poydit oli tapana
siirtdd keskilattialle vain aterioiden ajaksi, jonka jilkeen huonekalujen
vapaa sijoittelu jatkui vain, jos herrasviki halusi viihdyttdd itseddn luke-
malla, musisoimalla tai pelaamalla korttia suuren avotakan edustalla.”
Laukon salia limmittinyttd takkaa tai kaakeliuunia, kuten muitakaan
kiinteddn sisustuksen elementtejd, ei ole kirjattu irtaimistoluetteloon.
Perukirjasta [oytyy kuitenkin maininta takan edustalle asetettavasta
koristeellisesta suojasermistd, joka vahvistaa salia limmitetyn ylhiisen
epitaloudellisesti avotakan avulla.

Laukon salin ehki erikoisin esine riippui huoneen katossa. Kolmen

Huoneessa siilytettiin vakituiseen kahtakymmentineljid

rautaketjun varaan ripustettu kattokruunu oli rakennettu maala-
tuista hirvensarvista, veistetystd hirvenpidistd ja viidestd messinki-
sestd kynttilinpidikkeesti. Harvinainen valaisin oli todennikéisesti
paikallisen nikkarimestarin kisialaa, koska onnistuin paikantamaan
vastaavan kruunun vasta pitkillisen jiljityksen jilkeen Korpilahden
vanhasta kirkkosalista. Laukon kotikutoista kattokruunua sievoisesti
hintavammat messinkikruunut olivat 1600-luvun eurooppalaisten
kartanoiden ehdotonta arvoirtaimistoa. Hohtavat kruunut lukeutui-
vat myds hollantilaisten ja flaamilaisten sisikuvamestareiden lempi-
aiheisiin, koska niiden kautta saattoi kuvata parhaalla mahdollisella
tavalla tilaajien suuresti arvostamaa materiaalista illusionismia (kuva
2). Ruotsalainen ylhidisé suosi 1600-luvulla nimenomaan saksalais-
hollantilaista esinemuotia, joten hollantilaiset ja flaamilaiset interi-
oorikuvat ovat meillikin kiyttokelpoista lihdeaineistoa yksittdisten
esineitten ulkonikod tutkittaessa. Sisikuvat toimivat my6s oivina joh-
tolankoina 1600-luvun tapaan ilmentid kuvallisesti — joko suoraan
tai negaation kautta — hyvin elimin ihanteita. Interidérimaalausten
laajemmassa tulkinnassa on kuitenkin oltava varovainen, koska tau-
luja ei maalattu arkielimin dokumenteiksi, vaan kohteliaan koti- ja
perhe-elimiin visuaalisiksi oppaiksi. Kuvissa kunnialliset kodit ovat-

18 Kurckska samlingen E 4432, Laukon inventaario, Laukko 11-14.8.1677.
19 Ks. esim. Thornton 1993 (1984), 14—-87.
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Kuva 2.

kin darimmaiisen siisteji, ilmavia ja harkitun ylellisesti sisustettuja.
Vastavuoroisesti moraalittomien ihmisten elimintilat ovat jirjestien
siivottomia ja sotkuisia.?’

Laukon ylhiistd ja ilmeisen siistid salia valaissut harvinainen sar-
vikruunu lienee ripustettu vallitsevan sisustusmuodin mukaisesti maala-
uksin koristeltuun palkkikattoon, jollainen on Suomessa siilynyt muun
muassa Louhisaaren kartanon salissa. Laukon palkkikatto on suurella
todennikdisyydelld ollut kartanon oman koristemaalarin Joran Sassin
kisialaa, jonka jdljille minut opasti 2000-luvun alkuvuosina aikakauden
maalarimestareihin tutkimustydssddn erikoistunut taidehistorioitsija Heidi
Piffli. Vanhemman esinekulttuurin tutkijan onkin hyvi omata mahdol-
lisimman laaja kontaktiverkosto, koska omatoimisesti on mahdotonta
edes yrittdd kiydi ldpi kaikkia tutkimuskohteeseen potentiaalisesti liittyvid
arkistoaineistoja. Laukon salin seindpinnat oli ilmeisesti koristeltu kalkki-
maalauksilla, koska irtaimistoluetteloista ei 16ydy suureen saliin sopivia

2" Muizelaar & Phillips 2003, 42, 54, 61-63.
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kudottuja kuvatapetteja. Nykyisin gobeliineina tunnetut kudotut kuva-
tapetit olivat 1600-luvun vauraissa kartanoissa tavanomainen salin kaunis-
tus, joskin osa sisustusoppaista neuvoi vilttiméin kangastapetteja Laukon
tapaan ruokailuun kiytetyissi saleissa, koska ruuan hajun ja rasvan kat-
sottiin pinttyvin niihin ikdvisti.?! Tekstiilien sijasta suositeltiin salin
tapetoimista arvokkaalla kultanahalla, jonka voimakkaat virit, runsas
kasvi- ja eldinornamentiikka sekd dramaattinen metallinhohde miellytti-
vit suuresti 1600-luvun esteettistd silmii.

Koska Gabrielilla, toisin kuin isoveljelld Knutilla, ei ollut varoja tai
paloa kultanahkatapettien kaltaiseen ylellisyyteen, Laukon salin koris-
telu on tdytynyt toteuttaa irtaimistoluettelossa mainittujen lukuisten
maalausten avulla.”? Ilmeisimmin kunniapaikalle avotakan ylidpuolelle
oli ripustettu talon arvokkain maalaus, joka esitti Kustaa II Aadolfin ja
liittoutuneiden taistelua. Koska sali oli 1600-luvulla ensisijainen perheen
kunniaa ja mainetta rakentanut edustushuone, sinne tavattiin sijoittaa
talon arvokkaimmat maalaukset. Salin seinid kiersi samaisesta syystd
usein myds talonvien korkea-arvoisia suhdeverkostoja esittelevid maa-
lauksia.?? Titd taustaa vasten tulkittuna olisi luontevaa, etti varastoai-
tassa sdilytetyt hintavat hallitsijamuotokuvat olisi sijoitettu nimenomaan
saliin, jossa niitd pdsivit ihailemaan yhti lailla kotiviki kuin vieraat.

Kun tarkastelu laajennetaan Laukon salista kamareihin, voidaan
havaita Gabriel Kurckin kodinsisustuksen seuranneen varsin tarkasti
ruotsalaisten aatelisperheiden suosimaa hillittyd saksalais-hollantilaista
esinemuotia, joka sopi huomattavasti paremmin pohjoisiin olosuh-
teisiin ja ostajien kukkaroille kuin upottavan ylellinen ranskalainen
barokkimuoti. Gabriel Kurckin huonekaluista uutta ranskalaista tyylid
toteutti vain hiilahjana saatu hopeanhohtava makuuhuoneen kalusto.
Vertailussa William Karlsonin perusteelliseen kartanoirtaimistoa kos-
kevaan tutkimukseen, Stit och vardag i stormaktstidens herremanshem
(1945), Laukon sisustus niyttdytyy tdysin kunniallisena, muttei miten-
kiddn erityisen ylellisind. Niin ollen voidaan paitelld, ettd Kurckit olivat
sisustaneet kotinsa suurvalta-ajan talouskirjallisuuden ihannoimalla

2 Ks. esim. Alm 1997, 199-214.

22RA Kurckska samlingen E 4432 Laukon inventaario, Laukko 11-14.8.1677;
RA Hedenss arkiv vol., Knut Kurckin irtaimiston huutokauppaluettelo,
Stockholm 1686.

» Muizelaar & Phillips 2003, 33, 84-85.
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siddynmukaisella kohtuullisuudella, jonka tuli olla suhteessa perheen
yhteiskunnalliseen asemaan ja taloudellisiin resursseihin.”* Gabriel siis
toteutti kodinsisustuksessaan samaa kohtuullista elimintyylid, jonka
ansioista hin sai mainetta yhteni harvoista ruotsalaisista aatelismichistd,
jotka olivat jirkevilld elimintavallaan onnistuneet siilyttimiin ainakin
suhteellisen vakaan elintason.”

Lopuksi lienee syyti sanoa vieli sananen koko tutkimusprosessia
ohjaavista tutkimuskysymyksistd. Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen
perusluonteeseenhan kuuluu, ettei minkiin eettisesti kestivin kysy-
myksen kysyminen ole kiellettyd. Aivan toinen asia on sitten, pystyyko
lihdeaineisto vastaamaan esitettyihin kysymyksiin. Lihteiden sirpalei-
nen siilyvyys tai vihdpuheisuus rajoittaa melkein aina esimodernin esi-
netutkijan kysymysrepertuaaria. Itse olisin véitoskirjassani ollut erityisen
kiinnostunut penkomaan Gabriel Kurckin vaatearkkuja ja kirjahyllyjd,
joiden kautta olisin voinut avata uudenlaisia lihtokohtia esimerkiksi
aristokraattiseen muodin, mukavuuden, hengellisyyden ja ruumiillisuu-
den teemoihin. Pahaksi onneksi Laukon tai Marieholmin irtaimistoluet-
teloihin ei kuitenkaan ollut kirjattu Gabriel Kurckin henkilokohtaista
omaisuutta. Jilkiviisaudella katsottuna puute saattoi olla tilld kertaa siu-
naus, koska vastausta vaille jiineiden kysymysten pohjalta virisi uusin
tutkimusprojektini Punaiset korot.

24 Kunniallisesta kohtuullisuudesta ks. esim. Runefelt 2001, 167-176, 189.
» Magalotti 1986 (1674), 75-76.
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KOHTI MATERIAALISEN JA UUDEN KULTTUURIANALYYSIA
- TAI REPRESENTAATION HYODYSTA JA HAITASTA ELAMALLE

Jussi Parikka ja Milla Tiainen

Millaisin ehdoin ja seurauksin representaatiotutkimus sijaitsee kulttuu-
rintutkimuksen ytimessi? Representaatioajattelu ja -analyysi ovat tihin
mennessd saavuttaneet sijan angloamerikkalaisen Cultural Studiesin
kentilli. Samaa voi sanoa kulttuurintutkimukselle liheisistd tai sitd
leikkaavista alueista, kuten taiteentutkimuksesta, mediatutkimuksesta
ja niin sanotusta uudesta historiantutkimuksesta. Kyseisen metodiikan
asemaa voidaan kuitenkin pohtia nietzscheldisen ajatuksen mukaisesti:
mikd on representaatioanalytiikan hyéty ja haitta elimille? Millaisiin
kysymyksiin ja historiallisiin problematiikkoihin se on koettu vastauk-
seksi ja millaiset taas jadvit sen sokeaan pisteeseen?

Artikkelimme tavoitteena on kartoittaa lyhyesti representaatioajatte-
lun alaa ja sijaa seki etsii sille tdydennyksii erityisesti Gilles Deleuzen
inspiroimista tutkimussuunnista, joissa on korostettu kulttuurianalyy-
sin materiaalisuutta ja uuden luomisen tarpeellisuutta eli kokeellisuutta.
Nimi teemat mahdollistavat myos uudenlaisen poliittisuuden koros-
tamisen kulttuurintutkimuksessa. Representaatioajattelun ja sen vaih-
tochtojen kartoittaminen ei tarkoitakaan tissd ainoastaan jo olemassa
olevan jiljittimistd ja uloskirjoittamista. Se merkitsee samalla kokei-
lua; uudenlaisten teoreettisten linjausten, uloskdyntien ja avautumisten
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hahmottelua.! Viime kidessd artikkelimme pyrkii osoittamaan, ettei
kulttuurianalyysi tyhjenny representaatioajatteluun. Se voi laajeta sisil-
timain myos toisenlaisia ontologisia kantoja ja teoreettismetodologisia
otteita, jotka haastavat representaatioiden yksinoikeuden tarkastelun
kohteina — asettavat ne osaksi monisiikeisempii todellisuutta ja tutki-
muksenteon kenttdi.

Deleuzea ja Guattaria seuraten ajattelemme, ettd kisitteet, kuten
representaatio, ovat operatiivisia, poliittisia ja taktisia elementteji osana
laajempia koosteita, joissa ne toimivat. Kisitteet ovat osa problemartiik-
koja, ongelmien muodostumia: ”Jokainen kisite perustuu ongelmaan
tai ongelmiin, joita ilman silld ei olisi mielté ja joka puolestaan voidaan
purkaa tai ymmirtdd vain ratkaisemalla ne”.?

Kisite ei ole tillaisessa hahmotuksessa kuvaava eiki funktionaalinen
siten kuin luonnontieteissd. Pikemmin se toimii kokoavana voimana.
Kisitteet on luotava problematiikkojen kentilld, samalla kun ne itse
luovat ja kokoavat voimia. Télloin kisitteet eivit redusoidu yksinkertai-
sesti “kulttuurisiin konteksteihin” vaan ylittdvit ne: “Kisite on ruumii-
ton, vaikka inkarnoituu ja toteutuukin ruumiissa. Mutta juuri siksi sité ei
voikaan samastaa niihin asiantiloihin, joissa se toteutuu. Silli ei ole ajal-
lis-paikallisia koordinaatteja, vain oma intensiivinen jisentyneisyytensi.
— — Kiisite tarkoittaa tapahtumaa, ei olemusta tai asiaa.”® Ymmirrimme
timin muotoilun siten, ettd vaikka kisitteet resonoivat aina tiettyjen
problematiikkojen kentilld (jotka voidaan linkittdd kulttuuris-materiaa-
lisiin koosteisiin), on niilli silti oma tulemisen voimansa. Toisin sanoen,
kukin kisite kantaa mukanaan omaa intensiivistd energiaansa, joka on
tapa tai tyyli, ei vahvuus itseriittoisuuden merkityksessd. Tami voima
myos kuljettaa ajattelua tiettyyn suuntaan, joka ei voi olla tdysin ennalta
midricty. Kisitteet ovat luotuja, mutta samaan aikaan luovia.

Kisitteet ovat titen pragmaattisia olentoja. Ne eivit heijasta maa-
ilmaa eivitkd siis liity “totuuden kysymyksiin”. Pikemmin ne auttavat
kytkeytymiin maailman prosesseihin, toimivat kitilind, tulemisen
agentteina. Dorothea Olkowski on tihin liittyen tdsmentinyt, ettd
Deleuzelle kisitteen ja ontologian asema nivoutuu tapaan, jolla ote-

! Vrt. Deleuze & Guattari 1987, 12-13.
2 Deleuze & Guattari 1993, 27.
3 Mt., 31.
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taan elimidstd kiinni: kyse on nikokulmista, jotka nousevat elimistd
ja samalla tuottavat elimii. Toisin sanoen kysymys on siitd, ”[m]iten
me kisitteellistimme maailman oleellisesti kytkoksissd sithen, miten
me sen elimme.”

Brian Massumi on esittidnyt filosofisista kisitteistd samansuuntai-
sen nikemyksen, joka pitee mielestimme ihmis- tai kulttuuritieteel-
lisiin kisitteisiin ylipddnsi.> Hin korostaa, ettd (filosofisen) kisitteen
koostumus — sen ylli mainittu luonteenomaisuus, intensiteetti, tyyli
— muuntuu aina paityessiin hankauksiin todellisuuden eri alueiden,
siis jo pitkalti jirjestdytyneiden ilmididen ja toimintakenttien kanssa.
Kisite voi tuottaa efektejd vain eriytymilld, luopumalla omasta pysy-
vyydestddn. Toisaalta kisitteet ja timidn mydtd tutkimus jirjestivit
kohtaamaansa elimii aktiivisesti uudelleen: niiden vaikutus riippuu
siitd, mitd tuoreita yhteyksid ja muuttujien kokoonpanoja ne pysty-
vit kirvoittamaan esiin kustakin ilmiostd. Niitd ajatuksia seuraten, jos
haluamme muuttaa maailmaa, esimerkiksi siihen sisiltyvid vallan ja
hallitsemisen verkostoja, meidin on kyettivd loytimain sellaisia uusia
itsessadn muutokselle taipuisia kisitteitd, joiden avulla tuota muutosta
synnyttdd. Olkowskin mukaan monien representationaalisten kisittei-
den pulmana niyttiytyy tiltd kannalta niiden taipumus staattisuuteen.
Ne eivit niinkdin luo uutta todellisuutta kuin jiljittdvit ja siten toista-
vat vallitsevia elimidn muotoja.

Artikkelimme luotaa representaatioajattelua liittden sen ensin kult-
tuurintutkimukselle keskeiseen sosiaalisen konstruktionismin ideaan.
Etsimme tihin kriittistd tulokulmaa uuden materialismin suunnalta kuten
filosofi Manuel DelLandan nikemyksistd. Sitten pohdimme representaa-
tio-kisitteen hydtyjd ja haittoja kommentoimalla Judith Butlerin ajattelun
ja niin sanotun deleuzelaisen feminismin vilistd keskustelua.

Niiden etappien kautta artikkeli pyrkii esittimain kaksi argumenttia.
Ensinnikin, tarvitsemme materiaalista kultcuuritutkimuksen agendaa,
koska se auttaisi nykyistd paremmin hahmottamaan ruumiillisuuden,
kulttuurin eri modaliteeteista rakentuvien koosteiden sekd hybridisyy-
den (esimerkiksi teknologia- ja biotieteiden) teemoja. Kidytinndssd tima
tarkoittaa, ettd ruumiillisuutta ja muuta materiaalisuutta ei ymmir-

4 Olkowski 1999, 94.
> Massumi 2002, 243
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rectdisi pelkkdnd merkkien, representaatioiden ja tiedon operaatioiden
kohteena. Niille suotaisiin status omanlaisinaan tapahtumina tai tapah-
tapahtumien osina; olemassaolon prosesseina, jotka kuitenkin limittyvit
koko ajan esimerkiksi kisitteisiin. Téllainen nikokulma merkitsisi yksi-
suuntaisten ja yhtd ainoaa (kausaali)logiikkaa noudattavien suhteiden
kyseenalaistamista muun muassa ruumiiden ja niistd tuotettujen mai-
ritelmien vililli.* Emme voi koskaan ennalta tietdd, millaisen koosteen
kisitteet, ruumiinosat ja -liikkkeet seki muut todellisuuden intensitee-
tit (ddnet, kuvat jne.) muodostavat kussakin tapahtumassa. Artikkelin
toinen, ensimmiiseen liittyvd vdite kuuluu, ettd kulttuurintutkijoiden
tulisi vakavissaan pohtia uuden kategoriaa ja sen merkitystd analyyseil-
leen. Esitimme, ettei nykyinen representaatiotutkimus anna valttimattd
edellytyksii tavoittaa uutta ja ennakoimatonta ja tuoda niitd osaksi kult-
tuurianalyysin agendaa.

Tekstimme toimii erdinlaisena resonaatiokoneena, syntetisaattorina.
Se kasaa ja sommittelee yhteen heterogeenisii palasia post-representatio-
naalisen ajattelun kentilti yrittden loytdd niistd linjoja, joita kulttuurin-
tutkimus voisi seurata — pakoviivoja kohti uusia teoreettis-kiytinnollisid
koosteita ja ajattelun kuvia.

Identiteettipolitiikasta reaalisen ontologiaan

On syyti aloittaa keskeltd, kysymyksestd, mitd on tarkemmin se repre-
sentaatioajattelu, johon artikkelimme viittaa. Mihin sen synty ajoittuu,
millaiset pitkdn keston historialliset ja teoreettiset siikeet ankkuroivat
sitdi? Kuinka voidaan rajata se problematiikka, jossa representaation
kisite alkoi saada nykymuotoaan ja johon sitd kdyttavit tutkimusotteet
pyrkivit yhd vastaamaan?

Representaatioanalyysin variaatiot ylittdvit toki jo kotimaisissa
ihmis- ja yhteiskuntatieteissi monin verroin artikkelimme kommen-
tointivalmiudet. Sen painotukset eri aloilla ja niiden yhdistelmissd
naistutkimuksesta kulttuurihistoriaan, kirjallisuustieteestd visuaali-
sen kulttuurin tutkimukseen ja niin edelleen jidvitkin katsauksemme
ulkopuolelle. Moninaisuudestaan huolimatta lihestymistavoille [6ytyy

¢ Ks. Bray & Colebrook 1998.
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yhteisid nimittdjid, jotka ovat sekd sosiohistoriallisia ettd ontologisia.
Tdmai ei tarkoita pelkkii ideahistoriallista opinkappaleiden kartoitusta:
representaatioajattelu on pitkilti niin vakiintunut osa kulttuurintut-
kijoiden praksista, ettd sen nienniinen itsestddnselvyys vaatii tarkkaa
huomiota. Usein sovellettaessa representaation kisitettd sitd samalla
yksinkertaistetaan niistd ajatuksista, joita muun muassa tissi tekstissd
kisittelemdmme keskeiset teoreetikot ovat esittdneet.

Ajallisesti representaatioajattelua ja sitd siivittdvdd konstruktionistista
kiddnnettd sopii rajaamaan vuosi 1968. Titd pistettd voi pitdd likimai-
rdisend alkuna tutkimusotteille, jotka ryhtyivit vastustamaan tuolloin
vallinneita naturalismin ja essentialismin muotoja, puhutaanpa sitten
sukupuolta, rotua, seksuaalisuutta tai yhteiskunnallista tyonjakoa koske-
neista kisityksistd. Teoreettisesti kyse oli uudelleen vilkastuneen psyko-
analyysin (Lacan), strukturalismin eri juonteiden (Lévi-Strauss, Saussure)
ja fenomenologian toisiaan muokkaavista kohtaamisista.”

Nimi teoreettiset suuntaukset resonoivat vahvasti myds niiden vaa-
teiden kanssa, joita tuon ajan uudet yhteiskunnalliset liikkeet esittivit.
Feministiset, rodulliset ja tiettyihin marginalisoituihin sosiaaliryhmiin
(esimerkiksi seksuaalivihemmistdihin) liittyneet tunnistamisen vaateet
18ysivit teoreettista tukea erityisesti Hegeliin pohjaavista identiteetin
teorioista. Hegelildinen kysymys tunni(/u)stamisesta nousikin keskei-
seksi paitsi teoriassa myos yhteiskunnallisissa kiytinnoissi. Etenkin
linsimaissa mustat, naisjirjestot ja monet muut ryhmit vaativat oman
identiteettinsi tunnustamista valtamediassa, pdisyd osaksi julkisuuden
areenaa. Tdssd mielessd viittaamme vuoden 1968 jilkeiseen mediakult-
tuurin ja myos kulttuurintutkimuksen politiikkaan hegelildisend iden-
titeettipolitiikkana, jossa erilaisten (ryhmi)identiteettien olemassaolon
hyviksyminen nihdidin kyseisten ryhmien viyliksi yhteiskunnalliseen
osallistumiseen ja vaikuttamiseen. Toisin sanoen, merkityksen, identitee-
tin ja representaation filosofis-kulttuurianalyyttiset kategoriat avautuivat
identiteetin, representaation ja eron kulttuuripoliittiseksi agendaksi,
jossa tirkeiksi kamppailun teemoiksi nousivat esittimisen ja vaihtoeh-
toisen esittimisen, identiteetin ja eron sekd uudistavan dekoodauksen
taktiikat.®

7 Grosz 2005, 44—46.
8 Terranova 2004, 8-9.
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Teorian tasolla identiteettipolitiikka kytkettiin ennen muuta anti-
essentialismin korostukseen. Vuoden 1968 tapahtumista lihtien olem-
mekin elineet ihmis- ja yhteiskuntatieteiden kentilld antinaturalismin
ja erityyppisten konstruktionismien valtakautta. Kuten Elizabeth Grosz
tilanteen summaa, vallitsevat nikemyksemme kulttuurista korostavat
sen ldpikotaista sopimuksenvaraisuutta; sen statusta sosiaalisten kamp-
pailujen ja intressien tuotteena. Samoin nykykasitykset subjektista pai-
nottavat lihes poikkeuksetta sen konstruktioluonnetta.” Subjektina olo
merkitsee muotoutumista sosiaalisen sfidrin normatiivisissa kielellisissd
ja sukupuolittavissa kdytinndissd, muun muassa perheen, heteromatrii-
sin ja lddketieteen diskursiivisissa jirjestelmissi.

Yhraild konstruktionististen paradigmojen piiideoita tulee arvioida
sen ylld kuvatun politiikan ehdoin, johon ne liittyvit. Niitd lihestymis-
tapoja on alusta saakka suunnannut luottamus, ettd yhteiskunnallinen
muutos mahdollistuu, kunhan tunni(/u)stamme todellisuuden radi-
kaalin rakenneluonteen. Tilléin ei ole kuviteltavissa mitdin luontoa tai
materiaa kisitteenmuodostuksen — kulttuuristen ja inhimillisten viliin-
tulojen — ulkopuolella. Toisaalta juuri timd ajatus pitdd kontekstualisoida
paria vuosikymmenti pidemmalle. Kulttuurintutkimuksen konstruktio-
nistiset jiljet johtavat Hegelin ohella aina Immanuel Kantiin. Hegelin
(ja Marxin) dialektisiin tiedon ja historian malleihin konstruktionismit
nojaavat uskossaan sosiaalisten systeemien voimaan: inhimillisten kate-
gorioiden ja tointen ajatellaan muovaavan maailmaa riippumatta itsensi
ulkopuolisista tekijoistd.'® Kantin filosofiaan konstruktionistisia lihes-
tymistapoja yhdistdd dskeiseen liittyvi painotus. Viime kiddessd ne ovat
variaatio kantilaisesta ontologisesta jaosta, jossa meilli on padsy maa-
ilmaan vain kisitteidemme ja representaatioidemme vilitykselld (feno-
meenien eli ilmivdiden taso). Maailmaa “sellaisenaan”, suorana olemisena
(noumena-taso) emme siti vastoin koskaan kohtaa.

Representaatioajattelun kantilais-hegelildinen perintd valottuu, jos
tarkastellaan lyhyesti yhtd konstruktionismin kirkiteoreetikkoa. Stuart
Hall kuuluu Cultural Studies -suuntauksen luojiin ja sosiaalisen konst-
ruktionismin, etenkin representaatioanalyysin tirkeimpiin kehittdjiin.
Toimittamassaan oppikirjassa Representation (1997) Hall ruotii konst-

> Grosz 2005, 44.
10 Grosz 2005, 45—-46; ks. Wiley 2005, 69-73.
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ruktionistisen otteen eroa aiempiin representaatio-hahmortuksiin, joita
hin nimictdd heijastavaksi (reflective approach) ja intentionaaliseksi
(intentional approach). Hall kirjoittaa, etti toisin kuin edeltdjinsi, konst-
ruktionistinen nikékulma kykenee huomioimaan kisitteiden ja muiden
merkitysjdrjestelmien maailmaa tuottavan luonteen. Miki tirkedd, tima
kyky pohjaa jyrkille materiaalisen ja symbolisen erottelulle. Hallin
sanoin konstruktionistit oivaltavat, ettei meidin tule sekoittaa aineel-
lista todellisuutta — sfairid jossa asiat ja ihmiset ovat — niihin symbolisiin
kiytintoihin, joissa kieli, representaatiot ja merkitys operoivat. Konst-
ruktionistinen ajattelu ei tietenkiin kielld aineellisen todellisuuden ole-
massaoloa, tarkentaa Hall, mutta se alleviivaa, ettei tilli todellisuudella
ole roolia tai efektejd sinidnsd. Materiaalinen maailma ei luo merkityksii,
joihin konstruktionistinen lihestymistapa keskittyy, vaan timin tekevit
sosiaaliset toimijat ja prosessit."!

Kantilainen jako olemiseen ja ilmenemiseen (ihmisille) eldd siis vah-
vana Hallin representaation mairitelmassi. Lisnd on my®s ajatus aineel-
lisesta todellisuudesta merkityksenantojen kohteena tai alustana. Hall
puhuukin toisaalla maailman materiaalisesta "perustasta”, jonka raken-
tumisen ytimeen kulttuurin representaatiot pystyvit yltimian.'? Yksi
avainlainaus Hallin ajatuksista 1980-luvun lopulta kuuluu niin:

Oma kantani on, ettd tapahtumilla, suhteilla ja rakenteilla on olemas-
saolon chdot ja todellisia vaikutuksia diskursiivisen alueen ulkopuo-
lella, mutta samalla ne on konstruoitu ja voidaan konstruoida vain
diskursiivisen sisilld, sen erityisten chtojen, rajojen ja modaliteettien
alaisuudessa. Vaikka en haluakaan laajentaa diskursiivisen aluetta
loputtomiin, asioiden representoimistavalla sekd representaation
“koneistoilla” ja menetelmilld on kulttuurissa konstitutiivinen eiki vain
refleksiivinen eli jilkikiteinen rooli."?

Ensi lukemalta Hallin lausuma, kuten representaatioajattelu laajem-
min, edustaa hedelmillistd anti-essentialismia. Se tuntuu haastavan
linsimaisen metafysiikan pitkid perinteitd ja mahdollistavan maail-
man ajattelun dynaamisena, muuttuvana. Representaatiokriittiseltd
kannalta lihestymistapa on kuitenkin lopulta ongelmallinen ontolo-

" Hall 1997, 24-25.
12 Hall 1997, 5-6.
13 Hall 1988, 27; Sit. Grossberg 1995, 242.
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gisesti ja poliittisesti. Ndenniisestd anti-essentialismistaan huolimatta
sen voi nihdi toistavan pikemmin kuin yksiselitteisesti kumoavan jo
Platonista alkavien metafyysisten perinteiden jiykkid juonteita. T4td
tukee sitaatin kytkeminen Manuel DeLandan nikemyksiin konstruk-
tionistisista tutkimusotteista. DeLanda viittdd, ettd monet ndistd hah-
mottavat materiaalisen itse asiassa samaan tapaan passiivisena sfdirini
kuin mitd Platonin filosofia (jossa materiaalisuuden muoto virtaa ide-
oista) ja juutalais-kristillinen perinne (jossa muoto virtaa Jumalasta)
tekivit omista lihtokohdistaan." Konstruktionismissa materiaalisuu-
den saama muoto vain kumpuaa yhteisollisestd ihmismielestd, joka
sosiaalisen rakentuneisuuden tai diskursiivisten kiytintojen kautta
padttdd” todellisuuden luonteen.

DeLanda viittidd edelleen, ettd sosiaalinen konstruktionismi — jonka
hin lukee juontuvan erityisesti uuskantilaisesta kulttuurirelativismista
(Margaret Mead, Franz Boas, Edward Sapir, Benjamin Whorf, Thomas
Kuhn) — syyllistyy metafyysiseen hylomorfismiin. Hylomorfismi viittaa
tdssd ajatukseen, ettd tarvitaan aktiivista, transsendenttia tahoa muo-
toilemaan muutoin passiivinen maailma toimivaksi kokonaisuudeksi.
Sosiaalisessa konstruktionismissa tillaista tahoa edustaisivat siis yhtei-
sollisid diskursseja ja representaatioita tuottavat, maailmaa jisentivit
ihmissubjektit. Jos hyviksytiin Delandan viite, nykyiset konstruk-
tionismit jakavat tdltd osin maaperin klassisen essentialismin kanssa.
Essentialismille materia on itsessidin muuttumatonta raaka-ainesta
aktiivisille viliintuloille, jotka rajaavat sen ulkoapiin entiteeteiksi. Tl
16in hahmottuvat erillisiksi kategorioikseen my6s arvioiva, analyyttinen
subjekti ja passiivinen, odottava objekti (materia).”

DeLanda ei ole toki ensimmiinen representaatiokeskeisen kulttuu-
riteorian kriitikko. Lawrence Grossberg muotoili jo 10 vuotta sitten
samansuuntaista kritiikkia Cultural Studies -paradigman sisiltd. Gross-
bergin kannan mukaan kulttuurintutkijoiden olisi nostettava reaalinen
takaisin agendalleen, vaikkei todellisuudessamme olisikaan mitddn "mut-
katonta piisyi reaaliseen’ merkityksenannon ja representaation jirjestel-

mien ulkopuolella”.'® Toteamus liittyy Grossbergin keskusteluun Hallin

4 DeLanda 1999, 32.
> DeLanda 1999, 29-34; Deleuze & Guattari 1987, 407—410.
16 Grossberg 1995, 243.
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kanssa. Kun Hall korostaa representaation “koneistojen” luonnetta maa-
ilmaa perustavalla tavalla tuottavina (eiki vain refleksiivisind), Grossberg
tuo esiin, miten tdmi kisitys palautuu kantilaiseen skeemaan, joka on
kiinnostunut ainoastaan ilmidmaailmasta.”” Kyseisen lihestymistavan
tilalle hiin ehdottaa Spinozaan, Foucaulthon sekd Deleuzeen ja Guat-
tariin pohjaavaa ulkopuolen ja reaalisen ontologiaa, joka pystyisi vas-
taamaan kantilaisen mallin rajoituksiin. Samasta on paljolti kyse timin
artikkelimme materiaalisuutta koskevassa argumentissa: tavoitteemme
on korostaa, ettid reaalisen, materiaalisen ja ei-diskursiivisen alueet on
“unohdettu” ja niihin liittyvien kisitteiden ja metodien kehittely jidnyt
ikddn kuin kesken tihinastisessa kulttuurintutkimuksessa.'®

Tiarkei ldhtokohta tillaisten metodien kehittelylle olisi todellisuuden
hahmottaminen komplekseina tapahtumina ja moneutena (eng. multip-
licity, ransk. multiplicité). Moneus viittaa tissi maailman heterogeeni-
syyteen, jossa suhteet erilaisten komponenttien, kuten materiaalisten
tekijoiden ja kisitteiden, vililld alinomaa lisdntyvit, eivit vain méiral-
lisesti vaan my®os laadullisesti. Eri muuttujista muodostuvia moneuksia
leimaa edelleen se, ettei niilld ole yhtd yliperiaatetta tai -dimensiota,
joka perimmiltdin mairitedisi niiden luonteen.” Ajatus sopii myods
diskurssien/representaation ja materiaalisen suhteisiin. Sen sijaan, ettd
todellisuuden tuotannon ajateltaisiin tapahtuvan aina ja vain kielen —
tai muiden sithen rinnastettavien merkkisysteemien — koodauskoneis-
ton kautta, tulisi ilmididen ja niiden representaation suhde ymmircid
monimutkaisemmaksi. Toisen sanoen representaatiot eivit toimi ylipe-
riaatteena ilmidkentille, joihin ne osallistuvat, vaan osana moneuksia.
Tissd yhteydessd on ehki erityisesti huomattava, etti jo Foucault, johon
valtaosa diskurssija representaatioanalyysia tekevistd kulttuurintutki-
joista nojaa, korosti diskursiivisen vilttimitontd yhteyttd ei-diskursii-

7 Timin Grossberg miirittelee olevan “kulttuuristen muotojen vilityksen
avulla konstituoitua inhimillisen kokemuksen maailmaa.” Grossberg 1995,
242. Grossbergista ks. Wiley 2005. Suomalaisesta keskustelusta ks. Lehto-
nen 2005. Ks. myés Jokinen 2006. Edelli mainitut tutkijat eivit kuiten-
kaan kyseenalaista representaation kisitteen kiyttokelpoisuutta. Deleuzesta
ja kontekstualismista ks. Taira 2003.

'8 Esimerkiksi kulttuurihistorioitsija Roger Chartier on korostanut saman-
suuntaista teemaa omassa lingvistisen kiinteen kritiikissidn. Chartier
1997, 68—69.

Y Deleuze & Guattari 1987, 8-9.
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viseen — ajatus [dytyy hinen varhaisista arkeologisista tutkimuksistaan,
mutta painottuu etenkin mydhemmaissi tuotannossa, kuten Zarkkailla
ja rangaista -teoksessa. Jo Tiedon arkeologiassa Foucault alleviivaa, ettei
hinen diskursiivista tutkimustaan ohjaa merkitysten jiljitteleminen tai
tulkinta, vaan moniulotteisempi skeema, jossa korostuu juuri todelli-
suuden kompleksisuus, heterogeenisuus. Tami tarkoittaa hinelle aivan
tietynlaisen tutkimustehtivin muotoilua:

Tehtivin, joka ei — endd — ole diskurssien kohtelemista merkkien (sisil-
toihin tai representaatioihin viittaavien merkitsevien elementtien)
kokonaisuuksina vaan kiytintdind, jotka muotoilevat jirjestelmilli-
sesti kohteet joista puhuvat. Tietenkin diskurssit on tehty merkeista:
mutta se, miti ne tekevit, on enemmin kuin merkkien kiyttimistd
asioiden tarkoittamiseksi. Juuri timi enemmidin tekee niistd kieleen ja
puheeseen palautumattomia. Juuri timi “enemmin” on saatava niky-
viin ja kuvattava.?

Valtaosa kulttuurintutkimuksesta sitoutuu periaatteessa sitaatin kan-
taan. Nikemys diskursseista ja representaatioista tieto/valta-muodostel-
mina, jotka systemaattisesti luovat nimeiminsi kohteet, on lihes puhki
kulutetun tuttu niin Hallin ja muun muassa Judith Butlerin ajattelusta
kuin niiden kansainvilisisti ja kotimaisista kehittelyistd. Voidaan
kuitenkin kysyd, ovatko kulttuurintutkimuksen analyysit huomioi-
neet Foucaultn miiritelmin loppuun saakka. Ovatko ne pureutuneet
sithen “enempidin’, jota sitaatti perdd — kyenneet saamaan nikyviin sen,
miten kulttuurin miiriteelevit ja tuottavat kidytinnot ovat aina muu-
takin kuin diskurssia; kisitteisiin ja lausumiin redusoimattomia? Jos
mietitddn kulttuurintutkimusta hallitsevia nidkokulmia ja aineistoja,
siis liki yksinomaista keskittymistd teksteihin ja muihin tekstin kal-
taisiksi tulkittuihin materiaaleihin (esim. kuvat), vastaus kysymykseen
on kielteinen. Niin kauan kuin vaikkapa sukupuolen esityksid jossa-
kin musiikkikulttuurissa tarkastellaan vain tuon kulttuurin puhetapo-
jen lipi, jad kysymys diskursiivisen ja ei-diskursiivisen dynaamisesta,
monihaaraisesta suhdeverkostosta pimentoon. Analyysin ulkopuolelle
rajautuvat sukupuolta tuottavien subjektien/ruumiiden erityiset liike-
radat ja kyvyt, toimijoiden vuorovaikutuksen monet muuttujac (kieli,

20 Foucault 2005, 68—69.
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eleet, nuotin symbolit, keskiniiset fyysiset sijainnit, institutionalisoi-
tuneet rituaalit) sekd kyseisen kulttuurin tilajirjestelyt, vain muutamia
tekijoitd mainitaksemme. Mikdidn tutkimus ei voi tietenkdin kattaa
diskurssien ja niiden ulkopuolten toisiinsa palautumattomia yhteyksid
kauttaaltaan. Silti tutkimuksen laajentaminen ohi pelkkien represen-
taation kiytintojen avaisi kulttuurintutkimukselle merkittdvid, uusia
metodologis-ontologisia haasteita.

Foucaultsitaatti ja todellisuuden kompleksisuus vievit luontevasti
koosteen tai sommitelman teemaan (engl. assemblage, ransk. agence-
ment). Yksi mahdollisuus piityd tihin on lukea Foucaultta lomittain
Deleuzen ja Guattarin kanssa, kuten Grossberg on tehnyt. Deleuze ja
Guattari kirjoittavat A Thousand Plateaus -teoksessaan jihmeisti ja
hierarkkisesta, puumaisesta ajattelun kuvasta.” Tdmi kuva pilkkoo
todellisuuden erillisiksi tasoiksi: 1) maailmaan itseensd, 2) sen repre-
sentaatioon ja 3) representaation tekijadn. Kulttuurintutkimuksen rep-
resentaatioanalyyseja voi kantilaisine perintdineen pitdd ainakin osaksi
puumaisena hahmotelmana. Deleuze ja Guattari kuitenkin korostavat,
ettd jaykdn puu mallin sijaan olisi pyrittivi liikkumaan rihmastollisen
ajattelun kuvan kentilld.?> Rihmastomallia luonnehtivat muun muassa
konnektionismin, heterogeenisuuden, moneuden ja ei-merkitsevin kat-
koksen periaatteet. Mallin mukaan miki tahansa todellisuuden ele-
mentti voi linkittyd mihin tahansa toiseen, ja nima kytkokset litkkuvat,
lisdédntyvit loputtomiin, transformoituvat. Ne ovat ylldttivid eivitka
tottele mitddn transsendenttia kokonaiskaavaa.”” Esimerkiksi kieli ei
ole koskaan “vain” kieltd: se niveltyy eleisiin, havaitsemisen tapoihin,
kognitiivisiin kapasiteetteihin, lausuman materiaalisiin olosuhteisiin ja
vaikutuksiin, sosio-kielellisiin valtasommitelmiin, ruumiillisiin tapah-
tumiin ja niin edelleen. T4llaisia todellisuuden eri alueiden ja moodien
tilannekohtaisia kasaumia voidaan siis tarkastella koosteina. Nostamme
koosteen teeman esiin uudelleen artikkelin seuraavassa osassa.

2 Ajattelun kuva on se perusta, jolle filosofia ja ajattelu asettuvat. Deleuze
midritteli sitd esimerkiksi ndin: "En kisitd ajattelun kuvaa metodiksi, vaan
joksikin perustavammaksi, aina edellytetyksi, koordinaattien, dynamismien
ja orientaatioiden systeemiksi: siksi, mitd ajatella ja 'suuntautua ajatteluun’
merkitsee.” Deleuze 2005, 89.

22 Deleuze & Guattari 1987, 3-25; Grossberg 1995, 242-246.

» Deleuze & Guattari 1987, 7-9.
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Rihmastomallia seurattaessa erilaiset ilmausten virrat — kuten
musiikki, kuvataide, tanssi, tieteellinen ajattelu, teknologia — eivit toimi
vain merkitsevini tai representoivina prosesseina. Niitd voi hahmottaa
muunkinlaisilla kisitteilld kuin merkki, merkitys, diskurssi, todellisuu-
den esitys. Kuten Milla Tiainen on ehdottanut yhdessi Katve-Kaisa
Kontturin kanssa ja viitaten muun muassa Elizabeth Grosziin, taiteen,
ruumiillisuuden ja sukupuolen suhteita ei tarvitse ymmartid vain taiteel-
listen kiytintojen keinoina representoida ruumiita ja sukupuolisuuksia.?
Niitd voi lihestyd myos “ruumiillisina erityisyyksind”: niind alati muun-
tuvina tapoina, joissa ruumiilliset subjektit — niin taiteentekijit kuin
-kokijat — muotoutuvat ja sukupuolittuvat tai karkaavat olemassa ole-
vilta luokituksilta kytkoksissd soittimiin, maalaustaiteen materiaaleihin,
tanssimusiikin rytmeihin, erilaisiin ndyttdmorooleihin, toisiin esiintyjiin
ja vastaanottajiin.” Tllin ruumiit eivit sovi yksioikoiseen, ensimmaisid
termejd priorisoivaan kaavaan diskurssi/symbolinen vs. ruumis/aineelli-
nen. Ne eivit ole nimien tai ylipddnsi symbolisten jilkien neutraaleja
piirtoalustoja eivitkd semioottisen oireita tai ilmaisijoita (kulttuurisia
merkityksid tuottava tai niitd kausaalisesti sisdistdvd ruumis).” Ruumiit
muotoutuvat osana itsedin laajempia koosteita, joissa diskursiiviset kiy-
tinnot yhtyvit ennalta arvaamattomasti toiminnassa kéytettyihin vili-
neisiin, ruumiillisen kurinpidon ja kokeilun tekniikoihin ynni muihin
ulottuvuuksiin.

Vastaavasti musiikissa dnet eivit vain representoi yhteisollisid identi-
teettejd, kuten kansallisuuteen, seksuaalisuuteen ja musiikkigenreen liit-
tyvid rajauksia. Niitd voi lahestyd myos mikrolaatuina tai -liikkeini, jotka
eivit ole spatiaalisia ja signifioivia (tai representationaalisia) vaan intensiivi-
sid. Intensiteetit tarkoittavat tissd esimerkiksi dinenvolyymeja, -kestoja ja
-virejd sekd niiden tuottamiseksi toimivien ruumiinosien nopeuksia, jotka
varioivat tilanteittain ja hetkittdin. Intensiteeteistd syntyy toki kulttuuri-
sesti tunnistettavia ja merkitsevid tyylejd, kuten tietynlaisia sukupuolen
esityksid. Silti niiden laadullinen moneus ei koskaan lakkaa lisddntymistd
ja uudistumasta, yhtymisti toisiin sosio-musiikillisissa kiytinnoissi aktu-

24 Kontturi & Tiainen 2004, 17; Grosz 1995.
» Ks. my6s Kontturi & Tiainen 2007; Tiainen 2005; Kontturi 2005.
26 Ks. Bray & Colebrook 1998, 55.
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alisoituviin intensiteetteihin. Téltd kannalta intensiteetit ovat esi-represen-
tationaalisia ja samalla esi-subjektiivisia.””

Kantavana ajatuksena seki rihmastomallissa ettd intensiteetin kisit-
teessd onkin, ettei todellisuuden tuotanto tapahdu vain ihmisyhteisdjen
merkityksid asettavalla tasolla. Se saa voimansa laajemmasta maailman
olemisen, tai tulemisen, moneudesta. Tillin tuotannon — Deleuzen ja
Guattarin termein Aalun — intensiivinen ja moninainen kenttd on ensi-
sijainen suhteessa representaation kehikoihin, jotka sitten kaappaavat,
jarjestavit, pelkistivit ja pysdyttdvdt nditd intensiteettejd (esimerkiksi
identiteeteiksi). Maailma on kytkentdjen tanner, joka voidaan aina vasta
retrospektiivisesti, jilkikdteen kodifioida representaatioiksi — samalla
kun sen kytkennit jatkavat eriytymistddn ja yli pursuamistaan jo tuo-
tetuista jasennyksistd. Deleuzen kielelld representaation jirjestelmd on
koodi, valtiokone, puumainen kirja, virtojen suitsija.”®

Kysymys kuuluu, haluaako kulttuurintutkimus tarkastella etu-
pddssd niitd pysdyttdvid koodeja vai pyrkiiko se osallistumaan maailman
moneuteen luomalla uusia, ylldteavid kytkentdjd kulttuuristen todelli-
suuksien elementtien vilille. Analysoimme titd seuraavaksi fokusoimalla
Judith Butlerin ajatteluun. Keskiossd ovat tulemisen ja virtuaalisuuden
kisitteet seki dskeistd tdydentivilld tavalla koosteen tematiikka.

Ero(o)n negatiivisuudesta

Artikkelimme ehdottamat muutokset kiertyivit siis edelld kulttuu-
rintutkimuksen (uus)kantilaisen ontologian ja kisitteiston uudelleen
miettimiseen sekd tarpeeseen arvioida Foucault’ta uusin tavoin. Mikili
hintd luetaan Deleuzen (ja Guattarin) kanssa, on mahdollista koros-
taa aiempaa vahvemmin materiaalisuutta sekd diskursiivisen ja ei-
diskursiivisen artikulaatioita. T4ll6in maailma ei pelkisty symbolisiin
tieto/valta-kehikoihin, vaan niitd edeltdd ylijaidmi, joka alati pakoilee
representaatioita ja konteksteja — moneus ja tapahtumallisuus.?

¥ Colebrook 2002, 43-45; Grosz 1995, 34-36; Braidotti 2001; Braidotti
2006, 144-203.

28 Ks. Deleuze 2005, 47-59.

» Deleuze selventdd hyvin hinen ja Foucaultn ajattelun eroja seki kohtaamisia
"Halu ja nautinto” -artikkelissa. Ks. Deleuze 2005, 47-59. Tekstissi Deleuze
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Representaatioajattelua ja sen vaihtoehtoja on hedelmillisti pun-
nita nyt toista tieti. Kulttuurintutkimukselle liheisissi feministisen
ja queer-teorian suuntauksissa timi ontologinen kanta on niveltynyt
performatiivisuuteen, joka nousee pitkilti Judith Butlerin radikaalista
konstruktionismista. Hinen filosofiansa tunnetaan siitd taajaan sitee-
ratusta viitteestd, ettd sukupuolen ja seksuaalisuuden performatiivit
— puheet ja teot, jotka toistaen representoivat, esittdvit sukupuolit-
tuneita tai seksuaalisia konventioita — tuottavat ne identiteetit, joita
on totuttu pitimiin niiden lihteend.’® Butler on ulottanut represen-
taatioiden voiman vaikutusvaltaisella tavalla sellaisiin (muun muassa)
feministisen teorian ongelmallisiksi osoittamiin kahtiajakoihin kuin
biologinen ja sosiaalinen sukupuoli (sex-gender), materiaalinen ja
kasitteellinen sekd luonto ja kulttuuri. Hinen ratkaisunsa korostaa,
ettd jo pyrkiessimme mydntimiin ruumiin tai sukupuolen aineel-
lisuuden kiinnitymme vidjadmittd johonkin diskurssiin, represen-
toinnin tapaan, joka mahdollistaa koko aineellisen toteamisen ja
ei-diskursiivisen postuloinnin.’' Todellisuuden materiaalisuus sindnsi
on siis Butlerille illuusiota. Kuten hin kantansa kiteyttdd*, emme voi
lihestyd ruumiin “puhtaita” aineellisia prosesseja tuottamatta niistd
samalla diskursiivista kehitelmii, joka aktiivisesti luo tuota aineelli-
suutta. Materiaalisuus on ei-diskursiivista vain, koska se on asetettu

korostaa, miten hinelle halu on ensisijaista ja valtakoneistot tulevat loogisesti
vasta halun jilkeen. Vallan dispositiivit eivit voi synnyttid halua, vaan nekin
artikuloituvat sen koneellisissa koosteissa. Halu toimii siis Deleuzelle yhdisty-
misen periaatteena ja ilmaisee itsedin koosteiden muotoutumisen liikkeissi.
Esimerkiksi feodalismi voidaan ymmirtii halun koosteena, jossa yhdistyvit
sellaiset elementit kuin uudenlainen suhde eliimiin (hevosratsastus), maahan
(ritarimatkat, ristiretket), naisiin (uudenlaiset rakkauskisitykset) ja niin edel-
leen. Tissid kohdin tulee hyvin esiin Deleuzen ja Foucaultn ero, joka nikyy
vielikin kirjistetymmin butlerilaisen kulttuurintutkimuksen ja deleuzelaisen
agendan vililld. Kun Deleuzella halu on primaarinen aktiivinen koostamisen
tapahtuma ja valta on sille toissijainen, kaappaava, typistivi, niin Foucault'lle
valta on luova periaate ja kaikki tapahtuu vasta vallan mydti. Butlerilla timi
liittyy laajempaan symbolisen tematisointiin: ei ole ulospiisyd symbolisista
representaatioista.

3 Butler 1990, 25.

3 Butler 1993, 10-12.

2 Me., 10.
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sellaiseksi tietyissd diskursseissa, jotka ovat luonteeltaan nimenomaan
merkkien ja representaation jirjestelmid.?

Diskurssien kyky tuottaa todellisuutta on nikemys, jonka edelld
hahmoteltu materiaalisen ja reaalisen ontologia tiysin jakaa Butlerin
kanssa. Diskursiivisten tuotantoprosessien alasta ja statuksesta nimi
ajattelutavat ovat sen sijaan eri mieltd. Butlerilla, kuten Hallilla, dis-
kurssit ja representaatiot vasta itse asiassa saattavat materiaalisen maa-
ilman olemaan inhimillisesti katsoen: ne asuttavat ja “nielaisevat”
sen ja alleviivaavat samalla vilittomin eksistenssin mahdottomuutta.
Todellisuus ei ole meille, vaan sille annetaan reflektoitu, vilitetty
muoto; se re-presentoidaan. Jilleen piddymme linsimaisen metafy-
sitkan perinteisiin, etenkin Kantin ilmidtasoon. Tutkimuspoliittisesti
tasta painotuksesta on seurannut, etti noumenaalinen maailma (ns.
olioiden sininsi -maailma, joka ylittdd inhimilliset jisennykset ja siten
tutkimuksenkin) nihdiin toissijaisena, itsessiin mykkini diskurssien
efektind, ja tirkeitd ovat ainoastaan meille ihmisille ilmenevir raken-
nelmat. Ei ole olemassa esimerkiksi luonnon “omaa” eksistenssii, vaan
se suodattuu aina ja kaikkialla diskursiivisen kentin kautta. Tétd hah-
motusta reaalisen ontologia vastustaa riittimittomani. Kiinnostavia
niyttdjd ajattelutavasta 16ytyy viime vuosien feministisestd teoriasta.
Muun muassa Elizabeth Grosz ja Rosi Braidotti argumentoivat tuo-
reissa teoksissaan, ettd maailman intensiiviset erot — mukaan lukien
sukupuoli- ja seksuaalisuuserot — muotoutuvat myds epistemologisten
kehikkojemme ulkopuolella.**

Feminismien kohdalla Mikko Tuhkanen on summannut onnistu-
neesti jinnitettd butlerilaisen position ja uusmaterialistisen tai deleu-
zelaisen lihestymistavan®, etenkin Rosi Braidottin tekstien valilld.%¢
Tuhkasen jdsennys tuo peliin uuden nikékulman, joka kuitenkin kiin-

3 Colebrook 2000, 79. Butlerin performatiivisuusteoriassa on kuitenkin
paljon mahdollisuuksia ruumiin uudelleenajattelulle ja materiaaliselle poli-
tiikalle. Monet ongelmat ovat pikemmin nousseet hinen ajattelunsa yksin-
kertaisista sovellutuksista. Butlerin suhteesta Deleuzeen ks. myds Holland
2002; vrt. Hardt ja Negri 2004, 199-201.

3% Grosz 2004; Grosz 2005; Braidotti 2006.

% Ks. Braidotti 2006, 50-51. Uusmaterialistisen feminismin kisitteestd ks.
esim. Kontturi & Tiainen 2004; Kontturi & Tiainen 2006.

3¢ Tuhkanen 2005.
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nittyy reaalisen teemaan: hinen mukaansa puheena olevien feminis-
mien erot ankkuroituvat rulemisen politiikkaan ja samalla hegelildisen
ja deleuzelaisen ajattelun eroihin. Butlerin Deleuze-kritiikki korostaa,
kuinka (diskurssien) ulkopuoleen on mahdotonta suhtautua sellaise-
naan. Téstd syystd myos kaikki tavat ajatella tulevaa ovat kiinni jossain
jo olemassa olevassa diskursiivisessa matriisissa. Toisin sanoen, sym-
boliset kidytinnot ovat kokonaisvaltainen systeemi, jota ei voi paeta
— vaikka juuri timin Lain systeemin sisilld kuplii ristiriitoja, repedmii
ja vastarinnan pisteitd. Deleuzeldinen ajatus hegemonisen vallan vasta-
rinnasta ei itse asiassa tdysin eroa tdstd, vaikka Butler tuntuu niin osin
ajattelevan. My6s Deleuze korostaa immanenttia, systeemien sisiltd
sikidvii kritiikkid. Toimimme aina tietyssi jirjestelmissi tai positiossa,
joka on osa ajattelumme ja tekojemme territoriota, aluetta.

Eron Butlerin hegelildiseen skeemaan tekee kuitenkin Deleu-
zen ajatus virtuaalisesta. Kuten Tuhkanen esittdd, Buderille tirkedd
on pyrkia “mahdollistamaan tulevaa symbolista jirjestelmid, jossa
abjektivoidut ruumiit tulisivat kulctuurisesti ymmirrettiviksi. Deleu-
zen terminologiassa titd prosessia voidaan kutsua ‘mahdollisuuksien
realisaatioksi’.””” Tdssd nousee erityisen hyvin esiin se, kuinka butleri-
lainen projekti paikantuu edelld mainittuihin vuoden 1968 jilkeisiin
ihmistieteen suuntauksiin: representaation ja identiteetin kategorioi-
den nousuun keskeisiksi tyokaluiksi sekd edustamisen ja tunni(/u)sta-
misen aktien méidrittymiseen olennaisiksi tavoitteiksi.

Samalla ero Deleuzeen liittyy tihin “mahdollisen” ja ”tunnistami-
sen” kohtaan. Deleuze ei niet puhu mahdollisen toteutumisesta, koska
hinelle mahdollisuus on filosofisesti reaktiivinen kisite. Tilld hin
tarkoittaa, ettd ajatus mahdollisuuksista implikoi sellaisia prosesseja,
jotka ovat toistaiseksi vailla olemassaoloa mutta juuri ilmaantumisen
mahdollisuuksiensa osalta jo determinoituja ja tissi mielessd kiinni
nykyisessd, siind mikd on. Mahdollisuuden idean mukaan tulevaisuus
(ja maailma yleensd) on jo olemassa vihintdin ituina, vaikkei se olisi
vield todentunut. Mahdollinen hahmotetaan todellisuuden ja toden-
tumisen nikokulmasta, ja timi tekee siitd Deleuzelle kisitteen, joka
riistdd tulevaisuudelta radikaalin avoimuuden. Deleuze kirjoittaakin
mieluummin virtuaalisesta. Erona mahdolliseen virtuaalisuus viittaa

37 Tuhkanen 2005, 9.
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vield eriytymittomiin intensiivisiin voimiin. Talloin todellisuuden ei
ajatella muodostuvan niinkdin olemassa olevien mahdollisuuksien
liikkeistd kuin jatkuvista eriytymisen, uuden synnyn prosesseista. Vir-
tuaalinen on jotakin, joka aktualisoituu alati muuttuen ja monimut-
kaistuen. Tuhkasen sanoin,

[t]oisin kuin mahdollisella, virtuaalisella ei ole muotoa eiki olemassa-
oloa, joka olisi todellinen tai epitodellinen, konkreettinen tai poten-
tiaalinen. Siind missd mahdollinen toteutuu rajoitusten kautta (jotkut
vaihtoehdot rajataan pois), virtuaalisen aktualisoituminen on radi-
kaalimpaa, arvaamattomampaa uuden eriytymistd.*

Virtuaalisen ja uuden kategorioihin liittyy ldheisesti yksi Deleuzen ja
Guattarin keskeisistd termeistd, tuleminen (engl. becoming, ransk. deve-
nir). Kisite viittaa juuri maailman lakkaamattomiin, lopullisia muotoja
viistdviin eriytymisiin, onpa kyseessi inhimillinen, eldimellinen, epi-
orgaaninen tai jonkin muunlaatuinen elimi, tai kuten usein, niiden
sekoitus. Tulemisen kisite haastaa linsimaisen ajattelun ehki sitkeim-
min prinsiipin, oletuksen olemuksista. Sen sijaan, ettd kuvittelisimme
jonkin enemmin tai vihemmin valmiin olennon, joka sitten lipikiy
muutoksia, tulemisen idea kehottaa asettamaan liikkeen, prosessit ja
metamorfoosit ensisijaisiksi. Deleuzen termein timid merkitsee siirty-
mii eron kielteisyydestd eron myénteisyyteen. Eroa ei endd hahmoteta
ensisijassa olemuksia identifioivina ja niiti toisistaan erottavina piirteini
(ero jostakin), vaan dynamiikkoina, jotka pitdvit ilmiot litkkeessd; eri-
yttdvit niitd tyhjentymictomisti (ero sindnsi, puhdas ero).”’

Sitoutuminen my®nteiseen eroon ja tulemiseen on tuottanut
kiinnostavia muotoiluja muun muassa feministiseen tutkimukseen.
Claire Colebrookin sanoin sukupuoliero jisentyy tilloin sosiaalisten,
seksuaalisten, geneettisten ynnd muiden erojen paljoutena, josta ste-
reotyyppiset nainen—mies-kahtiajaot ovat karkea reduktio.” Kyseen-
alaistaakseen nditd jihmettymii feministisen teorian olisi luotava
“alhaalta ylos” -ajattelua ("bottom-up’ theory) piinvastaisten mallien
sijaan, jotka lihinni kritisoivat olemassa olevia makrotason represen-

% Tuhkanen 2005, 9-10.

¥ Deleuze 1994, 137-145; Deleuze & Guattari 1987, 3-25, 232-309;

Delanda 1999; Colebrook 2002, 15-18, 27—-43.
40 Colebrook 2002, 43.
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taatioita. Elizabeth Grosz on taas viime vuosien teksteissiin pohtinut,
miten virtuaalisuus ja tuleminen voisivat suunnata uudelleen feminis-
tistd teoriaa ja politiikkaa. Hin nikee vahvaa potentiaalia ajattelussa,
joka hyviksyy tulevaisuuden avoimuuden: sen, ettemme voi lipeensi
ennalta tietdd, mitd muotoja sukupuolierot ja yhteiskunnalliset valta-
suhdanteet saavat sekd millaisia feministisid kisitteité ja tavoitteita ne
innoittavat.”!

Toisin sanoen: virtuaalisuuden, tulemisen ja eron kisitteistd pon-
nistava representaatioajattelun kritiikki lisdd materiaalisuus-teeman
oheen tirkeitd ulottuvuuksia. Se tarttuu representaation viitekehyksen
reaktiivisuuteen ja sen mahdollistamien erokisitysten negatiivisuuteen.
Tirkedd tima kritiikki on siksi, ettd samaiset representaation ja diskur-
siivisen nikoékulmat ovat pyrkineet irtautumaan olemusten ajattelusta
— keskittymdin kulttuuristen “olioiden” muotoutumisprosesseihin
niiden sosiaalis-materiaalis-historiallisten ehtojen kautta. Pulmana
vain on, ettd reaktiivisuus (mahdollisuuden kisitteessd pitdytymi-
nen) ja negatiivisuus (eron kielteisyys) ovat tutkimusotteina vaarassa
pikemmin toistaa niitd jaykkid, olemuksellisina esitettyjd identiteet-
tejd ja ilmiditd, joiden purkuun ne tihtddvic. Tutkittaessa esimerkiksi
erilaisia seksuaalisten ja rodullisten identiteettien representaatioita
operoidaan yleensi silld samalla kisitteistoilld, jolla redusoivat vallan
koneistot kyseisid identiteettejd tuottavat. Kdytinnon tasolla virtuaa-
lisen ja mydnteisen eron ontologia ehdottaakin, ettd sen sijaan, ettd
analyysi jiljictdisi vaikkapa miehisyyden stereotypioiden jylladmistd
nykyisessd amerikkalaisessa valtavirtaviihteessd (tutkimus jonka tulos
on hyvin ennalta arvattava), sen tulisi hahmottaa moneuden pisteitd
ja erojen paljouksia stereotyyppien vilistd ja keskeltd. Analyysin ei tar-
vitse imitoida jo jiykistyneiti muodostelmia. Se voi luoda uusia kisit-
teitd ja havainnon tapoja, jotka usuttavat erojen runsauden esiin ja
ilmidt ennalta miirittelemictdmiin tulemisen tilaan.*

1 Grosz 2000; ks. myds Grosz 2004; Grosz 2005.

2 Difference and Repetition -teoksessa Deleuze hahmottaa jo filosofisen rep-
resentaatio-kritiikin ytimen. Deleuze 1994, 138. Representaatio perustuu
dogmaattiseen ajattelun kuvaan, jossa erot nihdidin ainoastaan suhteessa
havaittuun ja tuttuun identiteettiin, analogiaan. Representaatio-ajattelu ei
siten Deleuzen mukaan pysty seuraamaan eroa itsessiin — sitd mikd pakenee
tunnistamisen ja samankaltaisuuden logiikkaa.
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Representaatio- ja identiteetti-kisitteisiin pohjaava tutkimus on
tietenkin menestynyt mitd parhaiten. Cary Wolfen sanoin voidaan silti
ajatella, ettei mikdin epdonnistu niin kuin menestys. Wolfe huomioi
osuvasti, kuinka poststrukeuralistiset kulttuurianalyysin kiytinnot
ovat ajautuneet realismin ja essentialismin arvostelussaan itse saman-
tyyppiseen ongelmaan. Essentialismin kiinnekohdaksi eivit endd piirry
platonilaiset ikiolemukset, mutta niiden tilalle on asetettu tehokkain
tavoin ihminen itse itseddn (diskursiivisesti) midrittdvind, solipsisti-
sena toimijana. Poststrukturalismin ja 1970-luvulta alkaneen “ling-
vistisen kdinteen” myotd transsendenssia ja lisndolon metafysiikkaa
koskevat kritiikit ovat Wolfen mukaan kiddntyneet omanlaisekseen
transsendenssiksi ja idealismiksi.*® Tdssi prosessissa “referentin” ja
“tiedon objektin” kritisoidut kisitteet on siirretty realistisen tradition
chdottamasta diskurssien ulkopuolisuudesta niiden sisddn, itsessdin
diskursiivisiksi rakennelmiksi. Kieltimittd timi jo Foucault'n Ziedon
arkeologiassa esittelemi litke on mahdollistanut huomion suuntaami-
sen pois- ja eteenpdin ihmissubjektien/-yhteisdjen tietoisesta toimin-
nasta kohti sarjojen ja kiytintdjen tutkimusta.* Kysymys alkuperisti
on osoitettu irrelevantiksi ja virheelliseksi ja huomio kohdennettu
kulttuurisiin lausumisfunktioihin, niiden keskiniisiin suhteisiin, dis-
kursiivisiin alueisiin sekd siihen “yleiseen arkistojirjestelmdin”, josta
nimi juontuvat.

Argumenttimme mukaan vallitsevia diskurssi- ja representaa-
tioanalyyseja leimaa yhtd kaikki kaksi ongelmaa, jotka muodostavat
paradoksaalisen yhtilon. Toisaalta nimi analyysit ovat liian ihmiskes-
keisid: ihmissubjektit esitetidn maailmaa ja itsedin determinoivina
toiminnan keskuksina, vaikka sitten sininsd yksilétason ylictdvilld
tavoilla. Toisaalta ongelmana on, ettd niin inhimillisid toimijoita kuin
muuta todellisuutta lihestytddn liian ennaltadetermoinoituna: ihmis-
yhteisdjen nihdiin vasta sysddvin maailman liikkeeseen, mutta timi
litke rajoittuu jo olemassa olevien horisonttien sisille jattimittd tilaa
ei-determinoidulle uuden synnylle. Todellisuuden tuotanto on “aina
jo” midrittyneiden ja madrittdvien matriisien vangitsemaa. Haastaak-
semme edelleen ihmis- ja determinaatio-keskeisyyttd palaamme lyhy-

4 Wolfe 1998, xiv—xv.
4 PFoucault 2005, 174.
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esti koosteen teemaan. Moneuden rinnalle nousevat nyt enenevisti
ei-inhimillisyyden ja virtuaalisen aspektit.

Delanda on tahollaan korostanut koosteen kisitteen hedelmalli-
syyttd. Koosteet ovat perustavia ontologisen tulemisen prosesseja, jotka
eivit rajoitu ihmisyhteisdjen elimiin. Yksi DeLandan esimerkeistd on
kivelevi eliin, joka muodostaa koosteen tukevan maan sekd painovoi-
man kanssa — nimi yhdessi mahdollistavat eliimen liikkeen erilaisten
(tissd tapauksessa erityisesti fyysisten) attraktiovoimien vilissid.* Til-
lainen koostamisen prosessi on DelLandan mukaan intensiivinen siini
mielessd, ettd koosteet syntyvit heterogeenisistd osasista eikd niiden
muotoutuminen pakota niiti osia homogeenisiksi identiteeteiksi.*
Osat pystyvit siis olemaan vuorovaikutuksessa ilman yhtd yhdistiviai
prinsiippid, genus-periaatetta. Kyse on siitd, kuinka eri intensiivi-
set elementit ja affektit kykenevit asettumaan keskindisvaikutuksiin.
Maan ja silld kivelevin eldiimen tapauksessa oleellista on muun muassa
maan kyky antaa eldimelle mahdollisuus kivelyyn (olettaen ettd paino-
voima on mukana yhdistelmissd). Koosteissa aktualisoituvat piirteet
ja kyvyt eivit kumpuakaan osastensa ns. sisiisistd olemuksista, vaan
kyse on ”suhteellisista affordansseista” lainataksemme James Gibsonin
kisitettd. Affordanssit aktivoituvat vasta konkreettisissa elementtien ja
voimien kohtaamisissa eiki kaikkia syntyvid affordansseja tai affekteja
voida koskaan etukiteen tietdd. T4led kannalta kokeilulla on keskeinen
sija koosteiden toiminnallisuuden miirittimisessd.?

Kulttuurintutkimuksessa koostemaisen ajattelun kuvan etu piilee
siind, ettd se kutsuu aloittamaan pohdinnat maailmasta pikemmin

% DeLanda 2002, 72.

4 Mt., 73.

7 T4mi ajatus kehittelee spinozalaista ruumiin ajatusta, jossa ei koskaan tie-
deti etukiteen, mihin ruumis pystyy. Ruumista (joka voi olla eldimellinen,
sosiaalinen, poliittinen, kemiallinen jne.) miirittivit siten ainoastaan ne
affektit, joita se kykenee tuottamaan ja vastaanottamaan. Esimerkiksi pun-
killa on kolme miirittelevid affektia: valo, joka saa sen puuhun; nisikkiin
haju, joka saa sen pudottautumaan eldimeen kiinni; ja karvat, jotka "vaivaa-
vat sitd” jolloin se etsii karvattoman paikan imeikseen verta. Deleuze 2005,
163-165. Tdimi on osa laajempaa efologista tapaa hahmottaa maailma. Ks.
Deleuze 1988, erityisesti viimeinen luku. Etologiasta feministisessi teoriassa
ks. Gatens 2000.
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kuin vain ihmisesti.*® Koostaminen tapahtuu todellisuuden monialais-
ten eriytymisprosessien tasolla, ei ainoastaan ihmismielen projektiona.
Titd voi soveltaa myds diskurssien tutkimukseen. Ensinnikin lausu-
mat syntyvit aina itseddn laajemmissa koosteissa, joissa risteilee dis-
kursiivisten muuttujien lisiksi monenlaisia asignifioivia, materiaalisia,
inhimillisid ja ei-inhimillisia komponentteja. Toiseksi lausumien vai-
kutukset eivit pysihdy kielellis-semanttiseen ulottuvuuteen, vaan lait-
tavat “peliin meissi ja meidin ulkopuolellamme viestdjd, moneuksia,
territorioita, muutoksia, affekteja ja tapahtumia”.* Tueksi ajatukselle
sopii toinen koosteen mairitelmi — tai “sommitelman”, kuten termi
on Tutkijaliiton kdinnoksessd suomennettu:

Miki on sommitelma? Se on moneus, joka kantaa monia heterogee-
nisid termejd ja joka perustaa yhteyksii ja suhteita niiden vilille ikien,
sukupuolten ja valtojen, siis erilaisten luontojen lipi. Sommitelman
ainoa ykseys on yhteistoiminnassa: se on symbioosi, “sympatia’.
Olennaisia eivit koskaan ole polveutumiset, vaan liitot ja seokset,
jotka eivit ole perinnéllisid ja jilkeldisid vaan tarttumisia ja epide-
mioita, tuuli. Velhot tietdvit sen hyvin. Eliin miirittyy vihemmin
sukunsa ja lajinsa tai elimiensi ja toimintojensa kautta, kuin niiden
sommitelmien kautta, joihin se kuuluu.

Sommitelmien hahmottama ei-ihmiskeskeinen maailmallisuus vie
takaisin moneuteen ja rihmastolliseen ajattelun kuvaan. Represen-
taation kritiikin nikokulmasta olennaisinta on ihmiskeskeisyyden
haastamisen lisiksi, ettei tillainen ajattelun kuva suostu nojaamaan

“ Bruno Latour on tietysti myds korostanut epdinhimillisten toimijoiden
akeiivisuutta. Kulttuuriset toimijaverkostot eivit koostu vain inhimillisistd
tiedon, intentioiden yms. méireistd vaan erilaisista luonnon ja teknologian
toimijuuksista (joista saavutettu tieto on toki diskursiivisesti rakennettua ja
siten hybridimiistd.) Latourin mukaan radikaalin luonnon politiikan hah-
mottelua estdd juuri ajatus, etti sosiaalisuus ja politiikka olisivat ihmisyhtei-
s6jen, kulttuurin, aluetta, kun taas luonto on ikuinen, lainomainen ja siten
ei poliittinen. Latour 2004. Latourilainen kritiikin positio juontuu kaukaa,
muun muassa Gabriel Tarden koosteen sosiologiasta ja A. N. Whiteheadin
tieteenfilosofiasta, mutta Latour on erityisen onnistuneesti tuonut esiin
nykyisen politiikan kisitteen ontologisen perustan. Politiikka ja sen uusiksi
ajattelu ovat representaatio—uusmaterialismi-jinnitteen keskidssi.

¥ Deleuze 2005, 154.

%0 Deleuze 2005, 174; vrt. Wiley 2005, 73-78.
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vakiintuneiden yleiskisitteiden kehikkoon. Representaatioajattelu
olettaa vihintddn implisiittisesti, ettd analysoitavat ilmidt/termit liik-
kuvat yhteismitallisella tunnistamisen kehikolla, joka perustuu eroi-
hin ja identiteetteihin — muun muassa mies/nainen, tumma/valkoinen
ja niin edelleen.”’ Koosteajattelu ja rihmastollisuus kyseenalaistavat
tillaisten tilannekohtaisille sommitelmille transsendenttien yleisraa-
mien olemassaolon. Ne tihtddvit ohi vakiintuneiden makrokisittei-
den — tai molaaristen kisitteiden, kuten Deleuze ja Guattari niitd
kutsuvat. Maailman moneus ja rihmastot eivit redusoidu yleistermei-
hin sen enempidi kuin puhtaasti inhimilliseen, vaan virtaavat niiden
ldvitse, alitse ja yli.* Tdtd ajatusta on feministisessd teoriassa kehitel-
lyt muun muassa Grosz kisitteelld "tuhat pikkuruista sukupuolta” (2
thousand tiny sexes).>®

Koosteiden kartoittaminen saattaa meidic kaikkiaan paljon mut-
kikkaampaan tilanteeseen kuin mitd identiteetin kulttuuriteoria ja
-polititkka edustavat. Sen sijaan ettd pyrkisimme lisiimiin identi-
teettien nikyvyyttd ja tunnistamista tietylld kehikolla, huomiota olisi
kiinnitettdva tillaisten kehikoiden alaisiin virtoihin: pakeneviin ter-
meihin, elementtien liikkeeseen ja vuorovaikutuksiin tilannekohtai-
sissa koosteissa. Teknologian ja median tutkimuksen puolelta l6ytyy
jo tillaisia kehittelyjd, jotka pyrkivit post-representationaaliseen ana-
lyysiin. Kuten esimerkiksi Luciana Parisi ja Tiziana Terranova episuo-
rasti esittdvit, koska mediateknologiat eivit toimi yksinomaan kielen
ja merkityksen rekistereissd, niiden tutkiminen vain tillaisina olisi
reduktiota.’® Parisin mukaan nykyinen bioteknologinen kapitalismi
luo aivan uudenlaisia seksuaalisuuden modaliteetteja, jotka toimivat
niin kutsutulla molekulaarisella tasolla, esimerkkini geenimanipulaa-
tio. Tdlldin myos kulttuurianalyysin olisi litkuttava ja luotava kisit-
teitd samalla tasolla. Terranova puolestaan argumentoi, ettd nykyinen
verkkokulttuuri toimii paljon heterogeenisemmillid logiikalla kuin
representaatioanalyysi antaa olettaa. Kyse on (myds) materiaalisten
informaatiovirtojen dynaamisesta logiikasta, joka ei ole pohjimmil-

51 Ks. Terranova 2004, 35; Parisi 2004, 74-75.
>2 Deleuze & Guattari 1987, 8-9.

% Grosz 2001 [1994], 1456-1457.

54 Parisi 2004; Terranova 2004.
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taan representatiivista ja spatiaalista, vaan noudattaa esimerkiksi toisen
asteen kybernetiikan esittimii kytkentimallejaja kompleksisia systee-
meji. Parikka taas painottaa, ettd mediateknologian representationaa-
liset kdytinnot olisi ndhtdvd suhteessa sen materiaalisiin koosteisiin,
jotka seuraavat monimutkaista, epilineaarista sydte—palaute-kaavaa.”

Kulttuurintutkimuksen kokonaisuuden tasolla koosteen tema-
tiikkka merkitsee moniulotteisten, sekoittuneiden kisiterihmastojen ja
tutkimuskiytintdjen kehittelyd. Téllainen tutkimus pyrkii 16ytimiin
kulttuurista uusia puolia huomioimalla myds sen (ei-inhimillisen)
materiaalisuuden ja antamalla ajattelun tavoissaan tilaa todellisuuden
tulemisille, virtuaalisuudelle.

Lopuksi: moneus ja virtuaalisuus ajattelun kuvina

Emme ole pyrkineet tissd tekstissid luomaan representaatioajattelusta
epdonnistunutta kulttuuriteorian muotoa, joka pitiisi hylitd. Kyse on
ollut sen paikantamisesta eri tutkimussuuntia lapidiseviksi jasennysta-
vaksi, joka kytkeytyy tiettyyn metafyysiseen ja poliittiseen tilantee-
seen ja sisdltdd omat sokeat pisteensd. Tdhin liittyy yleinen huomio
siitd, ettd ontologis-filosofiset kysymyksenasettelut ovat olleet viime
vuosikymmenind pannassa erityisesti angloamerikkalaisissa kulttuu-
riteorian keskusteluissa.”® Pohtimalla nykyisen kulttuurintutkimuk-
sen ontologis-filosofisia ehtoja ja rajoja olemme pyrkineet osaltamme
herdttimdin niitd kysymyksid uuteen eloon.

Kulttuurintutkimuksen sokeat pisteet liittyvit vditteemme mukaan
materiaalisuuteen, ihmiskeskeisyyteen sekd vaikeuteen tarjota radi-
kaaleja poliittisia avauksia uusien kisitteiden muodossa. Ehdotam-
mekin representaatiotutkimusta tdydentdviksi ajattelun suunnaksi

% Parikka 2005; Parikka 2006. Samalla esimerkiksi saksalaisessa media-
tieteessi ja erityisesti Friedrich Kittlerin tydssid on korostunut pyrkimys
ajatella sitd materiaalisen tasoa, jonka myotd vasta representaatiot, mer-
kitykset ja diskurssit muodostuvat. Tillainen diskurssianalyysi korostaa
Foucaultn ajattelun materiaalisia puolia. Kittleristd, ks. esim. Parikka
2004, luku 5. Kirjoituksesta algoritmeihin: ihminen mediateknologioiden
kaiverruspintana.

%6 Ks. Colebrook 2000, 78.

344



Kohti materiaalisen ja uuden kulttuurianalyysia

uusmaterialistista, koosteisiin keskittyvdd ja rihmastomaisesti “vael-
tavaa’ teoriaa — konstruktivismia, joka ei toistaisi sosiaalisen konst-
ruktionismin ongelmia. Vaikka olemme viitanneet timinsuuntaisen
ajattelun kuvan piirteisiin lipi tekstin, summaamme vield lopuksi sen
polttopisteet:

1. Tuleminen. Representaatioanalyysi ei pysty seuraamaan todelli-
suuden tulemisen liikkeitd, vaan toimii itse todellisuutta jahmettivini
tai sen jahmettymid tukevana “snap-shot” -analyysina. Toisin sanoen
vallitseva kulttuurintutkimus operoi paljolti valmiiksi annetuilla kisit-
teilld, kuten mies vs. nainen, ihminen vs. luonto, ajattelu vs. materia.
Vaikka analyysi pyrkii kritisoimaan niitd kartesiolaisiksi binaarioppo-
sitioiksi nimettyji jakoja, se usein ponkittdd kritiikkinsid kautta samai-
sia kategorioita. Representaatiotutkimus nojaa “samankaltaisuuden
imperiumiin”, analogioiden ja identifioivien erojen ajatteluun.”” Kult-
tuurinen todellisuus kahlitaan totuttujen identiteettien ja metaforien
kehikkoon, jonka kautta sitd tulkitaan. Uusmaterialistinen, rihmasto-
mainen ajattelu kuitenkin korostaa, ettd on olemassa ehtymiton vyyhti
kulttuurisia virtoja, jotka pakenevat niitd identiteettejd, eivit tule kun-
nolla tunnistetuiksi jo asetetuissa raameissa ja solahtavat siten repre-
sentaation kehikoiden ohi. Kyse on virtuaalisen ja radikaalin uuden
tematiikasta, jolloin kulttuuriteorian ja -analyysin tehtiviksi nousee
myds maailman mikroliikkeiden kartoitus — sen ennalta arvaamatto-
mien yhdistelmien, muutosten ja eriytymisten tutkiminen.

2. Koosteet. Representaatio-kisitteen myotd ajaudutaan helposti
idealistiseen kuvaan kulttuurisesta todellisuudesta. "Making things
mean” -tyylisessi ajattelussa®® representaatio ei toki tarkoita naiivia ref-
lektiota, vaan aktiivista merkitystuotantoa, josta kulttuurin ja todelli-
suuden nihdéin koostuvan. Koostumisen prosessi pelkistyy kuitenkin
timinsuuntaisissa nikemyksissd inhimillisen muodon asettamiseksi
maailmallisen materian piille. “Ilmiét” tai “asiat” eivdt merkitse,
vaan niitd jatkuvasti merkityksellistetddan. Tilloin maailma miirittyy
diskursiivis-semanttiseksi kokonaisuudeksi ja tutkimusty® asioita arti-
kuloivien sanojen (diskurssien) analyysiksi. Koosteiden ajattelu hete-
rogeenisind kytkentikoneina — Deleuzen ja Guattarin koneellisuuden

7 Massumi 1992, 4; Deleuze 1994, 129—-138.
% Hall 1982, 64.
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ideaa seuraten® — korostaa sen sijaan loputonta ”ja’-elementtid, joka
osin ylittdd inhimillisen: maailma koostuu diskursseista (representaati-
oista) ja rikkaasta kirjosta ei-diskursiivisia seki asignifioivia prosesseja,
kuten myés Foucault painotti.

3. Kisitteiden politiikka. Uusien kisitteiden luomista ei tilld het-
kelld pidetd (riitcdvisti) kulctuurintutkimuksen tehtdvina. Ja sild, juuri
tilld tasolla kulttuurianalyysi voisi kytkeytyd omien instituutioidensa
ulkopuoliseen maailmaan. Heijastelevan ajattelun sijaan — jota repre-
sentaatiotutkimus haastaa mutta samalla itse harjoittaa jiljictelemalld
kritiikin kohteitaan — olisi pystyttivd aktiivisempaan agendaan, jossa
luominen ja kokeellisuus eivit kuulu institutionaalisesti vain vaikkapa
filosofialle, vaan my®s kulttuurianalyysi pystyy toimimaan aktiivisena
kisitteellisen tuotannon ja eettis-poliittisten viliintulojen areenana.
Kisitteet niveltdvit tutkimuksen laajempiin yhteiskunnallisen vallan
verkostoihin, tai pyrkimyksiin muuttaa niitd.*® Tulisi siis luoda kisit-
teitd, jotka affirmoivat eriytyvii, jihmettyneitd valtasuhteita kyseen-
alaistavaa eldimid.®!

> Deleuze & Guattari 1983.

60 Olkowski 1999; ks. myds Massumi 2002, 252-256; Grosz 2005, 168—169.

o [Kiitimme Kulttuurintutkimus-lehted seki artikkelin kirjoittajia siitd, ettid
he antoivat luvan tekstin uudelleen julkaisuun. Artikkelin alkuperiiset jul-
kaisutiedot ovat Kulttuurintutkimus 23 (2006):2, 3-20. ~Toimittajat.]
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