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Yhdysvaltalainen Andrea Gibson (1975–) on spoken word -runoilija, aktivisti sekä poetry 
slam -voittaja, jolla on takanaan pitkä ura esitetyn runouden parissa. Gibsonilta on 
ilmestynyt lukuisia äänilevyjä sekä painettuja runokokoelmia, joista oman tutkielmani 
kannalta tärkeimpiä ovat juuri nämä painetut kokoelmat Pole Dancing to Gospel Hymns 
(2008), The Madness Vase (2011) sekä Pansy (2015). Gibsonin runous käsittelee usein 
erityisesti sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvien ihmisten elämää sekä 
yhteiskunnallisesti ja sosiaalipoliittisesti arkoja aiheita kuten seksuaalista väkivaltaa, 
sotaa, rasismia, homo- ja transfobiaa sekä luokkayhteiskuntaa.  

Spoken word -runous on Yhdysvalloista lähtenyt esitetyn runouden laji. Taustalla 
vaikuttavat 80-luvun puolessa välissä alkaneet poetry slam -kilpailut, jossa tuomareina 
toimivat yleisöstä sattumanvaraisesti valitut ihmiset. Spoken word -runous puolestaan on 
kilpailuelementistä irrotettua esitettyä runoutta. Vaikka ilmiö nousi yleiseen tietoisuuteen 
vasta 80–90-lukujen taitteessa, vaikuttavat taustalla vahvasti erilaiset suullisen perinteen 
traditiot lukuisten vähemmistöjen kuten Amerikan alkuperäiskansojen ja 
afrikkalaisamerikkalaisten kulttuureissa. Spoken word -runouden keskeisimpiä 
elementtejä ovat yleisön ja esiintyjän vuorovaikutus, tarinankerronta, identiteetin 
performanssi sekä äänen antaminen marginaalisille ihmisryhmille.  

Tutkielmani keskittyy Gibsonin traumakokemuksia käsitteleviin runoihin ja siihen, miten 
niiden esittäminen luo yhteisöllisyyttä sekä voimaannuttaa yleisön jäseniä. Traumarunot 
liitän osaksi Kalí Talin tutkimaa traumakirjallisuutta, ja niillä kritisoidaan niin 
kollektiivisen trauman käsitettä kuin kulttuurisesti hyväksyttyjä trauman käsittelytapoja. 
Työni käsittelee myös tunteiden poliittisuutta Sara Ahmedin ajatusten pohjalta sekä 
valittujen perheiden tematiikkaa Kath Westonin tutkimuksiin nojaten. Etualalle nousee 
traumakokemusten yhteisöllinen käsittely sekä yhteisön paikka voimaantumisen 
edesauttajana.  

Gibsonin runouden taustalla vaikuttaa vahvasti toiveikkuuden sanoma, ja hänen 
tuotantonsa sekä erityisesti hänen runoesityksensä tähtäävät aktiivisesti yleisön 
voimaannuttamiseen sekä yhteisöllisyyden tilojen luomiseen. Spoken word -runous 
muodostuu hänen kauttaan poliittista toimintaa tekeväksi liikkeeksi, joka pyrkii 
vaikuttamaan sosiopoliittisiin epäkohtiin runouden kautta.  

Gibson, spoken word, traumakirjallisuus, voimaantuminen, yhteisöllisyys, luokka, toivo, 
tila, valitut perheet, kollektiivinen trauma, tunteet, Ahmed, Tal, Weston, Yhdysvallat
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1. JOHDANTO 

Tutkin pro gradu -tutkielmassani yhdysvaltalaisen spoken word -runoilija ja queer-aktivisti 

Andrea Gibsonin (1975–) tuotantoa. 1  Gibsonilta on ilmestynyt useita painettuja 

runokokoelmia, joista saatavilla ovat edelleen Pole Dancing to Gospel Hymns (2008–10)2, The 

Madness Vase (2011) ja Pansy (2015), sekä kuusi kokonaista äänilevyä puhuttua runoutta: 

Bullets and Windchimes (2003),  Swarm (2004), When the Bough Breaks (2006), Yellowbird 

(2009), Flower Boy (2011) ja Truce (2013). Keskityn työssäni Gibsonin runojen punaisena 

lankana kulkevaan yhteisöllisyyden ja voimautumisen tematiikkaan sekä trauman käsittelyyn 

runouden ja erityisesti sen esityksen kautta. Rankoistakin aiheista kertovissa runoissa on 

Gibsonilla pohjimmiltaan taustalla ajatus jaksamisesta seuraavaan päivään. Tutkin tapoja, joilla 

tämä tematiikka tulee esiin niin runojen sisällöissä kuin Gibsonin esiintymisessäkin. 

Tarkastelen erityisesti sitä, miten traumakokemuksia käsittelevät spoken word -runoesitykset 

voimauttavat yleisöä, ja miten tämä voimautuminen luo positiivisen yhteisöllisyyden 

kokemuksia yleisölle.  

                                                
1 Tässä queer-termiä käytetään sateenvarjoterminä kaikenlaisille seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille. Queer 
viittaa dikotomioiden ulkopuolisiin ja välisiin identiteettikategorioihin, joita ei voida tai haluta tarkasti määritellä. 
Määrittelemättömyys on osa queer-termin määrittelyä. Samalla queer on myös poliittinen kategoria, jonka juuret 
ovat akateemisessa maailmassa. Termi syntyi vastalauseena tiukoille identiteettikategorioille. On tärkeää pitää 
queer-termi nykyisessä kontekstissaan erillisenä tavasta, jolla sanaa aikaisemmin käytettiin negatiivisena 
nimityksenä homomiehille. Kts. esim. Jagose 1996, 76–7 ja 101–4. 
2  Pole Dancing to Gospel Hymns ilmestyi ensi kertaa omakustanteena ja myöhemmin Write Bloody -
kustantamolta. Ensimmäinen Write Bloodyn julkaisema painos ilmestyi vuonna 2008 ja toinen 2010. Teos ei 
kuitenkaan ole ilmestynyt osissa, vaikka merkitsemistapa voisi siihen viitatakin. Jostain syystä Write Bloody on 
merkinnyt teoksen julkaisuvuoden muotoon ”2008-2010 2nd Edition” tavallisen tyylin ”2010 (2008) 2nd Edition” 
sijaan. 
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Andrea Gibsonin runot kuvaavat usein queer-ihmisten kokemuksia ja heidän elämänsä 

erityisyyksiä. Vastaavanlaiset teemat ovat esillä myös muiden vähemmistöihmisryhmien 

kokemuksissa. Pyrin pro gradu -tutkielmassani osoittamaan, että Gibsonin runoudella on 

yhteiskunnallista merkitystä marginaalisille ihmisryhmille, sillä voimaantumiseen liittyy usein 

juuri itsensä tunnistamisen kokemus. Tästä syystä analysoin runojen maailmaa pitäen mielessä 

erityisesti niiden tärkeimmän kohderyhmän. Gibsonin runoutta ei ole mahdollista irrottaa sen 

kulttuurisesta kontekstista eli feministisen ja queer-historian ja -kulttuurin kehyksestä. 

 

1.1 PUHUTTU RUNOUS JA SEN SOSIAALINEN JA HISTORIALLINEN TAUSTA  

Spoken word on runouden lajina nykyisessä muodossaan uusi, vaikka sen juuret ovatkin 

kirjoitettua runoutta vanhemmassa suullisessa esitysperinteessä. Spoken word tarkoittaa ääneen 

luettua ja esitettyä runoutta, jonka keskiössä on tarinankerronta.3 Musiikki on usein tärkeä osa 

spoken word -esityksiä. Spoken word -runouden lisäksi puhun myös poetry slam -kilpailuista. 

Tällä viitataan spoken word -runotilaisuuksiin, joissa kilpaillaan vuorotellen kolmen minuutin 

jaksoissa esittämällä itse kirjoitettua runoutta. Vapaaehtoiset tuomarit tai tuomarijoukkueet 

valitaan (amatööri)yleisöstä sattumanvaraisesti, eikä osallistuminen näin vaadi 

ammattimaisuutta sen enempää yleisöltä kuin esiintyjältäkään.4 Kilpailujen ulkopuolista slam 

-runoutta kutsutaan spoken word -runoudeksi. 5  Tutkielmassani keskityn pääasiallisesti 

runouteen kilpailujen ulkopuolella, mutta esimerkiksi lähdekirjallisuudessa näitä termejä 

käytetään toisinaan limittäin. Spoken word -runouden juuret palautuvat modernin ajan 

marginaaliryhmien suullisiin perinteisiin, vaikka suullisen runouden perinne löytyykin 

käytännössä kaikista maailman kulttuureista. Erityisesti eri alkuperäiskansojen kulttuureissa 

sillä on ollut tärkeä merkitys. Ei sovi unohtaa myöskään suullisen perinteen merkitystä eri 

sukupuolille. Kuten Alix Olson toteaa teoksessaan Word Warriors. 35 Women Leaders in the 

Spoken Word Revolution (2007), suullisella traditiolla on ollut erityinen paikka juuri naisten 

kokemuksissa. Naisilta on historiallisesti kielletty pääsy luku- ja kirjoitustaitoon, ja näin tarinat, 

                                                
3 Kts esim. Rivera 2013, 115–6.   
4 Somers-Willett 2009, 5. 
5 Puhun tutkielmassani eksklusiivisesti spoken word -runoudesta, vaikka tälle runouden muodolle on myös 
suomenkielinen vastine. Suomeksi käytetään termiä lavarunous, mutta se ei mielestäni sovi oman tutkimukseni 
yhteyteen. Näen, että suomalainen lavarunous ja yhdysvaltalainen spoken word ovat eri kulttuurien konteksteissa 
muotoutuneita esitetyn runouden lajeja, jotka yhteisistä juuristaan huolimatta eroavat toisistaan suuresti. Oma 
työni keskittyy nimenomaisesti yhdysvaltalaiseen kontekstiin ja näin ollen koen lavarunous-termin käytön 
ongelmallisena. Suomalaisesta lavarunoudesta löytyy tämän lisäksi vain vähän lähdemateriaalia. Vrt. esim. 
Manninen 2013, 14 & Nieminen 2013, 15–16. 
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kokemukset, runot ja tärkeä perimätieto on siirretty eteenpäin suullisten kertomusten muodossa 

seuraaville sukupolville.6  

Monissa alkuperäiskulttuureissa suullisella perinteellä on pitkä historia, sillä käytetystä kielestä 

ei usein ole ollut olemassa kirjoitettua muotoa, ja jos on, kirjoitus- ja lukutaito ei ole ollut 

kaikkien ulottuvissa. Spoken word modernina runouden muotona on osa tätä samaista suullista 

perinnettä. Suullinen kerrontaperinne toimii perimätiedon sekä traditioiden, tarinoiden ja 

legendojen siirtokeinona seuraaville sukupolville. Kyse on näin ollen ollut pitkälti myös 

käytännön tarpeesta. Vaikka historiankirjoitus on perinteisesti nähty faktuaalisena ja fiktiosta 

ainakin osittain erillisenä ilmaisumuotona, näkee esimerkiksi Pohjois-Amerikan 

alkuperäiskansojen suullista perinnettä tutkinut Dennis Tedlock näiden kulttuurien suullisen 

historiankerronnan nimenomaan runoutena ja päinvastoin, runous on keino dokumentoida ja 

säilyttää historian tapahtumat tuleville sukupolville. Suullinen kerronta, joka on perinteisesti 

määritelty lyriikaksi (esimerkkinä laulut), kertoo historiaa, ja proosaksi kutsutussa kerronnassa 

on usein lyriikalle tyypillisiä piirteitä. Oman tutkielmani kannalta oleellisia ovat 

pohjoisamerikkalaiset kulttuurit, vaikka myös eurooppalaisilla, aasialaisilla, afrikkalaisilla ja 

oseanialaisilla alkuperäiskulttuureilla on vahvat suullisen kerronnan perinteet. 7 

Alkuperäiskansojen kulttuureille tyypillisen tarinankerronnan erottaa modernista spoken word 

-runoudesta erityisesti kieli (nykyisin englanti dominoi, vaikka ilmiö on tunnettu kaikissa 

maailman kolkissa), esiintymispaikan vaihtuminen yksityisestä julkiseen sekä esiintyjät: enää 

äänessä ei olekaan kylänvanhin, vaan kuka tahansa voi nousta lavalle ja kertoa oman tarinansa.8 

Tärkeä suullisen perinteen traditio löytyy myös toisesta amerikkalaisesta 

vähemmistökulttuurista: mustien amerikkalaisten kulttuurista. Iso osa Yhdysvaltojen mustasta 

väestöstä polveutuu alun perin maahan orjina tuoduista afrikkalaisista. Orjuuden aikana 

muutenkin epäinhimillisissä oloissa eläneiltä ihmisiltä kiellettiin pääsääntöisesti pääsy 

kirjoitus- ja lukutaitoon, koska lukutaidon vaikutus nähtiin vaarallisena. Näin myös mustien 

amerikkalaisten perinteissä perimätietoa, historiaa ja traditioita on siirretty eteenpäin musiikin 

                                                
6 Olson 2007, xi. 
7 Kts. esim. Tedlock 1983, 109 tai Wikström 2004, 275. 
8 Tässä julkisella tilalla viitataan julkisiin paikkoihin kuten kahviloihin ja kouluihin, joihin kuka tahansa ainakin 
teoriassa voi tulla. Alkuperäiskansojen kohdalla yksityisen ja julkisen arbitraarinen jaottelu ei toimi, sillä 
esimerkiksi kylän yhteinen kokoontumispaikka on julkinen tila (yhteisön jäsenille), vaikka se tässä kontekstissa 
luetaankin yksityiseksi. Tällä viitataan siihen, etteivät yhteisön ulkopuoliset voi vapaasti saapua paikalle. 
Vastaavasti kylänvanhin ei ole ainoa, jolla on tarinankerrontaoikeus, vaan eri kansojen perinteissä on eroja. 
Kenellä tahansa ei kuitenkaan yleensä ole mahdollisuutta toimia tarinankertojana toisin kuin spoken word -
runoudessa (teoriassa) on. Toisaalta nämäkin voidaan lukea suljettujen tilojen joukkoon määritelmästä riippuen.  
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ja kertomaperinteen avulla. Myös Yhdysvaltojen kirjallinen perinne pitää sisällään spoken 

word -runoudelle tyypillisiä elementtejä. Harlemin renessanssin (Harlem Renaissance) 

aikoihin 1920–30-luvuilla monet mustat runoilijat, kuten Langston Hughes, esittivät runojaan 

yleisön edessä. 1950–60-lukujen beat-runoilijat niin ikään kiersivät maata runouttaan esittäen.9 

Vaikka spoken word on nykyisessä muodossaan verrattain uusi runouden laji, joka nousi suuren 

yleisön tietoisuuteen vasta 1980-luvulla, on sillä samaan aikaan pitkä historia monien 

kulttuurien ja kansojen historioissa.  

Myös spoken word -runouden yhteys hiphopiin on kiistämätön. Slam poetry -liikettä tutkinut 

Susan B. A. Somers-Willett muistuttaa slam-runouden – ja näin ollen myös sen kautta 

popularisoituneen spoken wordin – lähtökohdista nimenomaisesti valkoisen työväenluokan 

keskuudessa afrikkalaisamerikkalaisen hiphopin sijaan, vaikka hän myöntääkin hiphopin 

vaikuttavan tämän päivän runoilijoihin.10 Yhteys hiphopiin on mielestäni kuitenkin selkeä, sillä 

hiphop on puhutun runouden ja musiikin yhdistelmäteos ja tarinankerronta on siinäkin 

keskiössä. Myös hiphopille tyypilliset battlet, kahden räppääjän sanalliset kaksintaistelut, joissa 

kilpaillaan nokkelimman improvisoijan tittelistä, muistuttavat paljon poetry slam -kilpailuja, 

jotka ovat käytännössä vain järjestelmällisempiä battleja useimmilla esiintyjillä.11  Somers-

Willettin esittämä ajatus spoken word -runouden kehittymisestä kulttuurittomassa tyhjiössä, 

jossa valkoiset miehet elävät keskenään ilman mitään kosketusta ympäristöönsä – ja näin ollen 

esimerkiksi juuri hiphop-kulttuuriin – on epäuskottava. Runoutta on esitetty enemmän tai 

vähemmän julkisesti käytännössä aina, suullinen perinne on ihmiskulttuurin vanhimpia 

ilmentymiä ja 70-luvulla New Yorkin Bronxissa kehittynyt hiphop oli varmasti tuttu ilmiö 

yhdysvaltalaisille poetry slam -kilpailujen nousun aikoihin 80-luvulla. Valkoiselle 

historiankirjoitukselle tyypillinen marginaalien häivyttäminen historiasta on tässäkin 

tapauksessa realistinen osittaistulkinta Somers-Willettin päätelmistä. Mielenkiintoista on myös, 

että viite 50-luvun pääasiallisesti valkoisiin beat-runoilijoihin, joista suurin osa oli miehiä, ei 

häiritse historioitsijaa, mutta hiphop-viite on hänen mielestään ongelmallinen. 12  Somers-

Willettistä poiketen New Yorkin poetry slam -historiaa dokumentoinut Cristin O’Keefe 

Aptowicz näkee spoken word -runouden taustan monimuotoisena ja nimeää sen historiassa 

tärkeimmiksi vaikuttajiksi Harlemin renessanssin, beat-runoilijat sekä hip hop -kulttuurin.13 

                                                
9 Rivera 2013, 116. 
10 Somers-Willett 2009, 12. 
11 Aptowicz 2008, 8–9. 
12 Kts. esim. Rivera 2013, 115–6.  
13 Aptowicz 2008, 4–9. 
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Molemmat nimeävät poetry slam -liikkeen taustavaikuttajana myös performanssitaiteen sekä 

kabaree-esitykset.14 

Spoken word nousi suuren yleisön tietoisuuteen 1980-luvulla poetry slam -kilpailujen 

seurauksena Chicagossa, jossa runouden akateemisuuteen kyllästynyt, valkoiseen 

työväenluokkaan kuuluva Marc Smith aloitti poetry slam -kilpailut baareissa tarkoituksenaan 

tuoda runous (takaisin) tavallisten ihmisten elämään. 15  Tupakansavuisista kapakoista ja 

työväenluokan keskuudesta lähtenyt tarinankerronta ja runouden esittäminen löysivät pian 

tiensä myös suuren yleisön keskuuteen. Paikallisista poetry slam -kilpailuista innostuneena 

myös muissa suurkaupungeissa kuten San Franciscossa ja New Yorkissa alettiin järjestää 

vastaavanlaisia tilaisuuksia. Ensimmäinen kansallinen kilpailu (National Poetry Slam, NPS) 

järjestettiin vuonna 1990, ja tämän sisarkilpailu Individual World Poetry Slam, iWPS, 

irrottautui itsenäiseksi kilpailukseen vuonna 2004. Vuonna 2008 järjestettiin ensimmäinen 

Women of the World Poetry Slam, WOWPS (voittajanaan juuri Andrea Gibson), ja nykyisin 

poetry slam-kilpailuja järjestetään myös kansainvälisellä tasolla. Erityisesti nuorisokulttuuri on 

ottanut poetry slam -kilpailut omakseen.16 

Yksi tärkeimmistä spoken word -runouden piirteistä on sen monimuotoisuus. Tämä koskee niin 

runoilijoiden taustoja, runojen aiheita, kuin yleisöjäkin. Vaikka ala oli alkujaan hyvin 

miesvaltainen, nykyisin mukana on laaja kirjo eri sukupuolten, etnisyyksien, kansalaisuuksien 

ja seksuaalisten suuntausten edustajia. Spoken word on antanut tilaa ja esiintymisareenan 

erilaisille identiteeteille ja vähemmistöille, ja runojen aiheet käsittelevätkin usein 

identiteettipolitiikkaa, ajankohtaisia yhteiskunnallisia ja sosiaalipoliittisia aiheita ja ongelmia 

sekä ”henkilökohtainen on poliittista” -ajatukseen perustuvia kokemusten kuvauksia usein 

rankoista aiheista. 17  Traumakokemuksista kertovat runot ovat tavallisia spoken word -

runoudessa ja erityisesti Andrea Gibsonin tuotannossa, ja tästä syystä trauman käsittely on 

tärkeässä osassa myös omassa tutkielmassani.  

Suullinen perinne on perinteisesti toiminut marginaaliryhmien tapana tallentaa historiaansa 

tuleville sukupolville. Lesboalakulttuureja ja traumaa tutkinut Ann Cvetkovich toteaa erityisesti 

eri queer-alakulttuureilla olevan kiinteä suhde esittävään taiteeseen, oli kyse sitten spoken word 

-runoudesta tai performanssitaiteesta. Hänen mukaansa valtakulttuurin vaikeneminen tai 

                                                
14 Aptowicz 2008, 334. 
15 Olson 2007, xi–xii. 
16 Somers-Willett 2009, 6. 
17 Somers-Willett 2009, 8–10. 
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vaihtoehtoisesti homofobiset representaatiot kyseisen marginaaliryhmän ihmisten 

kokemuksista vaativat queer-ihmisiltä oman historian kirjoittamista ja arkistojen keräämistä. 

Tässä välineinä toimivat muisti sekä henkilökohtaiset kokemukset ja kertomukset. 

Sooloesityksiä käytetään ahkerasti näiden tarinoiden kertomiseen. Henkilökohtaiset tarinat ovat 

samalla osa suurempaa kulttuurista muistia: niistä tulee myös muiden queer-ihmisten tarinoita 

ja historiaa. Marginaaliryhmillä ei välttämättä ole ollenkaan kirjoitettua historiaa. Usein 

materiaalia kerätään ja arkistoidaan vuosikymmeniä myöhemmin, jolloin iso osa aineistosta ja 

muistoista on jo kadonnut, toisin kuin valtavirtakulttuureissa, joissa arkistointi on yleensä 

järjestelmällistä ja reaaliajassa tapahtuvaa. Aineistona tämänkaltaisessa marginaaliryhmien 

historiankirjoituksessa toimivat muisti ja muistot. Esittävän taiteen kautta käsitellään usein 

vahvoja affektiivisia kokemuksia, joista traumaattiset muistot muodostavat ison osan, ja näin 

ne myös muuttuvat osaksi arkistotietoa.18   

Cvetkovich puhuu suullisen historian radikaaleista mahdollisuuksista menneisyyden 

todistajana. Monissa tapauksissa suulliset todistajalausunnot ovat ainoa tapa säilyttää 

marginaaliryhmän historiaa jälkipolville. Cvetkovich toteaakin, että vaikka suullinen historia 

ei sisältäisi mitään muuta kuin todistuksen siitä, että sen kuvaamat ihmiset tai ihmisryhmät, 

olivat olemassa, on se arvokasta tietoa. Jo pelkkä olemassaolon vahvistus voi olla poliittisesti 

radikaali tieto, erityisesti sellaisten marginaaliryhmien kohdalla, joiden olemassaolo on 

historiallisesti kyseenalaistettu.19 Tästä esimerkkinä toimivat erilaiset queer-alakulttuurit, jotka 

ovat eri aikoina olleet joko mielisairauden tai rikoslain alaisia, ja joita on lääketieteen ja 

oikeuslaitoksen toimesta pyritty häivyttämään yhteiskunnasta. Vasta kun tietyn ihmisryhmän 

olemassaolo on kyetty todistamaan, on mahdollista kirjoittaa heidän historiastaan vakavasti 

otettavalla tavalla. 

Suullisen historiankertomuksen perustana toimii monissa kulttuureissa tarinankerronta, josta 

spoken word -runous on omalla tavallaan moderni esimerkki. Se yhdistää tarinankerronnan ja 

historiankuvauksen toisiinsa keskittyen affektihistorioiden kertomiseen niin sanotun 

objektiivisen historiankirjoituksen sijaan. 20  Affektihistoria muuttuu poliittiseksi 

historiankirjoitukseksi, kun sen aiheet ovat poliittisesti latautuneita. Tästä esimerkkinä toimivat 

                                                
18 Cvetkovich 2003, 26–7. 
19 Cvetkovich 2003, 166. 
20  Objektiivisella historiankirjoituksella tarkoitetaan tässä historiankirjoitusta, joka perustuu tutkimustietoon, 
johon myös haastattelut ja muistot lukeutuvat. Termillä ei viitata objektivisuuteen, josta historiankirjoittaja 
pystytään kokonaan häivyttämään.  
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juuri Andrea Gibsonin queer-ihmisten elämää ja siihen liittyviä traumakokemuksia käsittelevät 

runot.21 Spoken word -runous osallistuu samalla osaltaan kulttuurisen kollektiivisen muistin 

keräämiseen.  

 

1.2. ANDREA GIBSONIN SPOKEN WORD -RUNOUS 

Andrea Gibson tuli tunnetuksi ensimmäisenä Women of the World Poetry Slam -voittajana 

vuonna 2008 Detroitissa, mutta hänen uransa poetry slam -liikkeen parissa alkoi jo vuonna 

2000. Gibson syntyi kristillis-konservatiiviseen perheeseen Calais-nimisessä pikkukaupungissa 

Mainen osavaltiossa vuonna 1975, opiskeli katolisessa yliopistossa luovaa kirjoittamista, toimi 

muun muassa esikouluopettajana, kunnes päätyi vuonna 1999 monien mutkien kautta 

Denverissä sijaitsevan The Mercury Cafeen runoiltoihin. Lavalle Gibson nousi ensimmäistä 

kertaa seuraavana vuonna ja on sittemmin muun muassa sijoittunut neljänneksi vuoden 2004 

National Poetry Slamissa sekä kolmanneksi Individual World Poetry Slamissa vuosina 2006 ja 

2007. Gibson on kirjoittanut koko ikänsä, mutta runoutta pääsääntöisenä elinkeinonaan vasta 

vuodesta 2000 lähtien. Hän on kiertänyt Yhdysvaltoja  runoilijana yli kymmenen vuoden ajan 

esiintyen niin yliopistoissa, Take Back the Night -mielenilmaisuissa 22 , erinäköisissä 

feministisissä ja HLBTQIA-tilaisuuksissa23 kuin spoken word -klubeilla. Gibsonin runouden 

teemat ovat usein yhteiskunnallisesti puhuttelevia, ja hän kritisoi erityisesti naisiin ja queer-

ihmisiin kohdistuvaa (seksuaalista) väkivaltaa, sukupuolinormeja, rasismia ja valkoisuuden 

ylivaltaa sekä luokkayhteiskuntaa. Gibson kutsuu itseään aktivistiksi ja on kuulunut esimerkiksi 

Vox Feminista -radikaalifeministiryhmään, jonka mottona on saada aikaan sosiaalista muutosta 

kulttuurin kautta.24 Hän on myös yksi itsemurhien ennaltaehkäisyyn pyrkivän Stay Here With 

Me -online yhteisön perustajajäsenistä. 

Gibson identifioi itsensä genderqueeriksi. 25  Tällä tarkoitetaan yksinkertaisimmillaan 

sukupuolen representaatiota ja sukupuoli-identiteettiä, joka ei sovi sen paremmin miehen kuin 

naisenkaan muottiin.26  Gibson kuuluu näin ollen spoken word -runouden monimuotoiseen 

                                                
21 Cvetkovich 2003, 167.  
22  Take Back the Night on Yhdysvalloissa alkanut liike, joka kampanjoi seksuaalista väkivaltaa vastaan. 
Tapahtuman nimi viittaa siihen, että naisia on perinteisesti kehotettu välttämään öisin julkisissa paikoissa 
liikkumista (seksuaalisen) väkivallan uhan takia. Tapahtumia järjestetään nykyisin ympäri maailmaa, ja erityisesti 
yliopistot ovat olleet aktiivisia marssien järjestäjiä. Kts. Take Back the Night -järjestön nettisivut, 2014. 
23 Lyhenne viittaa tässä seuraaviin identiteetteihin: homo, lesbo, bi, trans, queer, intersukupuolinen, aseksuaali.  
24 Kts. esim. Brown 2014 tai Gibson 2007, 215–8. 
25 Gibson 2007, 217. 
26 Kts. esim. Genderqueer and Non-Binary Identities -sivusto, 2016. 
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historiaan sukupuolivähemmistön edustajana. Tästä huolimatta koen oikeutettuna liittää hänet 

myös spoken word -runouden naishistoriaan. Kyseessä on monimutkainen määrittely, joka on 

tärkeä kirjoittaa auki tutkielmani alussa. Gibson kertoo aloittaneensa uransa Denverin poetry 

slam -piireissä ja huomanneensa pian olevansa yksi harvoista paikan päällä olevista naisista. 

Vaikka tälle löytyi yhteisön miespuolisten jäsenten puolelta monenlaisia selityksiä – suurin osa 

tilaisuuksista on miesten järjestämiä ja juontamia, kilpailuelementti on pelottava ja poetry 

slamin kovaäänisyys sopimatonta naisille – toteaa Gibson kyseessä olleen muuallakin 

patriarkaalisessa yhteiskunnassa vaikuttava naisten hiljentämisen perinne. Patriarkaalisella 

yhteiskunnalla viittaan käytännössä kaikkialla maailmassa vallitsevaan kulttuuriseen 

käytäntöön, jossa julkinen tila ja päätäntävalta yhteiskunnallisissa asioissa on varattu miehille, 

ja oman tilan vaatiminen ja ottaminen julkisessa tilassa on miesten yksinoikeus. Monissa 

kulttuureissa tilanne ja perinteet ovat viimeisten vuosikymmenten aikana muuttuneet 

radikaalisti, ja olisi naiivia verrata nykytilannetta esimerkiksi naisten ja muiden 

marginaalisoitujen ihmisten rooleihin viisikymmentä vuotta sitten. Silti patriarkaalinen 

yhteiskuntajärjestys on edelleen todellinen, vaikka se vaikuttaa nykyisin hienovaraisemmin ja 

piilotetummin. Naisilla ja muilla marginaaliryhmillä on monissa kulttuureissa teoriassa samat 

mahdollisuudet samoihin asioihin kuin miehillä, mutta käytännön tasolla työtä on vielä paljon 

tehtävänä. Taustalla vaikuttavat niin kulttuuriset, yhteiskunnalliset kuin henkilökohtaisetkin 

syyt.  

Näin ollen naisen nousu lavalle poetry slam -piireissä oli merkityksellistä. Gibsonin runot 

käsittelivät aluksi pitkälti juuri naisten elämän erityisyyksiä ja epäkohtia feministisestä 

näkökulmasta. 27 Vaikka Gibsonin identiteetti on muuttunut vuosien saatossa eikä hän enää 

identifioidu naiseksi, on naisidentifikaatio ollut osa myös Gibsonin elämää, ja hän on kuulunut 

spoken word -naisrunoilijoiden kirjavaan joukkoon. 28  Tässä kohtaa on mielestäni tärkeää 

erottaa henkilökohtainen naisidentiteetti sekä poliittinen naiseus toisistaan. Poliittisesti myös 

muuhun sukupuoleen kuuluva ihminen voi identifioitua naisten kokemuksiin sekä tuntea 

solidaarisuutta heidän kanssaan. Tämä voi olla esimerkiksi tilanne, jossa 

sukupuolivähemmistöön kuuluva ihminen osoittaa solidaarisuutta naisten asioita kohtaan 

                                                
27 Gibson 2007, 215–6. 
28 Sukupuolivähemmistöistä puhuttaessa on varottava kielenkäyttöä, joka antaa ymmärtää henkilön olleen joskus 
nainen/mies, mutta muuttuneen joksikin toiseksi ajan saatossa. Tämä invalidoi sukupuolivähemmistöön kuuluvan 
ihmisen identiteettiä, joka on usein jo ennen virallista muutosta tai ulostuloa ollut dikotomian antamia vaihtoehtoja 
monimutkaisempi, vaikkei hän asiaa olisikaan julkisesti ilmaissut. Gibsonin kohdalla puhun naisidentifikaatiosta 
ja naisrunoilijoiden joukosta varovaisesti tarkoittaen tällä nimenomaisesti juuri poliittista identifikaatiota aikana, 
jolloin esimerkiksi queer-identiteetit eivät vielä samalla tavalla olleet mahdollisia.  
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osallistumalla mielenosoitukseen, jolla vastustetaan sukupuolesta johtuvia syrjiviä 

työkäytäntöjä. Monet yhteiskunnalliset epäkohdat koskettavat niin naisia kuin 

sukupuolivähemmistöjenkin edustajia samankaltaisilla tavoilla. Binääriseen 

sukupuolijaotteluun nojaavassa sosiaalisessa tilassa, joita varhaiset poetry slam -kilpailutkin 

olivat, voi olla tärkeää identifioida itsensä alistetussa asemassa olevaan ryhmään kuten 

esimerkiksi naisiin, vaikka itse kuuluisikin johonkin toiseen sukupuoleen. 

Gibsonin omien sanojen mukaan niin hänen identiteettinsä monimutkaistuminen kuin hänen 

runojensa sukupuolen monimuotoistuminen tapahtuivat vähitellen ja käsi kädessä. Vuonna 

2006 ilmestyneessä When the Bough Breaks -äänilevystä löytyy Gibsonin ensimmäinen 

sukupuoli-identiteettiä kyseenalaistava runo “Andrew”, jonka kertoja on nuori kahden 

sukupuolen väliin jäävä lapsi, joka pohtii aikuiseksi naiseksi tai mieheksi kasvamista. 29 

Gibsonin uudemmista kokoelmista löytyy paljon samaan aiheeseen liittyvää materiaalia. 

Vaikka Gibson määritteleekin itsensä nykyisin eri tavalla, ovat hänen juurensa naisrunouden 

puolella, ja tästä syystä liitän hänet osaksi tätä historiaa. On tärkeää muistaa naisrunouden 

marginaalisuus näissä yhteisöissä varsinkin nykyisten poetry slam -kilpailujen alkuaikoina.30 

Naisten nouseminen osaksi julkista tilaa ei ole tapahtunut hetkessä, vaan sillä on pitkä historia. 

Vastaavasti myös muut marginaaliryhmät ovat joutuneet taistelemaan paikastaan 

yhteiskunnassa. Siinä missä naisten olemassaoloa ei ole kyseenalaistettu, monet muut ryhmät 

ovat joutuneet ensin todistamaan olevansa olemassa. Vain olemassa oleva ryhmä voi vaatia 

itselleen oikeuksia. Näin ollen voikin sanoa, että naisrunoilijat spoken word -yhteisössä 

avasivat ovet myös muille valtavirtaan sopimattomille marginaaliryhmille. Gibson on osa niin 

spoken word -runouden naishistoriaa kuin sen queer-historiaakin.  

Spoken word -runouden lyhyessä historiassa Gibson on jo konkari. Hän ehti julkaista kolme 

kokonaista äänilevyä sekä useita omakustanteita, ennen kuin hänen ensimmäinen painettu 

runokokoelmansa Pole Dancing to Gospel Hymns31 ilmestyi vuonna 2008.32 Koska Gibsonin 

painetuista runokokoelmista löytyvät runot ovat pääasiallisesti ilmestyneet ensin 

äänilevyjulkaisuina, erittelen hänen tuotantoaan näiden kautta. 33  Varsinaisessa 

analyysivaiheessa viittaan selvyyden vuoksi hänen kolmeen painettuun runokokoelmaansa, 

                                                
29 Gibson 2007, 217. 
30 Olson 2007, xiv. 
31 Jatkossa Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmasta lainatessani käytän lyhennettä PDGH. 
32 Gibsonin ensimmäisiä äänilevyjä Bullets and Windchimes sekä Swarm en käsittele tutkielmassani. Myös hänen 
itsenäiset julkaisunsa jäävät tämän tutkielman ulkopuolelle saatavuusongelmista johtuen. 
33 Käytän Gibsonin kirjoina ilmestyneistä runokokoelmista termiä (painettu) runokokoelma tai pelkkä kokoelma 
läpi tutkielman. CD-muodossa ilmestyneisiin julkaisuihin viittaan termillä äänilevy. 
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sillä niiden sisältämät tekstiversiot ovat helpoiten lukijan tarkistettavissa. Jos jostain syystä 

poikkean tästä tavasta jonkin runon tai analyysiosan kohdalla, ilmaisen tämän ja syyn valintaani 

selkeästi väärinymmärrysten välttämiseksi. 

Vuonna 2006 ilmestynyt When the Bough Breaks on Gibsonin kolmas albumi. Siinä nousevat 

esille teemat traumasta, siitä selviytymisestä ja jaksamisesta, mutta myös sellaisista 

epätoivoisista ratkaisuista kuin itsemurha. Albumi koostuu viidestätoista runosta, joista suurin 

osa ilmestyi myöhemmin Pole Dancing to Gospel Hymns -runokokoelmassa. ”For Eli” kuvaa 

Yhdysvaltojen armeijan politiikkaa rekrytoida köyhiä, erityisesti tummaihoisia, juuri ja juuri 

täysi-ikäisiä nuoria, joilla ei sosioekonomisten olosuhteidensa takia ole mitään menetettävää. 

Runo kritisoi luokkayhteiskuntaa, jossa vain köyhien lapset lähetetään kuolemaan ja nekin, 

jotka selviytyvät, tulevat takaisin traumatisoituneina. ”I Do” on Gibsonin niin sanottu 

avioliittoruno, mutta sitä voi kutsua myös selviytymisteemaiseksi, sillä se kuvaa selviytymistä 

homofobisessa ympäristössä. ”The Moon Is A Kite” on kuvaus pikkusiskosta huumeiden 

pauloissa, mutta myös toivosta, että tulevaisuus tulee olemaan valoisampi. ”Photograph” on 

rakkausruno ihmissuhteesta, joka on tullut päätökseensä. Kaikesta huolimatta runo on 

toiveikas, sillä rakkaus on päättymisestään huolimatta ollut kokemuksena arvokas. ”When the 

Bough Breaks”, kokoelman nimikkoruno, alkaa itsemurhayrityksestä, mutta päättyy 

kehotukseen nähdä myös ympärillämme olevien toisten ihmisten hätä. ”Andrew” kuvaa 

sukupuoli-identiteetin pohdiskelua ja itsensä löytämistä. ”Say Yes” on runo toivosta ja toivon 

antamisesta toisille. ”For Eli” aloittaa kokoelman synkissä tunnelmissa, mutta kokonaisuuden 

päättävä ”Yarn” päättyy toiveikkaisiin tunnelmiin: ”That man next door with his old violin. / I 

swore his song / could save us.”34 

Yellowbird ilmestyi vuonna 2009 ja jatkaa edellisen julkaisun teemoissa viidentoista runon 

verran. ”Thank Goodness” kritisoi organisoitua uskontoa. Runon sanoma on, että pyhyys on 

kaikkialla ympärillämme. ”Birthday” kuvaa elämän ja kuoleman toisiinsa kietoutunutta 

suhdetta ensimmäisistä kuukautisista viimeiseen kotiinpaluuseen saakka. ”Trellis” on runo 

raiskaustraumasta ja vastuusta, jota raiskattu tuntee omasta hiljaisuudestaan. ”Ashes” on 

viharikoksen uhrin viimeisten ajatusten juoksua. ”Crab Apple Pirates” on kertomus queer-

ihmisen kasvamisesta aikuiseksi ja perheen merkityksestä siinä prosessissa. ”Yellowbird” on 

kokoelma uskontoa kritisoivaa mutta uskomiseen kannustavaa runoutta, jossa nojataan 

erityisesti ihmisten hyvyyteen toisiaan kohtaan. 

                                                
34 Gibson 2006. 
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Gibsonin neljäs albumi Flower Boy35  ilmestyi kaksi vuotta myöhemmin, vuonna 2011 ja 

sisältää 15 runoraitaa. ”The Madness Vase” (varhainen versio Truce-levyllä ilmestyneestä ”The 

Nutritionist” -runosta) kuvaa masennusta ja pahan olon lievittämisyrityksiä ravintoterapeuteista 

mielialalääkkeisiin. ”I Sing the Body Electric, Especially When My Power’s Out” tuo pahan 

olon iholle, mutta on pohjimmiltaan rakkausruno omalle ruumiille. ”A Letter to the Playground 

Bully, From Andrea, Aged 8½” on kirje koulukiusaajalle lapsen sanoin kuvattuna. ”The 

Jewelry Store” kuvaa queer-identiteetin ja oman paikan etsintää. ”The Vinegar Club” kertoo 

lasten välisestä ystävyydestä ja kaltoin kohdelluista pienistä ihmisistä. ”Sleeping” on 

perhetragedia, jossa äiti menettää lapsensa sodalle: toinen palaa arkussa, toinen psyykkisesti 

sairastuneena. ”Class” on rakkausruno työväenluokalle ja samalla runon kertojan epätoivoinen 

yritys paeta omaa taustaansa. Flower Boy on pohjimmiltaan kokoelma runoja, jotka pohtivat 

omaa taustaamme perheemme, yhteiskuntaluokkamme, lapsuuden kokemustemme ja 

kasvukipujemme kautta. Useat Yellowbird ja Flower Boy -albumeilla ilmestyneistä runoista 

julkaistiin myöhemmin The Madness Vase -runokokoelmassa36. 

Truce ilmestyi vuonna 2013. Sen kuudestatoista raidasta muutamat ovat jo vanhempia. ”The 

Nutritionist” on päivitetty versio edellisellä levyllä ilmestyneestä ”The Madness Vase” -

runosta. Uusi versio runosta on kutsuhuuto meille kaikille, mutta erityisesti queer-nuorille: ”Älä 

lähde, jää tänne, elä.” ”Prism” on runo rakkaudelle, joka on ohi, jäljellä ovat vain kipeät ja 

kauniit muistot. ”July 13/2013” on runo rasismista, sen karmivista seurauksista sekä siitä, miten 

se koskettaa meitä kaikkia ihonväriin katsomatta. ”Royal Heart” on myös rakkausruno ja 

samalla muistutus elää elämää täysillä: ”Just to be clear / I don’t want to get out / without a 

broken heart. / I intend to leave this life / so shattered / there better be a thousand separate 

heavens / for all my flying parts.”37 “Touring With A Black Poet, For Sonya Renee” kommentoi 

Amerikan rotuprofilointia ja etuoikeutettua valkoisuutta. Albumin nimikkoruno ”Truce” kuvaa 

pahaa oloa ja muistuttaa armosta itseämme kohtaan. ”Clotheslines” on ”Class”-runon tavoin 

rakkausruno työväenluokalle. ”Pansies” on jälleen uusi rakkausruno, jossa kertoja pohtii omaa 

suhdettaan sukupuoleensa ja sen ilmentymiseen. ”Panic Button Collector” on yhden 

henkäyksen pituinen kuvaus ahdistuksesta ja sen aiheuttajista, mutta sekin päättyy 

toiveikkaasti: ”You belong here / and everything you feel is okay. / Everything you feel is 

                                                
35 Jatkossa käytän Flower Boy -äänilevyltä lainatessani lyhennettä FB. 
36 Jatkossa käytän The Madness Vase -kokoelmasta lainatessani lyhennettä MV. 
37 Gibson 2013. 
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okay.” 38  Suurin osa tämän levyn runoista löytyy vuonna 2015 ilmestyneestä Gibsonin 

kolmannesta runokokoelmakirjasta Pansy39.  

Spoken word -runoutta on tutkittu suhteellisen vähän, mutta poetry slam -liikkeestä löytyy 

muutama teos. Susan B. A. Somers-Willett pohtii teoksessaan The Cultural Politics of Slam 

Poetry. Race, Identity, and the Performance of Popular Verse in America (2009) poetry slam -

liikkeen historiaa ja sen identiteettipoliittista agendaa. Cristin O’Keefe Aptowicz tutkii 

nimenomaisesti New York Cityn poetry slam -historiaa teoksessaan Words in Your Face. A 

Guided Tour Through Twenty Years of the New York City Poetry Slam (2008). Meta DuEwa 

Jones on tutkinut mustien amerikkalaisten suullista perinnettä Harlemin renessanssista 2000-

luvun spoken word -maailmaan teoksessaan The Muse Is Music. Jazz Poetry from the Harlem 

Renaissance to Spoken Word (2011). Andrea Gibsonista ei toistaiseksi ole saatavilla 

akateemista tutkimusta. 

  

1.3 ESITYS JA ESITTÄJÄ 

Esiintyminen ja esitys ovat spoken word -runouden tärkeimpiä elementtejä. Kyseessä on toki 

runous, mutta tärkeää ei ole vain runojen sanallinen sisältö, vaan myös niiden esittäminen, sillä 

yleisö reagoi esitykseen kokonaisuutena.40 Spoken word -runouden pääasiallinen näyttämö on 

nimenomaisesti live-esitys, vaikka sitä onkin saatavana sekä kirja- että äänilevyjulkaisuina. 

Esityksessä käytetään hyväksi niin suullisen perinteen keinoja kuin teatteritaidettakin. 

Esimerkiksi runoilijan ruumiinkieli, äänenkäyttö, fyysinen ulkomuoto (vaikkapa pukeutumis- 

tai hiustyyli, jolla identifioidutaan tiettyyn alakulttuuriin) vaikuttavat siihen, miten runon viesti 

menee perille ja miten yleisö siihen reagoi. Spoken word -runous pääsee parhaiten elementtiinsä 

juuri esityksen kautta: jokainen esitys luo runon uudelleen, sillä jokainen esitys on 

omanlaisensa kokonaisuus, eikä samaa esitystä voi nähdä kahta kertaa.  

Oleellista spoken wordissa on slam-kilpailujen säännöistä periytyen se, että esittäjä on itse 

kirjoittanut esittämänsä runon. Näin keskiöön nousee väkisinkin myös runoilija henkilönä. 

Somers-Willettin mukaan spoken word -esityksessä on kyse identiteetin performanssista. Tämä 

ei tarkoita, että kaikki runous olisi nähtävä esiintyjän identiteetin kautta, mutta se muistuttaa 

kuuntelijaa olemaan unohtamatta esiintyjää ja tämän esiin tuomaa identiteettiä. Somers-Willett 

                                                
38 Gibson 2013. 
39 Jatkossa käytän Pansy -kokoelmasta lainatessani lyhennettä P. 
40 Somers-Willett 2009, 16–7. 



 

 

13 

puhuu autenttisuuden vaatimuksesta, ja viittaa tällä jonkinlaiseen tunteiden välittymiseen 

esiintyjältä kuulijalle, jonka sisäisen tunnemaailman muutokseen esitys onnistuessaan 

vaikuttaa. Yleisön tunnereaktio validoi esiintyjän identiteetin.41 Ristiriita henkilökohtaisuuden, 

identiteetin performanssin ja aitouden välillä on tärkeä ottaa huomioon spoken word -runoutta 

analysoidessa. 

Identiteettipolitiikkaan liittyvät runot ovat yksi tyypillinen spoken word -runouden alalaji. 

Spoken wordille tyypillistä on myös runojen esittäminen ensimmäisessä persoonassa. Tämä on 

toki yleistä myös muussa kirjallisuudessa, mutta spoken word -runoudessa ensimmäisen 

persoonan käyttö nostaa tekijänsä etusijalle konkreettisella tavalla, ja vaikka runous ei 

tietenkään välttämättä kerro kyseisen henkilön omista kokemuksista, on kyseessä silti 

eräänlainen aitouden esittäminen.42 Kirjallisuudentutkimuksen yleinen biografismivastaisuus 

saa haastetta spoken word -runoudesta, jossa tekijyyden alleviivaus on olennainen osa genreä. 

Kuten Gibson on todennut, hänen runonsa lähtevät usein henkilökohtaisesta, jostakin tutusta, 

johon runoilijalla on jonkinlainen kosketuspinta. Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi sotarunoa 

edeltänyttä keskustelua juuri sodasta palanneen ystävän kanssa. Ystävä on viitekehys, jonka 

kautta runoilija tuo aiheen lähelle itseään, vaikkei itse sodassa olisikaan ollut.43 Tässäkin kohtaa 

on olennaista huomata, että Gibson ei kirjoita itseään sotilaaksi, koska ei sellainen ole ollut. 

Sen sijaan hän kirjoittaa ystävästään tai esimerkiksi isästään, joka on Vietnamin sodan 

veteraani, ja siitä, miten sotatraumat vaikuttivat koko perheeseen. Tässä tärkeää on huomioida 

erityisesti erilaisten privilegioiden ilmentymät. Toisen ihmisen kokemusta ei omita omaksi 

kokemukseksi, vaikka siihen viitattaisiinkin. Samalla oikeus kyseiseen tarinaan ja sen 

kertomiseen perustellaan perheyhteydellä tai ystävyyssuhteella.  

Identiteetin performanssin kautta luodaan intiimi yhteys yleisöön. Ihanteellisessa tapauksessa 

esityksestä tulee henkilökohtainen tapahtuma myös yleisön jäsenille.44  Eläytyminen runon 

kertomaan tarinaan ja identifioituminen runoa esittävään runoilijaan sekä itsensä tunnistaminen 

runosta ovat mahdollisia voimaantumisen (eng. empowerment) välineitä yleisön jäsenille. Tästä 

voimautumisen kokemuksesta seuraa ideaalitilanteessa katharsis, jo antiikin ajoilta tuttu ajatus 

taide-esityksen puhdistavasta ja tunneperäisen jännityksen laukaisevasta vaikutuksesta. 45 

                                                
41 Somers-Willett 2009, 8–7. 
42 Somers-Willett 2009, 8 & 16–8.  
43 Eeve 2014. 
44 Somers-Willett 2009, 7. 
45 Aristoteles 1997 (2012), 164. 
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Teatteriesitys ja spoken word -runoesitys ovat monella tapaa toistensa kaltaisia. Kummassakin 

tilanteessa käytössä ovat erilaiset tehokeinot, joilla pyritään saavuttamaan yhteys yleisöön. 

Näistä esimerkkinä toimivat yleisön samaistuminen esiintyjän (esittämään) persoonaan tai 

runoilijan karismaattisuus lavalla.46 Katharsiksen kokemus voi  esimerkiksi auttaa kuulijaa 

omien traumojensa käsittelyssä. Tämä on olennaista esimerkiksi Gibsonin runouden kohdalla 

seksuaalista väkivaltaa ja HLBTQIA-nuorten kokemuksia käsittelevissä runoissa. Monella 

tapaa spoken word -runoesitykset muistuttavat myös Yhdysvalloissa yleisiä uskonnollisia 

herätysliikkeitä, joiden karismaattiset johtohahmot käyttävät vastaavanlaisia keinoja 

luodakseen henkilökohtaisen yhteyden seuraajiinsa.  

Yleisöllä on tärkeä osansa myös esityksen eteenpäin viemisessä. Poetry slam -kilpailuissa 

yleisöllä on valta antaa pisteitä esityksille, ja perinteisissä slameissa yleisöllä on oikeus osoittaa 

mielipiteensä suoraan esityksen aikana buuaamalla, taputtamalla tai muilla rohkaisevilla tai 

kritisoivilla äänillä. Yleisön ja runoilijan välinen suhde on välitön ja interaktiivinen: kaikki 

tapahtuu siinä hetkessä.47 Myös kilpailun ulkopuolisissa spoken word -esityksissä yleisöllä on 

erityistä valtaa. Esiintyjä asettaa itsensä altiiksi kritiikille ja naurunalaiseksi tulemiselle ilman 

ennakkotietoa siitä, miten yleisö tulee reagoimaan. Yleisöllä on valta reagoida myös 

negatiivisesti. 48  Spoken word eroaa esimerkiksi teatteriesityksistä  siinä, että tämä valta-

asetelma on jo poetry slam -kilpailuista tuttu ja tarkoituksenmukainen. Teatterissa yleisö 

lähtökohtaisesti arvostaa esiintyjiä, vaikka huono esitys voi tämän kunnioituksen pilatakin. 

Spoken word -esityksessä lähtökohta on päinvastainen; arvonanto on ansaittava, ja yleisö itse 

päättää, onko esitys sen ansainnut. Vaikka esimerkiksi spoken word -runoklubeilla ei olekaan 

kyse kilpailusta eikä yleisö äänestä voittajaa, on tilaisuudessa oleellista yleisön ja esiintyjän 

kommunikaatio. Esiintyjän täytyy voittaa yleisö puolelleen myös tilanteissa, joista 

kilpailuaspekti puuttuu. Ilman yleisön osallistumista ei spoken word juurikaan eroaisi 

perinteisestä runonlausunnasta.  

Suhde esiintyjän ja yleisön välillä luodaan esityksen aikana monia tehokeinoja käyttäen. Olen 

jo maininnut yleisön samastumisen esiintyjään ja esityksen aiheeseen sekä esiintyjän 

henkilökohtaisen karisman, jolla voidaan tarkoittaa esimerkiksi ulkonäköä, itsevarmuutta tai 

ääntä ja sen käyttötapaa. 49  Spoken word -runoilijat ilmaisevat tunteita, kuten empatiaa, 

                                                
46 Wilson 2004, 52–5. 
47 Somers-Willett 2009, 4. 
48 Goodall 2009, 152–3. 
49 Wilson 2004, 52–4. 
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esityksen aikana monin näyttelijän työhön rinnastettavin tavoin. Tunteita ilmaistaan runojen 

sanoman kautta, mutta myös fyysisellä esiintymisellä. Ruumiinkieli on tärkeä 

kommunikaatioväline. Katsekontakti ja kasvonilmeet kuten suun asento ja silmien ilme ovat 

tärkeitä yhteyden luomisen välineitä. Äänenkäyttö on myös ruumiillista: äänen voimakkuus, 

korkeus, sävy, nopeus ja hengitystapa antavat kaikki vihjeitä mielialasta.50  Fyysiset eleet, 

ruumiin asento ja liikkeet ovat myös osa samaa sanatonta kommunikaatiota.51 Spoken word -

runoilija on onnistuessaan hyvä näyttelijä tai vaihtoehtoisesti taitava tuomaan esille tunteitaan.  

Usein spoken word -runoilijat puhuttelevat yleisöä runoissaan. Toisinaan puhuttelun kohteeksi 

päätyvät myös esiintymistilanteen ulkopuoliset tahot. Esimerkiksi äitiyttä käsittelevässä 

runossa saatetaan puhutella ”omaa äitiä”. Myös huumori on tavallinen tehokeino spoken 

wordissa. Huumorilla on monia tehtäviä kuten esimerkiksi vaikeiden aiheiden käsitteleminen 

(homofobia), sosiaalinen kritiikki (auktoriteettiaseman väärinkäyttö, rasismi), yleisön ja 

esiintyjän yhteisen ryhmähenkisyyden vahvistaminen (yhteisen vähemmistöaseman 

vahvistaminen), pelolta ja ahdistukselta suojautuminen (homofobia) sekä älyllinen kikkailu.52 

Huumorin parantava vaikutus on myös huomioitava ainakin väliaikaisena vaikutuksena ja näin 

mahdollisena katharsiksen aiheuttajana.53 Gibsonin kohdalla puhuttelun kohteena ovat usein 

paikalla olevan konkreettisen yleisön lisäksi myös queer-yhteisö laajemmin (”The 

Nutritionist”) tai esimerkiksi masentunut ystävä (”Angels of the Get-Through”).  

Spoken word on aina myös sidoksissa tiettyyn paikkaan. Poetry slam -kilpailuja sekä spoken 

word -lukutilaisuuksia järjestetään helposti lähestyttävissä tiloissa kuten kahviloissa, baareissa 

ja kirjakaupoissa sekä esimerkiksi koulujen ja yliopistojen luentosaleissa, ns. tavallisten 

ihmisten keskuudessa. 54  Intiimi tila auttaa esityksen tunnelman luomisessa: pienemmässä 

tilassa on helpompi puhua rankoista ja henkilökohtaisista asioista kuin isoissa saleissa. Tästäkin 

on toki poikkeuksia, ja Gibsonkin on esiintynyt isojen yleisöjen edessä. Intiimissä tilassa 

yhteisöllisyyden kokemus yleisön ja esiintyjän kesken parhaimmassa tapauksessa vahvistuu.  

Koska spoken word -esitykset rakentuvat jokaisella kerralla uudelleen omaksi 

kokonaisuudekseen, voidaan vastaavasti sanoa, että myös tila, jossa esitys tapahtuu, rakentuu 

uudelleen jokaisen esityksen aikana. Doreen Masseyn mukaan tila ei koskaan ole staattinen tai 

                                                
50 Wilson 2004, 95–9. 
51 Wilson 2004, 105–7. 
52 Wilson 2004, 129–131. 
53 Wilson 2004, 136.  
54 Somers-Willett 2009, 4–5. 
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neutraali, vaan se on sosiaalisten suhteiden, tässä tapauksessa juuri yleisön ja esiintyjän välisen 

suhteen (sekä yleisön jäsenten keskinäisten suhteiden), muodostama. Näin ollen tila on 

sidoksissa aikaan, ympäröivään yhteiskuntaan sekä tilassa vaikuttaviin sosiaalisiin suhteisiin.55 

Tilan merkitys spoken wordin yhteydessä liittyy olennaisesti tähän tilan sosiaaliseen 

luonteeseen. Nyky-yhteiskunnan kaoottisuus ja elämän epävarmuus vaikuttavat monilla 

ihmisillä turvallisen tilan puutteeseen ja sen tarpeeseen ja etsintään.56 Spoken word -esityksen 

luoma tila voidaan nähdä tällaisena turvallisena paikkana. Toki spoken word -runoutta 

käytetään myös kevyiden teemojen käsittelyyn, mutta rankkojen aiheiden kuten seksuaalisen ja 

fyysisen väkivallan, viharikosten ja koulukiusaamisen käsittelyssä tilalla on merkityksensä. 

Turvallinen tila on olennainen osa itse esitystä ja myös sen onnistumista. 

Vaikka spoken word taidemuotona peräänkuuluttaa avoimuutta ja toivottaa tervetulleeksi 

kaikenlaiset osallistujat ja yleisöt, on näiden tilaisuuksien kohdeyleisö usein jo ennalta tarkoin 

rajattu. Tila, joka näiden sosiaalisten suhteiden kautta muodostuu, on väistämättäkin suljettu. 

Suljettu ja tarkoin rajattu tila edistää yhteisöllisyyden muodostumista ja lisää turvallisuutta 

yhteisön sisällä olevien kesken, mutta samalla tekee sisälle pääsyn vaikeaksi. 57  Toisaalta 

voidaan myös väittää, että suljettu tila lisää turvattomuutta, sillä suljetun tilan sisäiset normit 

muodostuvat helposti jäykiksi ja tarkkaan vartioiduiksi, eikä niiden muuttaminen ole helppoa 

tai yksinkertaista. Tilan ja spoken word -runouden suhde on monimutkainen, sillä ne ovat 

auttamattomasti sidoksissa toisiinsa. Yhtä ei ole olemassa ilman toista. Tila yhteisöllisenä 

muodostumana on näin ollen osa spoken word -maailmaa ja jokaista spoken word -esitystä. 

 

1.4 TRAUMA JA TUNTEIDEN POLIITTISUUS 

Trauma määritellään ja sitä käsitellään eri tavoin erilaisissa konteksteissa. Alun perin trauma 

ymmärrettiin kokemuksena, joka on tavallisen ihmiselämän ulkopuolella kuten esimerkiksi 

luonnonkatastrofin uhriksi joutuminen, ja sen nähtiin usein ilmenevän posttraumaattisen 

stressireaktion (eng. posttraumatic stress disorder) oireiden kautta esimerkiksi pelkotiloina, 

takaumina, painajaisina, unettomuutena. Varsinaiseksi diagnoosiksi posttraumaattinen 

stressireaktio pääsi vasta 1980, vaikka trauman oireet olivatkin olleet tuttuja jo pitkään 

                                                
55 Massey 2008, 15 ja 29. 
56 Massey 2008, 24. 
57 Massey 2008, 194 ja 182.  
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psykiatrian piirissä.58 Tähän määritelmään sisältyy myös ajatus traumasta kokemuksena, joka 

sijoittuu julkisen elämän puolelle: se on jotakin, mikä tulee ulkopuolelta ja järkyttää tavallisen 

elämän turvallisuutta.59  

Useat feministitutkijat ovat kuitenkin huomauttaneet, että jo tämä yksinkertainen määritelmä 

on ongelmallinen, sillä se, mikä mielletään tavalliseksi ihmiselämäksi, on usein erittäin 

sukupuolittunut, luokkaan sidottu ja rodullistettu käsite. Laura S. Brown muistuttaa, että 

tavallisen ihmisen mittana toimi alun perin valkoinen, keskiluokkainen cis-mies 60 , ja 

traumaattiseksi kokemukseksi kelpasi harva asia sodan, kansanmurhien, luonnonkatastrofien ja 

auto-onnettomuuksien ulkopuolelta. Nämä kaikki mielletään julkisen elämän osa-alueille 

kuuluviksi kokemuksiksi, mikä sulkee määritelmästä pois yksityiselämään kuuluvat 

tapahtumat. Erityisesti seksuaalinen trauma jäi tavallisuutensa ja näkymättömyytensä vuoksi 

tämän kuvauksen ulkopuolelle.61  

Monien traumaan keskittyneiden feministitutkijoiden tavoin Brown nostaa esille trauman 

jokapäiväisyyden. Traumakokemukset eivät ole vain tavallisen elämän ulkopuolelta tulevia 

harvinaisia ja epätavallisia järkytyksiä vaan tavallisia, usein jokapäiväisiä sekä helposti 

yksityisen elämän puolelle piiloutuvia kokemuksia. Tästä esimerkkinä Brown käyttää 

seksuaalista väkivaltaa, jota tilastojen valossa lähes joka kolmas nainen elämänsä aikana jossain 

muodossa kokee. 62  Kyseessä ei näin ollen voi olla epätavallinen kokemus, joka sijoittuu 

normaalielämän ulkopuolelle, vaan hyvinkin tavallinen asia naisten elämässä.63 Brown nostaa 

esiin myös Maria Rootin salakavalan trauman teorian (eng. insidious trauma), jolla viitataan 

                                                
58 Herman 1997 (1992), 27–8. 
59 Kts. esim. Brown 1995 (1991), 100–3. 
60 Cis-sukupuolinen -termillä viitataan henkilöön, jonka annettu ja sosiaalinen sukupuoli ovat yhteneviä. Annetulla 
sukupuolella tarkoitetaan sukupuolta, joka lapsella syntymässä annetaan lääkärin toimesta ulkoisten 
sukupuolielinten perusteella. Tämä sekoitetaan usein biologiseen sukupuoleen, jolla viitataan ihmisen 
kromosomeihin ja esimerkiksi ruumiin hormonaaliseen säätelyyn, ja jota ei ole mahdollista määrittää vain 
katsomalla henkilön ulkoisia sukupuolielimiä. Sosiaalinen sukupuoli taas tarkoittaa sukupuolta, jonka henkilö 
kokee omakseen. Sana cis tulee latinasta ja tarkoittaa tämänpuoleista, tällä puolella olevaa. Vrt. trans, joka viittaa 
rajan ylittämiseen. Kts. esim. Aarnipuu 2008, 64–66 sekä 88. 
61 Brown 1995 (1991), 100–1. 
62 Eri tutkimukset antavat erilaisia lukuja. Brown viittaa 1990-luvun alun yhdysvaltalaisiin tutkimuksiin, jotka 
eivät enää tänä päivänä täysin pidä paikkaansa. Tällä en tarkoita sitä, että tutkimustulokset olisivat valheellisia, 
vaan sitä, että ymmärrys seksuaalisesta väkivallasta on nykyisin hyvin erilainen kuin kaksikymmentäviisi vuotta 
sitten. Esimerkiksi raiskaus avioliitossa on lainsäädännöllisesti uusi asia. Seksuaalisesta väkivallasta ja naisten 
(sekä muiden) ruumiillisesta koskemattomuudesta puhutaan nykyisin paljon enemmän kuin aikaisemmin. 
Yhteiskunnallisissa keskusteluissa nostetaan esille asioita, joista ei vielä Brownin viittaamien tutkimusten aikaan 
juuri keskusteltu. Lisääntynyt ymmärrys ja näkyvyys näille vaikeille asioille ovat tehneet seksuaalisesta 
väkivallasta helpommin käsiteltävää ja näin ollen ei ole myöskään kummallista, että tämä näkyy myös tilastoissa 
korkeampina lukuina. Lisättäköön vielä, että miesten kohdalla vastaava luku on n. yksi kuudesta.  
63 Brown 1995 (1991), 100–2. 
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kulttuurissamme tavallisten sorron muotojen, kuten rasismin ja seksismin, aiheuttamiin 

traumoihin. Esimerkiksi jatkuva seksuaalinen ahdistelu, vaikka siihen ei missään vaiheessa 

liittyisi fyysisen koskemattomuuden rikkomista, aiheuttaa kokijassaan vastaavanlaisia PTSD-

oireita kuin väkivaltainen päällekarkaus. Jatkuva jokapäiväinen uhka on samalla myös alituinen 

stressin aiheuttaja ja vuosien ajan jatkuva uhkailu traumatisoi kokijansa. Vastaavasti myös 

päällekarkauksen kokenut henkilö, joka jatkuvasti altistuu verbaaliselle uhkailulle 

jokapäiväisessä elämässään, elää jatkuvan traumakokemuksen kierteessä, jossa aikaisempaa 

kokemusta ei ole mahdollista käsitellä kunnolla loppuun, sillä se ei missään vaiheessa ole 

kunnolla ohi. 64  Traumakokemusten arkipäiväisyys nousee esille myös Andrea Gibsonin 

runojen aiheissa ja sisällöissä. Homofobian ja seksuaalisen väkivallan arkipäiväisyys ja 

traumatisoiva vaikutus tulevat esille useissa käsittelemissäni runoissa. 

Ann Cvetkovich on tutkinut traumakulttuuria erityisesti lesboalakulttuurin näkökulmasta. 

Hänen mukaansa traumaattiset kokemukset voivat luoda pohjan vastakulttuureille, ja tuomalla 

affektiivisia kokemuksia osaksi julkisen elämän tilaa, myös julkisen kulttuurin määritelmä 

muuttuu ja laajenee. 65  Spoken word toimii tästä hyvänä esimerkkinä. Julkisesti esitetyssä 

runoudessa esille nostetaan perinteisesti yksityiseen elämään kuuluvia aiheita kuten 

seksuaalista väkivaltaa. Näin julkisen ja yksityisen välinen kuilu kapenee.  Tähän muutokseen 

vaikutti erityisesti naisasialiikkeen nousu 70-luvulla, jolloin yksityisen elämän kokemukset 

alkoivat vallata enemmän tilaa perinteisesti julkisen elämän alueeksi mielletyiltä asioilta. 

Naisten elämä, ja näin vähitellen myös muiden vähemmistöryhmien elämä, sai enemmän tilaa 

ja huomiota.  

Myös traumakokemukset nousivat esille ennen tuntemattomalla tavalla. Feminismin 

valtavirtaistumisen myötä naisten traumaattiset kokemukset nousivat julkisuuteen ja 

ymmärrettiin, että trauma olikin kokemuksena jokapäiväiseen tavalliseen elämään kuuluva 

asia. Yleisin posttraumaattisista stressioireista kärsivä ihminen ei enää ollut sodassa 

traumatisoitunut mies vaan yksityiselämässään seksuaalista väkivaltaa kokenut nainen. 

Trauman syiden monimuotoisuuden ymmärtämisen myötä myös hoitokeinot muuttuivat. Enää 

ei riittänyt yksittäisten ihmisten hoitaminen vaan traumakokemusten käsittely vaati suurempaa 

rakenteellisiin ongelmiin puuttuvaa ratkaisumallia.66  

                                                
64 Brown 1995 (1991), 107–8. 
65 Cvetkovich 2003, 15–7. 
66 Cvetkovich 2003, 30–3. 
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Traumakäsityksen muuttumisen myötä sen lamaannuttava vaikutus ihmisten elämään on alettu 

ymmärtää myös monimutkaisemmin. Cathy Caruthin mukaan yksilön trauma on lähes aina 

sidoksissa myös jonkun toisen traumaan kollektiivisemmalla tasolla. Lähes kaikki kokemukset, 

vaikkakin aina yksilöllisiä ja omia, ovat myös jotain, mitä joku toinen on kokenut. Seksuaalinen 

väkivalta on todella tavallista, ja näin monet yksittäiset kokemukset muodostavat kollektiivisen 

seksuaalisen väkivallan trauman, jossa yksilö eläytyy kollektiiviseen kokemukseen ja 

päinvastoin. Ristiriitaisesti yksityinen kokemus ei olekaan pelkästään yksityinen. Tästä 

yhteydestä johtuen voidaankin argumentoida, että trauman kautta koettu yhteys voi luoda 

mahdollisuuden myös muunlaiselle yhteydelle ihmisten välillä. Andrea Gibsonin runoudessa 

tämä teema nousee vahvasti esille, ja omassa tutkielmassani keskitynkin pohtimaan sitä, miten 

toisen ihmisen kipua kuuntelemalla on mahdollista ymmärtää paremmin myös omia 

kokemuksia.67 Traumaattiset kokemukset voivat mobilisoida ihmisiä ja luoda pohjan uusille 

kulttuureille ja toiminnan malleille. Erityisesti queer-alakulttuurit ovat todistaneet, että 

rankkoihin kokemuksiin on mahdollista reagoita myös luovalla tavalla esimerkiksi tekemällä 

taidetta. 68 

Kalí Tal on tutkinut holokaustia, Vietnamin sotaan sekä seksuaalista väkivaltaa käsittelevää 

kirjallisuutta. Hän antaa näille isoja kulttuurisia traumakokemuksia käsitteleville kirjallisuuden 

alalajeille yhteisnimikkeen traumakirjallisuus. Hänen mukaansa meidän kulttuurimme antaa 

traumakokemuksen läpikäyneelle vain muutaman ennalta määritellyn tavan käsitellä asiaa. 

Tärkeää ei ole, että monien kohdalla nämä kolme käsittelytapaa eivät juurikaan vastaa heidän 

omaa todellisuuttaan. Tal puhuu traumakokemusten mytologisoinnista, medikalisaatiosta ja 

katoamisesta tai poispyyhkimisestä. Mytologisoinnilla viitataan trauman kertomukselliseen 

kaanoniin eli ”yleisesti hyväksyttyihin versioihin” traumasta. Nämä tarinat muodostavat 

trauman kokemuksen keskiön. Trauman muuntaminen ymmärrettäväksi ja käsiteltäväksi 

kertomukseksi etäännyttää kyseisen tapahtuman ja luo siitä ennalta arvattavan ja ulkopuolisille 

turvallisen tarinan. Tällä voidaan tarkoittaa esimerkiksi raiskausmyyttiä puskasta pimeällä 

hyökkäävästä tuntemattomasta mustasta miehestä. Vaikka tutkimukset osoittavat raiskaajan 

olevan yleensä uhrin jo ennalta tuntema henkilö, luo tämä kertomus turvallisuuden illuusion: 

kyseessä on harvinainen tapahtuma ja tekijä on yleensä tuntematon, olen siis turvassa. 69 

Medikalisaatio taas asettaa trauman sairauden lokeroon, ja tekee siitä parantamisen kohteen, 

oikealla lääkityksellä tai terapialla parannettavan ja näin ollen katoavan ongelman. Katoaminen 

                                                
67 Caruth 1996, 8. 
68 Cvetkovich 2003, 47–8. 
69 Kts. esim. RAINN (Rape, Abuse & Incest National Network) -järjestön nettisivut, 2016. 
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tai poispyyhkiminen taas viittaa trauman olemassaolon kyseenalaistamiseen. Taustalla on usein 

trauman kokeneen ihmisen uskottavuuden epäileminen. Erityisen tavallista tämä on 

seksuaalirikosten kohdalla, sillä niistä ei usein jää ulkoisesti nähtäviä merkkejä ja niiden 

yleisimpiä uhreja ovat pääasiallisesti naiset ja vähemmistöryhmiin kuuluvat ihmiset, joiden 

uskottavuus kyseenalaistuu helpommin kuin esimerkiksi cis-heteromiesten.70 

Monet spoken word -runoilijat, erityisesti tutkimani Gibson, vastustavat näitä kaikkia kolmea 

käsittelykeinoa. He pyrkivät purkamaan traumamytologiaa kertomalla toisenlaisia tarinoita ja 

kyseenalaistamalla vallitsevan kaanonin kertomuksia. Gibsonin runoudessa erilaisiin 

traumoihin suhtaudutaan tunteet ja monenlaiset tunnereaktiot hyväksyvästä näkökulmasta, ja 

ne ovat usein yrityksiä kertoa uudelleen aikaisemmin medikalisaation ja vallinneen kaanonin 

kidnappaamia traumakokemuksia. Spoken word toimii vastatyökaluna perinteisiä trauman 

kategorisointimalleja vastaan ja pyrkii luomaan uusia tapoja ymmärtää ja kertoa näistä 

kokemuksista. Käytän analyysini tukena Sara Ahmedin ajatuksia tunteiden kulttuuripoliittisesta 

tilasta yhteiskunnassa. Esimerkkien kautta näytän, miten yleensä negatiivisiksi kategorisoidut 

tunteet auttavat toipumisprosessissa ja mahdollistavat katharsiksen tai voimaantumisen 

kokemuksen kokijassaan.  

Traumakokemuksen todistaminen eli todistajanlausunnon antaminen on Talin mukaan 

aggressiivinen teko. Traumakokemuksen läpikäynyt ihminen, joka kertoo, miten asia tapahtui, 

on poliittisesti uhkaava. Sosiaalinen paine pyrkii usein hiljentämään status quota uhkaavat 

todistajanlausunnot, ja mitä marginaalisemmassa asemassa kyseinen ihminen on, sitä 

vaikeampaa tätä vastaan on taistella. Joskus trauman kokeneet ihmiset nousevat yhteisönä 

vastustamaan heihin kohdistuvaa vallankäyttöä ja kieltäytyvät tyytymästä heille annettuihin 

valmiisiin kertomuksiin. Kertomalla oman tarinansa he ottavat takaisin myös oikeuden oman 

elämänsä kokemuksiin ja niistä kertomiseen. Valta ja oikeus kertoa traumakokemuksesta 

kuuluu sen kokeneille. Toisinaan traumatisoituneet ihmiset, jotka ovat onnistuneet ottamaan 

takaisin oikeuden omiin kokemuksiinsa, kykenevät tarinoidensa kautta myös saamaan aikaan 

yhteiskunnallista muutosta.71 Spoken word pyrkii omalta osaltaan purkamaan edellä mainittuja 

kanonisoituja versioita traumakokemuksista ja antamaan kokemusten kantajille areenan, jossa 

he voivat kertoa itse omia tarinoitaan. Kyse on jo sinällään voimaannuttamiseen pyrkivästä 

                                                
70 Tal 1996, 6. 
71 Tal 1996, 7.  
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toiminnasta. Tilan antaminen ja kertomiseen ja oman kokemuksen omistamiseen kehottava 

toiminta eli ns. vastakertomusten kertominen ovat voimaannuttamista edesauttavia tekoja. 

Talin esiin nostamalla kirjallisuuden alalajilla traumakirjallisuudella viitataan erityisesti 

selviytyjien kirjoituksiin. Tällaista kirjallisuutta esiintyy paljon marginaaliryhmien kuten 

esimerkiksi queer-ihmisten keskuudessa. Spoken word -runouden erityispiirteisiin kuuluu juuri 

henkilökohtaisten kokemusten nostaminen keskiöön. Tämä ei tietenkään oikeuta suoraa 

biografista tulkintaa esimerkiksi Gibsonin runouden kohdalla. Henkilökohtaisuuden voi 

ymmärtää myös biografismin ulkopuolella. Ei ole suurtakaan merkitystä, onko runossa kerrottu 

tarina tapahtunut juuri runon kuvaamalla tavalla sitä kertovalle ihmiselle. Se ei ole oman 

tutkimuskysymykseni näkökulmasta myöskään erityisen kiinnostavaa. Omista autenttisistakin 

kokemuksista tehdään tulkinta joka kerta, kun niistä kerrotaan. Yksikään kuvaus samasta 

kokemuksesta ei ole identtinen, vaikka ne olisivatkin kaikki tosia. Omasta kokemuksesta voi 

kertoa esimerkiksi runon muodossa. Olennaista on artikuloida henkilökohtaisuus osana 

traumakirjallisuutta ja tässä tapauksessa siihen osaltaan kuuluvaa spoken word -runoutta. 

Samalla se myös validoi kokemusten olemassaolon. Talin mukaan olennaista 

traumakirjallisuudessa on juuri kirjoittajan traumakokemuksen autenttisuus.72  

Tässä kohtaa on olennaista nostaa esiin kollektiivisen trauman käsite. Perinteisesti 

kollektiivisella traumalla on viitattu ihmisryhmän tai jopa kokonaisen kansan kokemaan 

traumaan kuten esimerkiksi holokausti tai mustien yhdysvaltalaisten orjuus, jonka seuraukset 

näkyvät tänäkin päivänä. Tässä trauman kokemuksella tarkoitetaan nimenomaisesti perinteisen 

traumakäsityksen mukaisia tavallisen ihmiselämän ulkopuolelle jääviä äärimmäisiä 

kokemuksia. 73  Määritelmä on ongelmallinen, sillä se keskittyy käytännössä yksinomaan 

julkisen elämän puolelle jääviin asioihin, jotka voidaan selittää jonkin ulkoisen pahan kautta. 

Judith Herman kommentoi tätä kollektiivisuuden käsitettä feministisestä näkökulmasta 

nostamalla etualalle naisten kokemukset ja erityisesti seksuaalisen väkivallan tavallisuuden. 

Hänen mukaansa seksuaalisen väkivallan uhreja ei voida erottaa sotaveteraanien 

traumatisoitumisesta vaan kyse on pohjimmiltaan saman kolikon eri puolista.74 

Myös Simone A. Aguiar pohtii naisten ns. yksityisten kokemusten kuten seksuaalisen tai 

perheväkivallan nostamista kollektiivisen trauman käsitteen alle.75 Jos syyskuun 11. päivän 

                                                
72 Tal 1996, 17. 
73 Kts. esim. Aguiar 2013, 31. 
74 Herman 1997 (1992), 32. 
75 Aguiar 2013, 34. 
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iskuja voidaan kuvata kollektiiviseksi (amerikkalaiseksi) traumaksi, joka koskettaa myös muita 

kuin New Yorkissa ja Pentagonissa kyseisenä päivänä olleita ihmisiä, on vaikea ymmärtää, 

miksi seksuaalinen väkivalta edelleen nähdään yksityisenä ja yksittäisenä traumakokemuksena. 

Tässä yksilön traumakokemuksen ja kollektiivisen trauman erottaa pikemminkin 

yhteiskunnallinen ideologia. Esimerkiksi juuri 9/11 iskujen taustalla toimi ulkopuolinen voima 

(ts. terrorismi), jota on helppo osoittaa sormella ilman henkilökohtaisen vastuun ottamista. 

Seksuaalisen väkivallan ymmärtäminen kollektiivisena traumana vaatisi myös sen taustalla 

vaikuttavien yhteiskunnallisten rakenteiden näkemistä ja niihin reagoimista.  

Monilla vähemmistöryhmillä on kollektiivisia traumakokemuksia, jotka ovat kaikille ryhmän 

jäsenille tuttuja. Tästä hyvänä esimerkkinä toimii HLBTQIA-yhteisö, jonka kaikki jäsenet 

tuntevat viharikosten historiallisen taakan olkapäillään, vaikkeivat he itse olisikaan sellaisen 

kohteeksi joutuneet. Viharikoksen uhka on olemassa kaikkien HLBTQIA-ihmisten elämän 

taustalla, vaikka maailma onkin muuttunut ystävällisemmäksi erilaisia seksuaalisia ja 

sukupuolivähemmistöjä kohtaan. Näin ollen voidaankin sanoa, että viharikokset 

traumakokemuksena ovat osa jokaisen HLBTQIA-ryhmän jäsenen historiaa, ja näin kyseisestä 

kokemuksesta tulee myös osittain henkilökohtainen, osa yksilön historiaa yhteisön jäsenenä. 

Yhteisöön kuuluvalla on oikeus kyseiseen kokemukseen kollektiivisella tasolla ja samalla myös 

tästä historiasta kertomiseen. Autenttisuus nousee näin ollen jaetusta identiteetistä muiden 

queer-ihmisten kanssa. 

Talin mukaan traumakirjallisuuden taustalla on tarve tulla kuulluksi ja saada mahdollisuus 

kertoa omasta kokemuksesta. Tämä palvelee kertojan lisäksi myös yhteisöä, johon kertoja 

kuuluu. Viittaan yhteisöllä tietyn traumakokemuksen ympärille muodostuneeseen yhteisöön, 

esimerkiksi seksuaalisen väkivallan kokeneiden muodostamaan ryhmään, tai vaihtoehtoisesti 

tietyn ihmisryhmän kokemaan kollektiiviseen traumaan, josta edellä mainitut viharikokset 

toimivat esimerkkinä. Yhteisöllä on aivan yhtä suuri tarve kuulla ja todistaa traumakokemusta 

uudelleen ja uudelleen kuin sen kertojalla on tarve siitä kertoa, koska kyseessä ei ole koskaan 

pelkästään yksilön uniikki kokemus. Uudelleenkerronta tekee trauman konkreettisemmaksi ja 

todellisemmaksi ja toimii eräänlaisena katharsiksen välineenä kertojalleen. Tarve kertoa ja tulla 

kuulluksi pitää sisällään myös ajatuksen toisia ihmisiä varten todistamisesta. Kerrotaan niiden 

puolesta, jotka eivät siihen itse syystä tai toisesta kykene tai jotka eivät enää ole täällä 

kertomassa.76  

                                                
76 Tal 1996, 21–2.  
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Spoken word -runoesityksessä kertojan lisäksi myös kuulijalla on mahdollisuus osallistua 

toimimalla todistajana toisen ihmisen traumakertomukselle. Samalla kuulijalla on mahdollisuus 

identifioitua toisen ihmisen traumakertomuksen kanssa ja kokea vastaavanlaista katharsiksen 

tunnetta kuin itse traumakokemuksen kertojalla. Tämä katharsiksen kokemus mahdollistaa 

voimaantumisen kummallekin osapuolelle. Voimaantumisella tarkoitan tässä ihmisen sisäisten 

voimavarojen heräämistä tai kasvua jonkin kokemuksen seurauksena, esimerkiksi 

runoesityksen aikana. Voimaantuminen tuo etualalle juuri ihmisen sisäiset voimavarat. 

Kyseessä ei ole ulkoa tuleva parannuskeino, vaan voimaantuminen lähtee ihmisestä itsestään, 

vaikka siihen tarvitaankin toisinaan ulkoa tuleva sysäys. 77  Voimaantumiseen liittyy myös 

yhteisöllisyyden käsite, johon viittaan erityisesti HLBTQIA-sukulaisuussuhteita ja -käsityksiä 

tutkineen Kath Westonin ajatusten kautta. Tässä yhteisöllisyys viittaa pääasiassa 

identiteettipolitiikan kautta muodostuneisiin yhteisöihin, joissa esimerkiksi seksuaalinen (tai 

sukupuoli-) identiteetti on sen jäsenten yhteinen nimittäjä. 78  Oma tutkimukseni keskittyy 

nimenomaisesti Gibsonin runouden voimaannuttaviin ja yhteisöllisyyttä rakentaviin 

aspekteihin. 

Tal toteaa traumakirjallisuuden muotoutuvan sen kirjoittajan ja teosten lukijoiden yhteistyönä 

aivan kuten spoken word -runous saa merkityksensä aina uudelleen yhteistyössä sitä 

kuuntelevan yleisön kanssa. Kirjallisuus saa merkityksensä lukijoidensa tulkinnoissa. Kuka 

tahansa taustastaan riippumatta kykenee lukemaan kaikenlaista kirjallisuutta, myös 

traumakirjallisuutta. Talin mukaan ero trauman kokeneen ja muiden lukukokemuksen välillä 

on tulkinnan syvyys. Ns. ulkopuolisen lukijan ymmärrys tekstistä liikkuu helposti symbolisella 

                                                
77  Voimaantuminen (eng. empowerment) on yleistermi, jolla voidaan viitata isoon skaalaan erilaisia asioita. 
Kyseessä voi olla yksilön tai kokonaisen ryhmän yhteinen kokemus. Nykyisin termillä viitataan kaikkeen self help 
-kirjoista ja ostamisen kautta voimaantumisesta traumakokemuksesta toipumiseen sekä kokonaisen ihmisryhmän 
valtaistumiseen vaikkapa poliittisen toiminnan kautta (vrt. esim. naisasialiikkeen poliitiset saavutukset). Näin 
yleinen ja laaja käyttö tekee termistä vaikean, sillä sen sisältämät merkitykset katoavat helposti triviaalien 
käyttötarkoitusten alle. Tässä voimaantumisella tarkoitetaan yksilön henkilökohtaisten voimavarojen (eng. power) 
kasvua tai löytymistä tavalla, joka mahdollistaa henkilön elämäntilanteen paranemisen hänen omien toimiensa 
kautta. Kyse voi olla esimerkiksi traumakokemuksesta kärsivän ihmisen voimaantumisesta terapiassa. Tällaisesta 
voimaantumisesta voi seurata vaikkapa poliittista aktivismia tai vertaistuen tarjoamista samankaltaisista 
kokemuksista toipuville ihmisille. Voimaantuminen on usein pidempi prosessi eikä se tapahdu hetkessä, toisin 
kuin esimerkiksi katharsis-käsite antaa ymmärtää. Toisaalta voimaantuminen voi tapahtua myös yhden 
konkreettisen kokemuksen seurauksena. Tästä spoken word -runoesitykset toimivat esimerkkinä. 
Ideaalitilanteessa runoesitys saa aikaan voimaantumisen kokemuksia yleisön jäsenissä. Tähän vaikuttavat runojen 
aiheiden lisäksi tapa, jolla ne esitetään, sekä rakennettu kokemus yhteisöllisyydestä, jonka yleisön jäsenet jakavat. 
Karismaattisen runoilijan esiintyminen voi saada aikaan voimakkaitakin tunteita. Tämä voi olla myös pidemmän 
prosessin tulos: runoilija ja hänen tuotantonsa ovat kuulijoille tuttuja ja esityksen todistaminen nostaa pintaan 
tunteita, joita runot jo aiemminkin ovat aiheuttaneet. Tilanteesta tulee voimaannuttava näiden kaikkien eri asioiden 
yhteisvaikutuksesta. Vrt. esim. Bussey & Bula Wise 2007, 9-10. 
78 Kts. esim. Weston 1991, 122–7. 
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tasolla: kyseinen traumaattinen kokemus symboloi esimerkiksi elämän yleisiä haasteita ja 

elämässä selviytymisen monimutkaisuutta. 79  Traumatisoituneelle ihmiselle oman 

traumakokemuksen kuvaus validoi oman kokemuksen olemassaolon, oikeuttaa sen 

autenttisuuden sekä mahdollistaa sen uudelleen käsittelyn. Tämä edesauttaa myös oman 

kokemuksen parempaa ymmärtämistä. Traumakirjallisuuden lukeminen on ymmärryksen 

tasolla täysin erilainen kertomus vastaavan kokeneelle ihmiselle kuin ns. ulkopuoliselle 

lukijalle.  

Trauma on kokemuksena transformatiivinen. Jokainen on aina erilainen traumakokemuksen 

jälkeen kuin sitä ennen. Entiseen ns. viattomuuden tilaan, jossa kyseinen trauma ei vielä ollut 

osa ihmisen henkilökohtaista historiaa, ei ole paluuta. Traumakertomuksia yhdistää vahva tarve 

todistuksen antamiseen. Trauma on jo käsitteen tasolla tapahtuma, joka jollain negatiivisella 

tavalla koskettaa ihmistä ja järkyttää tämän turvallisuuden tunnetta. Voidaankin sanoa, että 

traumakokemus on aina – tavallisuudestaan huolimatta – ns. normaalin elämän ulkopuolella. 

Se voi olla arkipäiväistä, mutta ei koskaan normaalia. 80  Kyseisestä traumaattisesta 

kokemuksesta selvinneellä on Talin mukaan velvollisuus kertoa, jos tämä siihen vain pystyy. 

Tämä velvollisuus konkretisoituu niitä ihmisiä ajatellessa, jotka eivät samaisen kokemuksen 

jälkeen enää kykene kertomaan. Kerronnan taustalla on myös sosiopoliittinen tavoite. Vain 

kertomalla traumaattisista kokemuksista ja tuomalla ne julkiseen tietouteen, voidaan niihin 

johtaneisiin tapahtumiin ja yhteiskunnallisiin rakenteisiin vaikuttaa ja saada aikaan muutosta.81  

Tästä kaikesta huolimatta traumakokemuksen pukeminen sanoiksi on Talin mukaan 

mahdotonta. Jokainen kertomus, runo tai romaani on vain vaillinainen kuvaus siitä, mitä todella 

tapahtui. Kaikkia tunteita ja tapahtuman vaikutuksia omaan hyvinvointiin on mahdotonta 

kuvata yksityiskohtaisesti ja täydellisesti. Kertominen on mahdotonta ja silti on kerrottava. 

Kieli on rajoittunut ilmaisun väline, ja monille asioille ei ole sanoja ollenkaan.82 Tällä Tal 

viitannee siihen, että (trauma)kokemuksesta kertominen, vaikka kyseessä olisi oma kokemus, 

on aina toisen käden tietoa. Ensimmäisen käden tietoa on kokemus itsessään, mutta jo tätä 

kokemusta pukiessa sanoiksi on kyse tulkinnasta, jossa jotkin yksityiskohdat painottuvat 

enemmän kuin toiset.  

                                                
79 Tal 1996, 115.  
80 Kts esim. Tal 1996, 119–120. 
81 Tal 1996, 121. 
82 Tal 1996, 122.  
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Spoken word pyrkii tuomaan esille tämänkaltaisia kokemuksia. Traumaattisten kokemusten 

välittäminen toisille ei kuitenkaan ole helppoa. Yleisöllä on tästä syystä tärkeä osa jokaisessa 

esityksessä. Usein yleisöksi hakeutuu ihmisiä, joilla on runouden aiheiden kanssa yhteneviä 

kokemuksia. Tavallaan niin runoilija kuin yleisökin saapuvat paikalle samankaltaisten 

tarpeiden kanssa: runoilijan on kerrottava, joko itsensä tai yhteisönsä puolesta, ja yleisön on 

saatava kuulla. Yhdessä runoilija ja yleisö todistavat ja kertovat ja ovat läsnä trauman 

käsittelyssä. Talin mukaan trauman todistamisessa juuri yhteisöllisyys on olennaisessa osassa. 

Trauman ympärille rakentunut yhteisö tai vastaavasti tietylle ihmisyhmälle kuten esimerkiksi 

queer-ihmisille tyypillinen trauman kokemus on hänen mukaansa vähimmäisvaatimus trauman 

todistamiselle. Yksilön kokema trauma on aina yksilön henkilökohtainen kokemus, eikä 

automaattisesti liitä yksilöä saman kokeneiden yhteisöön. Tämä kokemus muuttuu kuitenkin 

yhteisön kokemukseksi tai nivoutuu osaksi yhteisön kokemusverkkoa, jos kyseinen ihminen 

valitsee omasta kokemuksestaan todistamisen antaen näin myös yhteisölle mahdollisuuden 

osallistua trauman käsittelyyn.83  

Tal puhuu myös lukijapositiosta. Koska niin sanotun ulkopuolisen lukijan, eli lukijan jolla ei 

ole henkilökohtaista kokemusta traumasta, tulkinta traumakokemuksesta pelkistyy helposti 

metaforan tasolle, selviytyjäkirjailijan positio selviytyjänä katoaa. Trauman käsittely 

kirjallisuuden keinoin muodostaa ympyrämallisen jatkumon. Kun traumakokemus kirjoitetaan 

ylös, se siirtyy henkilökohtaisen elämän tilasta metaforan puolelle. Kun traumaa käsittelevä 

teksti luetaan, palaa se taas henkilökohtaisen piiriin. Näin ympyrä sulkeutuu, ja 

henkilökohtainen kertomus yhdistää kertojan johonkin toiseen ihmiseen. 84  Tätä voitaisiin 

kutsua myös yhteisön muodostumiseksi. Spoken word -runoudessa tämä tapahtuma on usein 

välitön, sillä runoilija ja kuulija ovat samassa tilassa yhtä aikaa ja esiintyjällä on mahdollisuus 

koskettaa kuulijaansa henkilökohtaisesti.  

Monenlaiset ihmiset lukevat monenlaista kirjallisuutta eikä ole mielekästä varata juuri 

traumakirjallisuutta vain ja ainoastaan traumakokemuksista selvinneiden kulutettavaksi. Tal 

huomauttaa kuitenkin, että ongelmaksi muodostuu näiden selviytymistarinoiden väärinkäyttö. 

Ulkopuolinen lukija tulkitsee kertomuksen helposti omien tarkoitusperiensä mukaan: ”[…] 

interpreting the survivor’s words in ways that help them ”feel better” rather than ”see better” 

vaikka traumakirjallisuuden taustalla olisikin isompia merkityksiä ja tarkoituksia.85 Tällä Tal 

                                                
83 Tal 1996, 124. 
84 Tal 1996, 131–2.  
85 Tal 1996, 228. 
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tarkoittaa, että traumakertomusta ja siitä selviämistä käytetään helposti oman elämän pahan 

olon lievittäjänä. Esimerkiksi raiskauksesta selvinneen ihmisen henkisiä voimavaroja käytetään 

inspiraationa omien elämänkokemusten käsittelemiseen. Tämä tulkinta jättää kokonaan 

huomioimatta sen, että seksuaalisesta väkivallasta kertominen on aina poliittinen teko ja kyse 

ei ole pelkästään yksilön selviytymiskokemuksesta vaan isoa ihmismäärää koskettavasta 

(kollektiivisesta) traumakokemuksesta. Traumakertomuksen yhteiskunnallinen aspekti 

pyyhkiytyy kokonaan pois, kun tulkinnassa huomioidaan vain yksilön kokemus eikä 

yhteiskuntaa, jonka rakenteet ylläpitävät seksuaalista väkivaltaa. 

Traumakirjallisuus, kuten moni muukin kirjallisuuden alalaji, ilmestyy yleensä vasta, kun 

kokemuksista on kulunut jonkin verran aikaa. Tämä johtuu monista asioista. Usein trauma on 

kokemushetkellään liikaa sen kokeneelle ihmiselle tai ihmisryhmälle, eikä ole ihme, ettei siitä 

sillä hetkellä pystytä kertomaan. Traumakirjallisuus on myös nimensä mukaisesti trauman 

käsittelyyn keskittyvää kirjallisuutta. Vaikka kyseessä ei ole terapiamuoto, voi sillä olla 

terapeuttisia vaikutuksia. Usein traumakirjallisuus tarvitsee aikaa kehittyä traumakokemuksen 

jälkeen. 86  Tästä hyvänä esimerkkinä toimii esimerkiksi homofobisten kokemusten 

esiintyminen kirjallisuudessa. Viime vuosien vapautuneempi ilmapiiri ja lakimuutokset 

yhteiskunnassa ovat antaneet enemmän tilaa seksuaalivähemmistöihin kuuluville ihmisille. 

Samalla homofobiasta johtuvat negatiiviset kokemukset ovat saaneet entistä enemmän tilaa 

julkisuudessa ja kirjallisuudessa, ja aihetta on alettu käsitellä enemmän ja monipuolisemmin 

kuin aikaisemmin. Kyseessä ei mitä luultavammin ole homofobian lisääntyminen 

yhteiskunnassa vaan muuttuneesta ilmapiiristä johtuva laajempi mahdollisuus käsitellä tästä 

johtuvia traumoja. Marginaaliryhmille tyypillistä on tietyntyyppisten traumakokemusten 

kiertäminen ryhmän jäseneltä toiselle. Esimerkiksi queer-ihmisten elämään kuuluvat monin 

tavoin samankaltaiset traumakokemukset biologiseen perheeseen liittyvistä 

hylkäämiskokemuksista sekä ympäröivän maailman homo- ja transfobiasta.  

Kalí Tal esittää retorisen kysymyksen, onko kaikki feministinen kirjallisuus 

traumakirjallisuutta. 87  Vastaavasti voidaan kysyä, onko kaikki queer-ihmisten kirjoittama 

kirjallisuus traumakirjallisuutta. Vastaus ei ole yksinkertainen. Tällä hetkellä iso osa kyseisen 

marginaaliryhmän kirjallisuudesta on traumakirjallisuutta. Yhteiskunnassa tapahtuvat 

muutokset tulevat vaikuttamaan tämän kirjallisuuden alalajin käsittelemiin aiheisiin 

tulevaisuudessa, mutta voidaan esittää, että ilman kyseiseen marginaaliin liittyviä spesifeja 

                                                
86 Tal 1996, 125. 
87 Tal 1996, 136.  
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traumakokemuksia myös kyseinen kirjallisuuden alalaji olisi luultavasti jäänyt syntymättä. Sille 

ei välttämättä olisi ollut tarvetta samalla tavalla kuin sille tällä hetkellä on. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

28 

2. TRAUMAKOKEMUKSET GIBSONIN RUNOUDESSA 

Trauma on keskeinen aihe Gibsonin runoudessa. Hänen kaikki painetut runokokoelmansa sekä 

puhutun runouden äänilevynsä sisältävät runoja, joiden keskiössä ovat erilaiset 

traumakokemukset. Myös muita aiheita käsittelevissä runoissa on usein taustalla traumaan 

viittaavia merkityksiä. Traumaa käsitellään runoissa niin minäkertojan näkökulmasta kuin 

ulkopuolisen tarkkailijankin silmin. Yleisimmät trauma-aiheet Gibsonin runoudessa ovat 

seksuaalinen väkivalta, sota, lapsuustraumat kuten perheväkivalta, homo- tai transfobia sekä 

rasismi. 

Tässä luvussa käsittelen trauman erilaisia ilmentymiä Gibsonin runoudessa. Olen valinnut 

kolme erilaista traumakokemusta omaan käsittelyyni: homo- ja transfobian, seksuaalisen 

väkivallan sekä lapsuuden traumaattiset väkivaltakokemukset. Moni muu aihe jää näin ollen 

käsittelemättä, mutta nämä kolme esimerkkiä kuvaavat mielestäni monipuolisesti Gibsonin 

traumakokemuksia käsitteleviä runoja ja muodostavat samalla loogisen kokonaisuuden, sillä 

kaikki kolme aihealuetta sijoittuvat pääasiallisesti niin sanotun yksityisen elämän puolelle. 

Omassa analyysissäni keskityn erityisesti sisältöanalyysiin, vaikka runouden rakenteelliset 

erityispiirteet tulevat myös esille tutkielmassani. Spoken word runouden alalajina keskittyy 

nimenomaisesti tarinallisuuteen, ja tästä syystä koen siihen keskittymisen omassa työssäni 

myös mielekkääksi. 

 

2.1 HOMO- JA TRANSFOBIA 

Gibsonin runoissa nousevat toistuvasti esille seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin liittyvät 

kysymykset. Identiteetin pohtiminen ja itsensä löytäminen sekä näihin asioihin liittyvät ilot ja 

surut ovat hänen kaikissa kolmessa runokokoelmassaan tärkeitä aiheita. Seksuaali- ja 

sukupuolivähemmistöteemasta hyvä esimerkki on ”The Madness Vase aka The Nutritionist” -

runo, joka ilmestyi Pansy-kokoelmassa mutta jonka osia on ilmestynyt aikaisemmin myös The 

Madness Vase -kokoelmassa sekä Flower Boy ja Truce -äänilevyillä. Selvyyden vuoksi käytän 

analyysini pohjana Pansy-kokoelman kirjallista versiota. Vaikka tämä on monella tapaa runon 

viimeisin kirjallinen versio, on tärkeää muistaa, että spoken word -runoudessa ei oikeastaan ole 

olemassa lopullisia versioita. Jokainen esityskerta on omanlaisensa, ja jotkut runot ovat 

muuttuneet sisällöltään vuosien varrella useaan otteeseen. Viittaan runoon tästä eteenpäin ”The 

Nutritionist” -nimellä.  
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”The Nutritionist” -runo kuvaa queer-nuorille tavallisia masennuksen ja epätoivon kokemuksia, 

joiden seurauksena itsemurhaluvut ovat kolminkertaiset heteronuoriin verrattuna. Taustalla on 

perheen ja muun ympäröivän yhteisön vihamielinen tai muuten negatiivinen suhtautuminen 

heidän identiteettiinsä. Esimerkiksi koulukiusaaminen on tavallinen kokemus seksuaali- ja 

sukupuolivähemmistöihin kuuluvien nuorten elämässä.88 Runon alussa runon puhuja kuvaa 

toistuvia yrityksiään tukahduttaa kyseisestä traumasta johtuvia oireita erilaisten 

asiantuntijoiden avulla: 

The nutritionist said I should eat root vegetables. 
 Said if I could get down 13 turnips each day 
 I would be grounded, rooted. Said  
 my head would not keep flying away  
 to where the darkness lives. 

 The psychic told me my heart  
 carries too much weight. 
 Said for 20 dollars she’d tell me what to do. 
 I handed her the twenty and she said, Stop  
 worrying darling, you will find a good man soon. 

 The first psychotherapist said  
 I should spend 3 hours a day  
 sitting in a dark closet with my eyes closed 
 and with my ears plugged. I tried once  
 but couldn’t stop thinking about  
 how gay it was to be sitting in the closet. 

 The yogi told me to stretch everything but truth. 
 Said to focus on the out-breath, said everyone 
 finds happiness if they can care more  
 about what they give  
 than what they get. 

 The pharmacist said, Klonopin, Lamictil,  
 Lithium, Xanax. 

 The doctor said an antipsychotic might help me  
 forget what the trauma said. 

 The trauma said, Don’t write this poem.  

Nobody wants to hear you cry 
about the grief inside your bones.  
(P, 26, alkuperäinen kursivointi.) 

                                                
88 Tutkimuksia on lukuisia. Kts. esim. Cover 2012, 1–4. 
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Ravintoterapeutti, selvännäkijä, psykoterapeutti ja joogi ovat oman erityisosaamisensa 

puitteissa pyrkineet auttamaan, ja farmaseutti ja lääkäri ovat tarjonneet lääkitystä, mutta 

mistään näistä ei ole ollut helpotukseksi.  

Runon mimeettinen minä eli minämuotoinen puhuja89 on toiminnan kohde, hänelle kerrotaan 

asioita ilmoituksen omaisesti (”said”, ”told”) hänestä itsestään. Tällä kuvataan sitä, miten 

vaikutusvalta omaan elämään on viety pois yksilöltä, jonka elämään traumaattinen kokemus 

vaikuttaa. Yllä olevan lainauksen viimeisimmät kolme säettä ovat suora vaatimus 

vaikenemisesta. Traumakokemus on niin vahva, että jo trauma itsessään vaatii vaikenemista 

muistuttamalla, ettei ketään kuitenkaan kiinnosta kuulla. Puhuja painottaa traumakokemuksen 

henkilökohtaisuutta. Samalla kyse on kuitenkin myös kollektiivisesta traumasta, sillä 

homofobia on osa kaikkien HLBTQIA-ihmisten historiaa tavalla tai toisella. Vaikka 

henkilökohtaisia kokemuksia homofobiasta ei olisikaan, on esimerkiksi AIDS-epidemia (jonka 

traagisissa tapahtumissa homofobialla oli osansa) osa jokaisen HLBTQIA-ihmisen historiaa. 

Ylemmällä puhujatasolla runon retorinen minä kuvaa sitä, miten ympäröivä yhteiskunta ja 

kulttuuri pyrkivät vaientamaan tästä traumasta kärsivän ihmisen.  

Samalla nostetaan etualalle myös ruumiillisuus toteamalla trauman pureutuneen luihin ja 

ytimiin. On tärkeää muistaa, että traumakokemus, oli kyseessä sitten fyysisen 

koskemattomuuden loukkaus tai esimerkiksi sotatantereella oleminen, on aina myös 

ruumiillinen kokemus. Varsinaiset muistikuvat kyseisestä kokemuksesta voivat olla hämäriä, 

virheellisiä tai puuttua kokonaan, mutta ruumis muistaa siitä huolimatta, ja esimerkiksi haju tai 

samanlainen äänimaailma voi laukaista vanhat muistot.90 Ruumis ei unohda: ”But my bones 

said, Tyler Clementi dove / into the Hudson River convinced / he was entirely alone. / My bones 

said, Write the poem.” (P, 27, alkuperäinen kursivointi.) Toisen ihmisen kohtalo tuo oman 

traumakokemuksen pintaan uudelleen. Fyysinen kokemus muistamisesta vaatii tekemään 

jotakin. Tyler Clementi ei voi enää kertoa tarinaansa, joten runon puhujan on se tehtävä.91  

Samasta asiasta puhuu Kalí Tal käsitellessään kulttuurisesti hyväksyttäviä trauman 

käsittelykeinoja. Talin mukaan niiden, jotka siihen kykenevät, on kerrottava kokemuksistaan. 

                                                
89  Mimeettisellä minällä tarkoitetaan runon minämuotoista hahmoa, joka toimii runon kuvaaman fiktiivisen 
maailman äänenä. Vrt. retorinen minä, joka on lause- ja syntaksitasolla esiintyvä kokoava abstrakti minä, jonka 
konkretisoituma ja väline mimeettinen minä runossa on. Kts. esim. Kainulainen, Kesonen & Lummaa 2007, 216. 
90 Herman 1997 (1992), 34. 
91 Tyler Clementi oli 18-vuotias yliopisto-opiskelija ja queer-nuori, joka teki itsemurhan vuonna 2010, kun hänelle 
selvisi, että hänen huonekaverinsa oli videoinut häntä salaa toisen miehen kanssa ja laittanut videon internetiin 
kaikkien nähtäville. Kts. esim. Pilkington 2010. 
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Heillä on velvollisuus todistajanlausunnon antamiseen. 92  Kertominen tuo kokemuksen 

julkisuuteen ja antaa muille saman kokeneille mahdollisuuden käsitellä omaa 

traumakokemustaan. Tässä todistajana toimii niin kokemuksesta kertova kuin sitä 

kuuntelevakin taho. Kertojan on saatava kertoa ja kuuntelijoiden on saatava kuulla. Tämä 

prosessi näkyy myös spoken word -runoesityksissä. ”The Nutritionist” -runon esitykset alkavat 

usein Gibsonin henkilökohtaisella todistuksella, jossa hän kertoo omasta masennuksestaan ja 

viittaa siihen, miten tästä aiheesta kirjoittaminen on ollut monen vuoden prosessi.93 Näin hän 

asettaa itsensä todistajan asemaan ja muistuttaa samalla, että myös hän kuuluu samaan 

ihmisryhmään (queer-ihmiset) kuin runossa mainittu Tyler Clementi. Yleisö toimii todistajana 

traumakertomukselle ja todistaminen mahdollistaa yleisön jäsenten omien kokemusten 

käsittelyn ja katharsiksen kokemuksen. Tässä tilassa muodostuva yhteisöllisyys mahdollistaa 

näin voimaantumisen yhteisen kokemuksen kautta. Oman henkilökohtaisen kokemuksen 

jakaminen luo yhteisöä, johon Gibson ja yleisön jäsenet yhdessä kuuluvat. 

”The Nutritionist” on osoitettu masentuneille ja itsemurhaa hautoville ihmisille:  

 To the lamplight considering the river bed. 
 To the chandelier of your faith hanging by a thread. 
 To every day you cannot get out of bed. 
 To the bullseye of your wrist. 
 
 To everyone who has ever wanted to die: (P, 27.) 

Säkeistössä viitataan masennuksen oireisiin – sängystä nousemisen vaikeuteen, uskon 

puutteeseen, haluun kuolla – sekä suoraan itsemurhaan. Ranteiden viiltely ei tietenkään 

välttämättä ole itsemurhatapa tai edes sen yritys, mutta se voi sitä olla. Ensimmäinen säe on 

abstraktimpi, mutta senkin voi tulkita viittaavan itsemurhaan: kuvainnollisesti katuvalon hyppy 

joen rannalta veteen koituisi sen tuhoksi, sillä sähkö ja vesi ovat vaarallinen yhdistelmä. 

Samalla säe on mahdollisesti viite Gibsonin runoon ”The Vinegar Club”, joka päättyy myös 

itsemurhaan. Kyseisen runon taustalla on Gibsonin mukaan tositarina nuoresta, joka teki 

itsemurhan hirttämällä itsensä joen rannalla olevaan puuhun.94 Viimeisessä säkeessä sanotaan 

suoraan runon olevan niille, jotka ovat koskaan halunneet kuolla. Tätä tulkintaa tukee erityisesti 

viite Tyler Clementiin, jonka elämä päättyi itsemurhaan syksyllä 2010. 

                                                
92 Tal 1996, 7. 
93 Kts. esim. Gibson 2012, https://www.youtube.com/watch?v=DtZp7MQE2ZM.  
94 Eeve 2014.  
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Vaikka ”The Nutritionist” yksilöikin yhden itsemurhan tehneen queer-ihmisen, viittaa Gibson 

esimerkin kautta yleisesti nuoriin queer-ihmisiin, joiden epidemian lailla leviävästä itsemurha-

aallosta on kirjoitettu Yhdysvalloissa paljon viime vuosina. Tätä tulkintaa tukee myös viite It 

Gets Better-kampanjaan, joka on suunnattu nimenomaisesti masentuneille ja itsemurhaa 

pohtiville queer-nuorille, jotka elävät yhteisöissä, jotka eivät hyväksy heidän identiteettejään. 

Myös Gibsonin omien sanojen mukaan ”The Nutritionist” -runo kommentoi järjettömiä 

itsemurhia sekä It Gets Better -projektia.95 Alkuperäisprojektissa julkisuuden henkilöt tekivät 

videoita, joissa he pyrkivät inspiroimaan nuoria jaksamaan lupaamalla, että  tulevaisuudessa 

asiat tulevat olemaan paremmin. Tyypillisesti videot päättyivät lauseeseen: ”It gets better.”96 

Gibsonin kannanotto on hieman erilainen:  

The tomorrow that has come and gone 
and it has not gotten better. When you’re half-finished  
writing that letter to your mother that says, I swear to God I tried,  
but when I thought I’d hit bottom, it started hitting back.  
(P, 27, alkuperäinen kursivointi.) 

Runossa ei väitetä, että asiat paranevat. Turhien toiveiden tai lupausten sijaan runon puhuja 

myöntää, että asiat eivät välttämättä parane. Runon loppupuolella todetaan: ”[…] there is a 

chance / our hearts may have only just skinned their knees. / Knowing there is a chance / the 

worst day might still be coming.” (P, 29.) Ruusuisesta tulevaisuudesta ei tehdä mitään 

lupauksia. Vaikeankin elämäntilanteen keskellä on realistista todeta, että rankempia aikoja voi 

olla edessä. Tässä on runon keskeinen sanoma. Ei ole hedelmällistä väittää kaiken olevan 

paremmin utopistisessa tulevaisuudessa, jossa homo- ja transfobiaa ei enää ole. Tärkeämpää on 

validoida ne todelliset kokemukset, joita ihmisillä on, kuten masentuneen ja epätoivoisen 

nuoren tunteet:  

 There is no bruise like the bruise loneliness kicks 
 into your spine. So let me tell you 
 I know there are days  
 it looks like the whole world is dancing in the streets 
 while you break down like the doors of their looted buildings. (P, 27.) 

Toisen ihmisen tunteiden tunnustaminen ja hyväksyntä sekä kyseisen ihmisen kokemuksen 

uskominen ovat traumatisoituneen ihmisen kohdalla erityisen tärkeitä. 

                                                
95 Kts. Stay Here With Me -yhteisön nettisivut, 2016. 
96 Kts. It Gets Better -projektin nettisivut, 2016. 
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Gibson nostaa etualalle vahvasti myös yhteisöllisyyden ajatuksen. Runon puhuja toteaa: ”[…] 

Other people feel this too” (P, 27, alkuperäinen kursivointi.) ja: ”You are not alone […]” (P, 

27.) sekä ”You are not weak […]” (P, 27.) Yksilön kokemusta vahvistetaan ja hänen tunteensa 

validoidaan toisten saman kokeneiden henkilöiden kautta. Traumaattista kokemusta ei nähdä 

pelkästään painolastina: ”I have never met a heavy heart that wasn’t a phone booth / with a red 

cape inside.” (P, 28.) Viittaus punaiseen viittaan pukeutuneeseen Supermieheen nostaa 

pöydälle traumakokemuksen läpikäyneen ihmisen selviytymisen. Supermies-viittaus painottaa 

ihmisissä olevaa rohkeutta vaikeista tapahtumista ja ajoista huolimatta. Clark Kent oli siviilissä 

tavallinen ihminen, mutta tarpeen tullen hänestä kuoriutui supersankari, joka puolusti apua 

tarvitsevia. Vastaavasti myös traumatisoitunut queer-nuori jo selviytymisellään todistaa 

olevansa rohkea ja vahva, oman elämänsä supersankari. ”The Nutritionist” -runo on esimerkki 

vastaavanlaisesta teosta yhteisön tasolla. Se vastaa Talin esittämään kertomisen vaatimukseen 

puolustamalla niitä ihmisiä, jotka eivät juuri nyt siihen itse kykene eli tässä tapauksessa queer-

nuoria. Tämänkaltaiset runot tekevät homo- ja transfobiasta johtuvan traumakokemuksen 

näkyväksi ja validoivat kokemuksen yksilön lisäksi myös koko yhteisölle.97 

Runon puhuja muistuttaa, että traumatisoituneella ihmisellä on yksinäisyyden kokemuksestaan 

huolimatta takanaan samoja asioita kokeneiden ihmisten yhteisö: 

 What I know about living is the pain 
 is never just ours. 
 Every time I hurt I know 
 the wound is an echo, so I keep listening 
 for the moment the grief becomes a window […]. (P, 28.) 

Oma henkilökohtainen traumakokemus on osa kollektiivista traumakokemusta, runon puhujan 

oma kipu ja trauma ovat heijastuksia jonkun toisen vastaavista kokemuksista. On vaikeaa nähdä 

oman pahan olonsa ulkopuolelle ja muistaa, että monet muut ovat kokeneet saman kauheuden. 

Vastaavasti ”et ole ainoa, joka on ollut tuossa tilanteessa” hyvistä tarkoitusperistä huolimatta 

tarkoittaa usein sitä, että kyseisen ihmisen tulisi lopettaa valittaminen, koska muutkin ovat 

samasta selvinneet. Se on harvoin voimaannuttava lause. ”The Nutritionist” -runo pyrkii 

kääntämään tämän lauseen merkityksen voimaannuttavaksi ja yhteisöllisyyttä tukevaksi: ”So 

the next time I tell you how easily I come out of my skin / don’t try to put me back in. Just say, 

Here we are / together at the window, aching for it all / to get better.” (P, 29, alkuperäinen 

kursivointi.) Runon puhuja pyytää, ettei hänen tunteitaan vähäteltäisi. Sen sijaan hän toivoo, 

                                                
97 Tal 1996, 21. 
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että saisi kuulla muiden seisovan hänen rinnallaan. Tärkeää eivät ole katteettomat lupaukset 

paremmasta huomisesta vaan tieto siitä, että tässä ja nyt ei olla yksin.  

Siinä lienee koko ”The Nutritionist” -runon teesi: olemme yhdessä samassa veneessä, 

pyrkikäämme kaikin keinoin pitämään toisemme hengissä. Yhteisön perustana toimivat 

yhtenevät identiteettikategoriat, mutta sitä pitää kasassa jaettu kokemus homo- ja transfobiasta. 

Runo päättyy suoraan pyyntöön: 

 […] there is a chance 

 our hearts may have only just skinned their knees.  
 Knowing there is a chance  
 the worst day might still be coming. 
 Let me say right now for the record:  

 I’m still gonna be here 
 asking this world to dance. 
 Even if it keeps stepping on my holy feet. 

 You, you stay here with me, okay? 

 You stay here with me. Raising 
 your bite against the bitter dark, 
 your bright longing 
 your brilliant fists of loss. 

 Friend, if the only thing we have to gain in staying 
 is each other, my god that is plenty. 
 My god that is enough. 

 My god, that is so so much for the light to give. 
 Each of us at each other’s backs 
 whispering over and over and over, 

 Live. Live. Live. (P, 29, alkuperäinen kursivointi.) 

Runossa painotetaan selviytymistä ja annetaan arvoa sitä edesauttavalle yhteisölle. ”The 

Nutritionist” pyrkii nostamaan yksilön kokemuksina pidettyjä traumoja kollektiivisen 

traumakäsityksen piiriin. Taustalla on kollektiivinen kokemus, vaikka esimerkiksi viharikokset 

kohdistuvatkin aina myös spesifisti yksilöön. Erityisesti tätä kollektiivisen yhteisöllisyyden 

ajatusta tukee runon julkinen esittäminen. Asian pukeminen sanoiksi ja lavalle nouseminen jo 

itsessään antavat tilaa yhteisen voimaantumisen mahdollisuudelle. Se antaa yleisön jäsenille 

mahdollisuuden peilata omia tunteitaan esitettyihin tunteisiin ja pyrkii validoimaan näiden 

tunteiden olemassaolon. Asia on verrattavissa esimerkiksi Judith Hermanin ajatukseen siitä, 
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että raiskaus tulisi aina nähdä julkisena asiana. Niin kauan kuin nämä asiat pidetään yksityisen 

elämän puolella, ei trauman käsittely tule olemaan todella mahdollista.98  

Vaikka runon retorinen puhuja toteaa, että edessä voi olla vaikeampiakin aikoja, on runolla silti 

toiveikas sanoma. Kaikesta huolimatta luovuttaminen ei ole mahdollisuus, ja runossa 

kehotetaan myös muita jatkamaan taistelua ja elämistä. Yhteisönä mahdollisuutemme selvitä 

ovat paljon paremmat kuin yksin, ja tästä syystä tähän yhteisöllisyyteen tulisi panostaa ja sitä 

tulisi tukea. ”The Nutritionist” -runon sanoma on lopulta kuitenkin toiveikas, ja päättyy suoraan 

pyyntöön jatkaa elämää: ”Eläkää. Eläkää. Eläkää.”99 Saman säkeen voisi yhtä hyvin tulkita 

myös yksikössä: ”Elä. Elä. Elä.” Alkuperäinen englanninkielinen säe antaa tilaa kummallekin 

tulkinnalle erikseen ja yhtä aikaa. Tämä monimerkityksisyys kuvaa yhteisön ja yksilön toisiinsa 

kietoutuneisuutta. Kyseisen runon vaikutukset ylettyvät myös painettujen runokokoelmien, 

äänilevyjulkaisujen ja esiintymisten ulkopuolelle Stay Here With Me -sivuston kautta.  

Stay Here With Me on Gibsonin ja Kelsey Gibbsin ylläpitämä online-yhteisö, joka perustettiin 

vuonna 2013 ja jonka päämääränä on vähentää itsemurhia nuorten keskuudessa. Sivusto pyrkii 

rakentamaan yhteisöllisyyttä ja luomaan turvallisen tilan, jossa omista kokemuksista ja 

tunteista voi rauhassa keskustella. Inspiraatio sivuston luomiseen löytyy suoraan ”The 

Nutritionist” -runosta, jonka lyriikoista yhteisön nimi on suora lainaus.100 Stay Here With Me 

on spoken word -runoudelle tyypillisen sosiaalisen ja poliittisen vaikuttamisen luontainen jatke. 

Spoken word -runoudessa politiikkaa tehdään yleensä riimien kautta, mutta ei ole mitään syytä, 

miksi myös runouden inspiroimat liikkeet eivät voisi olla osa tulevaisuuden spoken word -

yhteisöä suuremmissakin määrissä.  

”The Nutritionist” on monella tapaa hyvin toiveikas runo. Kaikki Gibsonin homo- ja transfobiaa 

käsittelevät runot eivät sitä kuitenkaan ole. The Madness Vase -kokoelmassa julkaistu ”Ashes” 

on tästä hyvä esimerkki. ”Ashes” kuvaa polttamalla murhatun queer-ihmisen ajatuksia 

kuoleman jälkeen. Uskonto on runossa tärkeässä osassa ja nousee teemana esille jo 

ensimmäisessä säkeessä: ”The night I was torn from the pages of their Bible / and burned alive 

[…]. (MV, 50, kursivointi lisätty.) Säe alleviivaa vastakkainasettelua meidän ja heidän välillä 

ja nostaa esille viharikosten taustalla olevia ideologioita. Tässä tapauksessa kyse on 

kristinuskosta, jonka jotkut uskovat tuomitsevan homoseksuaalisuuden syntinä. Se, onko runon 

puhuja itse kristitty vai ei, ei käy tästä ilmi, mutta ainakaan hän ei jaa murhaajiensa tulkintoja 

                                                
98 Herman 1997 (1992), 72–3. 
99 Suora suomennos kohdasta: ”Live. Live. Live.” (P, 29.) 
100 Kts. Stay Here With Me -yhteisön nettisivut, 2016.  
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uskonnosta. Kyse ei ole hänen uskostaan tai, jos hän on kristitty, hänen tavastaan tulkita 

Raamattua. Jumala nousee esille myös muualla runossa: 

 ”[…] but I wouldn’t pull the splinters from my heart 
 any more than Christ would have pulled the thorns 
 from His crimson head. 

 They can come a thousand times 
 with their burning matches and their gasoline, 
 with their hungry laws 
 and their empty mouths full of prayers to that god 
 who greeted me at his gates with his throat full of trumpets 
 and his tears full of shame 
 as his trembling palms collected the cinders  
 of his children’s crime. (MV, 51, alkuperäinen kursivointi.) 

Runon jumala ei ole Vanhan testamentin kostonhimoinen isähahmo, eikä edes aikamme 

kristinuskon homofobinen tuomitsija, vaan lähimmäisenrakkauteen uskova ja queer-ihmisiäkin 

rakastava jumala, joka vuonna 2016 alkaa näkyä joidenkin kristittyjen liikkeiden puheissa. 

Gibsonin jumala ei jaa viharikosten tekijöiden näkemystä homouden syntisyydestä, vaan suree 

murhaajien järjetöntä tulkintaa hänen tahdostaan. Tässä runossa myös homot pääsevät 

taivaaseen. Keskiajalla roviolla poltettiin ihmisiä, joiden uskottiin olevan noitia ja näin ollen 

myös vääräuskoisia. Nykypäivän kristilliset ääriliikkeet puhuvat queer-ihmisistä usein juuri 

vääräuskoisina ja oikealta polulta hairahtuneina, ja tästä syystä polttomurha on symbolisestikin 

osuva valinta HLBTQIA-ihmisen tappamiseen.   

Kirjaimellisesti tulkittuna runossa viitataan kristittyyn jumalaan. Toisaalta jumala on myös 

mahdollista tulkita yleisnimenä jollekin ihmistä suuremmalle tai abstraktimmalle pyhyydelle. 

Gibson on todennut, ettei usko jumalaan, vaan sen sijaan näkee pyhyyttä kaikkialla 

ympärillään.101 Jumala ja pyhyys ovat hänen runoudessaan toistuvia teemoja, joilla viitataan 

ihmistä suurempiin abstrakteihin asioihin kuten esimerkiksi oikeudenmukaisuuteen tai 

hyvyyteen. Tulkitsen näiden kyseisten termien käytön johtuvan pikemminkin käytännön syistä. 

On helpompi puhua asioista sanoilla, jotka ihmiset jo tuntevat. Yhdysvaltojen kaltaisessa, 

paikoittain hyvinkin kristillisessä kulttuurissa jumala on tuttu konsepti suurimmalle osalle, 

ainakin teoreettisella tasolla. Näin ollen on loogista, että Gibson käyttää kristinuskon 

terminologiaa. Samalla viharikoksen tekijöiden motiivit ja heidän tekojensa oikeutus 

                                                
101 Eeve 2014. 



 

 

37 

kyseenalaistetaan tuomalla keskusteluun mukaan tämän samaisen uskonnon jumala, joka ei 

hyväksy heidän väkivaltaisia tekojaan.  

”Ashes”-runossa toimii rinnakkain kaksi eri puhetasoa. Kursiivin käytöllä ilmaistaan runon 

mimeettisen minän ääntä ja puhetta, joka on osoitettu implisiittiselle lukijalle (tai tässä 

tapauksessa spoken word -esityksen kuulijalle). Kursiivi alleviivaa nimenomaisesti yleisölle 

kohdistettua puhetta. Alun kursiivittomat säkeet taas ovat myös mimeettisen minän ajatuksia, 

mutta samalla ne tuovat runon teeman yleisemmälle tasolle, ja ne ovat tulkittavissa myös 

retorisen minän puheena. Retorinen minä toimii kokoavana voimana runossa: yhden ihmisen 

tarinassa kerrotaan oikeastaan kokonaisen ihmisryhmän tarinaa. Mimeettisen minän puhe 

toimii todistajanlausuntona, joka on osa queer-ihmisten traumahistoriaa. Yksilön trauma on 

lähes aina yhteydessä muiden traumakokemuksiin. 102  Esimerkiksi viitteet Jeesukseen 

(”Christ”) kuvaavat runon mimeettisen minän asemaa suhteessa muuhun queer-yhteisöön: hän 

on marttyyri, joka kärsii ja kuolee toisten queer-ihmisten puolesta. Sama asia tulee esille 

runossa ”Dive”, jossa kysytään: ” Can you imagine how many gay teen-aged lives were saved 

/ the day Matthew Shepard died?” (PDGH, 47.) Kuuluisaksi tulleen nuoren miehen traaginen 

murha nosti homofobian otsikoihin Yhdysvalloissa mutta myös muualla maailmassa, ja hänen 

mukaansa nimettiin Yhdysvaltojen ensimmäinen viharikoslaki.103  

Runon mimeettisen minän ääni tulee kirjaimellisesti haudan takaa. Todistamisen tarve on niin 

suuri, että kuolemakaan ei voi enää hiljentää puhujaa. On myös olennaista muistaa, että queer-

ihmisiin kohdistuneet väkivallanteot eivät ole suurta yleisöä erityisemmin kiinnostaneet ennen 

kuin vasta viime vuosina. Puhe tulee haudan takaa, sillä elossa olevien queer-ihmisten ääntä ei 

kukaan kuule. Gibson alustaa esitystään yleensä kertomalla queer-ihmisistä, jotka on murhattu 

polttamalla. Tämä viite tuo runon käsittelemän yksittäistapahtuman osaksi kollektiivista queer-

historiaa. Samalla Gibsonin esipuhe on myös itse runon tavoin todistuslausunto. Kertomalla 

runon taustoista hän toimii todistajana traumakokemukselle ja runoa esittäessään antaa 

todistajanlausuntoa samasta asiasta. Yleisö osallistuu tähän todistamisen ja kuulemisen 

jatkumoon ottamalla vastaan Gibsonin esityksen ja osallistumalla siihen.104 

                                                
102 Caruth 1996, 9. 
103  Matthew Shepard oli nuori mies, joka murhattiin vuonna 1998 Wyomingissa seksuaalisuutensa takia. 
Yhdysvaltojen ensimmäinen viharikoslaki nimettiin Matthew Shepardin ja rasistisen viharikoksen uhrin James 
Byrd Jr:n mukaan. Kts. esim. Matthew Shepard Foundation -nettisivut, 2016.  
104 Kts esim. Gibson 2011, https://www.youtube.com/watch?v=F7hUrTybO2M.  
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Vakavasta aiheestaan huolimatta runo nostaa pöydälle myös positiivisia kokemuksia kuten 

selviytymisen. Runon puhuja toteaa: ”They didn’t win, I whispered, as her arms built my wings. 

/ They didn’t win. […] and all they know of hate / is that it couldn’t beat the love out of me.” 

(MV, 50, alkuperäinen kursivointi.) Vaikka runon puhuja murhataan raa’asti polttamalla, se ei 

vie hänen ihmisyyttään. Häntä voi tästä huolimatta kutsua selviytyjäksi, sillä hän ei menetä 

kykyään rakastaa:  

 I planted the garden of my kiss 
 I opened the night with my teeth. 
 I loved so hard that when you press your ear to the track 
 the train they hear coming will still be my chest 
 a rumbling harpoon, 
 a sky they can bury. (MV, 51-2, alkuperäinen kursivointi.) 

Runon puhuja rakastaa niin vahvasti, että kuoleman jälkeenkin hänen sydämensä jatkaa 

lyömistä. Hänen rakkautensa ei tule katoamaan. Viimeinen säe taivaan hautaamisesta on 

oksymoroni, mahdottomuus. Taivas pysyy taivaalla, vaikka sille mitä yrittäisi tehdä. Maa, 

johon kuolleet perinteisesti haudataan, pysyy maassa. Taivaan hautaaminen on yhtä 

mahdotonta kuin runon puhujan rakkauden hautaaminen.  

Gibsonin esiintyminen ”Ashes”-runon yhteydessä on aluksi usein alleviivatun rauhallista. 

Myös taustalla soiva musiikki on rauhallista, vaikka runossa kuvataankin raakaa väkivaltaa. 

Esityksissä silmiinpistävintä on, että Gibson esiintyy lähes yleensä silmät kiinni. Tämä on 

rinnastettavissa murhatun ihmisen kohtaloon: hän ei tullut kohdatuksi eikä nähdyksi elämänsä 

eikä edes kuolemansa aikana. Silti myös hänellä on ääni, jota hän käyttää kuolemansa jälkeen. 

Gibsonin äänen tempo kiihtyy runon edetessä, mutta laskee taas loppua kohden. Äänen kautta 

käydään läpi koko murhatun ihmisen elämänkaari. Elämän tempo kiihtyy, kunnes se 

vaimennetaan väkivalloin ulkopuolisten toimesta.  

Arkinen ja jokapäiväinen homo- tai transfobia on kuitenkin väkivaltarikoksia tavallisempaa. 

Tähän Gibson pureutuu erityisesti The Madness Vase -kokoelmassa ilmestyneessä ”The 

Jewelry Store” -runossaan. Runo käsittelee homo- ja transfobiaa ensin oman perheen, sitten 

ympärillä olevan yhteiskunnan ja lopuksi oman queer-yhteisön kautta. Runo käy läpi lapsesta 

aikuiseksi kasvavan ihmisen elämänkaaren. Jo lapsesta asti on selvää, että hänessä on jotain 

erilaista: 

 At the jewelry store 
 where the shiny pieces of glass 
 rest in rings of metal 
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 that shine just like the nickels I spend 
 on Pop Rocks at Chick’s candy store 

 the woman behind the counter 
 with the burlap skin 
 and the windproof hair 
 looks up from her nail file 
 and tells my mother 
 I am one ”adorable little boy.” 

 Immediately 
 I brace for impact, 
 for the car ride home 
 and the litany of things we will do  
 to fix me. 

 That night after dinner 
 I dig to the bottom of my fire-red toy box 
 ’til I find the doll with the golden hair. 
 I cradle her in my arms 
 and wait for my mother to see me. 

 When she does 
 she smiles so big 
 I decide love 
 is a silent auction 
 and I am worth more sold. (MV, 53.) 

Traagisin homo- ja transfobian muoto on varmasti se, jota queer-ihmiset kohtaavat oman 

perheensä sisällä. ”The Jewelry Store” -runon äitiä ei välttämättä vielä tässä kohtaa voi kutsua 

transfobiseksi. Hänen lapsensa näyttää pojalta, vaikka on syntymässä määritelty tytöksi, mikä 

saa äidin tuntemaan olonsa epämukavaksi. Runon alussa ei mainita puhujan annettua 

sukupuolta, mutta se tulee esille äidin reaktiosta, kun kultasepänliikkeen työntekijä kutsuu 

hänen lastaan pojaksi. Lapsi tietää heti, mitä odottaa: pojaksi kutsuminen on virhe, hänestä 

täytyy tehdä tyttömäisempi. Lapsi on myös oppinut, miten näissä tilanteissa käyttäydytään. 

Perinteinen tyttömäinen käytös rauhoittaa äidin huolet. Runon alku painottaa perinteisiä 

sukupuolirooleja, joita vahvistamalla lapsen annetun sukupuolen ajatellaan vahvistuvan. 

Todellisuus on tietenkin toinen, ja lapsi ottaa osaa sukupuolirooliteatteriin, jonka osaksi on 

tahtomattaan joutunut.  

Voidaan myös kysyä, miksi pienen lapsen väärinsukupuolittamisessa on jotain ihmeellistä. 

Pienten lasten annettu sukupuoli tulee yleensä esille ulkoisista vihjeistä: värikoodatuista 

vaatteista, tavasta, jolla heidän hiuksensa on laitettu, kädessä roikkuvasta lelusta. Itse lapsessa 

ei sinällään ole mitään ulkoisia sukupuolimerkkejä, joita ulkopuolinen kykenisi näkemään. 



 

 

40 

Äidin reaktio oikeastaan varsin tavalliseen tilanteeseen antaa runolle sen transfobisen 

viitekehyksen. Toisaalta voisimme yhtä hyvin puhua homofobiasta, sillä annetulle sukupuolelle 

epätyypillinen käytös tai -ulkonäkö nähtiin pitkään merkkinä homoseksuaalisuudesta. Tätä 

tulkintaa tukee myös seuraava säe:  

 By the time my mother finally found the nerve  
 to call me her gay daughter  
 I was searching for the nerve to describe  
 the son in my eyes 
 the shadow of the boy I might be 
 or the boy I might still love. (MV, 54.) 

Äidillä on vaikeuksia hyväksyä lapsensa seksuaalinen suuntaus. Samaan aikaan hänen lapsensa 

pohtii seksuaalisuuden lisäksi sukupuoli-identiteettiään, mikä monimutkaistaa identiteettien 

kenttää, jossa äitikin joutuu navigoimaan, jos lastaan haluaa ymmärtää. Oman perheen sisäinen 

homo- tai transfobia on runossa silti passiivisempaa kuin ulkopuolelta tuleva vihamielinen 

käytös. Äidin käytöksen taustalla on lähinnä huoli oman lapsen elämän suunnasta. 

Ulkopuolisten ihmisten käytös on suoraviivaisempaa. ”The Jewelry Store” -runossa on useita 

esimerkkejä vihamielisistä kohtaamisista, joissa osapuolet vaihtelevat tuntemattomista naisista 

wc-tiloissa poliiseihin ja homofobisia haukkumasanoja heitteleviin yliopisto-opiskelijoihin. 

Runo nostaa esille hyvinkin tavallisen kohtauksen queer-ihmisten elämästä: 

  In New York City  
 […] when a woman grabs me by the neck of my coat  
 and drags me from the lady’s room  
 like a dog on a chain  

 and I am torn  
 between confused gratitude 
 and the urge to bark my pretty name 
 into her face ’til she can taste the smoke 
 of my father’s pink cigar. 

 LADY, 

 do you have any idea 
 how many scars I already have 
 in the shape of this boxing match? (MV, 54.)  

Ihmisille, jotka eivät sovi binäärisen sukupuolen muotteihin, epämukavat wc-kohtaamiset 

muiden ihmisten ennakkoluulojen kanssa ovat tavallisia, ainakin Gibsonin käsittelemässä 

yhdysvaltalaisessa viitekehyksessä. Toisessa kohtaa runoa käsitellään poliisien vihamielistä 

suhtautumista queer-ihmisiin. Kolmannessa viitataan siihen, miten AIDS-epidemian 
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alkuaikoina erinäiset uskonnolliset liikkeet kutsuivat sitä jumalan lahjaksi. Edes oma queer-

yhteisö ei ole vapaa ennakkoluuloista: ”[…] the next time I have the opportunity / to tell 

someone in my queer community: / Look, / I’m about as butch / as a Swedish male figure 

skater.” (MV, 55.) 105  Myös siellä vedetään johtopäätöksiä ihmisten identiteetistä sekä 

luonteenpiirteistä ulkonäön perusteella. 

”The Jewelry Store” kuvaa homo- ja transfobian monia puolia. Siinä tulevat esille monet 

taustalla vaikuttavat asiat kuten tuntemattoman pelko ja tietämättömyys. Se muistuttaa myös, 

että kyseessä eivät useinkaan ole yksittäiset ja karmivat viharikokset kuten esimerkiksi Ashes-

runossa, vaan hyvinkin tavallinen ja jokapäiväinen trauma, josta Laura Brownkin puhuu 

viitatessaan jatkuvan pelon ja ahdistuksen pitävän traumakokemusta ajankohtaisena ja esillä 

vaikka itse tapahtuneesta olisi jo aikaa. Vastaavasti myös jatkuva pelko homo- tai transfobian 

kohtaamisesta ylläpitää stressitasoa eikä anna tilaa parantua. Homo- ja transfobiaa löytyy 

queer-ihmisten omien lähtöperheiden keskuudesta, sille altistuu julkisissa tiloissa, sitä saa 

osakseen viranomaistahoilta, kuten poliisilta, sekä uskonnollisilta yhteisöiltä, ja jopa oman 

queer-yhteisön sisältä. Liitän nämä tässä luvussa käsittelemäni Gibsonin homo- ja transfobiaa 

käsittelevät runot osaksi yleistä kollektiivisen trauman käsittelyä.  

 

2.2 SEKSUAALINEN VÄKIVALTA 

Seksuaalista väkivaltaa käsittelevät runot ovat jatkumoa Gibsonin homo- ja transfobia-

aiheisille runoille. Seksuaalinen väkivalta on traumakokemus, josta puhuminen vaatii erityistä 

uskallusta ja johon sovelletaan julkisessa keskustelussa hyvinkin tiukasti Kalí Talin esittelemiä 

kulttuurin hyväksymiä käsittelytapoja: mytologisointia, medikalisaatiota ja kieltämistä tai 

poispyyhkimistä. Seksuaalisesta väkivallasta puhuminen herättää tunteita ihmisissä, jotka sitä 

ovat kokeneet, mutta myös niissä, joille aihe on vieras. Erityisesti tästä mitään tietämättömät 

pitävät tiukasti kiinni raiskauskokemusten kulttuurisesta mytologiasta ja näiden kokemusten 

medikalisaatiosta. Erityisen vahva on myös kulttuurin tarve pyyhkiä pois näitä kokemuksia, 

vähätellä niitä, tai kokonaan kieltää niiden olemassaolo.106 Gibsonin seksuaalista väkivaltaa 

                                                
105 Perinteinen femme/butch kahtiajako lesboalakulttuureissa sijoitti maskuliiniset naiset butch-rooliin. 
Maskuliiniseksi luettiin tässä yhteydessä naisoletetut ihmiset, jotka eivät pukeutuneet perinteisen feminiinisesti tai 
joiden ulkonäkö tai sosiaalinen rooli oli muuten enemmän maskuliininen kuin feminiininen. Vaikka queer-
kulttuurit antavat enemmän tilaa erilaisille identiteeteille, eivät nekään runon puhujan mukaan ole stereotyyppien 
saavuttamattomissa. Vrt. esim. Halberstam 1998, 152–3. 
106 Tal 1996, 6. 
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käsittelevät runot pyrkivät kyseenalaistamaan nimenomaisesti näitä kulttuurisesti hyväksyttyjä 

tapoja käsitellä tätä traumakokemusta, ja esimerkkejä aiheesta löytyy hänen kaikista 

kokoelmistaan. Oman analyysini pohjana käytän niistä kahta: ”Trellis”-runoa The Madness 

Vase -kokoelmasta sekä ”Blue Blanket” -runoa Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmasta.  

”Trellis” on runo seksuaalisesta väkivallasta, sen aiheuttamasta häpeästä, sekä 

traumakokemuksesta vaikenemisesta. Runo on osoitettu raiskaajan seuraavalle uhrille, ja on 

selitys siitä, miksi runon minäpuhuja ei koskaan kertonut tapahtuneesta ja näin mahdollisesti 

pelastanut seuraavaa tyttöä samalta kohtalolta. Vaikenemisen kulttuuri on tavallinen osa 

kaikkia traumakertomuksia ja kulttuurisesti hyväksytty tapa käsitellä (tai olla käsittelemättä) 

traumaattisia kokemuksia. Silti se on seksuaalisen väkivallan kohdalla erityisen huomattava 

ongelma. Runossa ei suoraan kuvata mitään yksittäistä tapahtumaa. Seksuaalinen väkivalta 

ymmärretään taustalla olevaksi asiaksi muiden vihjeiden kautta. Jo ensimmäinen säe viittaa 

seksiin negatiivisella tavalla ja luo pohjan runon tunnelmalle: ”There is a reason my body 

creaks like a closing casket / every time I fuck with the lights left on.” (MV, 47.) Puhuja vertaa 

omaa ruumistaan kiinni menevään arkkuun ja viittaa tällä näin hautajaisiin ja kuolemaan. 

Seksin ja kuoleman rinnastaminen kertoo jo runon alussa, että seksi on ongelmallinen asia. 

Runo jatkuu viittauksilla feeniks-lintuun, joka legendan mukaan syttyy palamaan tasaisin 

väliajoin, ja nousee sitten tuhkasta entistä ehompana. Runon puhujan kokemus on erilainen: 

”We both had years when the phoenix didn’t rise, / when we slept in beds of cindered feathers 

/ and held hallow, ashen beaks the way other kids held ice cream cones.” (MV, 47.) Feeniks 

symboloi uutta elämää, mutta tässä tapauksessa feeniks ei olekaan herännyt uudelleen henkiin. 

Sen sijaan jäljellä ovat vain palaneet höyhenet, eikä feeniks ole noussut tuhkasta enää vuosiin. 

Lintujen nähdään myös usein viittaavan vapauteen. Onhan niillä siivet, joilla lentää, minne 

sitten haluavatkaan mennä. ”Trellis”-runossa linnut eivät kuitenkaan enää lennä. 

Traumaattinen kokemus ei jätä rauhaan, eikä siitä ole irtipääsyä. Häpeä ei jätä rauhaan: ”You 

think I’m gonna chase this down with water? / The shame as loud as his next girl’s nightmares?” 

(MV, 47.) Seuraavan tytön kohtalo on hinta, jonka omasta hiljaisuudesta joutuu maksamaan. 

Hiljaisuudella suojellaan omaa perhettä ja samalla se on perheen onnellisuuden tae ja vaatimus. 

Ristiriitaisesti runon minä eristäytyy yhteisöllisyydestä, jota oikeasti tarvitsee ja kaipaa 

parantuakseen:  

 I tied my tongue like a ribbon in my baby sister’s hair, 
 like a bow around a gift I gave my father and mother, 
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 and my silence equaled every Christmas morning 
 where we were still happy and grateful. (MV, 47.) 

Perhe on onnellinen ja kiitollinen siitä elämästä, joka heillä on niin kauan, kun he eivät tiedä, 

mitä runon puhujalle on tapahtunut. Vaikenemisella on kuitenkin hintansa. Väkivallantekijä saa 

jatkaa elämäänsä rauhassa ilman vastuunottoa tai rangaistusta tapahtuneesta. Hänen seuraava 

uhrinsa ei osaa varoa, koska ei tiedä aikaisemmista tapahtumista: 

 But my silence was also his next girl’s eyes 
 falling like timber where no one chose to hear, 
 her roots ripped up, her ground eroding 
 to the din of an old man’s zipper. 

 Twenty years later I wake in damp sheets 
 my body trembling to the ghost of her voice 
 cracking like a frozen lake. 
 And I don’t even know her name. 
 Never saw her face. 
 Only heard the rumors 
 that he had moved on to the hemorrhage 
 of another perfect thing. (MV, 47.) 

Runon puhuja kuvaa itselleen tuntemattoman tytön tuntemuksia: ympärillä olevat ihmiset 

valitsivat olla kuulematta ja näkemättä tapahtunutta ja hänen turvallinen perustansa elämässä: 

”[…] her roots ripped up, her ground eroding […]” tuhottiin. Seuraavassa säkeistössä käy ilmi, 

ettei runon puhuja tunne tyttöä tai edes tiedä, mikä hänen nimensä on. Hän ei kuvaa tämän 

tuntemattoman tytön tuntemuksia ja ajatuksia, sillä he eivät ole koskaan edes puhuneet. Kyse 

on hänen omista tunteistaan. Trauman aiheuttama häpeä ja vaikenemisen vaatimus tekevät 

omasta kokemuksesta puhumisen mahdottomaksi. Toisen ihmisen kautta on kuitenkin 

mahdollista vokalisoida tunteita, joita ei ole ollut oikeus sanoa. Tämä tulee esille myös toisessa 

kohtaa: ”If I could see her face / if I could face the I of her storm / how would I ever tell her I 

speak for a living?” (MV, 48.) Englanniksi sanonta ”the eye of the storm” viittaa hurrikaanin 

tai muun myrskyn keskellä olevaan turvalliseen vyöhykkeeseen. ”Trellis”-runossa eye on 

korvattu sanalla ”I”, eli minä-pronominilla. Toisen tytön myrskyn keskellä ei olekaan 

rauhallista vyöhykettä vaan runon minä. Kohdatakseen toisen tytön tarinan on runon puhujan 

kohdattava myös itsensä ja oma kokemuksensa.  

Vaikeneminen on ”Trellis”-runossa tärkeä teema. Runon puhuja vaikenee, vaikka kertoo 

puhuvansa työkseen. Tämän voisi tulkita viittaavan spoken word -runouteen. Viite Andrea 

Gibsonin persoonaan on houkutteleva, mutta samalla myös yksinkertaistava. Seksuaalisen 

väkivallan teema nousee esille monissa eri runoissa ja näissä kaikissa käytetään poikkeuksetta 
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minäpuhujaa. Kyseessä on spoken word -runoudelle tavallinen tehokeino. Henkilökohtaisuus 

ja viite runoilijan henkilöön ovat keinoja, joita käytetään, kun runon teema pyritään tuomaan 

lähelle kuuntelijaa. Usein spoken word -runous kuulostaa runoilijan henkilökohtaisen elämän 

käsittelyltä, vaikka kyseessä ei olisikaan omaelämäkerrallinen teos. Olennaista ei ole, onko 

Gibson henkilökohtaisesti kokenut seksuaalista väkivaltaa, sillä sitä emme voi tietää, eikä sillä 

ole merkitystä runon tulkinnan kannalta. Olennaista on, että myös Gibson kuuluu 

ihmisryhmään, tässä tapauksissa naisoletettuihin ihmisiin, joista iso osa on sitä jossain 

muodossa kokenut. Näin ollen hänellä on oikeus puhua seksuaalisesta väkivallasta. Aihe on 

äärimmäisen henkilökohtainen ja sen käsittely vaatii henkilökohtaisen otteen.  

Naiseus nousee teemana esille myös runossa. Naissukupuoli nähdään riskitekijänä, ja 

turvallisinta on olla mitä vain muuta kuin nainen, esimerkiksi poika tai mies.  

 In the morning I shovel my blood from the white snow, 
 I wipe my frantic breath from the window, 
 and I bind my breasts 
 so that something will hold my breath so tight 
 not even the air in my lungs could be identified as woman. 

 Woman, 
 are you a carbon copy of myself? 
 Is there a boy inside you painting your cells 
 with the charcoal of cindered feathers 
 so you will never again glow in the dark 
 the way girls do? (MV, 49.) 

Runon puhuja haluaa piilottaa kaikki naiseuteen viittaavat merkit. Rintojen sitominen muuttaa 

ulkonäköä ja sen avulla muuten androgyyni ihminen saattaa tulla luetuksi miehenä tai ainakin 

ei-naisena. Mieheyden taakse on turvallista piiloutua, se on tapa selviytyä naisvihamielisessä 

yhteiskunnassa. Miehenä luetuksi tuleminen on turvallisempaa kuin naiseus, mutta variaatiot 

näiden kahden välillä voivat paikasta riippuen olla naiseuttakin vaarallisempia. Seuraava säe 

paljastaakin, että runon puhujan sisällä on poika, joka maalaa piiloon kaikki tyttöyteen 

viittaavat merkit. Tämän voisi tulkita viittaavan sukupuolivähemmistöidentiteettiin, mutta 

kyseessä on luultavasti traumasta johtuva puolustusmekanismi. Traumakokemus on kääntänyt 

kokemuksen omasta sukupuolesta ja ruumiista pelkästään negatiiviseksi asiaksi: 

My body creaks like a closing casket  
every time I fuck with the lights left on. 

[…] 
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I have stood beneath street lamps  
waiting for the swarming flies  
to identify my body as carcass,  
to swallow every cell of salt  
and leave nothing behind but the trellis  
of my untouched bones?” (MV, 47–8.)  

Ruumiiseen viitataan kuolemaan liittyvillä sanoilla jo runon ensimmäisissä säkeissä, ja seksiä 

kuvataan kuolemaan johtavana asiana. Ruumis on muuttunut ruhoksi, ja kaikki naiseuteen 

viittaavat merkit on pyyhittävä pois selviytyäkseen. 

Kalí Tal puhuu siitä, miten traumakokemusta ei voi pukea sanoiksi: kertominen on mahdotonta, 

vaikka samalla onkin pakko yrittää.107 ”Trellis”-runo kuvaa tällaista kertomisyritystä ja samalla 

sen mahdottomuutta. Runon lopussa todetaan: ”And after that / would I ever find the nerve to 

admit / that even if I could / I would not take my silence back?” (MV, 49.) Runossa nousee 

esille traumakirjallisuudelle tyypillinen tarve saada kertoa oma tarinansa, vaikka runon puhuja 

ei olisikaan valmis luopumaan hiljaisuudestaan. Kertomiseen liittyy myös tarve tulla kuulluksi, 

mutta tässä runossa runon puhuja ei kykene viemään tarinaansa julkiseen tilaan. Itse runo on 

seksuaalisen väkivallan tuomista julkiseen keskusteluun, ja spoken word -esitys antaa aiheelle 

areenan, jossa sitä on mahdollista käsitellä.  

Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmassa ilmestynyt ”Blue Blanket” on ”Trellis”-runoa 

hieman vanhempi mutta teemaltaan samankaltainen. Runo käsittelee seksuaalista väkivaltaa, 

tosin tällä kertaa jonkun kolmannen osapuolen kokemana: 

 Still there are days when there is no way, 
 not even a chance, 
 that I’d dare for even a second 
 glance at the reflection of my body in the mirror 
 and she knows why. 

 Like I know why she only cries 
 when she feels like she’s about to lose control. 
 She knows how much control is worth, 
 knows what a woman can lose when her power to move 
 is taken away  

 by a grip so thick with hate […] 

 And tonight 
 something inside me is breaking, 

                                                
107 Tal 1996, 122. 
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 my heart beating so deep beneath the sheets of her pain 
 I could give every tear she’s crying a year, a name, 
 and a face I’d forever erase from her mind if I could. (PDGH, 36.) 

”Blue Blanket” -runossa on useita fokalisaation lähteitä. Runo alkaa säkeistöllä, jonka voisi 

tulkita viittaavan mimeettisen minän kokemuksiin seksuaalisen väkivallan kohteena. Hän ei 

esimerkiksi kestä omaa peilikuvaansa. Jo seuraavassa säkeessä mukaan tulee kuitenkin kolmas 

persoona, jonka kokemuksiin runo todellisuudessa keskittyy. Runon puhuja samaistuu hänen 

kokemuksiinsa, ja samalla nämä kokemukset heijastavat lukemattomien muiden naisten 

kokemuksia: ”But how much closer to free would any of us be / if even a few of us forgot / 

what too many women in this world cannot?” (PDGH, 36.)  

Yleisellä tasolla viitataan naisten seksuaalisen väkivallan kokemuksiin ja kysytään, mitä naiset 

kertoisivat aiheesta tyttärilleen. Runon hän, jonka kokemuksesta kerrotaan, toimii esimerkkinä:  

 It was seven minutes of the worst kind of hell. 
 Seven. 
 And she stopped believing in heaven. 

 distrust became her law, 
 fear her bible, 
 the only chance of survival… 
 don’t trust any of them. (PDGH, 37.) 

Kyseessä on kuvaus yhdestä kokemuksesta, mutta se voisi olla kenen tahansa samankaltaisen 

trauman kokeneen ihmisen kuvaus oireista, joita raiskauksesta seuraa. Tätä tulkintaa tukevat 

runon seuraavat kaksi säkeistöä, jotka kuvaavat hyvin yleisellä tasolla niitä pelkoja, joita 

naisoletettu ihminen tässä yhteiskunnassa kohtaa, sekä sitä, miten raiskaussyytös usein kääntyy 

raiskatuksi joutunutta henkilöä vastaan:  

 Bolt the doors to your home, 
 iron gate your windows, 
 walking to your car alone 
 get the keys in the lock 
 please please please please open 
 like already you can feel  
 that five-fingered noose around your neck 
 two hundred pounds of hatred 
 digging graves into the sacred soil of your flesh 
 please please please please open 
 already you’re choking for your breath 
 listening for the broken record of the defense, 
 Answer the question, 
 Answer the question. 
 Answer the question, miss! 
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Why am I on trial for this? 
Would you talk to your daughter, 
your sister, your mother like this? 
I am generations of daughters, sisters, mothers, 
our bodies battlefields, war grounds 
beneath the weapons of your brother’s hands.  
(PDGH, 37, alkuperäinen kursivointi.) 

Vaikka runossa viitataan yleisellä tasolla naisiin ryhmänä, tuodaan heidät lähelle liittämällä 

heidät yleisössä istuvien ihmisten läheisiin: tyttäriin, sisariin ja äiteihin. Liittämällä 

seksuaalisen väkivallan kokemukset osaksi kuulijan omaa elinpiiriä tulee asiasta helpommin 

ymmärrettävä ihmisille, joille tämä ei ole arkipäivää. Kursiivilla kuvataan puhetta, joka 

raiskattuun kohdistuu niin ulkopuolisten taholta kuin hänen oman päänsä sisältä. Lukemattomat 

naiset ovat raiskatuksi tultuaan joutuneet oikeuden eteen puolustamaan itseään, vaikka eivät 

olekaan rikoksen tekijöitä, ja tässä kysymyksen toisto kuvaa tätä toistuvaa mutta lähes identtistä 

tapahtumaa. 

Kohdeyleisönä ”Blue Blanket” -runolle voisi pitää miehiä ja poikia, joiden elämässä 

seksuaalinen väkivalta on naisten elämää marginaalisempi vaikka ei tietenkään puuttuva ilmiö. 

Ongelmalliseksi perheenjäsenvertauksen tekee ajatus siitä, että ainoastaan ajattelemalla 

esimerkiksi oman sisaren kokemaa väkivaltaa voi asian hirveyden käsittää. Se marginalisoi 

kaikki muut naiset, joiden oikeus fyysiseen koskemattomuuteen tulisi nähdä 

itsestäänselvyytenä riippumatta siitä, sattuuko heillä olemaan miespuolisia perheenjäseniä vai 

ei. Se ei myöskään vaadi kuulijaltaan empatiaa tuntemattomia naisia kohtaan, ainoastaan oman 

perheen jäsenet ansaitsevat sitä. Näin ollen runon taustalla oleva viesti naisten ja heidän 

itsemääräämisoikeutensa kunnioittamisesta ja sen opettamisesta kaikille pojille ja miehille jää 

taka-alalle.  

Runo päättyy toteamukseen: ”She’s not asking what you’re gonna tell your daughter. / She [sic] 

asking what you’re gonna teach / your son.” (PDGH, 39.) Runo pyrkii kuvaamaan seksuaalisen 

väkivallan kokemusta ja siitä seuraavaa traumaa ja oireilua niin yksilö- kuin yleiselläkin tasolla. 

Kuten spoken word -runoudella usein, myös tällä runolla on poliittinen päämäärä: se pyrkii 

vaikuttamaan miehiin ja poikiin, joiden käytöksen ja ajattelutapojen muutoksella on valta 

muuttaa ”Blue Blanket” -runon käsittelemää maailmaa. 
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2.3 LAPSUUDEN VÄKIVALTAKOKEMUKSET 

Gibson kirjoittaa paljon aikuiseksi kasvamisesta ja erityisesti itsensä erilaiseksi kokevien lasten 

lapsuudesta maailmassa, joka ei aina erityisemmin arvosta erilaisuutta. Monet näistä runoista 

kuvaavat sukupuolivähemmistöihin kuuluvien lasten ja nuorten elämää. Jo käsittelemäni runo 

”The Jewelry Store” on tästä hyvä esimerkki: pienen lapsen sukupuoli-identiteetti 

kyseenalaistuu, kun tuntematon kutsuu häntä pojaksi, vaikka syntymässä annettu sukupuoli on 

tyttö. Äidin rakkaus ei ole ehdotonta vaan riippuvaista siitä, miten hyvin hänen pieni lapsensa 

sopii stereotyyppisiin sukupuolikategorioihin. Monet lapsuutta käsittelevät runot käsittelevät 

myös itsemurhaa. Myös henkinen ja fyysinen väkivalta on läsnä monissa näistä runoista. Tässä 

luvussa käsittelen The Madness Vase -kokoelmassa ilmestynyttä ”The Vinegar Club” -runoa 

sekä Pansy -kokoelman ”Upon Discovering My Therapist Willingly Shares An Office Space 

With A Male Therapist Who Is An Accused Sex Offender Supposedly Recovering from His 

Urge to Rape 13-Year-Old Girls” ja ”1988” -runoja.  

”The Vinegar Club” on kuvaus lasten välisestä ystävyydestä. Toisen lapsen kotitaustalla on 

perheväkivaltaa, toisen lapsuus on huoleton. Runon minäpuhujana toimii tämä jälkimmäinen 

lapsi, joka kertoo ystävänsä tarinaa. Vaikka fokalisointi tapahtuukin lapsen silmien kautta, on 

puhuja silti kyseisen lapsen aikuinen versio, jolla on aikuisen ymmärrys tapahtuneeseen. Runo 

alkaa idyllisesti: 

 I threw tantrums. 
 You threw bottle caps from the top of the Ferris wheel. 
 When the creek said, ”Laugh until your sides split,” 
 we didn’t wonder if we’d grow up to be happy. 

 We buried time capsules in the dirt beside my house 
 and dug them up a day later. 
 So much time had passed. 

 We’d been cowboys, bank robbers, and the Jackson Five. 
 Jeffrey Bartlett had kissed a girl on the mouth 
 and said he saw fireworks 
 just like the movies said we all would. (MV, 98.) 

Lapsen maailma on viaton. Siellä leikitään pankkiryöstäjiä ja rockstaroja, yhden päivän aikana 

ehditään elää kokonaisia elinikiä, eikä vielä tuossa vaiheessa osata pelätä, mitä haasteita 

tulevaisuus tuo tullessaan. Alun säkeistöt alustavat näin runon tunnelmaa, joka on tärkeä runon 

jatkon kannalta. Tämän onnellisen maailman vastakkain asettaminen kaltoinkohdellun ja 

pahoinpidellyn lapsen maailman kanssa alleviivaa kyseisen lapsen kohtalon surullisuutta. 
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”The Vinegar Club” kuvaa pahoinpitelyn kohteeksi joutuvaa lasta, mutta samalla myös 

köyhyyttä, jonka mukana tulevat monenlaiset ongelmat kuten esimerkiksi juuri väkivaltainen 

käyttäytyminen: 

 On the playground 
 I wanted to tell you your Hula-Hoop 
 could be the Jolly Green Giant’s halo. 
 But you were wearing pants from the lost and found box 
 so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, ya know.” 

 That year we found four dead puppies 
 in a plastic bag beneath the crap apple tree. 
 I knew immediately that puppies are expensive to raise. 
 Children are, too. 

 There were months when the radiator of your ribcage 
 wouldn’t keep your heart warm 
 even though your father kept pounding on it  
 with the back end of a broomstick. 

 You could go the entire week 
 without speaking a word. (MV, 98–9.) 

Köyhyys on osa runon maailmaa: lapsi kulkee löytötavaralaatikosta otetuissa vaatteissa, ja 

runon puhuja ymmärtää heti, miksi koiranpennut ovat kuolleet. Elävien olentojen elättäminen 

on kallista puuhaa. Nämä kaksi lausetta on sijoitettu yhteen, jotta runon lukija ymmärtäisi, että 

koiranpentujen ja lapsen elämää arvotetaan samalla tasolla: koiranpennut ovat jo kuolleet, 

lapsikaan ei ole turvassa. Jatkuva väkivallan pelko ylläpitää jännittynyttä ilmapiiriä ja tekee 

toipumisen mahdottomaksi. Laura S. Brown viittaa tähän Maria Rootin salakavalan trauman 

käsitteellä. Samalla kyseessä on tavallinen ja jokapäiväinen olotila tämän lapsen elämässä.108 

Fyysinen kylmyydeltä suojautuminen ja rakkauden lämpö rinnastuvat myös viittauksessa 

lämpöpatteriin ja sydämen lämpimänä pysymiseen. Lämmitykseen viittaaminen nostaa 

köyhyyden etualalle. Todella köyhässä kodissa ei ole varaa kaikkiin pakollisiinkaan kuluihin ja 

esimerkiksi lämmityksestä saatetaan säästää tilanteen ollessa tiukka. Köyhyys on runossa 

monimerkityksistä. Kirjaimellinen materiaalinen köyhyys rinnastuu emotionaaliseen 

köyhyyteen, rakkauden puutteeseen. Vaikka köyhyys itsessään ei yleensä ole traumaattinen 

kokemus, voi se äärimmäisissä muodoissaan sitä silti olla. Köyhyyden sivuvaikutuksena 

syntyvät ongelmat, kuten esimerkiksi runossa esiintyvä väkivalta, sen sijaan ovat 

traumakokemusten lähteitä.  

                                                
108 Brown 1995 (1991), 107–8. 
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”The Vinegar Club” -runossa isän väkivaltainen käytös rinnastuu rakkauteen: sekin on huomion 

osoittamista. Negatiivinen huomio ei kuitenkaan turvaa kenenkään hyvinvointia. Lapsuuden 

traumaattiset kokemukset nousevat esille runossa lähinnä sen kautta, mitä ei sanota. Vaikka on 

selvää, että kotiolot ovat vaikeat, on lapsen vaikenemiseen viikkokausiksi viittaava kohta ainoa, 

jossa kommentoidaan suoraan sitä, mitä kodissa tapahtuu. Traumaoireilu näkyy juuri 

vaikenemisena. Vaikeneminen pitää lapsen myös elossa: ”I knew the silence kept your spine / 

from becoming their wishbone.” (MV, 99.) Se on lupaus väkivallantekijälle, joka saattaisi 

kostaa kertomisen. Tämän voi tulkita myös henkiseksi selviytymiskeinoksi lapselle itselleen. 

Vaikenemalla lapsi ottaa haltuunsa ainakin yhden asian elämässään: oman äänensä. 

Pelastautuminen tilanteesta ei kuitenkaan ole todellinen vaihtoehto: ”[…] the rescue scenes in 

your movie / kept escaping us […]” (MV, 99.) Viittaus elokuvakohtauksiin on tulkittavissa 

viittauksena pelastautumisfantasioihin, jotka eivät koskaan toteudu, sillä fantasiat ovat vain 

fantasioita, joita pienellä lapsella ei ole mahdollisuutta toteuttaa. Elokuvaviite kuvaa sitä, miten 

lapsen elämä on kuin elokuva, joka lähenee loppuaan. Kohtaukset eivät voi jatkua loputtomiin, 

jossain vaiheessa on loppukohtauksen aika. Pelastumisfantasioihin viittaa myös poliisilelu, jota 

lapsi haikaillen katselee: ”[…] like that plastic sheriff’s badge / you couldn’t stop staring at / 

on the floor of your bedroom.” (MV, 99.) Lapsi ymmärtää, mikä poliisin tehtävä on, vaikkei 

kykenekään pyytämään apua.  

Gibsonin omien sanojen mukaan ”The Vinegar Club” -runossa kuvattava lapsi kuolee oman 

käden kautta runon lopussa. 109  Viittaus tähän tulee ensimmäistä kertaa toisessa 

lapsuusmuistossa:  

But god be my witness when I say 
you were humming miracles 
into your harmonica wrist 
that day we climbed that rusted fence 
and pressed our hands in the wet cement 
to prove we were permanent 
like the dye in our mother’s hair, 
meaning: we are definitely here […] (MV, 100.) 

Lainaus viittaa pysyvyyteen: tulemme olemaan täällä ikuisesti, käsiemme jäljet sementissä ovat 

siitä todisteina. Todellisuudessa ikuisuus onkin vaan hiusten kestovärin pituinen hetki. Tätä 

voidaan verrata myös runossa kuvatun lapsen elämään. Se ei kestänytkään yhtä kauan kuin 

sementtiin painetut kädenjäljet. Seuraava säe kertoo, miltä ikuisuuden päättyminen näyttää: 

                                                
109 Eeve 2014. 
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”Ya know, your face / never looked so fun-house mirror / as it did the day you finally found a 

way to escape.” (MV, 100.) Suoraan ei kerrota, mitä pakeneminen tarkoittaa. Haastattelussa 

Gibson on kertonut, että runossa käsitellään itsemurhaa, ja säkeessä sanotaankin henkilön itse 

löytäneen pakokeinonsa.110 Sitähän itsemurha tavallaan on. Selväksi käy joka tapauksessa, että 

tämän ihmisen tarina loppuu tähän.  

Seuraavat säkeet ovat hyppy nykyhetkeen ja aikuiseen fokalisoijaan. Runon puhuja on kasvanut 

lapsesta aikuiseksi ja jotkut asiat ovat muuttuneet, toiset taas eivät. Hänen ystävänsä kohtalo on 

saanut hänet ymmärtämään, miten vaikeaa on todella tietää, miltä jonkun toisen elämä tuntuu:  

 […] but I never pretend to swear. 

We don’t know shit 
about walking a mile in somebody else’s shoes 
’til we know almost everything 
about our own bare feet.  
(MV, 100, alkuperäinen kursivointi.) 

Ystävän traumaattinen lapsuus ja elämän päättyminen ovat saaneet runon puhujan myös 

arvioimaan sitä, miten elämää pitäisi elää: 

 So I slap my heart against the dock 
 and grab my own windpipe 
 to beat the truth from my throat. 
 I tear the wallpaper from my skin 
 and I search the oak for its knots. 
 I throw these rocks at my tantrums, and I listen 
 for where the windows are. 

 Can you hear that, friend? 
 Can you hear the breaking? 
 It is the holiest part. (MV, 101.) 

Lapsuuden tapahtumat ja vaikeneminen, joka piti hänen ystävänsä elossa, oli myös lopulta asia, 

joka koitui hänen kohtalokseen. Runon puhuja on ottanut tästä opikseen. Hän haluaa purkaa 

vaikenemisen kierteen vaatimalla ainakin itseltään uskallusta kertoa. Tässä näkyy mimeettisen 

minän puheen muuttuminen retorisen minän puheeksi. Mimeettinen minä kertoo yksilön 

tarinan, ja retorinen minä vaatii kuuntelijoita arvioimaan elämäänsä ja uskaltamaan kertoa 

vaikeista asioista. Vaikenemisen kierteen lopettaminen on runossa, kuten Talkin on todennut, 

lähes väkivaltainen teko: Gibson käyttää sellaisia verbejä kuten ”slap”, ”grab”, ”beat” ja ”tear”, 

jotka kaikki liittyvät väkivaltaiseen käytökseen. Hiljaisuuden ja vaikenemisen tilalle on 

                                                
110 Eeve 2014. 
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löydettävä uusia tapoja selvitä elämässä, mutta ensin on rikottava kulissi, joita entiset 

käyttäytymismallit pitävät yllä. Talo toimii metaforana ihmisen sielulle, joka elää hiljaisuuden 

vankilassa. Ikkunoiden rikkominen rikkoo vaikenemisen kulissin. 

Pansy-kokoelman ”Upon Discovering My Therapist Willingly Shares An Office Space With A 

Male Therapist Who Is An Accused Sex Offender Supposedly Recovering from His Urge to 

Rape 13-Year-Old Girls” 111  liittyy vahvasti edellisen luvun aiheeseen, seksuaaliseen 

väkivaltaan. Traumakokemukset ovat usein limittäisiä, yhdellä ihmisellä voi olla useita eri 

traumaattisia kokemuksia, eikä niitä voi aina yksiselitteisesti erottaa toisistaan. Seksuaalinen 

väkivalta, jonka kohteena on lapsi, nähdään yhteiskunnassa hyvin eri tavoin kuin seksuaalinen 

väkivalta, jonka osapuolet ovat kaikki aikuisia. Siinä missä aikuinen seksuaalisen väkivallan 

kohteeksi joutunut ihminen joutuu usein itsekin syytetyn penkille, lasten kohdalla reaktio on 

usein päinvastainen. Lapsi nähdään viattomana ja seksuaalisuudesta vapaana ihmisenä, ja 

lapsen koskemattomuuden rikkominen ymmärretään lähes poikkeuksetta rikokseksi. 

Seksuaalinen väkivalta on yhteiskunnallisesti hyvin eritasoinen rikos riippuen sen kohteeksi 

joutuneen ihmisen iästä. Tästä syystä käsittelen runoa ”Upon Discovering” nimenomaisesti 

lapsuuden traumoihin liittyvänä runona.  

”Upon Discovering” eroaa monin tavoin ”Trellis” ja ”Blue Blanket” -runoista, vaikka kaikki 

kolme käsittelevät seksuaalista väkivaltaa. Siinä missä kaksi edellä mainittua keskittyvät 

häpeään ja trauman vaatimukseen vaikenemisesta sekä pyrkivät todistamaan, että 

traumatisoituneet ihmiset itse eivät ole syypäitä tapahtuneeseen, ”Upon Discovering” -runossa 

ollaan askel pidemmällä toipumisprosessia. Päällimmäinen tunne, joka runosta nousee, on viha. 

Runo käsittelee myös anteeksiantamista ja erityisesti sen vaikeutta. ”Upon Discovering” -runon 

puhujalle selviää, että hänen terapeuttinsa kollega, joka jakaa hänen toimistotilansa, on 

”toipuva” pedofiili. Myös runon minä on tullut raiskatuksi lapsena:   

 […] I too had been exactly 13, 

 had only just started my period, was terrified 
 to use tampons for fear one would get lost inside of me, 
 when the man as old as my father got lost inside of me  
 reminded her 

 that I was yet to find the string of him 
 anywhere but roped around my own neck. (P, 57.) 

                                                
111 Jatkossa käytän käytännön syistä runosta nimeä ”Upon Discovering”.  
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Kolmetoistavuotiaana koettu väkivalta ei jätä häntä rauhaan. Kuukautisviitteellä alleviivataan 

lapsen ikää: kyseessä oli esiteini, joka oli raiskatuksi tullessaan vielä viaton ja koskematon. 

Traumakokemus on purkautunut vuosien varrella itsetuhoisen käytöksen kautta:  

 Kept flashing back to the night at the hospital 
 after I tried to excavate his smirk from my skin, 
 how I still nightmare the wound bleeding in spurts 
 like someone trying to hold their laughter in. (P, 57.) 

Tässäkin runossa trauma nostaa esille itsemurhateeman. Säkeistössä voi olla kyse itsensä 

vahingoittamisesta myös muussa mielessä, mutta samalla se nostaa keskeiseksi ajatukseksi 

myös itsemurhan. Traumakokemus on saanut viattoman lapsen voimaan niin pahoin, että hän 

on yrittänyt vahingoittaa itseään.  

Itseen kohdistuva väkivalta ei ole kuitenkaan ainoaa laatuaan ”Upon Discovering” -runossa. 

Runon puhuja fantasioi myös raiskaajaansa kohdistuvasta väkivallasta: 

 Do you understand how certain I am 
 that I could have torn my nails into his wrist 
 pulled out his pulse 
 deactivating a bomb? 

 I could have called that peace. 
 I could have called that not checking my window 
 a hundred fucking times every single night 
 before I fall asleep. (P, 58.) 

Runon puhuja fantasioi siitä, että olisi taistellut raiskaajaansa vastaan. Hänen kuolemansa olisi 

saattanut antaa runon minälle rauhan. Itsetuhoisuudesta vihaan siirtyminen voidaan tulkita 

terveeksi kehitykseksi. On parempi syyttää sitä ihmistä, joka trauman on aiheuttanut sen sijaan, 

että keskittäisi kaiken energiansa oman vointinsa pahentamiseen. Runon minä on vihainen. 

Viha on voimavara, se pitää hengissä: 

 What if I don’t want the monster 
 to stop being a monster? 

 What if that’s the only anchor I have left? 
 What if my sanity depends on being able to point 
 at the bad thing and say, That is the bad thing. 

 Haven’t I already lost enough time 
 losing track of who the enemy is? 
 I’ve spent half of my life not knowing the difference 

between killing myself and fighting back.  
(P, 58, alkuperäinen kursivointi.) 
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Vaikka viha onkin askel toipumisen suuntaan, on runon minän ajatusmaailma edelleen hyvin 

mustavalkoinen. Runon puhuja on aikuinen, mutta tarve mustavalkoiseen ajatteluun, missä 

hyvä ja paha ovat selkeästi erotettavissa, on edelleen tallella lapselle tyypillisellä tavalla. 

Mustavalkoisuus auttaa pysymään järjissään, vaikka se tarkoittaisikin vihasta kiinni pitämistä. 

Samalla trauma on jäädyttänyt henkilön emotionaalisen kehityksen tasolla, jolla se oli, kun 

traumakokemus tapahtui. Hän on hukannut paljon aikaa kohdistamalla vihan itseensä 

raiskaajansa sijaan.  

Toinen esimerkki mustavalkoisesta lapsenomaisesta ajattelusta on halu kostaa:  

 What if I don’t want healing 
 as much as I want justice? 
 What if I don’t care if justice 
 looks exactly like revenge? 
 Do you think I don’t know that I can’t 
 want revenge without strapping the bomb 
 to my own chest? (P, 59.) 

Oikeuden toteutuminen rinnastuu runossa kostoon. Kyse ei tietenkään ole samoista asioista, 

vaikka ne voivatkin näyttää samoilta. Runon puhuja on analyysissään kykenevä silti 

ymmärtämään, ettei kosto ole hedelmällinen tapa päästä eteenpäin elämässä ja parantua. 

Anteeksianto voisi viedä omaa toipumista eteenpäin, mutta tunnereaktio voittaa tällä kertaa. 

Anteeksianto ei ole mahdollisuus: ”And whatever part of me that could believe in healing / was 

the part he stole. / So go ask him for my forgiveness. Go ask him.” (P, 59.). Väkivallanteko ja 

siitä seurannut trauma ovat edelleen tuoreessa muistissa, ne ovat aiheuttaneet peruuttamatonta 

tuhoa.  

Kolmas käsittelemäni lapsuuteen ja väkivaltaan liittyvä runo tulee myös Pansy-kokoelmasta. 

”1988”-runossa on kyse traumakokemuksen jakamisesta toisen ihmisen kanssa, mutta traumaan 

viitataan suoraan vain ensimmäisten säkeiden kohdalla: ”It was the year your mother / put her 

cigarette out on your arm. / The year you forgave her so hard /  

you stopped crying for good.” (P, 90.) Lapsen selviytymiskeino väkivallasta on pitää tunteet 

sisällään. Ainoa aikaviite on runon nimi ”1988”, eikä missään suoraan sanota, minkä ikäisestä 

lapsesta on kyse. Tulkitsen runon sijoittuvan lapsuuteen, koska sen nimi viittaa lähes 

kolmenkymmenen vuoden päähän menneisyyteen. Toinen viite traumakokemukseen on runon 

puhujan omassa kokemuksessa: ”[…] watching my father shine his knives. / I was trying to get 

the nerve to tell him / who to kill.” (P, 90.) Kyse ei ole suorasta viittauksesta mihinkään 

yksittäiseen traumaattiseen kokemukseen. Traumatausta tulee selväksi, kun nämä säkeet 



 

 

55 

rinnastuvat alun väkivaltakuvaukseen. Runon puhujalla ja ystävällä, jolle hän puheensa 

osoittaa, on kummallakin kokemuksia, joista on jäänyt jälkiä: ”Do you believe in the magnet 

of scars? I believe / people who have been through hell / will build their love from the still 

burning coals.” (P, 90.) Vastaavasti Pansy-kokoelman muut traumaa käsittelevät runot toimivat 

myös ”1988” -runon taustalla ja antavat ymmärtää, että runossa viitataan samoihin tai 

samankaltaisiin traumoihin kuin niissä. 

Runon puhujan isä kerää veitsiä, mutta ei pidä niitä aseina vaan taiteena. Tässä veitset toimivat 

metaforana miesten seksuaalisuudelle, jota oma isä ei ymmärrä vaaralliseksi, mutta joka 

muiden miesten käsissä on osoittautunut väkivallan välineeksi. Samalla seinälle ripustetut 

veitset kuvaavat sitä, miten tuhoa aikaansaava veitsi (tai maskuliininen seksuaalisuus) voi olla 

julkisesti hyväksytty ja julkiseen tilaan kuuluva asia vaarallisuudestaan huolimatta. Miesten 

seksuaalisuus on vapaasti julkisessa tilassa liikkuva asia. Isä on tottunut tilaan, jonka hänen 

edustamansa sukupuoli julkisessa tilassa saa, eikä ymmärrä, miten vaarallista se jollekin toiselle 

voi olla. Vastaavasti runon puhujan ulkokuori peittää sisäisen tuskan niin hyvin, ettei hänen 

isänsä koskaan joudu kohtaamaan maailmaa sellaisena, kuin hänen lapsensa sen näkee. Puhujan 

sisäinen maailma vertautuu kuolleista lehdistä kyhättyyn nukkeen:  

That autumn I made a person  
by stuffing a pile of dead leaves  
into an old pair of clothes.  
Maybe you did too. Maybe 

you found a pumpkin for a head 
and dug it hollow with your hands. (P, 90.) 

Runon puhujan sisällä on vain tyhjää ja kuollutta ja oma ruumiskin vertautuu käytettyihin 

vaatteisiin. Tämä toimii viittauksena seksuaalisen väkivallan jälkeensä jättämään tunteeseen 

ja käytettyyn oloon. Ystävä maalataan samoihin puuhiin. Sisäinen pahaolo on saatava ulos 

jotenkin.     

”1988” on monella tapaa ”The Vinegar Club” -runon kaltainen. Kumpikin käsittelee 

traumakokemuksia, vaikka niihin viitataankin vain lyhyesti. Nämä traumaviitteet jäävät 

kuitenkin taustalle runojen yhtäläisyyksiä pohtiessa, sillä kummassakin päällimmäiseksi 

viestiksi nousee ystävyys ja sen kautta yhteisö, johon trauman kokenut nojaa. ”The Vinegar 

Club” -runossa ystävän kohtalo saa runon minän pyrkimään rikkomaan vaikenemisen muurin, 

joka traumaattisia kokemuksia usein ympäröi. ”1988” -runossa traumakokemus on yhdistävä 

tekijä ystävien elämässä ja oikeastaan syy ystävyyden alkamiseen. Konkreettisiin traumaattisiin 
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tapahtumiin viitataan epäsuorasti, koska kummassakin runossa tärkeämpää on se, mitä 

positiivista näistä kokemuksista nousee.  

Judith Herman kirjoittaa traumakokemuksista ja keskittyy puhumaan erityisesti traumasta 

toipumisen vaikeudesta sekä tämän prosessin haasteista ja onnistumisista. Hänen mukaansa 

yksilön toipumisen ehtona on yhteisön tuki ja solidaarisuus. Traumaattiset kokemukset 

eristävät yksilön yhteisöstä ja nostavat pintaan häpeän ja arvottomuuden tunteita. Yhteisön 

työksi jää vahvistaa yksilön itsetuntoa, tarjota kuuluvuuden kokemuksia ja kuunnella ja toimia 

todistajana traumakertomukselle. 112  Myös Kalí Tal kirjoittaa selviytyjien muodostamista 

yhteisöistä, jotka nousevat vastustamaan traumakokemusten taustalla vaikuttavia rakenteita ja 

väkivaltakoneistoja.113 ”1988”-runossa kuvatut ystävykset muodostavat tällaisen selviytyjien 

yhteisön. He näkevät maailman samojen linssien läpi: ”[…] we always agree on what is art / 

and what is something to sharpen / and hold in our ready hands.” (P, 90.) Kokemuksen 

jakaminen yhdistää ja antaa voimia selviytymiseen.  

Gibsonin tuotannossa on lukemattomia muita traumakokemuksia käsitteleviä runoja. Näillä 

esimerkeillä olen pyrkinyt osoittamaan, miten hänen runoutensa trauma-aiheet kyseenalaistavat 

perinteiset kulttuuriset tavat käsitellä traumakokemuksia vaikenemisen ja ennalta 

hyväksyttyjen kertomusten kautta. Gibsonin runot vaativat toimintaa. Ne pyrkivät antamaan 

äänen niille, joilla sitä ei ole. Ne myös ottavat tilaa yhteiskunnallisessa keskustelussa ja vaativat 

kuuntelijoita pohtimaan omaa paikkaansa runojen käsittelemien aiheiden maailmassa.  Tässä 

tärkeään osaan nousee juuri runojen esittäminen, sillä se on konkreettista traumakokemusten 

julkiseen keskusteluun tuomista ja näiden kokemusten todistamista. Gibsonin trauma-aiheiset 

runot ovat samalla myös toiveikkaita. Ne painottavat ystävyyden, yhteisöllisyyden ja rakkauden 

mahdollisuuksia kovienkin asioiden keskellä. 

 

 

 

 

 

                                                
112 Herman 1997 (1992), 214. 
113 Tal 1996, 7. 
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3. YHTEISÖLLISYYS 

Vaikka Gibsonin runous käsittelee paljon traumakokemuksia, ei se pohjimmiltaan ole 

toivotonta. Monet rankkoja aiheita käsittelevät runot ovat pikemminkin toiveikkaita, ja usein 

traumasta puhumisen taustalla on halu toipua ja löytää uudelleen elämän merkitys. 

Tärkeimpänä kantavana voimana Gibsonin runoudessa esille nousee yhteisön ja perheen tuki 

ja vaikutus. Gibsonin runoudessa perheellä tarkoitetaan pääasiallisesti itse valittuja 

perheenjäseniä. Näitä perheenjäseniä ovat yleensä ystävät, vaikka toisinaan perheisiin sisältyy 

myös biologisia sukulaisia. Usein sukulaisten sijaa näyttelevät kuitenkin oman yhteisön jäsenet, 

joilla Gibsonin runoudessa tarkoitetaan yleensä queer-yhteisöön kuuluvia ihmisiä. 

Yhteisöllisyys auttaa traumaattisista kokemuksista toipuvia eteenpäin, ja erityisesti runoissa 

nousevat esille yhteisöllisyyden voimauttavat vaikutukset.  

Käsittelen tässä luvussa perheen merkitystä ja sitä kuvaa, minkä Gibson aiheesta maalaa. Luvun 

punaisena lankana kulkee yhteisöllisyyden teema, joka perheen ja ystävyyden lisäksi nousee 

esille Gibsonille tyypillisissä rakkausrunoissa. Rakkausrunoilla tarkoitan tässä rakkautta ei-

romanttisessa mielessä, esimerkiksi rakkautta omaan ruumiiseen tai perheenjäseniin. Lopuksi 

käsittelen luokkarakenteita ja erityisesti työväenluokkaa, joka Gibsonin runoudessa luo tiloja, 

joissa ylläpidetään ja rakennetaan yhteisöllisyyttä. 

 

3.1. PERHE KAIKEN KANTAVANA VOIMANA 

Perhettä on pitkään pidetty asiana, johon queer-ihmisillä ei ole pääsyä. Tällä viitataan kahteen 

erilliseen asiaan. Perinteisesti queer-ihmisillä ei ole ollut suoraa pääsyä perinteiseen 

heteronormatiiviseen perheyksikköön eli avioliittoon ja lasten hankintaan. Avioliitto samaa 

sukupuolta olevien ihmisten välillä tuli lailliseksi Yhdysvalloissa vasta viime vuonna (2015) 

kaikissa viidessäkymmenessä osavaltiossa. Vastaavasti lasten adoptointi tai muulla tavoin 

hankkiminen samaa sukupuolta olevien vanhempien perheisiin on aikaisemmin ollut vaikeaa, 

joissakin tapauksissa mahdotonta. Keinohedelmöityshoidot ovat kalliita ja niistä ei ole iloa 

kaikille, esimerkiksi cis-miespariskunnalle. Adoptiossa on suosittu heteropariskuntia. Näin 

ollen perinteiseen perhemalliin sopivan perheen perustaminen on ollut hankalaa. Monet queer-

ihmiset ovat myös joutuneet biologisen perheensä hylkäämiksi tultuaan ulos kaapista. Queer-

yhteisöistä löytyviä perhemalleja tutkinut Kath Weston onkin todennut, että homoseksuaalisen 

identiteetin omaksuminen nähtiin pitkään perheen kieltämisenä niin ajatuksen tasolla kuin 
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konkreettisestikin. Hänen mukaansa näiden kahden asian yhteensovittamista pidettiin 

mahdottomana, sillä seksuaalivähemmistöihin kuuluvat ihmiset eivät kyenneet (pariskuntana 

yhdessä) hankkimaan ”oikeaa” perhettä eli saamaan yhteisiä biologisia lapsia. Taustalla on 

myös ajatus siitä, että homoseksuaalisuus on identiteetti, jonka ihminen on tietoisesti 

valinnut.114 Tässä kyse on queer-ihmisten pääsystä osallisiksi perinteiseen ydinperheeseen. 

Nykyisin tilanne on toki hyvinkin erilainen ja monet queer-ihmiset ovat onnistuneet luomaan 

itselleen perinteisen ydinperheen malliin sopivia perheitä, jotka jopa ympäröivä yhteiskunta 

yhä enemmissä määrin hyväksyy. 

Toinen syy, miksi queer-ihmisten pääsyä perheyksikköön on pidetty mahdottomana, on 

perhekäsityksen konservatiivisuus. Perheellä viitataan yleensä hyvin spesifeihin asioihin. 

Weston keskittyy tutkimuksessaan määrittelemään nimenomaisesti queer-ihmisille tyypillisiä 

valittuja perheitä, jotka muodostuvat ystävistä, entisistä ja nykyisistä kumppaneista sekä 

kaikkien edellä mainittujen mahdollisista lapsista. Näiden valittujen perheiden taustalla 

painottuivat rakkauden, valinnanvapauden ja luomisen ideologiat.115 Weston myös muistuttaa, 

että kaikki kulttuurit eivät anna biologialle samanlaista luonnollisuuden ja ensisijaisen 

sukulaisuuden todistuksen painoarvoa kuin länsimainen (tässä: amerikkalainen) yhteiskunta. 

Myös biologia on symboli, joka perustuu sovittuihin konventioihin, ja jolla perustellaan 

sosiaalista yhteenkuuluvuutta ja omaa sosiaalista asemaa, siinä missä valitut perheet nojaavat 

symbolisiin merkityksiin. 116  Tällaisia pääasiassa ystävien ja ystävyysryhmittymien 

muodostamia yhteisöjä ei ole haluttu tai osattu nähdä perheinä. 

Westonin tutkimus sijoittuu 80–90-luvun taitteeseen, ja hänen käyttämänsä esimerkit ovat 

pääasiallisesti vanhentuneita, mutta itse aihe eli gay families117 ja niiden eri ilmentymät ovat 

                                                
114 Seksuaalisesta suuntautumisesta puhuttaessa on pitkään väitelty siitä, onko kyseessä valinta vai ihmisellä 
syntymästä saakka oleva piirre kuten esimerkiksi silmien väri. Essentialistisen queer-identiteetin arvottaminen 
valinnan edelle on kuitenkin ongelmallista. Se antaa helposti ymmärtää, että jos kyseessä todella olisi valinta, olisi 
homoseksuaalinen ihminen valinnut toisin. Weston 1991, 22. 
115  Weston 1991, 27. ”Organized through ideologies of love, choice, and creation- […].” Creation voidaan 
suomentaa luomiseksi tai luovuudeksi, joista kumpikin toimii tässä lauseyhteydessä. Valituissa perheissä luodaan 
omanlaisia perheitä, mutta tämän luomisen taustalla on lähtökohtaisesti oltava luovuutta. Tässä luovuudella 
tarkoitetaan kokonaan omanlaisen perhemuodon luomista. 
116 Weston 1991, 35. 
117 Weston käyttää termiä ”gay family”, mutta koen, että oman tutkielmani kohdalla queer-perhe on relevantimpi 
ja inklusiivisempi termi. ”Gay family” on termi, joka sopii Westonin teoksen kirjoitusajankohtaan aivan kuten 
queer-perheet sopii nykyhetkeen.  
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edelleen erittäin ajankohtaisia.118 Westonin haastattelemat ihmiset määrittelevät omat valitut 

perheensä seuraavasti:  

”[…] families we choose resembled networks […] gay families differed from 
networks to the extent that they quite consciously incorporated symbolic 
demonstrations of love, shared history, material and emotional assistance, and 
other signs of enduring solidarity. Although many gay families included friends, 
not just any friend would do.”119 

Biologiaan perustuvat perhesuhteet saisivat varmasti monella tapaa samankaltaisia määritelmiä 

biologian lisäksi. Westonin tutkimuksessa esiin nousee erityisesti ystävyyden arvostus, ja hän 

viittaa näihin perheisiin: ”[…] as an extension of friendship”.120  Queer-ihmisten kohdalla 

puhutaan usein yhteisöstä, johon kaikki sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen edustajat 

nimellisesti liitetään. Tässä imaginäärisessä yhteisössä sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöt 

liitetään toisiinsa yhteiseen identiteettiin perustuvaan solidaarisuuteen vedoten. 121  Queer-

perheet, joista Westonkin puhuu, voidaan ymmärtää tämän imaginäärisen yhteisön 

realisaationa. Queer-perheissä yhteisöllisyys realisoituu sukulaisuus- ja perhesuhteina. 

Taustalla ovat väistämättä myös monien HLBTQIA-ihmisten kokemat biologisen perheen ja 

suvun hylkäämiskokemukset, joiden seurauksena vaihtoehtoisten perheiden luomisen tarve on 

noussut konkreettisemmin esille. Westonin mukaan hylkäyskokemukset ovat myös eräänlainen 

selitys sille, miksi queer-ihmiset kyseenalaistavat biologian aseman yhteiskunnassa ja päätyvät 

etsimään vaihtoehtoisia perhemalleja.122 

Perhe ja koti esiintyvät Gibsonin runoudessa usein. Biologiseen perheeseen viitataan usein 

sanalla perhe ja esimerkiksi (biologinen) äiti esiintyy monissa Gibsonin runoissa. Perheestä 

puhutaan kuitenkin myös monissa runoissa, joissa näihin ihmissuhteisiin ei viitata perhe-

sanalla, mutta joiden sisältö antaa ymmärtää, että kyseessä on sama asia. Nämä valitut perheet 

ovat oman tutkimuskysymykseni kannalta biologisia yhteyksiä relevantimpia, ja tästä syystä 

keskityn käsittelemään nimenomaisesti näihin valittuihin perheisiin keskittyviä runoja. 

Käsittelen runoja, jotka uppoavat Westonin esille nostamiin kahteen eri kategoriaan, joissa 

                                                
118  Westonin tutkimus on kaksikymmentäviisi vuotta vanha, mutta uudempia tutkimuksia aiheesta ei tässä 
mittakaavassa ole. Sateenkaariperheitä on toki tutkittu monenlaisista näkökulmista, mutta ne keskittyvät yleensä 
nimenomaisesti ydinperheiden tutkimiseen. Westonin tutkimus on iästään huolimatta monella tapaa 
edistyksellisempi kuin monet viimeaikaisemmista tutkimuksista. Se vie ajatuksen queer-perheistä pidemmälle 
kuin nykykeskustelu. Tällä hetkellä on tosin meneillään iso tutkimushanke aiheeseen liittyen Queer Kinship -
otsikon alla.  
119 Weston 1991, 109. 
120 Weston 1991, 118. 
121 Weston 1991, 199. 
122 Weston 1991, 211. 
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käsitellään queer-perheiden tunnustamatonta asemaa. Ensimmäinen käsittelemäni runo kuvaa 

perinteiseen ydinperhemalliin peilautuvaa perhettä ja on nimeltään ”I Do”. Tätä runoa on 

kutsuttu aikaisemmin myös Gibsonin ”avioliittorunoksi”. Toinen runo on Gibsonin uusimmasta 

runokokoelmasta löytyvä ”Angels of the Get-Through”, joka käsittelee valittuja perheitä 

nimenomaisesti perinteisen perhemallin ulkopuolella. Erityisesti ”I Do” -runon kohdalla on 

olennaista muistaa, että runo sijoittuu yhdysvaltalaisen kulttuurin kontekstiin. 

”I Do” ilmestyi Gibsonin ensimmäisessä runokokoelmassa Pole Dancing to Gospel Hymns. 

Runo käsittelee viime vuosina Suomessakin puhuttanutta tasa-arvoista avioliittoa. Runon 

puhuja kuvaa suhdetta puolisoonsa, jonka kanssa hän haluaa viettää loppuelämänsä, vaikka 

ympäröivä yhteiskunta ei suhdetta hyväksykään. Esille nousevat monet tavalliset HLBTQIA-

pariskuntien kokemat asiat, kuten se, etteivät he pääse naimisiin tai saa vierailla sairaan 

puolisonsa luona sairaalassa, koska eivät ole ”perhettä”.123 Naimisissa oleva heteropariskunta 

luetaan automaattisesti perheeksi, mutta samaa sukupuolta oleva pari ei kelpaa samaan 

kategoriaan. ”I Do” sopii hyvin Westonin mainitsemaan ensimmäiseen perhekategoriaan: kyse 

on queer-ihmisten yrityksestä päästä osaksi heteronormatiivista perhemallia, sillä avioliitto on 

instituutiona heteronormatiivisuuden sydämessä. 124  Samalla runo kyseenalaistaa kyseisen 

mallin oikeuden määrittää ihmissuhteiden arvoa suhteessa toisiinsa, sillä laillisten oikeuksien 

sijaan korostetaan nimenomaisesti tunteiden aitoutta. 

Runossa liikutaan kahdella eri aikatasolla. Toisaalta viitataan tulevaisuuteen: ”[…] fifty years 

from now […] / when visiting hours are for family members only, / I wanna know they’ll let 

me in / to say goodbye.” (PDGH, 90–1.) Toisaalta taas puhutaan siitä, mitä viimeisen 

viidenkymmenen vuoden aikana on tapahtunut: ”Cause I’ve been fifty years / memorizing the 

way the lines beneath your eyes […].” (PDGH, 91.) Runon kaksi puhujatasoa tulevat esiin 

aikatasoja tarkastellessa. Toisinaan mimeettinen minä puhuu tästä hetkestä ja tulevaisuudesta, 

siitä mitä toivoo tapahtuvan. Välillä mimeettinen minä onkin jossain toisessa ajassa ja yhteinen 

menneisyys puolison kanssa on ollut pitkä. Tämä paljastaa, että minähenkilöitä on useita. Moni 

muu on ollut tässä samaisessa tilanteessa, ja tästä syystä viidenkymmen vuoden yhteiselo on 

aivan yhtä todellinen kuin ajatus edessä olevista yhteisistä vuosikymmenistä. Runon retorinen 

                                                
123  Runo on ilmestynyt ensi kertaa ennen Yhdysvaltain korkeimman oikeuden päätöstä kaikille kuuluvasta 
avioliitto-oikeudesta. 
124  Heteronormatiivisuudella viitataan ajatusmalliin, jonka mukaan kaikki ihmiset ovat lähtökohtaisesti 
heteroseksuaaleja. Seksuaalisuus ja sukupuoli limittyvät ajatuksessa, jonka perustana ovat perinteiset 
sukupuoliroolit ja lisääntymiseen tähtäävä seksuaalisuus. Muunlaiset seksuaalisuuden ilmenemismuodot nähdään 
poikkeuksina normista. Kts. esim. Karkulehto 2006, 51–1. 
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minä kokoaa nämä yksittäiset minät yhteen yhdeksi kertojaksi, joka todellisuudessa edustaa 

niitä lukemattomia HLBTQIA-ihmisiä, joiden elämässä nämä asiat ovat tapahtuneet. Samalla 

näiden kahden aikatason yhteensulautuminen paljastaa, että runo sijoittuu nykyhetkeen: tässä 

hetkessä voimme muistella menneitä vuosikymmeniä samalla, kun joku toinen kuvittelee 

edessä olevia vuosia puolisonsa kanssa. Runon sijoittumista nykyhetkeen tukee myös 

yhteiskunnallinen konteksti: 2010-luvulla Yhdysvalloissa on keskusteltu yhä enemmän 

seksuaalivähemmistöjen oikeuksista ja erityisesti avio-oikeus on ollut esillä lainsäädännönkin 

tasolla. 

”I Do” antaa jo runon nimen kautta ymmärtää, että kyseessä on rakkausruno, jossa vastaus 

perinteiseen vihkivalaan olisi varmasti kyllä. Runossa vastakkain asettuvat tämä vallitseviin 

normeihin perustuva perinteisen avioliiton ihanne, joka on monille HLBTQIA-ryhmään 

kuuluville ihmisille nykyisin erittäin tärkeä, sekä itse avioliiton tai muunlaisen sitoutumisen 

takana oleva rakkauden ihanne. Naimisiinmenon syitä on toki lukuisia, ja kaikki niistä eivät 

liity romanttiseen rakkauteen, mutta tässä runossa keskiössä on juuri tämänkaltainen rakkaus: 

 […] 
 

 I    do……… 

 But the fuckers say we can’t. 

 ’Cause you’re a girl 
 and I’m a girl… or at least something close 
 so the most we can hope for 
 is an uncivil union in Vermont 
 and I want church bells. 
 I want Jesus on his knees. 
 I wanna walk down the aisle 
 feeling the patriarchy smile. 

 That’s not true. 

 But I do 
 wanna spend my life with you. 
 And I wanna know, fifty years from now, 
 when you’re in a hospital room getting ready to die, 
 when visiting hours are for family members only, 
 I wanna know they’ll let me in 
 to say goodbye. (PDGH, 90–1, alkuperäinen kursivointi.) 

Runossa lause ”I do” toistuu yhteensä yksitoista kertaa. Perinteisessä avioliittoseremoniassa 

vastaus annetaan tietenkin vain kerran, mutta monet HLBTQIA-ihmiset ovat joutuneet 
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todistelemaan rakkauttaan ja sen aitoutta uudelleen ja uudelleen niin läheistensä kuin 

yhteiskunnankin silmien edessä. Runossa tapahtuva toisto symboloi näitä todellisia tilanteita, 

jossa rakkauden olemassaoloa joutuu koko ajan perustelemaan. Runon tärkein sanoma ei näin 

ollen ole tasa-arvoisen avioliittolain puolustuspuhe vaan toive runossa perheen määrittävän 

rakkauden hyväksymisestä. Runon puhuja haluaa laillisesti samat oikeudet, jotka 

heteroaviopareilla on. Avioliitto on enemmänkin väline kuin itseisarvo. Samalla runon puhuja 

toteaa uudelleen ja uudelleen ”I do” eli haluavansa viettää elämänsä puolisonsa kanssa.  

”I Do” on spoken word -runoudelle tyypillinen proosaruno. Runo kertoo tarinaa ja virkkeet ovat 

suurelta osin ehjiä, tosin säkeenylitykset ovat Gibsonin runoudessa tavallisia. Rivinvaihdokset 

saavat selkeämmän merkityksen runoesitystä katsoessa tai kuunnellessa.125 Tarkastellessamme 

edellä olevaa lainausta videotaltioinnin kautta, huomaamme, miten Gibsonin puheen tempo 

kiihtyy aina ”[…] feeling the patriarchy smile” (PDGH, 90.) kohtaan saakka. Rivinvaihto 

ilmaisee taukoa, mutta myös äänensävyn muutosta. Edellinen säe on humoristinen, mutta 

”That’s not true” (PDGH, 90.) palauttaa kuuntelijansa takaisin todellisuuteen. Se on ironinen 

kommentti edellisiä säkeitä kohtaan. Samalla oikeus oman puolison hyvästelemiseen tämän 

kuolinpedillä ei ole naurun asia. Myös seuraavassa lainauksessa siirrytään humoristisesta 

vakavaan samankaltaisella tavalla: 

 And that’s not to say we didn’t have bad days. 
 Like the day you said, ”That check-out clerk was so sweet.” 
 And I said, ”I’d like to eat that check-out clerk.” 
 And you said, ”Honey, that’s not funny.” 
 And I said, ”Baby, maybe you could take a fucking joke  
 every now and then.” 

 So I slept on the couch that night. 

 But when morning came you were laughing. 
 Yeah, there were times we were both half-in 
 and half-out the door, but I never needed more 

 than the stars on your skin to lead me home. (PDGH, 91.)126 

Niin teksti kuin äänensävykin antavat kuuntelijan ymmärtää, että kyse on rakastavaisille 

tyypillisestä kinastelusta, jonka taustalla on silti rakkaus ja toisesta välittäminen. Myös 

Gibsonin esiintyminen kiusoittelee. Tässä viittaan myös Gibsonin henkilökohtaiseen 

karismaan. Hänen esiintymisensä ohjaa yleisön suhtautumista ja he seuraavat hänen antamiaan 

                                                
125 Kts. esim. Gibson 2010, https://www.youtube.com/watch?v=V8oGYyLDxFI. 
126 Lainauksesta löytyvät eroavaisuudet Pole Dancing to Gospel Hymns -teokseen johtuvat videossa olevista 
erilaisuuksista. 
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vihjeitä erityisesti juuri humorististen kohtien tunnistamisessa. Myös Gibsonin puheen rytmi 

ohjaa kuulijan tunteita: se kertoo, koska tulee nauraa ja koska hiljentyä vakavan asian edessä.  

Toisessa kohdassa laskeudutaan vakavasta tunnelmasta huumoriin: 

 […] like we could feel the rope loosening. 
 the fraying red noose of hate loosening, 
 loosening from years of… 
 People like you aren’t welcome here. 
 People like you cannot work here. 
 People like you cannot adopt. 

So we had lots of cats and dogs 
and once even a couple of monkeys  
you taught to sing, 
hey, hey we’re the monkeys […].  
(PDGH, 92–3, alkuperäinen kursivointi.) 

Huumorin kautta käsitellään vakavia asioita. Tässä kissat, koirat ja apinat edustavat lapsia, joita 

pariskunnalla ei koskaan ympäröivän yhteiskunnan asenteista johtuen ollut. Samalla kyseinen 

lainaus alleviivaa ajatusta perheestä, joka runon puhujalla on, ja joka on yhtä todellinen kuin 

niiden ihmisten perheet, joille laki on sallinut naimisiinmenon. Westonin tutkimuksessa 

haastateltujen queer-ihmisten perhekäsitys listaa perheen määritelmäksi symboliset rakkauden 

tunnustukset: julkiset rakkaudenosoitukset (kaduilla suuteleminen ja käsi kädessä kävely, 

sormukset), yhteisen historian (viidenkymmenen vuoden yhteiselo), materiaalisen ja 

emotionaalisen tuen sekä muun solidaarisuuden osoittaminen (koko runon sisältö).127 ”I Do” on 

runo yhdenlaisesta queer-perheestä. Siinä sana perhe ilmenee useaan otteeseen, aivan kuin 

alleviivatakseen, että tässäkin on kyse oikeasta perheestä, jolla on oikeus tulla kunnioitetuksi.  

”Angels of the Get-Through” on Gibsonin uusimmassa painetussa Pansy-runokokoelmassa 

ilmestynyt runo, joka kuvaa hyvin erilaista perhettä kuin ”I Do”. ”I Do” -runossa on kyse 

parisuhteesta, kun taas ”Angels of the Get-Through” kuvaa perhettä, joka muodostuu ystävistä, 

ja toimii esimerkkinä perinteisen perheyksikön ulkopuolelle sijoittuvasta perheestä. Runon 

puhuja osoittaa puheensa parhaalle ystävälleen, jolla on meneillään todella vaikea kausi 

elämässä. Runon sanat kuvaavat näiden kahden ystävyksen välisen suhteen läheisyyttä ja 

lämpöä: 

 This year has been the hardest year of your whole life. 
 So hard you cannot see a future most days. 
 The pain is bigger than anything else. 

                                                
127 Weston 1991, 109. 
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 Takes up the whole horizon 
 no matter where you are. 

 You feel unsafe. You feel unsaved.  
 Your past so present you can feel your baby teeth. 
 Sitting on the couch, you swear your feet don’t reach the floor. 

 […] 

 You keep worrying you’re taking up too much space. 
 I wish you’d let yourself be the Milky Way. (P, 38.) 

Runossa kuvataan ystävän hyvinkin henkilökohtaisia tuntemuksia masennuksesta, 

turvattomuudesta ja omasta paikastaan maailmassa. Ystävään viitataankin parhaana ystävänä 

sekä runon nimen mukaisesti ”angel of the get-through” -termillä eli selviytymisen enkelinä. 

Läheisyyden puolesta puhuu myös ystävän aikaisemmin antama tuki runon puhujalle: 

”Remember when I told you / I was gonna become a full-time poet, / and you paid my rent for 

three years?” (P, 38.) Vaikka raha ei ole läheisen suhteen itseisarvo, harva panostaisi toisen 

ihmisen elämään vastaavalla tavalla, ellei kyseessä olisi perheenjäsen. Myös emotionaalista 

tukea on ollut saatavilla:  

 You are the same compass you have always been.  
 You are the same friend who never left my side  
 during my worst year. You caught every tantrum  
 I threw with your bare hands, chucked it back 

 at the blood moon, said, It’s okay. Everyone’s survival 
 looks a little bit like death sometimes. 

 I wrote a poem called ”Say Yes” 
 while I was cursing your name 
 for not letting me go. 

 Best friend, this is what we do. (P, 39, alkuperäinen kursivointi.) 

Ystävä on huolehtinut runon puhujasta ja pitänyt tätä hengissä vaikeina aikoina. Runon 

sanallinen sisältö antaa kuvan kahden ihmisen välisestä intiimistä suhteesta, jossa keskinäinen 

kiintymys on selvää ja jossa toisen materiaalisista ja emotionaalisista tarpeista huolehditaan 

omien kykyjen mukaan. Tällaista yhteyttä voitaisiin myös kuvailla Westonin haastateltavien 

antamien tuntomerkkien kautta perheeksi.128  

Läheisestä suhteesta antaa todisteita myös Gibsonin esiintyminen: hänen äänensävynsä on 

pehmeä ja lämmin, äänen volyymi ei nouse eikä äänen nopeus kiihdy runon edetessä toisin kuin 

                                                
128 Weston 1991, 109. 
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esimerkiksi ”I Do” -runon kohdalla. Hän on läsnä hetkessä yleisön kanssa, mutta samalla sisällä 

runossa ja sen kuvaamassa tarinassa. Tämä korostaa sitä, miten tärkeä runon aiheena oleva 

ystävä runon puhujalle on. Gibsonin puheen rytmi taustalla soiva musiikki on rauhallista ja 

pehmeää, aivan kuten hänen äänensäkin. Henkilökohtaisen kautta käsitellään aihetta myös 

laajemmin. Gibsonin omien sanojen mukaan runo on omistettu kaikille, joilla on ollut rankka 

vuosi. 129  Runon teema laajenee intiimin perhesuhteen tärkeydestä yhteisöllisyyttä 

laajemminkin tukevaksi ajatukseksi. Runo on omistettu parhaalle ystävälle ja näin ollen 

kyseessä on yksittäinen tarina, mutta samalla se voidaan tulkita myös laajemmin 

yhteisöllisyyttä kuvaavana: 

 Best friend, this is what we do. 
 We gather each other up. 
 We say, The cup is half  
 

 yours and half mine. We say, 
 Alone is the last place you will ever be. 

 […] 

 You’ll say, Pema is so wise. 
 And I’ll say, Yes she is. And we are too. 

 Angels of the get-through. 
 We are too. (P, 39-40, alkuperäinen kursivointi.) 

”We”-sana viittaa runon puhujaan ja hänen ystäväänsä, mutta samalla ”we”-viittaa myös 

kaikkiin paikallaolijoihin. Se tuo yleisön osaksi runoa. Tätä tulkintaa tukee myös Gibsonin 

esiintyminen. Eri esitykset ovat erilaisia, ja niissä korostuvat aina hieman eri asiat ja kohdat. 

Yhdessä esityksessä Gibson viittaa käsillään yleisöön kohdassa: ”Whatever guards the feet / on 

the brigde of the song / you are made of that thing / That unbreakable note” sekä myöhemmin 

kohdassa: ”We say, The cup is half / yours and half mine” viitaten ensin yleisöön ja sitten 

itsensä.130 Toisessa esityksessä hän tekee saman myös runon lopussa viitaten myös yleisöön 

sanoessaan: ”And we are too. / Angels of the get-through. / We are too.”131 Esityksen ja runon 

sisällön suhde nostaa yleisön ja Gibsonin välisen kommunikaation ja suhteen keskiöön ja osaksi 

esitystä. Nostamalla yleisön osaksi runoesitystä Gibson pyrkii rakentamaan yhteisöllisyyden 

kokemuksia.  

                                                
129 Gibson 2015, https://www.youtube.com/watch?v=ZVxMmZm3PMI. 
130 Gibson 2015, https://www.youtube.com/watch?v=ZVxMmZm3PMI. Lainaukset teoksessa Pansy (2015), 39–
40. 
131 Gibson 2015, https://www.youtube.com/watch?v=8bj9Hfuu-kI. Lainaus teoksesta Pansy (2015), 40. 
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Vaikka runo on henkilökohtainen perhekuvaus, muistuttaa se samalla kuulijoitaan siitä, että 

myös he ovat osa tätä yhteisöä ja perhettä, jossa toisista huolehditaan, ja jossa yhdessä 

selviydytään kaikista esteistä huolimatta. Yhteisöllisyys queer-yhteisöissä on erityisen tärkeää, 

sillä monilla yhteisön jäsenillä on traumaattisia kokemuksia, joiden taustalla vaikuttavat muun 

muassa hylkäämiskokemukset. Samankaltaiset traumaattiset kokemukset antavat pohjan 

yhteisölle, johon Kalí Tal viittaa termillä community of survivors. 132  Gibsonin esitykset 

pyrkivät luomaan vastaavanlaisia yhteisöjä, jotka tukevat jäseniään paranemisen tiellä. Judith 

Hermanin vie ajatuksen pidemmälle. Hänen mukaansa yhteisöllisyys ja yhteisön tuki ovat 

traumaattisista kokemuksista toipumisen edellytys. Yhteisön velvollisuudeksi muodostuu 

kokemuksen sanallistaminen, tapahtuman ääneen tunnustaminen ja syyllisyyden siirtäminen 

traumatisoituneelta ihmiseltä trauman aiheuttajalle.133 Tämänkaltainen yhteisö ja positiivinen 

yhteisöllisyys mahdollistavat kollektiivisen voimaantumisen kokemuksen. 134  Myös Ann 

Cvetkovich puhuu yhteisöllisyyden mahdollisuuksista traumaattisten kokemusten käsittelyssä. 

Hänen mukaansa näistä kokemuksista nousevia tunteita on käytetty luovuuden lähteinä 

erityisesti queer-kulttuureissa. Kulttuurin ja taiteen kautta luodaan yhteisöllisyyden tiloja ja 

kokemuksia.135 Spoken word -runous toimii tästä hyvänä esimerkkinä. Sen kautta pyritään 

antamaan kuulijoilleen katharsiksen kokemuksia sekä edesauttamaan voimaantumista, 

luomaan jotain uutta negatiivisista lähtökohdista ja rakentamaan positiivisen yhteisöllisyyden 

tiloja.  

 

3.2. RAKKAUSRUNOT  

Gibsonin runoissa toistuvan traumateeman vastakohtana hänellä on paljon rakkauteen ja 

voimaantumiseen liittyviä aiheita. Romanttisen rakkauden lisäksi monet Gibsonin runoista 

käsittelevät rakkautta, joka kohdistuu valittujen perheiden jäseniin kuten läheisiin ystäviin sekä 

esimerkiksi omaan ruumiiseen. Rakkausrunot ovat olennaisia Gibsonin runouden 

yhteisöllisyyttä rakentavassa merkityksessä, sillä niiden kautta ymmärrys rakkaudesta 

moninaistuu ja laajenee asiaksi, joka on myös muita kuin rakastavaisia varten. Gibsonin 

runoudessa erilaisia rakkauksia ei aseteta tärkeysjärjestykseen: romanttinen suhde ei nouse 

                                                
132 Tal 1996, 7. 
133 Herman 1997 (1992), 70. 
134 Herman 1997 (1992), 216. 
135 Cvetkovich 2003, 47–8. 
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muiden rakkaussuhteiden yläpuolelle.136 Runot, joissa rakkauden kohde on ystävä (ja usein 

samalla perheenjäsen), ovat vallitsevassa asemassa Gibsonin runoudessa. Tästä esimerkkejä 

ovat esimerkiksi traumakokemusten yhteydessä käsittelemäni ”The Vinegar Club” sekä 

”1988”. Myös ”Angels of the Get-Through” on runo, jonka määrittelen rakkausrunoksi. Samoin 

ensimmäisenä käsittelemäni ”The Nutritionist” voidaan tulkita rakkausrunoksi omaa yhteisöä 

kohtaan, sillä siinä tarjotaan lohtua ja yhteisöllisyyttä queer-nuorille, joilla on vaikeaa.  

”The Vinegar Club” käsittelee lapsuuden traumaattisia ja väkivaltaisia kokemuksia ystävyyden 

kautta. Runossa viitataan myös itsemurhaan, eikä sitä mitenkään voi pitää elämäniloisena tai 

onnellisena. Rakkaus ei ole pelkästään onnea tai sen kuvausta, vaan se ilmenee myös muiden 

tunteiden kuin onnellisuuden kautta. ”The Vinegar Club” -runon teemaksi nousee ystävyys, 

ystävien tärkeys ja heidän hyvinvoinnistaan huolehtiminen. Runossa rakkautta ei ilmaista 

suoraan vaan runon puhujan tunteet tulevat esiin toisilla tavoilla. Tätä selittää osaltaan lapsen 

kautta fokalisoitu kerronta. Ystävälle tapahtuvat asiat saavat myös runon puhujan reagoimaan 

ja empatia saa hänet tuntemaan samoja asioita: 

 The day you peed your pants 
 in the middle of the spelling bee 
 I was sitting beside you 
 chewing on my pony tail 
 with the angst of a trucker stuck in a bunny suit. 

 When the puddle hit the floor 
 I pulled the ponytail from my teeth 
 and started crying for the both of us. (MV, 98.)  

Runon minä itkee ystävänsä puolesta, sillä hän peilaa tunteita, joita ystävällä on. Ystävän 

tunteita ei kuvata sanoilla missään vaiheessa, eivätkä ne ilmene runossa kertaakaan, ainakaan 

ulkoisesti. Runon mimeettinen minä itkee, koska hänen ystävänsä ei siihen syystä tai toisesta 

kykene. Runon puhuja ilmaisee tunteita kirjaimellisesti ystävänsä sijaan. Hän pyrkii myös 

huolehtimaan ystävänsä tunteista ja varoo loukkaamasta niitä edes huumorilla: 

On the playground 
I wanted to tell you your Hula-Hoop 
could be the Jolly Green Giants halo. 
But you were wearing pants from the lost and found box 
so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, ya know.”  
(MV, 98.) 

                                                
136  Tässä rakkausruno toimii terminä, jolla viitataan runoihin, joissa kiintymystä, yhteisöllisyyttä ja tunteita 
ilmaistaan tekojen, emotionaalisen ja materiaalisen tuen antamisen tai muun lohduttamisen kautta. Termi on omani 
ja sillä viitataan nimenomaisesti romanttisen rakkauden ulkopuolelle jääviin läheisiin suhteisiin. 
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Runon puhuja on aikuinen, joka kuvaa lapsuuttaan, vaikka ääni, jolla hän puhuu, onkin ajoittain 

lapsen ääni. Jo lapsi ymmärtää, että kaikki ei ole hyvin, ja että ystävällä ei ole sitä kaikkea, mitä 

runon minällä on, kuten kyky ilmaista tunteitaan, turvallinen koti ja rakastava perhe. 

Löytötavarahousut ovat tästä materiaalinen esimerkki, jonka lapsikin käsittää. Lapsi ei kykene 

paikkaamaan näitä puutteita, joita toisen elämässä on, mutta tekee silti kaikkensa antaakseen 

ystävälleen hetkellisesti tunteen siitä, että tämä on jonkin asian mestari.  

Samasta aiheesta kertova ”1988” on ”The Vinegar Club” -runon tapaan rakkausruno ystävästä 

ja ystävälle, jonka elämää traumaattiset lapsuudenkokemukset ovat koskettaneet. Tässä runossa 

runon minää ja hänen ystäväänsä yhdistävät traumakokemukset, ja heidän keskinäistä 

kiintymystään vahvistaa näistä kokemuksista selviytyminen ja elämän jatkuminen. Tästä 

runosta ei löydy esityksiä, mutta runon tunnelma on ymmärrettävissä myös kirjallisesta 

versiosta. Runon puhuja kuvaa ystävysten kokemuksia, jotka fyysisestä välimatkasta 

huolimatta ovat heille yhteisiä.  Toisin kuin ”The Vinegar Club” -runossa, tässä runossa 

viitataan suoraan runon puhujan ja hänen ystävänsä väliseen rakkauteen: ”[…] people who have 

been though hell / will build their love from the still burning coals. Our friendship is a well-

heated home […] (P, 90.) Ystävysten välinen rakkaus on rakennettu rankkojen kokemusten 

aiheuttaman kivun päälle. Samalla traumakokemukset ovat tehneet heistä kummastakin 

vahvempia. Ystävyyteen viitataan myös ”a well-heated home”-ilmauksella. Hyvin lämmitetty 

koti on metafora turvallisuudelle, mutta myös ystävyyden vankalle pohjalle, sillä kodit ovat 

yleensä fyysisiä rakennuksia, joilla on vankka fyysinen perusta. Kodissa yhdessä asuvat 

henkilöt ovat usein perhettä toistensa kanssa. Hyvin lämmitetty koti kuvaa ystävyyden läheistä 

ja rakastavaa luonnetta sekä sitä, miten siellä on hyvä olla.  

Kolmantena jo käsiteltynä runona nostan myös ”Angels of the Get-Through” -runon 

analyysissani rakkausrunoksi. Liitän kyseisen runon nimenomaisesti omaa perhettä tai sen 

jäsentä kohtaan osoitettujen rakkausrunojen joukkoon, vaikka se sopisi yhtä hyvin ystäville 

osoitettujen rakkausrunojen joukkoon. Runon puhujan tunteet ystäväänsä kohtaan ilmenevät jo 

ensimmäisen säkeen aikana: hän on huolissaan ystävästään, koska tällä on meneillään elämänsä 

rankin vuosi. Runo on kokonaisuudessaan rakkaudentunnustus tärkeälle ihmiselle. Samaa 

tulkintaa tukevat myös kyseisen runon esitystaltioinnit. Niissä taustalla soi pehmeä ja kiireetön 

musiikki, ja myös Gibsonin esiintymistä korostaa rauhallisuus. Hänen pehmeä ja lämmin 

äänensävynsä runoesityksen aikana korostaa suhteen läheisyyttä. 
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Runon nimellä ”Angels of the Get-Through” viitataan runon puhujaan ja hänen ystäväänsä, ja 

sillä korostetaan heidän rooliaan selviytyjinä. Samalla sillä viitataan ystävysten läheiseen 

suhteeseen, jonka perustana ovat heidän toisiinsa nojautuvat ja toistensa elämän ympärille 

linkittyneet kohtalot. Tässä esille tulee yhteisen kohtalon lisäksi myös emotionaalinen tuki ja 

yhteisöllisyys: olemme tässä sopassa yhdessä. Rohkaisua tarjotaan useissa eri kohdissa: 

 You keep worrying you’re taking up too much space. 
 I wish you’d let yourself be the Milky Way. 

 [—-] 

 Best friend, 

 angel of the get-through, 
 all living is storm chasing. 
 Every good heart has lost its roof. 
 Let all the walls collapse at your feet. (P, 38.) 

Runon puhuja ymmärtää, miten vaikeaa elämä voi joskus olla ja miten rankalta asiat voivat 

tuntua. Hän toivoo, että ystävä uskaltaisi ottaa tilaa ja sallisi itsensä voida huonosti 

ulkopuolisten mielipiteistä piittaamatta. Vastaavasti ystävän henkistä palasiksi romahtamista ei 

yritetä estää, häntä ei väkisin yritetä pitää kasassa. Runon viesti on: rakastan sinua, vaikka et 

voisikaan hyvin. Tästäkin selvitään: 

 I am already building a museum 
 for every treasure you unearth in the rock 
 bottom. Holy vulnerable cliff. 
 God mason, heart heavier  
 than all the bricks. 
 Say this is what the pain made of you: 
 an open open open road. 
 An avalanche of feel it all. 

 Don’t let anyone ever tell you 
 you are too much. Or 
 it has been too long. 

 Whatever guards the feet  
 on the bridge of the song, 
 you are made of that thing.  
 That unbreakable note. (P, 39.) 

Runon puhuja puhuu museosta, jonne aikoo säilöä kaiken sen, mitä ystävä kurjuuden pohjalta 

löytää. Tällä viitataan siihen, että rankatkin päivät ja kokemukset ovat arvokkaita. Museolla 

viitataan myös pysyvyyteen sillä museoiden kokoelmat ovat usein vuosisatoja ja joskus 

tuhansiakin vuosia vanhoja. Museo kuvastaa samalla myös ystävien välisen siteen vahvuutta 
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sekä sitä, miten näidenkin kokemusten on annettava olla olemassa. Ne ovat arvokkaita 

rankkuudestaan huolimatta. Samalla museot keräävät historiaa, ja historialla on tapana toistaa 

itseään. Yksittäiset kokemukset ovat kokemuksia, jotka tapahtuvat uudelleen ja uudelleen niin 

samoille kuin eri ihmisillekin. Museossa voi myös vierailla, eli näitä kokemuksia voi tarkastella 

jälkeenpäin uudelleen ja uudelleen. ”I am building a museum […]” viittaa myös siihen, että 

runon puhuja lupaa huolehtia tästä kokemusten keräämisestä ja arkistoinnista ystäväänsä 

varten. Kyse on toki vain symbolisesta keräämisestä, esimerkiksi muistamisesta, ja tämä 

voidaan tulkita myös lupauksena kuuntelevasta korvasta ja myötätuntoisesta olkapäästä.  

Nämä kolme runoesimerkkiä kuvaavat Gibsonin runoudessa esiintyvää rakkausteemaa. Hän 

kirjoittaa paljon ihmissuhteista, joissa läheisyyttä ja yhteisymmärrystä voi hyvin kuvata 

rakkautena näiden ihmisten välillä. Gibsonin rakkausrunot nostavat etusijalle läheisten 

ihmissuhteiden moninaisuuden ja painottavat niiden kaikkien arvokkuutta. Marginaaleihin 

kuuluvilla ihmisillä yhteisöllisyyden ja yhteisöjen merkitys korostuu verrattuna perinteisiin 

perhemalleihin. Gibson tuo esiin rakkautta sisältäviä perhesuhteita biologian ulkopuolella ja 

korostaa näin erityisesti valittujen yhteisöjen tärkeyttä. Samalla hänen runoutensa osoittaa 

kunnioitusta kaikenlaisia perheitä ja rakkaussuhteita kohtaan.  

Ihmisten välisen rakkauden lisäksi Gibson on kirjoittanut useita runoja rakkaudesta omaan 

ruumiiseen. Hän kirjoittaa paljon fyysisestä sairastamisesta ja siitä, miten vaikea omaa ruumista 

on joskus hyväksyä saatikka rakastaa. Tästä aiheesta löytyy esimerkkejä hänen tuotantonsa eri 

vaiheista: The Madness Vase -runokokoelman ”I Sing the Body Electric, Especially When My 

Power’s Out”137 sekä useat eri runot Pansy-kokoelmasta kuten esimerkiksi ”An Insider’s Guide 

on How to Be Sick ja During the Worst of It”, joissa keskitytään oman ruumiin rakastamiseen 

kaikesta siitä riippumatta, mihin se ei sairaudesta johtuen kykene. Käsittelen näistä ”I Sing the 

Body Electric” -runoa, jota myös Gibson itse on kutsunut rakkausrunoksi omalle ruumiille.138 

”I Sing the Body Electric” on runo ruumiista, jonka kanssa eläminen on toisinaan erityisen 

haastavaa.139 Omaa ruumista ei kuitenkaan pääse pakoon ja se on hyväksyttävä sellaisena kuin 

se on. Runo on kaksiosainen. Ensimmäisessä osassa puhutaan ruumiista talon metaforan kautta. 

Talo on paikka, jossa ihminen asuu, ja jossa ihminen on turvassa niin ulkoilmalta kuin toisilta 

                                                
137 Jatkossa viittaan runoon käytännön syistä nimellä ”I Sing the Body Electric”. 
138 Gibson 2013, https://www.youtube.com/watch?v=NupSy2u5FJ0.  
139 Runossa käytetty body-sana voidaan suomentaa monella eri tavalla. Analyysissäni käytän termiä ruumis, koska 
se viittaa parhaiten konkreettiseen fyysisiä tuntemuksia kokevaan ruumiiseen. Tämä on olennaista runon aiheen 
kannalta, sillä siinä fyysinen kipu ja muut fyysiset tuntemukset ovat etualalla. 
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ihmisiltäkin. Talo voi toimia siis suojapaikkana, mutta se voi olla myös vankila, josta ihminen 

toivoisi ulospääsyä. Runon alussa ruumis näyttäytyy nimenomaan vankilana, josta runon 

puhuja epäsuorasti pyrkii pakenemaan: 

 This is my heartbeat. 
 Like yours, it is a hatchet. 
 It can build a house 
 or tear one down. 

 My words are a fire escape. 
 The words coming out 
 don’t care that they are naked. 
 There is something burning in here. 

 When it burns I hold my own shell to my ear, 
 listen for the parade from when I was seven, […]. (MV, 102.) 

Sydämensyke rinnastuu kirveeseen: sillä voi joko rakentaa jotakin tai lopettaa elämän. 

Sydämensyke on ruumiin perusrakennuspalikka aivan kuin kirveellä pilkotut lankut ovat 

puutalon tärkeimpiä osia. Ilman niitä ei talolla olisi seiniä eikä se pysyisi pystyssä, ja ilman 

sydämensykettä ruumis olisi vain ontto kotelo. Ruumis on tulessa eli runon puhuja ei voi 

fyysisesti hyvin syystä tai toisesta ja pakenee sanojensa avulla jonnekin toisaalle. Kuvaavaa on 

myös se, että ruumiiseen viitataan sanalla ”it” eli se. Vaikka tämä on suomen kielen 

puhekielessä tavallista eikä millään tavalla asenteellista, on se englanniksi epäkohtelias ja 

alentava tapa viitata ihmiseen. Runossa ”se palaa” sen sijaan, että ”minä” palaisin. Ruumis on 

minästä irrallinen asia, joka voi huonosti. Minuus sen sijaan on jossain muualla ja pohtii 

lapsuuden muistoja. Minuuden ja ruumiin erottaminen on suojautumiskeino, johon runon 

ensimmäinen osa pohjautuu. Ruumiin tuntema kipu ja henkiset voimavarat on pidettävä 

erillään, jotta jaksaminen on mahdollista. Tästä syystä minuus ja ruumis on erotettava toisistaan 

vaikka väkivalloin. 

Runon puhuja on joutunut opettelemaan eroon tästä ajatuskuviosta: ”I had to unlearn their 

prison speak […].” (MV, 103.) Hän on nähnyt ruumin vankilana, ja aivan kuten vangit, on hän 

selviytyäkseen joutunut keksimään vaihtoehtoisia tapoja kuluttaa aikaa ja pitää ajatuksensa 

toisaalla. Runo alkaa oikeastaan viharunona ruumiille. Runon puhuja opettelee olemaan 

olemassa näistä negatiivisista tunteista huolimatta: 

 I started talking to the stars in the sky instead. 
 I said, ”Tell me about the big bang.” 
 The stars said, ”It hurts to become.” 
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 I carry that hurt on the tip of my tongue 
 and whisper, ”bless your heart” 
 every chance I get 
 so my family tree can be sure 
 I have not left. 

 You do not have to leave to arrive. 

 I am learning this slowly. 
 So sometimes when I look in the mirror 
 my eyes still look like the holes 
 in the shoes of the shoe-shine man, 

 my hands are busy on the wrong things. 
 Some days I call my arms ”wings” 
 while my head is in the clouds. 
 It will take me a few more years to learn flying 
 is not pushing away the ground. (MV, 103.) 

Muutos on kivulias. Tätä voi verrata esimerkiksi kasvamiseen tai sairaudesta toipumiseen, 

jolloin muutokset ruumiissa ovat usein kivuliaita. Elossa pysyminen vaatii töitä, ja itsensä 

löytämisen taustalla on usein pitkä oppimismatka. Vihasta omaan ruumiiseen ei ole helppo 

päästää irti, mutta se on mahdollista: ”I am learning this slowly. […] It will take me a few more 

years to learn flying / is not pushing away the ground.” Selviytyminen ja elämässä eteenpäin 

pääsy vie aikaa, mutta se on mahdollista. Vahingollisista ajatusmalleista voi oppia pois. 

Runon toisessa osassa ruumiiseen kyetään viittaamaan jo ruumis-sanalla: ”This is my body.” 

(MV, 104.) Tähän yksinkertaiseen lauseeseen liittyy paljon enemmän kuin pelkkä oman 

ruumiin olemassaolon hyväksyminen. Ruumis ei ole enää ”se” vaan osa itseä. Tässä kohtaa 

suhtautuminen omaan ruumiiseen muuttuu vihasta rakkaudeksi:  

 Love what you love. 
 Say, ”This is my body. 
 It is no one’s but mine.” 

 […] 

 Because all of these words are just stories 
 for the staircase 
 to the top of lungs 
 where I sing what hurts 
 and the echo comes back 
 saying, ”Bless this heart. 
 Bless your body. 
 Bless your holy kneecaps… 
 they are so smart. 
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 You are so full of rain. 
 There is so much that’s growing. 
 Hallelujah to your weather veins. 
 Hallelujah to the ache. 
 Hallelujah to the full and to the fall, 
 to the pull and to the pain. 

 Hallelujah to the grace 
 in the body, 
 to every cell of us all.” (MV, 104–5.) 

Ruumis on oma, ja sitä on rakastettava, sillä toista ei kukaan saa. Ne sanat, joiden avulla runon 

ensimmäisessä osassa paettiin omasta ruumiista jonnekin muualle, ovatkin oikeastaan tämän 

samaisen ruumiin rakennuspalikoita. Kaikki kipu, kaikki epätäydellisyys ja kaikki raskaat 

kokemukset ovat osa juuri tätä omaa ruumista, ja näin ollen ne ovat arvokkaita juuri sellaisina. 

”I Sing the Body Electric” ei ole vain rakkausruno, vaan rakastamisen oppimista käsittelevä 

runo. Muut käsittelemäni rakkausrunot kuvaavat rakkautta toista ihmistä kohtaan. Niissä 

rakkautta itsessään ei kyseenalaisteta. Ruumis rakkauden kohteena konkretisoi rakastamisen 

vaikeutta, sillä vaikka minuus on abstrakti asia, on ruumis aina konkreettinen, eikä tätä 

konkreettisuutta ja fyysisyyttä voi paeta. 

Myös ”I Sing the Body Electric” -runon yhteydessä olennaisia ovat läheisyyteen ja lämpimiin 

tunteisiin viittaavat asiat ja merkit Gibsonin esityksessä. Hän käyttää niissä musiikkia 

luodakseen intiimin tilan. Viittaamassani taltioinnissa ”I Sing the Body Electric” -runosta 

Gibson aloittaa esiintymisen puhumalla siitä, miten toisen runoilijan runous sai hänet 

rakastamaan itseään, vaikka se onkin hänelle vaikeaa. Tällä hän alustaa omaa esitystään, jonka 

keskeisenä sisältönä on itsensä rakastaminen sen vaikeudesta huolimatta. Tämän runon 

esitykset alkavat yleensä viittauksella aikaan, jolloin Gibson oli todella sairas, sekä päivään, 

jolloin hän kirjoitti kyseisen runon. Hän kuvaa tätä päivää sen hetkisen elämänsä hirveimmäksi 

päiväksi. Tätä tulkintaa vahvistaa myös useissa ”I Sing the Body Electric” -runon esitysten 

alkupuheissa määrin esiintyvät kirosanat. Kiroilu vahvistaa vihan tunteita, mutta myös sitä 

rakkautta, joka omaa ruumista kohtaan nousee runon myötä. Rakkausrunoteemaa tukee myös 

esitys, johon viittaan: Gibson unohtaa runon sanat kaksi kertaa, yleisö kannustaa häntä 

eteenpäin ja joku jopa huutaa runon seuraavan säkeen yleisöstä. Yleisö hurraa, kun hän onnistuu 

esityksessään. 140  Gibson rakentaa yhteisöllisyyden kokemuksen oman karismaattisen 

persoonansa kautta. Yleisön ja Gibsonin suhde sekä näiden sosiaalisten suhteiden verkosto luo 

                                                
140 Gibson 2013, https://www.youtube.com/watch?v=NupSy2u5FJ0.  
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turvallisen tilan, jossa yhteisöllisyyden kokemus korostuu. 141  Tämä turvallinen tila 

mahdollistaa katharsiksen kokemukset, ja se taas mahdollistaa voimaantumisen kokemukset 

yleisön keskuudessa. 

Turvallisen tilan luominen esiintymisen ja sen sisältämän yleisökontaktin kautta on vahva 

argumentti spoken word -runouden yhteisöllisyyden puolesta. Gibson onnistuu luomaan 

intiimin tilan, jossa yleisö on hänen tukenaan onnistumisten ja epäonnistumisten läpi. Yleisö 

on osa esitystä, ja tämä lisää yleisön jäsenten kokemusta osallistumisen mahdollisuudesta. 

Gibson saattaa olla runon esittäjä, mutta hän ei esiinny yksin vaan yhdessä yleisön kanssa. 

Yleisön osallistuminen vaikuttaa spontaanilta. Gibsonin esiintymisen seuraaminen useiden eri 

kanavien kautta paljastaa kuitenkin, että hän on hyvin tietoisesti läsnä kaikissa esityksissään ja 

myös taitava näyttelijä. Se ei toki tarkoita, että edellä mainittu tilanne olisi etukäteen 

orkestroitu. Gibson on taitava esiintyjä ja kykenee muokkaamaan tilanteita omien tarpeidensa 

mukaan. Tärkeänä osatekijänä on myös hänen luomansa yhteisöllisyyden kokemus, joka nojaa 

esityksen ja esiintymistilan yhdessä rakentamaan intiimiyteen. Tämän intiimin tilan luomiseen 

ei kuitenkaan riitä kyseisen runotilaisuuden onnistunut eteenpäin vieminen vaan kyse on 

vuosien työstä kyseisen yhteisön jäsenenä. Tällä viittaan spoken word -yleisöön, joka on usein 

pitkälti samoista ihmisistä ja samojen marginaaliryhmien jäsenistä koostuva. Gibson on 

esiintynyt samankaltaisten yleisöjen edessä vuosia ja nämä esitykset, vaikkakin eri puolilla 

maailmaa ja eri yksilöiden edessä, ovat onnistuneet luomaan yhteisen tilan ja yhteisöllisyyden 

kokemuksen. Samalla Gibson on itse osa tätä yhteisöä, sillä hän on osa niitä marginaaliryhmiä, 

joista yleisö usein koostuu. Tämä kaksoisrooli on ollut eduksi yhteisön rakentumisen kannalta 

ja osaltaan auttaa intiimin tilan luomistyössä.  

 

3.3. LUOKKA YHTEISÖLLISYYDEN RAKENTAJANA 

Yksi konkreettisimmista yhteisöä kuvaavista asioista on luokka. Siinä missä monet yhteisöt ja 

yhteisöllisyyden muodot ovat valintojen seurausta tai riippuvaisia identiteettikategorioista, 

luokkayhteisöä ei voida kuvata samoilla termeillä. Ihmiset syntyvät johonkin 

yhteiskuntaluokkaan, ja vaikka he toisinaan siirtyvät elämänsä aikana tästä luokasta ylempään 

tai alempaan luokkaan, eittämättä suurin osa ihmisistä viettää koko elämänsä saman 

                                                
141 Massey 2008, 15 & 29. 
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yhteiskuntaluokan osana.142 Luokka ja sen yhteiskunnalliset merkitykset ovat monen Gibsonin 

runon taustalla toimivia merkitysjärjestelmiä. Esimerkiksi ”The Vinegar Club” -runon taustalla 

voi tulkita olevan yhteiskuntaluokkaan sidoksissa olevien ongelmien kasaantumisesta 

perheeseen, jossa ongelmat äityvät lapsen väkivaltaiseen kohteluun. 143  Vastaavasti myös 

monissa Gibsonin sotaa käsittelevissä runoissa viitataan siihen, miten mustat ja köyhät nuoret 

ovat armeijassa yliedustettuina. Esimerkki ”For Eli” -runosta:  

The hearse is parked in the halls of the high school  
recruiting black, brown, and poor  
 
[…]  
 
another missile sets fire to the face in the locket  
of a mother whose son needed money for college  
and she swears she can feel his photograph burn. (PDGH, 22–3.)   

Tässä luvussa käsittelemäni runot ”Class” ja ”Clotheslines” käsittelevät luokkaa suoremmin 

kuin yllä esittelemäni esimerkit. ”Class” ilmestyi The Madness Vase -runokokoelmassa eikä 

siitä tietääkseni ole saatavilla live-taltiointeja, mutta sen puhuttu versio löytyy Flower Boy -

äänilevyltä. Omassa analyysissäni käytän pääsääntöisesti The Madness Vase -runokokoelman 

versiota. Viittaukset Flower Boy -albumiin on merkitty erikseen. Jo runon nimi paljastaa runon 

aiheen eli luokkarakenteet yhteiskunnassa. ”Class” kuvaa työväenluokkaisen pikkukaupungin 

elämää nuoren ihmisen silmien läpi suodatettuna. Runossa etualalle nousevat kaupungin 

asukkaat, jotka tekevät kovasti töitä selviytyäkseen päivästä toiseen. Vastakohtana tälle toimii 

runon nuori minäpuhuja, joka tekee kaikkensa päästäkseen pakenemaan samaisen kaupungin 

ihmisten ennalta määrättyjä tulevaisuuksia. 

Runon miljöönä toimivan kaupungin keskeisenä ajanviettopaikkana toimii ruokakauppa, joka 

on samalla myös kanaravintola sekä pizzeria. Pizzeriassa työskentelee Peggy, jonka kautta 

kuvataan yhtä köyhän ihmisen elämän tavallisinta ongelmaa, terveydenhuollon 

saavuttamattomuutta:  

                                                
142  Kts. esim. Wilkinson & Pickett 2011 (2009), 183–8. Heidän mukaansa sosiaalinen liikkuvuus on 
harvinaisempaa eriarvoisissa yhteiskunnissa, joihin Yhdysvallat heidän tutkimuksessaan lukeutuu. Sosiaalinen 
liikkuvuus yleistyi 1980-luvulle saakka, mutta eriarvoisuus on sen jälkeen tasaisesti kasvanut ja myös sosiaalinen 
liikkuvuus on tullut vaikeammaksi. 
143 ”But you were wearing pants from the lost and found box / so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, 
ya know. / That year we found four dead puppies / in a plastic bag beneath the crab apple tree. I knew immediately 
that puppies are expensive to raise. / Children are, too. / There were months when the radiator of your ribcage / 
wouldn’t keep your heart warm / even though your father kept pounding on it / with the back end of a broomstick.” 
Gibson 2012 (2011), s. 98–9.  
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 In the pizza shop Peggy had one tooth left. 

 She was chain smoking 
 while making pizza in a hairnet 
 when that tooth fell from her mouth 
 and landed on the medium pepperoni. 
 She closed the lid to the box and said, ”Kid, 
 you have no idea what these gums can do 
 to a man in bed. Trust me, 
 teeth just get in the way.” (MV, 78.) 

Rankasta elämästä huolimatta Peggyn huumorintaju on tallella. Lainaus on monitulkintainen: 

viimeisen hampaan tippuminen on traagista, mutta omalla reaktiollaan Peggy nousee kurjuuden 

yläpuolelle. Samalla runossa idealisoidaan työväenluokkaa ja kurjuutta, joka köyhyydestä 

nousee. Kurjuudessa ei ole mitään romanttista eikä rankan elämän läpikäynyt ihminen ole 

elänyt yhtään sen autenttisemmin kuin helpommalla päässyt. Toisaalta kyse on myös elämästä, 

joka on arkea ja todellisuutta monelle ihmiselle. Runon puhuja työskentelee samaisessa 

paikassa kuin Peggy, mutta hän on vasta 18-vuotias ja hänen terveytensä ei ole vielä mennyt 

raskaan työnteon ja päämäärättömän elämän mukana. Ainoa haittavaikutus työpaikassa on haju, 

joka ruokakaupan kylmäkaapista tarttuu. ”Class”-runossa aistit nousevat etualalle 

kirkkaampina, aivan kuin niiden toiminta olisi konkreettisempaa ja todellisempaa 

työväenluokan parissa. Peggystä luokka näkyy ulospäin, runon puhujasta sen taas voi haistaa. 

Toki työväenluokkaan kuuluvien ihmisten tekemä fyysinen työ tuokin tietyt aistit etualalle: 

hajut ja ruumiin tuntemukset ovat konkreettisempia, kun ruumista käytetään työvälineenä.  

Tulkintaa idealisoidusta työväenluokkakuvauksesta tukevat myös runon kuvaukset 

yhteisöllisyydestä: 

 But I knew love 
 at noon every Sunday 
 when I took the locks off of the beer case. 
 Even the preacher came straight from church 
 to call me an angel. (MV, 78.) 

Alkoholi on pienen työväenluokkaisen kaupungin tärkein ajanviettokeino. Jopa pappi arvostaa 

sitä. Alkoholin kautta luodaan yhteisöllisyyden illuusio, sillä se on asia, johon kaikilla on 

kosketuspintaa, vaikka kyse onkin keinotekoisesta yhteisöllisyydestä. Runon puhuja itsekin 

toteaa alkoholin tulleen tutuksi: 

 I listened to the bells on the door 
 and stole more than enough bottles for myself 
 to understand that everyone’s chest 
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 is a living room wall 
 with awkwardly placed photographs 
 hiding fist-shaped holes. (MV, 78.) 

Alkoholin kautta toisten ihmisten kohtalot ovat muuttuneet helpommin ymmärrettäviksi. 

Kaikilla on omat demoninsa. Olohuone on kodin julkisin huone, jossa vastaanotetaan vieraat, 

ja se on huone, johon vähän tuntemattomammatkin ovat usein tervetulleita. Vastaavasti ihmisen 

ruumis on (toki vaatteiden alla) julkisin osa ihmisten elämää ja kaikkien nähtävissä. Kyseessä 

on julkisen ja yksityisen ristiriita ja yhtymäkohta. Neljän seinän sisällä tapahtuvat 

väkivallanteot ovat yksityisiä ja niiden jättämät jäljet jäävät usein piiloon vaatteiden alle, vaikka 

niitä samalla kannetaankin julkisesti kaikkien nähtävillä. Samoin myös seinässä olevat reiät 

ovat kaikkien kotiin tulevien nähtävillä ja samalla piilossa valokuvakehysten alla. Yksityinen 

ja julkinen kohtaavat tässä ristiriitaisissa merkeissä. Valokuvakehyksissä pidetään perinteisesti 

omien perheenjäsenten kuvia. Niiden peittämien mustelmien voidaan tulkita näin ollen tulleen 

perheenjäseniltä ja tämä tuo keskusteluun perheväkivallan. Työväenluokkaan kuuluvien 

ihmisten elämät ovat julkisesti kaikkien nähtävillä (Peggy ei voi piilotella hampaattomuuttaan), 

mutta samalla yksityisen alueelle piiloutuvia, sillä ihmisten sisimpiä ajatuksia ja esimerkiksi 

uupumista työhön ja elämään eivät välttämättä huomaa kukaan muu kuin he itse.  

Runo tarjoaa myös toisenlaista yhteisöllisyyttä. Isoäiti jakaa omia viisauksiaan ja yhteisö 

opettaa pitämään tunteet sisällään: ”I carried most of what was shot in my tear ducts, / but where 

I come from you never let what you carry fall.” (MV, 79.) Rakkautta ja välittämistä kuvataan 

muilla tavoin: 

 For eighteen years my heartbeat 
 like a good ol’ boy 
 taking a baseball bat to a mailbox, 

 like a mill worker on the picket line; 
 talking about the size of the trout 
 his daughter caught, 

 like my father 
 smoking a Marlboro Red 
 while cutting the grass 
 after a twelve-hour day. (MV, 79.) 

Elämän ensimmäiset kahdeksantoista vuotta tämä yhteisö on ollut runon puhujalle oletusarvo. 

Sitä verrataan sydämensykkeeseen, joka on ihmisen hengissä pysymisen kannalta 

olennaisimpia asioita, aivan kuten puhujan oma yhteisö on ollut hänen elämänsä sydän. Tähän 

yhteisöön kuuluvat niin postilaatikkoja pesäpallomailalla rikkova nuori, lakkoileva 
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tehdastyöläinen kuin hänen oma isänsä, joka raskaan työpäivän jälkeen jaksaa tehdä vielä 

kotitöitäkin. Vandalismissa, lakoissa ja ylityöllistetyissä isissä ei ole mitään romanttista, mutta 

heidän vertaamisensa runon puhujan sydämensykkeeseen antaa niille merkityksiä, joilla ne 

sidotaan elossa pysymiseen, hyvinvointiin ja jopa rakkauteen. Nämä ovat runon puhujan 

ihmisiä, joiden jalanjäljissä hän luultavasti tulee elämäänsä elämään. Tämä on kuitenkin myös 

elämä, josta hän haluaa paeta: 

 But at eighteen that sun 
 was something I was desperate to outrun, 
 so I stared at the notches on the wall 
 that measured my height, praying someday 
 they would all lay down like tracks 
 I could cross to the other side. (MV, 79.) 

Elämä lapsuuden yhteisössä ei olekaan enää romanttinen idea vaan todellisuus, johon runon 

puhuja ei halua osallistua. ”The other side” viittaa luokkanousuun, joka on mahdollista 

vaikkakin tilastollisesti harvinaista. Työväenluokkaisesta pikkukaupungissa kasvanut nuori 

haluaa elämältään jotain muuta, jotain enemmän.  

Runossa kyseenalaistetaan yksinkertaisia luokkakategorioita sekoittamalla niitä: 

 That is always what I think of  
 when I think of class: 
 his [father] blue collar against his red neck. 
 You know where the word 
 comes from, right? The sun, 
 beating against his back. (MV, 79.) 

Puhujan isässä sekoittuvat niin työväenluokkainen kuin keskiluokkainenkin maailma. ”Blue 

collar” on viittaus toimistotöitä tekevään keskiluokkaan, kun taas ”red neck” viittaa raskasta 

fyysistä työtä tekeviin ihmisiin. Tätä ”punaisen niskan” muodostumista runon puhuja pyrkii 

pakenemaan: 

 The other side… 

 Tonight 
 I am at a coffee shop 
 full of people talking art 
 and green politics. 
 In a moment I will take the stage 
 but I won’t hear my heart 
 over my mouth. 

 I won’t hear anything 
 but Peggy punching that time clock 
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 like someday she might actually 
 knock it out. (MV, 79–80.) 

Työväenluokasta keskiluokkaan nouseminen voi tuntua kulttuurishokilta. Elämä ei pyöri enää 

selviytymisen ympärillä vaan on aikaa ja jaksamista keskustella vaikkapa taiteesta. Tämä ei 

kuitenkaan riitä runon puhujalle. Flower Boy -albumilta löytyvä versio ”Class”-runosta vie tätä 

ajatusta hieman eri suuntaan:  

 And come every Sunday 
 when that collection plate found its way 
 to my family’s lap 
 they’d fill it with every dollar  
 they didn’t have, 
 while I stared at the light 
 in their stain glass, 
 not knowing that one day 
 I would spend these Sundays  
 sipping lattes in coffee shops 
 with people who talk radical art and politics,  
 while making no mention  
 of the amount of privilege it takes 
 to have the option 
 to not shop at Walmart, 
 to have the option  
 to not fight a war, 
 when there isn’t a job in your town 
 that’ll heat your home 
 all winter. (FB) 

Albumiversiossa keskiluokan privilegiot nousevat suoremmin esille. Siinä missä puhujan perhe 

antaa kirkon kolehtiin mitä vähäisistä tienesteistään kykenee, toisaalla ihmiset viettävät 

sunnuntait kahviloissa keskustelemassa asioista, joista heillä ei ole mitään kokemusta. On 

helppoa olla tiedostava ja poliittinen, jos päivät eivät mene elämän perustarpeiden 

tyydyttämiseen. Vaikka tämä on se elämä, jonne runon puhuja on epätoivoisesti kaivannut, ei 

se riitä: 

 I know nothing  
 about the poem in my mouth 
 except how to say: 
 ”I wanna go home.” 
 To where Peggy’s punching the time clock 
 like some day 
 she might actually knock it out. 

 […] 



 

 

80 

 Honestly, 
 it’s been a long long time 
 since I’ve been warm enough. (FB) 
 

”Class”-runossa kuvataan työväenluokkaa jonakin aidompana ja todellisempana kuin 

keskiluokka, sillä työväenluokan kärsimys on runossa konkreettisempaa. Runon puhuja kaipaa 

kotiin ”epäaidon” keskiluokkaisen kulttuurin keskeltä. Vain kotona on tarpeeksi lämmintä. 

Lämmöllä viitataan emotionaaliseen huolenpitoon ja yhteisöllisyyteen, jota runon puhuja ei 

keskiluokasta löydä. Luokkanousu ei ole ollut helppo kokemus. Turvallisen keskiluokkaisen 

elämän sijaan runon puhujan todellisuus on juurettomuuden kehystämää. Gibsonin kuvaukset 

työväenluokasta ovat realistisia, mutta samanaikaisesti myös idealisoituja kuvauksia näiden 

ihmisten elämästä. Vaikka työväenluokkaan kuuluvien ihmisten elämän raadollisuus tulee 

runossa esille, antaa runo myös ymmärtää näiden ihmisten rakentavan jotain todellisempaa ja 

aidompaa yhteisöllisyyttä kuin ”tekopyhät” keskiluokkaan kuuluvat ihmiset. Runossa 

luokkakuuluvuus on ristiriitaisuuksien kyllästämä: runon puhuja on syntynyt työväenluokkaan 

ja tehnyt kaikkensa luokkanousun eteen. Keskiluokka on sekä unelmien täyttymys, että 

kodittomuuden lähde.  

Gibsonin uusimmassa runokokoelmassa Pansy ilmestynyt ”Clotheslines” on ”Class”-runon 

kanssa samansuuntainen kuvaus luokkayhteiskunnasta. Siinä missä ”Class” keskittyy 

kuvaamaan työväenluokkaa perheen ja lähiyhteisön kautta, ”Clotheslines” nostaa etualalle 

työväenluokkaan kuuluvien ihmisten poliittisen aktivismin. Runossa puhutaan politiikkaan 

osallistumisesta ja erityisesti ammattiliittoaktivismista, mutta politiikassakin kaikki palautuu 

yhteisöllisyyteen ja yhteisön keskinäiseen solidaarisuuteen. Aivan kuten ”Class”-runossa, myös 

tässä runossa punainen toimii metaforana työväenluokalle ja sininen keskiluokalle. 

”Clotheslines” pyrkii myös monimutkaistamaan tätä ajatusta. Runossa viitataan punaisiin 

osavaltioihin: ”[…] you lipstick color: Red State.” (P, 74, alkuperäinen kursivointi.), joilla 

Yhdysvalloissa vaalien yhteydessä tarkoitetaan enemmistöltään konservatiivista ja 

republikaaneja äänestävää osavaltiota. Sininen osavaltio taas viittaa liberaaliin ja demokraatteja 

äänestävään enemmistöön. Työväenluokka ei kuitenkaan ole sama asia kuin konservatiivinen 

poliittinen ajattelumaailma sen enempää kuin keskiluokkakaan automaattisesti on liberaali 

poliittisissa mielipiteissään. Tällä ristiriitaisuudella runossa nostetaan esille niin 

luokkaidentiteetin kuin poliittisen suuntautumisenkin monimutkaisuus.    

Työväenluokka kuvataan runossa symbolina yhteisölle, jossa pidetään yhtä ja yhteisöllisyys 

kukoistaa. Runon puhuja kohdistaa puheensa työväenluokkaan kuuluvalle ihmiselle, jolta on 
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oppinut tärkeitä elämänohjeita. Runon minän taustalla oleva retorinen puhuja nostaa 

keskustelun yleisemmälle tasolle, jossa työväenluokkainen yhteisö tarjoaa elämänohjeita 

kaikille kuulijoille. ”Clotheslines”-runossa yhteisöllisyys kantaa ja auttaa selviytymään 

elämässä eteenpäin. Runon puhujalle yhteisö on opettanut myös toisista huolehtimisen 

tärkeyden sekä keskinäisen kunnioituksen arvon. Kunnioituksella tarkoitetaan tässä toisten 

ihmisten ottamista huomioon ja heidän tunteidensa arvostamista myös silloin, kun heille tärkeät 

asiat eivät ole omalla prioriteettilistalla tärkeimpiä. Yhteisön perustana toimii tämä keskinäisen 

kunnioituksen ja toisista välittämisen ideologia: 

 You taught me good taste 
 is respecting good people, who keep 
 the oven open in winter to fight 
 the overpriced cold. 

 […] 

 I spend all my time learning 

 how to bake casseroles in case the neighbors get sick. 

 […] 

 I’ve finally learned love 
 is knowing everybody’s name 
 in the town of your reasons to run. (P, 74–5.) 

Naapurit ovat esimerkki yhteisön jäsenistä, joista kaikista on huolehdittava. Naapuruus on rooli, 

joka tuo myös toisilleen tuntemattomat ihmiset lähelle ja tekevät heistä saman yhteisön jäseniä. 

Yhteisön jäsenyys antaa oikeuden myös huolenpitoon ja avunantoon. Tässä runossa 

työväenluokkaisten ihmisten yhteisöllisyys on konkreettista kuten ravinnon ja lämmön 

jakamista puutteen keskellä. Toisten nimien muistamisen kautta ihmiset liitetään saman 

yhteisön jäseneksi, ja tämän kautta heidän olemassaolonsa myös validoidaan. Tässä 

yhteisöllisyys liitetään jopa rakkauteen: kyse on rakkaudentunnustuksesta omalle yhteisölle ja 

sen jäsenille, rakkausruno työväenluokkaiselle yhteisölle, jossa toisista huolehditaan 

pyyteettömästi. Runossa puhutaan yksittäisen ihmisen suulla, mutta samalla työväenluokkaa 

kuvataan isomman kollektiivin kokemusten kautta. Usein työväenluokkaa kuvataan ylhäältä ja 

ulkopuolelta keskiluokkaisesta näkökulmasta, mutta ”Clotheslines”-runossa näkökulma on 

nimenomaisesti yhteisön sisäinen.  
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Luokkanäkökulman kautta runo käsittelee myös köyhyyttä. Edellisessä lainauksessa viitataan 

kylmyyteen ja lämmityksen kalleuteen. Mielenosoituksessa seisotaan 20 asteen pakkasessa144, 

ulkona palelevat ihmiset ovat harmaantuneet ennen aikojaan ja kodin lämmitys on kallista. 

Lämmin koti on perustarpeista tärkeimpiä. Pakkasen puolelle laskevat lämpötilat vaativat 

lämmitetyn nukkumapaikan, muuten talvesta ei selviä hengissä, mutta kaikilla ei siihen silti ole 

varaa. Talvella kodin lämmityksestä säästetään vain äärimmäisessä tilanteessa. Köyhyys ei ole 

naurun asia ja sille nauraminen on huonon maun osoitus:  

Driving through the back roads near Lansing  
I knew you would murder anyone in the car  
who made fun of the plastic deer lawn ornaments.  
You taught me good taste  
is respecting good people […].” (P, 74.)  

Muovikoristeet viittaavat halpoihin koristeisiin, ja halpa taas keskiluokkaisessa diskurssissa 

mielletään usein mauttomaksi. Tässä runossa mautonta eivät ole halvat koristeet vaan toisten 

ihmisten kunnioituksen puute.  

”Clotheslines” -runossa työväenluokkaa kuvataan sisältäpäin mutta samalla myös ulkopuolelta. 

Tämä on tärkeää spoken word -runouden lähtökohtia ajatellen. Spoken word -runoudessa 

annetaan yleensä ääni niille, joiden elämästä puhutaan, mutta samalla tärkeää on tunnustaa oma 

ulkopuolisuus puhuttaessa aiheesta, joka ei itseä suoraan koske. Runon retorinen puhuja viittaa 

minäpuhujallaan kaikkiin niihin ihmisiin, jotka tarkastelevat työväenluokkaa ulkopuolelta, 

mutta joille se on jotain opettanut. Tämä käy ilmi jo sanavalintojen kautta: ”learn”, ”teach”, 

”convince”. Runon puhuja on oppinut ja hänelle on kerrottu ja opetettu, mitä yhteisöllisyys 

todella on. Esimerkiksi learn-verbi toistuu runossa kuusi kertaa. Tämänkin runon kohdalla 

toistuu Gibsonin maalaama idealisoitu kuva työväenluokan rehellisyydestä ja arvokkuudesta. 

Työväenluokan nostaminen moraalisesti keskiluokan yläpuolelle on selviytymiskeino, jonka 

avulla oman taustan hyväksyminen ja jopa siitä iloitseminen mahdollistuu. Samalla se myös 

muistuttaa siitä, että keskiluokkainen perheidylli ei ole ainoa oikea tapa elää, eikä ainakaan sen 

parempi kuin vaikkapa työväenluokkainen yhteisöllisyys. Toisaalta runo nostaa esille myös 

ajatuksen marginaalissa elävän ihmisen kyvystä nähdä maailma valtavirtaan kuuluvasta 

ihmisestä poikkeavalla tavalla. Esimerkiksi feministisen stand point -teorian mukaan 

marginaalissa oleva ihminen näkee yhteiskunnan rakenteita ja valtasuhteita privilegioasemassa 

olevia yhteiskunnan jäseniä selkeämmin juuri omasta yhteiskunnallisesta asemastaan 

                                                
144 ”20 degree cold”on noin -6 celsiusta. Gibson 2015, 74. 
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johtuen.145 Gibsonin työväenluokkaa käsittelevä runous voi toimia samalla tavalla. Ainakin se 

muistuttaa, että yhteiskunnan marginaalista todellisuus voi olla selvempi. Työväenluokkaa 

käsittelevät runot antavat joka tapauksessa yhteisöllisyydelle laajempia merkityksiä kuin 

esimerkiksi Gibsonin rakkausrunot, vaikka ne ovatkin saman kategorian jatkeita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
145 Kts. esim. Matero 2004 (1996), 258. 
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4. VOIMAANTUMINEN 

Edellisissä luvuissa olen käsitellyt erilaisia Gibsonin runoudesta nousevia trauma-aiheita sekä 

yhteisöllisyyttä traumakokemuksen käsittelyn ja siitä selviytymisen apuna. Gibsonin 

runoudessa traumakertomukset ovat tarkoituksenmukaisia. Kyse ei ole pelkästään kertomisen 

tarpeesta tai kollektiivisten ja yksityisten traumakokemusten käsittelemisestä. Olennaista on 

traumakokemuksen kertomisen kautta löytyvä mahdollisuus toipumiseen ja ideaalitapauksessa 

jopa voimaantumiseen. Jaettu kokemus muistuttaa, että sen kokenut henkilö ei ole yksin. Tarina 

otetaan omaksi, se kerrotaan omalla äänellä ja omin sanoin, ja joku toinen voi saada sen 

kuulemisesta voimavaroja omien traumojensa käsittelyyn.  

Gibsonin runous pistää paljon painoarvoa erilaisille tavoille, joilla traumaattisista kokemuksista 

voi toipua tai joiden avulla elämästä voi näistä kokemuksista huolimatta löytää iloa ja arvoa. 

Hänen runoutensa pyrkii nostamaan esille voimaantumisen kokemuksia ja muistuttaa elämän 

tärkeimmistä asioista kuten rakkaudesta, yhteisöllisyydestä, pienten asioiden arvostamisesta ja 

paremman huomisen toivosta. Tässä luvussa käsittelen näitä voimaantumisen ja 

voimauttamisen elementtejä Gibsonin runoudessa jo käsiteltyjen sekä tässä tutkielmassa vielä 

mainitsemattomien runojen kautta. 146  Keskityn voimaantumisen kokemusten tutkimiseen 

erilaisten vahvojen tunnetilojen kautta. Näistä nostan esille surun, vihan sekä toivon. Jokainen 

näistä tunnetiloista on liitettävissä voimaantumiseen, ja ne ovat monissa tapauksissa askelia, 

joiden läpi on kuljettava sinne päästäkseen. Käytän hyväkseni erityisesti Sara Ahmedin 

teorioita tunteiden poliittisuudesta sekä Judith Hermanin ajatuksia traumakokemuksista 

toipumiseen ja voimaantumiseen liittyen. 

 

4.1 LUPA SURRA 

Voimaantumisesta puhuttaessa viitataan yleensä positiivisiin tunteisiin kuten rakkauteen, 

yhteisöllisyyteen ja toivoon. Silti myös negatiivisen tunteet toimivat voimaantumisen välineinä. 

Kyky ja lupa tuntea myös negatiivisia tunteita on yhtä tärkeää kuin positiivisen kautta 

voimaantuminen. Joskus negatiivisten tunteiden salliminen voi olla jopa tärkeämpää, sillä niitä 

pyritään usein tukahduttamaan ja kieltämään niin yhteiskunnan kuin esimerkiksi kasvatuksen 

                                                
146 Tässä voimaantumisella viitataan tapahtumaan, jolla ei välttämättä ole aktiivista tekijää vs. voimauttaminen, 
joka on tietoinen teko. Spoken word -runouden kontekstissa tämä tuo esille esiintyjän ja yleisön välisen ristiriidan. 
Yleisö (ideaalitilanteessa) voimaantuu, kun taas esiintyjä pyrkii voimauttamaan yleisön jäseniä.  
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kautta. Sara Ahmedin mukaan emotionaalisuus nähdään usein nimenomaisesti rationaalisuutta 

vähempiarvoisena ja sen vastakkaisena asiana.147 Erityisesti negatiivisia tunteitaan ilmaiseva 

yksilö nimetään helposti tunteidensa sokeuttamaksi. Tunteiden pinnalle päästäminen invalidoi 

ihmisen argumentin ja tekee siitä automaattisesti irrationaalisen.  

Sara Ahmed käsittelee tunteiden kulttuurihistoriaa teoksessaan The Cultural Politics of 

Emotion (2004) ja argumentoi tunteiden ja rationalisuuden vastakkainasettelua vastaan. Hän 

yhtyy sosiologien ja antropologien ajatukseen siitä, että tunteet eivät ole vain psykologisia tiloja 

vaan sosiaalisia ja kulttuurisia käytäntöjä. Ahmedin mukaan tunteita ei voida selittää pelkästään 

ihmisestä itsestään lähtevinä, mutta ei myöskään sosiologien ja antropologien kannattaman 

yhteisöllisyysteorian kautta. Tämän teorian mukaan yhteisöllä on tunteita, jotka vetävät yksilön 

sisälleen saaden tämän näin tuntemaan yhteisön tunteet ominaan. Jaetut tunteet taas sitovat 

yhteisön jäsenet toisiinsa.148  Tämä malli olisi yksinkertainen selitys myös spoken word -

runouden yhteisöllisyyttä rakentavalle vaikutukselle. Ahmed kuitenkin kritisoi kumpaakin 

teoriaa. Hänen mukaansa tunteet eivät tule ihmisistä itsestään eivätkä ne ole pelkästään 

sosiaalisen tilan tuotteita, vaan tunteet luovat fyysisiä tuntemuksia ja tiloja, joiden kautta nämä 

kumpikin voidaan ymmärtää. Tunteet eivät liiku, ainoastaan tunteiden merkitykset liikkuvat 

ihmisten välillä.149Ahmedin mukaan on tärkeää kyseenalaistaa ajatus, jonka mukaan tunteet 

ovat ajattelusta irrallisia ja rationaalisuus taas tunnevapaa tila.150  

Ahmed jättää vastaamatta omaan kysymykseensä siitä, mitä tunteet ovat, mutta kritiikki on silti 

tärkeää. Yksikään näistä teorioista ei mielestäni yksinään selitä esimerkiksi spoken word -

runotilaisuuden voimaannuttavaa vaikutusta. Yhdistämällä nämä kaikki kolme ajatusta on 

mahdollista ymmärtää, mistä siinä on kyse. Esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa käsittelevän 

runon esitys herättää yleisön jäsenissä erilaisia tunnereaktioita vihasta suruun ja häpeään. 

Tunteet nousevat pintaan fyysisinä reaktioina, vaikkapa sydämen tykytyksenä ja hikoiluna, ne 

realisoituvat, koska yleisön jäsenillä on kokemuksia asiasta tai se on muuten emotionaalinen 

aihe, ja tämä tunne välittyy yleisön jäseneltä toiselle. Tavallaan yleisön jäsenet ruokkivat näin 

toistensa tunnereaktioita. Tunteet eivät siirry yksilöltä toiselle, ne nousevat yksilöstä, mutta 

samalla yksilöiden tunnereaktiot ruokkivat toisiaan muodostaen kollektiivisen tunnereaktion. 

                                                
147 Ahmed 2014 (2004), 3. 
148 Ahmed 2014 (2004), 8–9. 
149 Ahmed käyttää englanninkielistä termiä ”object”, mikä voidaan suomentaa (tunteen) kohteeksi tai (tunteen) 
päämääräksi. Tässä tulkitsen Ahmedin tarkoittavan tunteiden tarkoitusta eli mitä tunteen liikkumisen on tarkoitus 
saada aikaiseksi. Ahmed 2014 (2004), 10–1. 
150 Ahmed 2014 (2004), 170. 
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Samalla tunteiden nousun (tai esiintyjän tunteiden nostattamisen) päämääränä on 

voimaannuttamisen kokemus yleisön jäsenten (ja esiintyjän) kesken. Voimaantumisen tunteet 

ovat se päämäärä, jota tunteet kierrättävät tai joka kiertää yleisön joukossa. Kyse on siis yksilön 

ja kollektiivin tunteiden labyrintistä, jonka parhaimmillaan luo tai nostaa esiin voimaantumisen 

tunteita.  

Ahmed käy teoksessaan läpi eri tunteita. Hän puhuu esimerkiksi kärsimyksestä ja siitä, miten 

länsimainen kulttuuri mieltää sen yksityiseksi ja yksinäiseksi asiaksi. Silti kärsimys yhdistetään 

aina myös toisten ihmisten kokemuksiin. Kärsimys voi tuntua yksinäiseltä, mutta se ei ole 

koskaan yksityistä. Myös se, minkä ymmärrämme kivun syyksi, vaikuttaa kivun 

ymmärtämiseen. Auto-onnettomuudessa menetettyä rakasta surraan eri tavalla kuin 

viharikoksen seurauksena menehtynyttä ihmistä, vaikka kummassakin tapauksessa lopputulos 

on sama. Kärsimys vaatii todistajia tullakseen validoiduksi.151 Spoken word -runous on pitkälti 

juuri tällaista todistuksen pyytämistä ja antamista. Myös Andrea Gibson nostaa runoudessaan 

esille aiheita, joita on pidetty yksityisinä tai joita ei ole nähty sopivina tai edes tarpeellisina 

tuoda julkiseen keskusteluun. Näistä esimerkkinä toimivat vaikkapa queer-ihmisiin kohdistuvat 

viharikokset sekä seksuaalirikokset. Näiden aiheiden esille tuominen toimii todistuksena 

esimerkiksi viharikosten olemassaolosta ja niiden väkivaltaisista ilmentymistä sekä siitä, miten 

ne vaikuttavat ihmisiin, joihin ne kohdistuvat. Ahmed toteaa myös, että toisen kärsimystä ei voi 

koskaan täysin ymmärtää, mutta aina ei ole helppoa ymmärtää myöskään omia tunteita, sillä 

myös oma kärsimys voi olla käsittämätöntä ja vierasta. Toisen kärsimyksen edessä ja puolesta 

on oltava nöyrä ja avoin, vaikka se ei olisikaan samaa kipua kuin oma kipu. Tätä Ahmed 

nimittää kärsimyksen etiikaksi. Jos ainoastaan omaa kärsimystä vastaava kärsimys saa yksilön 

toimimaan, kyse on pikemminkin toisen kokemuksen appropriaatiosta, ei empatiasta. Kärsimys 

nousee esille ihmissuhteissa, joissa toinen todistaa kärsimystä ja todistuksen kautta autentisoi 

ja validoi kokemuksen.152   

Myös Judith Herman puhuu yhteisöistä voimaantumisen edistäjinä. Ne todistavat yksittäisiä 

traumakokemuksia luomalla turvallisen paikan kertomiselle, mutta tarjoavat samalla 

universaaliuden kokemuksen: en ole ainoa, jolle näin on käynyt. Ryhmän todistuksenanto antaa 

kokemukselle henkilökohtaista mutta myös yhteiskunnallista merkitystä. 153  Tällä viitataan 

                                                
151 Ahmed 2014 (2004), 28–9. 
152 Ahmed 2014 (2004), 30–1. 
153 Herman 1997 (1992), 221. 
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kokemuksen julkituomiseen, todistuksen pyytämiseen ja antamiseen, mistä Ahmedkin puhuu. 

Tämä prosessi edistää voimaantumista, joka Hermanin mukaan on ensimmäinen tärkeä askel 

toipumisprosessissa.154 Traumakokemuksia käsittelevä spoken word -runous ja sen esittäminen 

tarjoavat areenan, jossa tämä ryhmän edessä todistaminen konkretisoituu. Voidaankin sanoa, 

että trauma-aiheita käsittelevät spoken word -runoilijat ovat löytäneet oman ”selviytyjän 

tehtävänsä”. Jonkin hyvän löytäminen kamalasta kokemuksesta on ihmisen toipumista 

vauhdittava asia. Ideaalitilanteessa yhteiskunnallisesta toiminnasta voi saada voimaa ja 

mahdollisuuden vaikuttaa siihen, miten asiaa käsitellään tulevaisuudessa.155 Trauma-aiheinen 

spoken word -runous osana traumakirjallisuutta ja erityisesti sen esittäminen ovat 

yhteiskunnallista toimintaa. 

Trauma-aiheita käsittelevässä spoken word -runoudessa suru nousee väkisinkin esille. 

Traumaattisesta kokemuksesta seuraava toipuminen sisältään muiden tunteiden ohella yleensä 

myös surua. Gibsonin runoudessa esiintyvät aiheet queer-ihmisiin kohdistuvista viharikoksista 

seksuaaliseen ja fyysiseen väkivaltaan sisältävät kaikki suremisen tematiikkaa. On surtava sitä 

elämää, joka menetettiin, tai sitä ihmistä, joka runon puhuja oli ennen väkivallantekoa. Ahmed 

nostaa esille traumaattisen kokemuksen muodostumisen identiteetiksi. Vaarana on, että tällöin 

yksittäinen tapahtuma jää irralliseksi historiastaan ja se ymmärretään ainoastaan yksittäistä 

ihmistä kohdanneena tragediana. Esimerkiksi queer-ihmiseen kohdistunut viharikosta ei nähdä 

enää osana HLBTQIA-ihmisten historiaa eikä sitä ymmärretä tämän historian kautta vaikka 

vastaavaa on tapahtunut monesti aiemminkin ja taustalla vaikuttaa muun muassa homofobia. 

Näin yksittäinen tapahtuma muuttuu sensaatioksi ja sitä helposti fetisoidaan ilman historiallista 

taustaa. Tämä tekee tapahtuman helpommin ymmärrettäväksi ulkopuolisille, mutta samalla se 

toimii kyseisen ihmisryhmän hiljentäjänä. Viharikoksia queer-ihmisiä kohtaan ei tapahdukaan, 

tapahtuu ainoastaan yksittäisiä väkivallantekoja yksittäisiä ihmisiä kohtaan. Ahmedin mukaan 

tämä on yhtä julmaa ja väkivaltaista kuin itse fyysinen väkivallantekokin. Ann Cvetkovich on 

Ahmedin kanssa samoilla linjoilla. Alisteisessa asemassa olevan vähemmistön täytyy saada 

tunnustus omalle kollektiiviselle kärsimykselleen ennen kuin trauman käsittely voi alkaa, sitä 

voidaan surra ja siitä voidaan toipua.156 Tässä traumakirjallisuus nousee avainasemaan. 

                                                
154 Herman 1997 (1992), 133. 
155 Herman 1997 (1992), 207–9. Herman käyttää termiä survivor mission.  
156 Ahmed 2014 (2004), 32–3 ja Cvetkovich 2003, 166–7. 
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Spoken word -liikkeeseen on viitattu jo slam-kilpailujen alkuajoista lähtien yhteiskunnallisena 

liikkeenä, jolla on merkitystä kirjallisuuden ja esitysten ulkopuolella. Tällä tarkoitetaan 

erityisesti liikkeen kykyä käsitellä vaikeita ja yhteiskunnallisesti arkoja asioita.157 Spoken word 

onkin usein poliittista ja Andrea Gibsonin runous on sitä erityisesti. Gibsonin traumaa 

käsittelevät runot tuovat tietyille ihmisryhmille tyypillisiä traumakokemuksia pintaan, ja 

Ahmed nostaa nämä yhteisöt oman analyysinsä keskiöön. Hän puhuu nimenomaisesti yhteisön 

kärsimyksestä, yhteisön arvista ja yhteisön toipumisesta. Yksilöön kohdistuneet viharikokset 

ovat vahingoittaneet koko yhteisöä, ja näin ollen yhteisön on parannuttava yhteisönä. Samalla 

kipu tuntuu yksittäisten yhteisön jäsenten iholla ja yksittäisen jäsenen on toivuttava ennen kuin 

yhteisö voi yhteisönä olla todella toipunut. Ahmed vaatii näiden yksittäisten tarinoiden 

kuulemista. Tämän kautta hahmottuu myös yhteisön tarina. Kuuleminen politisoi koetun 

trauman, mutta samalla myös tekee mahdolliseksi toipumisprosessin alkamisen. Vain trauman 

tuominen julki ja sen avoin käsittely voivat antaa tilaa toipumiselle menneisyyden 

tapahtumista.158 On mahdotonta surra asiaa, jota ei voi edes myöntää itselleen saatikka muulle 

maailmalle. Suru taas on olennainen osa toipumisprosessia: on surtava sitä, mikä on menetetty, 

jotta siitä voidaan päästää irti. 

Gibsonin runous tekee omalta osaltaan työtä tämän saman projektin eteen. Yksittäisten runojen 

minä-puhujat kuvaavat yksittäisiä traumakokemuksia, mutta samalla tuovat esille niiden 

taustalla olevan historian painon. Esimerkiksi ”Blue Blanket” -runo, joka kertoo seksuaalisesta 

väkivallasta, nostaa esille niin raiskauksen yleisimmän uhrin kuin sen tavallisimman tekijänkin. 

Naisilta runo kysyy, miten he suojelisivat tyttäriään, ja mitä he heille kertoisivat, jotta heidän 

ei tarvitsisi käydä läpi samoja kokemuksia kuin vanhempansa:  

 But how much closer to free would any of us be 
 if even a few of us forgot 
 what too many women in this world cannot. 
 And I’m thinking, ”What the hell would you tell your daughter?” 
 Your someday daughter 
 when you’d have to hold her beautiful face 
 to the beat up face of this place 
 that hasn’t learned the meaning of 
 STOP. 

 What would you tell your daughter of the womb raped empty, 
 the eyes swollen shut, 

                                                
157 Somers-Willett 2009, 7. 
158 Ahmed 2014 (2004), 33–4 ja Herman 1997 (1992), 70. 
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 the gut too frightened to hold food, 
 the thousands upon thousands of bodies? (PDGH, 36–7.) 

Samalla vaaditaan tilille myös tulevien sukupolvien poikien kasvattajia, joita samaiset naiset 

ovat: ”She’s not asking what you’re gonna tell your daughter. / She’s asking what you’re gonna 

teach / your son.” (PDGH, 39.) Vain poikien kasvattaminen voi tehdä tulevaisuudesta 

turvallisemman. 

Gibson solmii yhteen yksittäisen ihmisen kokemuksen seksuaalisesta väkivallasta kollektiivin 

kokemukseen samaisesta asiasta nostamalla naisten kokemuksen keskiöön ja kysymällä, onko 

unohdus mahdollista. Samalla sidotaan yhteen myös tämän ja tulevan sukupolven naisten 

kokemukset. Vanhempi polvi varoittaa tulevasta, mutta muistuttaa samalla, että takana ovat 

tuhansien muiden naisten kokemukset. ”Blue Blanket” rakentaa yhteisöjä naiseuden ja 

sisaruus-ajatuksen ympärille. Aikaisempien naisten eletty historia elää myös nykynaisen iholla: 

”[…] has already died a thousand deaths with every unsteady breath, / a thousand graves in 

every pore of her flesh / and she knows the war’s not over […].” (PDGH, 39.) Yksilön ja 

yhteisön kohtalot kietoutuvat toisiinsa sillä vain yksilön toipuminen saa aikaan yhteisön 

hiljattaisen parantumisen.159 

Sureminen ei ole koskaan helppo prosessi, mutta queer-ihmisten elämässä siinä on omat 

ylimääräiset hankaluutensa. Esimerkiksi homoseksuaalisuuden olemassaolon kieltämisellä on 

pitkä historia. Ahmed muistuttaakin, että queer-ihmisten elämät täytyy tunnustaa elämiksi, 

ennen kuin niitä voidaan surra. 160  Yhdysvaltojen kontekstissa tämä toteamus aukeaa 

helpommin. Väkivaltaiset viharikokset, kuten esimerkiksi ”Ashes”-runon kuvaama 

polttomurha, implikoivat, että queer-ihmisten elämällä ei ole merkitystä. Tästä seuraa myös se, 

ettei queer-ihmisten normin ulkopuolella olevia ihmissuhteita nähdä tärkeinä ja arvokkaina eli 

suremisen arvoisina. Queer-politiikassa suru on politisoitu ja nostettu etualalle keskusteluun. 

Spoken word -runous osallistuu omalta osaltaan tähän projektiin nostamalle esille 

vähemmistöihmisten kohtaloita, väkivallan kokemuksia ja läheisten menetyksiä. Gibsonin 

”Ashes” on tästä hyvin konkreettinen esimerkki. Runon minä sanoo:   

 They didn’t win [—-]  
 and all they know of hate  
 is that it couldn’t beat the love out of me… 

                                                
159 Vrt. Ahmed 2014 (2004), 33–4. 
160 Ahmed 2014 (2004), 156–7. 
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that when they dropped me to the grave  
I fell like a bucket into a well  
and came up full  
carving my lover’s name  
into the skin of a weeping willow 
that spent had161 its entire life laughing at the rain.  
(MV, 50, alkuperäinen kursivointi.)  

Rakkaus nousee esille useaan otteeseen. Murhattu ihminen tuntee rakkautta, aivan kuten 

muutkin ihmiset. Hänellä on myös rakastaja, mikä tuo hänen läheisensä – perheensä – myös 

keskusteluun. Kuten Ahmed asian toteaa: ”[…] the person is not only missing, but also 

missed.”162 Läheisen mainitseminen muistuttaa siitä, että myös tällä ihmisellä on joku, joka jää 

häntä kaipaamaan. Itkupaju (”a weeping willow”) nousee metaforaksi runon puhujaa 

edeltäneille sukupolville ja tälläkin hetkellä eläville queer-ihmisille, joiden arkea viharikokset 

tai niiden uhka yhä ovat. Runon puhuja kaivertaa nimensä kuvainnollisesti heidän kaikkien 

iholle, sillä yhteen ihmiseen kohdistunut viharikos kohdistuu koko yhteisöön ja jättää jälkensä 

myös muiden yhteisön jäsenten elämään. Yhteisö nousee tässä omalta osaltaan myös perheen 

rinnalle, sillä ne ovat osittain limittäisiä asioita queer-ihmisten elämässä, ja yhteisön suru oman 

jäsenensä kuoleman johdosta tulisi ymmärtää yhtä tärkeänä asian kuin perheenjäsenen 

menetys. 163  Englanninkielinen nimitys ”weeping willow”, kirjaimellisesti itkevä paju, 

muistuttaa väkivallan historiasta ja sen suremisesta. Suremisen rinnalle nousee kuitenkin myös 

ilo. Nauraminen on auttanut selviytymään. 

Yhdysvalloissa kirkoilla on yhteiskunnallisesti vahva asema. Kristilliseen jumalaan uskovat 

monet, mutta myös ateistit ovat väkisinkin tekemisissä uskonnon kanssa päivittäisessä 

elämässään. Siksi jumalan ja taivaaseen pääsyn nostaminen esille runossa osuu 

yhdysvaltalaisen yhteiskunnan sisimpään: 

 […] that god 
 who greeted me at his gates with his throat full of trumpets 
 and his tears full of shame 
 as his trembling palms collected the cinders 
 of his children’s crimes. (MV, 51, alkuperäinen kursivointi.) 

Jumala suree menetettyä queer-ihmistä. Uskontoa painottavassa kulttuurissa jumalan sana on 

pyhä ja lakiin verrattavissa oleva instituutio. Runo kysyykin: jos jumala suree tätä ihmistä, 

miten tavallinen ihminen voi olla surematta? Jumala viittaa tässä toki kristilliseen jumalaan, 

                                                
161 Luultavasti painoksessa on virhe ja oikea sanajärjestys on ”had spent”. 
162 Ahmed 2014 (2004), 157. 
163 Vrt. esim. Weston 1991, 109. 
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mutta samalla voidaan ajatella sen viittaavan myös abstraktimmin johonkin, joka on ihmistä 

suurempi. Jumalaan viittaamalla queer-ihmisen kuolema ja siitä seurannut suru tuodaan esille 

valtaväestölle ymmärrettävällä tavalla. Runon puhuja ei ole vain poissa, vaan häntä myös 

ikävöidään. Psykologiassa surun sanotaan koostuvan viidestä eri vaiheesta: kieltäminen, viha, 

kaupankäynti ja neuvottelu, masennus ja hyväksyminen.164 ”Ashes” kuvaa tilannetta, jossa 

ollaan jo hyväksyntävaiheessa. Runon puhuja ei enää taistele tapahtunutta vastaan, mutta 

jumala itkee ja suree menetettyä elämää hänen puolestaan.  

Gibsonin runoudessa suru on toistuvasti esillä eri muodoissa. Myös seksuaalista väkivaltaa 

kuvaava ”Trellis” pohtii, mitä olisi tapahtunut, jos runon puhuja olisi kertonut raiskauksestaan. 

Runo kuvaa masennusta, joka seksuaalisesta väkivallasta seurasi. Runon puhuja vertaa itseään 

feeniks-lintuun, joka ei nouse tuhkasta, ja hänen äänensäkin on kuvainnollisesti 

”puolitangossa”, aivan kuten suruliputuksessa. Runon puhuja viittaa kuolemaan: ”[…] and 

leave nothing behind but the trellis / of my untouched bones?” (MV, 48.) Trellis tarkoittaa 

suomeksi säleikköä, johon kasvien köynnökset kietoutuvat esimerkiksi puutarhassa. Itse 

säleikkö on paljas aivan kuten luuranko, jonka haaskaeläimet ovat puhdistaneet. 

Kuolemaviitteet vertautuvat runon puhujan kokemukseen raiskauksesta, joka on tavallaan 

tappanut hänen sielunsa jättäen jälkeensä vain luurangon. Tämä kaikki on osa runon puhujan 

omaa suruprosessia, jossa hän suree itseensä kohdistunutta väkivaltaa, mutta myös saman 

kohtalon kokeneita muita ihmisiä. Runon minä puhuu myös vaikenemisesta, jonka on 

perheensä hyvinvoinnin takia valinnut. Vaikeneminen seisoo traumaattisesta kokemuksesta 

parantumisen tiellä, aivan kuten seksuaalisen väkivallan lakaiseminen maton alle 

yhteiskunnassa tekee toipumisen mahdottomaksi lukemattomille ihmisille ja ylläpitää 

raiskauskulttuuria. Runo on itsessään vastakertomus tälle vaikenemisen kulttuurille. Erityisesti 

sen esittäminen lavalla yleisön edessä tuo tämän trauman ja sen suremisen yksityisyyden suojan 

alta kaiken kansan silmien eteen ja yhteisön tunnereaktioiden kautta mahdollistaa 

voimaantumisen kokemuksen muodostumisen Ahmedin kuvaamalla tavalla. ”Trellis” 

muistuttaa, että nämä ihmiskohtalot ovat suremisen arvoisia ja kertoo tapahtuneesta, vaikka 

runon minä ei siihen pystynytkään.  

Sara Ahmed puhuu myös suremisen eettisyydestä. Hän ehdottaa, että irtipäästämisestä 

kieltäytyminen voidaan nähdä eettisenä vastauksena suruun. Kuolleen unohtaminen vertautuu 

                                                
164 Kts. esim. Axelrod 2016. 
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jopa kyseisen ihmisen uudelleen surmaamiseen. Eettinen velvollisuus on pitää kuolleen 

ihmisen muistoa elossa. 165  Iso osa spoken word -runoutta keskittyy käsittelemään 

yhteiskunnallisia epäkohtia ja näin ollen sillä on osansa myös tässä projektissa. Runous, joka 

käsittelee vaikkapa viharikoksen uhriksi joutunutta nuorta tai runous, jossa seksuaalinen 

väkivalta ja sitä kokeneet nostetaan esille, sekä erityisesti tämänkaltaisten runojen esittäminen 

yleisön edessä, pitävät huolen siitä, että kyseiset tarinat eivät unohdu. Tästä esimerkkinä 

voidaan mainita Gibsonin rakkausrunot. ”The Vinegar Club” kuvaa runon minän muistoja 

lapsuudenystävästään. Tarina päättyy ystävän kuolemaan, mutta sen kertominen on runon 

puhujan tapa pitää hänen muistoaan elossa. Perheväkivallan uhriksi joutunut lapsi jää usein 

yksin, koska ei osaa tai kykene hakemaan apua. Runon puhuja kieltäytyy päästämästä irti hänen 

muistostaan ja runon esittäjä tuo muiston ja kyseisen ystävän tarinan yleisön eteen. Vaikka 

ystävä on kuollut, hän ei ole poissa.  

Sureminen on yksinäistä puuhaa. Ahmed nostaa kuitenkin etusijalla yhteisön osan 

suruprosessissa erityisesti queer-ihmisten kohdalla. Ahmed painottaa queer-ihmisten 

hyväksymistä surijan rooliin sen sijaan että vaadittaisiin muun yhteiskunnan surevan 

menetettyjen queer-ihmisten puolesta tai edes sitä, että yhteisön sisällä kollektiivisesti surtaisiin 

näitä menetyksiä. Hänen mukaansa tärkeää on nimenomaisesti tukea surevaa, ei yrittää poistaa 

tämän taakkaa suremalla hänen puolestaan. Tähän tarvitaan yhteisöä ja yhteisön tuella onkin 

tärkeä osa suruprosessissa ja pyrkimyksessä legitimoida suru ja erityisesti surijan asema.166  

Yhteisö surijan kannattelijana nousee esille Gibsonin runossa ”The Nutritionist”, jossa 

kuvataan kiusaamiseen ja homofobiaan lopullisesti kyllästyneitä nuoria, joille itsemurha tuntuu 

paremmalta vaihtoehdolta. Runon puhuja osoittaa sanansa kaikille, jotka ovat koskaan 

halunneet kuolla, ja muistuttaa samalla queer-ihmisten historiasta:  

 I have been told sometimes the most healing 
 thing we can do 
 is to remind ourselves over and over and over 
 Other people feel this too. 

 […] 

 You are not alone 

in wondering who will be convicted of the crime 
of insisting you keep loading your grief 

                                                
165 Ahmed 2014 (2004), 159. 
166 Ahmed 2014 (2004), 161. 
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into the chamber of your shame.  
(P, 27, alkuperäinen kursivointi.) 

Runo liittää yksilön kärsimyksen muiden ihmisten kärsimykseen, mutta samalla muistuttaa 

vaikenemisen vaatimuksesta, joka erityisesti queer-ihmisten elämässä on ollut isossa osassa: 

 What I know about living is the pain 
 is never just ours. 
 Every time I hurt I know 
 the wound is an echo, so I keep listening 
 for the moment the grief becomes a window  
 […] (P, 28.) 

”The Nutritionist” ei kiellä yksilön oikeutta omaan suruunsa vaan hyväksyy sen, mutta samalla 

muistuttaa yhteisön osasta nostamalla queer-ihmisten traumahistorian osaksi keskustelua.  Suru 

validoidaan ja sitä ei pyritä häivyttämään.  

Myös luokkaa käsittelevät runot tuovat keskusteluun yhteisön tärkeyden yksilön 

selviytymisessä. ”Class” kuvaa luokkanousua ja sitä surua, joka oman yhteisön taakse 

jättämisestä seuraa. Runon puhuja on epätoivoisesti halunnut pois lapsuutensa 

työväenluokkaisesta yhteisöstä, mutta keskiluokkainen maailma, joka ei ymmärrä 

työväenluokan todellisuutta kauniista sanoista huolimatta, on hänelle yhtä saavuttamaton kuin 

aiemminkin. Suru on kahtiajakoista. Runon puhuja suree oman yhteisönsä menetystä ja ikävöi 

sitä, minkä kokee autenttisemmaksi kuin sen sosiaalisen todellisuuden, jonka osaksi on 

pyrkinyt. Tämä keskiluokkainen tila ei kuitenkaan työväenluokkaistaustaiselle ihmiselle aukea, 

vaikka ulkoisesti hän sopisikin samaan muottiin. Runon puhuja suree näin samalla omaa 

juurettomuuttaan.  

Gibsonin spoken word toimii yhteisön ja yksilön yhteisenä paranemisprojektina. Gibson nousee 

lavalle yksilön asemassa ja esittää runoja, jotka käsittelevät traumakokemuksia ja siitä 

seuraavaa surua. Osa suruprosessia on näiden kokemusten tuominen päivänvaloon ja niiden 

esittäminen validoi ne osaksi julkista keskustelua ja historiaa. Yleisö osallistuu muodostamalla 

yhteisön, joka tukee Gibsonin esitystä, mutta jossa samalla on ihmisiä, joilla on vastaavia 

kokemuksia. Näin ollen yleisö kokonaisuutena, yleisön yksittäiset jäsenet sekä Gibson 

muodostavat toisiaan tukevan ketjun, jossa traumaattisia kokemuksia käsitellään. Traumojen 

käsittelyn kautta niin yleisön yksittäisillä jäsenillä, Gibsonilla kuin yleisöllä ryhmänä on 

mahdollisuus voimaantua. Surun esille tuominen ja sen salliminen antavat tähän 

mahdollisuuden. Erityisen voimauttavaa tästä tekee taustalla vaikuttava vaikenemisen historia, 
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joka kieltää Gibsonin käsittelemistä aiheista puhumisen eikä tunnusta queer-subjekteja surevina 

yksilöinä tai queer-uhreja suremisen legitiimeinä objekteina.  

 

4.2. VIHA VOIMAANNUTTAVANA TUNTEENA 

Surun tavoin myös viha on kiistanalainen tunne. Sen olemassaoloa tuskin kukaan kieltää, mutta 

kyseenalaista on usein se, kenellä on oikeus tämän tunteen julkiseen näyttämiseen. Viha on osa 

suruprosessia, ja sillä on osansa myös Andrea Gibsonin runoudessa. Monissa hänen runoissaan 

viha on takana päin oleva tunne, mutta esimerkiksi ”Upon Discovering” antaa vihantunteille 

tilaa. Monissa jo käsittelemissäni Gibsonin runoissa vihalla on osansa ja sivuan myös niitä 

analyysissäni.  

Sara Ahmed analysoi vihan tunnetta (eng. anger/hatred) The Cultural Politics of Emotion -

teoksessaan. Hän näkee yhtenä vaarana toisten ihmisten tunteiden appropriaation eli 

esimerkiksi sen, että traumakokemus saa ulkopuolisen ihmisen sympatian tämän adoptoidessa 

surun ja vihan tunteet toisen ihmisen kokemuksesta itselleen. Kyse ei ole tämän kärsimyksen 

aidosta ymmärtämisestä tai toisen ihmisen kuulemisesta vaan hänen tunteidensa käyttämisestä 

oman voimaantumisen välineinä.167 Vastaavasti voidaan puhua myös toisen trauman (tässä: 

”wound”) fetisoimisesta, jolloin ihmisen koko olemus ja identiteetti typistyy tähän yhteen 

ainoaan asiaan. Fetisointi poistaa trauman historiallisesta kontekstistaan ja näin myös häivyttää 

yhteiskunnan vastuun sen syntymisestä. 168  Kali Tal viittaa samaiseen ilmiöön puhuessaan 

traumakirjallisuudesta ja sen funktiosta ihmisille, joilla ei ole omakohtaista kokemusta asiasta. 

Hänen mukaansa traumakirjallisuudella on funktio ainoastaan niille ihmisille, joilla on 

traumaattisia kokemuksia, ainoastaan he voivat todella ymmärtää tätä kirjallisuudenlajia. 

Samalla hän toteaa, että muille ihmisille traumakirjallisuus typistyy helposti oman 

voimaantumisen välineeksi, jossa esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa kohdanneen henkilön 

tarina onkin tarina selviytymisestä elämän ylämäissä eikä liity alkuperäisaiheeseen mitenkään. 

Hänen mukaansa traumakirjallisuudella on ensisijainen ja erityinen paikka todellisten 

traumakokemusten kuvaajana eikä sitä tulisi erottaa tästä tehtävästä, vaikka sitä lukisivatkin 

ihmiset, joita nämä asiat eivät henkilökohtaisesti kosketa. 169  Ahmed ja Tal pitävät 

traumakertomuksia traumakokemuksia kokeneiden ihmisten voimaantumisen välineinä, eivät 

                                                
167 Ahmed 2014 (2004), 21 ja 31. 
168 Ahmed 2014 (2004), 32. 
169 Tal 1996, 115 ja 228. 
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yleisinä voimaantumisalustoina. He kumpikin näkevät nämä tarinat erityisinä ja 

voimaannuttavina, mutta huomauttavat, että niitä voidaan myös käyttää väärin. Kulttuurinen 

appropriaatio on nykypäivänä aiempaa hienovaraisempi ilmiö.  

Spoken word on kirjallisuutta, jota kuluttavat kaikenlaiset ihmiset kaikenlaisista syistä, mutta 

samalla se on myös tärkeä osa traumakirjallisuutta, jonka kohdeyleisöä ovat ensisijaisesti 

traumaattisia asioita kokeneet yksilöt. Spoken word -runous käsittelee toki myös monia muita 

aiheita, eikä sitä voida eksklusiivisesti sijoittaa traumakirjallisuuden genreen. Pikemminkin 

traumakirjallisuus on yksi spoken word -runouden alalajeista esimerkiksi queer-aiheiden (jotka 

osittain limittyvät traumakirjallisuuden kanssa) ja sosioekonomisia epäkohtia yhteiskunnassa 

käsittelevien runojen kanssa. Andrea Gibsonin spoken word -runous on osa tätä 

traumakirjallisuuden alalajia ja kohdistaa sanomansa erityisesti niille ihmisille, joiden elämästä 

runot kertovat. Esimerkiksi ”The Nutritionist” on runo, joka kuvaa homofobiaa (kaikenlaisille 

yleisöille), mutta samalla osoittaa lohdun sanoja erityisesti homofobiasta kärsiville ihmisille. 

Myös runon puhuja sitoo itsensä osaksi queer-yhteisöä kertomalla omasta identiteetistään ja 

vaikeuksista, joita hänellä on asiaan liittyen ollut. Samalla hän toistuvasti nostaa esille runon 

kohdeyleisön eli nuoret, jotka kärsivät homofobiasta, osoittamalla sanansa suoraan heille. Runo 

pyrkii omalta osaltaan voimaannuttamaan kohdeyleisöään. Vastaavia esimerkkejä on Gibsonin 

runoudessa lukuisia. 

Gibsonin runoudessa viha esiintyy kahdessa roolissa: runon puhujaan (ulkopuolelta tai 

puhujalta itseltään) kohdistuvana vihana tai vihana, jota runon puhuja kohdistaa ulospäin 

väkivallan tekijöihin. Esimerkiksi ”Ashes” kuvaa viharikosta, jossa viha kohdistuu runon 

puhujaan. Siinä viha on viharikoksen tekijän tunne. Rikoksen kohde ei sellaisia tunteita enää 

tunne. Samalla voidaan pohtia, onko viha tunne, johon vain etuoikeutetuilla – tässä tapauksessa 

viharikoksen tekijöillä – on varaa. Heidän vihansa on tunne, jonka julkisuus kohtaa ja jota 

julkisuus käsittelee. Rikoksen uhrille tätä vihan tunteen ilmaisemista ei oikeastaan edes sallita: 

”Say my ashes never made the news. / Say the jury was full of shotguns.” (MV, 51.) 

”Ashes” nostaa keskusteluun kysymyksen oikeudesta vihan tunteisiin ja niiden julkiseen 

ilmaisemiseen, josta viharikos on äärimmäinen esimerkki. Samalla se osallistuu keskusteluun 

surusta ja siitä, kenen elämä on suremisen arvoinen. 

Kärsimyksestä puhuessaan Ahmed toteaa: ”Our question becomes not so much what is pain, 

but what does pain do”170 ja vihan tunteen käsittely ”Ashes”-runon kohdalla antaa aiheen pohtia 

                                                
170 Ahmed 2014 (2004), 27. 
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samoja asioita. Olennaista ei ole, mitä viha tunteena on tai edes mistä se johtuu, vaan mitä se 

tekee ja mitä toimenpiteitä se meiltä vaatii. Tässä runossa viha on taustavaikuttaja. Ilman vihaa 

ei olisi viharikoksia, eikä myöskään juuri tämän tarinan kertominen olisi tärkeää. Viha on 

toiminnan laukaisija. On kuitenkin muistettava, kenestä runo oikeasti kertoo. Runon puhuja on 

rikoksen uhri, se johon viha kohdistuu. Viittaukset itse rikoksentekijään ovat runossa 

epämääräisiä. Sen sijaan huomio kohdistetaan rikoksen uhriin, jolla ei yleensä enää tässä 

vaiheessa ääntä ole. Ahmed toteaa, että analysoidessamme viharikoksia on olennaista, että 

emme häivytä viharikoksen uhreja ja heidän ruumiitaan analyysimme keskuudesta ja keskity 

pelkästään rikoksentekijään. Viharikoksen uhrin häivyttäminen analyysistä on viharikokseen 

verrattava väkivallanteko.171 Gibson nostaa viharikoksen kohteeksi joutuneen ihmisen runonsa 

keskiöön ja antaa tälle äänen. Tavallisesti viharikoksen uhri ei enää ole paikalla kertomassa 

omaa tarinaansa, ja uhrin hiljentäminen on toki usein viharikoksen päämääränä. Väkivallalla 

pyritään yksilön kautta vaikuttamaan kokonaiseen ihmisryhmään. ”Ashes”-runossa 

voimaannuttavaa on nimenomaisesti tämä äänen antaminen yksilön edustamalle 

ihmisryhmälle, jolla ääntä ei yleensä ole.  

Gibsonin seksuaalista väkivaltaa käsittelevät runot ottavat omalta osaltaan kantaa vihan 

tunteisiin. Useissa hänen aihetta käsittelevissä runoissaan viha on hienovaraista ja kohdistuu 

lähinnä runon puhujaan itseensä. Samalla viha kietoutuu häpeän tunteiden ympärille. Häpeä 

antaa ymmärtää, että sen tuntija on tehnyt jotain väärin. Häpeää aiheuttavasta tapahtumasta 

puhuminenkin on vaikeaa, koska se vaatii itsensä altistamista julkiselle tuomiolle. Samalla 

häpeää aiheuttava tapahtuma on jo julkinen, vaikka siitä tietäisi vain kaksi ihmistä. Ahmed 

puhuu häpeästä tunteena, joka nousee, kun joku ei kykene elämään tietyn ideaalin standardien 

mukaisesti. Vaikka naisten ruumiita esineellistetään julkisuudessa loputtomasti, on naisten 

omavarainen seksuaalisuus yhteiskunnassa tarkoin varjeltu ja julkisuudelta piilossa pidettävä 

asia. Seksuaalinen väkivalta rikkoo tämän ideaalin tuomalla naisen seksuaalisuuden (tosin sen 

väkivaltaisen häpäisemisen kautta) julkiseen tilaan. Raiskauksen uhri häpeää, koska julkinen 

suhtautuminen toisiin raiskattuihin ihmisiin on usein todella syyllistävä. Raiskattu ihminen on 

ikään kuin epäonnistunut ollessaan kykenemätön estämään raiskausta, vaikka rikoksen tekijä 

onkin joku aivan toinen.172 ”Trellis”, jonka keskiössä on traumakokemuksesta vaikeneminen, 

kuvaa tätä rikoksen uhrin kantamaa häpeää. Runon puhuja ei kerro kokemuksestaan vaan 

kantaa kaiken kaikessa hiljaisuudessa omilla harteillaan, ja tätä taakkaa on lisäämässä myös 

                                                
171 Ahmed 2014 (2004), 57. 
172 Ahmed 2014 (2004) 103–6. 
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syyllisyys raiskaajan seuraavan uhrin kohtalosta. Itsen syyllistäminen teosta, jonka joku toinen 

todellisuudessa on tehnyt, on vihan heijastamista sisäänpäin.  

”Trellis” kuvaa vihan ilmenemistä myös aggression kautta:  

 Would I say, ”At fourteen-years-old 
 I threw my bloody fists into my boyfriend’s face 
 ’till his eyes swelled shut 
 and his tears turned crimson and his jaw cracked 
 ’till I was finally convinced his hands 
 were not every man’s hands.” (MV, 48.) 

Vaikka väkivalta kohdistuukin viattomaan poikaan eikä raiskaajaan, on se voimaannuttavaa, 

koska siinä hetkessä runon puhuja ottaa vallan tilanteessa ja osoittaa olevansa tapahtunutta 

väkivallantekoa voimakkaampi niin fyysisesti kuin henkisestikin. Vihan on päästävä ulos ja 

poikaystävä päätyy sijaiskärsijäksi, koska runon puhuja ei voi puolustautua varsinaista 

raiskaajaa vastaan. Poikaystävän kädet eivät ole ”[…] every man’s hands.” Tällä viitataan 

seksuaalisen väkivallan tavallisuuteen. Keskusteluun nousee yksilön ja ryhmän valta ja vastuu 

sekä näiden kahden välinen ristiriita. Poikaystävä on yksilönä viaton runon puhujan kokemaan 

väkivaltaan, mutta miehenä hän on samalla osa tätä väkivaltaa ja seksuaalista alistamista 

harjoittavaa kulttuuria. ”Not every man” on viittaus ”not all men”-argumenttiin, joka nostaa 

päätään erityisesti vähemmistöryhmiä käsittelevissä keskusteluissa. Epäkohtien huomioiminen 

saa monet valtaväestöön kuuluvat ihmiset puolustuskannalle ja ”not all men/white people/cis 

people/rich people” argumentit ovat tavallisia. Runo ottaa kantaa tähän ristiriitaan toteamalla, 

että poikaystävä ei ole osa niitä miehiä, joka runon puhujalle väkivaltaa ovat tehneet, mutta 

samalla miehet ihmisryhmänä ovat osa kyseistä ongelmaa.  

Vaikka väkivalta ei ole koskaan hyväksyttävää, on ”Trellis”-runossa kuvattu tilanne 

verrannollinen itsepuolustukseen. Fyysinen puolustautuminen on puolustautumista niin yksilöä 

kuin yksilön edustamaa ihmisryhmää kohtaan. Kohde on väärä ja tilanne eri, mutta 

puolustautuminen on askel itsemääräämisen suuntaan. Samanlaista vihaa on myös runossa 

”The Jewelry Store”:  

 Either way, 
 I can guarantee a haircut 
 will never tell you anything about someone’s gender, 
 who they love, or how they fuck. 

 But I’ll keep growing out my short temper 
 for the next time I have the opportunity 
 to tell someone in my queer community: 
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Look, 
 I’m about as butch 
 as a Swedish male figure skater.  
(MV, 55, alkuperäinen kursivointi.) 

Tässä viha kohdistuu omaan yhteisöön, vaikka runo käsitteleekin pääasiassa homo- ja 

transfobiaa, jota queer-yhteisöt kohtaavat ulkopuolisten taholta. Tässä homo-, tai ehkä 

pikemminkin transfobia, tulee yhteisön sisältä. Vihan kohdistaminen omaan yhteisöön on 

turvallisempaa kuin sen kohdistaminen kokonaiseen vihamieliseen maailmaan, joka yhteisöä 

ympäröi. Oma yhteisö joutuu näin sijaiskärsijän rooliin. Samalla tämä yhteisö osallistuu 

osaltaan myös homo- ja transfobisten stereotypioiden ylläpitoon, aivan kuten ”Trellis”-runon 

poikaystävä on omalta osaltaan osa patriarkaalista yhteiskuntaa, jossa seksuaalinen väkivalta 

kukoistaa.  

”Upon Discovering” -runossa aggressiot kohdistuvat väkivallantekijään. Ahmed viittaa Audre 

Lorden ajatuksiin vihasta vastauksensa koettuihin vääryyksiin (tässä: rasismi), mutta myös 

hänen tulkintaansa vihasta visiona tulevasta, kärsimyksen kääntämisestä tietoisuudeksi. 

Olennaista on, että vihaa ei nähdä vain vastauksena menneisyyden vääryyksiin vaan myös 

mahdollisena tienä tulevaisuuteen.173 ”Upon Discovering” antaa vihalle tilaa, ja samalla se 

toimii kannattelevana voimana. Viha vie runon puhujaa eteenpäin ja auttaa jaksamaan: 

 What if I don’t want the monster 
 to stop  being a monster? 

 What if that’s the only anchor I have left? 
 What if my sanity depends on being able to point 
 to the bad thing and say, That is the bad thing. 

 Haven’t I already lost enough time 
 losing track of who the enemy is? 
 I’ve spent half of my life not knowing the difference 

 between killing myself and fighting back. 

 What if I don’t want healing 
 as much as I want justice? 
 What if I don’t care if justice 
 looks exactly like revenge? (P, 58–9.) 

Viha on tässä vastaus kärsittyyn väkivaltaan, mutta samanaikaisesti se siivittää tietä 

tulevaisuuteen. Viha toimii voimaannuttavana voimana, sillä sen kautta runon puhuja on 

                                                
173 Ahmed 2014 (2004), 175 ja Lorde 2007 (1984), 124.  
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onnistunut pääsemään irti itseinhostaan ja oppinut kohdistamaan nämä tunteet sinne, minne ne 

kuuluvat eli väkivallantekijään.  

Edellä mainitut esimerkit tuovat näkyviin vihan tunteiden käsittelyä Gibsonin spoken word -

runoudessa. Hänen uudemmassa tuotannossaan viha nousee aiempaa enemmän etualalle. 

Esimerkiksi monet rasismia käsittelevät runot tuovat avoimesti esille vihan tunteita ja niissä 

vaaditaan toimintaa ja asenneremonttia. Yhtä relevanttia on kuitenkin vihan tunteiden 

puuttuminen monista traumaattisia ja vaikeita aiheita käsittelevistä runoista. Esimerkiksi ”Blue 

Blanket”, joka käsittelee seksuaalista väkivaltaa, ei tuo oikeastaan ollenkaan esiin vihan tunteita 

vaan on pelkästään surullinen. Homofobiasta ja queer-nuorten epidemian tavoin leviävästä 

pahoinvoinnista kertova ”The Nutritionist” ei myöskään ole vihainen vaan keskittyy 

voimaannuttamaan puhuttelemiaan nuoria yhteisöllisyyden kautta. Myöskään ”Ashes”-runon 

puhuja ei ole vihainen. Gibsonin traumarunot keskittyvät pääasiassa kuvaamaan selviytymistä 

ja rankkojen kokemusten kautta voimaantumista vihan ja aggression sijaan. Näissä runoissa on 

lähes poikkeuksetta voimaantumista tukevia elementtejä: yhteisöllisyyttä, rakkautta, 

solidaarisuutta, toivoa. Voimaantumista etsitään positiivisten tunteiden ja kokemusten kautta. 

”Upon Discovering” on poikkeuksellinen Gibson-runo, sillä siinä annetaan vihalla tilaa ilman 

selittelyjä tai positiivisilla tunteilla peittelyä. Silti tässäkin runossa viha toimii perimmiltään 

voimaantumisen välineenä. Onkin mielenkiintoista pohtia, puuttuvatko vihan tunteet Gibsonin 

traumarunoudestaan, koska hän ei halua antaa liialliselle negatiivisuudelle tilaa, vai pyrkiikö 

hän tällä kommentoimaan vihan paikkaa yhteiskunnassa ja sitä, kenellä vihan tunteisiin on 

uskottavalla tavalla pääsy ja oikeus. Hänen runoutensa keskittyminen voimaannuttaviin 

elementteihin voidaan tulkita myös pyrkimyksenä nousta vihan tunteiden yläpuolelle, jossa 

niiden vahingollinen voima ei pääse tekemään tuhojaan. 

 

4.3. KAIKEN TAKANA ON TOIVO 

Traumaattisia aiheita käsittelevät runot nostattavat monenlaisia tunteita. Olen käsitellyt niistä 

jo surun ja vihan kokemuksia. Olennaista Gibsonin runoudelle on erityisesti juuri selviytymisen 

tematiikka ja monet hänen negatiivisia tunteita käsittelevistä runoistaan ovat pohjimmiltaan 

toiveikkaita. Toivon avulla traumakokemuksista on mahdollista selviytyä. Sara Ahmedin 

mukaan toivo on myös kaiken hyvän politiikan peruspilari, sillä ilman sitä politiikka on vain 

väline omien etujen tavoitteluun. Toivo antaa voimavaroja muuttaa niitä asioita, jotka saavat 

meidät vihaisiksi ja jotka ovat satuttaneet meitä elämämme aikana. Ahmed vie ajatuksen 
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kuitenkin  pidemmälle toteamalla, että toivo vaatii meitä toimimaan tässä hetkessä, jotta 

tulevaisuus olisi jotain parempaa niille, jotka tulevat meidän jälkeemme.174  

Gibsonin runoudessa esille nousee vastaavanlainen ajatus toivosta elämän kantavana voimana. 

Toivo näkyy runoudessa erityisesti uskona muutokseen. Sen perustana on luottamus siihen, että 

tulevaisuudessa tätä kyseistä ongelmaa ei tule olemaan tai että tätä traumaattista kokemusta ei 

enää seuraavan sukupolven tarvitse kokea. Esimerkiksi ”I Do”, joka käsittelee samaa 

sukupuolta olevien ihmisten parisuhdetta ja luomaa perhettä, uskoo homofobisen 

suhtautumisen tulevan muuttumaan tulevaisuudessa:  

 That and the time when we saw two boys  

 kissing on the street in Kansas, 
 and we both broke down crying, 
 ’cause it was Kansas and you said, 
 ”What are the chances of seeing 
 anything but corn in Kansas!?” 

 We were born again that day. 
 I cut your cord and you cut mine 
 and the chords of time 
 played like a concerto of faith, 
 like we could feel the rope unwind, 
 the fraying red noose of hate loosening […] (PDGH, 92.) 

Kadulla suutelevat pojat, eivät miehet, mistä voi päätellä, että kyseessä ovat runon puhujaa 

nuoremmat ihmiset. He edustavat tulevia sukupolvia ja näiden vapaampaa suhtautumista 

normista poikkeavien suhteiden julkisiin hellyydenosoituksiin. Toinen homo- ja transfobiaa 

käsittelevä runo ”The Jewelry Store” tuo myös toivon osaksi runon tarinaa nostamalla 

seuraavan sukupolven osaksi tarinaa. Runon alun ”pikkupoika” eli runon puhuja on kasvanut 

aikuiseksi, mutta uskoo, että jossain tulee aina olemaan pikkupoika, jonka sukupuoli ei sovi 

normeihin: ”[…] where the face of the moon is always winking / at some adorable little boy / 

with a pink cigar.” (MV, 57.) Samalla runo muistuttaa, että queer-ihmisiä on aina ollut ja tulee 

aina olemaan. Ann Cvetkovich viittaa tähän samaan ilmiöön puhuessaan vähemmistöryhmien 

historiankirjoituksesta. Hänen mukaansa vähemmistön olemassaolon myöntäminen ja 

hyväksyminen on ensimmäinen askel vähemmistöjen historian ja kulttuuritiedon 

tallentamisessa. 175  Queer-yhteisöjen kohdalla tilanne on parantunut viime vuosina 

merkittävästi, mutta edelleen löytyy esimerkiksi eheytysleirejä sekä uskonnollisia järjestöjä, 

                                                
174 Ahmed 2014 (2004), 184. 
175 Cvetkovich 2003, 166. 
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jotka pyrkivät häivyttämään homo- ja transsukupuolisuutta yhteiskunnasta. ”The Jewelry 

Store” -runon muistutus on aiheellinen ja toiveikas: vaikka tällä sukupolvella onkin vaikeaa, 

aina tulee seuraava ja ehkä asiat ovat silloin jo muuttuneet.  

Toivosta puhuttaessa on mainittava myös ”The Nutritionist” -runo. Runo on kulkenut mukana 

tutkielmani läpi trauma-aiheesta yhteisöllisyyden rakentamisen kautta toivoon paremmasta 

huomisesta. Runossa toivo on tunne, joka nousee epätoivosta ja vaikeista kokemuksista. Toivo 

on traumakokemuksen hiljentävää vaikutusta vahvempi:  

 The trauma said, Don’t write this poem.  
 Nobody wants to hear you cry about the grief inside your bones.  

 But my bones said, Tyler Clementi dove 
 into the Hudson River convinced 
 he was entirely alone. 

My bones said, Write the poem. (P, 26–7, alkuperäinen kursivointi.) 

Toivo on luissa ja ytimissä, eli toivo on jotakin, mitä kaikilla ihmisillä jossain sisimmissään on, 

vaikka se välillä unohtuisi, ja vaikka traumaattiset kokemukset sekä keinotekoiset tavat, joilla 

näitä traumoja pyrimme hoitamaan (ravintoterapeutti, selvännäkijä, lääkkeet), vastaan 

taistelevatkin. Gibsonin runoudessa ruumiillisuus muistuttaa ihmisen olevan aina fyysisesti 

läsnä tässä maailmassa. Kun tunteet ja ajatukset ja rationaalinen ajattelu raaputetaan pois, jää 

jäljelle vielä aina fyysinen ruumis. Ruumis toimii todistajana ja muistaa kokemansa asiat, 

vaikka mieli olisikin ne unohtanut.  

”The Nutritionist” löytää toivoa myös yhteisöllisyyden ajatuksesta. Runon puhuja muistuttaa 

toistuvasti siitä, että emme ole yksin, vaikka se siltä tuntuisikin:  

 I have been told sometimes the most healing  
 thing we can do 
 is remind ourselves over and over and over 
 Other people feel this too. 

 […] 

 You are not alone. 

 […] 

 What I know about living is the pain 
 is never just ours. (P, 27–8, alkuperäinen kursivointi.) 

Yhteisöllisyyteen vetoamisen lisäksi runon puhujan sanoissa on paljon valoon ja kirkkauteen 

liittyviä sanoja:  
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 You stay here with me. Raising 
 your bite against the bitter dark, 
 your bright longing 
 your brilliant fists of loss. (P, 29.) 

”Bite”, ”bright” ja ”brilliant” viittaavat toisiinsa, ja tässä kuvaannollinen sisu on myös loistava, 

valoisa ja vaikuttava. Valoisiin ja positiivisiin adjektiiveihin vertautuessaan myös ”longing” ja 

”loss” nousevat negatiivisesta kuopastaan positiivisemmalle tasolle. Positiivisen ja negatiivisen 

vastakkainasettelu on tehokas keino muistuttaa näiden kahden asian eroista ja yhtäläisyyksistä. 

Negatiivisten ja positiivisten tunteiden välitilassa asuu ajatus toivosta. Siellä todellisuus ja 

tulkinta todellisuudesta kohtaavat toiveet tulevasta. 

Monissa muissakin Gibsonin runoissa puhutaan toivosta. Jo käsittelemässäni ”Angels of the 

Get-Through” -runossa toivo on ystävyyden voimassa. Vaikka runossa kuvataan vaikeiden 

asioiden kanssa kamppailevan ihmisen pyrkimystä pitää päänsä vedenpinnan yläpuolella, on se 

samalla kaunis kuvaus ystävyydestä, joka kantaa juuri tällaisina vaikeina aikoina. Ystävyys 

antaa toivoa siitä, että tulemme selviämään, sillä meillä on toisemme ja ennenkin olemme 

selvinneet. Myös ”The Vinegar Club” -runossa toivo on ystävien välisessä rakkaudessa. Vaikka 

ystävä, josta runon puhuja kertoo, ei selvinnytkään lapsuudestaan, on runon puhuja oppinut 

kokemuksesta jotakin todella tärkeää ja vannoo, ettei tule näitä asioita unohtamaan. Niin 

”Angels of the Get-Through” kuin ”The Vinegar Club” -runossakin toivo nousee läheisten 

ihmissuhteiden voimauttavasta vaikutuksesta. Yhteisöllisyys ja toivo kulkevat Gibsonin 

runoudessa käsikädessä. 

Kaikki edellä mainitut runot ottavat lähtökohdakseen traumakokemuksen tai muuten vaikean 

elämänvaiheen, johon runossa tarjotaan toivoa. Gibsonilta löytyy myös runoja, joissa asetelma 

on päinvastainen. Esimerkiksi ”Say Yes” ja ”Things That Don’t Suck” ovat runoja, joissa toivo 

ja selviytyminen ovat lähtökohtia. Gibson on todennut, että ”Say Yes” on runo, jonka hän 

kirjoitti todella vaikeana hetkenä elämässään. Omien sanojensa mukaan hän kirjoittaa usein 

runoja, jotka kuvaavat tilannetta, jonne hän pyrkii, sen sijaan, että kirjoittaisi runoja, jotka 

kuvaavat hänen sen hetkistä elämäänsä.176 ”Say Yes” on runo elämän pienistä asioista ja niiden 

arvon ymmärtämisestä. Toivo on runon keskeisin sanoma, ja se tulee esille jo ensimmäisten 

säkeiden aikana: 

 When two violins are placed in a room 
 if a chord on one violin is struck 
 the other violin will sound the note. 
                                                
176 Gibson 2011, https://www.youtube.com/watch?v=eyQNQBgV14k.  
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 If this is your definition of hope, 
 this is for you. (PDGH, 86.) 

”The Nutritionist” -runossa viitataan samaan asiaan: aina on joku toinen, joka tuntee samoin. 

Runossa ei niinkään kyseenalaisteta yksilön henkilökohtaista kokemusta jostakin asiasta, vaan 

muistutetaan ihmisyyden universaaliudesta. ”Say Yes” -runo tuo saman ajatuksen esille 

viulujen kautta. Viulut ovat päällisin puolin samankaltaisia ja niillä kaikilla pystyy soittamaan 

samoja sinfonioita, mutta jokainen ymmärtää, että eri ikäiset ja eri materiaalista valmistetut 

viulut kuulostavat erilaisilta jopa samoja säveliä soittaessaan. Sama pätee myös ihmisiin. 

Kaikkia ihmisiä yhdistää kuuluminen samaan eläinlajiin, mutta samalla kaikki ovat myös 

erilaisia ja omia yksilöitään. Englannin ”to sound a note” viittaa kirjaimellisesti mielipiteen 

ilmaisemiseen. Viulu-metaforassa toinen viulu toistaa ensimmäisen viulun sanomaa, ja viulut 

toimivat metaforana empatialle. Myös yhteisön merkitys korostuu. Yhteisön sisällä ihmisen 

tunnemaailma peilautuu lähellä oleviin muihin ihmisiin. Yhteisö jakaa samankaltaisia 

kokemuksia ja ymmärtää ainakin osittain toisten yhteisön jäsenten tuntemuksia. Tämä 

yhteisöllisyyden tarjoama ymmärrys ja solidaarisuus ovat toivon perusta ”Say Yes” -runossa. 

”Say Yes” -runossa puhujana toimii pelkästään abstrakti retorinen minä eikä runossa ole 

konkreettista minäpuhujaa ollenkaan. Runo kohdistaa sanansa suoraan kuulijoille useaan 

otteeseen toteamalla ”This is for you” (PDGH, 86.) sekä heidän kauttaan muille ihmisille: ”This 

is for your grandmother, / who walked a thousand miles on broken glass / to find that single 

patch of grass to plant a family tree [—-]” (PDGH, 87.) Viittaaminen yksikön toiseen 

persoonaan ja esimerkiksi isoäitiin avaa runon kohdeyleisön laajemmaksi kuin siinä erikseen 

nimetyt henkilöt. Runo on osoitettu kaikille kuulijoilleen, ja sen sanoma on muutenkin 

yleismaallinen ja ihmisyyttä syleilevä. Erilaiset onnen hetket ja hyvät teot, joihin kuka tahansa 

teoriassa pystyy, nousevat esille runossa: 

 For the time you mastered the art 
 of giving yourself for the sake of someone else. 
 For the ones who have felt what it is to crush the lies 
 and lift truth so high the steeples bow to the sky. 

 This is for you. 

 This is also for the people who wake up early 
 to watch flowers bloom.  
 Who notice the moon at noon on a day when the world  
 has slapped them in the face with its lack of light. 
 For the mothers who feed their children first 
 and thirst for nothing when they’re full. (PDGH, 86.) 
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Näin lause ”this is for you” saa myös toisen merkityksen. Runon nimi ”Say Yes” viittaa 

uskaltamiseen ja kokemuksien hankkimiseen, siihen että sanotaan kyllä, vaikka pelottaa eikä 

lopputuloksesta voi olla varma. Näin ”this is for you” viittaa myös juuri tähän uskaltamiseen ja 

rohkeuteen tehdä ja mennä niiden ihmisten vuoksi, jotka ovat uhranneet jotain itsestään meidän 

hyvinvointimme puolesta. On uskallettava sanoa kyllä sen isoäidin takia, joka vaikeuksien 

kautta rakensi perheelleen kodin ja kunnollisen elämän. On uskallettava niiden äitien takia, 

jotka suuressa hädässäkin kykenevät asettamaan lastensa edun itsensä edelle. Runo on 

kokonaisuudessaan esimerkin omainen lista ihmisistä, jotka ovat tulleet meitä ennen ja 

selvinneet vaikeuksista huolimatta. Samalla runon esiin nostamat rankat ja vakavatkin asiat 

muistuttavat siitä, että elämä on tässä ja nyt, eikä asioita, joita haluaa tehdä ja kokea, kannata 

jättää huomiseen. 

Yhteisön voima on keskeinen osa ”Say Yes” -runon sanomaa. Jokainen säe liittää runon yleisön 

osaksi sitä yhteisöä, jota Gibson runon kautta rakentaa. Tämä yhteisö on abstrakti, mutta 

konkretisoituu jokaisessa ”Say Yes” -esityksessä aina uudelleen. Yleisön jäsenet pääsevät 

osaksi runon kuvaamaa yhteisöä. Runossa kuvattuihin kohtaloihin samaistuminen saa 

ideaalitilanteessa yleisössä aikaan katharsiksen kokemuksia, joista seuraa voimaantuminen. 

Voimaannuttavaa on myös ajatus tulevaisuudesta, jossa on mahdollista itse tehdä ja saavuttaa 

samankaltaisia asioita. Ahmed puhuu feministisen liikkeen yhteisöllisyydestä ja siitä, miten 

”me” siinä muodostuu. Hänen mukaansa avoimuus toisten kokemuksia kohtaan ja aktiivinen 

toisten ihmisten tarinoiden kuunteleminen edesauttaa empatiakyvyn muodostumista. Tämä 

kuuntelemisen ja kuulemisen ja empatisoinnin prosessi rakentaa myös ajatuksen ”meistä” 

yhteisönä. 177  Vastaava prosessi tapahtuu ideaalitilanteessa myös spoken word -

runotilaisuudessa. Paikalla on kerääntynyt jo valmiiksi juuri tämän kaltaisesta runoudesta 

kiinnostunutta väkeä. Yleisö identifioituu runojen aiheiden ja näin samalla myös esiintyjän 

kanssa. Esityksen kautta spoken word -yhteisö rakentuu ja vahvistuu. Osaltaan yhteisö on ollut 

olemassa jo ennen runotilaisuutta, osaltaan se rakentuu esityksen kautta. Tämä vaatii kuitenkin 

sen, että paikalla olevat kuulijat haluavat osaksi tätä yhteisöä. Sosiaalisena tilana spoken word 

-tilaisuudet ovat erittäin suljettuja ja jo etukäteen rajattuja, vaikka spoken word ylpeilee 

avoimuudellaan ja saavutettavuudellaan.178 Ristiriitaisesti yhteisön muodostuminen vaatii siis 

jo valmiiksi olemassa olevan yhteisön tai ainakin sellaisen rungon, vaikka samalla on kyse 

(ainakin osittain) toisilleen tuntemattomien ihmisten muodostamasta yhteisöllisyydestä. 

                                                
177 Ahmed 2014 (2004), 188. 
178 Vrt. esim. Massey 2008, 182. 
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Ahmed muistuttaa, että solidaarisuus ei vaadi yhteistä taustaa ja yhteisiä kokemuksia, vaan 

pikemminkin sitoutumista yhteisten päämäärien saavuttamiseen sekä ymmärryksen siitä, että 

vaikka olemmekin eläneet erilaista elämää, on meillä silti paljon yhteistä.179 ”Say Yes” sisältää 

useita säkeitä, joissa runon retorinen puhuja paljastaa oppineensa jotain joltakulta toiselta:  

 This is for women. 
 And for the men who taught me 
 only women bleed with the moon, 
 but there are men who cry when women bleed  
 men who bleed from women’s wounds. 

 […] 

This is for the man who showed me 
the hardest thing about having nothing 
is having nothing to give, 
who said the only reason to live is to give ourselves away.  
(PDGH, 86–7.) 

Runossa viitataan asioihin, joita on opittu sosiaalisen kanssakäymisen seurauksena. Tämä 

todistaa, että runon puhuja ei ole yksin maailmassa. Tässä puhuja ei kuitenkaan ole yksittäinen 

minä-henkilö vaan yleinen viite runon kuulijoihin ja lukijoihin. Tällä viitataan siihen, että 

meistä kukaan ei ole yksin, vaan toisten ihmisten kohtalot koskettavat elämäämme joka päivä. 

Tämänkaltainen yhteisöllisyys toimii ideaalitilanteessa lukijoita ja kuulijoita voimaannuttavana 

elementtinä. Kalí Tal vastustaa Ahmedin esittämää yleisinhimillistä yhteisöllisyyttä, ja 

traumakirjallisuudesta puhuessaan korostaa, että vain trauman kokeneet ihmiset voivat 

ymmärtää, mistä siinä on todella kyse ja miltä se todella tuntuu. Solidaarisuus on kaunis aate, 

mutta sen kautta konkreettiset kokemukset helposti pelkistyvät elämän yleisiksi 

selviytymiskertomuksiksi.180 

”Say Yes” -runo muistuttaa kuulijoiden omista toisia (ja heitä itseään) voimaannuttaneista 

teoista:  

 This is for the times you went through hell 
 so someone else wouldn’t have to. 
 For the time you taught a 14-year-old girl 
 she was powerful. 
 For the time you taught a 14-year-old boy 
 he was beautiful. (PDGH, 88.) 

                                                
179 Ahmed 2014 (2004), 189. 
180 Tal 1996, 228–9. 
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Runo korostaa, että jokainen on joskus tehnyt jotain hyvää jonkun toisen puolesta. Itse teon 

suuruudella ei ole suurta merkitystä. Tärkeämpää on, että se muistuttaa, että myös ihmiset, jotka 

ovat kokeneet traumaattisia asioita ja eivät ole aina jaksaneet olla parhaimpia ystäviä ja ihmisiä, 

ovat silti toisinaan siinä onnistuneet. Toisten rakastaminen on voimaannuttavaa, mutta niin on 

myös armollisuus itseä kohtaan:  

 This is for the no becoming yes, 
 for fear becoming trust, 
 for saying I love you to people who will never say it to us. 

For scraping away the rust and remembering how to shine. 
For the dime you gave away when you didn’t have a penny, 
For the many beautiful things we do […]  
(PDGH, 88, alkuperäinen kursivointi.) 

Uskaltaminen ja itsensä alttiiksi laittaminen ei ole helppoa, mutta ”Say Yes” -runon mukaan se 

on välttämätöntä. Audre Lorde toteaa esseessään Poetry Is Not a Luxury, että runous on 

välttämättömyys naisten 181  selviytymiselle ja keskeinen tapa sanallistaa naisten elämän 

kokemuksia, tunteita ja toiveita. Runouden kautta kokemukset ja tunteet saavat nimen ja niitä 

on mahdollista käsitellä.182  ”Say Yes” -runo jatkaa tätä samaa ajatusperinnettä. Se nostaa 

etualalle tunteet ja niiden ilmaisemisen. Ei haittaa, vaikka rakkauden kohde ei vastaa tunteisiin, 

sillä rakkautta ei tunnusteta, koska toiselta ihmiseltä odotetaan jotakin, vaan pelkästään oman 

itsen takia. Sama pätee kaikenlaisiin ihmissuhteisiin. 

”Say Yes” loppuu kehotukseen ”This is for saying, YES. / This is for saying, YES.” (PDGH, 

89.) Tällä pyritään sitomaan runon kuulijat ja lukijat siihen yhteisöön, josta runossa puhutaan: 

yhteisöön, jossa toisia autetaan ja huomioidaan, mutta jossa myös omat tunteet ovat tärkeitä. 

Vaikka Gibsonin runojen aiheet vaihtelevat suuresti, monet niistä kantavat samaa toivon 

sanomaa kuin ”Say Yes”. Hänen runoutensa pyrkii avoimeen tunteiden ilmaisuun ilman häpeää 

tai pelkoa ja rohkaisee kertomaan omia tarinoita riippumatta siitä, mitä muut niistä saattavat 

ajatella. Lorde vie ajatuksen vielä askeleen pidemmällä toteamalla, että runoilijoiden sanoma 

on lopulta hyvin yksinkertainen: ”Tunnen, ja siksi olen vapaa.”183 ”Say Yes” nojaa pitkälti 

paljastamisen ja paljastumisen tärkeyteen. Hiljaisuudesta ja vaikenemisesta hyötyvät vain 

                                                
181 Lorde puhuu eksklusiivisesti naisista ja naisten elämästä ja kokemuksista, mutta hänen ajatuksensa kääntyvät 
helposti kuvaamaan myös muiden vähemmistöryhmien kohtaloita. 
182 Lorde 2007 (1984), 36–7. 
183 Lorde 2007 (1984), 38. ”I feel, therefore I can be free.” 
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pahantekijät, mutta puhuminen ja toisten auttaminen tekevät maailmasta paremman paikan. 

Parempi maailma vaatii kuitenkin meidän kaikkien yhteisen ponnistuksen: 

 Never go a second hushing the percussion of your heart. 
 Play loud. 
 Play like you know the clouds 
 have left too many people cold and broken 
 and you’re their last chance for sun. 
 Play like there’s no time for hoping brighter days will come. 
 Play like the apocalypse is only 4…3…2… but you 
 have a drum in your chest that could save us. 

 You have a song like a breath that could raise us 
 like the sunrise into a dark sky that cries to be blue. 
 Play like you know we won’t survive if you don’t 
 but we will if you do. 
 Play like Saturn is on his knees 
 proposing with all of his ten thousand rings 
 that we give every single breath. 
 This is for saying, YES. 
 This is for saying, YES. (PDGH, 89.)   

Runo toteaa paremman tulevaisuuden olevan kaikkien meidän käsissämme. Kuulijan ja lukijan 

suora puhuttelu sitoo nämä osaksi maailmaa, jonka pelastamisesta puhutaan. Samalla lukijaan 

liitetään myös lähes jumalaisia piirteitä: ”Play like you know the clouds […]” (PDGH, 89.) 

Kukapa tuntisi pilvet paitsi jumala? Mytologiat ja eri uskonnot antavat jumalille kyvyn 

säännellä maailmanmenoa, ja yleisön jäsenten liittäminen tällaisen kaikkivoivan olennon 

jatkeeksi muistuttaa siitä, että heilläkin on valtaa vaikuttaa siihen, millaisessa maailmassa 

elämme. Toki myös (konkreettisesti) lentämään kykenevä ihminen voi tuntea pilvet. Kyse voi 

olla myös haaveilusta (jota lentäminenkin on). Kyky haaveilla vaatii, että ihmisillä on edes 

vähän toivoa jäljellä.  

Säe jatkuu: ”[…] have left too many people cold and broken / and you’re their last chance for 

sun.” (PDGH, 89.) Pilvet ovatkin metafora elämän vaikeuksille. Säkeen katkaisu tukee 

monimerkityksellisyyttä, ja positiivisten ja negatiivisten assosiaatioiden vastakkainasettelu 

kuvaa elämän monenlaisten kokemusten sekoittumista. On hyvää ja on huonoa ja toisinaan 

samat asiat voivat olla kumpaakin. ”Say Yes” on idealismin kyllästämä runo, mutta idealismi 

on usein myös voimaannuttavaa. On uskottava siihen, että asiat voivat muuttua, jotta 

voimautuminen voi olla mahdollista. ”Say Yes” on runo, joka muistuttaa tämän muutoksen 

mahdollisuudesta ja kannustaa pyrkimään siihen.  
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Toiveikas ja voimaantumista edistävä runo löytyy myös Gibsonin uusimmalta Pansy -

runokokoelmalta. ”Things That Don’t Suck” on runo, jossa listataan asioita, jotka elämässä 

eivät ole huonosti. ”Things That Don’t Suck” on spoken word -runoudelle tyypilliseen tapaan 

elävä runo, ja Gibson on tehnyt omia lisäyksiä runoon jälkikäteen useissa live-esityksissä. 

Analyysissäni viittaan Pansy-runokokoelman kirjalliseen versioon: 

Salamanders. Rotary phones. Super Woman capes. Hopscotch 
 chalk. Unicycles. Hiccups while kissing. Pole Vaults. Gumball 
 machines. Leprechauns. Music boxes. Welcome mats. Hand-  
me-down lockets. Train rides. Carnivals. Record players. Sewing 
 kits. Barbershop chairs. Bubbles. Chestnuts. Barnacle hugs. Door 
 frames. Melted crayons. Soldiers in the airport on their way home. 
 Icicles. Time capsules. Hourglasses. Recess bells. Thrift store 
 coffee mugs. Lost and found boxes. Go-Carts. Tambourines. Fire 
 pits. Paper boats. Snap peas. Snowflakes. Bay windows. Porch 
 swings. Dance routines. Macaroni necklaces. Flying ladybugs. 
 High fives. Ferris wheels. Extra buttons. Crooked teeth. Dust 
 drawings. Bearded women. Fabric stores. Turtle faces. Sleepovers. 
 Mixed tapes. Grandmothers. Freckles. Lily pads. Farmer’s tans. 
 Windpipes. Accordions. Anyone willing to play the shakers in  
 a band. The day I was so in love I mistook a nuclear power plant 
 for a lighthouse. French kisses. The smell of a dog’s paw. Thumb 
 wars. Letters in the mailbox. The things we never ordered but still 
 arrived. Riding in the back of a pick-up truck beneath a holy New 
 England sky. Hummingbirds. Whittle sticks. Hail collections. Rocking 
 chairs. Thimbles. Love notes. Cigar boxes. Screen doors. Clawfoot 
 tubs. Hopechests. Skateboard parks. Mismatched socks. Airplane 
 sky-writing proposals. Baby giraffes. Beaver teeth. Porch lights.  
 Tiny houses. Tire swings. Dandelion snow. Drive-in movie dates. 
 Bathrooms without scales. Shitty poems. Chugging calming tea. 
 Sex with the lights on. Sex with the lights off. Basketball hoops. 
 in dirty driveways in Iowa. Snort laughs. Sexy librarians. Vegan 
 chocolate chip cookies. Boomboxes in the car when the stereo 
 breaks. Slip N’ Slides. Butterflies that remember being caterpillars. 
 Staying alive. (P, 45.) 

Runo vaikuttaa listalta sattumanvaraisesti valittuja positiivisia asioita, mutta tarkemmalla 

tarkastelulla nousee esille teemoja, joiden mukaan runo on järjestetty. Listalla on lapsuuden 

uskomuksiin ja leikkeihin liittyviä asioita: ”Super Woman capes. Hopscotch chalk. 

Leprechauns. Bubbles. Time capsules. Recess bells.” Nämä ovat asioita, joihin erityisesti lapset 

uskovat sekä pieniä asioita kuten saippuakuplat, joista lapset saavat suurta iloa. Listalla on myös 

rakkauteen ja rakastumiseen liittyviä asioita: ”Hiccups while kissing. The day I was so in love 

I mistook a nuclear power plant for a lighthouse. French kisses. Love notes. Drive-in movie 

dates.” Sieltä löytyy perheeseen ja muihin läheisiin ihmissuhteisiin liittyviä asioita: ”Hand-me-
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down lockets. Barnacle hugs. Sleepovers. Grandmothers. Letters in mailboxes. Best friends.” 

Sukupolvelta toiselle periytyvät asiat ja isoäidit sekä takiaisen tavoin toiseen ihmiseen 

tarttuminen halatessa nostavat intiimiyden kokemukset keskeiseksi osaksi runoa. Onnellinen 

lapsuus leikkeineen ja satuolentouskomuksineen sekä onnelliset ja turvalliset läheiset 

ihmissuhteet ovat elämän perusta.  

”Things That Don’t Suck” nojaa arkisiin ja useiden ihmisten saavutettavissa oleviin asioihin. 

Lapsuuden (ilmaiset) leikit ja ystävät ovat jotain, mitä monilla on ollut tai mistä he ovat 

lapsuudessaan haaveilleet. Samalla listataan myös paljon hyvin tavallisia asioita, joista voi olla 

kiitollinen: ”Welcome mats. Train rides. Door frames. Thrift store coffee mugs. Lost and found 

boxes. Paper boats. Snowflakes. High fives. Crooked teeth. Mismatched socks. Bathrooms 

without scales.” Kyse on asioista, joita monet ovat kokeneet ja joista nauttiminen ei vaadi rahaa 

tai taitoa, ainoastaan olemista. Tällaiset tavalliset asiat ovat usein sellaisia, jotka jäävät meiltä 

myös huomaamatta. Niiden avulla arki kuitenkin muuttuu kestettäväksi, ja ne edistävät 

hyvinvointia ja jaksamista. Runossa on kysymys toivosta ja sen löytymisesti elämän pienten 

asioiden seasta. Runon otsikko on selkeä lukuohje: on paljon asioita, jotka eivät ole huonosti ja 

tässä on niistä muutamia esimerkkejä. Kaikesta huolimatta maailmasta löytyy myös hyviä 

asioita. Runon listamuoto on myös yleisöystävällinen. Kuka tahansa voi täyttää aukot runossa 

omilla asioillaan tai kirjoittaa täysin oman versionsa asioista, jotka eivät ole huonosti.  

”Things That Don’t Suck” on runo siitä, mitä tulee katharsiksen jälkeen. Se ei käsittele 

traumaattisia kokemuksia tai rankkoja elämänvaiheita. Siinä ei viitata voimaantumiseen tai 

parempaan elämään, vaan se on runo, jonka sisältö kuvaa sitä elämää, jossa on ollut 

voimaantumisen ja katharsiksen kokemuksia. Näiden kokemusten seurauksena ja niiden 

johdolla on löytynyt elämä, jossa myös pieniä asioita arvostetaan. ”Things That Don’t Suck” 

on toivoruno sanan kirjaimellisessa merkityksessä. Toiveikkuus ja sen tarve ovat tosin osittain 

jo takana päin, eikä runossa viitata menneisyyteen eikä tulevaisuuteen. Nykyisyys on toivon 

realisaatiota. Kaikki on tässä ja nyt.  
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LOPUKSI 

Pro gradu -tutkielmassani olen tarkastellut amerikkalaisen spoken word -runouden 

yhteiskunnallisia ja sosiaalisia mahdollisuuksia traumakokemusten kulttuurisessa käsittelyssä 

Andrea Gibsonin runouden kautta. Olen pyrkinyt osoittamaan, että hänen tapansa käsitellä näitä 

aiheita on lähtökohtaisesti yleisön voimaantumiseen tähtäävää. Hänen runoutensa pyrkii 

nostamaan julkiseen keskusteluun aiheita, joita on pitkään pyritty pitämään piilossa yksityisen 

elämän puolella. Samalla Gibsonin runous kyseenalaistaa myös kollektiivisen trauman 

käsitteen. Hänen runoutensa käsittelee esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa erityisesti naisten 

elämässä esiintyvänä epidemiana, joka on traumatisoinut naisia kollektiivisella tasolla. Kyse on 

näin ollen perinteisen traumakeskustelun kritiikistä ja kollektiivisuuden käsitteen 

uudelleenmäärittelypyrkimyksestä. Niin kauan kuin esimerkiksi seksuaalinen väkivalta 

nähdään yksityisenä onnettomuutena, mikään ei tule muuttumaan. Se on tunnustettava 

julkiseksi ongelmaksi ja siitä on tehtävä kaikkien asia.  

Spoken word -runous on areena, jossa äänen saavat myös yhteiskunnan marginaalissa elävät 

ihmisryhmät, joille ei perinteisesti ole annettu tilaa julkisessa keskustelussa. Merkityksellistä 

on, että runot käsittelevät pääsääntöisesti runoilijan itsensä edustaman ihmisryhmän elämää. 

Mielestäni on olennaisen tärkeää, että aikana, jolloin poliittinen korrektius vertautuu usein jopa 

sananvapauden kieltämiseen, löytyy myös taidetta, joka pohtii vakavasti sitä, kenellä on oikeus 

kertoa mitäkin tarinoita. Spoken word -runouden asettama autenttisuuden vaatimus on 

mielestäni merkki taiteen tekijyyden kriittisestä tulkinnasta. Tämänkaltaisessa runoudessa 

runoilija nähdään omien kokemuksiensa välittäjänä. Ulkopuolisilla ei automaattisesti ole edes 

taiteen nimissä oikeutta käyttää toisten ihmisten kokemuksia oman taiteensa edistämiseen. 

Tällä mielestäni kritisoidaan kulttuurisen appropriaation ongelmaa, jolle toki myöskään spoken 

word -runous ei ole immuuni. 

Andrea Gibsonin runouden keskiössä on henkilökohtaisen kautta tapahtuva poliittinen 

vaikuttaminen.  Hänen runoutensa toimii niin seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historian 

ja kulttuurisen muistin tallentajana kuin heidän yhteiskunnallisen tilansa poliittisena 

kommentointina. Yhteiskunnallinen vaikuttaminen on tärkeässä osassa Gibsonin runoutta. En 

oman tutkimukseni puitteissa kykene analysoimaan tämän poliittisen vaikuttamisen 

tehokkuutta suuremmassa yhteiskunnallisessa mittakaavassa, mutta queer-yhteisöjen sisällä 

sillä on mielestäni merkitystä. Hänen runoutensa on esimerkki taiteen kyvystä vaikuttaa 

voimaannuttavasti sellaisten ihmisten elämään, joille yhteiskunta ei yleensä tällaisia 
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kokemuksia suo. Voimaantuminen tapahtuu traumakokemusten käsittelyn ja tästä nousevan 

katharsis-kokemuksen kautta. Erityisen tärkeää on tilan ja äänen antaminen ihmisille, joiden 

iholla nämä kokemukset ovat. Jo pelkkä kokemusten verbalisointi on pyrkimys muuttaa tapaa, 

jolla näitä asioita yhteiskunnassa käsitellään. Gibsonin traumarunoissa nostetaan esille asioita, 

joista ei voida tai saada puhua. Nämä kokemukset kuitenkin vaativat tulla kuulluksi ja samalla 

myös muistuttavat siitä, että yhteiskunnalliset ongelmat ovat kaikkien vastuulla. Meiltä kaikilta 

vaaditaan kannanottoa ja toimimista muutoksen puolesta.  

Gibsonin runous pyrkii voimaannuttamaan kuulijoitaan myös muilla tavoilla. Tässä tärkeitä 

ovat erityisesti yhteisöllisyyden kokemukset. Niin hänen runojensa sisältö kuin 

esiintymisensäkin pyrkivät luomaan samastumispintoja yleisön jäsenille. Samastumisen kautta 

taas luodaan yhteisöllisyyden kokemuksia. Runouden kyky luoda yhteisöjä ei ole mitätön asia. 

Nykyihmisiä epidemian tavoin vaivaava yksinäisyys vaatii talttuakseen radikaaleja keinoja. 

Erityisesti yhteiskunnan marginaalissa eläville ihmisille, joilla ei välttämättä ole läheisiä 

perheenjäseniä tai ystäviä, nämä kokemukset ovat tärkeitä. Näille ihmisille ja ihmisryhmille 

Gibsonin runouden, ja laajemmin spoken word -runouden, mahdollistamat yhteisöllisyyden 

hetket ovat tärkeitä.  

Yhteisöllisyydellä on tässä myös toinen merkitys. Gibsonin runous korostaa oman yhteisön 

itsemäärittelyoikeutta eikä arvoita tietynlaisia ihmissuhteita toisten edelle. Perhe, joka ei ole 

muodostunut biologian vaan omien valintojen ympärille, nähdään perinteisten perhemallien 

kanssa yhdenvertaisena. Gibsonin runouden perhekuvaukset yhdistelevät niin biologisen 

perheen kuin ystävienkin muodostamista läheisistä omanlaisiaan yhteisöjä. Hän vetoaa myös 

queer-yhteisöön, jonka vastuuta tulevien sukupolvien hyvinvoinnista hän kuuluttaa. Gibsonin 

usko yhteisöllisyyteen ei ole kaikilta osin uskottavaa, ja siinä on paljon idealistisia piirteitä. 

Idealismilla on silti merkitystä. Hänen runoutensa kuvaa usein maailmaa, jonne mielellään 

pääsisimme, sen sijaan, että siinä kuvattaisiin maailmaa, jossa elämme. Esimerkiksi queer-

ihmisten välinen yhteisöllisyys on kaunis mutta idealistinen ajatus. On silti tärkeää toivoa 

muutosta sekä pyrkiä siihen kaikin keinoin. 

Mielestäni on myös tärkeää pohtia, mitä mahdollisia muotoja yhteisöllisyydellä voi olla 

tulevaisuudessa. Helsingin yliopistossa parhaillaan meneillään oleva tutkimushanke Future of 

Kinship keskittyy ”uudenlaisten” perheiden ja marginaaliryhmien (ei-biologisten) 

sukulaisuussuhteiden tutkimiseen. Mielestäni spoken word -runouden, ja tässä tietenkin 

erityisesti Gibsonin runouden, perhekäsitykset ja niiden monimuotoiset ilmentymät sopisivat 
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hyvin kyseisen tutkimusprojektin osaksi. Olisi kiinnostavaa nähdä, mitä eri ulottuvuuksia hänen 

runoudestaan paljastuu, kun näkökulma laajenee taiteen tutkimuksesta yhteiskunta- ja 

oikeustieteisiin. Gibsonin runoudesta löytyisi vielä varmasti tutkittavaa erityisesti juuri 

yhteisöllisyyden näkökulmasta, sillä oma tutkielmani kattaa vain pienen osan hänen koko 

tuotannostaan. Mielenkiintoista olisi tutkia esimerkiksi sitä, miten perhe- ja yhteisökäsitykset 

ovat muuttuneet hänen runoudessaan vuosien varrella.  

Gibsonin runoudessa on monia toistuvia teemoja, mutta niistä huomattavampia ovat toivon ja 

toiveikkuuden ajatukset, jotka nousevat jopa hänen väkivaltaisia viharikoksia käsittelevistä 

runoistaan. Toivo on tunne, joka kaikessa idealistisuudessaan on ihmiselämälle välttämätön. 

On helppoa tulkita toiveikkuuden edistämiseen pyrkivää runoutta kyynisten linssien läpi, mutta 

mielestäni näiden tunteiden painoarvoa ei tule aliarvioida. Toivoa tarvitaan elämän jatkumisen 

turvaamiseksi. Kirjallisuus, ja runous sen osana, ovat vuosisatoja olleet osa tätä projektia. 

Runoudesta on puhuttu muun muassa rakkauden kielenä. Tällä hetkellä tapahtuvien 

yhteiskunnallisten myllerrysten keskellä toivon tarve on hyvinkin konkreettisesti läsnä ihmisten 

elämässä. Spoken word -runous on parhaimmillaan yksi tällainen toivon lähde. Sen 

mahdollisuudet ovat teoriassa lähes rajattomat. Spoken word -runoudella, kuten kirjallisuudella 

yleensäkin, on ideaalitilanteessa kyky herättää meidät näkemään tämä maailma tavoilla, joita 

emme ole tulleet ajatelleeksikaan. Ja aivan kuten kirjallisuus muutenkin, spoken word -runous 

voi antaa lohtua sitä epätoivoisesti tarvitsevalle.
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