
MUSTA (POST)FEMINISMI YKSITYISEN JA

YHTEISÖLLISEN VÄLISSÄ:

Musiikkivideoanalyysi Beyoncén Lemonadesta

Jenni Köykkä

Pro Gradu-tutkielma

Turun yliopisto

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos

Musiikkitiede

Toukokuu 2018



Turun yliopiston laatujärjestelmän mukaisesti tämän julkaisun alkuperäisyys on
tarkastettu Turnitin OriginalityCheck -järjestelmällä.



TURUN YLIOPISTO
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos / Humanistinen tiedekunta

KÖYKKÄ, JENNI: MUSTA (POST)FEMINISMI YKSITYISEN JA
YHTEISÖLLISEN VÄLISSÄ: MUSIIKKIVIDEOANALYYSI BEYONCÉN
LEMONADESTA

Pro Gradu-tutkielma, 84 s., 1 liites.
Musiikkitiede
Toukokuu 2018

Tutkimus käsittelee sukupuolen ja sosiaalisen rodun performatiivisuutta pop- ja R&B-
artisti Beyoncén vuonna 2016 julkaistulla visuaalisella albumilla Lemonade. Lisäksi
tutkimuksen alakysymysten mukaisesti tulkitsen esitettyjen identiteettien pohjalta,
minkälaista tähti-identiteettiä Beyoncélle teoksella rakennetaan ja mihin
audiovisuaalisiin keinoihin katsojan voimautuminen perustuu. Lemonade-julkaisu
käsittää äänitteiden rinnalle tuotetun pitkän musiikkivideon, jossa jokainen kappale on
liitetty musikaalielokuvamaiseen juonelliseen audiovisuaaliseen kokonaisuuteen.
Tutkimuksen aineistona on kyseinen visuaalinen albumi, eli musiikkivideo, jota
analysoidaan teemojen pohjalta valikoiden. Lisäksi aineistossa ovat taltioinnit albumia
ennen ja jälkeen esitetyistä live-esityksistä, helmikuun 2016 Super Bowl -jalkapallo-
ottelun väliajalla ja helmikuun 2017 Grammy-gaalassa. Tutkimusmenetelminä
käytetään kulttuurista lähilukua, audiovisuaalista analyysia ja musiikkivideoanalyysia
sekä populaarimusiikin analyysia, jolloin aineistoa analysoidaan äänen, kuvan ja
musiikin vuorovaikutteisesta lähtökohdasta käsin.

Lemonade ja oheiset live-esitykset esittävät teoksen päähenkilön ja Beyoncén tähti-
identiteetin afroamerikkalaisiin naisiin identifioituvana valtaistuneena toimijana.
Identifiointi rodullistettuun joukkoon tapahtuu äänellisesti mustan musiikin ja
kulttuurin historiaan viittaavien musiikillisten ja lyyristen lainausten avulla, sekä
esittämällä kuvassa ja sanoissa tyypiteltyjä afroamerikkalaisia naisia normitettuina ja
kerronnan keskiössä. Lisäksi sukupuolen performatiivisilla piirteillä rakennetaan
postfeminististä kuvastoa vapautuneesta feminiinisestä olemuksesta, taloudellisesta
itsenäisyydestä ja perinteisestä parisuhde- ja perheideaalista. Toimijuutta Beyoncén
edustamalle kollektiiville rakennetaan lyriikoissa ja kertojapuheessa yhteisöllisen
kerronnan strategioiden avulla ja valtaa vaativan ja kapinoivan päähenkilön esimerkin
avulla. Vaikka tarinan päällimmäinen kerros pysyttelee yksityisen ja henkilökohtais-
sävytteisen kerronnan tasolla, moneen otteeseen narratiivi laajenee koskemaan
afroamerikkalaisten naisten kollektiivisia rasismin ja sukupuolten välisen epätasa-
arvon tuomia ongelmia.

Asiasanat: kulttuurinen musiikintutkimus, musiikkivideot, musiikkianalyysi,
feminismi, feministinen musiikintutkimus, musta feminismi, postfeminismi,
sukupuoli, rasismi, identiteetti, julkisuuskuva, afroamerikkalainen musikki,
popmusiikki, hip hop, r&b



Sisällysluettelo

1 Johdanto 1

1.1 Tutkimustehtävä 1

1.2 Aineisto ja menetelmät 5

1.3 Tutkimuksen kulku ja tekniset asiat 8

2 Taustoitus Beyoncésta ja Lemonadesta 9

2.1 Beyoncé osana afroamerikkalaisen naisen ja mustan

musiikin diskurssia 9

2.2 Katsaus Lemonaden juoneen ja formaattiin 11

3 Afroamerikkalaisuus Lemonade-musiikkivideossa 16

3.1 Afroamerikkalainen musiikki 16

3.2 Formation ja Super Bowl -esitys vallan ja vastakulttuurin

kuvauksena 19

3.2.1 Paikantuminen ja identifioituminen 20

3.2.2 Vastakulttuuri 24

3.2.3 Esitys Super Bowlissa 29

3.3 Vapaustaistelu ja muistin kerrostumat Freedom-kappaleessa 32

3.4 Lemonade poliittisena käänteenä 39

4 Beyoncé posfeministisenä ikonina 42

4.1 Feministinen näkökulma Lemonadeen 42

4.2 Kertojapuheen narratiiviset strategiat: henkilökohtaisuudesta 45

yhteiskunnallisuuteen

4.3 Feminiininen toimijuus 53

4.3.1 Tarinan valtaaminen Hold Up -kappaleessa 54

4.3.2 Don’t Hurt Yourself tasa-arvon vaatimuksena 59

4.3.3 Etääntyvä kertoja ja vartalon omistajuus

6 Inch -kappaleessa 62

4.4 Postfeministinen parisuhde ja äitiys 66

4.4.1 Parisuhteen ja ”sen oikean” ideaali 66

4.4.2 Grammy-gaala ja raskausuutiset 68

4.5 Sukupuoli tähti-identiteetin rakennuspalasina 71

5 Johtopäätökset 74

Lähdeluettelo

Li



1

1 JOHDANTO

1.1 Tutkimustehtävä

Beyoncé Knowles on yhdysvaltalainen R&B-laulaja, joka on tehnyt pitkän ja

menestyksekkään uran ensin Destiny ́s Child -yhtyeessä ja sitten sooloartistina.

Beyoncén kuudes albumi Lemonade julkaistiin huhtikuussa 2016, minkä rinnalla

ilmestyi myös samanniminen visuaalinen albumi, jossa tunnin mittainen

musiikkivideo yhdistää albumin kappaleet yhteen kokonaisuuteen. Lemonade-

albumin tarina kertoo uskottomuudesta; Beyoncén esittämä päähenkilö saa selville,

että tämän puoliso on pettänyt häntä, mistä seuraa 13 vaiheen prosessi eri lukujen läpi

(kts. liite 1). Parisuhdekriisin lisäksi video käsittelee rodun1 ja sukupuolen teemoja ja

ottaa kantaa erityisesti afroamerikkalaisten naisten asemaan Yhdysvalloissa.

Poliittisuutensa vuoksi albumi ja siihen liittyvät live-esitykset herättivät keskustelua

mediassa puolesta ja vastaan. Jotta voidaan ymmärtää, miksi Lemonade herätti niin

vahvoja tunteita, täytyy tunnistaa, minkälaisia viestejä se todellisuudessa esittää.

Tutkimuksen tarkoituksena on selvittää, millä tavalla rotu ja sukupuoli esitetään

aineistossa, ja miten sen perusteella Beyoncé nähdään mustia naisia voimauttavana

hahmona.

Yhdysvalloissa käydään mustaa kulttuuria ja sen perintöä koskevaa keskustelua

jatkuvasti, ja vaikka afroamerikkalaisten oikeuksien puolesta on taisteltu jo

vuosikymmeniä, on rasismin ja epätasa-arvon teema edelleen ajankohtainen. Rodun

lisäksi video käsittelee sukupuolta, mikä ei ole Beyoncén aikaisemmallekaan

tuotannolle uusi teema, sillä naisten voimaannuttaminen ja ”girl power”-ajattelu tulee

siinä usein esille. Hän on myös itse useaan otteeseen tunnustautunut feministiksi.

1 Rotu-käsitteellä tarkoitetaan sosiaalisia ja kulttuurisia kategorioita, joiden perusteella tietyt
ryhmät kokevat identifioituvansa. Suomenkielinen rotu-sana tarkoittaa yleensä eläinlajien
sisällä luokiteltavia rotuja eikä sitä voi samassa merkityksessä käyttää ihmisestä, sillä eri
ihmisrotuja ei ole biologisessa mielessä olemassa. Kuitenkin lähinnä ihmistieteissä käytetty
sana rotu tarkoittaa sosiaalista rotua tai etnisyyttä samalla tavalla, kuin englanninkielinen
sana ”race” tai ”racial-” määritellään kuvaamaan eri etnisyyksiä tai sosiopoliittisia ryhmiä.
Tässä tutkimuksessa sanaa käytetään samaan tapaan sosiaalisessa, kulttuurisessa ja
sosiopoliittisessa merkityksessä. Suomalaisessa kulttuurissa ja suomenkielessä rotu ei ole
yhtä arkipäiväinen käsite, kuin Yhdysvalloissa, jossa siitä puhutaan enemmän ja
rotuluokitteluja käytetään virallisissa yhteyksissä. (kts. esim. James 2017.)
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Beyoncén kaltaisen tunnetun tähden kannanotto ja identifioituminen sekä feministiksi

että mustaksi kohahdutti monia. Lemonadessa mukana on myös melko

henkilökohtainen sävy, sillä Beyoncé ja hänen puolisonsa Shawn Carter,

taiteilijanimeltään Jay-Z, esiintyvät itse videolla, ja heidän parisuhteensa vaiheita on

spekuloitu liittyväksi albumiin. Omaelämänkerronnallinen ja artistiin identifioituva

tarina siihen liittyvine spekulaatioineen rakentavat Beyoncén artisti-identiteettiä ja

persoonaa, jolloin teoksen merkitykset eivät ole pelkästään videon tasolla, vaan

henkilöityvät artistipersoonaan.

Pääasiallinen tutkimuskysymykseni on seuraava: Miten rotua ja sukupuolta esitetään

Beyoncén Lemonadessa ja siihen liittyvissä live-esityksissä? Ottaessaan kantaa

mustien naisten asemaan Yhdysvalloissa, musiikkivideo käyttää paljon

afroamerikkalaisen historian ja populaarikulttuurin kuvastoa ja hyödyntää mustan

musiikin perinteitä. Rodun ja mustan musiikin perinteiden taustoittamiseksi

hyödynnän erityisesti musiikintutkija Samuel L. Floydin The Power of Black Music

teosta (1999), joka käsittelee afroamerikkalaista musiikkia ja sen perustaa

afrikkalaisissa kulttuureissa. Hiphopin ja mustan kulttuurin piirteitä Yhdysvalloissa

käsittelevä musiikintutkija Tricia Rosen teos Black Noise (1994) on myös olennainen,

sillä Beyoncén tuotantoa ja erityisesti Lemonadea voi perustellusti tulkita hiphopin

näkökulmasta. Mustan kulttuurin kieltä ja retoriikkaa esittelevät kielitieteilijöiden

Elaine Richardsonin (2006) ja Geneva Smithermanin (1985 [1977]) teokset ovat myös

tärkeä lähde mustan kulttuurin piirteiden määrittelyyn musiikissa.

Sekä sukupuolen että rodun esittäminen tapahtuu performatiivisesti, ei pysyvänä

essentiaalisena olotilana, vaan toiminnan kautta. Feministiteoreetikko Judith Butler

(1990) teorisoi sukupuolen performatiivisuutta siten, että sukupuoli rakentuu

tiedostamattomina toistotekoina. Performatiivisuus voi kuitenkin olla myös tietoista ja

toimijuudesta käsin tapahtuvaa, kuten sukupuolentutkija Eve Sedgwick (2003)

kirjoittaa määritellessään teatraalisen performatiivisuuden ekstroverttina ja aktiivisena

toimintana, joka on vastakkainen introvertille ja passiivisesti sukupuolen koodeja

toistavalle Butlerin (1990) performatiivisuudelle (Sedgwick 2003, 7; Pääkkölä 2016,

38, 41). Lemonaden kohdalla rotu ja sukupuoli esitetään tarkoituksenmukaisesti ja

toimijuudesta käsin teatraalisen performatiivisuuden keinoin musiikin, tekstien,

kuvien ja esitystapojen vuorovaikutuksessa.
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Sukupuolen teemaa tarkastelen erityisesti postfeministisestä näkökulmasta, peilaten

esitykseen postfeminismin ideaaleja ja keskeisiä teemoja. Postfeminismi tarkoittaa

feminismin kolmatta aaltoa, usein populaariksi ja medioiduksi kuvailtua feminismiä,

jossa korostetaan yksilöllisyyttä, valinnan vapautta ja naisten voimautumista.

Feministinen kulttuurintutkija Angela McRobbie (2009) esittää postfeminismin 1970-

ja 1980-lukujen feminismille vastakkaisena liikkeenä, joka luopuu sosiaalisten

rakenteiden kritiikistä ja ihannoi yksilön valinnan vapautta ja subjektiivisuutta siitäkin

huolimatta, että valinnat saattavat tukea patriarkaalisia rakenteita. Postfeminismin

käsitettä musiikintutkimuksessa hyödyntävät muun muassa musiikintutkijat Lori

Burns ja Melissa LaFrance (2002) sekä Sheila Whiteley (2000), jotka tutkivat

postfeminismin ja populaarikulttuurin yhteyksiä naisartistien tuotannossa.

Postfeminismin ideaalia edustaa mediatutkija Dayna Chatmanin (2015) mukaan

Beyoncén edellisen raskauden aikoihin mediassa rakentunut kuva naisesta, joka

onnistuneesti yhdistää uran, taloudellisen itsenäisyyden, perhe-elämän ja romanttisen

rakkaussuhteen.

Toinen tutkimuskysymykseni kuuluu seuraavanlaisesti: Millainen tähti-identiteetti

Beyoncésta aineiston perusteella muodostuu? Tähti-identiteetillä tarkoitan persoonaa

tai julkisuuskuvaa, jota hänen musiikkivideonsa ja live-esiintymisensä konstruoivat ja

jota toisaalta uutisoinnin, arvostelujen ja haastattelujen avulla luodaan. Tähti-

identiteetti nivoutuu Beyoncén performatiivisiin piirteisiin, kuten erilaisiin hahmoihin

kerronnan kokonaisuudessa, artistina toimimiseen liittyviin kysymyksiin, kuten

tekijyyteen ja autenttisuuteen, ja yksityiselämän julkiseen puoleen julkkisparin toisena

osapuolena. Tarkoitukseni on analysoida Beyoncén esittämiä hahmoja ja persoonaa

suhteutettuna ”oikeaan henkilöön”, jota Lemonaden spekuloidaan kuvastavan.

Teoreettisena pohjana tähti-identiteetin käsitteelle käytän musiikintutkija Simon

Frithin henkilö-persoona-hahmo-jaottelua (1996), Philip Auslanderin (2009)

musiikillisen persoonan teoriaa sekä Lori Burnsin (2013) esityksen kertojan,

henkilöiden ja puhetavan muodostamien narratiivisten strategioiden mallia. Tämä

kysymys kuuluu selkeästi pääkysymyksen alle, sillä teoksessa rotuun ja sukupuoleen

identifioituminen ja niiden käsitteleminen rakentavat myös artisti-identiteettiä.

Kolmas kysymykseni nivoutuu yhtä lailla pääkysymyksen alle: Mihin

audiovisuaalisiin tekijöihin teoksen voimauttavuus perustuu? Lemonade on tulkittu
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erityisesti mustia naisia voimauttavaksi teokseksi. Tarkoituksenani on pohtia, mihin

mustan naisen voimautuminen perustuu teoksessa niin amerikkalaisessa

yhteiskunnassa ja kulttuurissa, kuin myös globaalisti eri ryhmien ja identiteettien

kesken. Voimautuminen tai valtaistuminen tarkoittaa jonkin ryhmän vallan ja voiman

tunteen lisääntymistä. Voimautumisen käsitettä on hyödynnetty paljon viimeisten

vuosikymmenien ajan liittyen monien sorrettujen ryhmien, marginaaliryhmien ja

fyysisesti, henkisesti tai sosiaalisesti heikossa asemassa olevien ryhmien kohdalla

emansipatorisen kokemuksen pyrkimykseen. Feministisessä perinteessä

voimautuminen nähdään sosiaalisten rakenteiden kritiikin ja kollektiivisesti naisten

vallan lisääntymisen välineenä. (Kts. esim. Radford-Hill 2000.) Postfeministisessä

ajattelussa puolestaan voimautuminen liitetään yksilön vapautumiseen ja

valtaistumiseen, joka liittyy usein taloudellisen ja yhteiskunnallisen itsenäisyyden

ideaaliin sekä vartalon ja seksuaalisuuden vapautuneen ilmaisun vaalimiseen

(Chatman 2013, 927, 931–932).

Erilaiset identiteetit, kuten tässä sukupuoli ja rotu, pitävät aina sisällään tietynlaisia

valtasuhteita yhteiskunnassa. Intersektionaalinen näkökulma, jossa yksittäisten

identiteettitekijöiden sijaan kokonaisuus nähdään usean tekijän risteymänä, on

olennainen, sillä todellisuudessa valtasuhteetkin perustuvat kokonaisuuksiin, eivät

yksittäisiin piirteisiin. Tutkijan oma asemoituminen on oleellista nähdä myös

kokonaisuudessaan ja huomioida sen mukanaan tuomat mahdolliset valtasuhteet.

Suomalaisena, eurooppalaisena, valkoisena naisena oma positioni on hyvin erilainen

verrattuna mustiin amerikkalaisiin naisiin, joita Lemonade ensisijaisesti puhuttelee.

Voidakseni nähdä kokonaisuuden selkeästi, minun on ensinnäkin tiedostettava

etäisyyteni tilanteesta, johon teos pohjautuu, ja toisekseen tehtävä mahdollisimman

kattava taustoittaminen esimerkiksi afroamerikkalaisten ihmisoikeuskysymyksestä,

sillä kokemukseni afroamerikkalaisesta kulttuurista on toisen käden, etäältä- ja

sivustaseuraajan kokemus. Voiko tällaista kulttuurisesti ja rodullisesti spesifiä

kysymystä ensinkään etäältä tutkia ja miten se tehdään eettisesti? Tutkiessaan

Beyoncén ja Nicki Minajin musiikkivideoita mediatutkija Katariina Kyrölä (2017, 4–

5) toteaa, että kun tutkitaan mustan feministin teoksia valkoisen tutkijan

valtapositiosta käsin, työtä koskevat hieman erilaiset eettiset vaatimukset, kuin

valkoisen artistin teoksia tarkasteltaessa. Kyrölän mukaan on hyvä ymmärtää oman

positionsa etäisyys suhteessa tekijän positioon niin, ettei liiaksi reflektoi sitä itseään
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vasten ja nosta valkoista näkökulmaa uudelleen keskiöön. Toisaalta liiallinen

varovaisuus voi johtaa ongelmallisten positioiden välttämiseen kokonaan, jolloin

tärkeät oikeudenmukaisuutta puolustavat puheenvuorot voivat jäädä tekemättä.

Kyrölän (2017, 4–5) esittämien periaatteiden mukaisesti myös tässä tutkimuksessa on

syytä huomioida oman positioni tuoma etäisyys ja valtasuhteet ja tehdä tulkintoja

kunnioittaen tutkimuksen kohdetta.

Vaikka tutkimus ja tulkinta teoksesta tehdään etäältä, se on silti oikeutettu ja

tarpeellinen näkökulma siihen, miten osa yhdysvaltalaista populaarikulttuuria

vaikuttaa ja luo merkityksiä meren toisella puolen, Suomesta käsin. Globalisoituvassa

maailmassa yhdysvaltalainen populaarikulttuuri on kuitenkin yhteistä populaari-

kulttuuria myös Euroopassa. Toisaalta tulkinnan tekeminen etäältä on joskus tarpeen,

sillä sisältä päin ja omasta kokemuksesta käsin näkeminen on joskus erehtyväistä,

kuten feministitutkija Peggy Phelan (1993, 15) toteaa kuvatessaan subjektin

mahdottomuutta nähdä itseään toisen näkökulmasta. Tutkimuksen tekeminen etäältä,

amerikkalaisesta lähtökohdasta ehkä ”toisen” näkökulmasta käsin, tarjoaa uudenlaisen

kulman aiheeseen, joka ei ole pois tutkittavalta kohteelta tai kulttuurilta, vaan

päinvastoin on kunnianosoitus ja tietoa lisäävä teko. Kuitenkin kokemuksellisesti

etäältä käsin tutkivan on nöyrästi todettava, että tieto ja ymmärrys ovat rajallisia eikä

pyrkimyksenäni olekaan tarjota totuutta, joka kykenisi olemaan sama totuus, kuin

jonkun sellaisen, joka tilannetta katsoo lähempää. Sen sijaan tutkimukseni tarkoitus on

esittää näkemys siitä, miltä Beyoncén Lemonade näyttäytyy ulkopuoliselle.

1.2 Aineisto ja menetelmät

Aineistoni koostuu Beyoncén Lemonade-musiikkivideosta (2016) sekä Beyoncén

esitysten taltioinneista vuoden 2016 Super Bowl -jalkapallo-ottelun väliajalla (Super

Bowl 50 Halftime Show 2016) ja vuoden 2017 Grammy-gaalassa (The 59th Annual

Grammy Awards 2017). Varsinaisen musiikkivideon lisäksi aineistoni rajautuu näiden

live-esitysten taltiointeihin, koska ne liittyvät vahvasti Beyoncén artisti-identiteetin

uudelleenmuotoutumiseen ja Lemonade-albumin julkaisemiseen: toinen on

ensimmäisen singlen ensiesitys, ja toinen esittää palasia teoksesta gaalassa, jossa se

myös palkitaan. Niiden merkittävyyttä lisää myös niistä syntynyt keskustelu mediassa.
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Tutkimuksessa sivuan myös näihin esityksiin viittaavaa mediakeskustelua ja lehti-

artikkeleita sekä albumin lainaamia ja samplaamia musiikkikappaleita ja videoita,

mutta varsinaista aineistoa ne eivät ole, ja siksi niiden analyysi on pintapuolisempaa.

Koska aineistoa on paljon, hyödynnän sitä valikoiden. Lemonade-musiikkivideon

analyysissa keskityn muutamiin olennaisiin kappaleisiin ja niiden osuuksiin videossa2

tarkemmin sekä väljemmin muihin osiin albumikokonaisuudessa tarinan kaaren

näkökulmasta. Vaikka muutamista yksittäisistä kappaleista on julkaistu myös hieman

Lemonade-versiosta poikkeavia itsenäisiä musiikkivideoita, tutkin kappaleiden

osuuksia nimenomaan visuaalisen albumin versioiden pohjalta. Samalla tarkoituksena

on tulkita yksittäisiä kappaleita osana albumin kokonaisuuden narratiivia eikä

niinkään yksittäisenä teoksena. Analyysin kohdentaminen tiettyihin kappaleisiin ja

kohtiin tehdään tutkimuskysymysten esittämien teemojen näkökulmasta.

Tutkimukseni on aineistolähtöinen laadullinen tutkimus, joka ammentaa kulttuurisen

musiikintutkimuksen metodologiasta: kulttuurisesta lähiluvusta, audiovisuaalisesta

analyysista ja populaarimusiikin analyysista. Usean metodin hyödyntäminen on

tarpeellista, sillä videoaineistossa on samanaikaisesti läsnä sekä kuvan, äänen,

musiikin ja kulttuurisen kontekstin tasot, jokainen niistä vuorovaikutuksessa

keskenään. Kulttuurisen lähiluvun lähtökohdasta tarkastelen musiikkiteosta suhteessa

ympäröivään kulttuuriin. Kulttuurisen musiikintutkimuksen mukaisesti musiikkia

tulisi tutkia kulttuurisena ja sosiaalisena toimintana, huomioiden refleksiivisesti myös

tutkijan oman statuksen ja taustan, kuten musiikintutkija Richard Middleton (2003)

kirjoittaa. Musiikintutkija John Richardson (2017) käyttää käsitettä ekologinen

lähiluku kuvaamaan käytäntöä, jossa aineistoa tulkitaan ja kuvaillaan sen omaa

kulttuurista kontekstia ja kehystä vasten luettuna. Ekologisen lähiluvun tavoin

tarkoitukseni on systemaattisen läpikäymisen sijaan keskittyä aineistossa niihin

yksityiskohtiin, jotka tulkintani mukaan ehdottavat tutkimuskysymysten kannalta

olennaisia kulttuurisia merkityksiä.

Audiovisuaalista analyysia on tehty perinteisesti elokuvien ja television kohdalla ja

sittemmin muidenkin kuvaa ja ääntä yhdistelevien kulttuurituotteiden kohdalla.

2 Vaikka puhun kappaleista, huomio on koko ajan audiovisuaalisessa kokonaisuudessa, joka
kyseisen kappaleen kohdalla musiikkivideossa kuullaan ja nähdään.
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Musiikkivideoiden analyysissa hyödynnetään audiovisuaalisen tutkimuksen

perinnettä, mutta formaatilla on myös omat erityiskysymyksensä. Musiikkivideon

analyysin metodikirjallisuutena hyödynnän musiikintutkija Carol Vernalliksen (2003,

2013 ja 2016) tutkimuksia, joista kaksi käsittelee myös Beyoncén musiikkivideoita,

Diane Railtonin ja Paul Watsonin teosta (2011) musiikkivideosta feministisen

tutkimuksen näkökulmasta, musiikintutkija Stan Hawkinsin musiikkivideoiden

kehollisuutta ja identiteettejä käsittelevää tutkimusta (2013) ja Hawkinsin ja John

Richardsonin artikkelia musiikkivideossa rakennetusta artistipersoonan narratiivista

(2007). Lemonaden elokuvallisuuden vuoksi tutkimusta määrittelevät myös monet

elokuvamusiikintutkimuksen käsitteet, joista lähteinä käytän Michel Chionin (1990)

ja Claudia Gorbmanin (1987) audiovisuaalisen analyysin perusteoksia ja Rick

Altmanin (1987) musikaalielokuvan käsitteistöä. Koska musiikkivideot koostuvat

sekä äänen että kuvan tasosta ja muodostavat vuorovaikutteisen audiovisuaalisen

kokonaisuuden, on tarpeen tarkastella kokonaisuutta myös musiikin kannalta erikseen.

Siksi hyödynnän metodina myös populaarimusiikin analyysia. Populaarimusiikin

analyysissa hyödynnän alan tutkijoiden Simon Frithin (1996), Serge Lacassen (2015)

ja Richard Middletonin (2000) teoksia.

Edellä esiteltyjen menetelmien lisäksi tutkin aineistoa feministisen ja

intersektionaalisen lähestymistavan avulla. Tutkimuskysymysten mukaisesti tutkin

rodun ja sukupuolen ilmenemistä aineistossa, jolloin näen aineiston sekä näiden

identiteettipiirteiden kannalta erikseen, että niiden ja muiden identiteettien

muodostamasta kokonaisuudesta käsin. Näkökulmaa ohjaavana ja taustoittavana

kirjallisuutena hyödynnän musiikkia, sukupuolta ja rotua suhteessa toisiinsa

käsittelevää kirjallisuutta (Burns 2013; Burns & Lafrance 2002; Chatman 2015;

Durham 2012; Durham, Cooper & Morris 2013; Floyd 1997; Pääkkölä 2016; Railton

& Watson 2011; Richardson 2006; Rose 1994; Trier-Bieniek 2016; Weidhase 2015;

Whiteley 2000).
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1.3 Tutkimuksen kulku ja tekniset asiat

Johdantoluvun jälkeen seuraa lyhyt taustoittava luku Beyoncésta artistina ja genrensä

edustajana sekä Lemonadesta kokonaisuutena yhdistellen sekä aiempaa tutkimusta

aiheesta että pintapuolista analyysia teoskokonaisuudesta. Koska tämän taustoituksen

jälkeen keskitytään aineistoon vain muutamien kappaleiden osalta, on tarpeen

ymmärtää albumikokonaisuus ja artistin konteksti ensin laajemmassa mielessä.

Luvussa kolme keskitytään päätutkimuskysymyksen toiseen puoleen: rodun

esittämiseen teoksessa. Musiikkivideon osakappaleiden Formation ja Freedom sekä

Beyoncén Super Bowl -esityksen avulla tarkastelen sitä, miten Lemonade viittaa ja

sijoittaa itsensä afroamerikkalaisen musiikin ja kulttuurin jatkumoon. Neljännessä

luvussa tarkastellaan sitä, miten Lemonade vastaavasti esittää sukupuolta. Analyysin

kohteiksi tämän kysymyksen puitteissa on valikoitu musiikkivideon kertojapuhe ja

kappaleet Hold Up, Don´t Hurt Yourself, 6 Inch, All Night ja Beyoncén esitys

Grammy-gaalassa. Neljännessä luvussa avataan erikseen myös Beyoncén artisti-

identiteettiä. Viimeisen luvun tarkoitus on koota ja pohtia tutkimuksen johtopäätöksiä.

Tutkimuksen aineistona olevat yksittäisten kappaleiden osuudet ovat Lemonade-

musiikkivideossa olevia versioita ja niitä tutkitaan nimenomaan osana kyseistä

musiikkivideota. Viitatessani kappaleisiin, viittaan audiovisuaaliseen kokonaisuuteen,

joka Lemonade-musiikkivideossa kappaleen kohdalla on, en pelkästään soivaan

ääneen. Siksi musiikkivideon yksittäisten osakappaleiden kirjoitusasu noudattaa

kappaleiden kirjoitusasun sijaan musiikkivideon kirjoitusasua (esimerkiksi Formation

tai Hold Up), vaikka kyseessä ei ole itsenäinen musiikkivideo vaan osa

musiikkivideota.

Tutkimuksen havainnollistamiseksi esiin nostetaan joitakin tekstikatkelmia, jotka on

poimittu aineistona olevan video- ja musiikkimateriaalin lauletuista ja puhutuista

osista. Kyseiset tekstit on muun analysoitavan materiaalin tavoin poimittu ja tarkistettu

kuulonvaraisesti aineistosta ja ne esitetään tekstissä sellaisenaan alkuperäiskielellä.

Alaviitteissä olevat suomennokset lainauksista ovat kirjoittajan vapaasti suomentamia,

ja niiden tarkoitus on välittää tekstin sisältö suomeksi ymmärrettävässä muodossa, ei

niinkään taiteellisesti tai tyylillisesti teosta jäljitellen.
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2 TAUSTOITUS BEYONCÉSTA JA LEMONADESTA

2.1 Beyoncé osana afroamerikkalaisen naisen ja mustan musiikin diskurssia

Beyoncé Giselle Knowles-Carter syntyi vuonna 1981 Yhdysvalloissa, Texasin

Houstonissa. Hänen uransa alkoi kahdeksanvuotiaana neljän tytön lauluyhtyeessä,

joka myöhemmin muotoutui Destiny´s Child -yhtyeeksi. Destiny´s Child oli 1990–

2000-luvuilla hyvin suosittu popyhtye, joka käsitteli musiikissaan muuan muassa

naisten taloudellisen itsenäisyyden ja romanttisten suhteiden teemoja. Yhtyeen

hajottua vuonna 2006 Beyoncé aloitti soolouransa ja on tähän mennessä julkaissut

kuusi albumia. Hänen tuotantonsa käsittelee Destiny´s Childin tavoin naisten elämää.

Viidennen albumin, joka on nimeltään Beyoncé (2013), myötä hän esitteli itsensä

feministinä esityksissään, haastatteluissa ja muualla mediassa. Albumin kappaleessa

’***Flawless’ on katkelma nigerialaisen kirjailijan Chimamanda Ngozi Adichien

sukupuolten välistä tasa-arvoa ja feminismiä käsittelevää Ted Talk -puhetta. Vuonna

2014 Beyoncén esityksessä MTV Music Video Awardsissa näytöllä lainattiin

tekstimuodossa Adichien puhetta, minkä jälkeen esityksen taustalle tuli teksti

”feminist” (feministi) julistaen Beyoncén feministiksi. (Trier-Bienik 2016, 1–9.)

Feministiksi julistautumisesta seurasi keskustelu siitä, onko Beyoncé ”oikeanlainen”

feministi noudattaessaan vallalla olevia kauneusihanteita ja esiintyessään

seksuaalissävytteisesti ja toisaalta siitä, miten seksualisoitu esitys vaikuttaa mustien

naisten näkyvyyteen ja sosiaaliseen asemaan.

Kuuluisin kritiikki Beyoncéa kohtaan lienee ollut feministikriitikko bell hooksin

taholta, kun hän kutsui Beyoncéa ”terroristiksi” ja antifeministiksi, joka toisintaa

mustaa naisvartaloa orjuuttavaa kuvastoa esiintyessään muun muassa Time-lehden

kannessa alusvaatteissaan (Crosley 2014; Duan 2016, 65). Ongelmalliseksi on nähty

se, että esiintyessään vähissä vaatteissa ja esitellessään kauneusihanteita toisintavaa

vartaloaan Beyoncé kannustaa naisia omaksumaan mahdottomia kriteerejä naisen

ihannevartalolle, sekä ylläpitää stereotypiaa yliseksuaalisesta mustasta naisesta, joka

on aina seksuaalisesti käytettävissä ja siksi orjan asemassa. Historiallisesti

muotoutunut mustan naisen stereotypia yliseksuaalisena ja epämoraalisena

”jezebelinä” on edelleen populaarikulttuurissa voimissaan, kun musta naisvartalo
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esimerkiksi musiikkivideoissa esitetään usein eläimellisenä, primitiivisenä ja

kurittomana seksualisoivan katseen ja omistamisen kohteena. (Durham 2012, 35–45,

Kohlman 2016, 27–39; Pääkkölä 2016, 154; Railton & Watson 2011, 87–105.)

Stereotypian vuoksi Beyoncén seksuaaliset eleet on nähty erityisen vahingollisena,

vaikka toisaalta Beyoncé korostaakin julkisuuskuvassaan jatkuvasti monimuotoisia

roolejaan esimerkiksi laulajana, tuottajana, äitinä, vaimona ja yrittäjänä sekä omaa

päätösvaltaisuuttaan ja kontrolliaan omasta mediakuvastaan ja taiteellisesta

tuotannostaan (Kohlman 2016, 35–39; Duan 2016, 61–67). Kuitenkin tietyt käsitykset

siitä, miten mustan naisen on sopivaa itseään toteuttaa, ovat syvään juurtuneita myös

heidän keskuudessaan, mistä kertoo samanaikainen kritiikki Beyoncén liiallista

valkoisuutta ja mustuutta kohtaan. Vääränlaisen mustan naisen imagosta kertoo

vuonna 2014 osittain humoristisessa mielessä tehty vetoomus3 siitä, että Beyoncén ja

Jay-Z:n tulisi paremmin hoitaa silloin kaksivuotiaan tyttärensä Blue Ivyn

luonnontilassa olevaa afrotukkaa. Luonnollisia ja kurittomia afrohiuksia kritisoidaan

muutenkin usein, minkä vuoksi niiden piilottaminen ja muokkaaminen on yleistä.

(Duan 2016, 67–69.) Sekä ulkonäön kontrollointi että sen julkinen kuluttaminen ovat

osa kolonialismin perintöä, jossa musta nainen, lapsesta vanhukseen, edelleen nähdään

toisen omistuksessa olevana orjana.

Beyoncé sijoitetaan populaarimusiikin genrekartalla yleensä popin ja R&B:n kohdalle.

R&B pohjautuu mustan musiikin traditioihin: rhythm and bluesiin, souliin ja siitä aina

gospeliin ja bluesiin saakka (Burnim & Maultsby 2015). 1960-luvulla gospelista,

rhythm and bluesista ja soulista muodostui paitsi afroamerikkalaisen

kansalaisoikeustaistelun ääni, myös populaarimpi ja valtavirtaisempi musiikin laji,

joka sekoittui ja vaikutti muun muassa rockin ja muiden uudempien musiikkityylien

syntymiseen. Musta musiikki nähtiin aluksi ikään kuin valtavirtaisen

populaarimusiikin marginaaliryhmänä, mutta 1960–1970-lukujen aikana se siirtyi

keskemmälle valtavirtaista populaarimusiikkia, missä se edelleenkin on muun muassa

R&B:n ja hiphopin muodossa. (Floyd 1997; Ramsey 2012.) R&B on nykyään

valtavirtaista popmusiikkia, mutta sillä on vahvat juuret afroamerikkalaisessa

musiikissa, jonka kautta se myös yleensä määritellään. Mustan musiikin erillisyydestä

3 Blue Ivyn hiusten hoitamisesta tehtiin ”Comb her hair”-niminen vetoomus Change.org-
sivustolle, jossa sitä kannatti yli 5000 ihmistä (Change.org 2014).
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kertoo muun muassa se, että edelleen musiikkilehti Billboardilla on erikseen mustan

musiikin genrekategoria ”R&B/Hip-Hop” ja esimerkiksi ”Pop”, ”Rock”, ”Country” ja

”Latin” eriteltyinä erillisinä kategorioina (Billboard 2018). R&B/Hip-Hop -kategoria,

johon Billboard myös Beyoncén lukee, sisältää nimensä mukaisesti mustan musiikin

perinteeseen lukeutuvia tyylejä niputettuna yhteen. Beyoncé voidaan siis

musiikkigenrellisesti kontekstoida edellä kuvatun kategorioinnin mukaan ja myös

musiikillisten piirteidensä myötä osaksi R&B:tä ja hiphopia, sekä valtavirtaista

poppia. Soulista ja gospelista periytyvä virtuoosinen laulutyyli melismoineen ja

riffeineen yhdistettynä pop-tyylisiin melodioihin ja instrumentaatioihin ovat

Beyoncén tavaramerkkejä. Myös nykypopille tyypilliset elektronisen musiikin

instrumentit ja tyylipiirteet sekä raplaulu ovat tulleet viime vuosina osaksi hänen

musiikkiaan.

2.2 Katsaus Lemonaden juoneen ja formaattiin

Beyoncén kuudes albumi ja samanniminen musiikkivideo Lemonade julkaistiin

huhtikuussa 2016. Ensimmäinen single albumilta ilmestyi helmikuussa, päivää ennen

saman kappaleen ensiesitystä amerikkalaisen jalkapallo-ottelu Super Bowlin

väliaikashowssa. Pari kuukautta myöhemmin julkaistu albumi oli poikkeava

formaattinsa vuoksi, sillä kahdentoista raidan lisäksi mukana on pitkä kaikki kappaleet

sisältävä musiikkivideo, minkä vuoksi kokonaisuutta kutsutaan visuaaliseksi

albumiksi. Musiikkivideo koostuu useasta kappaleesta, mutta muodostaa silti

yhtenäisen juonellisen kokonaisuuden, ikään kuin musikaalityyppisen elokuvan.

Albumi oli poikkeuksellinen myös julkaisualustansa vuoksi, sillä aluksi video

esitettiin amerikkalaisella HBO-televisiokanavalla, minkä lisäksi video ja albumi

olivat saatavilla ainoastaan ostettuna fyysisenä tai digitaalisena levynä, sekä

toistettavissa vain yhdessä suoratoistopalvelussa, Tidalissa. Rajoitettu saatavuus on

poikkeuksellista aikana, jolloin lähes kaikki julkaistu populaarimusiikki löytyy

kaikista suoratoistopalveluista ja musiikkivideot ovat ilmaiseksi katsottavissa

Youtubesta. Sittemmin yksittäisten kappaleiden videoita on tullut katsottavaksi myös

Youtubeen, mutta kokonaisuudessaan Lemonade-video on edelleen vain rajatusti

saatavilla.
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Musiikkivideotutkija Carol Vernalliksen (2013, 3–29) mukaan nykyisen

audiovisuaalisen median muotojen rajat hämärtyvät eri mediamuotojen sekoittuessa

”mediakierteeksi” (media swirl), jossa vaikutteita on omaksuttu muun muassa

elokuvasta, musiikkivideosta ja Youtubesta. Musiikkivideot ottavat mallia Youtubelle

ominaisista piirteistä ja elokuvien ilmaisusta, kun samalla musiikkivideon

mittakaavassa tehtyjä kokeiluja käytetään nyt myös elokuvissa. Youtuben

käyttäjälähtöinen sisältö puolestaan ottaa mallia elokuvista ja muusta mediasta sekä

muovaa muun median luonnetta intertekstuaaliseksi mediakierteeksi. Lemonade on

hyvä esimerkki musiikkivideosta, joka hyödyntää perinteisen musiikkivideoestetiikan

lisäksi elokuvallista ja Youtubelle ominaista tyyliä. Musiikkivideolle tyypillinen

kappaleen visualisoiminen, fragmentaarisuus ja vaihtuvat tanssikohtaukset ovat

Lemonaden peruskuvastoa, joka tekee videosta ensisijaisesti musiikkivideon.

Elokuvallisuutta videoon tuovat pituuden (yhteensä 1:05:55) lisäksi moniulotteinen

henkilöhahmon varaan rakennettu juoni ja Vernalliksen esittelemät post-klassisen

digitaalisen elokuvan piirteet, kuten intensiivisyys, moniulotteisuus, yllätyksellisyys

sekä hypermedioitunut vanhan ja uuden yhdisteleminen. Youtubeistumisen piirteitä

Lemonadessa edustavat esimerkiksi usean kappaleen muodostama mashup-mainen4

rakenne sekä omaelämänkerrallinen kerronta minä-muodossa ja kotivideomaisten

kohtausten myötä. (Ibid. 7–9, 183–203.)

Lemonade on musiikkityylillisesti monipuolinen. Mukana on Beyoncélle ominaista

R&B:tä, mutta myös elektronisen popin, hip hopin, countryn ja bluesin tyylipiirteitä.

Tyylillinen monimuotoisuus tukee tarinan vaiheita, mutta niillä myös tehdään

viittauksia mustan musiikin historiaan. Monimuotoisuutta selittänee myös se, että

albumilla on useita vierailevia artisteja, joista osa on ollut mukana kappaleiden

kirjoittamisessa ja osa myös esiintyy levyllä. Kuten albumin lopputeksteistäkin käy

ilmi, mukaan on kerätty sampleja5 ja lainauksia monista kappaleista ja äänitteistä.

Seuraavaksi luon kevyen hahmotelman musiikkivideon kokonaisuudesta tarinan

4 Mashup on kahta tai useampaa kappaletta tai videota yhdistelevä kollaasimainen
kokonaisuus (Kts. esimerkiksi Cook 2013).
5 Sample on musiikillinen lainaus, toisesta äänitteestä sellaisenaan tai muokattuna poimittu
katkelma, joka liitetään osaksi uutta äänitettä (Kts. esimerkiksi Katz 2004).
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vaiheiden ja musiikillisten piirteiden perusteella, jotta seuraavien lukujen

yksityiskohtaisemmat analyysit voidaan sen pohjalta asettaa kontekstiinsa.6

Vernallis (2016) tiivistää Lemonaden rakenteen symmetriseen muotoon ABCBA,

jossa toistuvat taitteet muodostuvat musiikillisesti samankaltaisista kappaleista. A-

taitteet alussa ja lopussa muodostuvat toisena raitana olevasta Hold Up -kappaleesta

ja seitsemäntenä raitana olevasta All Night -kappaleesta, joissa molemmissa on ska-

tyylinen toista ja neljättä iskua korostava komppi. B-taitteeseen kuuluvat kolmannen

raidan kappale Don´t Hurt Yourself ja kymmenes raita Freedom, joissa molemmissa

on blues- ja gospel-vaikutteisia riffejä. C-taitteessa keskellä albumia on neljännen

raidan kappale Sorry ja seitsemännen raidan kappale Love Drought, joissa

molemmissa kuullaan heleitä syntetisaattoreita ja korkealla soivia nopeita

perkussioita. Symmetrisen rakenteen lisäksi Lemonade voidaan tulkita draaman

kaaren mukaisesti jännitteestä toiseen kulkevaksi juonelliseksi kokonaisuudeksi.

Draaman kaari muodostuu jännitteiden vaihteluista eli tilanteen esittelystä, konfliktin

syntymisestä, jännitteen kasvamisesta kohti käännekohtaa ja lopulta loppuratkaisussa

jännitteen putoamisesta, jotka voidaan musiikkiesityksen kontekstissa tulkita musiikin

ja videon tunnelmien vaihdoksista (Heinonen 2007, 227–228). Sovellettaessa

Lemonadeen tilanteen esittelyä, eli aavistusta petetyksi tulemisesta seuraa konfliktin

syntyminen, jossa päähenkilö vihastuu ja ottaa etäisyyttä pettäneeseen puolisoon,

sitten käännekohdassa päättääkin palata takaisin. Lopussa jännite putoaa sovintoon ja

onnelliseen loppuun.

Levyn avausraita Pray You Catch Me kuuluu Intuitio-nimiseen lukuun ja se kertoo

petetyksi tulemisen aavistuksesta samalla esitellen tarinan lähtötilanteen. Herkän

pianosäestyksen, jousimaisten syntetisaattorien, kuiskaavan lauluäänen ja taustalla

soivien laulusamplejen kokonaisuus on kaiutettu onton ja melankolisen kuuloiseksi.

Kappaleen lopussa Beyoncén nähdään hyppäävän talon katolta ja uppoavan kadun

sijaan veden täyttämään huoneeseen. Sulkeutuneen vedenalaisen kohtauksen jälkeen

(kts.  luku  4.2)  hän  pääsee  ulos  talosta  ja  alkaa Hold Up-kappaleen aikana löytää

aktiivisempaa suhtautumista tilanteeseen tanssien kadulla ja hajottaen autoja baseball-

6 Kokonaisuuden hahmottamiseksi katso liite 1, jossa esitetään Lemoanaden luvut ja
kappaleet suhteutettuna toisiinsa.
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mailalla samalla, kun laulaa taustalla soivan letkeän jamaikalaistyylisen ska-kompin

säestyksellä (kts. luku 4.3.1).

Seuraavassa Viha-nimisessä luvussa jännite kasvaa konfliktiin, kun Don’t Hurt

Yourself-kappaleen tummat riffit, raaka rumpukomppi, kirkuvat kitarat ja Beyoncén

särötetty raplaulu yhdistetään aggressiiviseen hip hop -tyyliseen elehdintään

parkkihallissa (kts. luku 4.3.2). Konflikti jatkuu Apatia-nimisessä luvussa, kun

elektronissävytteisessä Sorry-kappaleessa kuullaan syntetisaattoririffejä ja nopeita

sähköperkussioita ja lyriikoissa kieltäydytään olemasta pahoillaan. Seuraava kappale

6 Inch kuullaan Tyhjyys- ja Menetys-lukujen aikana. Tumma soundimaailma, kumeat

perkussiot ja matala, käheä lauluääni sekä punasävyinen kuva kertovat dramaattista

tarinaa rahaa tienaavasta naisesta, joka päätyy murhaamaan kaikki läheisensä (kts.

luku 4.3.3). Dramaattinen ja synkkä 6 Inch on draaman kaaren käännekohta, jonka

jälkeen musiikkivideossa on kevyempiä sävyjä.

Jännitteen pudotessa loppuratkaisua kohden käännytään perheen ja yhteisöllisyyden

puoleen rytmikkäässä country-tyylisessä Daddy Lessons -kappaleessa, jossa kerrotaan

isän neuvoista paha-aikeisilta miehiltä puolustautumiseen akustisen kitaran kompin,

jazz-puhaltajien, menevä laulumelodian ja väliin tulevien huudahduksien ja taputusten

säestyksellä. Uudistuminen-nimisessä luvussa siirrytään kohti uutta mahdollisuutta

Love Drought -kappaleen syntetisaattorimattojen ja -arpeggioiden, surisevan basson ja

nopeiden perkussioiden säestyksellä. Herkässä Sandcastles-pianoballadissa lauletaan

sovinnosta Beyoncén ja Jay-Z:n esiintyessä samalla videolla onnellisesti yhdessä.

Loppuratkaisun lähestyessä huomio kiinnittyy tulevaisuuteen, kun Ylösnousemus ja

Toivo -luvuissa puhutaan toiveikkaaseen sävyyn eteenpäin menemisestä

hidastempoisen ja mietiskelevän Forward-kappaleen sekä sitä seuraavan bluestyylisen

vapausanthemin7 Freedomin (kts. luku 3.3) voimin. Seuraava kappale, All Night, joka

on sijoitettu Vapautus-nimiseen lukuun, on ikään kuin tarinan onnellinen loppu. Hidas

ska-komppi ja lempeän matala laulusoundi maalailevat kuvaa rakkaudesta, joka

voittaa lopulta (kts. luku 4.4.1). Tämän kappaleen myötä tarina sulkeutuu onnelliseen

loppuun. Viimeinen kappale on särisevistä syntetisaattoreista ja elektronisesta

7 Anthem tarkoittaa nostattavaa riemulaulua, joka usein identifioidaan jonkun aatteen tai
ihmisjoukon tunnuslauluksi.
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rumpubiitistä muodostuva hip hop-tyylinen Formation (kts. luku 3.2), joka muistuttaa

albumikokonaisuudessa epilogia, palaa vielä uudelleen albumin yhteiskunnalliseen

viestiin.

Lemonaden kappaleet koostuvat elektronisista R&B- ja popsoundeista, bluesista, hip

hopista, ska- ja countryvivahteista, mutta muodostavat yhtenäisen kokonaisuuden

Beyoncén tunnistettavan lauluäänen avulla. Kappaleiden lisäksi kuullaan diegeettisiä8

ympäristön ääniä, kuten linnunlaulua, veden liplatusta, puheensorinaa ja joskus myös

kaukaa kaikuvaa musiikkia. Kappaleiden väleissä on Beyoncén pehmeällä, intiimin

läheltä mikitetyllä äänellä luettua mietiskelevää kertojapuhetta, jonka teksti on

peräisin somali-brittiläisen runoilija Warshan Shiren tuotannosta. Kertojapuheen

taustalla kuullaan diegeettisen äänen lisäksi myös vaimeita katkelmia ja palasia

puhetta edeltävästä tai seuraavasta kappaleesta, joilla video muodostetaan yhtenäiseksi

ja eteneväksi kokonaisuudeksi. Beyoncén esittämän henkilöhahmon ympärille

rakentuva visuaalinen kokonaisuus vaihtuvissa ympäristöissä sekä

musiikkikappaleiden, kertojaäänen ja ympäristön äänten muodostama

audiovisuaalinen kokonaisuus muistuttaa sekä musikaalimaista elokuvaa että

musiikkivideota. Elokuvamainen kokonaisuus tulee parhaiten ymmärretyksi

kokonaisuutena, minkä vuoksi seuraavissa luvuissa käsiteltäviä yksittäisiä kappaleita

tarkastellaan edellä kuvatun kokonaisuuden antamasta kontekstista käsin.

8 Diegeettinen ääni tarkoittaa tarinatilaan kuuluvaa ääntä (Kts. esimerkiksi Gorbman 1987,
22–23; Chion 1990, 71–75).
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3 AFROAMERIKKALAISUUS LEMONADE-

MUSIIKKIVIDEOSSA

Lemonaden julkaiseminen herätti mediassa paljon keskustelua erityisesti siksi, että

rotukysymys oli siinä näkyvästi esillä. Afroamerikkalainen kulttuuri ja musiikki

värittävät koko teosta alusta loppuun, minkä lisäksi moneen otteeseen video voidaan

tulkita rotupoliittisena kannanottona. Aiemmassa tuotannossaan Beyoncé ei ole

samalla tavalla korostanut afroamerikkalaisia juuriaan eikä hänen tuotantoaan ole

juurikaan ennen tulkittu rodun näkökulmasta. Albumin ensimmäisen singlen

Formationin myötä kohahduttanut rotupoliittinen käännös oli aiheena

yhdysvaltalaisen sketsiohjelma Saturday Night Liven sketsissä The Day Beyoncé

Turned Black (Saturday Night Live 2016). Ohjelman tyylille ominaisesti satiirisen

liioitellusti esitetyssä sketsissä valkoiset amerikkalaiset havaitsevat uuden kappaleen

myötä, että Beyoncé onkin musta. Kun koko kansan suosikkitähti tekee kappaleen,

joka ei olekaan kohdistettu valkoiselle enemmistölle eivätkä he täysin ymmärrä sitä,

seuraa katastrofaalinen tila, jossa ihmiset panikoivat, sähköt katkeilevat ja liikenne on

sekaisin. Valkoisten on vaikea ymmärtää, että Beyoncé on ja on aina ollut musta,

siitäkin huolimatta, että on myös nainen. Humoristinen sketsi tietysti liioittelee

tilannetta, mutta samalla kiteyttää osan siitä, miksi Lemonade on erityislaatuinen teos

Beyoncélta ja miten se vastaanotettiin yhdysvaltalaisessa populaarikulttuurissa.

Lemonade sisältää runsaasti afroamerikkalaiseen perinteeseen pohjautuvia

musiikinlajeja, mustan kulttuurin historiaan viittaavaa visuaalisuutta ja suoria

viittauksia henkilöihin ja paikkoihin Yhdysvaltojen historiassa. Tässä luvussa

tarkastelen näitä afroamerikkalaisuuden piirteitä Lemonadessa ja siihen liittyvässä

live-esityksessä.

3.1 Afroamerikkalainen musiikki

Rotu on jatkuvasti polttava kysymys Yhdysvalloissa, missä rasismin ja etnisyyteen

perustuvan syrjinnän kanssa on taisteltu jo vuosisatoja. Pitkä historia orjakaupasta

Yhdysvaltoihin vapaina kansalaisina asettumiseen, sortavaa rotupolitiikkaa vastaan

nousemiseen ja mustien kansalaisoikeustaisteluun on jättänyt jälkensä
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amerikkalaiseen kulttuuriin, mutta vieläkään rasismin vastainen kamppailu ei ole

loppuunsaatettu. Vaikka rotua ei biologisessa mielessä ole olemassa, se on

kulttuurinen ja sosiaalinen kategoria, joka on edelleen ajankohtainen identiteettitekijä

(katso esim. James 2017). Afrikkalaisten ja amerikkalaisten kulttuurien sekoittuminen

vuosisatojen aikana on luonut oman mustan kulttuurinsa, jonka vaikutteita nähdään

populaarikulttuurissa ja musiikissa. (Katso esim. Floyd 1997.)

Mustan musiikin määritteleminen on vaikeaa, sillä rajojen vetäminen mustan ja

valkoisen kulttuurin välille on haastavaa ja joskus jopa tarpeetonta. Siitä huolimatta

afroamerikkalaista musiikkia käytetään omana markkinointikategorianaan, mikä on

perusteltua sekä sen historian että nykykulttuurin omaleimaisuuden vuoksi. Mustaan

musiikkiin erikoistuneen musiikintutkija Samuel A. Floyd Jr (1997, 5–6) mukaan

mustan musiikin syntymisestä on esitetty kaksi erilaista näkemystä: ensimmäisen

mukaan musta musiikki syntyi afrikkalaisten Yhdysvaltoihin mukanaan tuoman

musiikkiperinteen sekoittuessa länsimaisiin ja amerikkalaisiin vaikutteisiin, kun taas

toisen näkemyksen mukaan afrikkalainen kulttuuri säilyi ja kehittyi amerikkalaisessa

kontekstissa. Painotettiinpa afrikkalaisen ja amerikkalaisen musiikkikulttuurin

osuuksia missä määrin tahansa, joka tapauksessa voidaan olla yhtä mieltä siitä, että

afroamerikkalainen musiikki pohjautuu afrikkalaiseen traditioon, joka on vuosisatojen

mittaan muotoutunut Yhdysvalloissa.

Afrikkalaiset kulttuurit sisältävät hyvin monimuotoisen kirjon eri heimojen ja

kansojen perinteitä, joten koko maanosaa koskevia kulttuuripiirteitä ei voi yleistää.

Silti niistä voidaan löytää yhteisiä piirteitä, jotka ovat edelleen kuultavissa ja

nähtävissä mustassa musiikissa ja musiikkikulttuurissa, kuten kysymys-vastaus-

rakenteet ja tanssiminen ja laulaminen piirimuodostelmissa (Floyd 1997, 5, 151).

Olennainen käsite mustan musiikin tyyleissä on signifointi (”signifyin(g)”), joka

perustuu Gatesin (1988) teoriaan. Signifointi pohjautuu afrikkalaiseen suulliseen

kansanperinteeseen, jossa Esu-niminen jumalhahmo ja monissa myyteissä esiintyvä

apina (”signifying monkey”) ovat ikään kuin jekkuilijoita ja kulttuurin tulkitsijoita,

jotka hajottavat normaalielämän harmoniaa monimerkityksellisellä retoriikallaan.

(Ibid. 92–96; Gates 1988.) Signifointi näkyy afroamerikkalaisen musiikin perinteessä
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kulttuurisen muistin9 tavoin kommentteina ja viittauksina toisiin musiikkeihin ja

genreihin leikkimielisesti ja kunnioitusta osoittaen. Floydin (1997, 92) mukaan

signifoinnin tuottamat kielikuvat ja musiikillisten viittausten aikaansaamat uudet

merkitykset ovat saman kulttuuripiirin jatkuvuuden tuotosta, jota ei voi kulttuurin

ulkopuolelta ymmärtää. Omalle kulttuuripiirille tarkoitetut piilotetut viestit vetoavat

yhteiseen kulttuuriseen muistiin ja toimivat siten vastakulttuurina ja

puolustusreaktiona syrjintää vastaan.

Kielitieteilijä Elaine Richardson (2006, 1–11) esittää mustan kulttuurin puhetavan

kuuluvan myös yhdysvaltalaisen räpin sekä muiden mustan musiikin muotojen

kielessä. Mustan kulttuurin puhetapa on muodostunut 1600-luvulta saakka

afrikkalaisen suullisen perinnön ja opitun englannin kielen sulautuessa toisiinsa.

Signifoinnin tapainen sanoilla leikittely, imitointi, kysymys-vastausrakenteet ja

tonaalinen semantiikka, eli äännähdykset, joiden soundi on tärkeämpi kuin merkitys,

ovat tuttuja mustan kulttuurin arkikielessä. Richardsonin tavoin kielitieteilijä Geneva

Smitherman (1985 [1977], 94–100) listaa useita mustaan kieleen liittyviä retorisia

keinoja, joita edellä mainittujen lisäksi ovat vertaukset, epäsuorat viestit, kehuskelu ja

liioittelu. Lisäksi mustan arkikielen ominainen piirre on, että joidenkin sanojen

merkitykset mustassa kulttuurissa ovat subjektiivisia ja tilanteesta riippuvaisia, eivätkä

ne vastaa sanalle annettua merkitystä englannin kielessä (Smitherman 1985 [1977],

59–72). Räpin kieltä tutkittaessa voidaan myös havaita afroamerikkalaiseen

kulttuuriin liittyviä luonnetyyppejä, joissa korostuvat valtakulttuurin uhmaaminen,

temppuileminen ja lainsuojaton-estetiikka (Richardson 2006, 12–14).

Musiikintutkija Tricia Rose (1994) käsittelee teoksessaan mustaa musiikkia hiphopin

näkökulmasta. Hän esittää hiphopin ominaisuuksiksi monia afrikkalaisuuteen ja

afroamerikkalaisuuteen pohjautuvia piirteitä niin musiikin kuin lyriikoidenkin tasolla.

Hiphopin musiikillinen aines koostuu yleensä mataliin bassoääniin ja rumpuihin

keskittyvästä samplatusta materiaalista, jota kerrostetaan rytmikkääksi ja

polyrytmiseksi kollaasiksi. Rose lukee afrikkalaisperäiseen kulttuuriin kuuluvaksi

erityisesti hiphopin polyrytmisyyden, toiston, varioinnin ja laulusoundien kirjavan

9 Kulttuurinen muisti on kollektiivisen muistamisen muoto, jossa kulttuuriset symbolit,
perinteet ja esineet ovat muistamisen välineitä (Katso esim. Assmann 2008).
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käytön. (Ibid. 62–98.) Hiphop ilmentää tavallisesti mustalle musiikille ominaista

vastakulttuuria ja yhteiskunnallista kritiikkiä. Erityisesti miespuolisten rap-artistien

tuotannossa yleisiä aiheita ovat vanhemman mustan musiikin tavoin kritiikki poliiseja,

valtiota ja valtamediaa vastaan, mutta myös seksistiset naisia objektisoivat viestit ovat

yleisiä. Naisräppärit puolestaan käsittelevät yleensä seksuaalipolitiikkaa, naisen

asemaa sekä fyysistä ja seksuaalista vapautta ja itsemääräämisoikeutta, mutta harvoin

ottavat kantaa esimerkiksi poliisiväkivaltaan. (Ibid. 99–145.) Nais- ja miesräppäreiden

eroavaisuudet ovat kiinnostava teema ottaen huomioon, että maskuliinisessa

hiphopkulttuurissa musta nainen esitetään yleensä hyvin seksuaalisena ja objektoituna

hahmona. Mustan naisvartalon primitiiviset, eksoottiset ja hyperseksuaaliset

representaatiot ovat erityisesti hiphop-musiikkivideoissa niin yleisiä, että

kulttuurintutkija Aisha Durhamin (2012) mukaan mustan naisen seksuaalisuus

arkipäiväistyy ja muokkaa myös valkoisia länsimaisia kauneusihanteita. Sukupuolen

ja rodun teemat kietoutuvatkin erityisellä tavalla yhteen, kun kyseessä on musta

nainen.

Musta kulttuuri näkyy ja kuuluu Beyoncén Lemonade-videolla niin musiikin, sanaston

kuin visuaalisuudenkin tasolla. Seuraavassa syvennyn rodun teeman näkökulmasta

muutamiin yksittäisiin kappaleisiin albumilla ja videolla sekä yhteen taltioituun live-

esitykseen. Tarkoituksena on löytää yhtymäkohtia mustan musiikin historiaan ja

kulttuuriin ja sen pohjalta selvittää, mitä musiikkivideolla halutaan viestiä ja

minkälaisia identiteettejä ja kollektiiveja teoksella halutaan puhutella.

3.2 Formation ja Super Bowl -esitys vallan ja vastakulttuurin kuvauksena

Formation on Lemonade-albumilta ensimmäisenä julkaistu yksittäinen

musiikkivideo10, mutta albumin ja videon kronologiassa viimeinen kappale.

Kappaleen musiikkivideo ilmestyi itsenäisenä helmikuussa 2016, minkä jälkeen

Beyoncé esitti sen heti seuraavana päivänä Super Bowl -jalkapallo-ottelun

väliaikashowssa. Formationin julkaiseminen ja sen ensiesitys herätti kiivaasti

10 Formation julkaistiin ensin itsenäisenä musiikkivideona Youtubessa ja myöhemmin osana
visuaalista albumia. Tässä tutkimani Formation on nimenomaan Lemonade-musiikkivideon
osakappale, sillä sen alku eroaa hieman Youtubessa olevasta versiosta.
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keskustelua yhdysvaltalaisessa mediassa, sillä molempien kantaaottavuus

rotukysymykseen nähtiin Beyoncén tuotannolle poikkeuksellisena sekä Super

Bowlille koko kansan urheilutapahtumana epäsopivana. Vaikka Lemonade-

musiikkivideon kontekstissa Formation (00:56:41–01:01:20) on viimeinen kappale, se

ei vaikuta olevan muiden kappaleiden muodostaman juonen jatkumo, vaan

enemmänkin epilogi, jossa huomio siirtyy parisuhdekriisistä kertovasta

päällimmäisestä tarinasta kohti yhteiskunnallisempaa teemaa. Formationin ja Super

Bowl -esityksen käsitteleminen ensimmäisenä on videon kronologiasta huolimatta

perusteltua, sillä kappale ja sen esitys kuultiin ensimmäisinä.

3.2.1 Paikantuminen ja identifioituminen

Formation rakentaa videon ja musiikin avulla kuvaa identiteeteistä, yhteisöistä, ajasta

ja paikasta, joihin Beyoncén koetaan identifioituvan. Formation-videolla nähdään

lähes pelkästään mustia henkilöitä sekä pääasiallisesti naisia, jolloin he ovat

normitettuja päähenkilöitä. Lisäksi musiikissa välitetään mustan kulttuurin puhetapaa

ja ylpeyttä stereotyyppisestä afroamerikkalaisesta ulkonäöstä. Beyoncén

identifioituminen osaksi kollektiivia on kerrontaa kohdentava ja voimauttava tekijä.

Beyoncé esiintyy Formationissa useaan otteeseen paitsi yksin, mutta myös osana

joukkoa ja usein sen johtohahmona keskeisen sijoittelun ja kuvakulman kohdistamisen

vuoksi. Hänet nähdään erilaisissa paikoissa välillä laulamassa kappaleen sanoja

kameralle taustalla taustatanssijoiden laulaessa taustaosuuksia, välillä tanssimassa tai

elehtimässä sanojen toistuessa ainoastaan auditiivisesti. Hän tanssii muiden

tanssijoiden mukana vanhan talon käytävillä (57:09–, 58:32–), hämärässä

jumppasalissa (57:55–) ja parkkipaikalla (58:56–, 59:21–, 1:00:01–). Beyoncé

esitetään osana naisten joukkoa myös istuen sohvalla viktoriaanisesti sisustetussa

huoneessa, röyhelöiset mekot yllään (58:48–, 59:16–). Kuva esittää siis Beyoncén ja

hänen joukkonsa valtaavan erilaisia tiloja itselleen.

Kappaleen aikana nähdään myös useita kohtauksia, joissa on ihmisjoukkoja ilman

Beyoncéa: videolla kuvataan esimerkiksi Mardi Gras -karnevaaleja, ihmisiä

seisoskelemassa kaduilla ja tanssimassa kirkossa gospel-musiikin tahdissa. Suuri osa



21

näistä lyhyistä kohtauksista heijastelee erilaisia tyypiteltyjä mustan kulttuurin piirteitä.

Osa näistä kohtauksista ja kuvaus kaupunkimaisemasta on peräisin That B.E.A.T. -

dokumenttilyhytelokuvasta (Bagheri 2014), joka kertoo New Orleansissa

vaikuttavasta bounce-musiikista ja siihen liittyvästä queer-kulttuurista.

Äänimateriaalia kuullaan myös Katrina-hurrikanista selviytyneen rap-artisti Kimberly

Rivers Robertsista kertovasta dokumentista Trouble the Water (Lessin & Deal 2008).

Lisäksi mukaan on samplattu ääntä bounceartisti Big Freedialta ja New Orleansissa

transfobisen murhan uhriksi joutuneelta vloggari Messy Myalta. (Tinsley & O’Neill

2016.) Nämä äänelliset ja kuvalliset lainaukset paikantavat Formationin New

Orleansiin ja nostavat kuvauksen kohteeksi etelävaltioiset afroamerikkalaiset, naiset

ja queer-yhteisöt.

Musiikillinen aines Formationissa vahvistaa yhtä lailla kappaleen linkittymistä

urbaaniin ja moderniin afroamerikkalaiseen kulttuuriin. Kappale on tyyliltään

hiphopia, joka muodostuu rytmikkäistä särisevistä syntetisaattoreista, elektronisesta

rumpubiitistä ja Beyoncén käheästä ja matalasta rap-lauluäänestä. Kertosäkeistön

lauluosuudet koostuvat huudahdusmaisista lyhyistä äänteistä, kuten ”I slay”, ensin

Beyoncén laulamana, sitten taustalaulajien toistamana. Solistin ja taustalaulajien

kysymys-vastaus -rakenne on yleinen afroamerikkalaiselle musiikille, minkä lisäksi

yhteislaulullisuus vahvistaa kappaleen yhteisöllistä pohjavirettä. Useaan kertaan

kappaleen aikana toistettava ”Okay ladies, now let’s get in formation”11 -säe kuvaa

osuvasti juuri Beyoncén ja muiden naisten, ehkä kuvaannollisesti juuri näiden

taustalaulajien yhtenä joukkona seisovaa rintamaa. Kappale on ikään kuin

yhteisöllinen yhteislaulu, joka pyrkii voimauttamaan kollektiiveja Beyoncén

ympärillä. Naisten lisäksi voimautettaviin kollektiiveihin kuuluvat myös queer-

yhteisöt, sillä musiikkivideosta löytyy audiovisuaalisia viitteitä queer-kulttuuriin.

Lyhyistä rytmikkäistä palasista koostettu äänikudos ja huudahdusmaiset lyhyet fraasit

tekevät kappaleesta bounce-musiikkia, mihin viitattiin jo New Orleans-paikannuksen

ja Big Freedian äänen avulla. Bounce-musiikista ja New Orleansin queer-kulttuurista

1980-1990-luvuilla muotonsa saanut twerkkaaminen näkyy myös Formationin

tanssiliikkeissä (Kyrölä 2017, 8). Vaikutteita otetaan queer-yhteisöistä, mikä voidaan

nähdä kunnianosoituksena ja voimautukseen pyrkimisenä. Toisaalta musiikkivideon

11 Suom. ”Okei naiset, asetutaan muodostelmaan”.
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kritiikissä on nähty queer-kulttuuria lainaavat samplet kulttuurisena appropriaationa,

jossa Beyoncé ja lainatut tekijät ovat epätasa-arvoisessa suhteessa keskenään. (Ibid.

9.)

Afroamerikkalaisuutta ja etelävaltioisuutta tuodaan esiin myös sanastossa. Käytössä

on paljon epäkorrektia, mutta hiphopille ja urbaanille mustalle arkikulttuurille

tyypillistä kieltä, kuten ”bitch”, ”negro”, ”fuck” sekä vastakkainasettelua mustien ja

valkoisten välillä korostavia ilmaisuja, kuten valkoisia tarkoittava ”albiino

alligaattori”. Lisäksi kappale paikantaa ja identifioi laulajan etelävaltiolaiseen

kulttuuriin kuvailemalla laulun minän etelä-yhdysvaltalaisia juuria esikertosäkeistössä

seuraavasti: ”My daddy Alabama, my mama Louisiana / You mix that negro with that

Creole make a Texas bama”12. Lyriikoissa nostetaan ylpeästi oma afroamerikkalainen

ulkonäkö esiin: ”I like my baby heir with baby hair and afros / I like my negro nose

with Jackson Five nostrils”13. Tässä Beyoncén voidaan ymmärtää vastaavan hänen

tyttärensä Blue Ivyn kurittomaan afrotukkaan kohdistuneeseen kritiikkiin (Duan 2016,

67–69) puolustaen hänen ja tyttärensä lisäksi myös muiden mustien oikeutta pitää

hiuksiaan luonnontilassa. Samalla viitataan myös Jackson Five -yhtyeeseen ja heidän

kanssaan jaettuun stereotyyppiseen mustaan ulkonäköön14. Beyoncé antaa tässä

selkeästi ymmärtää kuuluvansa osaksi afroamerikkalaisia ja olevansa ylpeä siitä.

Ylpeys afroamerikkalaisesta ulkonäöstä näkyy pitkin musiikkivideota siten, että

hiukset esitetään usein luonnontilassa olevina afrohiuksina. Hiukset itsessään ovat

naisellisuuden symboli, jota usein käsitellään populaarimusiikissa15. Naiseuden

performatiivisuus kiteytyykin konkreettisella tavalla hiuksiin, joihin liittyy

konnotaatioita feminiinisyydestä, rodusta ja luonnollisuudesta tai muokkaamisesta.

Afrohiuksien lisäksi myös valkoisten suorista hiuksista on maininta kappaleessa

12 Suom. ”Isäni Alabamasta, äitini Lousianasta / Sekoita musta ja kreoli, niin tulee
Texasilainen”.
13 Suom. ”Pidän vauvani vauvahiuksista ja afrosta / Pidän mustasta nenästäni ja Jackson Five
-sieraimistani”.
14 Poplauluyhtye Jackson Five toimi 1960–1980-luvuilla. Siihen kuuluivat Jacksonin
veljekset, mukaan luettuna Michael Jackson. Jackson Five -sieraimilla viitataan yhtyeen
jäsenten perinteiseen afroamerikkalaiseen ulkonäköön kuuluvaan leveään nenään, aikaan
ennen kuin Michael Jacksonin ulkonäkö alkoi muuttua.
15 Hiukset ovat musiikissa aiheena ja symbolina esimerkiksi Hair-musikaalissa (1968), Lady
Gagan kappaleessa ’Hair’ (2011) ja ALMAn kappaleessa ’Dye My Hair’ (2016). Lisäksi
monilla artisteilla hiukset ovat tunnusomainen osa ulkoasua ja identiteettiä.
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’Sorry’, missä hiukset nähdään puolison toista naista kuvaavana ominaisuutena säkeen

”Becky with the good hair16” perusteella. Luonnontilassa olevat afrohiukset ovat

merkki afrikkalaisesta perimästä ja symboloivat mustaa naisvartaloa, jota ei yritetä

mitenkään piilotella, vaan sitä suorastaan korostetaan. Suorat hiukset puolestaan

nähdään kategorisesti valkoisuutta kuvaavana ominaisuutena, ja siksi Beyoncéa on

aiemmin suoristettujen ja vaalennettujen hiusten vuoksi kritisoitu liian valkoiseksi.

Beyoncén kohtaama kritiikki sekä liiasta valkoisuudesta, että hänen tyttärensä liian

luonnollisista hiuksista kuvaa osuvasti samanaikaista painetta sopeutua osaksi

valtavirtaista populaarikulttuuria ja valkoisen kauneuskäsityksen normistoa sekä

ylläpitää autenttisuutta ja uskollisuutta omalle perimälleen.

Hiukset ovat varsin kuvaava esimerkki siitä, miten musta nainen nähdään helposti

vääränlaisena ja miten mustien naisten vartaloihin on historiallisesti kohdistunut

paljon kontrollia ja orjuuttamista. Kun Lemonadessa nähdään lähinnä mustuutta

symboloivia afrohiuksia ja niitä ihannoidaan lyriikoissa, myös afroamerikkalaisuus

identiteettinä koetaan normatiiviseksi ja ihailtavaksi sen sijaan, että sitä tarvitsisi

kontrolloida tai piilottaa. Feministikriitikko bell hooks, joka aiemmin on kritisoinut

Beyoncén seksuaalisesti värittynyttä esiintymistä, kommentoi myös Lemonaden

mustan naisvartalon representaatioita. hooksin mukaan Lemonadessa mustuudesta

kyllä tehdään normi esittämällä laaja kirjo mustia naisvartaloita, mutta siitä huolimatta

hänen mukaansa musta vartalo on esineellistetty, eikä musiikkivideo onnistu

tarjoamaan ratkaisua mustien naisten marginalisointiin ja syrjintään. (hooks 2016.)

Pelkästään mustien naisvartaloiden esittäminen normatiivisena ei riitä, sillä nähdyksi

tulemisen politiikka voi olla monimutkainen. Nähdyksi tuleminen ei takaa valtaa, vaan

näkeminen voi olla ansa, joka lisää muun muassa kolonialistista omistamisen halua ja

valvontaa (Phelan 2013, 6–10). Kuitenkaan mustien naisten esittäminen ei jää

pelkästään normitettuihin vartaloihin, vaan Beyoncé identifioi itsensä osaksi

afroamerikkalaisten joukkoa käyttämällä heille varattua retoriikkaa, korostamalla

paikallisuutta ja stereotyyppistä ulkonäköä, ja tästä positiosta käsin puhuu heidän

äänellään.

16 Suom. ”Becky, jolla on hyvät hiukset”.
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Formationin kertosäkeistöissä toistettava verbi ”slay” tarkoittaa surmaamista tai

murskaamista, mutta viittaa puhekielisesti onnistumiseen ja valtaan. Time-lehden

artikkelin mukaan tässä yhteydessä ”slay” on vallan värittämä verbi, joka kuvaa

Beyoncén ja muiden mustien naisten valtaa (Tinsley & O´Neill 2016). Koska verbiä

käytetään sekä minä-muodossa että me-muodossa, on perusteltua tulkita vallan

vaatiminen kohdistettuna sekä Beyoncén esittämälle laulun minälle sekä

kollektiivisesti viitatuille yhteisöille, kuten naisille, afroamerikkalaisille ja queer-

yhteisöille. Lori Burnsin (2013, 162–163) narratiivisten strategioiden mukaisesti

henkilökohtaisen tason kerrontaa kuvastaa kertojan käyttämä minä-pronomini ja

yhteisöllisen tason kerrontaa hän-pronomini. Formationissa pronominia vaihtamalla

kappaleen kerronta laajenee henkilökohtaisen tasosta yhteisölliseen tasoon. Lisäksi

yhteisöllinen taso esitetään myös kuvassa tanssijoiden ja erilaisten yhteisöjen

kuvaamisen myötä, sekä musiikissa genreviittausten myötä niin, että Beyoncé nähdään

kuuluvan näihin kollektiiveihin ja hänellä on auktoriteetti edustaa heitä ja puhua

heidän puolestaan. Auktoriteetti perustuu oletukseen, että Beyoncé kuuluu kyseisiin

kollektiiveihin ja on oikeutettu edustamaan niitä. Jos kuuluminen ja edustamisen

oikeutus kyseenalaistetaan, kuten bounce-musiikin ja queer-kulttuurin lainaamisen

kohdalla esitetyn kritiikin kohdalla tapahtuu, kyseessä on heille enemmän

hyväksikäyttävä eli approprioiva teko kuin voimauttava. Sen sijaan niille, jotka

kokevat Beyoncén auktoriteetin ja edustamisen oikeutettuna, luultavasti myös kokevat

sen myös itseään voimauttavana.

3.2.2 Vastakulttuuri

Kuulumalla osaksi kollektiiveja ja vaatimalla valtaa heidän puolestaan, Beyoncé luo

katsojalle samaistumisen ja voimautumisen välineitä. Vallan vaatiminen itselleen,

julkista valtaa vastustava vastakulttuuri ja lainsuojattoman estetiikka ovat mustalle

kulttuurille ja erityisesti hiphopille ominaisia piirteitä (Rose 1994, 99–145; Richardson

2006, 12–14). Formationissa vastakulttuuria esitetetään audiovisuaalisin keinoin

hiphopille ominaisina uhmakkaina eleinä, omittuina tiloina, poliiseja kritisoivana

kuvastona ja kehuskelevana retoriikkana lyriikoissa.
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Formationin aikana monessa kohtauksessa yhdistyy kurinalainen ja sievistelevä sekä

uhmakas ja aggressiivinen käytös. Kontrastoivat eleet ovat usein samanaikaisesti läsnä

ikään kuin päällekkäisinä todellisuuksina, kun monet kohtaukset sijoittuvat

viktoriaanisesti sisustettuun vanhaan taloon, jossa Beyoncé taustajoukkoineen ovat,

välillä istuen sivistyneesti viuhkojen ja teekuppien kanssa, välillä tanssien ja twerkaten

vapautuneesti ja laulaen omasta vallastaan katu-uskottavaan tyyliin. Alussa Beyoncé

nähdään istumassa hempeän sävyisessä huoneessa lyhyessä röyhelöisessä

korsettimekossa päivänvarjon kanssa, mutta samaan aikaan hän räppää tuiman ilmeen

kanssa kameralle (57:02–57:07). Toistuvasti nähdään myös kohtaus, jossa Beyoncé ja

joukko naisia istuu viktoriaanisesti sisustetun huoneen sohvalla, kaikilla yllään

röyhelöiset mekot, hatut ja viuhkat. Ulkoasusta huolimatta kaikkien ilmeet ovat

itsevarman ylimielisiä ja he katsovat röyhkeästi suoraan kameraan laulaen samalla

laulun sanoja kysymys-vastausmuotoisesti vuorotellen Beyoncén ja muiden naisten

välillä (58:48–58:55). Viktoriaaninen tyyli, korsettimekot ja röyhelöiset viuhkat ja

päivänvarjot maalaavat kuvaa 1800-luvun valkoisten yläluokkaisten naisten elämästä,

sillä poikkeuksella, että tässä yläluokkaista elämää elävät mustat naiset. Kun

todellisuudessa 1800-luvun afroamerikkalaiset naiset olivat varsin toisenlaisessa

asemassa, rakennetaan Formationissa kuvaa vaihtoehtoisesta historiasta tai

nykypäivästä, jossa mustat naiset ovat vallanneet valkoisille kuuluneen tilan.

Samanaikainen kurinalainen ja uhmakas elehdintä esittää Beyoncén taustajoukkoineen

sekä mustan että valkoisen naisen reviirillä. Musiikkivideoissa usein representoidaan

mustia ja valkoisia naisia eri tavoilla: musta nainen nähdään primitiivisenä, villinä ja

seksuaalisena, kun taas valkoinen nainen esitetään viktoriaanisten ihanteiden

mukaisesti sivistyneenä, kontrolloituna ja siveänä (Railton & Watson 2011, 92–95).

Viktoriaanisen ja kontrolloidun tilan ottaminen mustien naisten haltuun rikkoo rajoja,

joita rodullistetun naisen representaatioille on yleensä asetettu.

Uhmakkuus ja valta tulevat esiin Formationin lyriikoissa taloudellisen ja ammatillisen

pärjäämisen muodossa. Monessa kohtaa kuvataan päämäärätietoista työntekoa ja siitä

seuraavaa  menestystä.  ”I  dream it,  I  work  hard,  I  grind  'til  I  own it”17 kuvaa kovaa

työtä, onnistumista ja unelmien saavuttamista. Tekstillä annetaan siis ymmärtää, että

17 Suom. ”Unelmoin siitä, teen kovasti töitä, ”grindaan” (työstän) kunnes omistan sen”.
”Grindaus” tarkoittaa työn tekemisen lisäksi myös tanssiliikettä.
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töitä tehdään niin kovasti, että lopulta lopputulos tunnustetaan hänen omakseen.

Kollektiivisen mustien naisten onnistumisen lisäksi osa tekstistä voidaan tulkita

viittaavan suoraan Beyoncén ammatilliseen menestykseen. ”I might get your song

played on the radio station”18 kertoo Beyoncén vallasta musiikkibisneksessä, ja ”I just

might be a black Bill Gates in the making”19 viittaa suureen omaisuuteen, jota hän on

työllään ansainnut. Beyoncé ei selvästikään peittele tietoisuuttaan omasta

vaikutusvallastaan ja näkyvyydestään, sillä lopussa oleva säe viittaa melko osuvasti

myös tästä kappaleesta syntyneeseen kohuun: ”You know you that bitch when you

cause all this conversation”20. Rahasta ja omistamisesta puhutaan moneen otteeseen

myös maininnoilla Givenchyn mekosta sekä helikopterikyytien ja ostosten

tarjoamisesta miehelle. Nämä maininnat kohdistavat taloudellisen vallan ja

itsenäisyyden nimenomaan naisen omistamaksi siinä määrin, että perinteistä käsitystä

miehestä perheen elättäjänä rikotaan. Taloudellinen pärjääminen ja kuluttamisella

oman valtansa esiin tuominen nähdään kuitenkin mustan työväenluokan

näkökulmasta, mihin viittaa esimerkiksi puheet Red Lobster -ravintolaketjusta ja

raa’an tequilan juomisesta. Kehuskelu ja liioittelu ovat mustan kulttuurin puhetavalle

tyypillistä retoriikkaa (Smitherman 1985 [1977]; Richardson 2006), jota

taloudellisesta ja sosiaalisesta vallasta puhuvat säkeet kuvastavat. Vastaavia

kehuskelevia lyriikoita löytyy esimerkiksi Don’t Hurt Yourself -kappaleesta (katso

luku 4.3.2): "You ain't married to no average bitch, boy21”, jossa itseään pidetään

keskivertoa parempana. Samalla aviomiestä puhutellaan poikana, mikä korostaa omaa

ylemmyyttä ja toisen epäkypsyyttä, samoin kuin tehdään useaan otteeseen kappaleessa

Sorry. Taloudellinen ja kulttuurinen valta-asema esitetään useaan otteeseen edellisten

lisäksi myös 6 Inch -kappaleessa (katso luku 4.3.3).

Valtakulttuurin vastustaminen on tyypillistä paitsi hiphopille, myös laajemmin mustan

kulttuurin lainsuojatonestetiikalle (Richardson 2006, 11–12; Rose 1994, 99–145).

Valkoista valtaa ja poliiseja uhmaavaa käytöstä kuvaa useaan otteeseen kappaleen

aikana nähtävä tulvavedessä kelluvan poliisiauton katolla istuva Beyoncé (esim.

57:16). Röyhkeiden ja uhmakkaiden eleiden siivittämänä poliisiauton katolla

18 Suom. ”Voin saada laulusi soitetuksi radiossa”.
19 Suom. ”Minusta on tekeillä musta Bill Gates”.
20 Suom. ”Tiedät olevasi se nainen, kun aiheutat kaiken tämän keskustelun”.
21 Suom. ”Et ole naimisissa keskivertonaisen kanssa, poika”.
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istuminen ja laulaminen ovat voimakas viesti vallan omimisesta. Poliiseja kritisoivaan

kuvastoon palataan myös videon loppupuolella, jossa pieni afroamerikkalainen poika

tanssii aseistautuneen poliisirivistön edessä (1:00:14–1:00:19; 1:00:33–1:00:36).

Lopussa poika levittää kätensä ilmaan ja tähän vastauksena poliisit nostavat kätensä

ilmaan ikään kuin antautumisen merkiksi (1:00:51–1:00:54). Samaan aikaan

kappaleessa lauletaan viimeistä kertosäkeistöä onnistumisesta, omistamisesta ja

murskaamisesta (”I slay”). Pienen mustan pojan ja uhkaavan näköisen poliisirivistön

välinen valtasuhde näyttää kiepsahtavan päälaelleen, kun poliisit ovat tällä kertaa niitä,

jotka tottelevat ja antautuvat. Videon lopussa nähdään myös tiiliseinään maalatut ”stop

shooting us” –sanat (1:00:54), jotka selventävät kappaleen viestin mustiin kohdistuvan

aseväkivallan lopettamiseksi.

Poliisien kritisointi ja tulvavedessä kelluva auto viittaavat New Orleansissa vuonna

2005 tuhoja tehneeseen Katrina-hurrikaaniin. Luonnonkatastrofin aikana ja sen

jälkeen alueella tehdyt pelastustoimenpiteet nähtiin epäonnistuneiksi ja erityisesti

mustia kaupunginosia laiminlyöviksi. Katastrofin jälkipuinnissa on puhuttu

kulttuurisesta traumasta, joka muotoutui suurten tuhojen, mustia laiminlyövän

kohtelun ja julkisen keskustelun yhteisvaikutuksesta. (Eyerman 2015, 4–12.) Poliisien

kritisoiminen New Orleansin kontekstissa liittyykin juuri tähän traumaan, minkä

lisäksi kuvasto aseistautuneista poliiseista ja ”stop shooting us”-sanat viittaavat

Yhdysvalloissa käytyihin rotumellakkoihin ja mustiin kohdistuneeseen

poliisiväkivaltaan. Kulttuurisesti jaettuun traumaan pohjautuva kuvasto kiinnittää

huomion yksittäisiin traumaattisiin tapahtumiin, Katrinaan ja poliisiväkivaltaan,

minkä lisäksi ne nähdään osana laajempaa vuosisatoja jatkunutta rotuun perustuvan

epäoikeudenmukaisuuden ja syrjinnän aiheuttamaa kulttuurista traumaa. Kulttuurinen

trauma eli kollektiivisesti jaettu traumaattinen tapahtuma tai siitä seuraava trauman

ilmapiiri vaatii parantuakseen kollektiivista käsittelemistä, jossa esimerkiksi taide ja

populaarikulttuuri voivat olla tehokkaita kulttuurisen tunnustamisen ja prosessoinnin

välineitä (Välimäki 2015, 1–2; kts. myös Eyerman 2002). Formation osallistuu

rasismin aiheuttaman kulttuurisen trauman prosessointiin tunnustamalla ja

käsittelemällä yksittäisiä traumaattisia tilanteita ja trauman ilmapiiriä.
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Formationissa usein toistuva ilmaus ”I’ve got hot sauce in my bag, swag22” voidaan

ymmärtää paitsi kiintymyksestä tuliseen ruokaan, myös viittauksena Hold Up-

kappaleen videolla esiintyvään ”Hot Sauce”-nimikoituun pesäpallomailaan. Hold

Upissa kostonhimoinen Beyoncé hakkaa pesäpallomailalla kadulla vastaantulevia

autoja, ikkunoita ja paloposteja. Kappaleen loppupuolella maila kuvataan

kuvakulmassa, jossa tarkkanäköinen katsoja voi huomata mailassa ”Hot Sauce”-

tekstin (katso luku 4.3.1). Beyoncélla ei siis tämän mukaan ole laukussaan tulista

kastiketta, vaan pesäpallomaila, jota hän voi tilanteen niin vaatiessa käyttää.

Pesäpallomaila on jokseenkin ikoninen vastakulttuurin symboli, joka on pelivälineen

lisäksi aseena saatavilla lähes kenelle tahansa. Jos ”tulinen kastike” ymmärretään

Formationissa pesäpallomailana, on matalalla ja uhkaavalla äänellä laulettu ilmaisu jo

sellaisenaan uhkaus käyttää omankäden oikeutta tarpeen niin vaatiessa.

Vastakulttuuri, poliisien vastustaminen ja sosiaalinen epäoikeudenmukaisuus ovat

yleisiä aiheita miesartistien hiphopissa, kun taas naiset käsittelevät usein toisenlaisia

teemoja (Rose 1994, 99–145). Formationissa Beyoncé otti kuitenkin käsittelyyn

aiheita, jotka eivät hiphopin kontekstissa ole naisartisteille tavallisia. Kappaletta

kritisoitiinkin ehkä juuri siitä syystä, että kantaottavuus koettiin uhkaavana Beyoncén

kaltaiselta koko kansan artistilta, joka kaiken lisäksi on teemoiltaan perinteisesti

vedonnut lähinnä nuorten tyttöjen ja naisten kokemusmaailmaan. Erityisesti

Formationin myötä Beyoncé määritteli uudelleen, minkälaisiin kollektiiveihin ja

yhteisöihin hän itsensä sijoittaa ja kenen puolesta puhuu. Vallan vaatiminen mustien

naisten ja siinä sivussa myös muiden samaistumista kokevien ryhmien puolesta on

yksi Formationin voimauttavuuden keinoista. Valtavirta-artistin vaatima valta niille,

joilta se on perinteisesti puuttunut, onkin varmasti radikaalisuutensa vuoksi niin

kuohuttava ilmiö.

22 Suom. ”Minulla on tulista kastiketta laukussani, swag”. Swag on puhekielinen ilmaus,
joka tarkoittaa siistiä, tyylikästä ja itsevarmaa.
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3.2.3 Esitys Super Bowlissa

Lemonaden ensimmäisen singlen julkaisua seurasi kappaleen ensiesitys seuraavana

päivänä  Super  Bowl  -jalkapallo-ottelun  väliajalla  (Super  Bowl  50  Halftime  Show

2016). Beyoncén osuutta esityksessä kritisoitiin, sillä koko kansan urheilutapahtumaa

ei nähty sopivaksi areenaksi poliittiselle viestille, jollaisena ’Formation’ kappaleena ja

sen esitystapa tässä yhteydessä ymmärrettiin. Vaikka toiset näkivät kannanoton

positiivisena ja tärkeänä avauksena, toiset tulkitsivat sen hyökkäykseksi poliiseja

vastaan ja valkoisia syrjiväksi vihapuheeksi afroamerikkalaisuutta esiin tuovan ja

Mustat Pantterit -liikettä ihannoivan viestinsä vuoksi. Esityksen ja musiikkivideon

julkaisemisen myötä Beyoncén koettiin muuttuneen radikaalisti aiemmin

seksuaalisuutta ja naiseutta korostavasta poliittiseksi hahmoksi (CBS News 2016;

Leonard 2016).

Super Bowl -jalkapallo-ottelun väliaikashow on jokavuotinen spektaakkeli, jota

seuraavat television välityksellä miljoonat katsojat. Vuoden 2016 väliaikashowssa

esiintyi brittiläinen rock-yhtye Coldplay, mutta mukana olivat vierailevina tähtinä

myös poplaulaja Bruno Mars ja Beyoncé. Väliaikashow alkoi energisesti esitetyillä

kolmella Coldplayn kappaleella (0:00–13:11, ’Viva la Vida’, ’Paradise’ ja ’Adventure

of the Lifetime’). Vaatteiden värikkäät yksityiskohdat ja lavan pinnasta hohtavien

kirkkaanväristen kuvioiden kokonaisuus muodostaa jo alussa iloisen ja energisen

tunnelman. Lavalle kipuaa tanssiva joukko nuoria viulisteja ja sellistejä, joiden

soittimet on maalattu värikkäiksi. Iloinen yhdessä soittava ja tanssiva joukkio korostaa

yhteisöllisyyttä, minkä vahvistukseksi Coldplayn laulaja Chris Martin kyykistyy

katsomaan kameraan ja sanoo mikrofoniinsa ”Wherever you are, whoever you are, we

are all in this together. Let´s go!”23 (1:24–1:30).

Coldplayn kappaleita seuraa Mark Ronsonin kirjoittaman ja Bruno Marsin laulaman

kappaleen ’Uptown Funk’ alkaminen (5:36). Edellisen kappaleen lopussa ’Uptown

Funkin’ biitti alkaa soida ja lavan reunalle on ilmestynyt dj-pöytä, jossa Mark Ronson

pyörittää levyjä. Bruno Mars ilmestyy lavan keskelle takanaan joukko

taustatanssijoita, kaikki pukeutuneina mustaan nahkaan ja kultakoruihin. Bruno

23 Suom. ”Missä ikinä oletkin, kuka ikinä oletkin, olemme kaikki tässä yhdessä. Mennään!”
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joukkoineen tanssii villisti ja ehtii esittää kappaleen ensimmäisen kertosäkeistön

loppuun, kunnes joukko pysähtyy suurieleisesti katsomaan rannekellojaan ja

huudahtamaan ”Stop! Wait a minute!”24. Samalla hetkellä kentän toiselta laidalle

ilmestynyt Beyoncé tanssijoineen aloittaa ’Formation’-kappaleen esityksen (7:04).

Suoriin riveihin ryhmittyneet afroamerikkalaiset naiset rummuttavat marssirumpuja ja

heidän takaa lähtevä Beyoncé ja tanssijat etenevät kohti lavaa. Rummuttajilla on yllään

mustat vaatteet ja hatut, tanssijoilla mustat nahkaiset shortsiasut ja baskerit.

’Formation’-kappaleen biitti alkaa ja Beyoncé liikkuu tanssien eteenpäin samalla, kun

tanssijat levittäytyvät riveihin taustalle. Kappale etenee hieman eri tavalla video- ja

albumiversioon nähden ja ’Formationin’ ja ’Uptown Funkin’ osat sekoittuvat

keskenään Beyoncén ja Bruno Marsin ryhtyessä leikkimieliseen laulu- ja

tanssimittelöön, joka päättyy heidän ja Chris Martinin yhteiseen lopetukseen.

Beyoncén osuus esityksessä pitää sisällään ’Formationiin’ kuuluvan biitin, mutta

välillä musiikki vaihtuu ’Uptown Funkin’ funk-kitaroihin ja menevään riffiin.

Beyoncé etenee tanssien kohti stadionin keskellä olevaa esiintymislavaa, samalla kun

Bruno Mars vastailee lavalta käsin. Heidän kohdatessaan lavalla alkaa Beyoncén ja

Bruno Marsin tanssimittelö, jossa molemmat tanssivat lyhyet pätkät

taustatanssijoidensa kanssa vaihtuvien kappaleiden soidessa taustalla (8:50–9:20).

Lyhyesti viitataan myös Beyoncén ehkä tunnetuimpaan kappaleeseen, sillä ’Crazy in

Loven’ alussa kuultava melodia kuullaan Bruno Marsin tanssin aikana (9:16–9:21).

Tanssien loputtua Beyoncé ja Bruno asettuvat vierekkäin keskelle lavaa ja laulavat

yhdessä Chris Martinin kanssa ’Uptown funkia’. Tämän jälkeen vierailijat poistuvat

lavalta ja Coldplay jatkaa esitystään usean kappaleen osia sisältävällä potpurilla, joka

päättyy Coldplayn ’Up&Up’-kappaleeseen, jossa myös Beyoncé ja Bruno Mars

tulevat takaisin lavalle. He laulavat kaikki yhdessä kappaleen kertosäkeistöä, ”We´re

gonna get, get it together right now”25. ’Up&Up’ sekä lopussa katsomoriveihin

muodostunut rakkauteen uskomisen julistus, ”We believe in love” nostavat esiin

esityksen pääteeman, rakkauden ja solidaarisuuden. Esityksen lopetus muistuttaa

Michael Jacksonin vuoden 1993 Super Bowl -esitystä, jossa katsomoihin muodostuvat

värikkäät kuvat eri rotuja edustavista lapsista, samalla kun Jackson ja kuoro laulavat

24 Suom. ”Stop! Hetkinen!”
25 Suom. ”Aiomme saada asiat kuntoon”.
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vuonna 1985 Etiopian nälänhädän auttamiseksi julkaistua kappaletta ’We Are The

World’ (1985; Super Bowl Halftime Show 1993). Molempien esitysten värikkyys,

yhteislaulullisuus ja yhteiset rakkauden ja solidaarisuuden teemat eivät kuitenkaan

olleet ainoa viittaus Jacksoniin, vaan lisäksi Beyoncén ja Bruno Marsin mustaa nahkaa

ja kultaisia yksityiskohtia sisältävät asut muistuttavat Jacksonin pukeutumista

esityksessään vuonna 1993.

Rakkaus ja solidaarisuus eivät ole uusia teemoja Super Bowlin väliaikaesityksille,

joten tässä mielessä esityksessä ei tapahtunut mitään tavallisesta poikkeavaa. Kun

huomioidaan esityskokonaisuuden värikkyys, kollektiiviset tanssi- ja

soittokohtaukset, leikkimielinen kisailu ja vuorottelu sekä yhteisöllisyyttä ja rakkautta

korostavat teemat, voidaan perustellusti väittää, että esityksen tarkoitus oli

enemmänkin kannustaa kaikkien amerikkalaisten yhdistymiseen ja kaikkien mukaan

ottamiseen, kuin toisistaan erottamiseen tai vihapuheeseen ketään kohtaan. Beyoncén

osuus esityksestä kuitenkin tulkittiin rasistisena ja vihapuheena johtuen edellisenä

päivänä julkaistun Formation-musiikkivideon poliiseja ja rasismia kritisoivasta

otteesta, sekä esityksessä Mustiin Panttereihin viittaavalla pukeutumisella ja

koreografialla. Mustat Pantterit -liike taisteli afroamerikkalaisiin kohdistuvaa syrjintää

vastaan Yhdysvalloissa osana mustien kansalaisoikeustaistelua ja oli yksi maan

tunnetuimmista sotilaallisista ja poliittisista puolueista 1960-luvulla. Vaikka Mustien

Panttereiden toiminta loppui virallisesti vuonna 1982, sen vaikutus on edelleen

nähtävissä. (Delli Carpini 2000). Super Bowl osui vuonna 2016 Mustien Panttereiden

50-vuotisjuhlakuukaudelle, mikä tekee Beyoncén Pantteri-viittauksista varsin

ajankohtaisia. Järjestö on edelleen hyvin kiistelty ja tunteita herättävä osa

afroamerikkalaisten historiaa, mikä osaltaan vaikutti Super Bowl -esityksen

vastaanottoon.

Selkeitä viittauksia Mustiin panttereihin nähtiin Beyoncén taustatanssijoiden asuissa:

heillä oli yllään mustaa nahkaa olevat sortsit ja takit, baskerihatut ja afrokampaukset.

Yhdennäköisyys Mustien panttereiden mustiin nahkatakkeihin ja baskereiden

peittämiin afrokampauksiin on huomattava. Tanssijoiden koreografiaan kuului myös

Black Panther -tervehdys eli ilmaan kohotettu nyrkki (7:26). Sotilaallista kuvastoa

nähtiin esimerkiksi Beyoncéa ja tanssijoita ympäröivillä marssirummuilla ja nuoli- ja

x-muodostelmiin asetelluilla tanssijoilla. Myös Bruno Marsilla tanssijoineen oli
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päällään mustaa nahkaa ja kultaisia koruja, mutta sitä ei kuitenkaan samalla tavalla

yhdistetty sotilaalliseen kuvastoon tai Mustiin Panttereihin. Toisaalta Bruno Marsin

esittämä ’Uptown Funk’ on sävyltään erilainen kuin ’Formation’: menevä ja

leikittelevä funk-kappale on vähemmän uhkaava kuin vaarallinen ja kantaaottava

hiphop-kappale.

Formation ja sen esitys Super Bowlissa esittää Beyoncén hahmon osana mustien

naisten joukkoa. Identifioitumalla osaksi kuvassa nähtävää ja lyriikoissa kuvattua

maantieteellistä aluetta ja afroamerikkalaista kulttuuria ja esiintymällä valtakulttuuria

vastustavana auktoriteettisena hahmona hänet nähdään vaatimassa valtaa niille, joilta

se on yleensä puuttunut. Formationin ja Super Bowl-esityksen pyrkimyksenä on

huomata ja käsitellä rasismin aiheuttamaa tuhoa, mikä jo itsessään on kulttuurisen

trauman prosessin ja paranemisen keino.

3.3 Vapaustaistelu ja muistin kerrostumat Freedom-kappaleessa

Afroamerikkalaisuuden teemat ovat selvästi esillä myös Freedom-kappaleessa

(Lemonade, 47:22–50:17). Freedom on musiikkivideon loppupuolella,

tarinakokonaisuuden puolesta sovintoa kuvaavassa vaiheessa. Kappale sijoittuu

toiseksi viimeiseen Toivo-nimiseen lukuun, mikä jo itsessään antaa kappaleelle

positiivisen ja eteenpäin menevän sävyn. Freedomissa vapauden teema yhdistyy

afroamerikkalaiseen historiaan liittyviin äänellisiin viittauksiin.

Freedom kertoo vapauden kaipuusta. Sana ”freedom” toimii erityisesti

kertosäkeistössä monesti toistettuna koukkuna, jossa vapautta puhutellaan aivan kuin

persoonaa. Kertosäkeistön ensimmäiset säkeet ”Freedom! Freedom! I can't move /

Freedom, cut me loose!”26 (48:07) ovat ikään kuin vapauden puhuttelua ja avun

anelua. Toisaalta kappale on avunpyyntö, mutta myös oman päättäväisyyden ja

taistelemisen julistus, kuten esimerkiksi säe ”I break chains all by myself”27 (48:17)

osoittaa. Vapauden vastakohdaksi nostetaan vankeus, jota lyriikoissa kuvataan

26 Suom. ”Vapaus! Vapaus! En voi liikkua! / Vapaus! Auta minut irti!”.
27 Suom. ”Rikon kahleeni itse”.
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kahleilla, jotka täytyy rikkoa. Kappaleen lyriikat muodostavat kirjavin kielikuvin

mielikuvan vapaustaistelijasta, joka ryhtyy vastustamaan sortavaa rakennetta.

Lyriikoissa pysytellään kuvaannollisella ja melko yleisellä tasolla, mutta

musiikillisten ainesten ja videon perusteella voidaan päätellä, kenen puolesta kappale

taistelee, ja mikä on se vankeus, jonka se pyrkii murtamaan.

Vapaus ja vankeus -tematiikka on historiallisesti ollut melko yleistä mustalle

musiikille ja erityisesti mustien kansalaisoikeustaistelua käsitteleville teksteille.

Orjuuden aikana lauletut työlaulut ja spirituaalit sisälsivät usein vapauden kaipauksen

teeman (Davis 1999, 4–5). Sen jälkeenkin rasismia, orjuutta ja siitä vapautumista on

käsitelty mustassa musiikissa rinnakkain afroamerikkalaisen väestön vaiheiden

mukaisesti; ensin työlauluissa 1600-luvulla, sittemmin bluesissa 1800-luvulta

eteenpäin ja 1950–1960-luvulla kansalaisoikeustaisteluun liittyvissä protestilauluissa,

gospelissa ja soulissa sekä 1970-luvulta eteenpäin rap-musiikissa (Floyd 1995;

Ramsey 2012). Mustaan väestöön kohdistuva syrjintä on ollut hyvin tärkeä teema

afroamerikkalaisessa kulttuurissa ja musiikissa. Myös Freedom-kappale kertoo

samasta teemasta, sillä vapaus ja vankeus -tematiikan lisäksi siinä on paljon viittauksia

mustan musiikin perinteisiin.

Beyoncén laulu kuullaan päällimmäisenä kerroksena. Hän esittää rytmikkään

melodian vahvalla rintaäänellä, jota koristellaan melismoilla, vibratolla ja

huudahduksilla. Blues- ja gospel-laulusta periytyvissä laulutyyleissä käytetään paljon

melismoita ja korukuvioita, samaan tapaan kuin mustassa puhetavassa käytetään

tonaalista semantiikkaa, eli äänteitä, joissa kielellistä sisällön sijaan soundi on

tärkeämpi (Richardson 2006, 11). ”Uu-uu”, ”mmm” ja ”yeaah” -äänteet ovat tavallisia

tapoja koristella laulumelodiaa Freedomissa, mutta Beyoncén laulutyylissä

yleensäkin. Kappaleen laulutyyli muistuttaa soulia, bluesia ja gospelia, jotka

musiikillisesti ovatkin hyvin lähellä toisiaan. Lyriikoissa kuullaan bluesille ominaista

henkilökohtaista kamppailua ja gospelista tuttua uskonnollista sanastoa: ”Lord forgive

me I´ve been running / running blind in truth”28 (48:45). Uskonnollinenkin kuvasto jo

sinällään liittää kappaleen afroamerikkalaiseen kulttuuriin, sillä mustassa kulttuurissa

sekulaari on kietoutunut kristillisyyteen ja afrikkalaisiin uskontoihin osana

28 Kirjoittajan vapaa suomennos: ”Herra anna anteeksi, olen juossut sokeana totuudelle”.
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arkipäiväistä elämää (Floyd 1997, 14–37, 58–62). Gospel oli pitkään kirkoissa

kysymys-vastaus-rakenteen pohjalta laulettavaa saarnaajan ja seurakunnan

vuorolaulua, mutta 1960-luvun aikana se alkoi viihteellistyä ja hyödyntää jazzin ja

rhytm and bluesin instrumentaatiota ja esityksellisyyttä. Samaan aikaan gospelista tuli

myös kansalaisoikeustaistelua inspiroiva musiikkityyli, jossa vanhojen spirituaalien ja

uusien virsien vapauden ja toivon tematiikka ymmärrettiin sekä hengellisen että

rotupoliittisen merkityksen kautta. (Ibid. 196–201.) Soulin, bluesin ja gospelin

läsnäolo laulutyylissä ja esitystavassa viittaa myös aiempiin mustan musiikin laulajiin.

Beyoncén kanssa temaattisesti samanlaisia aiheita käsittelivät jo 1920–1930-lukujen

blueslaulajat, kuten Bessie Smith, Gertrude ”Ma” Rainey ja Billie Holiday, jotka

ajalleen radikaalilla tavalla opettivat ja näyttivät esimerkkiä naisten yhtäläisistä

oikeuksista ja vapaudesta (Davis 1999). Freedom muistuttaa myös 1960–1970-lukujen

gospel- ja soultähti Aretha Franklinia, jonka kappaleessa ’Think’ (1968) toistetaan

sanaa ”freedom” samaan tapaan, viitaten siinä naisen oikeuksiin ja vapauteen

parisuhteen kontekstissa. Mustan musiikin sosiaalisesti tiedostavat naistähdet

muodostavat jatkumon, joka on vuosikymmenestä toiseen opettanut naisten yhtäläisiä

oikeuksia ja puhunut mustien naisten puolesta (Hobson 2016, 15–16). Freedomin

tyylilliset viittaukset gospeliin, bluesiin ja souliin liittävät myös Beyoncén samaan

joukkoon.

Musiikin tyylillisten viittausten lisäksi äänellisiä lainauksia ovat samplet, jotka

lainaavat paitsi toista äänilevyä ja äänitystä, myös sen performatiivisia piirteitä, kuten

ajallisia ja soinnillisia yksityiskohtia (Katz 2004, 139–141). Lainatessaan aikaisemmin

äänitettyä esitystä, sample lainaa myös alkuperäisen kappaleen viestiä ja historiallista

kontekstia ja toimii siten oman kulttuuriperinnön tunnistamisen ja muistamisen

keinona äänellisen signifoinnin prosessin tapaan. Tarkoituksenmukaisesti ääntä ja

samalla musiikin historiaa lainaavat samplet Lemonadessa luovat rotupoliittiselle

viestille uskottavuutta, kun mustan kulttuurin historiaan viitataan täsmällisin äänellisin

lainauksin. Samplays itsessään on hiphopille tyypillinen piirre erityisesti silloin, kun

musiikilliset lainaukset yhdistetään (poly)rytmikkääksi biitiksi kappaleen pohjalle

(Rose 1994, 66–67), mutta lainattujen äänien myötä viittaaminen historiaan äänellisen

muistin tavoin kuuluu hiphopin ja laajemminkin mustan musiikin henkeen.

Lemonaden lopputeksteistä käy ilmi, että useaan kappaleeseen, mukaan luettuna

Freedomiin on käytetty samplattua materiaalia. Kappaleen särötetyt urut ja rosoinen
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rumpukomppi on samplattu meksikolaisen Kaleidoscope-yhtyeen kappaleesta ’Let me

try’ (2011[1969]). Psykedeelistä rokkia edustava kappale muistuttaa tyylilajin ja

julkaisuvuotensa 1969 perusteella hippiaikakaudesta, sekä marssirumpumaisen biitin

myötä Vietnamin sodasta 1960-luvulla. Psykedelia ja 1960-luvulle palaava

retrotunnelma yhdistetään myös afroamerikkalaista historiaa raottaviin äänitteisiin:

katkelma saarnasta ja laulusta kirkossa (Lomax 1959) sekä mississippiläisessä

vankilassa äänitetty vankien laulama ’Stewball’-laulu (Lomax 1947). Molempia

äänitteitä kuullaan vaimeina Freedomin taustalla. Suorat, joskin helposti huomaamatta

jäävät, viittaukset afroamerikkalaiseen historiaan ja mustan musiikin juurille

työlauluihin, spirituaaleihin ja gospeliin vahvistavat Freedomin linkittymistä

menneeseen.

Samplays itsessään kuuluu hiphop-kulttuuriin, mutta tämän lisäksi kappaleen

loppupuolella kuullaan Kendrick Lamarin esittämä rap-osio (49:49–50:06). Hiphopille

ominainen suora kantaaottavuus ja aggressiivinen asenne ovat mukana myös tässä

katkelmassa, kun Lamar pyytää vaativaan sävyyn ”isää” kertomaan, mitä hän haluaa

ja kuuleeko hän ensinkään. Epätoivoinen ja raa’an rehellinen vaatimus korostuu, kun

lopussa hänen äänensä ja basso säröttyvät. Rosen (1994, 62–98) mukaan rap-

estetiikkaan kuuluvat musiikkiteknologian ennakkoluuloton käyttö, kuten äänen

miksaaminen niin, että se särööntyy. Särötetyn soundin lisäksi kappaleessa on

hiphopille tyypillisesti Kaleidoscope-samplesta peräisin oleva marssirumpumainen

komppi, joka on miksattu hyvin tummaksi ja hallitsevaksi. Marssirumpu antaakin

vapaustaisteluteemaa myötäilevän vihjeen jo alussa. Hiphop-viitteet lisäävät

kappaleeseen uuden afroamerikkalaiseen musiikkiin ja mustaan vastakulttuuriin

liittyvän kerrostuman.

Marssirumpu, vahva ja vakuuttava laulutyyli ja aggressiivinen rapkatkelma sekä

lyriikat korostavat kappaleen teemaa: kapinan ja vastarinnan julistusta rasismia

vastaan. Kuvassa vastarinta on kuitenkin piilotettu, sillä siinä nähtävät henkilöt

esitetään hyvin ilmeettöminä ja hillittyinä. Videolla näytetään joukkoa eri-ikäisiä

tummaihoisia naisia, jotka valmistavat illallisen, oleilevat vehreässä puutarhassa,

istuvat syömään pitkän pöydän ääreen ja lopulta kerääntyvät puutarhaan rakennetun

esiintymislavan eteen seuraamaan esitystä, jossa Beyoncé nähdään esittämässä

kappaleen. Lavalla esiintyy myös balettia tanssiva nuori tyttö. Videossa nähdään myös
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muutamia välähdyksiä tanssivasta tytöstä ja peiliin katsovasta naisesta sisällä talossa.

Kaikki toimivat ja ovat jopa pukeutuneet hillitysti ja eleettömästi. Jopa Beyoncén

lauluesitys on hyvin ilmeetön, sillä hän vain seisoo keskellä lavaa kädet sivuilla

roikkuen. Musiikista välittyvä kapinahenki ja raivokkuus vuotavat kappaleen loppua

kohden myös kuvaan, kun Beyoncén ilme muuttuu tyynestä kiukkuiseksi ja tanssivan

tytön liikekieli terävöityy. Raivokkaan ja hillityn kontrasti luo videolle kiintoisan

jännitteen.

Kappaleen intron jälkeen musiikki vaimenee ja ensimmäisen säkeistön alkaessa

Beyoncén ääni kuullaan ilman säestystä a cappellana (47:33). Samaan aikaan taustalla

kuultava heinäsirkkojen siritys antaa vaikutelman siitä, että kyseessä on diegeettinen

ääni29, joka kuuluu kuvassa nähtävään tarinamaailmaan eli esiintymislavalle kaikkien

naisten läsnäollessa. Kertosäkeistön kohdalla (48:07) laulun taustalle tulevat myös

särisevä syntetisaattori, tummat bassot ja marssirumpu, mikä tekee siitä räjähtävän ja

voimakkaan kuuloisen. Kertosäkeistöjen lopussa (48:24 ja 49:43) soittimet jäävät

jälleen pois parin tahdin ajaksi, mikä kontrastoi raivokkaan ja hillittyn vaihtelua.

Laulun kuuluessa tarinatilaan ja säestävien soitinten ollessa sen ulkopuolella, ovat a

cappellan ja soitinten säestämien osioiden vuorottelu samalla diegeettisen ja tarinatilan

ulkopuolelta tulevan ylidiegeettisen äänen vuorottelua. Soitinten ääni ei kuulu

konkreettisesti tarinatilaan, vaan ei-diegeettisenä eli tarinatilan ulkopuolelta tulevana

äänenä se ilmestyy säestämään diegeettisenä äänenä havaittavaa lauluääntä.

Musikaaleista tuttuna elementtinä tarinatilan äänen ja sen ulkopuolisen äänen

vuorovaikutuksessa musiikista tulee ylidiegeettistä, ja sen voidaan tulkita kuvaavan

henkilön sisäistä fantasiamaailmaa, tässä tapauksessa raivoa ja kapinaa eleettömyyden

keskellä. (Altman 1987, 67–71.) Hillitty ja raivo ovat siis molemmat läsnä

samanaikaisesti, ensimmäinen enemmän ulkoisena olotilana ja jälkimmäinen sisäisenä

tilana. Kontrastoivat raivon ja eleettömyyden tilat kuvastavat vaiennetun ja syrjityn

afroamerikkalaisen naisen sisällä kasvavaa kapinahenkeä, joka pyrkii vapauttamaan

heidät sortamisesta.

29 Diegeettinen ääni tarkoittaa tarinatilaan kuuluvaa ääntä (Kts. esimerkiksi Gorbman 1987,
22–23; Chion 1990, 71–75).
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Sisäisen maailman ja todellisuuden vuorottelu näkyy myös kuvassa, kun

mustavalkoinen ja värillinen kuva vuorottelevat. Freedom vaikuttaa kuvaavan

jonkinlaista mennyttä aikaa tai muuta nykytodellisuudesta irrallaan olevaa idylliä, kun

mustavalkoisena kuvattu joukko naisia oleilevat luonnon keskellä nykyaikaisista

vaatteista poikkeavissa mekoissa. Menneisyyteen viitataan kuvassa siis samaan tapaan

kuin äänellisissä lainauksissa. Mustavalkoinen sisäinen maailma kuitenkin rikkoutuu

välillä, kun muutamaan otteeseen nähdään lyhyitä värillisiä kuvia: balettia tanssiva

tyttö tanssii myös värillisessä kuvassa sisällä talossa ja kaksi muutakin naista nähdään

sisällä talossa värikuvassa. Sama miljöö ja samat ihmiset nähdään musiikkivideossa

myös aikaisemmin värikuvassa: ensin ryhmittäytymässä valokuvaan puutarhassa

(42:52) ja sitten myöhemmin valmistamassa ruokaa ja oleilemassa näyttämöllä

(46:22–46:44). Värikuvasta huolimatta kyseessä on kuitenkin mennyt aika, sillä

vaatteet, kamera ja ympäristö ovat edelleen vanhoja. Värikuvan ja mustavalkoisen

kuvan vuorottelu muodostaa vaikutelman aikakäsityksen rikkoutumisesta sekä

menneestä ammentavan sisäisen maailman ja nykytodellisuuden rinnakkaisuudesta.

Kuvan lisäksi edellä esitetyt mustan musiikin historiaan tehdyt äänelliset viittaukset

muistuttavat menneestä ajasta, joka sekoittuu nykyhetkeen kulttuurisen muistin tavoin.

Vastaavasti läpi musiikkivideon nähdään vuorotellen mustavalkoista ja värillistä

kuvaa30. Mustavalkoinen kuva liittyy yleensä kohtauksiin, jotka sijoittuvat luontoon,

isoon taloon puutarhan keskellä, menneeseen aikaan tai afrikkalaista eksotiikkaa

sisältäviin kohtauksiin. Värikuva nähdään yleensä yhdistettynä kaupunkimiljööseen

tai nykyaikaiseen tilaan. Mustavalkoinen maailma kuvastaa sisäistä maailmaa, joka

palaa muistissa taaksepäin viktoriaaniseen aikaan, luontoon tai eksotiikkaan, kun taas

värillisessä kuvassa nähdään tarinan nykyhetken ja todellisuuden kuvausta. Sekä

mennyt aika että afrikkalainen eksotiikka kuvastavat afroamerikkalaiseksi

identifioituvalle Beyoncélle kenties omia juuria, joihin palataan audiovisuaalisesti

viittaamalla mustan musiikin historiaan sekä afrikkalaista mystiikkaa ja uskonnollisia

rituaaleja muistuttaviin kuviin. Eksotiikkaa ja mystiikkaa sisältävää kuvastoa nähdään

esimerkiksi neljännessä Apatiaksi nimetyssä luvussa, jossa raitiovaunussa huojuen

tanssivilla naisilla on kasvoillaan ja ylävartalossaan valkoiset näyttävät ihomaalaukset

(16:14–16:55). PBS:n artikkelin (Roberts & Downs 2016) mukaan nämä maalaukset

30 Luvuissa Tyhjyys ja Menetys nähdään myös punasävyistä kuvaa, katso luku 4.3.3.
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voidaan tulkita viittaavan afrikkalaisen Yoruba-uskontoon. Afrikkalaisesta perinteestä

muistuttavat myös rituaalinomaiset piirimuodostelmat, kuten Viha-luvun alussa

nähtävä erikoinen hioistaan toisiinsa sidottujen tanssijoiden rinki (10:46) ja

Uudistuminen-luvun loppupuolella nähtävä asetelma, jossa ympyrässä seisovien

henkilöiden keskellä Beyoncé seisoo valkoisella maalilla koristelluin kasvoin (38:12).

Mennyt ja tuleva ovat vuorotellen läsnä myös vaatteissa, kun kappaleen tyylilajin ja

tunnelman mukaan vaatteet kuvittavat toisinaan modernia ja urbaania tunnelmaa,

toisinaan menneen ajan kuvausta. Viktoriaanistyylisiä pitkiä ja röyhelöisiä mekkoja

nähdään muun muassa Freedomin aikana, mutta myös siellä täällä pitkin videota.

1800-luvulle viittaavat puvut muistuttavat Yhdysvalloissa harjoitetun orjakaupan

aikaista pukeutumista, mutta tässä tilanteessa hienoihin pukuihin ovat pukeutuneina

tummaihoiset naiset valkoisten amerikkalaisten sijaan. Historialliset viittaukset

yhdistettynä siihen, että mustat naiset ovat koko videon aikana kuvauksen pääkohteena

miesten ja valkoisten jäädessä taka-alalle, tekee valta-asetelmasta kiinnostavan

nurinkurisen, ikään kuin uudelleen kirjoitetun historian. Yleensä mennyttä aikaa

kuvaavat kohtaukset ovat mustavalkoisia, mutta tarinan edetessä mustavalkoisen ja

värillisen kuvan logiikka alkaa muuttua, kuten esimerkiksi Freedomin kohdalla

tapahtuu. Musiikkivideon loppupuolella, ennen All Night -kappaletta, nähdään

kohtaus, jossa aikaisemmin lähinnä mustavalkoisena ja menneen ajan miljöönä

kuvattu puutarha ja talo nähdään värikuvassa, jossa tällä kertaa nykyaikaisiin

vaatteisiin pukeutuneet naiset hoitavat puutarhaa ja istuvat talon kuistilla (52:30–

53:14). Samaan aikaan kertojapuheessa puhutaan parantumisesta voitokkaaseen

sävyyn, toiveikkaiden ja kohottavien jousimelodioiden säestämänä. Kohtaus kuvastaa

ideaalia, jossa mustien naisten omakseen valtaama tila ei ole rajoittunut pelkästään

sisäisen maailman kuvitelmaan vaan se on nykytodellisuutta.

Vapaustaistelun kuvaaminen lyriikoissa ja esittäminen sisäisessä maailmassa sekä

viittaukset afroamerikkalaiseen historiaan ja musiikkiin tekevät Freedomista rasismia

vastustavan julistuksen. Erityisen tehokkaan viestistä tekee se, että kulttuurisen

muistin kerrostumat lisäävät kuultavaan ja nähtävään teokseen syvemmän

merkityksen, joka avautuu parhaiten mustaa kulttuuria omanaan tunteville.

Genreviittaukset ja samplet mustan musiikin historiasta toimivat kulttuurista muistia
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välittävinä objekteina, jotka paikantavat kappaleen ja nykyhetken osaksi kulttuurista

jatkumoa.

3.4 Lemonade poliittisena käänteenä

Lemonadessa on havaittavissa kaksi kerrosta: henkilökohtainen ja poliittinen taso.

Kuten Carol Vernallis toteaa artikkelissaan (2016), Lemonade alkaa

henkilökohtaisesta tasosta, mutta laajenee pian yhteisölliseen tasoon ja lopulta viittaa

afroamerikkalaiseen historiaan. Kuten tässä luvussa osoitin, viittaamalla mustan

musiikin historiaan äänellisellä ja visuaalisella signifoinnin prosessilla luodaan

yhteisesti jaettu kulttuurisen muistin tila, jossa huomio kääntyy henkilökohtaisen tason

kerronnasta laajempaan yhteisölliseen ja poliittiseen tarinaan. Henkilökohtaisella

tasolla parisuhdekriisiä seuraava prosessi voidaan ymmärtää henkisen kasvun

prosessina, jossa muun muassa vihastumisen, tyhjyyden ja itsetutkiskelun vaiheiden

jälkeen päädytään anteeksiantamiseen. Samalla henkilökohtaisen tason rinnalle

nousee yhteiskunnallisempi tarina, jossa henkilökohtainen ihmissuhdekriisi toimii

allegoriana laajemmalle kertomukselle yhteisöllisestä ongelmasta,

afroamerikkalaisten kokemasta syrjinnästä, jota kohtaan yhtä lailla voidaan vihastua,

ryhtyä vastatoimiin ja saavuttaa lopulta harmonia sen keskellä. Yhteiskunnallisten

viestien perusteella voidaan todeta, että henkisen kasvun lisäksi Lemonaden ytimessä

on poliittisen heräämisen tarina.

Lemonaden rotupoliittinen kannanotto saa syvyyttä mustan musiikin ja historian

viittauksista. Musiikkivideon äänellinen taso liittää sen afroamerikkalaiseen

kulttuuriin ja historiaan intertekstuaalisin viittein: mustan musiikin tyylillisin

viittauksin ja täsmällisempien äänellisten lainausten, samplejen keinoin. Myös

visuaaliset viestit, kuten mustavalkoinen menneen ajan ja sisäisen maailman

kuvaaminen, mennyttä aikaa henkivä puvustus ja afrikkalaista mystiikkaa kuvaavat

yksityiskohdat luovat historiallisia kerroksia vuorovaikutuksessa äänen kanssa.

Mustaan musiikkiin ja kulttuuriin viittaaminen ovat osa signifoinnin prosessia, joka

luo saman kulttuuripiirin sisällä oleville mielikuvan yhteenkuuluvuudesta ja

kulttuurisesta jatkuvuudesta (Floyd 1995, 92–96, 267–276; Gates 1988). Signifoinnin

prosessi muistuttaa läheisesti kulttuurista muistia, jossa jaetut käsitykset
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menneisyydestä ja niitä muistuttavat symbolit ja objektit rakentavat identiteettejä ja

luovat yhteenkuuluvuutta samankaltaisesti muistavien välille (Assmann 2008, 109–

118). Menneisyyden, tässä kohtaa musiikillisten ja kulttuurisien viittausten,

tunnistaminen ja muistaminen ovat identifioitumisen välineitä, jotka paikantavat

muistajan ja Lemonadeen henkilöityvän Beyoncén kuuluvaksi samaan joukkoon.

Yhteisöllisyys ja sukupolvien jatkuvuus ovat afrikkalaisille kulttuureille ominaisia

piirteitä (Floyd 1997, 33–34), joita Lemonade moneen otteeseen kuvastaa. Beyoncé

esitetään identifioituneena osaksi afroamerikkalaisia yhteisöjä ja sukupolvien

jatkumoa. Kollektiivisuus näkyy kuvissa, joissa Beyoncé nähdään muiden

afroamerikkalaisten joukossa sekä kuuluu musiikillisissa viittauksissa ja lyriikoissa,

joissa ei puhutakaan pelkästään tarinan minän puolesta vaan kollektiivisesti muiden

yhtä lailla petettyjen ja kaltoin kohdeltujen puolesta. Lisäksi spekulaatiot Lemonaden

omaelämäkerrallisuudesta ja videosta välittyvä henkilökohtaisen kerronnan mielikuva

esittävät Beyoncén osana afroamerikkalaisten naisten joukkoa ja osana heidän

kohtaamaansa syrjintää. Beyoncén vahva samaistuminen afroamerikkalaisuuteensa

nähtiin käänteentekevänä hänen urallaan, sillä aiemmassa tuotannossa rotupolitiikkaan

ei ole näin selvästi viitattu tai sitä ei ole sellaisena tulkittu. Dailymail-lehden

artikkelissa (Leonard 2016) Beyoncéa kritisoidaan ”ristiriitojen kuningattarena”, joka

nyt taistelee mustien oikeuksien puolesta, vaikka häntä on pidetty aiemmin liian

valkoisena, samaan tapaan, kun hän aiemmin sanoi olevansa feministi, mutta esiintyi

silti seksuaalisesti värittyneillä eleillä. Poliittisuus tuli monin paikoin siis yllätyksenä,

sillä Beyoncén imago on aiemmin nähty lähinnä viihteellisenä ja seksuaalisuutta

korostavana.

Koska Lemonade kuvaa lähinnä mustia naisia ja sen tekemisessä on ollut mukana

joukko afroamerikkalaisia naisia, se on myös tulkittu mustille naisille tarkoitetuksi.

Teoksen ympärillä pyörivässä keskustelussa on korostettu kohderyhmän

eksklusiivisuutta: Lemonade on tehty mustille naisille eikä muiden kuulukaan

ymmärtää tai arvostella sitä. (Hunt 2016). Lemonaden kerronta afroamerikkalaisen

naisen näkökulmasta on voimauttava siksi, että heidät nähdään normina sen sijaan, että

yleensä mediassa kerrotaan tarinoita valkoisesta tai miehen näkökulmasta käsin.

Amerikkalaisen supertähden identifioituminen osaksi tätä joukkoa näinkin vahvasti

tarjoaa parantavia samaistumisen kokemuksia samaan ryhmään kuuluville, kun taas
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samaistumisen ulkopuolelle jääville teos tuntuu kaukaisemmalta. Beyoncén poliittista

käännettä kritisoitiin valkoisia syrjivänä rasismina, vaikka Lemonadessa ei

varsinaisesti tiettyjä ryhmiä syrjiviä tai vastustavia elementtejä ole. Sen sijaan

suuttumuksen ja kritiikin syynä on se, että sulkemalla sisäpuolelle vahvasti joitakin se

jättää toiset ulkopuolelle, niin kuin mustat naiset ovat muista valtamedian tuotteista

kokeneet jo vuosikymmeniä.

Lemonade ja siihen liittyvät esitykset ovat herättäneet paljon keskustelua mediassa

Beyoncén julkisuuskuvan muutoksesta, albumikokonaisuuden sanomasta ja sen

kohderyhmästä. Albumissa henkilökohtaisen tason rinnalla esitetty yhteiskunnallinen

taso antoi Beyoncén artisti-identiteetille poliittisia ulottuvuuksia, vaikka hän on jo

aiemminkin ottanut kantaa yhteiskunnallisiin teemoihin feministisen käänteen

yhteydessä. Seuraavassa luvussa käsitellään tarkemmin rodun ja sukupuolen

yhtymäkohtia ja Beyoncén postfeminististä ulottuvuutta, kun musiikkivideota

tarkastellaan sukupuolen näkökulmasta.
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4 BEYONCÉ POSTFEMINISTISENÄ IKONINA

Beyoncé tunnetaan jo Destiny´s Child -ajoiltaan tyttöenergiaa ja sukupuolikysymyksiä

esillä pitäneenä artistina, mutta varsinaisen feministisen käänteen hän teki vuonna

2014 julistautuessaan feministiksi esityksissään ja haastatteluissaan. Tämä

feministinen käänne otettiin ristiriitaisesti vastaan, samoin kuin Lemonaden

yhteydessä tapahtunut poliittinen käänne. Paljon keskustelua käytiin siitä, onko

Beyoncé todella ”oikeanlainen” feministi, postfeministi vai jopa vahingollisella

tavalla feminiinisyyttään esittävä antifeministi. Lemonadessa sukupuolen politiikka on

läsnä yhtä lailla rodun politiikan kanssa, monella tavoin toisiinsa kietoutuen.

Tarkoituksenani on tämän luvun puitteissa selvittää, miten sukupuolta esitetään

Lemonadessa ja siihen liittyvissä esityksissä.

4.1 Feministinen näkökulma Lemonadeen

1970- ja 1980-lukujen feminismin jälkeen noussutta feminismin aaltoa kutsutaan

postfeminismiksi, antifeminismiksi tai kolmannen aallon feminismiksi.

Postfeminismissä huomio siirtyy pois toisen aallon feminismin kiinnostuksesta

sosiaalisiin rakenteisiin ja ryhmiin, minkä sijaan yksilöllisyyttä, oman valinnan

vapautta ja voimautumista korostetaan (McRobbie 2009, 12; Burns & Lafrance 2002,

4–10; Railton & Watson 2011, 21–28; Whiteley 2000, 2–3). Vaikka postfeminismi

esitetään usein vastakkaisena ”oikealle” feminismille, sen voi myös nähdä feminismin

muotona tässä ajassa, postmodernissa ja populaarikulttuurin lävistämässä kulttuurissa,

jolloin postfeminismi on feminismin oman diskurssiprosessin tuote (Railton & Watson

2011, 24–26). Yksilön valinnanvapaus ja oman toimijuuden korostaminen näkyvät

postfeminismissä kulutuskeskeisyyden ja taloudellisen itsenäisyyden näkökulmasta,

mikä tekee valkoisen keskiluokan postfeminismin oletetuksi lähtökohdaksi (ibid. 23).

Mediatutkija Dayna Chatmanin (2015, 929–930) mukaan postfeminismi myötäilee

uusliberalismia, sillä molemmissa korostetaan vapauden, tasa-arvon ja itsenäisyyden

arvoja. Uusliberalistisen ajattelun mukaan yksilön tulee ottaa vastuu itsestään, jolloin

kovan työn takeena on taloudellinen menestys. Perinteisen feministisen ajattelun

kanssa tämä on vastakkaista, sillä uusliberalismissa ohitetaan eri ryhmien etuoikeuden
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tai syrjinnän vaikutukset menestymisen mahdollisuuteen. Postfeminismi hyödyntää

feminismin saavutuksia, mutta pitää tasa-arvoa jo saavutettuna etuna ja siten kieltää

feministisen politiikan tarpeellisuuden.

Postfeminismi on populaarikulttuurille helposti lähestyttävää: naisten oikeuksia ja

voimautumista kannattavaa, mutta riittävän pinnallista sekä kaupallista. Beyoncén

kohdalla naisasia tuli esiin ”tyttöenergia”-ilmiönä jo Destiny´s Child -vuosina, mutta

vielä selkeämmin 2014, kun hän julistautui feministiksi esityksessään ja sen jälkeen

antoi useita lausuntoja feministisestä ajattelustaan. Sanan määrittely kuitenkin

painottui enemmän naisten väliseen toistensa tukemiseen ja individualistiseen voiman

tunteeseen kuin varsinaisesti rakenteita ja kollektiivisia ongelmia kritisoivaan

sosiaalipolitiikkaan. Beyoncén feminismi näyttäytyy erityisesti vartalon kautta

voimautumisena, mitä kuvastaa hyvin esimerkiksi ”bootylicious”-käsitteen

käyttäminen Beyoncén feministisessä puheessa. Keskittymällä vartaloon, rahaan ja

yksilölliseen ilmaisuun Beyoncén feminismi painottuukin selkeästi postfeminismiin.

(Chatman 2015, 930–932, 936–937.)

Vartalon keskeisyys Beyoncén musiikkivideoilla ja esityksissä on herättänyt paljon

keskustelua. Feministinen kulttuurikriitikko bell hooks käytti Beyoncésta aiemmin

termiä terroristi, joka antaa huonoja vaikutteita nuorille tytöille, viitaten hänen

paljastavaan asuunsa Time-lehden kannessa ja aiemmassa musiikkivideo-

tuotannossaan. hooksin mukaan länsimaisten vartaloihanteiden noudattaminen ja

seksuaalinen ulkoasu alistavat naisen miellyttämään miehen katsetta ja vartalon

kaupallisuuden välineeksi, mikä toisintaa kuvaa mustasta naisesta orjana. (Crosley

2014; Pääkkölä 2016, 153.) Vartaloon liittyvät toimijuuden ja auktoriteetin teemat

ovat puhuttaneet feministisessä kirjallisuudessa pitkään. Varsinkin mustan naisen

kehoa ja seksuaalisuutta on samanaikaisesti korostettu, paheksuttu ja kontrolloitu

populaarikulttuurissa. Erityisesti hip hop -kulttuurissa musta naisvartalo on

perinteisesti esitetty hyvin seksuaaliseen sävyyn, miehelle alisteisena objektina ja

statussymbolina (Rose 1994, 99–145). Hiphopissa yleinen mustien

seksuaalissävytteisten naisvartaloiden esittäminen on arkipäiväistänyt paljaita mustia

vartaloita muuallakin populaarikulttuurissa (Durham 2012, 35–45). Toisaalta mustien

vartaloiden näkyvyys on kyseenalaistanut myös valkoisen kauneusihanteen

yksipuolisuutta, vaikka syvään juurtuneet valkoisuuden normit ja ihanteet vaikuttavat
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myös siihen, miten mustaa naisvartaloa olisi sosiaalisesti hyväksyttävää esittää

(Hobson 2016, 11–24; Duan 2016, 67–69).

Beyoncén kohdalla huomioon tulee ottaa sukupuolen lisäksi muidenkin sosiaalisten

ryhmien piirteitä, joten intersektionaalinen näkökulma on tarpeen. Erityisesti rodun

ollessa olennainen tekijä Lemonade-albumilla, on syytä puhua mustasta feminismistä

tai vielä erityisemmin hip-hop feminismistä. Feminismiä, ja myös postfeminismiä, on

kritisoitu valkoisuudesta, joka ei huomioi värillistä näkökulmaa, minkä vuoksi

feminismin sisälle on muodostunut myös mustien kokemuksesta ammentavia

ajattelumalleja. Hip-hop feminismi ottaa sukupuolikysymyksen lisäksi huomioon

rodun hip hop -sukupolven kontekstissa, kun taas musta feminismi toimii

aikaisemman sukupolven näkökulmasta. (Durham, Cooper & Morris 2013.) Rodun

lisäksi myös luokkakysymys tuo oman sävynsä keskusteluun, sillä kulttuurisesti ja

taloudellisesti valta-asemassa oleva Beyoncé ei luokkanäkökulmasta edusta syrjityintä

osuutta amerikkalaisista. Rahan tienaamisen ja taloudellisen menestyksen teemat ovat

myös esillä albumilla, jolloin kapitalistiset ja uusliberalistiset tulkinnat ovat

perusteltuja. Mediatutkija Katariina Kyrölän (2017, 6) mukaan tulkintaan vaikuttaa

kuitenkin rotu, sillä mustan kansalaisen taloudellinen menestys on erilainen ilmiö

verrattuna valkoisen taloudelliseen menestykseen, kun otetaan huomioon, että

Yhdysvaltojen historiallisessa kontekstissa taloudellinen hyvinvointi on aikaansaatu

mustien ja alkuperäisasukkaiden riistämisellä.

Chatmanin (2015, 930–937) mukaan Beyoncé toisintaa postfeminististä ideaalia

naisesta, joka onnistuu samanaikaisesti menestymään urallaan, näyttämään aina

hyvältä ja hankkimaan perinteisen perheidyllin aviomiehen ja lapsen muodossa.

Beyoncén ensimmäisen raskauden julkistaminen vuonna 2011 oli iso tapahtuma

mediassa ja lapsen saamisen jälkeen Blue Ivy on ollut suuri osa Beyoncén ja Jay-Z:n

julkisuudessa esitettyä perhekuvaa. Perheidylliä rakennetaan myös Beyoncén tähti-

identiteetissä Lemonadessa sekä albumin jälkimainingeissa, sillä seuraavat

vauvauutiset nähtiin helmikuussa 2017, kun Beyoncé julkisti odottavansa kaksosia.

Feministinen tutkimus käsittelee usein toimijuuden ja auktoriteetin teemoja. Burnsin

(2013) mukaan musiikkiesityksessä laulajan ja laulun minän auktoriteettia voidaan

rakentaa narratiivisten strategioiden, kuten kertojan näkökulman, puhuttelun ja
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henkilön ja kertojan välisen etäisyyden perusteella. Yleensä musiikissa varsinkin

naisartistien henkilökohtaisella tasolla pysyttelevät lyriikat on tulkittu epä-

auktoriteettisemmaksi kuin laajemmalle yleisölle kohdistetut yleismaailmallisemmat

ja miehisemmät viestit. Teoksen sisäisten narratiivisten strategioiden lisäksi muun

muassa tähti-imagolla (Auslander 2009, 305–313; Frith 1996, 212) muodostetaan

kuvaa siitä, millainen naiskuva Lemonadessa ja Beyoncén toiminnassa rakentuu.

Naiskuvan ja tähti-imagon rakentuminen voidaan tulkita teatraalisen

performatiivisuuden käsitteen kautta, joka tarkoittaa sukupuolen rakentumista

tarkoituksenmukaisena toimintana pysyvän olotilan tai passiivisen sukupuolen

koodien toistamisen sijaan (Sedgwick 2003, 7; Pääkkölä 2016, 38, 41).

4.2 Kertojapuheen narratiiviset strategiat: henkilökohtaisuudesta

yhteiskunnallisuuteen

Lemonade kertoo tarinan avioliiton ongelmista, joiden on monin paikoin tulkittu

kuvaavan Beyoncén ja räppäri Shawn Carterin eli Jay-Z:n avioliittoa. Spekulaatiot

mahdollisesta tosielämän aviokriisistä ovat värittäneet albumista käytyä keskustelua,

vaikkei todellisuuden ja teoksen välistä suhdetta voidakaan täysin todentaa31. Lopulta

tarina päätyy onnelliseen loppuun, jossa avioliiton ongelmat korjaantuvat. Onnellista

loppua myötäilevät myös myöhemmin julkaistut raskausuutiset, joissa Beyoncé

ilmoittaa odottavansa kaksosia. Lemonade leikittelee henkilökohtaisilla sävyillä muun

muassa kappaleiden väleissä kuultavan kertojapuheen myötä, minkä lisäksi pariskunta

esittää videolla itseään ja mukana on myös kuvamateriaalia heistä yhdessä tyttärensä

Blue Ivyn kanssa ja Beyoncésta lapsena. Elämänkerrallisuuden tulkitseminen

taiteellisesta kokonaisuudesta on kuitenkin aina ongelmallista. Henkilökohtaisista

sävyistä huolimatta ei koskaan voida luotettavasti tulkita esityksen kertovan

todellisesta henkilöstä ja tämän elämästä, vaan esityksessä on aina läsnä useampi taso,

joista välttämättä yksikään ei vastaa todellista henkilöä taiteellisen tuotoksen takana.

Musiikintutkija Simon Frithin (1996, 212) mukaan musiikillisessa esityksessä on läsnä

31 Jay-Z julkaisi albumin 4:44 (2017), joka on tulkittu monin paikoin vastaukseksi
Lemonadelle ja anteeksipyynnöksi Beyoncélle. Jay-Z on myös puhunut muutamissa
haastatteluissaan heidän avio-ongelmistaan, mikä ainakin jossain määrin vahvistaisi
spekulaatioiden todenmukaisuutta.
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kaksi tasoa: laulun persoona eli rooli, joka eläytyy kyseisen laulun tarinaan, sekä tähti-

imago, jota artisti yleensä varsin tietoisesti rakentaa ja ylläpitää. Näiden tasojen lisäksi

on olemassa artistin todellinen henkilöllisyys ja persoona, joka usein on erillinen näistä

kahdesta julkisuudessa näkyvissä olevasta tasosta. Frithin teoriaa myötäilee myös

musiikintutkija Philip Auslanderin (2009, 305–313) musiikillisen persoonan jaottelu

oikeaan henkilöön esityksen taustalla ja esityksessä nähtävään kaksoisrooliin esitetyn

persoonan ja laulun hahmon kesken. Esitetty persoona on Auslanderin mukaan

yleisölle näkyvin, sillä laulujen myötä vaihtuvista hahmoista huolimatta esitetty

persoona pysyy läpi esityksen ja sitä rakennetaan tarkoituksenmukaisesti myös live-

esityksen ulkopuolella musiikkivideoissa, haastatteluissa ja mediassa.

Musiikintutkija Lori Burns (2013) jäsentelee musiikkiesityksen kertojan tasoja

Seymour Chatmanin (1978) narratiivin rakenteita mukaillen. Burnsin teorian (2013,

160–161) mukaisesti implikoitu eli epäsuora kertoja on kuuntelijan ja katsojan

rekonstruktio siitä, millainen henkilö tarinaa kertoo. Tarinan välittämät arvot ja

ideologiat nähdään implikoidun kertojan ominaisuuksina. Tämä taso voidaan rinnastaa

Frithin (1996, 212) tähti-imagon käsitteeseen, sillä myös se nähdään esityksen

taustalla vaikuttavana hahmona, joka muodostuu kuulijan mielikuvissa. Implikoitu

kertoja ja tähti-imago ovat kuitenkin erillisiä tarinan kertojasta, henkilöistä tai

todellisesta henkilöstä teoksen takana. Vastaavasti Frithin (ibid. 212) kuvailema

todellinen persoona esityksen taustalla voidaan rinnastaa Burnsin (2013, 160–161)

teoriaan todellisen kertojan kanssa, sillä molemmat ovat esityksestä erillisiä, taustalla

vaikuttavia tosielämän toimijoita. Populaarille musiikkiteollisuudelle tyypillisesti

myös Lemonaden kohdalla teoksen taustalla ei ole vain yksi toimija, vaan Beyoncén

lisäksi sitä ovat tehneet iso joukko muita kappaleiden säveltäjiä, sanoittajia, tuottajia

ja esittäjiä sekä musiikkivideon tekemiseen osallistuneita ohjaajia, esittäjiä, kuvaajia

ja niin edelleen. Kuitenkin Lemonaden tekijänä korostetaan Beyoncén roolia ja tietysti

hän onkin ollut vastaavana tuottajana vastuussa albumin taiteellisista päätöksistä,

mutta myös kasvojen antamisesta tähdelle teoksen takana ja videon päähenkilönä.

Samalla kaikki spekulaatiot teoksen omaelämänkerrallisuudesta kohdistuvat

nimenomaan Beyoncéen, eikä kehenkään muuhun tekijään.

Burnsin (2013, 162–164) näkemys kertojasta voidaan vastaavasti rinnastaa Frithin

(1996, 212) laulun persoonaan, sillä molemmat kuvaavat sitä esityksen tasoa, jonka
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toiminnasta, tunteista ja kokemuksista esitys sillä hetkellä kertoo. Tällä tasolla on

lisäksi erotettava tarinan kertoja ja henkilö, jotka laulumusiikissa voivat olla sama

henkilö tai täysin eri henkilö – tai jotain siltä väliltä (Burns 2013, 162–166).

Lemonadessa on tavallisesta musiikkiesityksestä poiketen laulun kertojan lisäksi

kertojapuhe, joiden molempien äänestä vastaa joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta

Beyoncé itse. Kertojapuheen teksti ei kuitenkaan ole Beyoncén tekstiä vaan se on

koostettu somalilais-brittiläisen runoilija Warshan Shiren tuotannosta. Laulun minä ja

kertojapuhe on syytä tulkita käsitteellisesti erillisinä, sillä toinen laulaa ja toinen

puhuu, toinen on Beyoncén ja muun kirjoittajatiimin kirjoittamaa ja toinen on lainattua

tekstiä, ja lisäksi kertojapuhe kuullaan pelkästään Lemonaden videoversiossa, kun taas

pelkästä audiosta koostuvassa albumissa sitä ei ole. Kumpikaan kuultavista äänistä

tuskin on varsinaisesti tarinan päähenkilön ääni, vaan molemmat ovat vaihdellen

enemmän tai vähemmän tarinan päähenkilöön samaistuvia kertojia. Kertojapuheen

muun muassa naisista, miehistä, äitiydestä ja rakkaudesta kertovat runojen katkelmat

kuullaan Beyoncén pehmeällä, paikoin kuiskaavalla äänellä lausuttuina kappaleiden

väleissä täydentämässä laulujen muodostamaa tarinakokonaisuutta. Kertojapuheen

tekstit itsessään ovat hyvin intiimeitä ja sävyltään henkilökohtaisia, minkä lisäksi

syvälliset ja pohdiskelevat aiheet puhutaan läheltä mikitetyllä, hiljaisella äänellä.

Kertojapuheen runot välittävät kappaleiden ja videon tarinakokonaisuuteen liittyviä

tunteita ja kokemuksia.

Videon alkupuolella Torjuminen-luvussa päähenkilö on saanut vihiä siitä, että tämän

puoliso on pettänyt häntä ja luvun nimen mukaisesti hän yrittää kieltää tiedon ja etsiä

pois pääsyä tilanteesta. Videolla Beyoncén esittämä hahmo pudottautuu talon katolta

alas kadulle, mutta kadun sijaan uppoaakin veteen, joka pian osoittautuu taloksi, joka

on täynnä vettä (04:20). Tunnelma on apaattinen ja eristynyt, mikä äänellistyy

kohisevina ääninä ja vaimeana hidastettuna musiikkina ikään kuin vesimassan takaa.

Tummassa vedessä leijuva Beyoncé ui kohti huonetta, jossa makaa itse sängyllä. Hän

katselee hetken nukkuvaa itseään, mutta pian kuva keskittyy pelkästään nukkuvaan

Beyoncéen, joka herää ja alkaa leijua vedessä. Hän näyttää ensin levitoivan, sitten

rukoilevan ja hengittävän kuplia nenäänsä kuplivan ääniefektin myötäilemänä.

Lopulta hän ui pois huoneesta kohti ovea, jonka kautta pääsee pois vedestä, mistä

kappale Hold Up alkaa. Tämän mystisen vedenalaisen kohtauksen taustalla kuullaan

Beyoncén kertojapuhe, jossa hän puhuu menneessä aikamuodossa asioista, joita
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suoritti ja pyrki tekemään unohtaakseen tapahtuneen, ikään kuin syy ja ratkaisu toisen

epäreiluun toimintaan löytyisi hänestä itsestään. Ensimmäiset keinot asian

käsittelemiseen liittyvät itsensä muuttamiseen: ”I tried to change, closed my mouth

more. Tried to be soft, prettier, less awake.”32. Hiljainen, pehmeä ja nätti toisintavat

surullisella tavalla kuvaa alistetusta naisesta, jonka tulisi olla kovan tai äänekkään

sijaan kaunis ja hiljainen ollakseen parempi vaimo. Se ei kuitenkaan kertojan mukaan

tuota tulosta, joten seuraavaksi mukaan tulevat itsensä kurittaminen ja uskonnollinen

suorittaminen: ”Fasted for 60 days. – – Abstained from mirrors, abstained from sex. –

– I levitated into the basement. I confessed my sins and was baptized in a river. Got

on my knees and said ’Amen’.”33 Tämäkään ei riittänyt asian kiertämiseen, vaan

kaiken jälkeen kertoja toteaa silti haluavansa tietää, että pettääkö tämän puoliso häntä.

Itsensä muuttaminen ja vetäytyminen kuvastavat yhdessä vedessä kellumisen ja

kuplien hengittämisen kanssa sisäänpäin kääntymistä ja ulkomaailmasta

eristäytymistä. Apaattisen ja vetäytyneen hahmon liikkeet vedessä ovat vuoroin

hidastetut ja nopeutetut, samalla kun liikettä myötäilee kohina ja kuplien äänet vuoroin

nopeasti ja hitaasti sekä vesimassan takaa kuuluva vaimea ja hidastettu ’Hold Up’-

kappaleen alku. Äänen ja liikkeen vuorottainen hidastuminen ja nopeutuminen

kuvastavat ajantajun hämärtymistä ja veden äänet ja vaimennettu musiikki

äänellistävät vesimassan taakse eristäytynyttä ja etäistä tilaa, joka muodostaa

päähenkilön kokemukseen samaistuvan subjektiivisen kuulokulman. Kuulokulmaääni

on elokuvamusiikin käsite, joka on auditiivinen vastine näkökulmalle esittäen

kuuntelijalle tai katsojalle jonkun henkilön subjektiivista näkökulmaa tarinaan (Chion

1990, 89–91).

Hold Upia edeltävä katkelma esittää tarinan kertojan sisäänpäin kääntyneenä ja

haavoittuvana. Burnsin (2013, 162–166) narratiivisten strategioiden mukaisesti

kertoja puhuu minä-pronominia käyttäen henkilökohtaisella äänellä, yksiäänisesti

tarinatilan sisäpuolelta. Lisäksi kertoja jakaa päähenkilön näkökulman, jolloin

molemmat voidaan nähdä saman henkilön eriaikaisina versioina, kertoja vain selostaa

menneessä aikamuodossa aikaisemmin tapahtunutta. Tätä korostaa lisäksi edellä

32 Suom. ”Yritin muuttua, sulkea suuni enemmän. Yritin olla pehmeämpi, nätimpi,
vähemmän hereillä”.
33  Suom. ”Paastosin 60 päivää. – – Pidättäydyin peilistä, pidättäydyin seksistä. – – Levitoin
kellariin. Tunnustin syntini ja tulin kastetuksi joessa. Menin polvilleni ja sanoi ”Aamen”.”
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kuvailtu kohtaus, jossa Beyoncé katselee itseään makaamassa sängyllä, jolloin kertoja

ja päähenkilö ikään kuin kohtaavat toisensa. Yksiääninen ja henkilökohtainen

pohdiskelu tekee tarinan kertojasta epäauktoriteettisen ja surullisen hahmon, joka ei

jaksa vaatia valtaa itselleen, vaan sen sijaan alistuu hiljaiseksi ja kiltiksi vaimoksi, joka

pyrkii suorittamaan miehensä hyväksyntää. Hiljaisuus ja apaattisuus välittyvät myös

vaimean äänimaailman kautta. Haavoittuvuus ja pohdiskelevuus kertojapuheessa on

hyvin vastakkainen kerronnan moodi, kuin mitä esimerkiksi Formation-kappaleen

uhoava ja valtaa vaativa laulun kertoja esittää. Toisaalta alun Hold Upissa ja lopun

Formationissa on samankaltainen elementti, vesi. Vesimassa on eristävä ja tuhoava,

kuten talossa oleva vesi tai tulvavesi ovat, mutta Beyoncé voittaa molemmat ensin

Hold Upin alussa teatraalisesti päästämällä vedet ulos ovista ja Formationissa

istumalla röyhkeästi vedessä kelluvan poliisiauton katolla.

Hold Up toimii tarinan käännekohtana, sillä siinä alistuvasta ja haavoittuvasta

hahmosta alkaa kuoriutua valtaansa takaisin vaativa, puolisonsa tekoja

kyseenalaistava toimija, joka mieluummin on vähän hullu, kuin antaa toisen kävellä

itsensä yli kerta toisensa jälkeen (katso luku 4.3.1). Hän alkaa jo laulun aikana

puhutella toista suoremmin eikä alistuvasta ja itseään kurittavasta henkilöstä ole enää

tietoakaan. Seuraava kertojapuheen katkelma Hold Upin jälkeen on vastaavasti jo

paljon auktoriteettisempi. Hän puhuttelee puolisoaan suoraan sinä-pronominin avulla

”If this is what you truly want...”34 ja ilmaisee asiansa epäsuoremmin mustanpuhuvalla

sarkastisella sävyllä ”...I can wear her skin over mine”35 (10:33). Suora puhuttelu sinä-

pronominilla ja sarkastinen sävy ovat molemmat kerronnan moodeja, jotka esittävät

kertojan valta-asemassa suhteessa puhuteltavaan (Burns 2013, 163–164).

Sarkastisuutta kuvataan audiovisuaalisesti epäsynkronoiduilla ja vastakkaisia

merkityksiä sisältävillä äänellä ja kuvalla: päällekäin kuullaan hidastettuja

marssirumpuja ja melankolista marimbamelodiaa, joista kumpikaan ei synkronoidu

hidastetussa kuvassa nähtävään iloiseen karnevaalikulkueeseen. Kertoja ei siis

puhukaan enää alistuvan ja uhrautuvan naisen äänellä, vaan kiukustuneen vaimon

äänellä, joka sarkastisin sävyin tekee pilaa puolisonsa täydellisen naisen haaveista.

34 Suom. ”Jos tämä on mitä todella haluat...”
35 Suom.  ”...voin pukea hänen ihonsa omani päälle.”
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Synkkyys ja kiukustuminen toimivat alustuksena seuraavaksi kuultavalle Don´t Hurt

Yourself -kappaleelle.

Vaikka suurimmaksi osaksi kertojapuhe on henkilökohtaista, minäkertojan puhetta,

ensimmäisestä persoonasta myös irtaudutaan. Tyhjyys-luvussa, tarinan synkimmällä

hetkellä, kertoja puhuu hän-pronominilla. Auktoriteettinen kertoja, joka ikään kuin

ulkoistaa itsensä tarinatilan ulkopuolelle, tarjoaa Burnsin (2013, 162–163) mukaan

objektiivisemman näkökulman tarinaan. Toisaalta kertojan ulkoistaminen tarinatilasta

korostaa tilanteen olevan niin synkkä, ettei sitä pysty henkilökohtaisella tasolla

käsittelemään. ”She sleeps all  day, dreams of you in both worlds.  Tills  the blood in

and out of uterus. Wakes up smelling of zinc.”36 (20:43–). Tilanteen kurjuutta korostaa

samaan aikaan kuvassa näkyvä mustavalkoinen sateinen taivas, minkä jälkeen kuva

vaihtuu punasävyiseen sateiseen maahan ja tulen keskellä punaisessa mekossa

istuvaan Beyoncéen. Punainen mekko on sama, mikä nähdään aikaisemmin valkoisena

hääpukuna Don´t Hurt Yourself -kappaleen kohdalla. Myös ympäristö on sama, tällä

kertaa vain mekon ja kuvan värisävy on vaihtunut punaiseksi. Hääpuvun värjääminen

punaiseksi on vahva viesti kivusta ja traumasta, jota tällä kohtauksella pyritään

välittämään. Etualalle nostettu sateen ja tulen ääni sekä vaimea ja hidas kohina

muodostavat äänellisesti eristäytymisen ja tyhjyyden vaikutelman. Kuvan

punasävyisyys ja tekstin viittaukset vereen ja kuukautisiin tekevät viittauksen

universaalisti kaikille naisille tuttuun asiaan, kuukautisiin37. Ulkoistettuaan itsensä

tapahtumasta, kertoja laajentaa kerronnan julkiseksi, laajan kuulijakunnan

samaistuttavaksi. Pian sen jälkeen laajemmalle yleisölle kohdentaminen käy selväksi,

kun kertoja alkaa puhua yhteisöllisen kertojan äänellä me-pronominin kautta: ”Dear

moon, we blame you for the floods, the flush of blood, for men who are also wolves.”38

Kerronnan moodi muuttuu yhteisölliseksi ääneksi (ibid. 163), joka asettuu kollektiivin,

naisten, edustajaksi ja puhuu auktoriteettisella äänellä heidän puolestaan. Viittaus

kuukautisiin jatkuu, minkä lisäksi kuukautisten lailla universaaliksi kaikkia naisia

koskevaksi asiaksi nimetään huonosti käyttäytyvät, susiin vertautuvat miehet. Tämä

36 Suom. ”Hän nukkuu koko päivän, uneksii sinusta molemmissa maailmoissa. Kunnes veri
(menee) sisään ja ulos kohdusta. Herää sinkin hajuisena.”
37 Kuukautiset ovat populaarimusiikissa vallankumouksellinen aihe, josta puhutaan harvoin
varsinkaan naisten äänellä luonnollisena tai positiivisena asiana. (Rauhalammi 20.2.2018.)
38 Suom. ”Rakas kuu, me syytämme sinua tulvista, veren virtaamisesta, miehistä, jotka ovat
myös susia.”
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kohta videossa on käännekohta, jonka jälkeen henkilökohtainen kerronta saa

selkeämmin yhteisöllisiä sävyjä.

Kertojapuhe paljastaa, ettei Lemonaden tarkoitus ole puhutella pelkästään huonosti

käyttäytyvää miestä, vaan myös naisia ja tyttöjä. Vastuullisuus-luvussa puhutellaan

sinä-muodossa tyttöä, joka omaksuu äitinsä tapoja kuvaannollisesti opetellen

laittamaan äitinsä huulipunaa.

How to wear your mother´s lipstick? You go to the bathroom to apply the

lipstick. Somewhere no one can find you. You must wear it like she wears

disappointment on her face. Your mother is a woman. And women like her

cannot be contained.39 (28:51)

Tytär haluaa epätoivoisesti tulla samanlaiseksi kuin äitinsä, niin hyvässä kuin pahassa.

Pettymyksen ”pukeminen” kasvoille kuin huulipunana nähdään sukupolvien

jatkumona, jossa kaikki naiset jossain kohtaa elämäänsä oppivat pettymään. Samassa

kohtauksessa näytetään vuoroin mustavalkoisia ja värillisiä kuvia tytöistä ja eri

ikäisistä naisista isossa talossa. Taustalla kuullaan huminaa ja tikittävä kello, joka

kuvastaa paitsi hiljaisuutta myös ajan kulua. Sukupolvien jatkumo ja useat ajalliset

kerrostumat käyvät ilmi paitsi kellosta äänellisenä elementtinä, myös mustavalkoisesta

menneen ajan ja muistojen kuvauksesta. Vastuullisuus-luvun nimen mukaisesti

kohtauksessa esitetään, että seuraavan sukupolven kasvattamisessa on suuri vastuu,

jotta sukupolvelta toiselle jatkunut pettymisen kierre saadaan katkaistua.

Myöhemmin Anteeksianto-luvussa sukupolvien jatkumoon palataan, kun

kertojapuheessa viitataan ensin kiitollisuuteen sukupolvesta toiseen jatkuneisiin äitien

uhrauksiin ja sitten todetaan kirouksen tulevan rikotuksi (39:10–39:33). Kuvassa

nähdään yksityiskohtia maanläheisestä ja hämärästä talosta, takkatulesta, kynttilöistä

ja valokuvista sekä ikkunan takana ulkona riehuvasta myrskystä. Taustalla soi blues-

artisti Nina Simonen kappale ’The Look of Love’ (1967) ja samalla levyä pyörittävän

vinyylisoittimen takana nähdään kyseisen kappaleen sisältämä Nina Simonen Silk &

39 Suom. ”Miten laittaa äitisi huulipunaa? Mene kylpyhuoneeseen laittamaan huulipunaa,
jonnekin mistä kukaan ei löydä sinua. Sinun täytyy pitää sitä, kuten äitisi pitää pettymystä
kasvoillaan. Sinun äitisi on nainen ja hänen kaltaisiaan naisia ei voi hillitä.”
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Soul -levy. Tällä yksityiskohdalla äitien uhraukset ja kirouksen murtaminen liitetään

Nina Simonen lisäksi muihin mustien naisten elämästä vallankumouksellisesti

laulaneisiin blueslaulajiin (kts. esim. Davis 1999) ja heistä alkaneeseen mustien

naisten oikeuksia puolustaneiden poliittisesti tiedostavien muusikoiden jatkumoon.

Samalla tapaan, kuin tyttöjen on opittava pettymään sukupolvesta toiseen, miesten

luonteeseen kuuluvana piirteenä esitetään pettäminen. Menneen ja tulevan yhteen

sulaumasta puhutaan kertojapuheessa moneen otteeseen. Heti videon alussa kertoja

puhuttelee puolisoaan ja vertaa tämän tekemisiä isäänsä.

You remind me of my father, a magician. Able to exist in two places at once.

In the tradition of men in my blood you come home at 3AM and lie to me. What

are you hiding? The past and the future merge to meet us here.40 (2:30)

Miehet kuvataan kertojan isän ja puolison perusteella luonteeltaan valehteleviksi ja

pettäviksi, kahdessa paikassa samaan aikaan eläviksi. Jopa miehet itse tietävät sen,

sillä Daddy Lessons -kappaleessa kerrotaan isästä, joka varoittaa tytärtään hänen

kaltaisistaan miehistä. Ratkaisu sukupolvesta toiseen seuraavaan kiroukseen esitetään

myös: naisten esiin astumiseen, vallan ja vastuun ottamiseen kannustetaan, sillä

lapsien kasvattamisen vastuun kautta he voivat katkaista kirouksen. Jälleen kerran

kerronta osoitetaan siis laajemmalle kuulijakunnalle, kollektiivisesti mustille naisille.

Kertojalla on vaihdellen henkilökohtainen ja yhteisöllinen ääni, joka ensin päästää

kuulijan lähelle kertojan ja päähenkilön yksiäänistä kokemusta, ja sitten alkaa irtautua

henkilökohtaisesta näkökulmasta auktoriteettiseen tarinatilan ulkopuolella olevaan

ääneen ja yhteisölliseen kollektiivin puolesta puhuvaan ääneen (Burns 2013, 162–

164). Samalla kun kertoja pohtii omaa paikkaansa naisena, äitinä ja puolisona, hän

alkaa puhua vastaavista teemoista yhteisöllisellä tasolla, viitaten myös

yhteiskunnallisiin sukupuoli- ja rotupoliittisiin kysymyksiin. Kerronnan

kohdennuksen laajenemisella laajennetaan myös kertojan auktoriteettia, samaan

40 Suom. ”Muistutat isääni, taikuria, joka kykeni olemaan kahdessa paikassa yhtä aikaa.
Sukuni miesten perinteen mukaisesti tulet kotiin kolmelta yöllä ja valehtelet minulle. Mitä
sinä piilottelet? Mennyt ja tuleva kohtaavat tavatakseen meidät täällä.”
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tapaan kuin kappaleiden ja tarinakokonaisuuden myötä siirrytään vallan ja

toimijuuden menettämisestä sen takaisin vaatimiseen ja saamiseen.

4.3 Feminiininen toimijuus

Kuten edellisessä luvussa todettiin, mustat naiset ovat pääasiallisena kuvauksen

kohteena, päähenkilönä ja kertojana yksittäin ja kollektiivisesti. Lisäksi naisten osuus

musiikin, tekstien ja videon tekemisessä on iso, sillä Beyoncén lisäksi monet

Lemonaden tekijät ovat naisia. Vierailevien musiikintekijöiden lisäksi Beyoncé ollut

itse kirjoittamassa ja tuottamassa albumia, kertojapuheen tekstit tulevat

somalitaustaisen naisrunoilija Warshan Shiren tuotannosta ja videon ohjauksesta

vastasi muun muassa Melina Matsoukas, joka on ennenkin ohjannut Beyoncén

musiikkivideoita. Tätä seikkaa tuodaan paljon myös esiin albumista käydyssä

keskustelussa, joka osaltaan rakentaa naistaiteilijoille ja -tekijöille toimijuutta.

Mukana on myös monia miestekijöitä, ja Beyoncén kanssa kappaleita esittävätkin

monet mieslaulajat. Mukana olevat mieslaulajat ovat yhtä poikkeusta lukuun ottamatta

sivuosassa, ikään kuin tarinan kannalta sivuhenkilön roolissa, kuten Don´t Hurt

Yourself -kappaleessa muutamia säkeitä tuplaava Jack White, 6 Inch -kappaleessa

muutamassa säkeistössä yksin tai yhdessä Beyoncén kanssa laulava The Weeknd ja

Freedomin lopussa lyhyen rap-osuuden laulava Kendrick Lamar. Ainoastaan

loppupuolella kuultava lyhyt kappale Forward on pääasiassa James Blaken laulama.

Mieshahmot kuullaan ja myös nähdään koko videon ajan sivuosassa, sillä tarina

keskitetään audiovisuaalisesti naiskokemukseen.

Naiskokemuksen keskeisyyttä lisää lauluosien jakautumisen ja teoksen taustalla

vaikuttavien tekijöiden lisäksi se, että musiikkivideolla nähdään lähinnä naisia.

Beyoncén johtamat joukot Formationissa ja puutarhassa oleilevat naiset Freedomissa

ovat esimerkkejä muualtakin löytyvistä eri ikäisten mustien naisten joukoista muun

muassa taloissa, puutarhoissa, rannalla ja kaupungissa. Tila on kirjaimellisella ja

kuvaannollisella tavalla vallattu mustille naisille. Seuraavaksi tarkastelen, minkälaisia

näkökulmia Hold Up, Don´t Hurt Yourself, ja 6 Inch -kappaleet esittävät naisen

toimijuuden, omistajuuden ja vallan kasvattamiseen.
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4.3.1 Tarinan valtaaminen Hold Up -kappaleessa

Lemonaden toinen kappale Hold Up (6:00–10:15) esittää tarinan konfliktin

syntymisen vaiheen. Kappaletta edeltävässä kertojapuhejaksossa (4:30–6:00)

kuvataan päähenkilön sulkeutumista ja tilanteen korjaamisen yrittämistä itseään

muuttamalla vedenalaisessa huoneessa (kts. luku 4.2). Sulkeutunut ja vedenalainen

kamppailu ei auta, vaan Hold Upin alkaessa Beyoncé nähdään astuvan ulos veden

täyttämästä talosta näyttävästi veden valuessa kadulle (6:01–10:16). Tilanteen

torjumisen tai syyn etsimisen itsestä sijaan päähenkilö alkaa kappaleessa

kyseenalaistaa puolison tekoja. Hold Up ja sitä edeltävä vedenalainen kohtaus

kokonaisuutena esittää siirtymän sulkeutumisesta avautumiseen ja vallan ja

toimijuuden menettämisestä sen takaisin vaatimiseen.

Hold Upin lyriikoissa puututaan toisen tekoihin puhuttelemalla häntä suoraan.

Lyyrisesti ja melodiallisesti toisteiseksi rakennettu kertosäkeistö tähdentää

ydinsanoman selkeäksi. Siinä kehotetaan toista moneen kertaan pysähtymään,

hidastamaan ja perääntymään, mitä perustellaan siten, että laulun minä rakastaa toista

tavalla, jolla muut eivät rakasta.

Hold up, they don´t love you like I love you

Slow down, they don´t love you like I love you

Back up, they don t́ love you like I love you

Step down, they don´t love you like I love you41

Toisteinen, lähes samoin sanoin esitetty lause pitää sisällään puheen kohdentamisen

yksittäiselle henkilölle, eli tarinan pettävälle puolisolle, ja suoran kommunikaation

puhetavan Burnsin (2013, 164) narratiivisten strategioiden mukaisesti. Suora ja

tarkkaan kohdistettu kommunikointi esittää laulun minän auktoriteettisena toimijana,

joka puuttuu toisen tekemiseen. Kappaleessa kuullaan ensimmäisen kertosäkeistön

lopussa ja koko kappaleen lopussa pariin kertaan terävä vuvuzelan ääni, jota on

käytetty perinteisesti huomiota herättävänä signaalitorvena urheiluotteluissa.

41 Suom. ”Odota, he eivät rakasta sinua niin kuin minä rakastan sinua / Hidasta, ... /
Peräänny,... / Luovuta,...”
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Vuvuzelan ääni vastaa symbolisesti kappaleessa toistuvaa ”hold up”-huudahdusta,

sillä molemmat pyrkivät herättämään huomiota, pysäyttämään ja tulemaan kuulluksi.

Useaan kertaan toistuu myös esikertosäkeistöksi nimeämäni osio, jossa laulun minä

kysyy itseltään prosessin kannalta olennaisen kysymyksen: ”What´s worse, lookin´

jealous  or  crazy?  –  –  Or  like  being  walked  all  over  lately?”42 Kysymys  on  sekä

henkilökohtainen ja tilannekohtainen, sekä universaali; onko parempi sietää kaikkea

ja olla kateellinen vai näyttäytyä vähän hullulta. Vastaus esitetään saman tien; on

parempi olla vähän hullu, eli pitää puolensa epäreilussa tilanteessa. Vastaus on samalla

päätös alistumisen tai sulkeutumisen sijaan olla aktiivinen toimija, joka tekee aktiivisia

päätöksiä ja vastaa omasta elämästään. Hold Up esittää vaatimuksen siitä, että

parisuhteen täytyy olla tasa-arvoinen, jossa molemmilla osapuolilla on oikeus

puolustaa itseään ja tulla kunnioitetuksi. Tasa-arvon ja itsenäisyyden ajatusta

ylläpidetään perinteisessä ydinperheen ideaalin kontekstissa, sillä kappaleessa

puhutaan rakkaudesta ja vaimona olemisesta kaipaavaan sävyyn. Laulun minä

ilmaisee moneen otteeseen olevansa niin hyvä vaimo, että hänen menettämisensä olisi

toiselle suuri menetys. Kappaleen läpi toistuva biitti on rakennettu Andy Williamsin

’Can´t Get Used to Losing You’ -kappaleen (1963) pohjalta, joten viittaus toisen

menettämisestä koituvaan suruun tulee sitäkin kautta. Hold Upin bridge-osassa

(08:30–08:42) lainataan puolestaan Beyoncén vanhemman kappaleen ’Countdownin’

(2011) rumpukomppia. ’Countdownissa’ lauletaan parisuhteesta, rakkaudesta ja siinä

viitataan myös Beyoncén ensimmäiseen raskauteen, eli mukana on perinteisen

perheideaalin ainekset. ’Countdownin’ säe ”If you leave me you out of your mind”43

voisi istua myös Hold Upiin, sillä molemmissa puhutaan hukkaan heitetystä

rakkaudesta. Kappale esittää siis kaipausta sekä rakkaussuhteeseen että tasa-arvoon

samanaikaisesti.

Hold Up soi keveän ja keinahtelevan jamaikalaistyylisen ska-kompin varassa.

Leikkisä ja keveä tunnelma kontrastoituu vihaisen kanssa, kun matalat ja rytmikkään

puhemaiset lauluosiot vaihtelevat loppua kohden korkeampien ja melodisempien

laululinjojen kanssa. Matalat lauluosiot kuvastavat vihaista ja petettyä Beyoncéa, joka

42 Suom. ”Kumpi on pahempaa, kateelliselta vai hullulta näyttäminen? Vai tulla koko ajan
yli kävellyksi?”
43 Suom. ”Jos jätät minut, olet päästäsi sekaisin”. (’Countdown’ 2011, 00:23)
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kappaleen aikana alkaa kerätä takaisin itsevarmaa itseään, joka tulee esiin osuvasti

lopussa korkeammalla ja Beyoncélle ominaisemmalla lauluäänellä esitetyssä outrossa.

”I hop up out my bed and get my swag on. I look in the mirror, say, ’What´s up?’”44

Katkelman teksti on lainaus Soulja Boyn rapkappaleesta ’Turn my swag on’ (2008).

Edeltävään vedenalaiseen kertojapuheeseen verrattuna ero on suuri: sängyssä

makaamisen ja peileistä kieltäytymisen sijaan laulun minä katsoo itsevarmasti itseään

peilistä, ja kuvaannollisesti laittaa oman ”swagin” eli katu-uskottavuuden ja

itsevarmuuden ylleen. Katu-uskottavuus vastaa samplatun kappaleen mukaisesti myös

itsevarmaa hiphop-persoonaa, joka on myös seuraavassa kappaleessa vahvasti

näkyvissä.

Huomattava ero vedenalaisen kohtauksen ja Hold upin välillä tapahtuu myös videolla

nähtävissä ulkoisissa eleissä. Hämärän vedenalaisen huoneen ja passiivisen olemuksen

sijaan kappaleen alkaessa Beyoncé astuu ulos kadulle näyttävässä naisellisessa

keltaisessa mekossa (06:01). Keltaisen mekon ja veden symboliikka liittyy

afrikkalaisen Youruba-uskonnon aistillisuuden, rakkauden ja hedelmällisyyden

jumalatattareen Oshuniin, joka kuvataan usein keltaisena ja veden ympäröimänä

(Roberts & Downs 2016). Keltainen iloisena ja huomiota herättävänä värinä toisintaa

myös Beyoncén nauravaa ja tanssivaa olemusta, jonka iloisuus valtaa mukaansa

tanssimaan myös kadulla oleskelevat ihmiset. Pitkin harppauksin kulkeva kävelytyyli

heiluvien helmojen ja hiusten kanssa muodostaa itsevarman vaikutelman, kiteyttäen

kenties sen, miltä kappaleen lopussa laulettu ”swag” näyttää. Musiikin biitin

rauhallinen tempo ja siihen sovitettu Beyoncén hidastettu liike kuvastavat tilanteen

unenomaisuutta ja ajankulun hämärtymistä. Rap-tyylinen laulumelodia kulkee

kuitenkin hitaasta biitistä huolimatta hyvin nopealla tahdilla, mikä antaa vaikutelman

siitä, että Beyoncé on ajankulun yläpuolella ja siitä kontrollissa. Lauluäänen käheys ja

matala rintarekisteri äänellistää eroottista ja itsevarmaa olemusta, joka jumalatar-

symboliikan, näyttävän mekon, valtoimenaan heiluvien hiusten ja tanssahtelevan

liikkeen myötä myös visuaalisesti luodaan. Edellisen kohtauksen sulkeutuneelle ja

passiiviselle elehdinnälle vastakohtaisesti Beyoncé esitetään nyt vapautuneena ja

itsevarmana, aktiivisena toimijana, joka valtaa tarinan näkökulman itselleen.

44 Suom. ”Hyppään ylös sängystä ja laitan ”swagin” päälle. Katson peiliin ja kysyn ’Miten
menee?’”
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Aktiivisuutta korostetaan sillä, että kappaleen kuluessa Beyoncé alkaa itsevarmemmin

katsoa kameraan ja lopussa hän tuijottaa tiukasti suoraan katsojaan laulaessaan

viimeisiä säkeitä (09:27). Beyoncé ei enää siis ole katseen kohteena vaan ottaa

paikkansa katseen kohtaajana ja palauttajana. Miehisen katseen45 sijaan viimeistään

tässä kohtaa kyseessä on naisen katse, joka tarkoittaa naiseen kohdistuvan katseen

vastavuoroista palauttamista takaisin kameraan eli katsojalle (Soloway 2016).

Iloisuuden ja vapautuneisuuden rinnalla videolla nähdään tukahdutetun vihaisuuden

esiin purkauksia, jotka kappaleen edetessä kasvavat. Kappaleen alkupuolella Beyoncé

nappaa kadulla seisoskelevalta lapselta baseball-mailan (06:42) ja pian alkaa hajottaa

sillä ympäristöään, kuten autojen ikkunoita, näyteikkunoita ja palopostin.

Aggressiivinen toiminta yhdistyy kuitenkin iloiseen tanssahteluun ja nauruun.

Kontrolloitu hidas liike ja musiikin rauhalliseen biittiin synkronoituvat mailan iskut

luovat vaikutelman kontrolloidusta ja vääjäämättömästä tuhosta. Loppua kohden

mailan lyöntien aikana taustalle ilmestyy räjähdyksiä, joiden edessä Beyoncé kävelee

action-sankarin tavoin. Aggressiivinen käytös ja ympäristön tuhoaminen esitetään

oikeutettuna tekona, jota kaikki ympärillä olevat kannustavat ja sankarilliset

toimintasankarin elkeet tukevat. Baseball-maila, jonka ”hot sauce”-nimeen (07:55)

viitataan myös Formationissa, symboloi mustaa vastakulttuuria. Lisäksi Hold Upissa

on suoria vaikutteita Michael Jacksonin lyhytelokuvamaisesta musiikkivideosta Black

or White (1991). Jacksonin videon lopussa musiikkivideostudiosta ulos kävelee musta

pantteri, joka ulkona muuntautuukin Michael Jacksoniksi ja jatkaa kulkuaan

tanssahdellen pimeällä kadulla. Jackson nähdään tanssimassa, hajottamassa auton

ikkunoita ja karjahtelemassa pantterimaisesti. Molemmissa videoissa on kohta, jossa

seisotaan auton katolla ja lyödään tuulilasi rikki, Beyoncén kohdalla mailalla (08:27),

Jacksonin kohdalla kävelykepillä (08:50). Merkittävä yhdenmukaisuus molemmissa

videoissa ja viittaukset Michael Jacksoniin myös Formationissa tekevät hänestä

esikuvan Lemonadelle. Jacksonin viesti kyseisessä kappaleessa on, ettei ihonvärillä

ole väliä, minkä lisäksi mustalla pantterilla tehdään suora viittaus Mustat Pantterit -

vallankumousliikkeeseen, joka taisteli afroamerikkalaisten oikeuksien puolesta 1960-

ja 1970-luvuilla. Tämän viittauksen perusteella Hold Upissa esitetty vihaisuus ei ole

45 Miehen katse eli ”male gaze” psykoanalyyttinen on käsite, jonka mukaan taide ja
kirjallisuus kuvaavat maailmaa maskuliinisesta näkökulmasta, jossa nainen nähdään miehen
katseen ja mielihalun kohteena (Mulvey 1975).
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pelkästään henkilökohtaisella tasolla, vaan osoittaa mieltään ihonväriin perustuvaa

syrjintää vastaan Michael Jacksonin jalanjäljissä, samaan tapaan kuin Formationin ja

Beyoncén Super Bowl-esityksen kohdalla tehdään.

Sulkeutumisesta seuraava matka itsevarmuuden ja ”swagin” takaisinsaamiseen jatkuu

vielä vihaisuuden ja kostonhimon puolelle. Hold Upin lopussa (9:36) Beyoncé näyttää

lyövän mailalla häntä kuvaavaa kameraa ja samalla katsojaa tai laulussa vihaiseen

sävyyn puhuteltavaa puolisoa. Iskun seurauksena kamera putoaa kadulle, musiikki

katkeaa ja vinottaisesta katuperspektiivistä nähtävä kuva muuttuu mustavalkoiseksi.

Mustavalkoinen kuva seuraa pian isoa monsteriautomaista kulkuneuvoa, jolla

Beyoncé ajaa kadulla olevien henkilöautojen yli. Diegeettiset eli ympäristön äänet

(Gorbman 1987, 22–23; Chion 1990, 71–75) katoavat ja ainoastaan marimballa

soitettu melankolinen melodia soi. Kuvan kanssa epäsynkronoitu hiljainen musiikki,

mustavalkoinen kuva ja hidastetussa liikkeessä oleva monsteriauto muodostavat ajan-

ja todellisuudentajua hämärtävän unenomaisen ja epätodellisen sisäisen maailman46.

Sisäisen maailman audiovisuaalinen kuvaaminen samaistaa katsojan päähenkilön

kostonhimon ja suuttumuksen kokemukseen sekä henkilökohtaisella että

yhteiskunnallisella tasolla.

Kappaleen aikana nähdään siirtymä sulkeutuneesta ja passiivisesta avoimeen ja

aktiiviseen. Tarinan päähenkilö valtaa tarinan omakseen asteittain itsevarmojen

eleiden, pukeutumisen ja laulutyylin sekä kameraan katsomisen, suuttumisen ja

mielensä osoittamisen myötä, mitä tuetaan myös audiovisuaalisin keinoin ajantajun ja

todellisuuden hämärtämisellä. Kappaleessa kritisoidaan aviomiestä, mutta silti

pitäydytään perinteisessä perhe- ja parisuhdeideaalissa. Henkilökohtaisen kivun

käsittelemisestä avaudutaan universaaliin ja yleiseen puhuttelemisen tapaan, jossa

itsensä lisäksi päähenkilö alkaa puolustaa miesten kaltoin kohtelemia naisia ja

afroamerikkalaisia mustan kapinallisen tavoin.

46 Mustavalkoisen kuvan merkityksestä lisää luvussa 3.3.
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4.3.2 Don’t Hurt Yourself -kappale tasa-arvon vaatimuksena

Don´t Hurt Yourself (11:39–15:52) jatkaa teemallisesti ja albumin kronologiassa siitä

mihin Hold Up jäi. Aggressiiviset soundit ja synkkä tunnelma korostavat kappaleen

sanomaa, jossa päähenkilö uhkaa jättävänsä puolisonsa tämän huonon käytöksen

vuoksi. Kappaleen kertosäkeistöissä toistuu ajatus pahojen tekojen seurauksista ja

kappaleen nimenkin mukaisesti siitä, että satuttaessaan laulun minää, toinen tulee

satuttaneeksi vain itseään. Kappale on yhdistelmä rock-, funk- ja rap-estetiikkaa, mikä

yhdistettynä videon hämärään ja kolkkoon parkkihallimiljööseen tekee siitä ikään kuin

kiukun kulminoitumispisteen Lemonaden kokonaisuudessa. Aggressiivinen ja

konfrontoiva puhetapa ja elehdintä esittää laulun minän ja samalla myös Beyoncén

auktoriteettisena toimijana.

Kappale on olemukseltaan hip hopin, funkin ja rockin sekoitus. Koko kappaleen läpi

kantavana voimana on hip hopille tyypillinen rumpukomppi, jonka orgaanisen ja

raa´an kuuloinen soundi on miksattu etualalle. Lisäksi tummat bassot ja rytmikkäät

särötettyjen kitaroiden iskut muodostavat soitinnoksesta sekä hiphopille ominaisen

rytmisen kudoksen, että rockia muistuttavan tummien ja raakojen soundien

kokonaisuuden. Soitinkudoksessa on paljon myös vokaalisampleja, kuten naisäänisiä

aa-äänteitä, joita käytetään soittimen tavoin rytmittämässä ja harmonisoimassa soivaa

kokonaisuutta. Beyoncén laulutapa läpi kappaleen on rap- ja funk-tyylinen rytmikäs

laulu. Säkeistöjen kohdalla laulu on melko matalassa rekisterissä, laiskan ja

kyllästyneen kuuloisella soundilla laulettuna. Esikertosäkeistöissä ja kertosäkeistöissä

soitinkudoksen intensiteetti kasvaa, jolloin myös laulun intensiteetti kasvaa

huutavammaksi aggressiiviseksi lauluksi. Välillä käväistään karjuvassa soundissa ja

toisinaan kimakassa ylärekisterissä. Vokaalit esitetään siis hyvin tunnepitoisella ja

huutavalla tavalla, minkä lisäksi niiden tehoa lisätään musiikkiteknologisin keinoin

säröttämällä lauluääntä paikoitellen. Kappaleessa laulaa mukana aina välillä myös yksi

sen tekijöistä, Jack White, joka tunnetaan rockyhtye White Stripesin laulajana ja

kitaristina. Musiikissa kuultava vihainen ja uhmakas rap ja rock -estetiikka näkyy

myös videolla, jossa Beyoncé on pukeutunut hiphop-tyyliseen harmaaseen

trikooasuun ja turkistakkiin, letitettyihin hiuksiin ja runsaisiin koruihin. Hän elehtii

vihaisen näköisesti samalla kun laulaa tunnepitoisella tyylillään. Beyoncé tuijottaa

laulaessaan suoraan kameraan, joka puolestaan seuraa liikkeitä alaviistosta päin
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heiluen. Tuijotuksesta, kuvakulmasta ja kuvan heilumisesta katsojalle syntyy

kokemus, että suorapuheinen ja aggressiivinen viesti kohdistetaan katsojaa tai laulussa

puhuteltavaa sinää kohti, joka levottomasti heiluen ja maan tasoon ajettuna joutuu

ottamaan sen vastaan. Lopussa kiukku kulminoituu kohtaan, jossa Beyoncé heittää

sormuksen maahan suurieleisesti uhaten lyriikoissa samalla lähtevänsä avioliitosta.

Avioliitosta muistuttaa myös vuorotellen parkkihallimiljöön kanssa näytettävä pimeä

tila, jossa valkoiseen hääpukuun pukeutunut Beyoncé laulaa hurjistuneen näköisenä

tulenlieskojen keskellä. Aggressiiviset eleet ja laulutyyli tekevät Beyoncésta

valtaistuneen hahmon, joka ottaa vastuun ja vallan itsestään myös avioliiton

kontekstissa.

Auktoriteetilla esitetyn laulutavan ja musiikin lisäksi omaa valtaa kuvataan myös

lyriikoissa. Laulaja kehuskelee itsevarmasti olevansa vahva kuin leijona tai

tultasyöksevä lohikäärme, keskivertoa parempi ja omistavansa paljon rahaa. Itsensä

korottamisen lisäksi hän myös pyrkii palauttamaan toisen maan pinnalle, muun

muassa kutsumalla toista pojaksi, joka on epäkypsä ja lapsellinen. Kappaleessa myös

pallotellaan jumala-tematiikkaa, jolla muistutetaan, ettei toinen luuloistaan huolimatta

ole Jumala, mutta myöskin todetaan, että Jumala on nainen ”Love God herself”47 -

säkeen mukaisesti. Ensimmäisessä säkeistössä nuhdellaan toista ”jumala-

kompleksista”, millä viitataan luultavasti Jay-Z:n musiikissa itsestään käyttämää

nimeä ”Hova”, joka on lyhenne Jumalan nimestä Jehova48. Jumala-tematiikan

tarkoituksena on tässä muistuttaa miestä siitä, ettei hän ole niin korkea-arvoinen, kuin

mitä saattaa kuvitella. Toisaalta, vaikka Jumala kuvataan naisena, ruudulle hetkeksi

ilmestyvä teksti  ”God is God and I  am not”49 ilmaisee, ettei myöskään laulun minä

aseta itseään Jumalan asemaan. Kaiken kehuskelun ja vallan esittämisen jälkeen laulun

minä siis näin tarkentaa, ettei itsekään luule itsestään liikoja vaan vaatii tasa-arvoa.

Vastavuoroisuus ja tasa-arvo esitetään tässä kappaleessa parisuhteen ihannetilaksi,

mikä tulee ilmi kertosäkeistössä useaan kertaan eri muodossa toistetussa säkeessä,

jonka mukaan toisen satuttamisesta, valehtelemisesta tai rakastamisesta seuraa samaa

lopulta itsellekin.

47 Suom. ”Rakasta Jumalaa itseään”. Käytössä feminiininen hän-muoto, joka viittaa
naispuoliseen Jumalaan.
48 Hova-nimitystä käytetään esimerkiksi Jay-Z:n kappalessa Izzo (H.O.V.A.) (2001).
49 Suom. ”Jumala on Jumala, minä en.”
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Don´t Hurt Yourself osoittaa, että parisuhteen sisälläkin mustan naisen täytyy vaatia

omaa valtaansa. Ongelma esitetään kuitenkin perheiden tai yksilöiden tasoa

laajempana. Yksityiskohtaisesti afroamerikkalaiseen historiaan viitataan Lemonade-

videon versiossa kappaleen keskeyttävällä lyhyellä katkelmalla Malxolm X:n, Mustat

Pantterit -liikkeen johtohahmon, puheesta (13:35). Vuodelta 1962 peräisin oleva

katkelma viittaa mustien naisten kokemaan syrjintään heti alkusanoilla: ”The most

disrespected person in America is the black woman. – – ”50. Mustan naisen kokema

epäarvostus, turvattomuus ja laiminlyönnit nähtiin ongelmana jo vuosikymmeniä

sitten ja tähän katkelmaan viittaamalla esitetään, että se on ongelma yhä nykyisin.

Vaikka videon kuvaus keskittyy lähinnä Beyoncéen, henkilökohtaisesta tasosta

irrottaudutaan myös kuvakerronnassa. Kappaleen alussa ja lopussa nähdään yksin

rumpusettinsä kanssa parkkihallissa soittava nuori afroamerikkalainen nainen (11:55–

12:02 ja 16:42–16:13). Vaikka soittajaa ei nähdä kappaleen aikana, vaan ainoastaan

alussa ja lopussa, kappaleessa kuultava rumpukomppi voidaan tulkita tämän naisen

soittamaksi, ikään kuin videon tarinatilaan kuuluvaksi diegeettiseksi ääneksi.

Rumpusettiä soittava nainen nähdään tämän perusteella kappaleen toisena solistina ja

päähenkilönä. Beyoncén lisäksi kappale haluaa siis esittää vallan ja tasa-arvon

vaatimuksen paitsi itsensä ja parisuhteensa kohdalla, myös koskien muita naisia.

Nuori, afroamerikkalainen nainen soittamassa rumpuja toimii samastumisen välineenä

muillekin mustille naisille ja kenties erityisesti muusikkonaisille, joiden asema

musiikkialalla on usein haastava.

Kuten aikaisemminkin esitin (kts. luvut 3.3 ja 4.2), Beyoncén voidaan liittää samaan

jatkumoon muiden mustien naisartistien kanssa, jotka vaativat tasa-arvoa ja pyrkivät

kyseenalaistamaan aikansa perinteistä naisen mallia. Beyoncén aggressiiviset eleet ja

tunneilmaisultaan intensiivinen laulutyyli tässä kappaleessa ovat hyvin samankaltaisia

1960–1970-luvuilla uraa tehneen funklaulaja Betty Davisin kanssa. Betty Davis

tunnetaan omaleimaisen karheasta äänestään ja rohkeasta esiintymisestään ja

seksuaalisuudestaan. Davisin häpeilemättömän seksuaalinen ja aggressiivinen

esiintymistapa järkytti osaa aikalaiskuulijoista, mutta hänestä tuli silti merkittävä

esikuva monille artisteille (Chick 2016). Sekä Davis aikanaan että Beyoncén roolit

useissa musiikkivideoissa ja esiintymisissä ilmentävät osuvasti ”aggressiivisen

50 Suom. ”Kaikkein epäarvostetuin henkilö Amerikassa on musta nainen.”
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femmen” identiteettiä. Aggressiivinen femme tarkoittaa hegemonisesta

feminiinisyydestä poikkeavaa rodullistettua naista, joka ottaa itse vastuun ja vallan

omasta seksuaalisuudestaan ja vartalostaan (Mitchell 2016, 41–42). Hegemonisen

käsityksen mukaan naisen tulisi olla alistuva ja ilman miestä vaillinainen ja lisäksi

lähtökohtaisesti valkoinen. Kun Don´t Hurt Yourself esittää voimautuneen ja

aggressiivisella tavalla valtaa vaativan rodullistetun naisen tarinan keskiössä, on

kyseessä valtavirtaiselle kuvastolle poikkeava ja jopa uhkaava esitys.

4.3.3 Etääntyvä kertoja ja vartalon omistajuus 6 Inch -kappaleessa

6 Inch on niin musiikillisesti, laulullisesti kuin videon visuaalisuuden kannalta

synkkäsävyinen kappale, jossa kerrotaan tarinaa klubilla työskentelevästä naisesta,

joka työskentelee ahkerasti, tienaa paljon rahaa ja murhaa kaikki lähellään olevat

ihmiset. Kappale alkaa luvussa Tyhjyys ja jatkuu luvussa Menetys, joten lukujen

nimien antaman vihjeen perusteella kyseessä on albumikokonaisuuden tarinan

kannalta synkkä hetki. Kappale on albumikokonaisuudessa kertojan ja päähenkilön

suhteen kannalta poikkeava, minkä lisäksi se ottaa kantaa kehon kaupallistamiseen

varsin kiinnostavasta näkökulmasta.

Kuten edellä kertojapuheen kohdalla kuvailin, Tyhjyys-luvussa eli ennen 6 Inch -

kappaletta kertojapuheessa siirrytään kerronnan näkökulman minäkertojasta hän-

kertojaan, jolloin kertoja ikään kuin ulkoistaa itsensä tarinan ulkopuolelle kaikkein

synkimmällä hetkellä. Sama jatkuu myös 6 Inch -kappaleessa, jossa laulun minä

tarkkailee laulun päähenkilöä etäämmältä. Etäisenä pysyvää tarkkailua vahvistaa

esimerkiksi säe ”She murdered everybody and I was her witness”51, jossa laulun

päähenkilön kerrotaan murhanneen kaikki, lukuun ottamatta laulun minää, joka

ilmaisee olevansa tarkkailijana ja todistajana. Burnsin (2013, 162–166) narratiivisia

strategioita soveltaen päähenkilöstä käytetään hän-pronominia, mikä tekee kertojasta

auktoriteettisen, tarinatilasta ulkopuolisen, mutta kertoja on kuitenkin hyvin lähellä

päähenkilöä, sillä hänen tunteisiinsa ja ajatuksiinsa päästään sisälle. Kappaleen

lopussa näkökulma vaihtuu takaisin minä-pronominiin, jolla koko albumin kappaleet

51 Suom. ”Hän murhasi kaikki ja minä olin hänen todistajanaan.”
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muuten on kerrottu. On siis perusteltua tulkita, että hän-pronominista huolimatta 6

Inch -kappaleessa kertoja on muiden kappaleiden tavoin sama kuin päähenkilö, vaikka

pyrkiikin hetkellisesti ottamaan ulkopuolisen näkökulman. Samaa tulkintaa tukee

myös se, että kappaleen lopussa laulun kertoja vaihtuu takaisin minä-kertojaksi.

Lisäksi videolla päähenkilö kaikissa kappaleissa ja kertojakatkelmissa tämä kappale

mukaan lukien, on Beyoncén esittämä ja hänet nähdään laulavan sanoja myös videolla.

Kappaleessa esitetään kuva naisesta, joka tekee kovasti töitä, siksi ansaitsee paljon

rahaa ja on jokaisen dollarin arvoinen: ” – – She works for the money / from the start

to the finish / – – And she worth every dollar / And she worth every minute”52. Rahan

tienaamisesta ja työn tekemisestä puhutaan useaan otteeseen. Työn tekemisestä

käytetään verbiä ”work” sekä ”grind”, joista ensimmäinen on neutraalimpi ilmaus

työskentelemiselle, mutta jälkimmäinen voidaan ymmärtää ahertamisen lisäksi myös

tanssiliikkeenä. Tämän lisäksi ilmaukset klubista ja korkeista koroista myötäilevät

tulkintaa tanssimisesta: ”Six inch heels / she walked in the club like nobody's

business”53. Kuuden tuuman korot -ilmaisua käytetään kappaleen nimen lisäksi

metonymiana kuvaamaan henkilöä kokonaisuudessaan, jolloin hänen olemuksensa

kiteytyy korkeisiin korkoihin. Jo pelkästään tässä ilmauksessa annetaan ymmärtää,

että päähenkilö toteuttaa feminiinisyyttään rohkeasti eikä feminiinisyys poissulje

auktoriteettia tai itsemääräämisoikeutta. Näiden lyyristen viittausten lisäksi

punasävyisessä videossa nähtävät kohtaukset päähenkilöstä tanssimassa pienellä

esiintymislavalla, istumassa mustan auton takapenkillä ja makoilemassa sängyssä

hämärässä huoneessa puoltavat tulkintaa, joiden mukaan kappale kertoo striptease-

tanssijasta tai vastaavanlaisesta viihdetyöntekijästä.

6 Inch koostuu suhisevista syntikoista, kumeasta bassosta ja elektronisesta

rumpubiitistä. Lisäksi kappaleessa kuullaan välillä kolahtelevia symbaaleja

merkitsemään tahdin ensimmäistä iskua ja perkussionomaisia rytmisiä laulusampleja

biitin taustalla. Päällisin puolin kappale sisältääkin hyvin samantapaista soitinkudosta,

kuin elektronisessa tanssimusiikissa yleensä, mikä paikantaa sen äänellisestikin

klubiympäristöön. Erityisyyttä kappaleen sointiin tuo kuitenkin se, että tempo on

52 Suom. ” – –Hän tekee töitä rahan vuoksi / alusta loppuun. / – – Hän on jokaisen dollarin
arvoinen / ja jokaisen minuutin arvoinen.”
53 Suom. ”Kuuden tuuman korot / Hän kävelee klubilla itsevarmasti”
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hidas, ei niinkään perinteisesti elektronisen tanssimusiikin lailla tanssittava. Lisäksi

kumeat soundit, erityisesti basson ja rumpujen kohdalla, kuulostavat siltä, että ne

kantautuisivat vaimeasti seinän takaa. Hidas tempo ja äänien kumeus ja etäisyys

tekevät kappaleen yleissoundista synkän ja melankolisen. Etäiset soundit tukevat myös

sitä seikkaa, että kertoja pyrkii esittämään itsensä erillisenä ja etäisenä päähenkilöstä,

vaikka samaan aikaan kuitenkin on myös päähenkilö. Kuulijalle välittyy äänimaailman

perusteella kokemus ristiriitaisesta ja synkästä tunnelmasta. Muusta

albumikokonaisuudesta poiketen kappaleen kohdalla kuva on punasävyinen, mikä

yhdessä synkän musiikin kanssa kuvastaa kipua ja traumaa.

6 Inchissä on samplatty Isaac Hayesin kappaletta ’Walk on By’ (1969). ’Walk on Byn’

introssa olevaa jousien rytmikästä nostatusta ja rumpukomppia on mukaillen lainattu

elektronisilla soundeilla soitettuina 6 Inchissä, minkä lisäksi lyhyet huudahdukset

Hayesin kappaleesta on lainattu laulusampleiksi 6 Inchiin. Lisäksi 6 Inchin

kertosäkeistöissä Beyoncén laulun alla kuullaan kitarariffi, joka tremoloineen

muistuttaa lännenelokuvia. Hayesin kappaleessa kuvaillaan surullista miestä, joka

haluaa piilottaa tunteensa, ja siksi kehottaa toista vain kävelemään ohi. 6 Inchin

päähenkilö nähdään siis tämän viittauksen myötä yksinäisen cowboyn kaltaisena

hahmona, joka ei halua antaa tunteilleen valtaa eikä näyttää niitä muille.

Lännenelokuva-tulkintaa myötäilee myös videolla Beyoncén päässä oleva lierihattu,

samoin kuin kadulla ja sisällä talossa nähtävä cowboy-hattuinen mies. Lisäksi

Beyoncén ja muiden naisten yllä nähtävät leveähelmaiset mekot paikantavat

tapahtumat menneen ajan villin lännen fantasiamaailmaan.

Kappaleessa puhutaan rahasta ja työn tekemisestä: päähenkilö tekee paljon töitä ja hän

ansaitsee paljon rahaa. Pohjalla lienee ajatus siitä, että myös naisten tulisi voida tehdä

töitä ja heidän tienaamansa rahaa ja menestystä tulisi kunnioittaa, oli ammatti sitten

mikä tahansa. Vastaavaa taloudellisella menestyksellä leveilemistä kuullaan

Formation -kappaleessa useaankin otteeseen (kts. luku 3.2.2). Siinä laulun minä kertoo

vievänsä miehensä syömään, tarjoavansa lentoja yksityishelikopterilla ja maksavansa

tämän ostoksia, mitkä ovat perinteisesti miehen naiselle tarjoamia asioita. Formation

esittää naisen siis taloudellisen tilanteensa ja vaikutusvaltansa vuoksi paitsi

taloudellisesti itsenäisenä, myös perheen elättäjänä ja johtajana. Rahan ja omaisuuden

esitteleminen viittaa ylempään luokka-asemaan ja kapitalismin ihannointiin, vaikka
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mukana on myös paljon viittauksia työväenluokkaan tasapainottamassa asettelua.54

Kaupallisuuden, taloudellisen vallan ja materian ihannointi myötäilevät

postfeminismin ja uusliberalismin ideologiaa, johon kuuluu ajatus itsestään

vastaamisesta, eli siitä, että jokainen voi kovalla työllä menestyä ja siihen tulisi pyrkiä

(Chatman 2015, 929–930).

Kappaleen prostituoitu-konnotaatiot kommentoivat sitä, miten Beyoncéa on

esimerkiksi bell hooksin taholta kritisoitu vartalon ja seksuaalisuuden

kaupallistamisesta ja kauneusihanteiden ylläpitämisestä (Crosley 2014; Duan 2016,

65; Pääkkölä 2016, 153). Mustaan naisvartaloon usein liitettävä yliseksuaalisuuden ja

moraalittomuuden stereotypia (Kohlman 2016, 27–39; Pääkkölä 2016, 154) on läsnä

myös 6 Inch kappaleen päähenkilössä, joka striptease-tanssijana kuvataan paitsi

kyltymättömän seksuaalisena, myös kaupallistettuna. Stereotypian toisintaminen voi

kuitenkin olla tietoinen keino kyseenalaistaa sitä ja sen reaktiona syntyvää

sovinnaisuuden painetta nousemalla molempien yläpuolelle ja korostamalla yksilön

omaa valinnanvapautta ja erillisyyttä kulttuurisista malleista. Kuten 6 Inchissä

ilmaistaan, päähenkilö rakastaa tanssia ja tehdä töitä, ja oikeutetusti ansaitsee jokaisen

dollarinsa, joiden vuoksi ahkeroi. Vartalon kaupallistaminen ja sen käyttäminen oman

menestyksen kasvattamiseen voi siis olla myös feminististä toimijuutta puolustava

teko, joka tähtää naisen seksuaaliseen vapauteen ja vartaloa koskevaan

itsemääräämisoikeuteen. Stereotypian vahvistamisen sijaan sitä pyritään

kyseenalaistamaan ilman, että sen tarvitsee johtaa mustan naisen seksuaalisuuden

kontrollointiin ja vaientamiseen. Esittämällä päähenkilö aktiivisena toimijana, joka

omistaa itse itsensä ja itse päättää hyödyntää vartaloaan kaupankäynnin välineenä,

voidaan tulkita kärjistettynä vastaiskuna mustan naisvartalon kontrollia, poliisointia ja

orjuuttamista ylläpitävää kulttuuria vastaan.

Seksuaalisuuden ja vartalon kaupallistumisen teema näytetään kappaleessa kuitenkin

myös ongelmallisena, sillä kuten audiovisuaalisen kokonaisuuden muodostama

tunnelma sekä lukujen nimet Tyhjyys ja Menetys antavat ymmärtää, taustalla on

synkkiä tunteita. Tämän lisäksi päähenkilön lauletaan kertosäkeistöissä tappaneen

54 Esimerkiksi Formationissa mainittu Red Lobsters -ravintola on hieno ravintola ainoastaan
vähemmän varakkaille (Kyrölä 2017, 8).
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kaikki ympäriltään, mikä kuvaa yleisemmällä tasolla tuhoisaa käyttäytymistä muita

kohtaan. Kappaleen lopussa etäinen hän-muodossa kerrottu tarina vaihtuu takaisin

henkilökohtaiseen tasoon, kun laulaja toistaa haikealla kuiskauksen kaltaisella äänellä

sanoja ”come back”, tule takaisin. Työnteko ja rahan tienaaminen, vaikka hyviä asioita

ovatkin, eivät riitäkään, vaan menetettyä puolisoa kaivataan takaisin. Käänne

henkilökohtaiseen ja avoimemmin yksilöllisiä tunteita näyttävään tasoon on samalla

jälleen käänne koko tarinassa, sillä sen jälkeen tarina kääntyy kohti valoisampia

vaiheita. Menetyksestä aiheutunut suru aiheuttaa katumusta ja halua korjata tilanne,

joten seuraavissa kappaleissa kuvataan sovintoa ja anteeksiantoa.

4.4 Postfeministinen parisuhde ja äitiys

Beyoncéa on vuosien varrella kritisoitu seksuaalisesta esiintymistavastaan ja

valkoisten kauneusihanteiden noudattamisesta. Hänet on kuitenkin ennen Lemonadea

nähty turvallisen sovinnaisena hahmona populaarikulttuurissa, sillä sen lisäksi, että

rotukysymyksiä ei ole haluttu nähdä hänen aikaisemmassa tuotannossaan, on myös

Beyoncén eksplisiittinen seksuaalisuus paikannettu heteronormatiiviseen avioliiton

kontekstiin (Kyrölä 2017, 8). Tällaista kunnioitettavuuden seksuaalipolitiikkaa

nähdään Lemonade-albumilla useassa kohtaa, kun puhutaan rakkaudesta avioliitossa,

”sen oikean” löytämisestä, vaimona ja äitinä olemisesta. Äitiys on osa Beyoncén

julkista artistipersoonaa, sillä niin raskaus kuin uran ja äitiyden yhdistäminen on ollut

pinnalla sekä vuonna 2012 syntyneen vanhemman tyttären Blue Ivyn kohdalla että

2017 syntyneiden kaksosten kohdalla. Äitiydestä ja sukupolvien jatkumosta puhutaan

myös Lemonadessa useaan otteeseen, ja äitiyden teema on voimakkaasti näkyvissä

vuoden 2017 Grammy-gaalassa nähdyssä Beyoncén esityksessä. Seuraavaksi

tarkastelen sitä, millaista naiskuvaa Lemonadessa rakennetaan postfeministisesta

rakkaussuhteen ja perheen ideaalista käsin.

4.4.1 Parisuhteen ja ”sen oikean” ideaali

Parisuhteen löytäminen kuuluu osanaan postfeministiseen ideaaliin, jossa perheen ja

työn yhdistämisen lisäksi täytyy olla osana romanttista suhdetta ”sen oikean” kanssa
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(Chatman 2015, 930–937). ”Se oikea”-ajatus viittaa siihen, että on olemassa yksi

henkilö, jonka kanssa on tarkoitettu yhteen ja johon tulisi sitoutua. ”Sen oikean” idea

on tullut esille Beyoncén aiemmassa tuotannossa, kuten esimerkiksi aiempien

albumien kappaleet ’Countdown’ (2011) tai ’Love On Top’ (2011) osoittavat kuvaten

yhteen ihmiseen sitoutumisen ja perheen perustamisen mallia. Myös Lemonadessa

ajatus on taustalla esimerkiksi Hold Up ja Don´t Hurt Yourself -kappaleissa siitäkin

huolimatta, että kyseiseen ”oikeaan” ei hetkellisesti olla tyytyväisiä. Romanttiseen

rakkauteen palataan selkeämmin albumin loppupuolella, jossa vihasta ja

menettämisestä siirrytään anteeksiantamiseen ja eteenpäin menemiseen.

Albumin viimeinen kappale ennen epilogimaista Formationia on All Night. Kappaletta

edeltävä kertojapuhejaksossa puhutaan toivosta ja parantumisesta samalla kun

audiovisuaaliset viitteet värillisen kuvan, modernien vaatteiden ja toiveikkaiden

jousimelodioiden kuvastavat onnellista loppua (kts. luku 3.3). Voitokas ja toiveikas

tunnelma jatkuu myös kappaleen aikana, kun pehmeä balladi hitaiden ska-kitaroiden

ja voitokkaiden jousikuvioiden myötä esittää onnellisen lopun, jossa välirikon jälkeen

aletaan etsiä tietä uuteen alkuun. Mustavalkoisen kuvan sijaan maailma nähdään

väreissä, mikä kuvastaa toiveikasta nykytodellisuutta tai tulevaisuutta, josta ei tarvitse

paeta menneeseen tai unimaailmaan aiempien mustavalkoisten kohtausten tavoin.

Kertosäkeistössä toistettava säe ”sweet love all night long”55 on viittaus Beyoncén

vuonna 2013 julkaistuun kappaleeseen ’Drunk In Love’, jossa toistetaan

samankaltaista säettä ”we be all night, love, love”56. ’Drunk In Love’ kuvaa samaan

aikaan symbolisesti rakkaudesta juopumista, sekä suorasukaisella tavalla seksiä

alkoholin vaikutuksen alaisena. All Nightissa viitataan siis menneeseen onnelliseen

vaiheeseen heidän parisuhteessaan, ikään kuin merkkinä siitä, että sinne aiotaan palata.

Samanaikaisesti videolla viitataan onnellisiin pareihin, kun rakeista kotivideon

kaltaista kuvamateriaalia eri-ikäisistä ja -näköisistä, ei pelkästään

afroamerikkalaisista, pariskunnista näytetään välähdyksittäin. Onnellista

kuvamateriaalia nähdään myös Beyoncén ja Jay-Z:n häistä ja heidän perhe-elämästään

Blue Ivyn kanssa. Onnellinen romanttinen suhde esitetään siis perheideaalin

kontekstissa, johon myös Beyoncé paikannetaan. Albumin tarina loppuu All Nightin

55 Suom. ”Ihanaa rakkautta yön läpi”.
56 Suom. ”Olemme koko yön”
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myötä onnelliseen tilanteeseen, jossa rikkoutuneet ihmissuhteet ovat jälleen ehjiä ja

trauma ja kirous ovat raukeamassa.

Sijoittamalla Beyoncé perinteisen perheideaalin kontekstiin, äidiksi ja vaimoksi,

luodaan paitsi turvallisen sovinnainen, tavalliselle keskiluokkaiselle amerikkalaiselle

samaistuttava tähti-imago, mutta myös mustan naisen stereotypioita väistelevä hahmo.

Lemonaden taustalla on melko perinteinen ja konservatiivinen ajatus siitä, että

monogaminen avioliitto, lapset ja perhe ovat ihanteellinen elämäntapa. Toisaalta

samanaikaisesti Beyoncé esitetään valtavirrasta poikkeavana, alistumattomana ja

rodullistettuna aggressiivisena femmenä, joka vapautuneen kehonilmaisun ja

seksuaalisuuden värittämillä eleillä vaatii itselleen valtaa ja toimijuutta. Ristiriitaiset

performatiivit tulevat esiin Lemonadessa myös siten, että ensin pettävälle puolisolle

suututaan ja omaa itsenäisyyttä todistellaan monessa kohtaa, mutta lopulta annetaan

anteeksi ja oma asema määritellään jälleen osana perheidylliä. Postfeminismille

ominaista on sekä konservatiivisten että liberaalien sukupuoli- ja

seksuaalisuuskäsitysten samanaikaisuus, mitä Angela McRobbie (2009, 12) kuvaa

käsitteellä ”double-entanglement”. Lähtökohdiltaan erilaiset konservatiiviset ja

liberaalit käsitykset ovat Lemonadessa läsnä samanaikaisesti eikä niitä nähdä toisiaan

poissulkevina. Rodullistetun ja valtaistuneen feminismin rinnalla on siis

postfeministinen perinteisemmän feminiinisyyden naiskuva.

4.4.2 Grammy-gaala ja raskausuutiset

Vuoden 2017 helmikuussa Grammy-gaalassa, jossa myös Lemonade oli useassa

kategoriassa ehdokkaana, nähtiin Beyoncén esitys (The 59th Annual Grammy Awards

2017, 39:00–49:01). Esityksessä kuultiin kappaleet ’Love Drought’ ja ’Sandcastles’,

sekä näyttävät video- ja performanssiosiot, joiden taustalla kuultiin Lemonadesta

tuttuja kertojapuheen katkelmia. Kertojapuheen katkelmat oli poimittu pitkin

alkuperäistä albumikokonaisuutta, mutta molemmat kuullut kappaleet sijoittuivat

albumin loppupuolelle, tarinan kannalta vaiheeseen, jossa välirikosta mennään

eteenpäin. Sovittelevat ja onnelliset kappaleet yhdessä kohottavien kertojapuheiden

kanssa tekivät esityksestä sävyltään voitokkaan, ikään kuin onnellisena loppuna koko

albumiprosessille ja siihen liittyneelle tosielämän spekulaatioille. Teos ja todellinen
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elämä kietoutuvatkin gaalaesityksen kohdalla erityisellä tavalla yhteen, sillä onnellista

loppua korostavat myös pari viikkoa ennen esitystä julkaistut uutiset Beyoncén

raskaudesta ja äitiyden teeman käsitteleminen esityksessä.

Helmikuun alussa 2017 Beyoncé julkaisi kuvapalvelu Instagramissa tilillään kuvan

itsestään raskausvatsan ja mukaan liitetyn kuvatekstin kanssa, jotka ilmaisivat

Beyoncén ja Jay-Z:n odottavan kaksosia (Beyoncé 1.2.2017). Kuvassa Beyoncé istuu

kukkien ympäröimänä alusvaatteissa ja vihreä kangas päänsä päällä. Instagram-kuvan

ja Grammy-gaalan esitysten kuvastossa oli paljon samankaltaisuutta, sillä gaalassa

Beyoncé nähtiin myös kukkien ympäröimänä, raskausvatsaa korostavien kultaisten

korujen peittämänä ja suuri kultainen päähine päässään, heiluttaen keltaista kangasta.

Esityksessä nähtiin myös surrealistista ja psykedeelistä estetiikkaa monistuvien ja

vääristyvien kuvajaisten muodossa sekä kukkien ja värien myötä. Psykedeeliselle

musiikille tunnusomaisia piirteitä ovat muun muassa värit, hämmennyksen

kuvaaminen ja ajan ja paikan liikkuvuus sekä äänellisen ja affektiivisen kokemuksen

ensisijaisuus, johon pyritään nostamalla äänitehosteet ja soundit etualalle (Whiteley

1990, 52–58). Gaalaesitys on psykedelisellä tavalla hyvin affektiivinen ja

immersiivinen: ajan ja paikan hämärtävä audiovisuaalinen kokonaisuus muodostuu

kokonaisvaltaisesta lavan ja videotehosteiden käytöstä sekä mystisistä

äänimaailmoista kertojapuheen taustalla, ensin esityksen alussa, jossa kuullaan

ambient-tyylisiä äänimattoja ja korkeiden naisäänien laulamia sanattomia seireenien

laulun kaltaisia vokaaliosuuksia, ja välissä, jossa jännitystä kohotetaan rummuilla ja

huudoilla. Surrealistinen ja psykedeelinen kuvasto yhdistyy gaalaesityksessä myös

jumalalliseen kuvastoon. Keltainen väri ja Beyoncén ylevä olemus muistuttavat Hold

Upissa nähtyä hedelmällisyyden, rakkauden ja aistillisuuden jumalattaren Oshunin

symboliikkaa. Lisäksi Beyoncén hahmo muistuttaa kristillisen symboliikan mukaista

Neitsyt Mariaa kultaisen päähineen muodostaman sädekehän ja ikonimaisen ilmeen ja

istuma-asennon vuoksi. Äitiyttä kuvataan esityksessä siis jumalallisena ja

ylimaallisena ominaisuutena.

Esitys rakentaa naiskuvaa, johon äitiys kuuluu luonnollisena ja ongelmattomana

osana. Moneen kertaan kertojapuheessa tulee esiin ajatus sukupolvien jatkumosta,

jonka äidit tyttärineen muodostavat. Äitiys ja lasten kasvattamisen vastuu nähdään

perinteiseen tapaan naisten tehtävänä, mutta positiiviseen sävyyn myös
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mahdollisuutena siirtää tietoa ja kokemusta eteenpäin. Kertojapuheessa kuvaillaan

syntymistä seuraavasti: ”Do you remember being born? Are you thankful for the hips

that cracked, the deep velvet of your mother and her mother and her mother?”57

Katkelmassa esitetään, että äitien uhrauksista tulee olla kiitollinen, eikä pelkästään

oman äidin vaan aikaisempien sukupolvien yhtä lailla. Sukupolvien jatkumossa

kulkeutuu kiitollisuuden lisäksi myös pettymys, jota verrataan huulipunaan (kts. luku

4.2.), jonka käytön jokainen sukupolvi oppii edeltäjiltään. Koska äitiys ja naiseus ovat

jotain sukupolvelta toiseen kaikille yhteistä, naiseus nähdään yhteisöllisenä tekijänä,

jolla on potentiaali voimauttaa ja parantaa. Myös Lemonadessa onnellista loppua

merkitsevät sanat kirouksen rikkoutumisesta ja parantumisesta esitetään

gaalaesityksessä juhlalliseen ja toiveikkaaseen sävyyn. ”There is a curse that will be

broken.  One  thousand  girls  raise  their  arms.  Now  the  reconciliation  is  possible.  If

we’re gonna heal, let it be glorious.”58 Toiveikas lopetus maalailee kuvaa

tulevaisuudesta, jossa naisten ja erityisesti rodullistettujen naisten syrjintä loppuisi.

Beyoncé voitti albumillaan kaksi Grammy-palkintoa ja oli ehdokkaana useaan.

Vuoden albumin palkinto meni kuitenkin poplaulaja Adelelle, joka vastaanottaessaan

palkintoa puhui ihaillen Beyoncén Lemonaden merkityksestä ja voimauttavuudesta.

Adelen mukaan vuoden albumin palkinto olisi kuulunut Beyoncélle ja

kunnianosoituksen eleenä hän rikkoi palkintonsa ja antoi siitä palan Beyoncélle.

(Lawrence 2017.) Kitaristi Carlos Santana kuitenkin puolusti Adelen voittoa

haastattelussaan sanoen, että Adele voitti, koska osaa laulaa, kun sen sijaan Beyoncé

on enemmän malli kuin laulaja (Petit 2017). Santana pahoitteli kommenttiaan

myöhemmin ja sanoi, että Beyoncéa koskeva osuus oli kontekstista irrotettu. Joka

tapauksessa hän vertasi Beyoncén esityksen visuaalisuutta ja näyttävyyttä Adelen

visuaalisesti pelkistetympään esiintymiseen, jossa itse laululle jäi enemmän tilaa.

Santanan kommentti viittaa romantisoituun ajatukseen, että esitys on autenttisempi,

jos musiikkia ja taidetta ”itsessään” ei peitetä ulkomusiikillisiin seikkoihin, kuten tässä

tapauksessa luultavasti näyttävään esitykseen ja vartalon keskeisyyteen.

Populaarimusiikissa keskustellaan paljon autenttisuudesta ja se on melko tärkeä käsite,

57 Suom. ”Muistatko syntymääsi? Oletko kiitollinen murtuneista lantioista, syvästä sametista
äidilläsi ja hänen äidillään ja hänen äidillään?”
58 Suom. ”Kirous rikkoutuu. Tuhat tyttöä nostavat kätensä. Nyt sovinto on mahdollista. Jos
me aiomme parantua, olkoon se loistokasta.”
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sillä musiikin ja esittäjän koettu uskottavuus ja aitous ovat usein määrittäjiä, jolla

artistia arvotetaan (Anttonen 2017, 24). Autenttisuusdiskurssit voivat liittyä genrestä

riippuen hyvinkin erilaisiin seikkoihin, kuten esimerkiksi siihen, onko artisti itse

tehnyt kappaleensa, koetaanko esitys rehellisenä ja intiiminä ilmaisuna esittäjästä ja

onko musiikki kaupallista vai taiteen vuoksi tehtyä itse-ilmaisua. Myös sukupuolella

on merkitystä koetussa autenttisuudessa, sillä feminiinisyys yhdistetään yleensä

epäautenttisiksi tulkittuihin piirteisiin, kuten kaupalliseen popmusiikkiin, vartaloon ja

fyysisyyteen älyllisen sijaan. (Ibid. 59–64.) Sekä Adele että Beyoncé ovat monelta

osin autenttisuuden näkökulmasta samankaltaisia: he ovat itse tehneet musiikkinsa,

ilmaisevat kappaleissaan henkilökohtaisia sävyjä, molemmat lasketaan popmusiikiksi

ja molempien esittäjä on nainen. Kuitenkin Adelen esitys oli Beyoncé vähäeleisempi,

kun taas Beyoncélla vartalo, feminiinisyys ja esityksen näyttävyys olivat luultavasti

syitä, miksi Santana arvotti sen vähemmän autenttiseksi.

4.5 Sukupuoli tähti-identiteetin rakennuspalasina

Beyoncén ideaalisen naiskuvan mukaista tähti-imagoa tuotetaan jatkuvasti

valikoiduilla julkaisuilla artistin tuotannosta ja kuvitellusta tosielämästä. Tähti-imago

on taiteilijan todellisesta henkilöllisyydestä ja persoonallisuudesta erillinen, vaikka ne

saattavat joskus muistuttaa toisiaan. Tähti-imagoa rakennetaan kuitenkin yleensä

tietoisesti taiteellisen tuotannon ja median kautta. (Auslander 2009, 305–313; Frith

1996, 212.) Samalla kun Beyoncé nähdään kunnianhimoisena uraansa rakentavana

muusikkona, yrittäjänä ja vartaloaan avoimesti esittelevänä kaunottarena, luodaan

hänestä myös tavalliselle kansalaiselle samaistuttavissa olevia mielikuvia. Lemonade-

albumi ja siihen liittyvät esitykset ja sosiaalisen median viestintä tuottavat Beyoncélle

tähti-imagoa, jossa on samanaikaisesti läsnä monenlaisia rooleja.

Kuten pitkin albumia käytetyistä narratiivisista strategioista käy ilmi, teos halutaan

kohdentaa laajemmalle joukolle. Henkilökohtaisen kertojan lisäksi teoksessa

puhutellaan laajempia yleisöjä välillä suoraan, välillä hienovaraisemmin.

Kollektiivinen puhetapa pitää sisällään sekä ajatuksen laajasta kuulijakunnasta, että

kollektiivista, jonka puolestapuhujana teos toimii (Burns 2013, 162–163). Puhetavan

laajentaminen ja kollektiivien puolestapuhumisen oikeutus maalaa Beyoncésta kuvan
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auktoriteettisena puhujana, jolla on yhteiskunnallista ja poliittista vaikutusvaltaa.

Auktoriteetin ja vaikutusvallan korostaminen esittää Beyoncén artistina, jonka

tuotanto on populaariksi ja viihdyttäväksi ajatellun popmusiikin sijaan tai lisäksi

”vakavasti otettavaa” ja kantaaottavaa taidetta. Näin Beyoncésta konstruoidaan

autenttisempaa persoonaa, sillä taide ja vakavuus koetaan usein kaupalliseksi

miellettyä popmusiikkia autenttisempana (Anttonen 2017, 28). Siirtymällä

henkilökohtaisista ja nuorten naisten kokemusmaailmaan liittyvistä teemoista

yhteiskunnallisiin ja kantaaottaviin teemoihin, samalla myös Beyoncén oletettu yleisö

muuttuu. Artistin autenttisuuteen vaikuttaa myös oletetun yleisön autenttisuus, kuten

nuoret naiset ja teinitytöt, jotka usein tulkitaan epäautenttiseksi yleisöksi (ibid. 64).

Beyoncén ympärillä käydyssä keskustelussa on aina painotettu sitä, että hän itse vastaa

musiikkinsa tuottamisesta ja ottaa itse vastuuta kappaleiden kirjoittamisesta. Samalla

tavoin hän näyttää olevansa itse vastuussa siitä, miten on esillä musiikissaan ja

mediassa. Jopa ulkonäkönsä hän korostaa olevan ennen kaikkea kovan työn ja tiukan

dieetin tulosta (Duan 2016.) Vastaavaa toimijuuden kuvaa esitetään esimerkiksi

Formation- ja 6 Inch- kappaleissa tuomalla esiin taloudellista ja ammatillista valta-

asemaa. Olennainen Beyoncén tähti-identiteetin osa-alue onkin ammatillinen

kompetenssi laulajana, muusikkona, tuottajana ja yrittäjänä.

Ammatillisen ja yhteiskunnallisen auktoriteetin, taloudellisen vallan ja ulkoisesti

kauneusihanteita toisintavan kuvan lisäksi Beyoncén julkisuuskuvaa värittää rooli

äitinä ja vaimona. Postfeministisen ideaalin mukainen kaiken saavuttanut naiskuva on

jokaista palasta myöten siis saavutettu (Chatman 2015, 930–937). Perinteinen

perhekonteksti tekee Beyoncésta tavalliselle, keskiluokkaiselle kansalaiselle helposti

lähestyttävän ja samaistuttavan hahmon (Kyrölä 2017, 8). Vaikka perinteisyys ja

turvallisuus tekevät voimauttavasta viestistä ehkä laimeamman, pitämällä yllä

samaistuttavaa ja sovinnaista kuvaa, saavutetaan myös suurempi kuulijakunta ja

vaikutusvalta. Toisaalta korostaessaan Lemonaden myötä afroamerikkalaisuuttaan,

Beyoncé etääntyy turvallisen sovinnaisesta naiskuvasta esittämällä itsensä osaksi

mustien naisten yhteisöä ja puhumalla auktoriteettisesti heidän äänellään. Kun

Beyoncén tähti-identiteetissä korostetaan mustan naisen roolia, samalla esitetään

toiseutettuja ja rodullistettuja afroamerikkalaisia vartaloita normatiivisina.
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Normittamisesta syntyvä samaistumisen kokemus samalla myös voimauttaa heitä,

jotka kokevat kuuluvansa samaan joukkoon Beyoncén kanssa.

Tähti-imago ja yksittäisten laulujen tai teoskokonaisuuksien persoonat ovat erilliset

(Auslander 2009, 305–313; Frith 1996, 212), mutta kietoutuvat kiinnostavalla tavalla

yhteen, kun Lemonaden tarina muistuttaa Beyoncén tosielämästä raportoituja vaiheita.

Huhut Jay-Z:n pettämisestä ja hänen ja Beyoncén avioliiton kriisistä ajoittuvat samaan

vaiheeseen Lemonaden kanssa, jossa pettämistilannetta puretaan ja prosessoidaan

monitahoisesti. Henkilökohtaista sävyä videoon tuo vielä se, että Lemonadessa

nähdään kotivideon tapaista kuvaa kyseisistä henkilöistä. Laulujen persoonat, jotka

henkilöityvät Beyoncéen ja Jay-Z:hen, vaikuttavat molempien tähti-imagoihin,

siitäkin huolimatta, ettei suoraa vastaavuutta teoksen ja todellisten tapahtumien välille

voi eikä ole tarpeellistakaan vetää. Kun Lemonadessa lopussa palataan sovintoon ja

avioliiton jatkamiseen, myös tähti-imago pysyy onnellisen perheidyllin kontekstissa,

mitä tukevat Lemonaden jälkimainingeissa julkaistut uutiset perheenlisäyksestä.

Yhteneväisyydet julkkisperheen tosielämästä rakennetun julkisen kuvan ja

musiikkiteosten kertoman narratiivin kanssa saattavat olla sattumanvaraisia, mutta on

perusteltua uskoa, että niitä on tarkoituksenmukaisesti hyödynnetty tähti-identiteetin

rakentamisessa ja Lemonaden vaikuttavuuden edistämisessä.
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5 JOHTOPÄÄTÖKSET

Tarkastelin tutkimuksessani rodun ja sukupuolen identiteettien esiintymistä Beyoncén

Lemonadessa (2016). Tietynlaisten identiteettitekijöiden performatiivisten piirteiden

kautta teos maalaa kuvan paitsi musiikkivideossa nähdyistä ja kuulluista hahmoista,

myös Beyoncén tähti-identiteetistä, jotka voimauttavat niihin samaistuvia.

Seuraavaksi esittelen tutkimuksessa esiin tulleet teemat ja pohdin niistä muodostuvia

johtopäätöksiä.

Lemonade keskittää kerronnan Beyoncén esittämään päähenkilöön ja samalla

kollektiivisesti afroamerikkalaisen naisen kokemukseen. Musiikkivideolla Beyoncén

esittämä päähenkilö eli laulun hahmo identifioidaan osaksi afroamerikkalaisia naisia

audiovisuaalisin keinoin: tyypiteltyä afroamerikkalaista ulkonäköä ja perinnettä

korostavilla kuvilla, mustan musiikin tyylillisten viittausten ja samplejen myötä sekä

lyriikoissa, kuten esiin tulevan mustan kulttuurin puhetavan ja yksittäisten paikkojen

ja ulkoisten piirteiden, kuten afrohiusten maininnoilla. Lisäksi kollektiivisten

kerronnan strategioiden (Burns 2013, 162–163) avulla Beyoncé kuullaan puhuvan

kollektiivisesti mustien naisten puolesta. Vaikka musiikkiesityksessä esitetty hahmo

on käsitteellisesti erillinen livetilanteissa, musiikkivideoissa ja mediassa esitetystä

tähti-persoonasta (Auslander 2009, 305–313, Frith 1996, 212), Lemonadessa nähty

hahmo muovaa myös Beyoncén julkista kuvaa ja tähti-identiteettiä samankaltaiseksi

kerronnan henkilökohtaisen sävyn ja tosielämän spekulaatioiden vuoksi.

Teoksen päähenkilöinä esitetyt mustat naiset esitetään normitettuina subjekteina, jotka

aktiivisina ja auktoriteettisina toimijoina omistavat itsensä ja tilansa: Beyoncén

esimerkin mukaisesti he oleskelevat vapaasti taloissa, puutarhoissa ja kaduilla,

elehtivät itsevarmasti ja uhmakkaasti ja palauttavat katsojan katseen takaisin

katsomalla rohkeasti kameraan. Lyriikoissa valtaa ja toimijuutta kuvataan muun

muassa taloudellista itsenäisyyttä ja sosiaalista vaikutusvaltaa ilmaisevilla

itsekehuilla. Viittaamalla toistuvasti mustien naisten oikeuksien puolesta puhuneisiin

naislaulajiin, kuten Betty Davisiin, Aretha Frankliniin ja Nina Simoneen, liitetään

samalla Beyoncé ja Lemonade osaksi samaa jatkumoa opettamaan ja näyttämään

esimerkkiä aikansa naisille. Musiikkivideossa rakennetaan kuva ikään kuin uudelleen
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kirjoitetusta historiasta, jossa mustat naiset valtaavat aiemmin valkoiseksi omittuja

tiloja ja representaatioita itselleen ja kertovat itse oman tarinansa. Mustan naisvartalon

normalisoinnilla niin kuvassa, teksteissä kuin musiikissakin kyseenalaistetaan tapaa,

jolla populaarikulttuurissa on pitkään kontrolloitu, vaiennettu ja toisaalta fetisoitu

tyypiteltyä afroamerikkalaista vartaloa.

Beyoncén tähti-identiteetti sekä Lemonadessa esitetyt identiteetit rakentuvat

kulttuurisen muistin keinoin. Koska muisti on tietoa itsestä, rakentaa kollektiivisesti

jaettu muisti yhteistä ja jaettua identiteettiä (Assmann 2008, 109, 113–114).

Afroamerikkalaisen kulttuurin kohdalla käytetään usein signifoinnin käsitettä, joka

tarkoittaa mustan kulttuurin sisäpuolelta merkityksensä saavaa ja ymmärrettävää

retoriikkaa, kommentointia ja viittauksia. Musiikin kohdalla signifointia on mustan

musiikin piirteiden ja tyylillisten lainausten tarkoituksenmukainen hyödyntäminen.

(Floyd 1997, 92–96; Gates 1988.) Lemonadessa hyödynnetään signifoinnin prosessia

lainaamalla ja jäljittelemällä mustan musiikin genrejä, kuten bluesia, gospelia, soulia

ja hiphopia, tyylipiirteitä, kuten kysymys-vastaus-rakenteita ja äänenkäytön tapoja

sekä yksittäisiä kappaleita ja artisteja, kuten Michael Jacksonia, Aretha Franklinia ja

Betty Davisia. Samalla nostetaan esiin afroamerikkalaisten jakamia rasismin ja

syrjinnän kulttuurisia traumoja. Yhteisesti jaetun kulttuurisen trauman prosessointi

vaatii sen julkisen tunnistamisen ja käsittelyn, missä populaarikulttuurilla on usein

suuri merkitys (Välimäki 2015, 1–2; Eyerman 2002 ja 2015). Lemonade tunnistaa

rasismin trauman, minkä lisäksi se kuvastaa syrjintään puuttuvaa kapinaa, kritisoi

poliiseja ja afroamerikkalaisiin kohdistuvaa väkivaltaa sekä hyödyntää pariinkin

otteeseen baseball-mailaa mustan vastakulttuurin symbolina. Muistia hyödynnetään

myös historiaa henkivillä asusteilla ja ympäristöillä. Lisäksi välillä nähtävät

afrikkalaista mystiikkaa sisältävät visuaaliset yksityiskohdat, ajattomat luontokuvat,

mustavalkoinen kuva ja ajankulua hämärtävät hidastuvat ja nopeutuvat liikkeet

kuvastavat nykytodellisuudesta irrallaan olevaa sisäistä maailmaa, jonne paetaan

etsimään kenties perinteen ja sukupolvien jatkumon tuomia vastauksia.

Vaikka kapinan ja vastakulttuurin teemat ovat läsnä sekä parisuhteesta kertovan

henkilökohtaisen kerronnan tasolla että ihmisoikeuskysymykseen puuttuvalla

yhteiskunnallisella tasolla, Lemonade on lähtökohdiltaan ja loppuratkaisultaan melko

perinteinen ja sovinnainen. Beyoncén julkisuuskuvaan kuuluu tärkeänä osana hänen
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roolinsa äitinä ja vaimona, joita korostetaan myös Lemonadessa ja mediassa sen

jälkeen. Musiikkivideossa perinteinen perheideaali on konteksti tapahtumien taustalla,

mutta se on myös ratkaisu, johon tarinan onnellinen loppu sijoittuu. Romanttinen

rakkaus on koko konfliktin lähtökohta, minkä lisäksi äitiys ja lasten kasvattaminen

esitetään moneen otteeseen sukupolvesta toiseen luonnollisena ja ongelmattomana

jatkumona, joka nähdään ratkaisuna kirouksen murtamiseen. Perinteinen perhe- ja

parisuhdekäsitys yhdistettynä naisen taloudelliseen ja ammatilliseen itsenäisyyteen ja

valkoisten kauneuskäsitysten mukaiseen ulkonäköön kuuluu postfeministiseen

ideaaliin, jota Beyoncé onnistuu toisintamaan (Chatman 2015, 930–937).

Samanaikainen sitoutuminen sekä konservatiivisiin että liberaaleihin arvoihin eli

”double-entanglement” (McRobbie 2009, 12) näkyy Lemonadessa siten, että

perinteiset vastuullisuuden ja ydinperheen ideaalit ovat läsnä, vaikka samaan aikaan

esillä on valtavirtaiselle kuvastolle vastakkaiset ja uhkaavatkin eleet, joissa ollaan

ylpeitä perinteisesti mustiksi tulkituista ulkonäön piirteistä, kannatetaan vapautunutta

feminiinistä kehonilmaisua ja seksuaalisuutta ja suurieleisesti vaaditaan valtaa ja

kunnioitusta naisille. Molemmat arvot ovat esillä samaan aikaan eikä niitä nähdä

toisiaan poissulkevina. Postfeminismin yksilönvapauden, taloudellisen itsenäisyyden

ja perinteisen feminiinisyyden arvot sovitetaan yhteen ihmisoikeuskysymyksiä ja

syrjittyjen voimautumista ajavan mustan feminismin kanssa.

Beyoncén tähti-identiteettiin ja Lemonaden narratiiviin kiteytyvät rodun ja sukupuolen

performatiivit luovat samaistumisen ja voimautumisen kokemuksia erityisesti niille,

jotka kokevat kuuluvansa samaan viiteryhmään Beyoncén edustamien identiteettien

kanssa. Jaettu kulttuurinen muisti ja trauma sekä tunnistetut signifoinnin prosessit

luovat afroamerikkalaisille naisille yhteistä kollektiivista identiteettiä, jota

voimautetaan vallan ja toimijuuden kuvaamisella. Rodullisesti spesifi ja rajattu

identiteettikategoria kohdentaa kerronnan ennen kaikkea mustille naisille, vaikka

Lemonadessa esitetään myös muita identiteettejä, kuten postfeminismin mukaista

keskiluokkaista ja perinteistä femininiinisyyttä edustavia naisia tai queer-yhteisöjä.

Osittain ristiriitaiset identiteetit ovat läsnä samanaikaisesti, jolloin teos onnistuu

kenties puhuttelemaan ja voimauttamaan myös niistä itsensä löytäviä katsojia ja

kuuntelijoita.
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Liite 1. Lemonaden luvut ja kappaleet

Luku (aikakoodit) Kappale

Pray You Catch Me

Intuition (2:01–4:36)

Denial (4:36–10:22) Hold Up

Anger (10:22–16:15) Don´t Hurt Yourself

Apathy (16:15–20:59) Sorry

Emptiness (20:59–24:41) 6 Inch

Loss (24:41–28:12)

Accountability (28:12–35:21) Daddy Lessons

Reformation (35:21–38:30) Love Drought

Forgiveness (38:30–42:48) Sandcastles

Resurrection (42:48–46:25) Forward

Hope (46:25–50:17) Freedom

Redemption (50:17–56:37) All Night

Lemonade (56:38–01:01:09) Formation


