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Juba Torvinen ja Susanna Vilimdiki

Johdanto.
Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Timin kirjoituskokoelman aiheena on musiikin ja luonnon suhde.
Aihe on laaja, silla musiikin ja luonnon yhteyksisti [oytyy loputtomas-
ti esimerkkejd. Luonto tai luontokokemus lienee rakkauden ja uskon-
nollisten teemojen ohella musiikin tavallisin aihe niin historiassa kuin
nykypiivissi (esim. Toliver 2011). Koska rakkautta ja uskonnollisia
teemoja kisitellddn musiikissa usein juuri luontoon liittyvien vertaus-
kuvien avulla, ndyttaytyy luonto musiikin itsestaan selviksi peruskuvas-
toksi.

Ihmisen monitahoinen suhde fyysiseen ympiristoon lipiisee musii-
kin kuin musiikin. Se soi esimerkiksi kansanmusiikkiperinteiden luon-
toaiheistoissa, renessanssimadrigaalien paimenidylleissi ja 1800-luvun
ohjelmamusiikin luonnonmystiikassa. Luonto symboloi mielentilaa
niin Fanny Mendelssohn Henselin (1805-1847) liedeissd kuin Unto
Monosen (1930-1968) tangoissa tai 1960-luvun protestilauluissa — joi-
takin esimerkkeja mainitaksemme.

Voidaan kuitenkin todeta, etti jos luonto — fyysisen aineellisuuden
merkityksessd — on kaiken olemassaolon ja siten ihmisenkin olemisen
perusta, on se niin ikddn musiikin perusta paljon syvemmassi ja monita-
hoisemmassa mielessd kuin vain musiikkikappaleiden aiheistona tai ver-
tauskuvien pankkina. Musiikin ja luonnon suhde onkin laajempi mu-
siikintutkimuksen kysymys kuin miti pelkki luontoaiheisen musiikin
tarkastelu antaa ymmirtad. Luonto liittyy musiikkia — sen alkuperia
ja olemusta — koskeviin teorioihin ja musiikki todellisuuden olemusta
koskeviin teorioihin. Musiikin saveljirjestelmien on monissa aikanaan
vaikutusvaltaisissa teorioissa katsottu perustuvan luonnonlakeihin, ja
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viritys- ja soinnutusjirjestelmid on pyritty johtamaan luonnon ylasavel-
sarjoista. Jopa formalistisessa estetiikassa, jonka tulisi torjua musiikin
“ulkopuoliset” merkitykset, musiikin rakentumista kuvataan luontoon
liiteyvin kasittein ja kielikuvin, kuten ajatuksella orgaanisuudesta (esim.
Clark & Rehding 2001). Niin ikddn luonnonilmiditi on lihestytty mu-
siikkina. Erityisesti linnunlaulun “musiikillisuus” on kiehtonut savel-
tdjid, runoilijoita, musiikintutkijoita, biologeja ja luontoharrastajia eri
aikoina (Leach 2007; Taylor 2017; vrt. my®s esim. Seppa 1922; Rothen-
berg & Ulvaeus 2009). Nykypiivini saman voi todeta ddnimaisemista
ja ylipadtain ympdriston adnistd. Musiikki ja musiikintutkimus on his-
toriassa valilli ymmarretty pikemminkin /uonnontieteeksi kuin taiteek-
si tai humanistiseksi alaksi, ja edelleen musiikkitieteeseen kuuluu luon-
nontieteellisid suuntauksia, kuten akustiikka. Nima ovat vain joitakin
ilmeisimpid esimerkkeja musiikin ja luonnon moninaisista kytkoksista.
Musiikin ja luonnon yhteydelld on vahva filosofinen ulottuvuus. Aini
tai musiikki on usein toiminut ympiréivin todellisuuden metafyysise-
ni tulkitsijana tai selittdjani sekd yleisend vertauskuvana kaikelle selitt-
mittomalle (ks. Torvinen 2014). Linsimaisen ajattelun historiassa timi
ilmenee selkeimmin antiikkiin juontuvassa ja vield uudella ajalla vaikut-
taneessa nikemyksessd, jonka mukaan ddnessé ja musiikissa on havaitta-
vissa kosmoksen rakenteita paljastavia harmonisia lukusuhteita. Satoja
vuosia ennen ajanlaskun alkua syntyneessi pythagoralaisessa koulukun-
nassa piiteltiin monokordin! kieltd mittaamalla, etti koska sopusoin-
tuisimmat intervallit perustuivat yksinkertaisiin lukusuhteisiin (kuten
oktaavi 1:2 ja kvintti 2:3), tiytyi samanlaisten lukusuhteiden tuottaa
harmonisia kokonaisuuksia olevaisessa laajemminkin — kaikkialla luon-
nossa. Filosofi Platon hahmotteli kosmoksen rakennetta diatonisen si-
velasteikon lukusuhteiden pohjalta ja pohti, josko koko maailmankaik-
keus tosiasiallisesti soi jatkuvasti. Tama ajatus sfairien harmoniasta (ks.
esim. Godwin 1993) on sittemmin saanut monia muotoja filosofiassa
ja musiikissa aina lukuteoreettisista savellysjirjestelmistd kosmisia vi-
rahtelyji etsivddn new age -musiikkiin. Viljemmin ajateltuna musiikin
liittiminen kysymykseen luonnon tai todellisuuden perimmiisesta ole-
muksesta, elimin merkityksestd sekd elimin ja kuoleman mysteereis-
td luonnehtii edelleen monenlaisia musiikkikulttuureja ja -kiytintoja.
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Uudella tavalla ajankohtaiseksi ja kouriintuntuvaksi musiikin ja
luonnon suhde on tullut nykymaailmassamme, jota leimaavat laaja-
mittaiset ja ennakoimattomat ekologiset ongelmat. Suhteemme luon-
toon ei ole itsestdan selva, saati hallittava tai turvallinen, kuten sen viela
1800-luvulla ehka ajateltiin olevan (Morton 2007). Ihmisen aiheutta-
man planetaarisen ymparistotuhon aikakaudella luonto ei ole mitdin
yksinkertaista tai pysyvai vaan jotakin uhattua, kadotettua, vaurioitet-
tua ja tuhottua, samalla kun se itsessdin koetaan my6s tuhoisaksi ja uh-
kaavaksi, esimerkiksi tsunamien, hirmumyrskyjen ja kuivuuksien ta-
kia. "Luonto” on kisitteend tullut monimutkaiseksi ja ongelmalliseksi;
luonnon kisite seka kisitteellinen kahtiajako tai vastakohtapari ihmi-
nen—luonto on kyseenalaistettu ympiristofilosofiassa, sosiaalisessa kon-
struktivismissa, ekofeminismissi, queer-teoriassa, posthumanismissa ja
antroposeeni-keskustelussa®. Samalla ekokriittinen taide ja tutkimus on
kehittynyt ihmisen luontosuhteen ongelmakohtien keskeiseksi tarkas-
telijaksi yhteiskunnassa.

Musiikin ja luonnon suhde on alkanut soida ympiristohuolena kai-
kenlaisessa musiikissa genresta ja tyylistd toiseen. Esimerkiksi rock-, me-
talli-, hiphop-, kansan-, klassinen ja kokeellinen musiikki ovat synnytti-
neet ymparistokysymyksiin kantaa ottavia suuntauksia, ja 2000-luvulla
voidaan jo puhua kaikki musiikin genret lapdisevista ekokriittisestd ny-
kymusiikista, ckomusiikista (vre. Vilimiki 2009; Pedelty 2016). Suo-
malaisiksi esimerkeiksi mainittakoon vaikka Pehr Henrik Nordgrenin
6. sinfonia Interdependence (2000); lapsiduo Ellan ja Aleksin Itime-
ri-aiheinen levy Lenni Lokinpoikanen (2004); Stam1na-yhtyeen kulu-
tuskulttuuria kritisoiva ja ilmastonmuutosteemainen levy Viimeinen
Atlantis (2010); taiteilijapari 1C-98:n ympiristdn muutosta pitkal-
la aikavalilld kuvaava animaatio Markku Hietaharjun musiikilla Naky-
mi vastarannalta (2011); Ailu Vallen ekokriittisti saamerippii edusta-
va levy Dussi dusse dussar (2012); Riikka Talvitien Itimeren kuolleesta
pohjasta kertova sekakuoroteos Pinnan alla (2013); Timo-Juhani Kyl-
16sen ja yhteiséllisen tyéryhmin saimaannorpan suojelun edistimiseen
pyrkivd Norppaooppera (2013); Rajaton-lauluyhtyeen, Jaakko Kuusis-
ton ja Pekka Kuusiston ilmastonmuutosaiheinen Kaks: astetta -niminen
konserttiprojekti, laulusarja ja levy (2014); Outi Tarkiaisen saamelais-
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ten luontosuhdetta kasitteleva laulusarja mezzosopraanolle ja kamari-
orkesterille Eanan, gida nieida (2015); Wind on Wind -perinnepuhal-
linyhtyeen uudenlaisia luontosuhteita hahmotteleva Sees-levy (2013);
Taina Riikosen Talvivaaraa, yksityisautoilua ja luonnon roskaamista kri-
tisoiva ddniteos Suomalaisten erityinen luontosubde (2016); Ameeban
luonnonvaroja ja koyhid ihmisi riistavad kulutusyhteiskuntaa kritisoiva
rappilevy Apocalypro (2016); Maria Kalaniemen ja Eero Grundstromin
Pohjois-Karjalan muuttuvaa luontoa kisittelevd Svalan-levy (2017);
kuvataiteilija Martta Tuomaalan ja muusikko Terttu Jirvelin antisipi-
listinen ja muun muassa Talvivaaran katastrofia kritisoiva performanssi

FinnCycling-Soumi-Perkele! (2017).3

Ymparistollisesti kestava musiikkikulttuuri

Ympiristoaiheisen musiikin ohella 2000-luvun musiikkikulttuuria on
luonnehtinut ympiristoteemaisten musiikkifestivaalien ja musiikki-
hankkeiden kasvu. Ympiri maailman on perustettu esimerkiksi erilai-
sia Muusikot ympariston asialla- ja Muusikot ilmastonmuuntosta vastaan
-tyyppisid yhdistyksid, verkostoja ja hankkeita, jotka toimivat niin glo-
baaleilla kuin paikallisilla tasoilla (esim. ClimateKeys 2019; Climate-
Music Project 2019). Konserttijirjestijit ja musiikki-instituutiot ovat
alkaneet huomioida ohjelmistoissaan ja sisallyttdd vuotuisiin tapahtu-
miinsa kansainvilisen Nollapdistdpiivin (Zero Emissions Day, 21.9.)
ja Maan piivin (Earth Day, 22.4.) (ks. ZeDay 2019; YK 2019). Kon-
serttijarjestdjit, musiikkifestivaalit (ks. esim. Vilimiki 2016; Syrjali
2017), musiikki-instituutiot ynni muut musiikkitoimijat pyrkivit vi-
hentimiin ympiristokuormitusta ja toimimaan ekologisesti kestavim-
min, missd auttavat muun muassa ymparistasioiden hallinnan jirjestel-
mit ja sertifioinnit, kuten Suomen luonnonsuojeluliiton koordinoima
Ekokompassi-ympiristojirjestelmid (ks. Ekokompassi 2019). Esimer-
kiksi Ruotsissa Helsingborgin konserttitalo ilmoitti taannoin, etti se
lopettaa taiteilijoiden lenndttimisen konsertteihinsa ja ensisijaistaa
kaudesta 2020-2021 alkaen taiteilijat, jotka matkustavat esiintymdin
suhteellisen liheltd ja voivat matkustaa junalla (Lindqvist 2019). Mu-
siikkitoimijat ja -jarjestot allekirjoittavat sitoumuksia ymparistollisesti
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kestivimman toiminnan toteuttamisesta ja laativat jisenistéilleen ym-
paristollisesti kestavin musiikkitoiminnan ohjeistuksia ja oppaita.
Tamain kaltaisia yhteisollisia muutoksia edeltdd usein yksittaisten ih-
misten henkilokohtainen sitoutuminen omassa elimassain ja ammatil-
lisessa toiminnassaan ekologisesti kestavimpain elimintapaan seka sii-
ti kumpuava tarve muuttaa ymparoivad musiikkikulttuuria. Muusikot
ja musiikin harrastajat etsivit ekologisesti kestavimpia toimintamalle-
ja tyolleen ja harrastukselleen, mutta musiikki ja musiikillinen toiminta
voi myds itsessaan olla keskeinen osa ekologisemman elimantavan har-
joittamista (ks. Noora Vikmanin artikkeli tissd kirjassa). Yksi esimerk-
ki henkilokohtaisen elimanpiirin merkityksestd ymparistokysymyksissa
ja joukkovoimaksi kasvamisesta on Ilmastolupaus-kampanja. Suoma-
laisista tieteen ja taiteen vaikuttajista — kuten muusikoista — koostuvan
Myrskyvaroitus-yhdistyksen kehittdmastd Kansalaisen ilmastolupaus
-kampanjasta tuli Yhdistyneiden Kansakuntien hallinnoima kansainvi-
linen kampanja, joka kannustaa ihmisid ympéri maailman puolittamaan
hiilijalanjilkensd seuraavan kymmenen vuoden aikana (Ilmastolupaus
2016; ks. myds Yle 2016; Myrskyvaroitus 2019). Ympiristonikokulma
on keskeinen niin ikdin soitinrakennuksessa ja musiikin jakelussa (esim.
Dawe 2016; ks. myos Heikki Uimosen artikkeli tissi kokoelmassa).
Kaikkea musiikkikulttuuriin liittyvdd toimintaa voidaan tarkastella
ckologisen kestivyyden nikokulmasta (esim. Titon 2009; Pedelty 2012;
Schippers & Grant 2016). Muusikoiden ja musiikkitoimijoiden ohella
musiikintutkijat voivat olla ymparistoaktivisteja: he voivat aktivistisel-
la eli toiminnallisella ja yhteisty6ssi musiikkikentin toimijoiden kans-
sa tehtavilld tutkimuksella auttaa muuttamaan musiikillisia kiytinto-
ja ympiristollisesti kestivimmiksi (Vilimaki & Torvinen & Mononen
2018; Torvinen 2018). Niin ikdin tirkei rooli on musiikkiin liittyvalld
ymparistokasvatuksella ja ymparistokysymykset huomioivalla musiikki-
kasvatuksella ja -koulutuksella. 2000-luvulla on kehitetty monenlaisia
ymparisto- ja musiikkikasvatuksen yhdistavid hankkeita seka ylipaatdian
musiikin ja ymparistokysymykset yhdistavia pedagogiikkaa aina var-
haiskasvatuksesta ja kouluista ammattimaiseen soitonopetukseen seka
taidetta hyddyntiviin yhteisollisiin ympiristdhankkeisiin (esim. Turner
& Freedman 2015; Shevlock 2015; Rickwood 2017). Esimerkiksi pe-
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ruskoulun ja lukion aineopettajille suunnattu ympiristokasvatukselli-
nen tieto- ja aineistopaketti Open ilmasto-opas sisiltii luvun "Ilmaston-
muutos musiikin opetuksessa” (Sipari et al. 2016).

Musiikkia sovelletaan taidekentin ohella monin tavoin sen ulkopuo-
lella ympiristoaktivistisiin tarkoituksiin, miké onkin tyypillistd poliit-
tiselle ja yhteisolliselle taiteelle ja taidepohjaisille menetelmille. Muun
muassa ymparistojarjestot, -kampanjat ja -hankkeet hyodyntavit vies-
tinndssd, mielenosoituksissa ynna muussa kansalaisvaikuttamisessa mu-
siikkia.

Musiikkia on hyodynnetty myos esimerkiksi ilmastonmuutokseen
liittyvissa tiedeviestinndssi. Vuonna 2013 Minnesotan yliopiston ym-
paristokeskuksen maantieteilija Scott St. George ja maantieteen opiske-
lija Daniel Crawford pohtivat ilmastonlimpenemiseen liittyvin datan
esittamistd suurelle yleisolle musiikin avulla eli tavalla, joka yhdistaisi
faktoihin perustuvan loogisen péittelyn sekd tunneperdisen havaitse-
misen. Tuloksena syntyi teos Lampenevin planeettamme laulu (engl. A
Song of Our Warming Planet) sellolle. Se perustuu NASAn ja Columbi-
an yliopiston alaisuudessa toimivan, ilmastonmuutosta tutkivan God-
dard-insituutin tuottamaan tilastolliseen tietoon maapallon limpéti-
lan muutoksista vuosina 1880-2012. Tieto muunnettiin perikkaisten
ja samankestoisten sivelten sarjaksi niin, ettd jokainen sivel ilmensi yh-
den vuoden keskilimpétilaa planeetallamme. Siten teos rakentui 133
perikkiisestd savelestd, jotka soittivat ilmastonlimpenemisen kronolo-
gisen historian. Limpatilat muunnettiin kolmen oktaavin alalle niin,
ettd sellon matalin kieli (C) vastaa tilaston kylminti vuotta (-0,47 cel-
siusastetta vuonna 1909) ja jokainen puolisivelaskel 0,03 celsiusastetta
planctaarisessa limpenemisessd (perusta laskettiin vuosien 1951-1980
pohjalta). Matalat sivelet ovat "kylmempid” ja korkeammat “kuumem-
pia”. (Ks. Crawford 2013.) Teosta voi pitad ympiristotieteen musiikilli-
sena fasilitointina samalla kun se toimii ymparistaiheisena musiikkite-
oksena.

Kouriintuntuva mutta myos suoraan toimintaan kytkeytyva esimerk-
ki musiikin soveltamisesta ympiristoaktivismiin on eteldafrikkalais-
ten muusikoiden yhdessd Cape Townin kaupungin kanssa toteuttama
hanke, jossa veden sdinnostelyd edistetdan musiikillisin keinoin. Ete-
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la-Afrikka on maapallon kuivimpia paikkoja, ja vuonna 2017 kaupun-
ki kohtasi historiansa pahimman kuivuuden. Tunnetut pop-muusikot
tuottivat kaupungin aloitteesta omista suosituista kappaleistaan lyhyi-
td kahden minuutin versioita suihkussa laulamista varten, jotta vetti ei
kulutettaisi sen kauempaa.? (Ks. Baker 2017.) Jatkuvasti yltyvi puhtaan
makean veden pula on koko maailman ongelma. Sdistelids kaytto osana
veden viisasta kiertotaloutta on arkipdivin taito, jota ympdristojirjes-
tot suosittavat myos Suomessa; se kuuluu vastuunkantoomme globaa-
leista ja paikallisista kestavyysongelmista sekd ymparistosivistyneeseen
elimintapaan (esim. Suomen ympiristokeskus 2018). Lisiksi eteldaf-
rikkalaiset musiikintutkijat ovat tutkineet Dalcroze-rytmiikan avulla
mahdollisuuksia tuottaa keskusteluyhteyksia eri toimijoiden valille ve-
sikriisiin liittyvien ongelmien ratkaisemiseksi (Ginster et al. 2014).

Ehki keskeisin ymparistotietoisten muusikoiden, musiikintutkijoi-
den ja musiikkitoimijoiden haaste onkin olla musiikillisessa toiminnas-
sa luova uudella esteettis-cettiselld tavalla, joka sisiltia toiminnallisen
ckologisen funktion. Musiikin sisalt6jen ja esityskulttuurin ohella mu-
siikin zoiminnallinen luonne on uudella tavalla polttopisteessd ympiris-
tokriisin aikakaudella. Musiikki on tilassa ja ymparistossa kimpoavia di-
niaaltoja, esityksid ja kulttuurisia kidytintojd, ihmisten sekd ihmisen ja
muun ekosfddrin valistd toimintaa, tilan rakentamista ja maailman muo-
vaamista. Ympiristohaasteisiin voidaan vastata vain, jos kaikki ihmiset
ja jokainen kulttuurin alue siirtyy toimimaan ekologisesti kestavim-
min maailman puolesta. Niinpd my6s musiikkitoimijat ovat herdnneet
muuttamaan omaa toimintaansa seki ylipaatdin kulttuurin kiytintoja
ckologisesti kestavimmiksi. Ekokriittisen musiikin ja ekologisten mu-
siikkikdytantojen ohella musiikkitoimijat voivat harjoittaa suoraa ym-
paristoaktivismia omien elimintapojen ja ammatillisen toiminnan pii-
rissd sekd vastuullisina ihmisina. Muusikot, musiikintutkijat sekd muut
musiikkitoimijat voivat my6s kehittad uusia musiikin sovellustapoja
ympiristdaktivismissa (vrt. esim. ClimateMusic Project 2019). Ympa-
ristdaiheisen musiikin ja musiikkitapahtumien jirjestimisen — sekd nii-
den tutkimisen — ohella musiikkikentin ja musiikintutkimuksen mah-
dollisuudet ympiristolliseen aktivismiin ovat niin laajat kuin halua ja
luovuutta riittaa.
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Mita ekomusikologia on ja miksi?

Tédmin artikkelikokoelman perusviite on, etta musiikki on nykyisin yhta
syviluotaava luontosuhteemme jisentdji kuin mité se on ollut vaikkapa
akustis-metafyysisiin kysymyksiin perehtyneelle antiikin filosofille, tun-
turin joianneelle muinaissaamelaiselle, kosmosta soittimeen verranneel-
le renessanssimystikolle ja luomistyonsd luonnollisuuteen uskoneelle
romantiikan tai modernismin saveltdjille. Aihe ei vain ole ollut suosios-
sa perinteisessd musiikkitieteessd, joka on usein pitinyt luontoon liitty-
vid musiikillisia kokemuksia ja merkityksid "ulkomusiikillisina” ja siten
vahdarvoisina sisiltoind ja "pinnallisena jaljittelynd” tai “luonnontie-
teellisind” sivuseikkoina. Koko danellisen kulttuurin merkitys ihmisen
luontosuhteen jisentdjand tuntuu nykyisinkin musiikintutkimukses-
sa usein unohtuvan tai tulevan torjutuksi, vaikka sen tarkastelulle olisi
ympiristokriisien aikakaudella erityisen suuri tarve (poikkeuksen tista
yleisesté linjasta muodostavat ddnimaisematutkimus, akustinen ekolo-
gia ja ckomusikologia).

Viitteitd musiikin ja adnellisen kulttuurin merkityksesta luontosuh-
teen jasentdjand on mahdotonta todentaa pelkistiin luonnontieteel-
lisesti kokeellisin tutkimuksin ja akustisin mallein. Sen sijaan kulttuu-
risesti orientoitunut humanistinen tutkimus voi pyrkid ymmartimain
musiikkia ihmisen luontosuhteen ilmentéjini ja rakentajana tavalla, jos-
sa on samanaikaisesti lisnd vuosituhantinen ajattelu- ja uskomusperinne
arvoineen ja asenteineen, kisitteellinen selkeys sekd kokemuksellinen
koskettavuus. Tdhian nikemykseen nojautuen kisill oleva kirjoitusko-
koelma liittyy laajassa mielessa humanistiseen ymparistontutkimukseen
(Heise & Christensen & Niemann 2017; Oppermann & lovino 2017;
ks. myos Lummaa & Rénkid & Vuorisalo 2012) ja erityisessi mielessd
sen musiikintutkimukselliseen haaraan, ekomusikologiaan.

Kaikki kirjan artikkelit liittyvat — vaikka eivit rajaudu — 2000-luvulla
syntyneeseen ekokriittisen musiikintutkimuksen suuntaukseen eli eko-
musikologiaan. Ekomusikologia tutkii mitd tahansa musiikkia ja mu-
siikkiin liittyvdd kdytant6d ihmisen ymparistosuhteen nikokulmasta.
Siind tarkastellaan, minkilaista luontokasitystd ja ympiristosuhdetta
musiikki heijastaa ja rakentaa. Toisin sanoen ekomusikologia tarkaste-
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lee ihmisen ja ympariston vuorovaikutusta siten kuin se ilmenee musii-
kissa ja musiikkikulttuurissa ja erityisesti ympdristokriisin aikakauden
haasteita painottaen.

Ekomusikologialle on ehdotettu useita mairitelmi. Etnomusikologi
Jeft Todd Titon on maaritellyt sen "musiikin, danen, kulttuurin ja luon-
non tutkimiseksi ympiristokriisin aikakaudella” (ks. Allen & Dawe
2016b, 1-2). Alan kehittgjiin lukeutuvan musiikintutkijan Aaron S.
Allenin (2013, 8) mukaan ekomusikologia “tutkii musiikin, kulttuurin
ja luonnon moninaisia yhtymikohtia” ja "tarkastelee sellaisia danellisia
(tekstuaalisia ja esityksellisid [ performatiivisia]) ilmiit, jotka liittyvit
ckologiaan ja luonnonympiristoon”. Juha Torvinen (2012, 29) on puo-
lestaan ehdottanut ekomusikologialle miaritelmas, joka korostaa tutki-
muksen poliittista lihtokohtaa ja ymparistoaktivistista tavoitetta:

Ekomusikologia on ympiristokriisien motivoima kriittisen musiikin-
tutkimuksen osa-alue, joka tutkii musiikkia ja ddnellista kulttuuria ih-
misen ympirist- ja luontosuhteen indikaattorina pyrkimyksendin
ihmisen arvojen ja toiminnan muuttaminen ympiriston kannalta kes-
tdvimpain suuntaan.

Titd madritelmai vasten voimme erotella ainakin seuraavat laajat ja
limittdiset ekomusikologisen tutkimuksen alueet ja kohteet, joista edel-
I3 on jo esitetty esimerkkej:

(1) luonto- ja ympiristoaiheiset musiikkiteokset ja -esitykset, mu-
siikkitapahtumat ja musiikilliset kiytinnot;

(2) musiikkikulttuurin kiytintojen ekologinen kestavyys;

(3) yksittdisten muusikoiden ja muusikkoverkostojen toiminta
ymparistokysymysten kannalta;

(4) musiikin sovellukset ympiristdaktivistisessa toiminnassa (esi-
merkiksi ympiristojirjestdjen toiminnassa ja mielenosoituksissa);
(5) musiikillisten menetelmien sovellukset ympiristotutkimuk-
sessa ja sitd koskevassa viestinniss (esim. ympiristdtutkimuksen
musiikillinen fasilitointi);

(6) musiikit ja musiikilliset kaytinnot, jotka pyrkivit luovilla tai-
teellisilla tavoilla edistimédidn ympiristollisesti kestavimpad eld-
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mintapaa (esim. kahden minuutin suihkulaulut) tai lisiimain
ymmirrysti ymparistoongelmista ja niiden ratkaisumahdolli-
suuksista (mukaan luettuna musiikin ja ymparistokriisin yhdisti-
vit uudet esteettis-ckologiset sovellukset ja ratkaisut, joita emme
osaa etukiteen hahmottaa mutta jotka pyrkivit suoraan toimin-
nallisuuteen);

(7) musiikintutkimuksen luonne, tehtivit ja tavoitteet ympiristd-
kriisin aikakaudella;

(8) musiikin ja luonnon/ympiriston suhde yleisesti.

Kaikkiin niihin tutkimuskohteisiin ja -alueisiin liittyy mahdollisuus
tehda akeivistista eli kehittivaa ja toiminnallista tutkimusta yhdessi mu-
siikkikentin, kulttuuritoimijoiden ja muiden ihmisten kanssa (vrt. Vili-
miki & Torvinen & Mononen 2018).

Ekomusikologia ammentaa periaatteita ja menetelmid musiikin- ja
ymparistontutkimuksen ohella erityisesti akustisesta ekologiasta, eko-
kriittisestd kirjallisuudentutkimuksesta sekd eri aikojen ja kulttuurien
tavoista kisitteellistid musiikin ja luonnon suhdetta. Samalla ekomu-
sikologian vaikuttimena ovat ne muutokset ihmisen ja luonnon suh-
teessa, jotka ilmenevit ympiristoongelmina ja -uhkina. Ekomusiko-
logia kysyy esimerkiksi: Miten musiikki heijastaa ja muokkaa ihmisen
ymparistosuhdetta, tindin ja historiassa? Mikd merkitys musiikillisil-
la kdytannoilld on ihmisten ympiristotietoisuudelle? Miten musiikkia
voidaan soveltaa ympiristdaktivismissa? Mikd on musiikin ja musiik-
kikulttuurin tehtivd ymparistokatastrofien ravistelemassa maailmassa?
(Esim. Allen et al. 2011; Pedelty 2012; Torvinen 2012; Allen 2013; Vi-
limiki 2015; Allen & Dawe 2016a; Feisst 2016.)

Ekomusikologiaa tarvitaan timén péivin todellisuuden takia. Elim-
me ympiristokriisien vammauttamalla planeetalla, jossa ilmasto lim-
penee hallitsemattomasti, muovia l6ytyy valtameren syvimmista koh-
dasta ja sen pienimmistd elidistd, sademetsia hakataan joka minuutti
kymmenia jalkapallokenttid vastaava ala, saasteet tayttavit ilman ja ve-
det, eldinlajeja metsistetddn sukupuuttoon, biosfdiri koyhtyy ja alkupe-
riiskansojen elimanmuodot katoavat. Ihminen tuhoaa elintavoillaan
ymparistod jarjestelmillisesti. Ymparistoongelmien jokapdiviisyys pa-
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kottaa pohtimaan niiden ymmartimisen ja ehkiisemisen tapoja. Luon-
nontieteellisen tutkimuksen, lainsddgdannollisten muutosten ja teknolo-
gisen kehityksen ohella tarvitaan arvoihin, merkityksiin ja affektiivisiin
kokemuksiin vaikuttavia keinoja, kuten humanistisia tieteiti ja taiteiden
tutkimusta. Keskittymalld pelkastdin teknisiin tai taloudellisiin niko-
kohtiin ongelmien vakavuus voi jiidd kokematta ja elimitta — koko-
naisvaltaisesti ja kunnolla ymmartimatta.

Musiikin ja luonnon ikiaikainen ja rikas yhteys houkuttelee pohti-
maan, mitd timd yhteys voisi tarkoittaa ymparistokriisien aikakaudella.
Kuten edelli todettiin, ei ole syyta olettaa, ettd musiikin ja luonnon kyt-
kos olisi tind paivind ohuempi tai vihamerkityksisempi kuin mennei-
nd vuosisatoina. Sen sijaan on rohkeasti kysyttava: Milli erityiselli ta-
valla musiikin ja luonnon subde ilmenee nykypdiivéssi? Tai saman toisin
pain muotoillen: miten ekologinen nykytodellisuus ilmenee timén pai-
van aanellisessd ja musiikillisessa kulttuurissa? Minkilaisia muotoja jat-
kuvasti lisaantyvit ekokriittiset — tai muuten luontoon ja ymparisto6n
liiteyvit — aiheet ja teemat saavat aikamme musiikissa ja ddnitaiteessa?
Minkilaisia muotoja ympiristoongelmiin vastaaminen ja ekologisesti
kestaivimmain elimantavan rakentaminen saavat musiikkialalla ja mu-
siikkikulttuurissa? Miten musiikkikulttuuri ja musiikintutkimus kan-
tavat ymparistllisen vastuunsa? Miten musiikin ja luonnon yhteys voi
toimia biosfairin ja maailman eduksi tindin, tissd ja nyt?

Ekomusiikki ja ekokuuntelu

Musiikin luontokuviin liittyy 2000-luvulla viistaimatta tietoisuus ympa-
ristbongelmista, ja ympiristokysymyksistd on tullut nykymusiikin kes-
keinen aihe (esim. Torvinen 2012; 2016; 2018; Vilimiki 2009; 2019).
Ympiristo- eli ekokriittiselli musiikilla (ja dinitaiteella) tarkoitamme
musiikkia (ja dinitaidetta), joka kisittelee ajankohtaisia luontoon ja
ymparistoon liittyvid kysymyksid musiikillisin keinoin — soivassa ainek-
sessa (mukaan luettuna dinellistetyt tekstit eli sanat) sekd muissa esi-
tyksellisissd ja monitaiteellisissa tekijoissd. Nimitimme sitd ekomusii-
kiksi (Vilimiki 2009; Torvinen 2012, 27; Pedelty 2016, 7, 11-12, 18;
Vilimiki 2019).

11
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Ekomusiikki kasittelee ympiristokysymyksid, ihmisen ja luonnon
vuorovaikutusta sekd ihmisen (yhteiskunnan) ympiristod tuhoavaa
elintapaa. Se voi kasitelld esimerkiksi ilmaston limpenemistd, otso-
nikatoa, sademetsien hakkuuta, saasteita, ydinvoiman vaaroja, eldinla-
jien sukupuuttoon metsistimistd, nalinhitad ja alkuperiiskansojen eld-
minmuotojen katoamista. Vaikka moderni luonnonsuojeluaate syntyi
1800-luvulla, selkedsti poliittisen ymparistokriittisen musiikin juuret
ovat 1960-1970-luvun taitteessa ja sen ajan voimakkaassa ymparisto-
poliittisessa liikehdinnissa. Klassikkoteoksista voisi mainita vaikka Pete
Seegerin God Bless the Grass -levyn (1966) ja M. A. Nummisen Luon-
nonsuojelu-levyn (1970) (lisad esimerkkeji ks. Ingram 2010; Torvinen
2012, 9-10; ks. myos Tarja Rautiainen-Keskustalon artikkeli tdssa kir-
jassa).

Koska nykykisityksemme luonnosta ja ymparistosta on kriisitietoi-
suuden tdyttimd, kaikki luontoaiheinen musiikki joka tapauksessa ka-
sittelee nykyédin luontosuhdetta ympiristokriisien aikakaudella. Tama
tarkoittaa, ettd myos nykyisid ymparistoongelmia edeltivini aikakausi-
naja linsimaisen, niistd ongelmista padasiallisesti vastuussa olevan kult-
tuuripiirin ulkopuolella tehty luontoaiheinen musiikki osallistuu krii-
siytyneen luontosuhteemme mairittimiseen. Toisaalta luontoaiheisia
1800-1900-luvun taitteen kansallisromanttisia (esim. Elfrida Andréen,
Edvard Griegin, Betzy Holmbergin ja Jean Sibeliuksen) savellyksi voisi
tarkastella ajan luonnonsuojeluliikkeen nikokulmasta ja luontoaiheisia
varhaismodernistisia (esim. Gustav Mahlerin ja Amy Beachin) teoksia
modernin ihmisen kipuiluna teollistuvan maailman ja luontoyhteyden
kaipauksen vieraantuneessa tilassa. Yksi ekomusikologian keskeisia vait-
teitd onkin se, ettd vanhaakin musiikkia kuuntelemme ymparistétietoi-
sin nykykorvin eikid luonto ole kuten ennen edes Franz Schubertin lie-
dissd, Lilli Thunebergin musiikkisadussa, Suvivirressi tai inkerildisessa
paimensivelmissi (ks. esim. Juha Torvisen artikkeli tissi kokoelmas-
sa). Luonto on tind piivini aina poliittinen kysymys ja arvokeskuste-
lun kohde. Luonnon kisittely nykymusiikissa on vaistimatti poliittista
tuodessaan esille luontoon ja ymparistoon liitettyja kasityksid, asentei-
ta ja arvoja. Tdssd mielessd pelkkd luonnon tai ympiriston aiheeksi ot-
taminen on jo poliittinen teko, koska se esittad luonnon tai ympiriston
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ylipaataan tirkedksi aiheeksi ja nostaa sen pohdinnan kohteeksi (ks. kir-
jan osat I Musiikki ympairistokritiikkina seka III Musiikki luontosubteen
rakentajana).

Ympiristéongelmien ja niihin reagoivan musiikin kanssa samatah-
tisesti on lisddntynyt taiteellinen ja tieteellinen kiinnostus danelliseen
ymparistoon ja kulttuuriin muun muassa ddnimaisematutkimuksen,
akustisen ckologian, dinimaisemasiveltimisen, ekokriittisen dinel-
lisen kulttuurin tutkimuksen sekd ympiristotietoisen dani- ja esitys-
taiteen muodoissa (ks. esim. Feld 1982; Schafer 1994; Jirviluoma et
al. 2009; Sterne 2012; Vilimaki & Torvinen 2014; Riikonen 2016b;
2018a). Timi nikyy muun muassa kuuntelemisen kisitteen uudenlai-
sina, ympirist6- ja vuorovaikutteisuuskeskeisind teoretisointeina sekd
tutkimuksellisesti asennoituneen danellisen ympiristotaiteen ja ympa-
ristokriittisen ddnitaiteen kasvuna. Akustemologian (Feld 1982) kisite
on niin ikdan hyvi esimerkki: akustiikan ja epistemologian yhdistelmas-
td koostuva, aanellistd tietdmista tarkoittava kisite korostaa erityista da-
nellistd maailmassa olemisen tapaa, joka kiinnittyy aina tilallisuuteen ja
ympiristo6n (ks. kirjan osat II Ekologiset kiytinnit ja dinellinen kult-
tuuri sekd IV Musiikki ja ibmisen rajat).

Ihmisen ja luonnon suhdetta ilmentivilli ekomusiikilla (tai ekodini-
taiteella) voidaan nihdi olevan seuraavat perustehtivit ihmisen luonto-
suhdetta jisentivini kulttuurisena merkitystyona:

(1) Ekomusiikin kognitiivinen funktio tarkoittaa luontoon ja ym-
paristokysymyksiin liittyvin tiedon, nikemysten ja arvojen valit-
tamistd, tarkastelua ja luomista.

(2) Ekomusiikin filosofinen funktio liittyy taiteen tutkivaan, ko-
keelliseen ja kisitteelliseen luonteeseen: ekomusiikki tutkii, etsii ja
luo uusia luontoon tai ympiristoon suhtautumisen muotoja, ole-
misen tapoja ja kokemuksia.

(3) Ekomusiikin psykologinen funktio piilee sen kyvyssa kisitelld
ymparistokriisin ihmisessd aiheuttamia — esimerkiksi ahdistavia —
tunteita ja psyykkisid ongelmia.

(4) Yhdessd nami tekijit mahdollistavat ekomusiikin yhteiskun-
nallisen ja kulttuurisen funktion yhteis6llisend kiytintona, perin-
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tond, kenttini ja tilana, jossa voidaan julkisesti kohdata, hahmot-
taa, jakaa ja tyGstdd ymparistoongelmiin liittyvid kokemuksia.

Yksittiinen musiikkikappale voi toimia niilld kaikilla tasoilla, mut-
ta usein jokin niistd korostuu. Ensimmiinen taso painottaa tiedon vi-
littdmistd, toinen todellisuuden ja maailmassa-olon tutkimista sekd uu-
den tiedon kokemuksellista rakentamista, kolmas tunteiden kasittelya
ja neljas yhteisollisyytta. Kokonaisuutena nima tasot tarkoittavat mu-
siikkia ymparistokysymyksiin liittyvind kulttuurisena merkitystyo-
ni, jossa tieto ja tunne yhdistyvit eri tavoin. Ekomusiikki ei ole pelk-
kdd trauman ty6stod menetyksen suremisen ja syyllisyyden tyostimisen
mielessd vaan silli on samalla nimenomaan tulevaisuuteen suuntautu-
nut utooppinen ulottuvuus, joka pyrkii I6ytimdin uudenlaisia, esimer-
kiksi ekologisesti kestavimpiad tapoja olla olemassa, ynmartdd luontoa ja
ympiristdd sekd ihmisen suhdetta niihin (vrt. Vilimiki 2015; vrt. my6s
kirjan osa I Musiikki ympdristokritiikkind). Ekomusiikin yhteisollisyytta
rakentava funktio liittyy niin ikddn sithen, miten musiikki itsessain luo
aina tunteen kulttuuriperinndsti, joka vaatii vaalimista ja joka liittdd sen
ckologisiin arvoihin ja kdytintoihin (Ingram 2010, 79).

Ekomusiikki on kuitenkin myos kuulokulma; ekomusiikiksi ymmar-
retyn musiikin ei tarvitse olla eksplisiittisesti luonnonsuojeluaiheista tai
muulla tavalla ekokriittisti. Melkein miki tahansa musiikki voi toimia
ekomusiikkina edelld kuvatuissa merkityksissi. Niin ollen myos ennen
nykyisida ympiristoongelmia tehty luontoaiheinen musiikki voi muo-
dostua ekokuuntelun kohteeksi ja kertoa timén pdivin luontosuhtees-
tamme (vrt. esim. Johnson 1999; Richardson 2016; ks. myds kirjan osa
IIT Musiikki luontosubteen rakentajana).

Musiikki on ajassa ja tilassa aukeava taiteen laji, joka voi opettaa ym-
paristo6n sulautumista ja toisen kuuntelua. On paljon musiikin lajeja ja
muotoja, joiden tarkoitus on ympiristoon sulauttaminen ja yhteyden
kokeminen ympiriston kanssa aina munkkilaulusta ambientiin ja joius-
ta jalkiminimalistiseen orkesterimusiikkiin. T4ssd mielessa musiikki voi
tirkedlld tavalla rakentaa ekokeskeisempai yhteiskuntaa, joka huomioi-
si luonnon ihmisen tarpeiden tuolla puolen, luonnon myés ihmisessa it-
sessddn seka erilaiset ja heikommat yhteiskunnan jasenet lajirajojen ylit-
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se. Ekokeskeinen ajattelu ei pidd ihmisti itsestddn selvisti muita eldimia
parempana tai arvokkaampana lajina vaan nikee kaikilla lajeilla seka yli-
paitain luonnolla ihmisestd riippumattoman itseisarvon. Musiikki on
erinomainen yhteenkuuluvuuden ja ekologisen ykseyden kaiuttaja ja
kuuntelija.

Ekomusikologiassa ja ylipdatain luonnon ja musiikin suhdetta koske-
vassa tutkimuksessa seka tdssakin kirjassa jatkuvasti toistuva kisite “eko-
logia” saa erilaisia merkityksid eri kdyttoyhteyksissd, tutkimusperinteis-
s ja puhetavoissa. Tama kirja liittyy alati laajenevaan tapaan ymmartaa
ckologia-termi ideologiaksi ja metaforaksi, jossa ekologia ja ympiristo-
aktivismi liittyvit toisiinsa (Boyle & Waterman 2016, 25; Feisst 2016,
293; Titon 2016, 72). Kaikkea musiikkia voidaan lihestyd ihmisen
maailmassa olemisen tavan ilmentdjani. Ihmisen oleminen on aina jos-
sakin ymparistossd, tilassa ja ajassa olemista; minuus rakentuu vain suh-
teessa maailmaan, ja luonto on olemisen perusta ja mahdollistaja. Viime
kidessa kaikki musiikki soi sitd, miten me ihmiset olemme maailmassa,
suhteessa maailmaan, suhteessa luontoon ja suhteessa toisiimme.

Yksi tirked ihmisen maailmassaolemista ja ymparistosuhdetta maa-
rittdva piirre on paikallisuus, ja se on keskeinen tekiji ekomusiikissa.
Kuten ekomusikologista tutkimusta tehnyt antropologi Mark Pedel-
ty (2016, 4-5) on huomauttanut, tiettyyn konkreettiseen paikkaan tai
ymparistoon liittyvd musiikkiteos kajahtelee ja kolahtaa kuulijassa pa-
remmin kuin mihinkéin tiettyyn paikkaan tai ymparist66n liittymaton
teos, vaikka kuulijalla ei olisi mitaan suhdetta kyseiseen paikkaan tai ym-
paristoon. Kuulijalla on kuitenkin emotionaalinen suhde omiin paik-
koihinsa, jotka ovat osa hinen identiteettiinsi ja merkitykselliseksi ko-
ettua elimai. (Pedelty 2016, 4-5; ks. myos Guy 2009; Torvinen 2012;
2016;2018; 2019; von Glahn 2003.) Kunkin kuulijan oma paikallisuus
aktivoituu melkein mité tahansa paikkaerityistd musiikkia kuunnelles-
sa, koska se muistuttaa hinen omasta paikallisuudestaan ja hinelle itsel-
leen tirkeistd seuduista ja ymparistoistd. Paikat eivit ole kulttuurisesti
ylirajaisia, mutta tavat sitoutua paikkoihin (esim. synnyinpaikka, koti-
seutu, paivittdinen tyomatka ja -ympiristd, suvun juuret) ja niihin kyt-
keytyvit tunneperiiset lataukset yhdistavit ihmisia ympari maailman.
Kirjassaan A Song to Save the Salish Sea (2016) Pedelty analysoi musiik-
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kia ja musiikintekijoiti, jotka liittyvit Yhdysvaltojen luoteisosaa ja Ka-
nadan lounaiskolkkaa yhdistavdin Salish-nimiseen sisimereen. Vaikka
valimatkaa on tuhansia kilometrejd, saattaa timéd musiikki herdttad vas-
takaikua erityisell tavalla Itimeren rannalla asuvien, mokkeilevien tai
matkaavien suomalaisten korvissa.

Ekomusiikin paikkakeskeisyys nikyy siinikin, ettd ympiristoky-
symyksid painottavat muusikot ja musiikkifestivaalit valitsevat kon-
serttipaikoikseen yhd useammin perinteisten konserttisalien ja esitys-
ympdristojen sijaan erityisid paikkoja ja ymparist6ja, kuten metsin,
tunturinjuuren tai jonkin kulttuurihistoriallisen miljoon (esim. Valima-
ki 2016; ks. myos Noora Vikmanin artikkeli tissi kokoelmassa). Kon-
serttisalista ulkoilmaan siirtyminen painottaa musiikin yhteyttd ympa-
rist66n ja yhdistad kuulijat tiettyyn paikkaan sekd konkreettisesti ettd
vertauskuvallisesti.

Kirjan sisdlto ja luonne

Tiivistetysti voidaan sanoa, ettd ekomusikologia tutkii musiikin ja luon-
non yhteyksii neljilla toisiinsa kietoutuvalla tasolla: filosofisella tasolla
(musiikkia koskeva ajattelu), tekstuaalisella tasolla (teokset ja esitykset
seki niitd koskeva musiikkipuhe), toiminnallisella tasolla (musiikkikult-
tuuriset kidytinnot) sekd soveltavalla tasolla (musiikin ympiristoaktivis-
tiset sovellukset). Vaikka olemme edelld hahmotelleet ckomusikologian
kentin varsin laajasti, suurin osa kirjan artikkeleista allekirjoittaneiden
artikkelit mukaan lukien kisittelee luonto- tai ympiristdaiheista mu-
siikkia ja pysyy siten lihinni tekstuaalisella tasolla (vrt. myés kohta 1
aiemmin esittimissimme ckomusikologian tutkimusalueiden ja -koh-
teiden kahdeksan kohdan luettelossa). Timi kuvastanee musiikintut-
kimuksen kenttdd Suomessa tilld hetkelld sekid ekomusikologisen tut-
kimuksen kaynnistysvaihetta, joka alkaa monelle musiikintutkijalle
tutuimmalta kentilti eli musiikkiteksteisti. Ehki seuraava ekomusi-
kologian kokoomateos sisiltiikin enemmin toiminnallista tutkimusta
sekd musiikkikasvatuksellisten kysymysten, musiikkikulttuurin ekologi-
sen kestavyyden ja ympiristoaktivististen musiikkisovellusten kisittelya.
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Toisaalta juuri eko- tai luontomusiikin tarkastelu on itsessaan musii-
kintutkimuksen kentissa tirkei ja poliittinen teko, ja on merkittavii,
ettd kirjaan on saatu nidin monta musiikintutkijaa mukaan asiaa pohti-
maan. Vaikka pelkka ekokriittisesti tai luontokeskeisestd musiikista kir-
joittaminen ei lopeta kivihiilen louhintaa tai teollista lihantuotantoa, se
murtaa sen usein kummallisen hiljaisuuden, joka ympiristokriisin ym-
parilld on jopa yliopistomaailmassa ja musiikkitieteen instituutioissa
(vrt. Corner 2015). Se vakuuttaa ympiristostd huolestuneen musiikki-
tieteilijan siitd, ettd kollegat ja toisetkin ihmiset ajattelevat nditd asioita.
Se luo ja yllapitaa keskustelua ja tekee kulttuurista merkitystyotd. Edel-
l4 esitetyn ekomusiikin ja ekokuuntelun mairitelmia seuraten kirjan ko-
konaispyrkimyksend on hahmotella niita tapoja ja periaatteita, joilla soi-
va ja kirjoitettu musiikki muokkaa, heijastaa ja maarittaa nykyihmisen
luontosuhdetta kognitiivisella, filosofisella, psykologisella ja yhteisolli-
sella tasolla.

Kokoelmassa on mukana my®és artikkeleita, jotka kurkottavat toi-
minnallisen tason ja soveltavien tutkimusaiheiden suuntaan (ks. kir-
jan osa II Ekologiset kiytinnot ja dinellinen kulttuuri). Usein raja teks-
tuaalisen ja toiminnallisen tason tutkimuksen vililli onkin hailyva.
Sama musiikki voi tilanteesta riippuen olla luontoon kytkeytyvid mer-
kityksid hahmottelevan yksityiskohtaisen musiikkianalyysin kohde tai
osatekija yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen pyrkivissa aktivistisessa
toiminnassa. Toisaalta soivan ja kirjoitetun musiikin tekstuaalisen ta-
son ekomusikologinen analyysi sisaltad aina muutoshakuisen eli aktivis-
tisen, toiminnallisen tai soveltavan elementin pyrkiessdin vaikuttamaan
ihmisen luontosuhteeseen ja ekologiseen tietoisuuteen.

Artikkelien kirjoittajien annettiin valita "musiikkiin ja luontoon”
liittyvd aiheensa vapaasti. Tami voi olla yksi syy toiseen kokoelmaa
yleisesti luonnehtivaan piirteeseen: siihen, ettd artikkeleissa kisitellyt
musiikkiesimerkit ovat enimmikseen, joskaan eivit kokonaan, perii-
sin suomalaisesta kulttuuripiiristi. Tutkimuskohteiden kumpuaminen
kirjoittajien omasta kieli- ja kulttuuripiiristd voi perustua kidytinnol-
lisiin syihin, kuten musiikkiohjelmiston tuttuuteen ja tutkimusmate-
riaalin saatavuuteen. Aiheiden valikoituminen tutkijoita ldhelld ole-
vista musiikin muodoista voi kuitenkin olla my6s merkki edelld kasi-
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tellystd paikallisuuden merkityksestd ekokriittisessa musiikin- ja tai-
teentutkimuksessa. Itselle tavalla tai toisella ldheisiin paikkoihin ja
luonnonympiristéihin liittyva musiikki on kenties luontevampi (sic!)
ekomusikologisen analyysin kohde. Voidaan jopa ajatella, ettd vain tal-
laista tuttua ja tuttuihin paikkoihin kytkeytyvid musiikkia analysoimal-
la ja tulkitsemalla on mahdollista tuoda vakuuttavalla tavalla esille se,
miten musiikki rakentaa luontosuhdettamme.

Kirjan artikkelit on jaettu neljaan ryhmiin. Ensimmaiinen osa Mu-
siikki ymparistokritiikkind koostuu artikkeleista, joiden aiheena ovat
avoimen ekokriittiset teemat viime vuosikymmenien musiikissa aina
1970-luvun taitteen Hectorista 2010-luvun ddnimaisemasaveltdjiin.
Ekokriittisessi musiikissa ihmisen luontosuhde ei ole ongelmaton; ym-
paristokriisien sdvyttima aikakausi on tehnyt luonnon neutraalista ku-
vaamisesta vaikeaa, jopa mahdotonta.

Susanna Vilimiki pureutuu artikkelissaan ”Vilittimisen asteikko.
Luonto ja ympiristotrauma suomalaisessa taidemusiikissa” planetaa-
risen ymparistokriisin ja erityisesti ilmastonmuutoksen synnyttimain
traumaattiseen tilanteeseen ja sen kasittelyyn 2000-luvun suomalaises-
sa musiikissa. Ekomusikologisesta musiikkianalyysista ja psykoanalyyt-
tisesta ilmastotrauman tutkimuksesta ammentavan artikkelin esimerk-
kiteokset ovat P. H. Nordgrenin 6. sinfonia (Keskindinen riippuvuus),
Petri Kuljuntaustan daniteos Suuri valkoinen joutsen seki Jaakko Kuu-
siston, Pekka Kuusiston ja Rajaton-lauluyhtyeen yhteishanke Kaksi as-
tetta. Vilimden mukaan musiikki voi osallistua julkiseen ympiristotrau-
man kulttuuriseen tyostamiseen, joka on vilttimiton osa ekologisesti
kestavimmain tulevaisuuden yhteisollistd rakentamista.

Meri Kydén artikkeli "Adnimaisemasiveltiminen ja ympiristétietoi-
suus. Ekokriittiset teemat Water Soundscape Composition -kilpailusivel-
lyksissa” kasittelee vesiaiheista ddnimaisemasivellyskilpailua, joka jar-
jestettiin Suomessa vuosina 2012-2013. Kyt tarkastelee kilpailuun
osallistuneita teoksia sekd niiden tekijoiden kirjoittamia teoskuvauk-
sia ympiristdtietoisuuden ja ekokriittisen estetiikan nikokulmasta. Ai-
nimaisemasiveltiminen liikkuu dinimaisematutkimuksen, (taide)mu-
siikin tekemisen, ymparistéaktivismin ja pedagogisten pyrkimysten
risteysalueella ja on siksi erityisen hedelmallinen ekomusikologinen tut-
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kimuskohde. Kydon tutkimuksessa selvisi, etta monille kilpailun osallis-
tujille saveltiminen on tapa tehdi tunnetuksi ja suojella tirkeiksi koet-
tuja ymparistoja. Talloin savellys ja sen tekijin laatima savellysprosessin
henkilokohtainen kuvailu muodostavat tulkinnallisen kokonaisuuden,
joka voi johdattaa yleis6d kohti parempaa ymmarrystd dinellisistd ym-
paristoistd ja niihin kytkeytyvist ekologioista.

Tarja Rautiainen-Keskustalon artikkelissa ”Lumienkeli eteisessa.
Hectorin laulujen luontosuhteesta” tarkastellaan suomalaisen populaa-
rimusiikin merkkihenkilon Hectorin eli Heikki Harman 1970-luvun
laulutuotannon luontotematiikkaa. Rautiainen-Keskustalo pohtii lau-
lutekstien ekokriittistd sanomaa seka niiden poliittis-aatteellisen synty-
ajankohdan ettd nykypiivin kuulijan kannalta. Suomalaista folk-liiket-
td koskevassa keskustelussa luontotematiikkaa ei ole juurikaan nostettu
esille, vaikka kansainvilisesti se oli liikkeen keskeisid teemoja. Rautiai-
nen-Keskustalon analyysissa Hectorin lauluista hahmottuu “eettista na-
turalismia” luovia tekijoitd, kuten pastoraaleja, nostalgiaa, surrealismia
ja ympiristotuhon kuvastoa. Laulujen ymparistétematiikan monitul-
kintaisuus ja kulttuurinen kerroksellisuus korostuvat vertailtaessa eri su-
kupolvia edustavien kuuntelijoiden kokemuksia.

Ensimmaisen osan viimeinen artikkeli kisittelee oopperaa, joka mo-
nimediaisena ja suurtuotantoja suosivana musiikin lajina on nikyvi ja
tehokas yhteiskunnallisten kysymysten keskustelukenttd. Tahin liit-
tyy Liisamaija Hautsalon artikkeli ”Yhteiskuntakritiikki ja ymparis-
tosuhde Kalevi Ahon oopperassa Hyonteiselimia”. Hautsalo tulkit-
see Hyonteiselimad-oopperan (1985-1987, ke. 1996) ckokriittiseksi
postpastoraaliksi: ympiristokriisin aikakaudella luonto ei ole kuten en-
nen, joten luontoidylli sisiltdd viistimattd dystooppisia ulottuvuuksia.
Tekkiliisten kirjailijoiden Karel ja Josef Capekin samannimiseen yh-
teiskuntakriittiseen ndytelmain perustuvan oopperan pidiroolissa ovat
antropomorfisesti kdyttaytyvit hyonteiset, joiden yhteisod leimaavat
yhteiskunnalliset ja ympiristolliset epakohdat. Ironisen teoksen musiik-
ki hahmottuu murtuvien ja tyhjiksi paljastuvien luontoidyllien sarjaksi.

Kirjan toisessa osassa Ekologiset kiytinnit ja danellinen kulttuuri
siirrytddn soivan musiikin analysoimisesta tarkastelemaan muita mu-
siikkikulttuuriin ja d@niymparistoihin liittyvid kdytintoja, menettely-
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tapoja ja toiminnallisia periaatteita. Soitinrakennus on yksi ekomusiko-
logisen tutkimuksen keskeisid aiheita — onhan esimerkiksi kestavyyden
kysymykset liitettavissa soittimissa kaytettaviin materiaaleihin. Heikki
Uimosen artikkeli "Soitinpuu, sadntely ja retoriikka. Ekomusikologi-
nen tulkinta kitaramarkkinoiden muutoksesta” paneutuu soitinraken-
nusmateriaalien ja erityisesti brasilianruusupuun soinnillisiin ominai-
suuksiin, arvosoittimien hinnanmuodostukseen kitaramarkkinoilla
sekd ndihin liittyviin kysymyksiin ekologisesta kestavyydesta suhteessa
uhanalaisten puulajien kiytt6on. Uimosen aineistona on suomalaisten
soitinrakentajien haastattelut, soitinkauppiaiden verkkosivut ja interne-
tin keskustelufoorumit, joissa hin tarkastelee tapoja luoda, yllapitdi ja
muokata kisityksid hyvin soittimen ominaisuuksista. Uimonen pohtii
myos sitd, onko keriilysoittimien arvon maarittavien suurten ikaluokki-
en jilkeen syntymissa sukupolvi, joka haluaa soittaa ekologisesti valmis-
tetulla ja kestdvin kehityksen vaatimukset tayttavalla soittimella.

Noora Vikmanin artikkelin “Ekomusiikillisia eleitd ja ilmeitd. Oma-
chtoisten artistien ymparistdsuhteen tarkastelua” tuo esille kulttuurin
marginaaleissa toimivien omachtoisten artistien toimintakulttuuria ja
ymparistosuhdetta. Etnografinen tutkimus perustuu vuoden 2015 Kuo-
pion Karhonsaaressa jirjestetyssi Karhofest-tapahtumassa kaytyihin
keskusteluihin. Yhteista kaikille keskustelukumppaneina toimineille ar-
tisteille oli musiikin kokeminen syvallisesti punnituksi ja henkilokoh-
taiseksi kestavan elimintavan etsimisen keinoksi. Samalla keskusteluis-
ta nousi esille kolme performatiivista tapaa, joilla ddnelliset kdytinnot
voisivat palauttaa tai eheyttdi affektiivista ymparistoyhteytta: ympiris-
tohuolen musiikillinen hallitseminen “ekohalyn” keskelld, oman kult-
tuurisen tilan rakentaminen osana omachtoista ekologista elimantapaa
sekd artistin esitykselliset keinot kestavin ympiristdsuhteen ilmentimi-
sessa.

John Richardson kehittelee artikkelissaan ”Lahiluku ja kehystiminen
ekokriittisessa musiikintutkimuksessa. Esimerkkeind Psy ja Sigur R6s”
ckologisen lahiluvun menetelmii audiovisuaalisessa musiikintutkimuk-
sessa. Ekologisella lihiluvulla hin tarkoittaa tulkintatapaa, joka koros-
taa tulkinnallisten viitekehysten avoimuutta ja muuntuvuutta seki tut-
kimuskohteiden herdttimid materiaalisia ja moniaistisia kokemuksia.
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Richardson havainnollistaa metodologista kehittelydin kahdella esi-
merkilld. Video- ja mashup-taiteilija Mikolaj Gackowskin tekemassa
musiikittomassa versiossa Psyn "Gangnam style” -kappaleen videos-
ta korostuu kiytettyjen ddnimateriaalien luonne. Uudelleenkehystimi-
sen merkityksid luova kyky korostuu puolestaan Sigur Résin Heima-
musiikkielokuvassa, jossa live-esitykseen liittyvit myos tuulen ja lintu-
jen danet sekd esityspaikkana toimivan rakennuksen akustiikka.

Helmi Jarviluoma tarjoaa artikkelissaan ”’Kaikki eliman makeus ja
riemu’. Aistielimakerrallisen kivelyn taide ja tiede” esimerkin kehitti-
mistadn aistielimakerrallisen kdvelyn menetelmisti, joka yhdistda so-
siaalisen muistelun tutkimuksen, akustemologian ja paikkasidonnaisen
menneisyyden tutkimuksen. Tallaisen kivelyn Jarviluoma suoritti kir-
jailija Heikki Turusen kanssa Lieksan Vuonislahdessa. Aistielamakerral-
liset, muun muassa danen, musiikin, hajujen ja nikymien esille kutsu-
mat muistiainesyhdistymit ja erottelut liittyivdt Turusella esimerkiksi
kansakoulunopettajan huutoon, jalkapallonpeluun aniin, hoyryjunan
puksutukseen sekd tanssilavan ja tyovdentalon musiikkeihin. Tapaus-
tutkimuksen sekd danellistd ja kulttuurista intiimia koskevan teoreti-
soinnin myota Jarviluoma tuo esille, miten aistielimakerrallisen kiavelyn
kokemuksista voidaan [6ytdd muistamisen dynaamisia prosesseja val-
miiden, virallisten ja lukkoon lyétyjen faktojen sijaan. Tillainen dynaa-
minen aistitieto luo eldvin yhteyden menneisyyden ja nykypiivin seka
aistijan ja ympariston vélille.

Kirjan kolmannessa osassa Musiikki [uontosubteen rakentajana pu-
reudutaan tapoihin, joilla luontoa ja ihmisen luontosuhdetta on esitetty
erilaisissa musiikkityyleissd ja -perinteissi. Osan aloittaa Juha Torvisen
artikkeli "Luontosiveltdja Erik Bergman. Ekomusikologinen nikokul-
ma modernistin nuoruudentuotantoon’, jossa analysoidaan suomalai-
sen modernismin keskeisen siveltdjin teosten suhdetta luontoon. Berg-
manin aiemmin liki tutkimattoman nuoruudentuotannon tarkastelu
paljastaa, miten siveltdjin modernismin juuret 16ytyvit jo 1930-luvun
opiskeluajan savellyksisté ja niissd ilmenevistd luontosuhteen muutok-
sista. Samalla artikkeli valottaa yleisesti musiikillisen modernismin suh-
detta luontoon soveltamalla kirjallisuudentutkimuksessa kehitettya ns.
vihredn modernismin tutkimusta ekomusikologiseen tutkimukseen.
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Markus Mantereen artikkeli "Musiikin suomalaisuuden’ ja luonnon’
etsintd 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessi” edustaa suomalaisen
musiikintutkimuksen oppihistoriaa. Artikkelissa tarkastellaan "luon-
non” ja "luonnollisuuden” merkityksida 1930- ja 1940-lukujen musiik-
kipuheessa Suomessa. Varhaisessa suomalaisessa musiikintutkimuksessa
musiikin "luonnollisuus” oli sen laadun tae ja edellytys. Luontokytkok-
sen ihannoinnilla oli my6s poliittinen sivy, silla musiikin luonnollisuus
yhdistettiin usein nationalistisesti suomalaiskansalliseen erityisyyteen.
Mantere tarkastelee suomalaisen musiikkitieteen keskeisten hahmojen
Otto Anderssonin, Toivo Haapasen, Ilmari Krohnin, Armas Launiksen
ja A. O. Viisisen kirjoituksia eritellen niistd musiikin luonnollisuut-
ta ihannoivia sislt6jd, ndiden ajatusten saksalaisia juuria seka yhteytta
musiikkihermeneutiikkaan.

Yrjo Heinosen artikkeli ”Vesi ja vesimaisemat musiikissa” osallistuu
musiikin ja maiseman suhdetta koskevaan musiikkitieteelliseen keskus-
teluun. Heinonen analysoi veden eri ilmenemismuotojen ja musiikin
valisid vastaavuuksia sekd niitd musiikillisia keinoja, joilla nditd isomor-
fioita on toteutettu. Tarkastelu korostaa musiikkiin ja veteen liittyvien
kokemuksien intermodaalisia ulottuvuuksia eli eri aistipiireja yhdistavia
tekijoitd. Heinonen osoittaa runsain esimerkein, aina C. W. Gluckin ga-
lanttioopperasta ja Beethovenin klassisromanttisesta sinfoniasta Lasse
Martensonin ja José Felicianon hittikappaleisiin, miten yltakylldista ve-
siaiheisto on musiikissa eri aikoina ja tyyleissi. (Tt vesimusiikin moni-
naisuutta todistaa osaltaan my6s Meri Kydon vesimaisema-aiheisen si-
vellyskilpailun tuotantoa kisittelevi artikkeli kirjan osassa I.)

Mousiikki ja luonto -kokoelman neljinnessd ja viimeisessa osiossa Mu-
siikki ja ibmisen rajat korostuu filosofinen kysymys ihmisen ja luonnon
suhteesta sekd timin suhteen uudelleenmaarittymisestd musiikillisissa
nykykaytinnoissi. Antroposeeni- ja posthumanismikeskusteluihin liit-
tyvit artikkelit hahmottavat monin tavoin kysymyksid ihmisen ja ei-
ihmisen rajasta. Milla Tiaisen lihtokohtana on uusmaterialistinen ja
posthumanistinen ajattelu — erityisesti Félix Guattarin ekosofia — seka
ihmisadnen tutkimus, esitystutkimus ja ekomusikologia. Artikkelissaan
Thmisianen kolme ekologiaa. Guattari, Leviooppera ja enemmin-kuin-
inhimillinen” han haastaa antroposentrisii maailmassa toimimisen ta-
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poja ja pohtii, milld tavoin ihmisiinen ymparistéllisyys voidaan hah-
mottaa ei-ihmiskeskeisesti. Tarkemman analyysin kohteena on London
Design Festival -tapahtumassa vuonna 2012 kantaesitetty performans-
si-, media- ja d4nitaiteen hanke 7he Algae Opera (suom. Leviooppera).

Tanja Tiekso hahmottaa artikkelissaan "Musiikin avantgardistinen
ckologia Attalin, Schaferin ja Oliveroksen ajattelussa” avantgardistisen
perinteen ymparistéllisid perusjuonteita. Avantgardistisella ekologialla
hin tarkoittaa perinteisistd valtahierarkioista irtautuvaa musiikin teke-
misen tapaa, jossa taiteen ja ympiriston suhde voi ilmeté uusin, ekolo-
gisesti radikaalein ja edistyksellisin tavoin. Tiekson ajattelu ammentaa
erityisesti yhteiskuntateoreetikko Jacques Attalin, ddnimaisematutkija
ja ympdristoaktivisti R. Murray Schaferin seki siveltdja Pauline Olive-
roksen nikemyksista. Tiekso korostaa artikkelissaan — edelld esitellyn
Noora Vikmanin artikkelin tavoin mutta erilaisesta teoreettisesta tulo-
kulmasta ponnistaen — omachtoisten musiikkikaytintojen ekologista ja
eettistd potentiaalia.

Kirjoituskokoelma on hyvi paittad Karoliina Lummaan johdol-
la maailmanlopun 4niin. Lummaan artikkelissa "Miltd maailmanlop-
pu kuulostaa? Postapokalyptinen ambient antroposeenin musiikkina”
tarkastellaan kahta postapokalyptista dark ambient -teosta: New Risen
Throne -yhtyeen levya Whispers of the Approaching Wastefulness (2007)
ja Cities Last Broadcast -yhtyeen levyd The Cancelled Earth (2009).
Kummankin levyn aiheena on ihmiskunnan ja/tai luonnon tuho. Ar-
tikkeli yhdistdd taiteellisten postapokalypsien esiinnousun, konemusii-
kin tutkimuksen ja posthumanistisen ymparistofilosofian. Teoreettisena
kehykseni toimii antroposeeni-ajattelu, joka pyrkii kisittelemain tun-
temamme maailman katoamista ihmisen vaikutuksen ulottuessa kaik-
kialle maapallolla. Samalla inhimillisen ja ei-inhimillisen vilinen ero on
havinnyt, koska maapallolta ei 16ydy endd mitdin sellaista, jonka olemi-
seen ihminen ei olisi vaikuttanut jollakin lailla. Lummaa kysyy valitse-
miaan musiikkiesimerkkejd kuuntelemalla, miten dinen, materiaalisen
maailman ja ihmisen suhteet jasentyvit niissd teoksissa ja nykymaail-
massa sckd mikid on ei-inhimillisen luonnon paikka ja merkitys danen,
maailman ja ihmisen lopunaikaisissa suhteissa.

23



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Musiikki luontofilosofiana

Viimeistain 1980-luvulla musiikkitieteen valtavirta siirtyi yhd enenevis-
sd maarin savelteosten sisisten lainalaisuuksien selvittamisesta kulttuu-
risiin kysymyksiin sukupuolesta, luokasta, etnisyydesti ja vallasta mu-
siikissa ja musiikintutkimuksessa. Ekomusikologian esiinmarssi taas
osoittaa, ettd nyttemmin on yhi enenevissi maarin alettu pohtia mu-
siikillisten kdytantojen suhdetta maahan, biosfdiriin ja antroposeeniin.
Tdmin pontimena ja eckomusikologian radikaaliuden osoituksena voi-
daan todeta, ettei kysymyksid sukupuolesta, luokasta, etnisyydestd ynna
muusta edes voida esittdd sen paremmin musiikissa ja musiikintutki-
muksessa kuin missiin muuallakaan, jos koko biosfairi tuhoutuu (ks.
Coupe 2000, 5). Samoin tulevaisuuden musiikki on merkitykseton ky-
symys, jos ihmiskunnalla tai maapallolla ei ole ylipdataan tulevaisuutta,
ainakaan siind muodossa, jossa olemme sen tunteneet.

Kuten edelld on mainittu, musiikki on kautta aikain ollut vertausku-
vallinen keino hahmottaa selittimattomii ilmioita: kosmoksen raken-
netta, jumalallisia voimia, tunteiden yliyksilollisyyttd, aivojen toimintaa
tai organismien holistisuutta. Musiikki — ja ylipaataan aanelliset kay-
tinnot — voidaan ymmartaa filosofiseksi projektiksi, joka hahmottelee
eksistentiaalisia ja ontologisia, ihmisen paikkaa maailmankaikkeudes-
sa ja maailmankaikkeuden perimmaisti luonnetta koskevia kysymyksia
sekd epistemologisia ja eettisid kysymyksid inhimillisen tiedon mahdol-
lisuuksista ja rajoista ja oikeudenmukaisesta elimistd. Ymparistokriisin
aikakaudella kaikki nimé musiikin — ja ylipaataan ihmisen kulttuurin —
filosofiset ulottuvuudet nayttavit yhdistyvin yhdeksi maapallon uhat-
tua tulevaisuutta koskevaksi haasteeksi: maailmankuvan, ihmiskuvan ja
hyvin elimin filosofiset perusteet joudutaan ekoapokalyptisessa tilan-
teessa rakentamaan uudestaan. Musiikki tekee osaltaan tita merkitys-
tyota.

Voidaan viittdd, ettd musiikin perimmdisia mysteerejd ilmentiva
vertauskuvallinen funktio korostuu yhteiskunnallisina ja maailman-
poliittisina murroskausina, joita luonnehtii kokemus tiedon riittamat-
tomyydestd. Tamin artikkelikokoelman keskeinen viesti on, ettd ym-
paristoongelmat ovat aikamme suurimpia tiedollisia haasteita ja ettd
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nimenomaan musiikki ja muut ddnelliset kdytinnét voivat lisdtd niitd
koskevaa ymmarrystimme. Musiikki yhdistda tehokkaalla tavalla tie-
dolliset ja kasitteelliset ulottuvuudet kokemukselliseen, keholliseen,
aistimelliseen ja tunneperiiseen olemassaoloon ja sitoo kuulijansa ym-
piristoén enemmin kuin erottaa siiti. Ainelliset kiytinnée ehdotta-
vat perustaltaan jakamatonta, “ekologista” todellisuutta. Musiikki voi
olla erityisesti nykypdivana luontofilosofiaa, joka tulkitsee luontoa jo-
nain, johon ei voida palata, jota ei voida ylittdi ja jota ei voida tarkkailla
etddltd mutta joka on antiikin fysis-termin mukaisesti dynaaminen pro-
sessi ja sen olevan, jota itsekin olemme, ilmenemisen tapa (ks. Badiou
2006, 123-129; Toadvine 2009, 7). Meidin pitdd kuitenkin ensin us-
kaltaa kuunnella. Vaikeasti torjuttava akustinen kokemus saattaa paljas-
taa luontosuhteemme ongelmallisuuden, traumaattisuuden ja epihar-

monisuuden sietimittomankin kouriintuntuvasti.’

Vitteet

! Monokordi on yksikielinen ja laatikkomainen, virsikanteleen tapainen soitin.

% Antroposeeni tarkoittaa planetaarista aikakautta, jolla ihmisvaikutus nikyy kaik-
kialla fyysisessa ymparistossi ja siis myos luonnossa. Antroposeenin monista — geo-
logisista, biologisista, sosiaalisista ja kulttuurisista — ulottuvuuksista ks. esim. Toi-
vanen et al. 2017; Korhonen & Toivanen 2017. Antroposeenista ja musiikista tai
danellisestd kulttuurista ks. esim. Currier 2014; Riikonen 2018b.

3 Nordgrenin sinfoniasta seki Kaksi astetta -laulusarjasta ks. Susanna Vilimaen ar-
tikkeli tissi kirjassa; Ailu Vallen ekokriittisestd musiikista ks. Vilimiki 2019; Norp-
paoapperastaks. Kivinen 2018; Tarkiaisen laulusarjasta ks. Torvinen 2019; Riikosen
daniteoksesta ks. Riikonen 2016a; ekokriittisisti teemoista Ameeban tuotannossa
ks. Rantakallio 2019; Tuomaalan performanssista ja Jirvelin musiikista ks. Mono-
nen 2018; Vilimiki 2019. Perinteisten genreluokittelujen sijaan olemme musiikis-
sa ja ddnitaiteessa kiinnostuneita niiden lihtokohtaisesta tai oletetusta ekokriitti-
sestd potentiaalista.

4 Kiitimme Erkki Huovista, joka kertoi tisti hankkeesta kuin myés kappaleen lo-
pussa mainitusta hankkeesta.

> Sini Mononen on osallistunut timin kirjan tekoon toimiessaan tutkimusavusta-
jana Juha Torvisen akatemiatutkijan projektissa Music, Nature and Environmental
Crises: A Northern Perspective on Ecocritical Trends in Contemporary Music (Suo-
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men Akatemia, 2014-2019), jonka tuloksiin timi kirja kuuluu. Kiitimme Sinii
tistd tyostd. Kiitimme kommenteista myds Taina Riikosta, Marjaana Virtasta, Erk-
ki Huovista, Tutta Palinia ja kahta kirjakasikirjoituksen anonyymia arvioitsijaa.

Lihteet

Allen, Aaron S. 2013. Ekomusikologia (ckokriittinen musiikintutkimus), kiint.
Juha Torvinen. Musiikin suunta 1: 8-10.

Allen, Aaron S. & Dawe, Kevin, toim. 2016a. Current Directions in Efomuxicolagy:
Music, Culture, Nature. New York: Routledge.

Allen, Aaron S. & Dawe, Kevin. 2016b. Ecomusicologies. Teoksessa Current
Directions in Ecomusicology: Music, Culture, Nature, toim. Aaron S. Allen & Kevin
Dawe, 1-15. New York: Routledge.

Allen, Aaron S. & Grimley, Daniel M. & Rehding, Alexander & Glahn, Denise
von & Watkins, Holly. 2011. Colloquy: Ecomusicology. Journal of the American
Musicological Society 64 (2): 391-424.

Badiou, Alain. 2006. Beingand Event. Kiint. Oliver Feltham. London: Continuum.
Ilmestyi alun perin 1988.

Baker, Aryn. 2017. Can Singing in the Shower Fight Climate Change? One Major
City Thinks So. Time 16.11.2017. http://time.com/5027780/climate-change-
shower-singing/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

Boyle, Alice W. & Waterman, Ellen. 2016. The Ecology of Musical Performance:
Towards Robust Methodology. Teoksessa Current Directions in Ecomusicology:
Music, Culture, Nature, toim. Aaron S. Allen & Kevin Dawe, 25-39. New York:
Routledge.

Clark, Suzannah & Rehding, Alexander, toim. 2001. Music Theory and Natural
Order from the Renaissance to the Early Twentieth Century. Cambridge: Cam-
bridge University Press.

ClimateKeys. 2019. ClimateKeys: Musical conversations across the world about
climate change solutions. ClimateKeys-hankkeen verkkosivut, http://www.
climatekeys.com/climatekeys. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

ClimateMusic Project. 2019. The ClimateMusic Projectin verkkosivu, http://
www.theclimatemusicproject.org/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

26



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Corner, Adam. 2015. See This World: Musicians and Climate Change. Crack
Magazine 8.12.2015, hteps://crackmagazine.net/article/long-reads/see-this-world-
musicians-climate-change/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

Coupe, Laurence. 2000. General Introduction. Teoksessa The Green Studies
Reader: From Romanticism to Ecocriticism, toim. Laurence Coupe, 1-8. London

& New York: Routledge.

Crawford, Daniel. 2013. A Song of our Warming Planet. Minnesotan
yliopiston Ympiristokeskuksen tuottama video, https://www.youtube.com/
watch?v=5t08 CLczdK4. (Sivuilla kiyty 15.2.2019.)

Currier, Nathan 2014. Classical Music in the Anthropocene. Ecomusicology
Newsletter 3 (1): 8-12,30-51.

Dawe, Kevin. 2016. Materials Matter: Towards a Political Ecology of Musical
Instrument Making. Teoksessa Current Directions in Ecomusicology: Music, Culture,
Nature, toim. Aaron S. Allen & Kevin Dawe, 101-121. New York: Routledge.

Ekokompassi. 2019. Ekokompassi-ympiristojarjestelmin verkkosivu, hteps://
ekokompassi.fi/. (Sivulla kiyty 15.8.2018.)

Feisst, Sabine. 2016. Music and Ecology. Contemporary Music Review 35 (3): 293~
29s.

Feld, Steven. 1982. Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in
Kaluli Expression. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Ginster, Martin & Tempelhoff, Johann & van der Merwe, Liesl & Berner, S. &
Motloung, Sysman & Rabali, U. 2014. Sharing Ideas on Water Through Music
and Movement: Dalcroze-Inspired Activities. Teoksessa Running on Empty:
Investigating the 2013 Brandfort Water Supply Crisis, 75-86. Vanderbijlpark:
North-West University.

Glahn, Denise von. 2003. The Sounds of Place: Music and the American Cultural
Landscape. Boston: Northeastern University Press.

Godwin, Joscelyn. 1993. The Harmony of the Spheres: A Sourcebook of the
Pythagorean Tradition in Music. Rochester, VT: Inner Traditions International.

Guy, Nancy. 2009. Flowing Down Taiwan’s Tamsui River: Towards an
Ecomusicology of the Environmental Imagination. Ethnomusicology 53 (2): 218
248.

Heise, Ursula K. & Christensen, Jon & Niemann, Michelle, toim. 2017. The
Routledge Companion to the Environmental Humanities. London & New York:
Routledge.

27



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Ilmastolupaus. 2016. Ilmastolupaus-kampanjan kansainvilinen verkkosivu,

heeps://climatepledge.global/fi/. (Sivuilla kiyty 28.6.2018.)

Ingram, David. 2010. The Jukebox in the Garden: Ecocriticism and American Populﬂr
Music Since 1960. Amsterdam: Rodopi.

Johnson, Julian. 1999. Webern and the Transformation of Nature. Cambridge:
Cambridge University Press.

Jarviluoma, Helmi & Kytd, Meri & Truax, Barry & Uimonen, Heikki & Vikman,
Noora, toim. 2009. Acoustic Environments in Change & Five Village Soundscapes.
Tampere & Joensuu: Tampereen ammattikorkeakoulu & Joensuun yliopisto.

Kivinen, Katariina. 2018. Ympiristoaktivistiset ulottuvuudet Norppaoopperassa
(2012-2013). Julkaisematon musiikkitieteen HuK-tutkielma, Turun yliopisto.

Korhonen, Ari & Toivanen, Tero, toim. 2017. Antroposeeni-teemanumero. Tiede

& edistys 1.

Leach, Elizabeth Eva. 2007. Sung Birds: Music, Nature, and Poetry in the Later
Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press.

Lindqvist, Stefan. 2019. Helsingborgs symfoniorkester slutar flyga in artister och
dirigenter. Helsingborg 11.2.2019.

Lummaa, Karoliina & Rénki, Mia & Vuorisalo, Timo, toim. 2012. Monitieteinen
ymparistotutkimus. Helsinki: Gaudeamus.

Mononen, Sini. 2018. Sotkamon saatana ja protestin pervo politiikka. Kulttuurilehti
Mustekala70 (1, teemanumero Antroposeeni ja kulttunrinen dinentutkimus), htep://
mustekala.info/teemanumerot/antroposeeni-ja-kulttuurinen-aanentutkimus-1-
2018-vol-70/sotkamon-saatana-ja-protestin-pervo-politiikka/. (Sivuilla kiyty 15.8.
2018))

Morton, Timothy. 2007. Ecology without Nature: Rethinking Environmental
Aesthetics. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Myrskyvaroitus. 2019. Myrskyvaroitus — Storm Warning ry, ilmastonmuutoksen
kiihtyvistd vauhdista huolestuneiden yksityisten ihmisten vuonna 2013 perustaman
yhdistyksen verkkosivut, http://myrskyvaroitus.fi/tietoa-yhdistyksesta/. (Sivuilla
kiyty 28.6.2018.)

Oppermann, Serpi & lovino, Serenella, toim. 2017. Environmental Humanities:
Voices from the Anthropocene. London: Rowman & Littlefield.

Pedelty, Mark. 2012. Ecomusicology: Rock, Folk, and the Environment. Philadelphia:
Temple University Press.

28



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

———.2016. A4 Song to Save the Salish Sea: Musical Performance as Environmental
Activism. Bloomington: Indiana University Press.

Rantakallio, Inka. (2019). New Spirituality, Atheism, and Aut/ﬂmticity in Finnish
Underground Rap. Musiikkitieteellinen vaitoskirja, Turun yliopisto.

Richardson, John. 2016. Ecological Close Reading of Music in Digital Culture.
Teoksessa Embmcing Restlessness: Cultural Musicalogy, toim. Birgit Abels, 111-
142. Hildesheim: Olms.

Rickwood, Julie. 2017. Lament, Poetic Prayer, Petition, and Protest: Community
Choirs and Environmental Activism in Australia. MUSICultures 44 (2,
teemanumero Singers and Songs of Social Protest): 109-132.

Riikonen, Taina. 2016a. Suomalaisten erityinen luontosuhde. Aini-installaation
esittelyteksti (Ainitaiteen galleria Akusmata, Helsinki, 18.5.-3.6.2016), https://
akusmata.com/taina-riikonen-suomalaisten-erityinen-luontosuhde. (Sivuilla kiyty
28.6.2018.)

———.2016b. Ainittiminen, autoeroottisuus ja mikrofoni-iho. Etnomusikologian
vuosikirja 28, toim. Saijaleena Rantanen & Meri Kytd & Kim Ramstedt, 1-21.
Helsinki: Suomen Etnomusikologinen = Seura, https://doi.org/10.23985/
evk.60237. (Sivuilla kiyty 15.2.2019.)

———. 2018a. FEdiisen huminan katveessa — Hanasaaren B-voimala, fossiili-
kapitalismi ja atomisaation sointi. Kulttuurilehti Mustekala 70 (1, teemanumero
Antroposeenijakulttuurinen dinentutkimus),http://mustekala.info/ teemanumerot/
antroposeeni-ja-kulttuurinen-aanentutkimus-1-2018-vol-70/etaisen-huminan-

katveessa-hanasaaren-b-voimala-fossiilikapitalismi-ja-atomisaation-sointi/. (Sivuil-

la kiyty 15.1.2019.)

Riikonen, Taina toim. 2018b. Antroposeeni ja kulttuurinen dinentutkimus
-teemanumero. Kulttuurilehti Mustekala 70 (1, teemanumero Antroposeeni ja
kulttuurinen dinentutkimus), http://mustekala.info/teemanumerot/antroposeeni-
ja-kulttuurinen-aanentutkimus-1-2018-vol-70/etaisen-huminan-katveessa-
hanasaaren-b-voimala-fossiilikapitalismi-ja-atomisaation-sointi/. (Sivuilla kiyty
15.1.2019.)

Rothenberg, David & Ulvacus, Marta, toim. 2009. The Book of Music and Nature:
An Anthology of Sounds, Words, Thoughts. Middletown: Wesleyan University Press.

Schafer, R. Murray. 1994. The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning
of the World. Rochester, VT: Destiny Books.

Schippers, Huib & Grant, Catherine, toim. 2016. Sustainable Futures for Music
Cultures: An Ecoiagiml Perspective. New York: Oxford University Press.

29



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Seppa, Jussi. 1922. Lintujen dinet. Taskukirja lajin mdidridmiseksi laulusta ja
kutsudinisti tekijan kuvittamana. Helsinki: WSQOY.

Shevlock, Daniel J. 2018. Eco-Literate Music Pedagogy. New York & Abingdon:
Routledge.

Sipari, Pinja et al. 2016. Ilmastonmuutos musiikin opetuksessa. Teoksessa Oper
ilmasto-opas, toim. Pinja Sipari, 112-116. Helsinki: Maj ja Tor Nesslingin siiti6
& Pinja Sipari, https://openilmasto-opas.fi/musiikki/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

Sterne, Jonathan, toim. 2012. The Sound Studies Reader. Abingdon & New York:
Routledge.

Suomenympiristokeskus.2018. Vesikiertotaloudessa. Suomen ympiristokeskuksen
verkkosivu,  https://www.syke.fi/fi-FI/Tutkimus__kehittaminen/Kiertotalous/
Vesi_kiertotaloudessa(45492). (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

Syrjila, Elina. 2017. Ekomusikologinen nikokulma suomalaisten musiikkifestivaalien

ympdri:tﬁtydhﬁn. Esimerkkeini Flow Festival, Meidin Festivaali Jja Provinssi.
Musiikkitieteen pro gradu -tutkielma, Helsingin yliopisto, https://helda.helsinki.
fi/handle/10138/228992. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

Taylor, Hollis. 2017. Is Birdsong Music? Outback Encounters with an Australian
Songbird. Bloomington: Indiana University Press.

Titon, Jeff Todd. 2009. Music and Sustainability: An Ecological Viewpoint. 7he
World of Music 51 (1): 119-137.

———. 2016. Why Thoreau? Teoksessa Current Directions in Ecomusicology:
Music, Culture, Nature, toim. Aaron S. Allen & Kewin Dawe, 69-79. New York:
Routledge.

Toadvine, Ted. 2009. Merlean-Ponty’s Philosophy of Nature. Evanston: Northwestern
University Press.

Toivanen, Tero & Lummaa, Karoliina & Majava, Antti & Jarvensivu, Paavo &
Lihde, Ville & Vadén, Tere & Eronen, Jussi T. 2017. The Many Anthropocenes:
A Transdisciplinary Challenge for the Anthropocene Rescarch. The Anthropocene
Review 4 (3): 183-198.

Toliver, Brooks. 2011. The Alps and the Alpine Symphony, and Environmentalism:
Searching for Connections. Green Letters 15 (1): 8-21.

Torvinen, Juha. 2012. Johdatus ckomusikologiaan. Musiikintutkimuksen vastuu
ympiristokriisien aikakaudella. Teoksessa Etnomusikologian vuosikirja 24, toim.
Tarja Rautiainen-Keskustalo & Maija Kontukoski, 8-34. Helsinki: Suomen
Etnomusikologinen Seura.

30



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

———. 2014. Musiikin filosofisuus ymparistokriisien aikakaudella. Agon 4,
http://agon.fi/article/musiikin-filosofisuus-ymparistoongelmien-aikakaudella/.
(Sivuilla kiyry 28.6.2018.)

———.2016. Syntytiedon kaiut. Luontoyhteyden kokemus Kalevi Ahon teoksissa
Sieidi ja Kahdeksan vuodenaikaa. Teoksessa Ainimaisemissa. Kalevalaseuran
vuosikiria 95, toim. Helmi Jirviluoma & Ulla Piela, 117-138. Helsinki:

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

———. 2018. Tutkija ymparistoaktivistina. Teeseja musiikkitieteilijin luonto-
suhteesta. Teoksessa Musiikki muutosvoimana. Aktivistisen musiikintutkimuksen
manifesti, toim. Sini Mononen & Susanna Vilimiki, 89-106. Helsinki: Suoni,
https://www.suoni.fi/julkaisut/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

———. 2019. Resounding: Feeling, Mytho-ecological Framing, and the
Sami Conception of Nature in Outi Tarkiainen’s The Earth, Spring’s Daughter.
MUSICultures: Journal of the Canadian Society for Traditional Music 45 (1-2):
167-189.

Turner, Kate & Freedman, Bill. 2015. Music and Environmental Studies. 7he
Journal of Environmental Education 36 (1): 45-52.

Valimiki, Susanna. 2009. Green Music. Finnish Music Quarterly 3: 18-23.

———.2015. Muutoksen musiikki. Pervoja ja ekologisia utopioita audiovisuaalisessa
kulttuurissa. Tampere: Tampere University Press.

———.2016. Musiikkifestivaali yhteiskunnallisena keskusteluna. Tapaustutkimus
vuoden 2015 Meidan Festivaalista. Musiikki 2—3: 37-63.

———. 2019. Ympiristokriittinen suomi- ja saamerappi: Paleface, Ailu Valle ja
Terttu Jarveld. Teoksessa Hiphop Suomessa. Pubeenvuoroja tutkijoilta ja tekijoilta,
toim. Venla Sykiri & Inka Rantakallio & Elina Westinen & Dragana Cvetanovi¢,
180-209. Helsinki: Nuorisotutkimusseura.

Vilimiki, Susanna & Torvinen, Juha. 2014. Ympiristd, ihminen ja eko-apokalypsi.
Miten nykytaide kuuntelee luontoa? Lihikuva 27 (1): 8-27.

Vilimiki, Susanna & Torvinen, Juha & Mononen, Sini. 2018. Aktivistinen
musiikintutkimus. Teoksessa Musiikki muutosvoimana. Aktivistisen musiikin-
tutkimuksen manifesti, toim. Sini Mononen & Susanna Vilimaki, 1-7. Helsinki:
Suoni, https://www.suoni.fi/julkaisut/. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

YK. 2019. International Mother Earth Day 22 April. Yhdistyneiden Kansakuntien
verkkosivut, http://www.un.org/en/events/motherearthday/. (Sivuilla kiyty
15.1.2019.)

31



« Johdanto. Musiikki, luonto ja ekomusikologia

Yle. 2016. Suomalainen ilmastolupaus kampanjaksi YK:n siivelld. Yle Untiser
14.9.2016, hteps://yle fi/uutiset/3-9166040. (Sivuilla kiyty 15.1.2019.)

ZeDay. 2019. Zero Emissions Day on September 21. The Global 24 hour
Moratorium on the use of Fossil Fuels, http://zeroemissionsday.org/. (Sivuilla
kiyty 15.1.2019.)

32



I Musiikki ymparistokritiikkina






Susanna Vilimdiki

Valittamisen asteikko.
Luonto ja ymparistotrauma suomalaisessa taidemusiikissa’

Ilmastonmuutosta voidaan pitad aikamme traumaattisimpana tosiasia-
na, koska kyseessi on koko maapallon kuoleminen — ainakin sellaise-
na kuin sen olemme tunteneet. On vaikea kuvitella laajempaa ja kisit-
timdttomyydessdin ahdistavampaa ongelmaa kuin elimai yllapitivin
biosfdirin tuho, jonka ihminen on itse aiheuttanut. Traumaattista ei ole
vain planetaarinen ymparistdongelma vaan myos se, ettei ihmiskunnan
enemmistod ja valtaapitivid johtajia kiinnosta hillitd sitd. Sen sijaan on
sitouduttu luonnonmurhaa (engl. ecocide) kiihdyttiviin, ekologisesti
kestaimattomain elimidntapaan: ympiriston jarjestelmalliseen muutta-
miseen elinkelvottomammaksi ihmiselle ja monille muille eldinlajeille.
Ylldttava ihmiskunnan itsetuhoinen valinta ei ole, jos ajattelemme
sitd tosiseikkaa, ettei se ole kiyttinyt tieteellistd tietimystdin ja tekno-
logisia kykyjain korjaamaan pienempiikdin ongelmia, kuten nilanha-
tdd, koyhyyttd, orjuutta ja eriarvoisuutta. Ilmastonmuutos onkin syyta
nihdi niiden valistuksen ja modernin ajan perusongelmien luonnolli-
seksi seuraukseksi, jonka keskiossd on toisten kirsimykseen perustuva
linsimainen elimintapa (esim. Orange 2017). Riistolta silminsa sulke-
vat (uus)kolonialistiset rakenteet ovat kapitalistisen jirjestelmin ja ku-
lutuskulttuurin ehto. Kdytimme piivittain hyodykkeitd, joiden tuotan-
toketjun alkupii tekee meistd paitsi luonnonmurhaajia myos nykyajan
orjuuden muotojen yllipitdjia. Tietoisuus tisti on ahdistavaa ja usein
torjuttua, koska riiston kulttuuria ja omaa osallisuutta pahuuteen on
sietimdtonta ajatella. Ihmiskunnan suuriin keksint6ihin kuuluvat ydin-
aseet, kansanmurhan teknologiat ja teollinen lihantuotanto — eivit esi-
merkiksi koko maapallon energiansaannin turvaaminen autiomaihin
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sijoitettavilla aurinkovoimaloilla tai ruuan, jota maailma tuottaa aivan
riittdvisti, tasapuolinen jakaantuminen. Homo sapiensin lajityypillinen
taipumus ajaa sukupuuttoon muut ihmislajit ja suuret nisikkdic kuulu-
nee samaan mentaalihistorialliseen jatkumoon (vrt. Harari 2016).
Luonnon- ja ihmistieteellinen ympiristontutkimus on pohtinut mo-
ninaisia historiallisia, yhteiskunnallisia, taloudellisia, kulttuurisia, psy-
kologisia ynnd muita syitd ihmiskunnan kykenemattomyyteen ja halut-
tomuuteen vastata ilmastonmuutoksen aiheuttamaan planetaariseen
ymparistotuhoon. Nojaan tissd artikkelissani ilmastonmuutoksen psy-
koanalyyttiseen tutkimukseen (esim. Dodds 2011; Norgaard 2011;
Weintrobe 2013; Vilimiki, J. 2015; Orange 2017), joka nikee ongel-
man piilevin todellisuuden kieltivissi narsismin kulttuurissa.” Asia ei
ratkea jirkeen ja tietoon vetoamalla vaan on ymmarrettiva myos ihmi-
sen tiedostamatonta tunne-elaimaa. Ihmiskunta sairastaa sekd ilmaston-
muutoksen kieltdvdd ympiristoneuroosia puolustusmekanismeineen
(Lehtonen & Vilimaki, J. 2013) ettd ympiristotrauman aiheuttamaa
apatiaan johtavaa masennusta (Lertzman 2016; Orange 2017). Psy-
koanalyysin mukaan yksi vastalaike tihin on yhteisollinen ilmasto-
trauman tydsto, surutyd ja lamaannuttavan ongelman muuntaminen
toiminnalliseksi tavoitteeksi ja uudeksi ihmiskasitykseksi. Talloin jak-
samme ja haluamme muuttaa elimiimme ekologisesti kestivimmaksi
yksilollisella ja yhteisolliselld tasolla. Voimme henkisesti paremmin si-
toutuessamme narsistisen torjunnan sijaan todellisuudentajuun, tehdes-
simme asialle jotakin ja luopuessamme psyykkisti energiaa vievistd puo-
lustusmekanismeista. (Orange 2017; Norgaard 2011; Pihkala 2017.)

Musiikki ilmastotrauman tyostajana

Ekokriittinen taide on yksi kulttuurin tapa tyostdd yhteisollistd ympa-
ristdtraumaa ja toimia vastavoimana narsismin kulttuurille. T3hin ni-
kemykseen perustuen tarkastelen artikkelissani ymparistohuolen ja
ympiristotrauman ilmenemistd suomalaisessa 2000-luvun taidemusii-
kissa3. Kisittelen aihetta kolmen esimerkkiteoksen avulla, jotka edus-
tavat seki erilaisia nykymusiikin lajeja ja tyyleja etta erilaisia ymparis-
totrauman ja sen taiteellisen kisittelyn ulottuvuuksia. Esimerkkiteokset
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ovat Pehr Henrik Nordgrenin sinfonia nro 6, Keskindinen riippuvuus
(2000), Petri Kuljuntaustan diniteos Suuri valkoinen lintu (2012) seka
Jaakko Kuusiston, Pekka Kuusiston ja Rajaton-lauluyhtyeen laulusarja
Kaksi astetta (2014). Lihestymistapani yhdistad psykoanalyyttisen il-
mastotrauman tutkimuksen kulttuuriseen traumatutkimukseen ja eko-
musikologiseen musiikkianalyysiin.

Kulttuurinen traumatutkimus perustuu psykoanalyyttiseen ymmar-
rykseen traumaprosessista ja korostaa taiteen merkitysta yhteisollisten
traumojen julkisena kasittelijini (esim. Caruth 1996; Alexander et al.
2004; Vilimaki, S. 2015b; Mononen 2018). Ekomusikologia taas tar-
kastelee musiikkia ihmisen luonto- ja ympiristosuhteen?, ympiristo-
kriisin ja ympiristollisen oikeudenmukaisuuden nikokulmista (Torvi-
nen 2012; Allen 2013; Vilimiki, S. 2015a; Allen & Dawe 2016). Tilei
pohjalta ekomusikologinen musiikkianalyysi erittelee soivasta ainekses-
ta tekijoitd, jotka rakentavat ymparistoon liittyvid kokemuksia ja mer-
kityksid, ja tulkitsee niiti ympiristoaktivistisesta nikokulmasta (Guy
2009; Torvinen 2012, 15-18; 2016; Feisst 2019). Musiikkianalyytti-
nen perusvalineistoni on hermeneuttinen eli keskityn soivan ainek-
sen havainnoinnissa topoksiin, figuureihin, sivel- ja sanamaalailuun
ynnd muuhun musiikin retoriikkaan ja konventionaaliseen ilmaisuku-
vastoon sekd trooppeihin, joita nimid musiikilliset keinot rakentavat
vuorovaikutuksessa muiden merkkijirjestelmien, kuten sanojen, kans-
sa. (Esim. Vilimiki, S. 2005, 101-131; 2008, 42-43; Kramer 1990;
Monelle 2006; Mirka 2014.) Psykoanalyyttisen ja kulttuurisen trauma-
nikokulman mukaisesti etsin ja tulkitsen musiikista erityisesti ympa-
ristotraumaan liittyvia merkitysulottuvuuksia. Musiikkianalyyttisen
otteen takia rajoitun soivan aineksen tarkasteluun, joten muut mu-
siikkikulttuurin ymparistoaktivistiset ulottuvuudet jdivit tarkastelun
ulkopuolelle.

Psykoanalyyttisen traumateorian mukaan yhteisollinen trauma syn-
tyy, kun ihmisen ja yhteiskunnan kohtaamat vaikeudet ovat niin suuria,
ettd ne rikkovat ihmisen minuuden ja yhteison perusrakenteita, joihin
yksilollinen ja yhteisollinen identiteetti sekd tunne elimin jatkuvuu-
desta ja perusturvallisuudesta nojaavat. Trauma on kokemus, joka on
mielelle liian kauhea kisittaa ja ajatella. Se ylittda sietokyvyn, jirjen ja
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ymmirryksen. Se vaurioittaa kykya yllipitda tunne vakaasta ja luotet-
tavasta todellisuudesta seki kykya vastata traumaattiseen kokemukseen
ja sen vaikutuksiin. (Laplanche & Pontalis 1988, 465; Caruth 1996,
2-4.) Trauman syntyminen ei kuitenkaan liity ainoastaan traumaatti-
seen tapahtumaan vaan myds sen yhteisélliseen torjuntaan (Alexander
2004, 4). Torjunta voi olla tiydellisti tai osittaista. Traumasta ei puhu-
ta lainkaan tai riittivin tavoin. Jos traumasta ei ole saatavilla kulttuurisia
esityksid, se ei ole olemassa symbolisen piirissa yhteisessd kulttuurises-
sa todellisuudessa, eikd sen edellyttimiin toimenpiteisiin voida ryhtya.
Kisittelemidton trauma eldd kehossa, kielen takana, merkityksen ja mer-
kityksettomyyden rajapinnalla, nimettdmini ja tunnistamattomana
"haamuna’, joka vainoaa ja rikkoo yhteisollisen eliman kudosta ja mie-
lekkyytta.

Yhteisollinen trauma vaatii yhteisollistd prosessointia: trauman hah-
mottamista ja nimedmistd, sen luonteen valottamista, uhrien ja vastuuta-
hojen tunnistamista ja nimedmistd, traumaan liittyvien tunteiden ilmai-
sua seki yhteisollisen vastuun kantamista ja jakamista (esim. Alexander
2004, 1-10; Alexander et al. 2004; Vilimiki, S. 2015b, 122—123). Vas-
ta julkisten kulttuuristen esitysten my6td trauma voi vihin kerrallaan
muuntua nimettdmasti affektista, joka vaurioittaa yhteisod ja sen jase-
nid, yhteiséllisen surutyon ja tulevaisuuden rakentavan tyostimisen pii-
riin (Laplanche & Pontalis 1988, 465; Caruth 1996, 2—4). Taiteen yksi
elintirked tehtivi yhteiskunnassa on kisitelld yhteisollisesti ja julkises-
ti traumaattisia kokemuksia, joiden edessd tavanomainen arkiajattelu ja
kieli kilpistyvat voimattomuuteensa. Planetaarinen ymparistétuho on
ddrimmainen yhteiséllinen trauma, joka on siitikin poikkeuksellinen,
ettei kyse ole menneestd vaan edelleen kiynnissi olevasta tapahtumasta.
Ilmastotrauman kisittely on vaikeaa ongelman abstraktiuden ja koko-
luokan takia. Ennen kaikkea se on epamiellyttava kisiteltava yksilon ja
yhteison minikuvan kannalta, koska se vaatii oman syyllisyyden tunnus-
tamista, néyrtymista ja perusteellista muutosta linsimaiseen moderniin
kulttuuriin sen syvinti metafysiikkaa myéten (Lehtonen & Vilimiki, J.
2013; Vilimaki, J. 2015; Lehtonen 2015; Orange 2017). Ilmastotrau-
man ty0std tarkoittaa uuden identiteetin, ihmiskuvan, maailmakasityk-
sen ja elintavan luomista seki yksilollisella ettd yhteisollisella tasolla.
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Psykoanalyysin keskeisia oivalluksia on, ettei pelkki ilyllinen tieto
riitd ihmisen sisdisen kokemusmaailman kisittelyyn ja ajattelun ja eli-
mintapojen muuttamiseen, vaan on tehtdvi tunneperiistd tyotd kog-
nitiivisten dissonanssien, psyykkisten ristiriitojen ja psykopatologisten
rakenteiden, kuten narsististen fantasioiden ja puolustusmekanismien,
purkamiseksi (Dodds 2011). Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen
mukaan musiikilla on kuuloaistiin, ajallisuuteen ja ihmisen minuuden
anellisiin ulottuvuuksiin liittyvina taiteena voimallinen kyky vedo-
ta ihmisen esikielelliseen, kehityspsykologisesti varhaiseen, affektien ja
aistimuksellisen vuorovaikutuksen alueeseen (esim. Cumming 1997;
Schwarz 1997; Vilimaki, S. 2005, erit. 163-204; 2008, 207-242; 2014;
2015b). Siksi musiikilla on erityinen kyky paitsi kisitelld traumaa myos
elavoittdd koko kehon lavistavi eldvyyden kokemus ja koskettaa olemas-
saolon peruskysymyksid. Musiikin kuuntelussa toimii vahva samastu-
mismekanismi. Musiikki jasentyy mielekkdiksi ainoastaan siihen ko-
konaisvaltaisesti samastumalla: ottamalla se vastaan itsen sisdin, omaan
kehoon ja minuuteen eli virihtelemilld yhdessd ddnilahteen ja kuunte-
lutilan kanssa. (Vilimiki, S. 2014, 152—-155; Vilimiki, S. & Torvinen
2014, 10-13; Vilimiki, S. 2015b, 123-124.)

Siten musiikilla voidaan nihda olevan erityinen kyky rakentaa eet-
tistd toisen kuuntelun, kohtaamisen ja mydtivirihtelyn® tilaa, jota voi-
daan pitaa ekologisesti kestavimmin elimantavan perusedellytykseni:
kykya kuunnella toisen kirsimysta ja halua vihentaa sita. Tarkastelemis-
sani musiikkiesimerkeissi korostuu timi kuuntelutapahtuman konk-
reettinen (aineellinen) ja vertauskuvallinen eettinen ulottuvuus. Sitd
voidaan pitad niiden ckoesteettisten keinojen yhteisend nimittdjina,
joilla 2000-luvun suomalainen taidemusiikki kisittelee ymparistohuol-
ta ja ymparistotraumaa. Samalla timi kuuntelutapahtuman ymmirti-
minen konkreettiseksi ja vertauskuvalliseksi eettiseksi kohtaamiseksi
ohjaa ja perustelee ympiristoaktivistisia tulkintapyrkimyksiani.

Tosiasioiden tunnustaminen: P. H. Nordgrenin sinfonia nro 6

Siveltdji Pehr Henrik Nordgren (1944-2008) on kansainvilisestikin
katsottuna ympiristokriittisen orkesterimusiikin uranuurtaja, joka jo

39



- Vdlittamisen asteikko

vuonna 1971 sivelsi luonnonsuojeluaiheisen teoksen Agnus dei lauluso-
listeille, kuorolle ja orkesterille. Saastesinfoniaksikin kutsuttu teos luotaa
ihmisen kdrsimystd saastumisen, sodan, koyhyyden, nildn ja yksinaisyy-
den virittimdssd maailmassa. Teksti on perdisin Suomen luonnonsuo-
jeluliiton pamfletista, karjalaisesta kansanrunoudesta sekd Einari Vuo-
relan, Lauri Viidan, Bashon ja Tu An-shihin runoudesta. My6hemmin
syntyivit kaksi muuta ymparistokriisiin liittyvaa savellystd laulusolisteil-
le, kuorolle ja orkesterille: taiteilija ja alkuperaiskansa-aktivisti Nils-As-
lak Valkeapain (1943-2001) pohjoissaamenkieliseen tekstiin savelletty
Beaivi, dhédzan (suom. Aurinko, isini, 1990), joka kisittelee saamelais-
ten kohtaloa ja alkuperiiskansan luontotietoa, seki tarkasteluni kohtee-
na oleva sinfonia nro 6.

Sinfonia nro 6, Interdependence (suom. Keskindinen rippuvuus),
on savelletty sopraano- ja tenorisolistille, sekakuorolle ja orkesterille
(Nordgren 2000). Noin puoli tuntia kestivi teos kantaesitettiin Japa-
nin Sendaissa 8.12.2001. Teosta ei ole levytetty, mutta olen kiyttinyt
tutkimuksessani Turun filharmonisen orkesterin julkaisematonta kon-
serttiidnitysti (Nordgren 2002).°

Sinfonian tekstind on kanadalais-japanilaisen ymparistoaktivistin,
eldin- ja perinnollisyystieteilija David Suzukin pitimé puhe "Declara-
tion of Interdependence” (suom. “Keskindisen riippuvuuden julistus”)
Yhdistyneiden Kansakuntien Earth Summit -ympiristo- ja kehityskon-
ferenssissa’ kesikuussa 1992 Brasilian Rio de Janeirossa (Suzuki et al.
1992a). Kokous on yksi ensimmiisistd maapallon huippukokouksista,
joissa kansainviliset johtajat kasittelevit ymparistoongelmia, ja siitd al-
koi ilmastokokousten edelleen jatkuva sarja. Siell tehtiin kestavaa kehi-
tystd edistivd Rion sopimus ja hyviksyttiin YK:n ilmastonmuutoskon-
ventti®. Sinfonia jakautuu puheen mukaisesti kolmeen osaan: 1 7his we
know (suom. Timdin me tiedimme), 11 This we believe (Timdin me us-
komme) ja 111 This we resolve (Tiamdn me piditimme) (Nordgren 2000).
Englanninkielinen teksti kisittelee ihmisen ja luonnon keskinista riip-
puvuussuhdetta ja kuuluu suomeksi seuraavasti (solistien osuudet on
kursivoitu, ja solistien ja kuoron yhteiset osuudet on alleviivattu):’
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I osa: Timin me tiedimme

Alkujakso
t. 1-61

Keskijakso
t. 62-124

Loppujakso
t. 125-170

Me olemme maa, silli kasvit ja eldimet ravitsevat meidat.

Me olemme sateet ja valtameret, jotka virtaavat suonissamme.

Me olemme maan metsien ja meren kasvien hengitys.

Me olemme ihmiseldimia ja alkusolun jilkeldisind yhteydessa kaikkeen
muuhun elimiin.

Niden sukulaistemme kanssa jaamme yhteisen historian,
Jjoka on geeneibimme kirjoitettu.
Jaamme yhteisen nykyisyyden, joka on epivarmuuden tiyttima.
ajaamme vhteisen tulevaisuuden, joka on vield tuntematon.
Me ihmiset olemme vain yksi kolmestakymmenesti miljoonasta lajista,
Jjoiden muodostama obut elimdin verkko ympirii maapallon.
Tiisti monimuotoisundesta ovat elollisten olentojen yhdyskunnar
riippuvaisia.
Tihin verkostoon kuuluvina olemme yhteydessi toisiimme —
kdyttiessamme, pubdistaessamme, jakaessamme ja uusiessamme elimdén
perusaineksia.

Kotimme, plancetta Maa, on rajallinen;

sen resurssit ja auringon energia ovat yhteisti kaikelle elimille,

ja siksi sen kasvulla on rajansa.

Ensimmiisti kertaa olemme saavuttaneet nima rajat.

Vaarantaessamme ilman, veden, maaperin ja elimin monimuotoisuuden
ryostimme pysyvaltd tulevaisuudelta ja palvelemme vain ohikiitivii
nykyisyytta.

Voimme kieltdd nimi asiat muttemme muuttaa niit.

II osa: Timin me uskomme

Alkujakso
t. 1-81

Keskijakso
t. 82-127

Thmiset ovat lisiintyneet niin paljon, ja taidoistamme on tullut niin
voimallisia, etti olemme ajaneet kanssaeliviimme sukupuuttoon,
padonneet suuret joet, hakanneet alas ikiaikaiset metsit, myrkyttineet
maan, sateen ja tuulen, ja repineet reikii taivaalle.

Tieteemme on tuottanut ilon ohella tuskaa;

mukavuuksiemme hintana on miljoonien kirsimykset.

Opimme virheistimme, suremme idksi kadonneita sukulaisiamme,
ja nyt rakennamme uutta toivon politiikkaa.

Kunnioitamme ja vaalimme ehdotonta tarvetta puhtaaseen ilmaan, veteen
ja maaperaan.
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Ymmidirramme, etti taloudelliset toiminnat,
Jotka hyidyttivit harvoja ja kuibduttavat monien perinnon, ovat vidrin.
Ja koska luonnon noyryyttiminen murentaa biologista varallisuutta aina
lopullisesti,

kaikkea kehitysti arvioitaessa on huomioitava sen todellinen ekologinen ja
sosiaalinen hinta.

Loppujakso Olemme vain yksi ohimenevi sukupolvi ajan pitkdssd marssissa;
t. 128-175 meilli ei ole oikeutta hivittii tulevaisuutta.
Missi tietomme on rajallista, ajattelemme heiti, jotka ovat tulevia

meidin jilkeemme, ja sorrumme mieluummin lijkaan varovaisuuteen.

III osa: Tamin me paitimme

Minki ndin tiedimme ja uskomme, siitd on tuleva elimintapamme
perusta.

Tiissd Maa-subteemme kidnnekobdassa tyoskentelemme todellisen
kehityksen eteen: hallinnasta kumppanuuteen, hajanaisuudesta yhteyteen,
turvattomuudesta keskindiseen riippuvuuteen.

Tissd Maa-suhteemme kdinnekohdassa tyoskentelemme kehityksen

eteen: hallinnasta kumppanuuteen, hajanaisuudesta yhteyteen,
turvattomuudesta keskindiseen riippuvuuteen.

Tyylillisesti Nordgrenin teos ammentaa jilkiminimalismista, uus-
henkisyydestd ja modernismin sointikokeiluista. Teos on tekstikeskei-
nen, ja siind on runsaasti sana- ja savelmaalailua. Kuoron ja solistien
laululinjat ovat piisddntoisesti syllabisia ja seuraavat rytmisesti tekstin
painoja. Laulu on puhemaista my®s siind mielessd, ettd sivelkorkeuden
vaihteluita on vihan: laululinjat etenevit padosin samalla siveltasolla
pysyen tai puolisavelaskeleilla edeten. Neliddninen sekakuoro jakaantuu
paikoin useammaksikin aaneksi mutta pysyttelee lihinna homofonises-
sa tyylissa muistuttaen jilkiminimalistisia oopperoita. Tekstin viesti on
jatkuvasti keskiossd: on myonnettiva luonnon ja ihmisen keskindinen
riippuvuus ja sitouduttava sen mukaiseen toimintaan ja cliim’alntapojcn
muuttamiseen.

Tekstin ympirilld soiva musiikillinen aines kaiuttaa tata keskindisen
riippuvuuden ajatusta akustisilla peileilli (Schwarz 1997, 16-22; Vili-
miki, S. 2005, 144-145, 241-243): kuoro ja orkesteri sulautuvat toi-
siinsa korostuneen sopusointuisasti, ja musiikki on tiynna urkupisteita,
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toistokuvioita, kaikutehoja, kaksinnuksia, unisonoja (yksidinisia linjo-
ja) ja muuta pysyvyyden ja vuorovaikutuksellisen sulautumisen ja pei-
lauksen kuvastoa. Puheenomaisuutta tapailevassa, runsaasti priimeji ja
pienid sekunteja sisiltivissi laulussa voi kuulla voimakkaan hengityksen
ja sykkeen tunteen, mikd korostaa elimin perusrytmiin ja ekologiseen
ykseyteen mukautumista. Laulutapa ei ole julistava vaan pikemminkin
noyri: sekd kuoron ettid solistien laulu alkaa usein hiljaa alarekisterista ja
ikdin kuin orkesterin sisilti — samasta alkusolusta kuin kaikki muukin.
Thmisti ei aseteta luomakunnan (teoksen soivan aineksen) hallitsijaksi
vaan sen yhdeksi osaksi.

Solistien vuorosanoille annetaan painoa ohentamalla ja vaimenta-
malla orkesterin samanaikaista kudosta. Esimerkiksi ensimmiisen osan
tahdeissa 112—120 solistien laulua sdestavit vain kontrabasson ja har-
pun nippdilyt, kuoron sanaton hengitysaihe sekd isorummun vaimea
sydimensyke ("kiyttiessimme, puhdistaessamme, jakaessamme ja uu-
siessamme elimin perusaineksia”). Laulusolistit tuntuvat ilmentivin
teoksessa ihmiskuntaa, siina missi kuoro vaikuttaisi olevan “elimin lie-
kin” tai “maailman hengen” ilmentymi ja orkesteri koko aineellinen
maailmankaikkeus. Tdma tunne syntyy heti kuoron ensimmaisessi si-
siintulossa, runsaan kahden minuutin kohdalla (t. 30), sanoilla "Me
olemme maa”. Orkesterin aiempaa musiikkia vasten ensimmaisti kertaa
lauluun puhkeava kuoro tuntuu ilmaisevan elollisuuden ihmetté itsedin
sekd kaikkien elollisten olentojen yhteisod, kasvi- ja eldinkuntaa, joka
on maasta ja luonnonjirjestyksesti (orkesterista) riippuvainen ja jonka
osa ihminenkin (laulusolistit) on. Kuoron ja orkesterin yhdessi soimi-
nen on timin ekologisen ykseyden ja elonkirjon moninaisuuden kou-
riintuntuva aineellistuma.

Tirkeimmit musiikilliset topokset (vakioaihelmat), kuvastot ja ku-
dostyypit teoksessa ovat: (1) sfidrien harmoniaan viittaavat aiheet, (2)
konemaisuudet, (3) aggressiivisesti rjahtelevit eleet, (4) puolisivelas-
keleen vililld tapahtuva huojunta, (5) valituksen (lamentaatio) ja katoa-
vaisuuden (vanitas) kuvasto seki (6) kehon kuvat.

Sfddrien harmoniasta kiy esimerkiksi teoksen ensimmaiset tahdit,
joissa jactut matalat jouset ja harpun huiludinet soivat kvintti-urkupis-
tettd (g—d) ddrimmaisen hiljaa (dynamiikassa pppp). Topos viittaa ihmi-
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sestd riijppumattomaan luonnon jirjestykseen ja alkuavaruuteen (esim.
Torvinen & Vilimiki, S. 2019). Se on tuttu muun muassa Ludwig van
Beethovenin 9. sinfonian, Gustav Mahlerin 1. sinfonian ja monen Jean
Sibeliuksen luonnonmyyttisen teoksen alusta. Nordgrenin teoksessa se
toteaa olemassaolon syvimman tosiasian: luonnon olemassaolon kaiken
elimin — my6s ihmisen — aineellisena perustana.

Teosta valimerkittavat vihin valid tahidn luonnon tosiasiaan viittaa-
vat avoimien kvinttien ja kvarttien muodostamat avaruudelliset kudok-
set, urkupisteet ja koko orkesterin unisonot. Esimerkiksi ensimmaisen
osan tahdissa 71 kuullaan koko orkesterin monen oktaavin laajuinen,
pelottavan voimakas ja ylevi unisono-sivel (h), joka sivelmaalaa ihmi-
sen sukulaisuutta muiden eldimien kanssa kisittelevan tekstikohdan
(t. 69-71): "Olemme kaikki samaa historiaa” (eli h-sivelti). Sfiirien
harmonioiden, urkupisteiden ja orkesterin unisonojen voi tulkita viesti-
van kaiken olevaisen perimmaisti ekologista ykseytta. Kosmisena, ei-te-
leologisena ja uushenkisend ambient-musiikkina niiden tekijoiden voi
tulkita viittaavan myos maailmankaikkeuden ymmartimiseen virahte-
leviksi energiaksi sekd ihmisen henkisen kasvun ja muodonmuutoksen
mahdollisuuteen (vrt. Ingram 2010, 193; Vilimiki, S. 2015a, 171-173;
urkupisteestd, dronesta tai borduna-dinestd ks. myos Lummaan artik-
keli tissa kirjassa).

Ekologista ykseytta soivat my6s teoksen konemaiset kudokset, joita
sdvyttavit runsas lydmasoittimisto, kilahtelevat soinnit ja monimutkai-
set hilykentat. Musiikki raksuttaa, hakkaa tai pulppuaa eteenpiin kuin
kellokoneisto. Teoksen aihetta vasten konemaisuuden voi tulkita kuvaa-
van elimii itsessadn: monimutkaista ekologista jarjestelmai, elonkir-
jon moninaisuutta ja elimin salaperiisti sykettd.!” Niissi kudoksissa
jokaisella soittimella tuntuu olevan oma ainutlaatuinen rytminsa,
tapansa olla olemassa ja osa orkesterin ekologista ykseytti. Paikoin ti-
kittavien kudosten voi ajatella kuvaavan myds ajan kulumista (kello- ja
vanitas-topos) ja aikapommin lailla lihestyviia maapallon kestokyvyn
rajaa; ndin erityisesti teoksen paatososassa.

Niin ikéin tyypillisia ovat koko orkesterin rajut ja vikivaltaiset pur-
kaukset ja rajahdykset, jotka tuntuvat kuvaavan seka luonnonprosesseja
ettd ihmisen ekoapokalyptista ahdistusta. Kerrontaa katkovat koko or-
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kesterin soinnut ja klusterit (savelkimput eli rypassoinnut), kovasointis-
ten lyomisoittimien vakivaltaiset iskut seka niitd seuraavat tauot, mitka
voi kaikki kuulla trauman merkeiksi: affektiivisiksi ja kivuliaiksi reakti-
oiksi sithen, mistd kuoro ja solistit puhuvat.

Trauman ja ahdistuksen ilmaisuun liittyy my6s puolisivelaskeleen si-
silla tapahtuva huojunta, jota voisi kutsua kitkunkaakun-eleeksi. Se saa
teoksessa monia muotoja. Se voi olla esimerkiksi kahden vierekkaisen
saveltason vililld tempoileva melodinen aihe, trilli, tremolo tai toistu-
va pianto- eli kyyneltopos (alas- tai ylospdinen pieni sekunti). Luonteel-
taan valittava aihe esiintyy lahes jatkuvasti jossakin ja tuntuu ilmaisevan
epivarmaa tilannettamme, uhattua tulevaisuutta seki oikean pditoksen
tarvetta. Kiikunkaakun-ele on oleellinen tekija niin kuoron ja solistien
kuin orkesterin osuuksissa. Se on myos osa teokselle keskeista valituk-
sen (lamentaation) ja katoavaisuuden (vanitaksen) kuvastoa, miti tiy-
dentavit matalat ja tummat rekisterit, alaspaiset eleet ja sivelkulut, ken-
raalitauot ja korostuneet hiljaisuudet, ajan kulkua merkitsevir tikittavat
aiheet seki peltien (esim. tamtamin) ja kellojen (esim. putkikellot) ole-
mattomuuteen paityvat kumahdukset ja kilahdukset. Huomionarvoi-
sia ovat niin ikdin valittavan kehon kuvat, kuten itkun, huokauksen ja
nyyhkimisen eleet (esim. jo mainittu pianto seka sospiri- eli huokailuto-
pos), hengitystid muistuttavat aiheet, sydimen syketti muistuttavat ryt-
mit sekd ylipdatan toisteisuus.

Nordgrenin teoksen aihe, ihmisen riippuvuus luonnosta, on psyko-
analyyttisen ympiristotutkimuksen mukaan ilmastoneuroosin keskios-
si (Lehtonen & Vilimiki, J. 2013). Sairaalloisen narsistisen ihmisen on
vaikea myontaa titd adrimmaistd riippuvuutta, koska se muistuttaa hi-
nen varhaisesta riippuvuudestaan hinti hoitaneesta henkilosta (didis-
ti tai vastaavasta liheisesti). Varhaiseen vuorovaikutussuhteeseen sisil-
tyy ahdistavia avuttomuuden ja tuhoutumisen tunteita, joita vastaan
lapsi kehittdd kaikkivoipia, narsistisia ja aggressiivisia fantasioita. Tatd
varhaista mielen ndyttimod vasten maapallo on kaikkivoivaksi itsen-
sd kuvittelevan ihmisen “rinta ja vessa -diti”, jonka tulee ruokkia kaikki
tarpeemme sekd ottaa vastaan jitteemme (Keene 2013, 146) ja aggres-
siomme joutuessamme omasta mielestimme odottamaan lijan kauan
tarpeemme tyydytystd. Vuorovaikutus on yksisuuntaista, egoistista ja
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infantiilia. Peruuttamattomasti luontoa tuhoavan teknologian, kuten
syvanmeren oljynporauksen, hiilen avolouhinnan ja ydinjitteen varas-
toinnin, voi nihdi naisvihaakin ilmentaviksi aggressioksi “diti-maan”
kehoa kohtaan ja siten mahdollisimman voimakkaaksi riippuvuuden
kieltimiseksi ja vuorovaikutustaitojen nolla-astecksi. Toisesta (luon-
nosta) riippuvuuden myontiminen vaatii luopumista narsistisesta kaik-
kivoipuuden fantasiasta, jota voi kutsua valistuksen egoismiksi. Tama
myos edellyttdd halua kisitelld syyllisyyden ja ahdistuksen tunteita siitd,
miti olemme tehneet "diti-maalle”. (Orange 2017, xiv, 8—13, 21, 61-63,
81; vrt. Keene 2013, 146-150.)

Musiikilla on tilallisena ja ajallisena, olemassaolon kokemusta eli-
voittdvind ja (my6td)virdhtelyyn perustuvana taiteena hyvit keinot
esittad yhteenkuuluvaisuutta, kuten ihmisen ja luonnon keskinista riip-
puvuutta ja olevan perimmidistd ykseyttd. Kuulijansa ymparisto6n vilit-
tomdsti liittdva ja sulauttava musiikki onkin nihty erityisen sopivaksi
taiteelliseksi vilineeksi vaalia “ekologista minaa” (engl. ecological self) —
yksilollisen ja egoistisen minin sijaan (esim. Westerkamp 2002; Ingram
2010, 59-70; Tiekso 2013, 183-185; Valimiki, S. & Torvinen 2014;
Vadén & Torvinen 2014; Tiekso 2016; Torvinen 2016).

Nordgrenin teos on affektiivinen seki ahdistavuudessaan ettd hoi-
tavassa toiveikkuudessaan. Teoksen viesti huipentuu paitososassa, jota
hallitsevat orkesterin konemaisuudet seka kiihtymisen, eteenpdin vyo-
rymisen ja rijihdyksen kuvastot, jotka vuorottelevat kuoron ja solistien
kanssa. Trokee-poljentoiset putkikellot ja antiikkisymbaalit (krotaalit),
pasuunoiden jatkuvasti kiristyvit trillit sekd tamtamin ja rumpujen jyly
soivat apokalypsia, aikojen loppua. Musiikki ikdin kuin toitottaa: "Nyt
on aika.” Oleellista on yhteyden luomisen ja yhteyden katkeamisen vas-
takohtaiset kuvastot. Pitkit ja vakaat sivelet, kuten urkupisteet ja kolmi-
soinnut, viestivit ihmisen ja luonnon yhteyttd; katkelmalliset ja ei-mi-
hinkain kulkevat aiheet seki tauot ja ilmaan jaavit vihennetyt soinnut
viestivit katkennutta yhteyttd ja epavarmuutta.

Teoksen viimeinen sana on solistien ja kuoron yhdessi laulama inzer-
dependence (suom. keskindinen riippuvuus”). Se soi kvinttipohjaisena
mollin lisisekstisointuna (Gm6/D), joka jittid ratkaisun auki: on kuu-
lijan vastuulla, jaiko tilanne tihin epavarmuuteen (ja sitd seuraavaan
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tuhoon) vai 16ytiiko ihminen yhteisen sivelen — harmonian — muun
luonnon kanssa. Taman jilkeen kuullaan vield tuomion hetkestd ker-
tova antiikkisymbaalin kilahdus, tamtamin jinnitystremolo ja taistelun
piitoksestd ilmoittava gongisoolo ddrimmaisessi voimakkuudessa (/).
Lopuksi soi koko orkesterin unisono-savel (as) niin ikdin ddrimmaises-
si voimakkuudessa (ffff).!! Teos piittyy tihin singulariteettiin, luon-
non voimaan, joka kaiuttaa riippuvuuden tosiasiaa ja elimin muutta-
misen valttimattomyytta.

Nordgrenin 6. sinfonian luulisi ndin vihreilld 2000-luvulla kauluvan
suomalaisten sinfoniaorkesterien vakioteoksiin, joita esitetdin siin-
nollisesti esimerkiksi kansainvilisen ympiristopiivin, Maan piivin!?
(22.4., engl. Earth Day), lihelle osuvissa konserteissa. Mikili klassinen
musiikki haluaa toimia ymparistollisesti vastuullisen nykytaiteen tavoin
yhteiskunnallisten arvojen pohtijana ja henkisen uusiutumisen sijana,
tulisi Nordgrenin sinfonian kaltaisilla "ekologisilla uskontunnustuksil-
la” olla konserttiohjelmistossa vankka sija, koska ymparistokysymyk-
set ovat nykypadivin sivistyksen keskiossd. Ymparistoaktivistiset teokset
ovat kuitenkin sinfoniaorkestereiden vakio-ohjelmistoissa poikkeuk-
sia. Harmillista on sekin, ettd vaikka Nordgrenin tuotantoa on levytet-
ty kattavasti, mukaan lukien kaikki muut saveltdjin sinfoniat, juuri 6.
sinfonia ja Agnus dei — eli siveltdjan ymparistokriittiset suurteokset —
ovat edelleen levyttamittd. Suomessa sinfoniaorkesterit vaikuttavat tas-
si mielessd pikemminkin kieltavin planetaarisen ympiristotuhon kuin
osallistuvan ympiristdaktivismiin ja ilmastotrauman kulttuuriseen pro-
sessointiin.

Itseanalyysi ja kriittinen pohdiskelu: Petri Kuljuntaustan
Suuri valkea lintu

Kokeellisen elektronisen musiikin saveltdja ja ddnitaiteilija Petri Kuljun-
taustan (s. 1961) tuotannossa on runsaasti teoksia, jotka perustuvat ei-
inhimillisen luonnonympariston daniin ja jotka synnyttavit kysymyksia
ihmisen ja luonnon suhteesta seka ylipaatain luontokasityksistimme.
Teosten kuulokulmaa voi luonnehtia ekokeskeiseksi ja posthumanisti-
seksi: ihmisen sijaan keskidssd on ei-inhimillinen luonto. Niin myds d-
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niteoksessa Great White Bird eli Suuri valkoinen lintu (2012).13 Se pe-
rustuu daniainekseen, jonka Kuljuntausta ddnitti keviiselld lintutornilla
luonnonsuojelualueella Myniamiessi Suomen linsirannikolla, lihelld
Turkua. Suuri joukko kyhmyjoutsenia parveili merenlahdella, d4nteli si-
histen ja muristen, laiskytteli siipidan, jalkojaan, vetti ja ilmaa. (Kuljun-
tausta 2012; Kuljuntausta 2015.) Ainesta siveltdja pilkkoi pieniksi osa-
siksi, kasitteli ja kierrdtti sitd uusiin muotoihin ja yhdisteli elektronisesti
tuotetun ddniaineksen kanssa. Lintujen d4ni muuntuu teoksen kulues-
sa tunnistamattomaksi ja alkuperdinen yhteys ympiristo6n ja luonnon
ddniin tulee lopulta kuulumattomaksi eli katkeaa. Kaksitoistaminuutti-
nen teos luo prosessuaalisen muodon, joka houkuttelee luonnon ja tek-
nologian seki elimin ja kuoleman kisitteiden filosofiseen pohdintaan.

Teoksen nelja ensimmaistd sekuntia soivat joutsenten trumpettimais-
ta signaalidantd sekd niiden jalkojen ja siipien iskuja ja lipsytysta vettd
vasten. Sitten ddnimaisema vaihtuu pelkkain synteettiseen urkupistee-
seen (a), jota kuullaan kuutisentoista sekuntia, minka jilkeen siithen yh-
tyy samoja joutsenten danid kuin alussa mutta kokeellisilla, elektroni-
silla ja jalkiminimalistisilla tekniikoilla muokattuina. Lintujen ddnista
on irrotettu lyhyitd motiiveja, joista rakentuu rytmis-soinnillisia tois-
tokuvioita ja niiden hitaasti muuntuvia prosesseja. Urkupiste oktaavi-
kerrannaisineen ja rikkaine ylasavelsarjoineen muodostaa kosmisen pas-
toraalitilan, jossa joutsenten ddnisarjat liikkuvat. Sointi on kaikuisa,
avaruudellinen ja elektroninen. Minuutin kohdalla mukaan tulee réjih-
televad, halyistd ja vikivaltaista kuvastoa. Joutsenten trumpettisignaa-
li on muuntunut hilytysiintd — ambulanssia tai tydmaan rdjahdykses-
td varoittavaa danimerkkid — muistuttavaksi toistokuvioksi ja tunnelma
apokalyptisemmaksi. Rauhoittavan tai ylevin luontoidyllin sijaan mie-
leen tulee pikemminkin planetaarisen ympiristotuhon jilkeinen mai-
sema, kuten tieteiselokuvassa Blade Runner (USA 1982, ohj. Ridley
Scott, mus. Vangelis), jossa orgaanista elimai jiljitellddn teknologises-
ti. Samalla joutsenen danen muokkaaminen kyseenalaistaa luonnon vas-
takkainasettelun kulttuurin, teknologian ja ihmisen kanssa. Onko ant-
roposeenin aikakaudella edes olemassa ei-inhimillisid d:niz?'4

Tiysin tai lahes tunnistamattomaksi muokatut joutsenten dinet ja
niiden omalakiset prosessit muistuttavat siitd, ettd luonnossa on paljon
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ihmiselle tuntematonta ja ettd ihmisen tietous maailmankaikkeudesta
on varsin rajallinen. Narsistisessa hybriksessd luulemme hallitsevamme
luontoa tieteen ja teknologian keinoin, mutta tosiasiassa me tuhoam-
me sitd samalla kun viitimme sitd ymmartivimme. Joutsenten danen
muuntuminen hilytysdineksi ja sen katoaminen rijahdysten ja tekno-
logisten hilyjen alle, kuten my6s hiiriéaania muistuttava kuvasto ja lo-
puttomat toistokuviot, luovat trauman ja ahdistuksen poetiikkaa. Teos
vaikuttaa kysyvin, kuulemmeko luontoa - sellaisena kuin se todella on
— oman mielemme taloudellis-teknologiselta hilyltd ja tuhoavilta kiy-
tinnodiltimme. Samalle se viestii, ettei luonto ole enia kuten ennen.
Miti olemme sille tehneet?

Linnuilla on huomattava asema ekokriittisessi taiteessa. Esimerkik-
si ekokriittisen kirjallisuuden klassikkoteos, biologi Rachel Carsonin
Aiineton kevit (suom. 1963; alkuteos Silent Spring, 1962) viittaa ym-
paristokatastrofin méirittimain maailmaan, jossa linnut ovat hiljen-
neet. Joutsen on lintu, joka symboloi suomalaisessa mytologiassa eli-
min perimmidisid arvoituksia sekd kuoleman ja elimén rajan ylittamista.
Se on pyhi lintu, jonka on uskottu laulavan vain kuollessa.!® (Vrt. Lum-
maa 2010, 50-57.) Suuri valkoinen lintu havahduttaa joutsensymbo-
liikallaan sekd teknologisella ja tuhoisalla kuvastollaan ajattelemaan
kuoleman tosiasiaa, joka narsistisessa kulttuurissa yleensi kielletaan. Se
pysayttdd kuuntelijan pohtimaan omaa kuolemaansa mutta my6s luon-
nonmurhaa. Kuten filosoft Martin Heidegger muotoilee, koska ihmisen
oleminen on ajallista, sen méddraavimpana piirteend on kuolemaa kohti
oleminen (saks. Sein zum Tode; Heidegger 2000, 290-326). Kuolema
on kaikkein tosinta ja ohittamattominta ihmisen elimissi, ja se liittad
ihmisen vastaansanomattomasti osaksi luonnon kiertokulkua. Kuole-
man ajattelu — sen torjumisen sijaan — auttaa ymmartdmain ihmisen pe-
rustavaa riippuvuutta luonnosta, olemisen perustasta, jonka osia olem-
me, josta olemme tulleet ja johon on meidan jalleen tuleman. Jos emme
olisi luontoa, emme olisi kuolevaisia. Luonnon tarjoama ravinto, limpé
ja ilma ovat elinehtomme. Naita yksinkertaisia perusasioita ihmisen on
kuitenkin ilmeisen vaikea sisaistaa.

Toisaalta teoksen voimakkaan, karakteristisen rytmiikan takia kai-
kista ddnistd, tuntuvat ne sitten enemmin joutsenperaisiltd tai synteet-
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tisiltd, alkaa hakea samankaltaisia rytmisid sarjoja. Tami rytminen sa-
marakenteisuus teoksen kaikessa diniaineksessa voidaan tulkita seki
aiemmin mainitsemieni vastakkainasettelujen purkamiseksi (luonto vs.
kulttuuri/teknologia/ihminen) ettd rytmiseksi ymparistoon virittayty-
miseksi (engl. vhythmic entrainment).'® Biomusikologisessa mielessi vi-
rittdytyminen tarkoittaa organismin (esim. ihmisen) samantahdistu-
mista ulkoisesti havaitun rytmin kanssa, kuten ylaruumiin heijaamista
meren aaltojen mukaan. Ilmi6 on tirkei tekija ihmisen ekologisessa ko-
kemuksessa ja olemisen tavassa, jossa itse mielletddn osaksi ekologista
kokonaisuutta. Musiikki voi opettaa tillaista ympiristoon sulauttavaa
ekologista kuuntelua.!” (Ingram 2010, 59, 65-70.)

Ekologiseen kuunteluun johdattavat myos Kuljuntaustan teok-
sen ambientit piirteet. Suuren valkoisen linnun dinimaisemallista ja
ympiristollistd luonnetta vahvistavat sita kauttaaltaan hallitsevat
urkupisteet, paikallaan pysyvit kudokset seki muu kosmokseen
viittaava kuvasto: sfadrien harmonian topos, jota kisittelin jo Nordgre-
nin sinfoniassa edelld. Urkupiste kuullaan heti Suuren valkoisen linnun
alussa, ja se tuntuu lipaisevin koko teoksen, paikoin selkeimmin kuulu-
vana ja paikoin muun aineksen alle hiipyneeni. Urkupiste on linsimai-
sessa taidemusiikissa keskeinen luontokuvan rakentaja ja tirked esimer-
kiksi pastoraalitopokselle (esim. Monelle 2006; Torvinen & Vilimiki,
S.2019). Toisaalta silld on ainakin barokista asti ilmaistu ajattomuutta,
ikuisuutta sekd ihmisen kasityskyvyn ylittavaa todellisuutta, kuten ava-
ruutta.

Urkupisteet, paikallaan pysyvit kudokset sekd voimakkaat tila- ja
kaikuvaikutelmat rakentavat Suureen valkoiseen lintuun ekokeskeisen'®
kuulokulman, joka ei ensisijaista ihmisti muiden eldimien ja olentojen
kustannuksella ja joka irtautuu linsimaisesta yltidyksilllisestd, narsisti-
sesta ja egoistisesta ideologiasta. Topoksena sfaarien harmonia on eo/i-
nen (engl. aeolian) tekiji, joka korostaa ilmiéitd, jotka pysyvit ylla il-
man ihmisen vaikutusta, ja siksikin viittaa ihmisestd riippumattomaan
olemisen kokonaisuuteen (Morton 2007, 31-54; Torvinen 2016, 127~
128). Vaikka puolessavilissi teosta kuullaan muutaman sekunnin ajan
askeleita maastossa, mika viittaa ihmiseen, teosta hallitseva sfiirien har-
monia — urkupiste, tuuli, aallot, pikkulintujen ddnimatto, kaikuvaiku-
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telmat ja muu kosminen kohina — paikantaa ihmisen vain yhdeksi elai-
meksi muiden joukkoon. Askeleet voisivat yhtd hyvin olla jonkin toisen
suurikokoisen nisikkiin.

Joutsenella on vahva asema suomalaisessa taiteessa, kulttuurissa, his-
toriassa ja kansanperinteessd; laulujoutsen on ollut vuodesta 1981 al-
kaen Suomen kansallislintu. Ekomusikologia on kiinnittinyt huo-
miomme siihen, miten tietyn ympdriston, paikan, eliimen tai kasvin
musiikillinen esitysperinne heijastaa ymparistossa ja luontosuhteessam-
me tapahtuneita muutoksia (Guy 2009; Torvinen 2012). Kuljuntaustan
joutsen poikkeaa jyrkisti Jean Sibeliuksen (Zuonelan joutsen, 1895) ja
Viino Raition (Joutsenet, 1919) sinfonisista, symbolistisista ja impres-
sionistisista joutsenista. Suuren valkoisen linnun aggressiivisuuden ja
pelottavuuden my6td mieleen saattaa vililld hiipid jopa Bernard Herr-
mannin konkreettisista linnunaanista savelletty musiikki Alfred Hitch-
cockin ohjaamaan kauhuelokuvaan Linnut (The Birds, USA 1963 ). Toi-
saalta Kuljuntaustan teos tuo konkreettisen danen kiyton takia mieleen
Einojuhani Rautavaaran Cantus Arcticuksen (1972) kolmannen osan
(Joutsenet muuttavat”), jossa kuullaan siveltijin Limingan suolla ja
napapiirilld zallentamia laulujoutsenparven aania.

Sekid Kuljuntaustan ettd Rautavaaran teoksissa kuullaan vililla varsin
kisittelemitonti eli todenmukaista joutsenten ddntd, vaikka se onkin
teknologisesti vilitettyd. Myyttisen ja runollisen kerronnan ohella tai si-
jaan kummankin teoksen estetiikkaa méirittdd herkistyminen fyysisel-
le (luonnon)ympiristolle ja siten myds ympiristokriisille ja yhteiskun-
nan kulttuuriselle, poliittiselle ja historialliselle tilanteelle. Rautavaaran
teos liittyy modernin luonnonsuojeluliikkeen ja Kuljuntaustan teos glo-
baalin luonnonmurhan aikakauteen. Rautavaaran teosta voi vield kuun-
nella romantisoivana pastoraalina, mutta Kuljuntaustan teos kritisoi
pastoraaliperinnettd, jossa luonto pelkistyy ihmisen ihailun kohteeksi
tarkoitetuksi idylliksi. Ymparistokriisin aikakaudella ei luonto idyllind
ole endd mahdollinen. Kuljuntaustan pastoraali on kompleksinen ja ra-
dikaali, koska se sisiltdd ekoapokalyptisen tekijan: luonto ei ole ongel-
maton ja rauhaisa idylli, johon turvautua. (Vrt. Ingram 2010, 52-55;
2016, 226-231; ks. myos Hautsalon artikkeli tissd teoksessa.)
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Suuren valkoisen joutsenen ympiristokriittinen sisaltd ei ole niin il-
meisesti tai helposti avautuva kuin Nordgrenin sinfoniassa tai seuraa-
vaksi kisittelemissini Kabdessa asteessa. Kisitteelliseni teoksena Kul-
juntaustan teoksen ympiristohuoleen ja ilmastotraumaan liittyvit
merkitykset vaativat kuuntelijalta aktiivisempaa roolia ja vahvempaa tul-
kintaa. Tutkivana taiteena se pyrkii hahmottamaan toisenlaisia ajattelun
ja kokemisen tapoja kuin mitd arkipdivin kielen ja vilineellisen jarjen
hallitsema tietoisuuden maailma tarjoaa sekd saattamaan kuulijan oman
ajattelun liikkeeseen — muutoksen tilaan (vrt. Vilimiki, S. 2015a). Soi-
vana filosofiana se viipaloi ympariston dinii pieniksi sample-soluiksi ja
rakentaa niistd algoritmisia tapahtumaketjuja muistuttavaa musiikkia,
jonka avulla voi pohtia olemassaoloa, elimin ja kuoleman perustavaa
dynaamista rakennetta seki kaiken olevaisen liittymista yhteen.

Ahdistuksen ja syyllisyyden purku: Kaksi astetta

Kaksi astetta on monialamuusikoiden Pekka Kuusiston (s. 1976) ja
Jaakko Kuusiston (s. 1974) seki lauluyhtye Rajattoman!? yhteistyd- ja
konserttihanke. Kahdeksan muusikon ryhmi tilasi ilmastonmuutok-
seen kytkeytyvid teksteji neljiled X-sukupolven?® suomalaiselta kirjaili-
jalta ja sanoittajalta: Juha Itkoselta, Jarkko Martikaiselta, Paula Vesalalta
ja Paavo Westerbergiltd. Siveltdjina toimivat Jaakko ja Pekka Kuusisto,
Jussi Chydenius, Hannu Lepola ja Essi Wuorela. Jotkin sivellykset hi-
outuivat parityond, sovitukset ryhmissa. Tuloksena oli koko illan kon-
serttiesityksen muodostava kuudentoista laulun kokonaisuus,?! kamari-
musiikillinen laulusarja, joka tutkiskelee tavallisen ihmisen tunnekirjoa
ilmaston limpenemisen aikakaudella. Jokainen laulu on ikkuna sielun-
maisemaan, jota ilmastonmuutos varjostaa. Kokonaisuus on erdanlai-
nen “Klimawandel-Reise”. Siini missd Franz Schubertin masentuneessa
laulusarjassa Winterreise (1827, suom. Talvinen matka) menetetty ob-
jekti on rakastettu (ja siksi minikin kuoleentuu tai kuolee), Kabdessa
asteessa se on luonto, elimin perusta.

Kaksi astetta syntyi konserttikiertueeksi: ryhma esiintyi erityises-
ti vuonna 2014 ympiri Suomea, ja vuoden lopussa tuotettu levy (Kak-
si astetta 2014a) koostuu live-ddnityksistd. Tarkasteluni pohjaa levyn
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ohella havaintoihini kahdessa konsertissa (Kaksi astetta 2014b; Kaksi
astetta 2015), joista jalkimmaisestd kdytossini on myds ddnitys. Musiik-
ki on luonteeltaan postmodernia, monigenreisti taidepoppia, joka am-
mentaa klassisesta musiikista, kokeellisuudesta, jilkiminimalismista ja
uusfolkista. Vahvistettujen lauluddnten lisiksi mukana on kaksi viulua,
sahkoviulu efektilaitteineen, harmoni, syntetisaattori, bassokitara seka
kansanmusiikkimaisesti vaihtelevia sivusoittimia, kuten vihellysta. Mu-
siikin perusta nojaa jilkiminimalistiseen danikylpyyn toisteisine kudok-
sineen ja tilallisine sointikenttineen.

Teoksen nimi viittaa ilmastonmuutoksen kriittiseen raja-arvoon,
jonka ylittyessi maapallon limpeneminen johtaa erityisen tuhoisiin
seurauksiin, kuten nopeaan merenpinnan nousuun, viljasatojen epi-
onnistumisiin ja koralliriuttojen kuolemaan.?> Mahdollisuus siilyteii
maailman limpeneminen kahden asteen rajoissa (esiteolliseen aikaan
verrattuna) lienee kuitenkin jo menetetty, ja ilmastotieteilijéiden mu-
kaan limp6 nousee todennikéisesti 3—5 astetta vuoteen 2100 mennes-
s, mika tekee monista planeetan paikoista liian kuumia ihmiselle ja mo-
nelle muullekin elimille. lmastokatastrofi on tosiasia, vaikkemme osaa
laskea varmaksi sen aikataulua ja vaikutuksia. (Esim. IPCC 2013.) T4itd
lamauttavaa ilmastotrauman kokemusta ja elimin perustan menettimi-
sestd johtuvaa ympiristdmelankoliaa (Lertzman 2016; Orange 2017)
Kaksi astetta -laulusarja kisittelee tavallisen kansalaisen nakokulmasta.
Tarkastelen seuraavaksi tarkemmin yhti laulua, Chydeniuksen sivelta-
mii ja Itkosen sanoittamaa ”Vantaanjokea”. Sanat ja rakenne ovat seu-
raavat (Kaksi astetta 2014a; Rajaton 2014):

JAKSO  TAHDIT SANAT

Intro 1-5 [5]

Al 6-12 [7] Vantaanjoki on ruskeampi kuin koskaan
Se valuu laiskasti maiseman halki
Kaiken ylld leijuu valkoinen sumu

Kaikki virit ovat kadonneet

Vilisoitto! 13-16 [4]
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AZ

Bl

Vilisoitto?

A3

A4

B’Z

BZ

B3

AS
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17-24 [8]

25-28 [4]

29-32 [4]

33-36 [4]

37-43 [7]

44-51 [8]

52-55 [4]

56-59 [4]

60-63 [4]

64-71 [8]

Tulee taas ennityslauha talvi

Neljin kuukauden marraskuu

Viistelen latikkojd tdlld

Kaipaan lunta; minkd mina marraskuulle mahdan?

Antakaa minun saunoa, seisti suihkussa tuntikausia
Than sama, milld kiuas limpiaa, milld vesi muuttuu
kaumaksi

Pactaan kaikki Madeiralle, pactaan Las Palmasiin, pactaan
Phukettiin
Antakaa minun lentaa pois tailta — pakko pddsta pois

Timi likaisenruskea joki
Taivas kuin paperimassaa

En ymmirrd, miksi asun taalla
Missd muualla mind asuisin?

Kuljetan paini valoon tdilta
Minulla on oikeus kuljettaa paitini
Otsonikerros on niin ohut

Poltan paitini suojaavan ihon

Samaa maailmaa kaikki, mini olen maailman asukas
Olen ongelma maailmalle; minne sijoitan timin
ongelman?

Pactaan kaikki Madeiralle, pactaan Las Palmasiin, pactaan
Phukettiin

Antakaa minun lenta tailtd pois, mind olen poikkeus-
tapaus

Pactaan kaikki Madeiralle, pactaan Las Palmasiin, pactaan
Phukettiin
Antakaa minun lentaa tailtd pois — pakko pddsta pois

Timi likaisenruskea joki
Taivas kuin paperimassaa

En ymmirrd, miksi asun taalla
Missd muualla mina asuisin?
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”Vantaanjoki” kisittelee ilmastonmuutosta tietyn paikallisen maise-
man kautta. Paikallisuus, paikkaan kuulumisen tunne ja sen konkreet-
tisiin yksityiskohtiin vetoaminen on tirkedd ymparistokasvatuksessa,
-aktivismissa ja -taiteessa (Ingram 2010, 111); ihmiset huolehtivat her-
kemmin omasta jokapaiviisestd ympiristostd, johon heilld on syvalli-
nen suhde, kuin kaukaisemmista seuduista tai abstraktimmilta tuntu-
vista ongelmista (vrt. Buell 2005, 66). Hausjirvelti lihtevi Vantaanjoki
virtaa Rithiméen, Hyvinkain, Nurmijirven ja Vantaan ldpi Vanhankau-
punginlahdelle, jonne Helsinki perustettiin vuonna 1550. Joen ympi-
ristdssd asuu miljoona ihmistd, joille joki on sen ymparistétuhojen vi-
rittdmasta surullisesta historiasta huolimatta elimin symboli, olemisen
virta, kuten joet yleensikin ovat asutukselle. Joen historiaan lukeutu-
vat muun muassa Hackman-Havin tehtaiden 100 000 litran astianpesu-
aineen vuotaminen (1995), glykolipdisto (2008), useat jitevesipadstot
ja sinilevd. Viime vuosien kunnostustdiden takia on vuosikymmenien
tauon jilkeen nihty uhanalaisen meritaimenen nousevan jilleen jokeen
ainakin jossain méirin; samalla timd muistuttaa viimeisen sadan vuo-
den aikana tapahtuneesta lohijokien patoamisen historiasta, joka on tu-
honnut Suomen villit vaelluskalakannat melkein tyystin (esim. Alaniska
2013). Saasteet, roskat, jatevedet ja muut vesistokuormitukset vaivaavat
jokea edelleen, erityisesti tulva-aikana, ja puhekielessi sithen viitataan
muun muassa ~paskajokena” ja ’sadan kilometrin viemérina”

Ruskean joen ohella ympiristokriisin ja erityisesti ilmastonmuutok-
sen kuvastoa laulussa ovat muun muassa lumeton talvi, jota kuvataan
“neljan kuukauden marraskuuksi’, sekd ihoa polttava aurinko. Toisaalta
laulun mina haluaa kuluttaa rajattomasti sihkoa ja vettd, lennelld lento-
koneella ja kuluttaa linsimaisena turistina ymparistod kaikilla maailman
aurinkorannoilla. Samalla "pois lentiminen” tarkoittaa halua kieltaa il-
mastonmuutos, oma vastuu sen hillitsemisesta seka syyllisyys oman vau-
rauden ja elimintavan perustumisesta kolonialistiselle perinnélle ja vi-
hiosaisten riistolle. Laulu ilmentdd ilmastomasennukselle tyypillista
samanaikaista tietimisen ja ei-tietimisen tilaa (Orange 2017; ks. myos
Weintrobe 2013): mielihyviperiaatteen ohjaama narsistinen mini puo-
lustaa itsedin "poikkeustapauksena” samalla kun todellisuusperiaatteen
ohjaama, vastuuta ja syyllisyyttd kokeva mini nikee itsensa ydinjittee-
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seen vertautuvaksi “sijoitusongelmaksi”. Keskeiset affektit ovat epitoivo
sekd halu unohtaa ja paeta todellisuutta. Ironia ndyttaytyy tirkedksi sel-
viytymiskeinoksi ilmastomasennuksen kanssa elimisessa.

Laulu kulkee c-mollissa, sen tempo liikkuu valilli 60-70 bpm ja pe-
russyke muodostuu neljiosia vastaan soivasta triolikuviosta (12/8). II-
mastomasennusta luonnehtiva kognitiivinen dissonanssi ja affektiivinen
ristiriitatilanne rakentuu musiikillisesti A- ja B-osien vastakohtaisuu-
desta. Epitoivon virittamit sikeistot (A) laahaavat alakuloisesti mol-
lissa solistin (Chydeniuksen) laulamana, mutta unohduksen onnelaa
kuvaavat kertosikeistot (B) vyoryvit eteenpiin duurissa ja koko laulu-
yhtyeen voimalla. "Feel good” -tyyppiset kertosikeistot ovat eteenpiin
menevad, voimallisen groovaavaa ja mukaansatempaavaa musiikkia, sa-
malla kun ironiset sanat ilmaisevat, miten epamieluisaa ympiristtrau-
maa on ajatella ja miten vaikea on eldi tillaisessa maailmassa. Sanomaan
on helppo samastua: kunpa timin kauhean tilanteen voisi vain unohtaa.

Masennuksen ja epitoivon affekteja purkaessaan musiikki seka hoi-
taa ettd haastaa. Se antaa soivan muodon ympiristdtuhon synnyttimil-
le tunteille, jotka ovat musertavan ahdistavia, elimanhalun salpaavia ja
vaikeasti ilmaistavia. Niitd ovat ckoapokalypsin perustrauman ohella
esimerkiksi masennus, ahdistus, epatoivo, pelko, suru, syyllisyys, avut-
tomuus, kieltiminen, vélinpitimattomyys, visymys, turtuminen, unoh-
tamisen toive, ristiriitainen olo sekd nostalginen kaipuu aikaan ennen
ymparistokriisid tai sen tajuamista. Psykoanalyyttisen musiikintutki-
muksen perusajatuksia on se, ettd musiikki voi toimia psyykkisend si-
sillyttdjina (engl. comtainer; Bion 1962), joka antaa yksilon kokemat
sekasortoiset ja ahdistavat affektit takaisin uudessa ja jopa kauniisti soi-
vassa muodossa. Siten musiikki auttaa kuulijan psyykkisessd tyossi ja luo
voimaa trauman kohtaamiseen eli sithen, miten jaksaa kantaa taakkaa
omassa mielessd ja tyostad sitd eikd torjua, kiistda tai unohtaa.

”Vantaanjoen” intro ja vilisoitot perustuvat siestivan viulun trioli-
kudokselle, jonka piille sooloviulu soittaa verkkaisen alaspaisen kulun
(es?>-d*-c*-al) harmonian keinuessa toonikan (Cm) ja duurimuotoisen
subdominantin (F) vlilla. Sielukkaat viulut tuntuvat soivan elonkirjon
haavoittuvuutta, mutta aihe voidaan my6s kuulla ironiseksi viittauksek-
si Michael Jacksonin sentimentaaliseen ympiristolauluun “Earth Song”
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(1995). Maapalloa tuhoavassa kulutuskulttuurissa ympiristohuolikin
uhkaa kaupallistua markkinointikeinoksi: riiston ketjuun kuuluvan glo-
baalin mediakonsernin viihteelliseksi, epimaariiseksi ja epapoliittisek-
si kulutushyodykkeeksi, jolla ostetaan hyvd omatunto ilman, ettd muu-
tetaan omaa elimii millddn lailla (vrt. Ingram 2010, 182, 236). Koska
Pekka Kuusisto on klassisen musiikin supertihti sekd yhteiskunnallisesti
aktivistinen taiteilija, voi aiheessa kuulla ironisen viittauksen siihen, et-
tei muusikon ole helppo 16ytdi tapaa, jolla vastata ammatillisesti ilmas-
tonmuutoksen haasteeseen, mutta vastuullisen taiteilijan on kuitenkin
sitd yritettivi.??

Nykymusiikin eettinen vastuu

[lmastonmuutos on filosofi Bryan G. Nortonin (ks. Oksanen 2012; Vi-
limiki, S. & Torvinen 2014) sanoin “pirullinen” ongelma, silld sen ko-
koluokka ylittad ymmairryskykymme, minka vuoksi ratkaiseviin toimiin
on vaikea ryhtyi. Filosofi Timothy Mortonin (2013) sanoin se on myos
“tahmea” ongelma: mitd paremmin asian tiedostamme, sitd syvemmin
tajuamme, miten padsemattomissi siitd olemme. Trauman kokemuksen
kannalta merkittavimpii on kuitenkin se, mihin saksalainen ympiris-
tososiologi Ulrich Beck (esim. 1992; 2008) viittaa jirjestiytyneend vas-
tuuttomuutena. Elimme riskiyhteiskunnassa ja riskimaailmassa, joiden
hallinnan ja suojelemisen instituutiot eivit kykene vastaamaan sosiaali-
siin, poliittisiin, taloudellisiin ja yksil6llisiin riskeihin globaalien suur-
turmien vuossa, ilmaston limmetessi ja jaatikoiden sulaessa. Jalkiteolli-
sen yhteiskunnan instituutioista on tullut ndiden uhkien - joita ne eivit
pysty hallitsemaan — tuottajia ja laillistajia: todellisuuttamme hallitsee
jarjestiytynyt vastuuttomuus. (Beck 1992;2008.)

Vaikeaa ilmastotrauman kisittelyssd tavallisen ihmisen kannalta on
myos se, ettd se vaikuttaa eri tavalla eri ihmisryhmiin eri puolilla maa-
palloa. Vaikeimmin se vaikuttaa koyhiin viestoryhmiin, ja rikkaiden on
helpompi sulkea silmansi, kieltdd syyllisyytensi ja pacta vastuuta. Asi-
an tunnustaminen on suuri isku linsimaisen ihmisen minikuvalle. Sii-
td kuitenkin syntyy radikaali etiikka, jolla ilmastonmuutokseen voidaan
vastata ja joka vaatii uuden ihmiskuvan ja maailmakisityksen rakenta-
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mista. Kulttuurisen ty6ston ja yhteisollisen jakamisen avulla voidaan
helpottaa trauman taakkaa ja vapauttaa voimia psykopatologisista ra-
kenteista ja suunnata ne rakentavaan toimintaan, kuten elimintavan
yksinkertaistamiseen, kuluttamisen vihentimiseen, muutosten vaati-
miseen hallituksilta ja toisten elimisti huolehtimiseen. (Orange 2017;
Lehtonen & Vilimiki, J. 2013; Valimaki, J. 2015, 68-70; Lehtonen
2015.)

Edella kasittelemani esimerkit ekokriittisestd musiikista tekevit yh-
teiskunnallista ja kulttuurista merkitystyotd kisitellessaan ymparisto-
huolta ja ilmastotraumaa. Musiikki ei tietenkdin yksin pysty hillitse-
miin ilmastotuhoja, vaan jokaisen yhteiskunnan alueen on tehtivi
osansa ja kaikki mahdollinen minka pystyy. Vasta sitten, kaikkien ih-
misen toiminnan alueiden yhteisrintamalla, voi olla edes jokin mahdol-
lisuus jonkinasteiseen maailman pelastamiseen. Osana yhteiskuntaa ja
kulttuuria musiikki rakentaa todellisuuttamme, ihmis- ja maailmakasi-
tyksidmme. Musiikilla on oma tapansa esittdd kisityksid siitd, mitd on
olla ihminen. Miti tarkoittaa sivistynyt ihminen ilmastonmuutoksen
aikakaudella? Tami lienee ekokriittisen musiikin, musiikkikulttuurin ja
musiikintutkimuksen polttavin pohdinnan aihe.

Viitteet

1 Artikkeli on tehty tutkimushankkeessa Swomalainen nykymusiikki 2000-luvulla:
taidemusiikin kulttuurinen ja yhteiskunnallinen merkitys postmodernissa maailmas-
sa (SUMU, 2014-2017), joka toimi johdollani Turun yliopiston musiikkiticteen
oppiaineessa Koneen Siition rahoituksella. Kiitin tutkimusaineistoon liittyvisti
avusta Turun filharmonisen orkesterin tuottajaa Pekka Haapasta, tiedottaja-mark-
kinoija Paula Kahtolaa sekid valo- ja danimestari Eerik Hovia, Music Finlandin tie-
topalvelupiillikké Kari Laitista ja tutkimus- ja kehityspaillikké Merja Hottista,
Meidin Festivaalin toiminnanjohtajaa Johanna Rimania ja taiteellista johtajaa Pek-
ka Kuusistoa, SUMU-hankkeen tutkijaa Marjaana Virtasta seki saveltdji ja tutki-
ja Petri Kuljuntaustaa. Ympiristdtraumaa kisiteelevista keskusteluista kiitin Jukka
Vilimiaked, Juha Torvista, Sini Monosta ja Maija Vilimakei.

% Psykoanalyysin suhteen painotan relationaalista teoriaa (engl. relational psycho-
analysis), joka keskittyy ajankohtaisiin vuorovaikutussuhteisiin ja pyrkii niiden tie-
dostamatonta psykodynamiikkaa purkamalla vahvistamaan todellisuusperiaatteisia

58



« Vdlittamisen asteikko

reaalisuhteita ja suuntautumaan tulevaisuuteen menneisyyden sijaan. Suuntaus am-
mentaa objektisuhde- ja interpersonaalisesta teoriasta seki self-psykologiasta. Psy-
koanalyysin nakokulmasta uusliberalistinen kulttuuri, joka riistda toisia ihmisia,
eldimii ja luontoa seki kasvattaa omaisuutta niiden kustannuksella, edustaa sai-
raalloista narsismia, joka toimii mielihyviperiaatteen ja tuhoavan paranoidis-skit-
soidisen aseman mukaisesti, todellisuusperiaatteen ja rakentavan depressiivisen
aseman jiddessa paitsioon. Enemmin tisti ks. esim. Orange 2017; ympiristdahdis-
tuksesta laajemmin psykologisesta nikokulmasta ks. Pihkala 2017; filosofisesta ai-
kalaisdiagnoosista ja tosiasioiden tunnustamisesta ks. Pihlstrom 2018.

3 Taidemusiikilla tarkoitan missi tahansa musiikin genressi tai tyylissd kunnian-
himoisesti tehty, ensisijaisesti musiikin henkiseen sisiltoon sek sisillon ja ilmai-
sun suhteeseen keskittyvai musiikkia ja kuuntelupainotteista moni- ja esitystaidet-
ta (Vilimiki, S. 2016, 50).

* Luontosubde tarkoittaa vuorovaikutuksellista kokonaisuutta ihmisen (yksilon tai
yhteison) ja luonnon vililld, ympdristisubde ihmisen (yksilon/yhteisén) ja ympiris-
ton valilld. Luonnolla tarkoitetaan tissi artikkelissa lahinna ihmisen, kulttuurin ja
teknologian ulkopuolista ympiriston osaa, mutta on muistettava, ettd ihminen on
perimmiltdin itse osa samaa fyysistd luonnon kokonaisuutta. Yompairisto taas kattaa
koko fyysisen ja sosiaalisen todellisuuden eli ympiriston ckologisen (luonto) ja in-
himillisen (ihminen, teknologia ja kulttuuri) osan. Ks. esim. Buell 2005; Lahtinen
& Lehtimiki 2008.

5 Myétivirihtelyn ajatus on Jean-Luc Nancyn (2007). Ks. myés Vilimiki, S. &
Torvinen 2014, 11-13 seki Wahlfors 2016.

¢ Teoksen tilasi TGhokun yliopiston kuoro 40-vuotisjuhliaan varten. Tokiossa
vuosina 1970-1973 opiskelleella Nordgrenilla oli koko eliminsi ajan tiivis yh-
teys Japaniin. Suomen ensiesitys oli 24.1.2002 Turun konserttitalossa. Konsertti
toistettiin seuraavana paivani. Esittdjit olivat sopraano Anu Komsi, tenori Petri
Biickstrom, Chorus Cathedralis Aboensis -kuoro (joht. Juha Kuivalainen) ja Turun
filharmoninen orkesteri Juha Kankaan johdolla.

7 United Nations Conference on Environment and Development (UNCED).
8 United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC).

? Olen kiytrinyt suomennoksessani hyviksi David Suzuki -siition verkkosivustolla
olevaa suomennosta (Suzuki et al. 1992b). Suomen ensiesityksen kisiohjelmaan
tekstin suomensivat Kare Eskola ja Riina Kosunen (TFO 2002). Suzuki kirjoitti
puheen yhdessi kanadalaisen kirjailijan ja ympiristdaktivistin Tara Cullisin kans-
sa. Kirjoittamisessa heitd auttoivat muun muassa egyptildis-kanadalainen taiteilija
ja ymparistoaktivisti Raffi Cavoukian, kanadalainen antropologi Wade Davis seki
K’uuna- eli Skedans-heimoon kuuluva laulaja ja ympiristdaktivisti Guujaaw. Sin-
fonian tilannut Tohokun yliopiston kuoro chdotti teoksen tekstiksi tita julistus-
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ta (ks. TFO 2002). Suzukin puheen ohella aiempia samannimisid ympiristdakti-
vistisia asiakirjoja ovat Greenpeacen Keskindisen riippuvunden julistus (1976) seki
Kansainvilisen humanistisen ja eettisen liiton Keskindisen riippuvunden julistus:

uusi globaali etiikka (1988).

19 Salaperiisyydessiin Nordgrenin teoksen konekudos muistuttaa Kaija Saariahon
orkesteriteosta Laterna Magica (2008), jossa samantyyppinen aihe viittaa seki
teoksen nimeni olevaan taikalyhtyyn ettd elimin perimmiiseen arvoitukseen, jota

taikalyhty symboloi (Vilimiki, S. 2012, 213-215).

1 Poikkeuksena harppu ja bassoklarinetti soittavat duuriterssii (c), mutta se ei var-
sinaisesti kuulu, vaikka vahvistaakin yksiddnisesti as-sivelti soittavan kudoksen yli-
savelsarjassa olevaa c-sivelti ja duurivoittoisuutta.

12 Maan piivii on vietetty vuodesta 1970 alkaen.

13 Tarkasteluni perustuu teoksen alkuperiiseen versioon (Kuljuntausta 2016), joka
on tehty Italian Ravennassa jirjestetylle Helicotrema-festivaalille (2012). Myé-
hemmin Kuljuntausta teki teoksesta installaatioversion (Kuljuntausta 2017), jonka
SUMU-tutkimushanke tuotti Turun kaupunginkirjaston paikirjaston runohuo-
neeseen (27.4.-6.5.2017) osana Turun filharmonisen orkesterin Change2017-han-
ketta (ks. TFO 2017).

14 Antroposeenista ks. Karoliina Lummaan artikkeli tissi kokoelmassa.

15 Lummaa (2010) on tarkastellut yksityiskohtaisesti suomalaisen runouden jout-
sensymboliikkaa seki ylipddtain kirjallisuuden lintukuvastoa.

16 Teknologinen aani mielletddn usein ei-inhimilliseksi, vaikka se nimenomaan on
ihmisen tuottamaa.

17 Kuljuntaustalla on myds teoksia, joihin liittyy eldvidid musisointia lintujen kans-
sa (esim. Why Birds Sing, suom. Miksi linnut lanlavat, 2014). Ne voidaan ymmir-
tid muusikon — ja kuulijan - virittdytymiseksi lintujen rytmiikkaan ja pdinvastoin.
18 Ekokeskeisen nikemyksen mukaan ihmisen olemassaolo ei ole itsestdin selvisti
cikd vilttimattd muiden eldinlajien olemassaoloa arvokkaampaa. Se ei aseta ihmis-
td maailman keskié6n vaan korostaa luonnon arvoa ja olemassaoloa sininsi ilman
ihmisen sille antamaa kiyttdarvoa ja hydtymiirittelyi. (Vilkka 1997.)

19 Helsingissi vuonna 1997 perustetun yhtyeen jisenet olivat vuonna 2014 sopraa-
no Essi Wuorela (s. 1971), sopraano Virpi Moskari, altto Soila Sariola (s. 1977), te-
nori Hannu Lepola (s. 1973), baritoni Ahti Paunu (s. 1975) ja basso Jussi Chyde-
nius (s. 1972).

20 Viittaan X-sukupolvella vuosina 1964-1979 syntyneeseen ikiluokkaan, jota pi-
detddn ensimmaisend postmodernina sukupolvena ja jonka sukupolvikokemuksiin
kuuluvat muun muassa Neuvostoliiton romahtaminen, taloudellinen lama ja mas-
satyottomyys, globalisaatio sekd ymparistokatastrofit.
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21 Levylli (Kaksi astetta 2014a) on viisitoista kappaletta, mutta kuulemissani kon-
serteissa (Kaksi astetta 2014b; Kaksi astetta 2015) ryhmi esitti kuusitoista kappa-
letta. Levyltd puuttuu konserteissa Pekka Kuusiston laulamana kuuleu Vilittamisen
asteikolla (siv. P. Kuusisto, san. J. Itkonen).

22 Tavoiteltava kahden asteen piistoraja asetettiin vuonna 2010 Cancunin ilmas-
tokonferenssissa.

2 Kuusiston ympiristdaktivismi on ollut nikyvii etenkin yhteiskunnallisesti kan-
taaottavan Meidin Festivaalin taiteellisena johtajana (tarkemmin tistd ks. Vilimi-

ki, S.2016.)

Lahteet

Tutkimusaineisto
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Meri Kyto

Ranimaisemasédveltiminen ja ympiristotietoisuus.
Ekokriittiset teemat Water Soundscape Composition
-kilpailusavellyksissa

Ilmastonmuutos on veden muutosta: suurin osa ilmastonmuutoksen
vaikutuksista havaitaan muutoksina veden kiertokulussa (OECD 2013,
13). Suhtautumista ilmastonmuutokseen taas voi kutsua psykologisek-
si ongelmaksi. Hankaluutena ei ole se, etteiké ilmastonmuutoksen vai-
kutuksista elinympiristoon olisi laajasti saatavilla tieteellisesti todistet-
tua tietoa, vaan se, ettd ihmiskunta ei osaa suhtautua sithen vaadittavalla
priorisoinnilla ja pysyttelee passiivisena. Monet kansalaistoimijat ja tut-
kijat peraankuuluttavatkin kulttuurista muutosta ilmastonmuutokseen
suhtautumisessa tilanteessa, jossa ympiristotietoisuus on enenevissi
miirin alkanut tarkoittaa ympiristokriisitietoisuutta (ks. esim. Dessein
et al. 2015; ks. myds Susanna Vilimien artikkeli tissi teoksessa).!
Useat ympiristoesteettiset taidemuodot 1960-luvulta nykypaivian
ovat ottaneet tehtivikseen kriittisen ymparistosuhteen esittimisen, ra-
kentamisen ja siitd neuvottelemisen. Ympiristoestetiikka on nykytai-
teessa poliittisesti painottunutta toimintaa (Haila & Lihde 2003, 10;
Johansson 2005). Myds ddnimaisema-ajattelu alkoi 1960-luvun ympi-
ristoheritykseksi kutsutun ilmién osana (Uimonen 2013, 240-242;
ks. myos Haila & Lahde 2003, 11). Tésta kertoo ddnimaisema-ajat-
telun synonyymini aiemmin kéytetty termi akustinen ekologia. Tai-
teen, tutkimuksen, pedagogian ja yleisen daniympiristotietoisuuden
agendalla toimineista henkil6istd useat tekevit ddnitaidetta kutsuen
teoksia ddnimaisemasivellyksiksi (engl. soundscape composition).* Ai-
nimaisemasiveltiminen on sittemmin laajentunut monipuoliseksi
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taiteen alaksi ja lajityypiksi, jonka méirittelysta kdyddin monitahoista
keskustelua riippuen keskustelijoiden ammatillisista taustoista ja
toimintaymparistoista.

Yksi dinimaisemasiveltimisen toteutumismuoto on nauhateos.’
Nauhateoksina eli lineaarisina ddnitteini toteutetut aanimaisemasavel-
lykset perustuvat saveltdjan kokemukseen daniympiristoistd, joista hin
on koonnut kenttd-aanityksid. Teosten kokonaisuuteen liittyy vahvas-
ti ddnitysten paikkaa ja aikaa rajaava kontekstualisointi. Tarve konteks-
tualisointiin kumpuaa akustisen ekologian taiteellis-tieteellisestd perin-
teestd, jossa ote ddnimaisemaan on kuuntelijan ympiristotietoisuutta
herittelevi ja joskus jopa pedagoginen.

Tissa artikkelissa kdytin tutkimusaineistona vuosina 2012-2013 jar-
jestettyyn danimaisemasavellyskilpailuun EAH Water Soundscape Com-
position Contest (ks. WSCC 2012) osallistuneita teoksia ja kilpailuun
osallistuneiden saveltdjien teoksistaan kirjoittamia kuvauksia. Savellys-
kilpailu oli osa Euroopan unionin Kulttuuri-ohjelman (2007-2013) ra-
hoittamaa European Acoustic Heritage -hanketta (EAH 2012). Toimin
itse kilpailun jirjestijini ja esiraadin puheenjohtajana.* Seki ammatti-
laisiksi ettd harrastelijoiksi identifioituville saveltdjille suunnattu kilpai-
lukutsu kehotti lihettiméin kilpailuun ddnimaisemasavellyksid, jotka
tissd tapauksessa oli rajattu tekniseltd formaatiltaan enintdan 10 minuu-
tin stereotallenteiksi. Saveltdjid pyydettiin my6s kirjoittamaan kuvaileva
teksti teoksestaan ja lyhyt biografia.

Kilpailukutsussa mairiteltiin teoksille hyvin viljd teema, vesi:

Kilpailijoita kannustetaan pohtimaan dinimaisemia, joihin vesi liittyy
Euroopassa. Vesi voi olla kuultavissa missi muodossa tahansa: sateena,
jokina, suihkulidhteind, satamina. Jain4, jadtyvand, sulavana tai hoyry-
ni. Tai viemireini, teckuppeina tai uima-altaina jne. Kilpailijoita kan-
nustetaan jakamaan dinellistd tietoaan veteen liittyvistd kulttuureista ja
konteksteista, ja kuvittelemaan ainellisti kulttuuriperintod Euroopassa
herittelemilld erilaisia d@nimaisemien kuuntelemisen tapoja. (WSCC

2012.)°

Kilpailun jirjestavin EAH-hankkeen tarkoituksena oli pohtia dani-
maisemaa kulttuuriperintoni pdimadirindin koota aiheesta tutkimus-
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ja arkistointitietoa ja kehittad hyvid kiytinteitd ddnimaisematallenta-
miseen ja -pedagogiikkaan sekd siten myos daniymparistotietoisuuden
lisidmiseen (Kyté & Remy & Uimonen 2013). Hankkeen toiminta-
suunnitelmassa ei kuitenkaan ollut alun perin ajateltu taidekilpailua.
Idea savellyskilpailulle saatiin Joensuun Popkatu-kaupunkifestivaa-
lin yhteydessa vuonna 2011 jérjestetystd ddnimaisemasavellyskilpailus-
ta (JSCC 2011), jonka inspiroimana hankkeessa koettiin, ettd avoin,
ympariston ja kulttuurin d4nid kuuntelemaan kannustava kilpailu sopi-
si hyvin hankkeen pddmaiiriin seka toisi mukaan lisdd toimijoita taiteen
kentalea.

Kysyn tutkimuksessani, miten kilpailutyot ilmentavit ympiristotie-
toisuutta ja ckokriittistd ajattelua. Millaisen tulkinnallisen kuuntelu-
kehyksen kilpailuun osallistuneet saveltdjit teoskuvailuissaan antavat,
minkilaisen ympiristosuhteen he dinellisesti teoksiinsa rakentavat ja
minkilaisiin kulttuurisiin sekd poliittisiin keskusteluihin he ndin osal-
listuvat? Pohdin my6s ddnimaisemasaveltimista ekokriittisena toimin-
tana ylipddtadn ja sitd, miten ddnimaisemasiveltimisen lajityyppiin vah-
vasti liittyvi henkilokohtaisesti tehtyjen kentti-aanitysten kdyttaiminen
teoksissa luo erityistd ymparistosuhdetta. Téssa artikkelissa en kisittele
itse kilpailun kulkua, raatien tyoskentelya enka teosten arviointia. Kil-
pailun tulokset perusteluineen ovat nihtivissa hankkeen verkkosivuilla
(ks. WSCC 2012).

Savellysten teemaksi valittiin vesi, koska se on mahdollisimman laa-
ja, helposti saavutettavissa oleva, kulttuurisesti olennainen, biologisesti
valttimiton ja dinellisesti monipuolinen kuunneltava ilmio. Kilpailu-
kutsussa ei erikseen mainittu kulttuurista kestavyyttd, ilmastonmuutos-
ta tai ympdristotietoisuutta saveltamisen poliittisena motivaationa vaan
viitattiin sithen, miten danimaisematutkimuksessa akustisten yhteisojen
on historiallisesti ajateltu rakentuvan suhteessa veteen ja veden diniin
(WSCC 2012; ks. myds Schafer 2009). Miten tima kilpailuun osallis-
tuneissa teoksissa tulkittiin? Miten ekokriittisi tekijit olivat huolimat-
ta siitd, ettd kilpailukutsussa ei tita eritelty, ja miten he sité toivat teok-
sissaan esille?

Laajasti kisitettynd ekokriittisyys on inhimillisen ja ei-inhimillisen
valisen historiallisen ja kulttuurisen suhteen tutkimista ja "ihmisen” ka-
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sitteen kriittistd analyysia (Garrard 2012, 5). Kdytin termii tissd tut-
kimuksessa yleisessa ymparistokriisitietoisuuden merkityksessi koskien
erityisesti taiteellisten toimintojen ja niitd koskevien kirjallisten kuva-
usten muodossa tapahtuvaa ekokriittisyyttd (ks. myds Allen 2013, 8).
Ympiristokriisitietoisuuteen liittyy laheisesti kestavyyden kisite eli se,
miten maapallon rajallisia (luonnon)varoja voidaan suunnitella tulevi-
en sukupolvien kdyttoon ja huollettavaksi. Tama historiallisesti moni-
ulotteinen ja monia yhteiskuntapoliittisia virtauksia myotiileva kisite
jactaan usein kolmeen osaan: taloudelliseen, ekologiseen ja kulttuuri-
seen kestivyyteen (United Nations 2005). Niistd olennaisia timin tut-
kimuksen kehyksessa ovat ekologinen ja kulttuurinen kestavyys. Kult-
tuurisesta kestivyydestdi musiikintutkimuksen piirissd on kirjoittanut
muun muassa Jeff Titon (2009), joka luo analogian ekologisen ja (mu-
siikki)kulttuurisen kestivyyden vilille. Samaan tapaan kuin musiikki-
kulttuurin kestavyys tarkoittaa Titonille musiikkia harjoittavien ihmis-
ten kulttuurin jatkuvuutta (Titon 2009, 121), danimaiseman kestivyys
tarkoittaa danimaisemaa kuuntelevien ja sita tulkitsevien ymmarryksen
kulttuurista jatkuvautta (Kytd & Uimonen 2015).

Titonin kulttuurista lihestymistapaa kritisoi ekomusikologi Aaron
Allen (2015) huomauttaen, ettd timi analogia saattaa olla ympiristol-
le eli ekologiselle kestivyydelle jopa vahingollista.® Ainimaisemasivel-
lysten liittiminen kulttuuriperintokeskusteluun ja kestavin kehityksen
ideologiaan onkin osittain ongelmallista, koska eroa ja yhtildisyyk-
sida kulttuurisen ddnimaiseman (kuultu ja tulkittu ddnellinen ympiris-
t0) ja ckologisen daniympiriston (kokemusmaailmasta riippumaton 4i-
nellinen ympiristo) vililld ei aina artikuloida. Tilannetta himmentii
ddnimaisema-termin kiyttiminen synonyymini akustiselle ekologialle.
Voidaan kuitenkin todeta, ettd esimerkiksi ihmisen kokeman dinimai-
seman ulottumattomissa oleva valtamerien meluongelma ja sen vaiku-
tukset mereneldviin on yksi akustisen ekologian suurimmista timéanhet-
kisista kysymyksista. Silld ei kuitenkaan ole kulttuurisen aanimaiseman
kestavyyden kannalta muita kuin vilillisid vaikutuksia.

Ekofilosofi John Passmorea lainaten ekokriitikko ja kirjallisuudentut-
kija Greg Garrard selventii luonnontieteen pyrkivin ratkomaan ekolo-
giassa ilmenevid ongelmia (engl. problems in ecology) ja ihmistieteiden

70



« Ranimaisemaséaveltiminen ja ympiéristotietoisuus

pyrkivin ymmirtimain ekologisia kysymyksid (engl. ecological prob-
lems) (Garrard 2012, 6; ks. myos Passmore 1974, 44). Vaikka ekokrii-
tikot eivit olisi patevid osallistumaan keskusteluun luonnontieteellisista
ckologisista ongelmista, heiddn tulee Garrardin mukaan joka tapauk-
sessa ylittdd tieteenalojen rajat ja kehittdd omaa ekologista lukutaitoaan
mahdollisimman pitkille (Garrard 2012, 5). Musiikintutkijat Susan-
na Vilimaki ja Juha Torvinen vievit ajatusta pidemmille ja kirjoittavat
ekokriittisestd kuuntelusta eli ihmisen dinelliseen olemiseen ja elinpii-
riin keskittyvisti ekologisen lukutaidon muodosta (Vilimiki & Tor-
vinen 2014, 9-13). Toisin sanoen tutkin, josko ddnimaisemasiveltdjit
ovat kilpailuteoksissaan harjoittaneet ekokriittistd kuuntelua ja miten
he representoivat kestavan kehityksen tematiikan.

Aianimaisemasaveltiminen ekokriittisend toimintana

Ainimaisemasiveltiji ja akustisen kommunikaation teorian kehittiji
Barry Truaxin (2000) mukaan ddnimaisemasiveltiminen koostuu nel-
jasta tekijastd. Ensinnakin kuuntelijan tulee voida pystyd tunnistamaan
(engl. recognize) kiytetyn ddnimateriaalin lihde, vaikka materiaali ko-
kisikin muodonmuutoksia teoksen kuluessa. Toiseksi kuuntelijan tie-
timystid aanimaiseman ympiristollisestd ja psykologisesta kontekstista
tulee heritelld ja kehottaa kuuntelijaa tiydentimain merkitysten ver-
kostoa kuullussa musiikissa. Kolmanneksi saveltdjan tietimyksen dani-
maiseman ympiristollisistd ja psykologisista elementeisti sallitaan vai-
kuttaa sivellyksen muotoon joka tasolla. Taman tarkoituksena on, ettd
savellystd ei lopulta voisi erottaa todellisuuden (engl. realizy) nikokul-
mista. Neljanneksi teoksen tulee lisitd ymmarrystimme maailmasta, ja
sen vaikutuksen tulee ulottua arkipaiviisiin havainnoinnin tapoihim-
me. Truaxia pidetdan Hildegard Westerkampin ohella yhtena d4nimai-
semasiveltimisen auktoriteettina. He ovat molemmat olleet aktiivi-
sia 1960-luvulla alkancessa Maailman dinimaisema -projektissa (engl.
World Soundscape Project), jonka piirissi lajityypin voidaan sanoa syn-
tyneen. Truaxilla on koulutustaustaa fyysikkona, Westerkamp on klas-
sisen koulutuksen saanut saveltdji. Heidan siveltimisestetiikkansa eivit
ole yhteneviiset, mutta molemmat ovat painottancet dinimaisema-
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sdveltimisen merkitystd nimenomaan ekokriittisend toimintana. Kes-
keisessi tekstissiin “Ainikivelylli” (2011) Westerkamp painottaa
kuuntelemisen tirkeyttd teollistuneen maailman dinitulvan keskel-
la: jos huomaamattomat, pienet ddnet jaavit meiltd kuuntelematta, "ne
voivat hivitd maailmasta taysin”. Téssd Westerkampin ajatusten voidaan
nihdi tukevan myos kestavin kehityksen ideologiaa, jossa ympariston
muutosta (tissi teknologisoitumisen aiheuttamaa dinitulvaa) tulee oh-
jata ja rajoittaa niin, ettd heikoimpia (tissi ei-teknologista ympirist63)
huomioidaan ja suojellaan monimuotoisuuden nimissa.

Kommunikaation tutkija ja ddnikéivelytaiteilija Andra McCartney,
joka toimi tissd artikkelissa puheena olevan kilpailun péiraadin pu-
heenjohtajana, on kuvaillut ddnimaisemasaveltdjid arkisten, sosiaalisten
tai poliittisten tilallisten suhteiden esille tuojiksi. Adnimaisemasivelti-
jat kuuntelevat, adnittavit ja koostavat. He kerddvit ja tuottavat kuun-
telemalla tietoa ihmisten, olioiden ja maisemien suhteesta paikkaan ja
esittavit teoksissaan tulkintoja ndiden ddnellisestd ilmaisusta. Téstd joh-
tuen ddnimaisemasiveltijien savellysty6 alkaa, kun he saapuvat kuun-
neltavaan paikkaan, siis jo ennen kuin he palaavat studiolle editoimaan
aanityksidan. (McCartney 2002, 1.) My®s vesisavellyskilpailun kuluessa
jarjestetyn yleisdddnestyksen perusteluissa tietimys paikasta ja sen luon-
teesta nousi esille. Yleisédanestyksen voittajateosta Badock’s wood — The
River Trym danestanyt kuuntelija kuvaili kyseistd teosta erityisen tun-
nistettavaksi: "Koska minulla on henkilokohtainen yhteys timin tyon
maantieteelliseen paikkaan, pystyn arvostamaan sitd tapaa, jolla [savel-
tiji] on herittinyt tuntemuksen paikan lisniolosta, sen historiasta ja
nykyisyydesti” (WCCW 2012).” Sivellyksii voidaan siis arvostaa nii-
den akustemologisten sisiltdjen perusteella. Akustemologia eli akus-
tinen epistemologia on diniantropologi Steven Feldin (1996; 2005)
kehittima ja laajasti kdytossi oleva termi, jolla tarkoitetaan tilan tai pai-
kan kokemuksen perustumista ddneen ja erityisesti ddnelliseen tietoon
painottaen ddnen ajallista ulottuvuutta.

Ainimaisemasiveltimisen lajityyppi ei kuitenkaan ole kaikkien mie-
lesti koherentti, ja sen ideologisuudessa nihdiin ongelmia. Ainitaitei-
lija Brandon LaBelle asettuu vastahankaan ddnimaisemasiveltimisen ja
erityisesti Westerkampin sivellysestetiikan suhteen kritisoimalla, ettd
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huolimatta ymparistétietoisista ja paikkaa hellivistd pyrkimyksistd tu-
loksena oleva toiminta on lopulta ristiriitaista: danittiminen irrottaa da-
nen paikasta eikd ndin ole kuin sen ruumiiton haamu. LaBelle irrottaa-
kin danimaisemaséveltimisen elektroakustisen musiikin perinteesti ja
kiinnittii sen maataiteen estetiikkaan. (LaBelle 2015, 198-199.) Tissi
toisessa 1960-luvulla syntyneessi taidesuuntauksessa maisema tai maa
muokataan taideteokseksi kdyttamalld ymparistostd jo loytyvad ma-
teriaalia. Lisdksi LaBelle moittii ddnimaisemasiveltimisen lajityyppid
kompleksisesta suhteesta meluun ja erddnlaisesta ddnellisiin todellisuuk-
siin kohdistuvasta suvaitsemattomuudesta (LaBelle 2015, 210-215),
joskin LaBellen kritiikki kohdistuu ainoastaan Westerkampin teoksiin.
Samanlaista esteettisti moralismia on huomannut iinimaisematut-
kija Jacky Waldock (2011) tutkiessaan virtuaalisten ddnimaisemakart-
tojen sisaltdjd. Han kutsuu ilmiotd kauneusvinoumaksi (engl. beauty
bias). Kauneusvinouma kuuluu dinitettiviksi valituissa kohteissa sovin-
nollisuutena, musiikillisuutena, yleisyyteni ja julkisuutena. Virtuaalis-
ten danikarttojen luonne on tosin dokumentaristinen, joten Waldockin
kritiikki vinoumasta kohdistuu todellisuuden esittamisen kaytantoihin
kentti-adnityskartoissa, ei siveltimisen estetiikkaan kuten LaBellella.
Maataiteeseen rinnastettaessa iinimaisemasiveltiminen kuitenkin
ndyttaytyy kontekstissa, joka ei ota huomioon tekemisen ja tekijoiden
monipuolisia taustoja. Keskustelua lajityypin luonteesta ddnimaisema-
saveltdjien keskuudessa kiydaankin vertailemalla siveltimisen kulttuu-
risia konteksteja linsimaisen taidemusiikin, eritoten elektroakustisen
musiikin historiaan. Saveltdja ja danimaisematutkija John Drever pyrkii
ymmartimain adnimaisemasiveltimisti akusmaattisen eli kontekstu-
aalisista merkityksista irrotetuista, tallennetuista ddnisti muodostuvan
elektroakustisen musiikin vastaparina. Huolimatta akustisen ekologian
perinteestd ja yhteydestd ddnimaisematutkimukseen danimaisemasavel-
timistd opetetaan akusmaattisen musiikin siveltimiseen erikoistuneis-
sa oppilaitoksissa (Drever 2002, 22). Hinen mielestdin timikdin ei tee
oikeutta tyylilajin erityisominaisuuksille, koska kyseessid ovat teokset,
joiden savellysprosessi on etnografinen. Tilld Drever viittaa ddnten rep-
resentoimisen tapaan, joka ddnimaisemasavellyksissa on hyvin reflektoi-
va ja "kenttdd” tutkiva: etnografinen ote tarjoaa tekemisen tavan, jolla

73



« Ranimaisemaséaveltiminen ja ympéristotietoisuus

ddnimaisemasaveltimisen praksis voi lihestyi asiaankuuluvalla tavalla ja
toiminnallisesti ymmarrystd nykypdivin monimutkaisista kulttuureista
(Drever 2002, 24). Vastoin LaBellen katsantokantaa, jossa dinittimi-
nen tuottaa kuolleen danimaiseman, Drever nikee siveltdjin ddniym-
paristossd toimivana vivisektionistina, joka leikkelee eldvaa kudosta luo-
den dialogia itsensd, ympariston ja ddnityksen vililld ja herittdd danen
uudelleen eloon uudessa ajassa ja paikassa (Drever 2004, 10).

Saveltdja siis valitsee adniympiristostd merkityksen ja kutoo oman
kuulijuutensa representoimaansa paikkaan. Dreverin ajatus sivelti-
misestd etnografiana on hyvin lihelld McCartneyn kisitystd danimai-
semasaveltdjastd paikallisen tiedon kerddjani ja tilallisten suhteiden
luojana. Ymmirrys paikan ja paikallisen kulttuurin merkittaviksi koe-
tuista omalaatuisuuksista on my6s kulttuuriperinnén kisitteen yti-
messd. 1970-luvun ajattelua resonoiden danimaisema kisitetdin usein
“meidin ddniympiristonimme” (vrt. Schafer 1994), jaettuna julkisena
ddnitilana, yhteisesti koettuna ja usein ulkoilmatilana. Tama on tarkoit-
tanut, ettd dinimaisematutkimuksen kiinnostuksen kohteena on usein
edelleen yhteisen dinimaiseman méirittely. Tama tutkimuksellisesti
kritisoitavissa oleva ote (ks. Kyté 2013, 1-2) tuo kuitenkin esille sen,
ettd danimaisema-ajattelu on lahtokohdiltaan poliittista ja suhtautuu
tulevaisuuteen yhteisend, globaalina vastuuna.

Paikallisten dinellisten historioiden ja tulkintojen tunteminen ja tie-
dostaminen on edellytyksend mahdollisille kulttuurisesti kestaville a-
nimaisemille (SoCS 2009). Paikallisten kulttuurien arviointi kestivin
kehityksen mahdollisuutena edellyttdd paitsi kyseisen toiminnan ku-
luttavuuden ja uusinnettavuuden arviointia, my6s esteettisen arvon ja
sosiaalisen oikeudenmukaisuuden puntarointia. Arkkitehtuurintutkija
Joan Iverson Nassauerin (1997) mukaan esimerkiksi maisema tarvitsee
osakseen ihmisen ihailua eli esteettistd arvostusta sdilyakseen kulttuuri-
sesti kestaviand. Ympiristo- ja sosiaalipolititkantutkija Julian Agyeman
(2015) painottaa oikeudenmukaista kestivyyttd (engl. just sustainabi-
lity) kulttuurisen ympiristopolitiikan suunnittelussa ja toteutuksessa.
Ympiriston kestavyyttd ei voida erottaa siind ja sen kanssa elavien ihmis-
ten olosuhteista ja heitd koskevien ympiristopoliittisten ratkaisujen oi-
keudenmukaisuudesta. Toisin sanoen, vaikka ympiristongelmat ovat
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globaaleja, ne koskettavat eri ihmisid eri tavoin (Haila & Lahde 2003,
34). Myo6s ddnimaisematutkija Gregg Wagstaft (2002) on painottanut
akustisen ekologian joskus unohtavan ekologian sosiaalisen ulottuvuu-
den ja tarjoaa ajatuksen d4nen sosiaalisesta ekologiasta, jossa paikallinen
ddnellinen tieto ja siitd juontuva taito toimia ymparistossd — eli danimai-
semakompetenssi — otetaan huomioon.

Keskustelu ddnimaisemasiveltimisen ideologiasta voidaan siis kiteyt-
tdd keskusteluun paikan ja tilan luonteesta, kuuntelijan suhteesta ym-
paristoonsd ja siveltdjin toiminnasta timdn tiedon valittdjind. Musii-
kintutkija Juha Torvinen kuvaa yhdeksi ekokriittisen suhtautumisen
muodoksi topofilian eli paikkarakkauden. Han kiteyttdd henkilokoh-
taisen (positiivisen) luontosuhteen olevan olennaista ympiristdssa ta-
pahtuvien muutosten havainnoinnissa. Torvisen mukaan paikallisuus
vastustaa rakenteellisesti, kielellisesti ja kulttuurisesti sellaisia ideolo-
gisia ja filosofisia rakenteita (kuten tiede ja talouskasvun ihannointi),
jotka toimivat vain ainutkertaisista tilanteista ja paikoista irrotetussa
abstrahoidussa ja ideaalissa todellisuudessa.” (Torvinen 2012, 22.) Ai-
nimaisemasaveltdjien ekokriittinen suhtautuminen kuuluu pyrkimykse-
nd ympiriston ja paikallisuuden uudelleen koettavuuteen ja elavyyteen
savellyksissa, joskin siveltdjien omina representaatioina ja tulkintoina.

Savellyskilpailuun osallistuneet tyot

Kilpailuun osallistui 51 teosta, jotka oli siveltinyt 55 tekijaa 19 eri
maasta.8 Osa tdisti oli siis useamman tekijin yhteistyoti (ks. liite 1).
Saveltdjat ovat kuvanneet teoksiaan hyvin eri tyylein ja tavoin esitel-
len itsedin erilaisissa tekijapositioissa. Osa kuvailee sivellysteknisid ele-
menttejd, osa kertoo taiteellis-tutkimuksellisista taustoistaan, osalla on
selkeasti julkilausuvia "artist statement” -tyyppisid teoskuvailuja. Myos
osallistujilta pyydetyissa lyhyissd biografioissa he kertovat ajatuksistaan
ja siveltimismotivaatioistaan. Niistd biografioista ja teoksia kuunnel-
lessa kay ilmi, ettd osa tekijoista ei ole lihettinyt kilpailuun ddnimai-
semasavellystd Truaxin lajityypistd tekemien ihanteiden mukaisesti.
Joissain teoksissa lihdemateriaali jid tunnistamattomaksi ja yhteys ym-
paristoon jaa kuuntelijalle hataraksi eikd sitd ole havaittavasti kaytet-
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ty teoksen muodossa tai rakenteessa. Kaikkien osallistuneiden teosten
voidaan toki kokea lisddvin ymmarrystd maailmasta ja vaikuttavan ar-
kipaiviisiin havainnoinnin tapoihimme, joskin tima ei vilttaimartti tule
eksplisiittisesti esiin teoksien kuvailuissa vaan tulkinnallisesti jokaisen
kuuntelijan kokemuksessa. Tédssd mielessa Truaxin lajityypille luette-
lemat ihanteet ovat suhteellisen joustavia, ja kilpailun lihtokohtaisen
ajatuksen ollessa ddniymparistotietoisuuteen osallistava ja kannustava
ei teosten lajityypillinen uskollisuus ollut keskeinen kriteeri osallistu-
miselle tai kilpailussa menestymiselle. Lajityyppi on my6s elava, joten
Truaxin esteettisiin ihanteisiin tarrautuminen uusien teosten kilpailussa
ei olisi tarkoituksenmukaistakaan.

Viidestakymmenestiayhdesta teoksesta kolmenkymmenenyhdeksin
teoksen kuvailussa mainitaan kdytetyn kentti-dinityksen maantieteel-
linen 4inityspaikka, joskin paikan ilmoitettu tarkkuus vaihtelee. Kay-
tettyjd kentti-ddnityksid on tehty ulkoilmassa esimerkiksi rannoilla
(Filey Brigg, Skansbukta, Magdalenefjord, Ruissalo, Lofootit, Liepa-
ja, New Grimsby), jiitiksilli (Wagonwaybreen), laitureilla (Ny Ale-
sundin tutkimusasema), vuonoilla (Raudfjord, Hornbakpollen), joki-
varsilla (Mur, Nieuwe Maas, Taurion, Douro), jarvilld (Garda, Saimaa)
sckid lahdissa (Morecambe Bay, Biskajanlahti). Paikan mainitseminen
tuo teoksiin tiedon tallennetun dinen alkuperiisyydest, jolloin etno-
grafisen adnittimisen kokemuksellinen ideologia toisintuu kuunteluta-
pahtumassa. Ainityksen aika mainitaan harvemmassa teoskuvauksessa.

Vettd on, kuten ajatella saattaa, ddnitetty mité erilaisimmissa olosuh-
teissa ja ilmenemismuodoissa, my®6s sisitiloissa. Tekijat ovat adnittineet
vuotavaa vesipatteria, sadetta Barcelonassa, luoliin tihkuvaa vettd Nor-
mandiassa, vesitippoja Helsingin Musiikkitalon ja Offenburgin studi-
oilla, puroja Fiskarsissa, polkuvenettd Prahassa, katon lipi tihkuvaa vet-
td Firenzessi, puuronkeittoa Helsingissd, pastankeittoveden kuplimista
Italiassa, askellusta lumihangessa Vierumaelld, kalojen polskuttelua ve-
sisiiliossd Istanbulissa, sulavaa jadtd Moskovassa, myrskyd Turussa, pal-
muviljelmin kastelua Alicantessa, aaltojen iskeytymistd rannoille Rans-
kassa ja Kreikassa, ruostuneita kaivoja Kataloniassa, moottoriveneitd
Irlannissa, siltojen vedenalaisia rakenteita Rotterdamissa ja lumisadet-
ta Haagissa, muutamia mainitakseni.
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Séveltdjit ovat suosineet musiikillisesti sointuvia materiaaleja. Kes-
keisimpid vedellisid d4nid teoksissa ovat erilaiset lorinat, lirinit ja vesiti-
pat, joista on helposti kuultavissa ddnenkorkeuksia, niiden vaihteluita ja
rytmii sekd vaihtelevien akustisten tilojen erilaisia kaikuja. Adnitystek-
nisesti hydrofonidanitykset ovat my6s tarjonneet vedenalaiset kohinat
kuuntelijoiden koettaviksi.

Analysoin seuraavaksi kaksi savellysten teema-aluetta, jotka molem-
mat kuvaavat siveltdjien teoksissaan rakentamaa ympiristosuhdetta.
Ensin kisittelen teoksia, joissa veden teema on kuultu osana keskuste-
lua kestavistd kehityksesta ja ekokriittisyydesta. Toiseksi kisittelen ta-
poja, joilla saveltdjit luovat kenttd-ddnittdmisen kiytinnoilla kokemuk-
sellisen suhteen tulkinnan kohteena olevaan ympiristoon.

Vesi kestavan kehityksen teemana

Kilpailuun osallistuneiden teosten kuvauksista on luettavissa monia eri
lahestymistapoja kestavin kehityksen ideologiaan. Teoksen Murmur te-
kijoistd toinen, taidetta ja luonnontieteitd tydssian yhdistiva meribio-
logi, kirjoittaa teoksesta seuraavaa:

ALKUPERA Olemme vetti. Vesi loi meidit, se yllapitid meitd, yhdis-
tdd meiti. Vesi luo elimdi. RYTMI Veden rytmi on omaa rytmiimme.
LAPSET Lapset tulevat meisti ja jatkavat meitd. He ovat kauneus, ja he
yhdistavit meidit tulevaisuuteen. MUURI Heritys! Virittaydy! Alita-
juisesti rakennamme melusta muuria, joka eristad meidit, eksyttdd mei-
dit, himirtid yhteisen alkuperimme ja rytmimme. Erotettuna yhtei-
sistd ominaisuuksistamme menetimme itsemme, menetimme kaiken.
TULEVAISUUS Meilli on mahdollisuus kunnioittaa vetti, elimim-
me lihdetti. Voimmeko lopettaa yhteenotot ja aloittaa kuuntelemisen?
Voimmeko palauttaa tasapainomme hyviksyvilli tietoisella lisniolol-

1a?? (WSCC-EAH; Spence.)

Tissa kuvailussa kuullaan poeettisia kaikuja ihmiskunnan yhtenai-
syydesti ja yhteisesti tulevaisuudesta ympiristokatastrofin jaloissa (ks.
Ingram 2010, 70). Tekijit ovat ehdottomia kisityksissadn tulevaisuu-
desta, joka niyttaytyy sekavana kakofoniana, jossa ihmiset ovat kadot-
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taneet yhteyden toisiinsa ja alkukantaiseen, joskin tulkinnanvaraiseksi
jdavaan, rytmiin. Teksti on paremminkin herityshuuto teoksen eetok-
seen, ei niinkdin kuvaus teoksen kulusta tai kentta-danityksellisesta si-
sallostd. Kuvauksessa hiilyy newagemainen henkisyys ja astrologinen
Vesimichen aika, jossa kuunteleminen ja virittiytyminen (vrt. "Tune
in!”) vertautuu meditaatioon ja kadotetun, luonnolliseksi koetun tasa-
painon palauttamiseen.

Luontoyhteytti ja tasapainoa ihmisen (teknologia) ja luonnon (joen
virtaus) vililld hactaan myos muissa teoksissa, joskin vaihtelevin tu-
loksin. La mer bouleversée -teoksen siveltdjit kuvailevat, miten heidin
teoksessaan Aurajoelta alkava virtaus lipi vehrein ja kukkivan saaristo-
alueen kohtaa teollistuneen maailman vaikuttavat dinelliset hiiriote-
kijat (engl. impressive sonic disturbances). Teollisuuden dinet kohtaavat
idyllisend, rauhallisena ja hiljaisena koetun ja kuvitellun luonnon vi-
kivalloin. (WSCC-EAH; Decoster-Taivalkoski; Olarte & Montes de
Oca.) Samasta dikotomisesta ihmisen ja luonnon dynamiikasta kertoo
teos Esprit flottant. Sen siveltdji kuvailee Taurion-joesta kertovaa teos-
taan, miten teoksen lopussa luonto voittaa ihmisen tekemit joen virta-
usta estavit rakenteet:

Joen elimii [--] rajoittavat ihmisen tekemit rakennelmat. Niami ra-
kennelmat esittdytyvit luonnollisten ddnten huonontumisena. Kuiten-
kin lopulta luonto voittaa ja linnunlaulu kuuluu voimakkaampana kuin

koskaan aikaisemmin.'® (WSCC-EAH; Smolders.)

Edella kisitellyissd teoksissa on kuultavissa eettistd naturalismia eli
uskoa siihen, ettd eettinen sddnnost6 on johdettavissa luonnonlacista.
Ingramin mukaan eettinen naturalismi on vaikuttanut ekokriittisyyteen
arvottamalla luonnon moraalisesti kulttuurin ylipuolelle, jolloin tietoi-
nen paluu luonnonmukaisuuteen olisi tarpeellista yhteiskunnan paran-
tamiseksi (Ingram 2010, 47-48).

Teoksen Laveral danitykset on tehty arktisissa olosuhteissa Huippu-
vuorilla. Kuulijalle esitellddn ihmisasutuksesta tyhjentynyt ranta, jossa
vain laituriin ly6vien keinuvien aaltojen liplatus on todisteena ihmisen
kidenjiljestd. Téssd ihminen on hylinnyt luonnon oman onnensa no-
jaan.
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Vaikka osaa niista paikoista ihmiset ovat menneisyydessd asuttaneet, ai-
noastaan [teoksen] loppuosan #inet kantavat mukanaan nykyisten ih-
misten toimintaa ja tilldinkin vain osittain: laiturin muoto resonoi sen
alla olevaa vetti tavalla, jonka on epitodennikéistd ilmetd luonnollises-

ti.'! (WCSS-EAH, Osborn.)

Konkreettisemmin ilmastonmuutokseen viittaa teos A furious devout
drench, jossa veden kiertokulkua kuvataan paitsi elimin mahdollistajak-
si myos sen mahdolliseksi tuhoajaksi. IImastonmuutos kuuluu veden-
pinnan nousussa:

Vesi on suuri muokkaava luonnonvoima. Se maarittaa paitsi valtakun-
tien muotoja myos niissd asuvia yhteisoja, jotka ovat asettuneet maiden
hedelmillisimmille alueille ja niille muovautuneille jokitormille ja ran-
taviivoille. Vesi on elimin luoja ja uhkaavasti my6s sen mahdollinen
tuhoaja napajaitikoiden sulaessa, valtamerien pinnan noustessa, saari-
en kadotessa ja mantereiden kutistuessa. Kuten jiikauden aikaan, vesi

kannustaa jilleen evoluutioon.!? (WSCC-EAH, Gold.)

My6s muut teoskuvaukset kertovat vedenkierron muutoksen aihe-
uttamista dystopioista, tyhjenevistd kaupungeista ja romuttuvasta inf-
rastruktuurista. Yhdessi teoksessa dinimaisema on tulevaisuuden mai-
semaa, jossa meri on tyhjentynyt jittden jiljelle ainoastaan varjoja ja
kadonneita dinii ("only the shades and lost voices of live-forms are pre-
sent”). Kun kuulija astuu sisian tihin maailmaan, hin voi itsensi lisik-
si tuoda mukanaan uuden kuvitellun eliminmuodon. (WSCC-EAH;
Gamisch.) Toinen tulevaisuuden maailmaa kuvitteleva teos, Passage, ku-
vaa matkaa kuvitteellisen kaupungin alla sijaitseviin veden tiyttimiin
tunneleihin ja ihmiskdden kaivamiin luoliin, joihin kuuntelija sukeltaa.
Saveltdja kertoo, miten hin on sekoittanut taustalla kuuluvaa kaupun-
gin kohinaa veden diniin saadakseen aikaan adnellisen illuusion paikas-
ta, jota ei ole olemassa.

Teoksen Kylpy / Bath siveltija kertoo tydlleen kaksi lahtokohtaa:
kylpyhuoneen lavuaariin tipahtelevien vesitippojen samanlaisena tois-
tumattomat dinet seké Italo Calvinon kuvauksen Armillan kaupungis-
ta:
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Tyon inspiraationa oli tyhjissd talossa lavuaariin tippuvien vesipisa-
roiden 4ini. Jokainen pisara saa aikaan ainutlaatuisen dinen ja eri 4a-
nenkorkeuden, ja timi jo kuulosti yksinkertaiselta musiikilta. Toinen
lahtokohta teokselle oli Armillan kaupungin kuvaus Italo Calvinon ro-
maanista Nakymdttomdt kaupungit. Kaupungissa on vain kaksi vesijoh-
toa jiljelld, ei lattioita, ei seinid, ei kattoja. Johdot paattyvit hanoihin,
suihkuihin, altaisiin ja ammeisiin, jotka roikkuvat kuin hedelmit ok-
sistaan. Kaupungin ainoat asukkaat ovat vesijohdoista juoksevassa ve-
dessi kylpevit nymfit. Joskus voit kuulla niiden laulavan.!3 (WSCC-
EAH; Hagman.)

Vastaavasti kadonnutta ja henkiin herddvai ihmisen elimisymparis-
t6d kuvaa teos Sinia, jossa soitetaan ruostunutta ujeltavaa katalonialaista
vesiratasta. Taustalla kuuluu ladhittavi koira ja pikkulintuja. Ajoittain
rattaan kaikuisa ja uliseva kirskuminen dityy kirkaisuiksi. Teoskuvailus-
sa kerrotaan, miten maanviljely on alueella loppunut ja vanhat vesirin-
nit ovat kuivuneet. Saveltdji kertoo yrittdvinsi saada rattaan taas eloon,
joskin nyt ilman vetojuhtia ja vettd. Lopputulos kuulostaa dystooppisel-
ta, lohduttomalta, ja kuten useat muutkin kilpailuun osallistuneet teok-
set, minimalistisuudessaan pysihdyttavilta.

Merkittava osa kilpailuun lihetetyista teoksista oli koostettu studi-
ossa ddnitetyistd vesipisaroista ja niiden prosessoinneista. Ainoa kuvail-
tu paikka niissi teoksissa on ddnitysstudion steriili ja lahiddnitetty tila
sekd virtuaalinen laboratorio-olosuhde kiytetyn prosessointiohjelman
muodossa. Jos ndita teoksia kuuntelee ddnimaisemasavellyksen viiteke-
hyksessd, voi teoksista tulkita ilmastonmuutoksesta useita vakavia sa-
vyja. Niissd teoksissa vesi ei endd kierrd, eikd kuuntelijalle tarjota ko-
ettavaksi tilaa yhdessd ddnen lahteen kanssa. Kuuntelukokemus jittaa
tyhjin kuulokuvan ilmastonmuutoksen katastrofista, jossa ihmisen tai
minkdin muun elollisen lisnioloa ei endi ole eika sitd tarvita.

Prosessoiduista vesipisaroista koostettuja teoksia lukuun ottamat-
ta kaikista edelld kisitellyistd teoksista voidaan l6ytdd eksplisiittises-
ti ilmaistut ekokriittiset puheenvuorot. Kestavistd kehityksestd neu-
votellaan ihmisen lisndoloa pohdiskellen, ja lopputulemana useassa on
ckologisesti pessimistinen esitys tulevaisuudesta ja sen ddnellisestd maa-
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ilmasta. Kuulostaa siltd, ettd naissd kilpailuteoksissa saveltdjit ovat ha-
lunneet asettautua varoittavan viestintuojan asemaan.

Kenttd-danittaminen ymparistosuhteena

Saveltdjien kuvauksista on luettavissa, ettd suurimmalle osalle itse di-
nitetyt kenttimateriaalit ovat tyon lahtokohta. Paitsi aiemmin mainit-
tuun etnografiseen tydskentelyotteeseen, titi asennoitumista voidaan
verrata my9s luontokuvaamisen eetokseen. Luontokuvaaja ja luonto-
kuvaamista tutkinut Juha Suonpai kertoo varsinkin petoeldinten ku-
vaamiseen liittyvin vahvaa trofee-ajattelua: valokuva vertautuu metsis-
tysmuistoon, seinille ripustettuun tiytettyyn eliimen piihin. Kuva on
kuin omin taidoin kaapattu saalis, jonka eteen on tehty paljon toiti,
joskin se on paljon ystivillisempi itse eliimelle. (Suonpii 2002.) Moni
kilpailuun osallistuva saveltdja kuvaakin ddnittamista verbilld caprure eli
kaapata, saada otteeseen. Luontokuvien estetiikassa kuvaaja ei niy eika
hinen lasndoloaan alleviivata katsojalle. Vastaava periaate on lisnd dani-
maisemasavellysten kenttimateriaaleissa. Nykyaikaisella langattomalla
tiedostonsiirtotekniikalla ja sihkonsyéttolaitteistolla danittdjaa ei tarvi-
ta lasnd olevaksi kdytannossa laisinkaan laitteiston kiyntiin asettamisen
jalkeen, jos @nitystilanne ei vaadi mikrofonin liikuttamista. Mikrofo-
nin litkuttaminen, ddnen lahteiden etdisyyksien asettaminen ja danityk-
sen monitorointi muodostuukin ratkaisevaksi tekijiksi dinen “kaap-
pauksen” onnistumiselle.

Kuvaamiseen liittyen kenttd-ddnittdmistd kutsutaan my6s nimella fo-
nografia (engl. phonography, vrt. photography, Mache 1992). 1880-lu-
vulla alkanutta toimintaa on harjoitettu monella ympiristoaanityksia
kiyteavalla alalla: elokuvan ddnisuunnittelussa, radiodraamassa, doku-
mentticlokuvassa, etnografiassa, 4animaisematutkimuksessa, biologias-
sa, ambient-musiikissa ja konkreettisessa musiikissa. Drever pohtii fo-
nografian luonnetta ja toteaa, ettd, fonografisen dnitteen arvo juontuu
sen suhteesta todellisuuteen. TAmi tallenteen suhde todellisuuteen on
lahtokohtaisesti epijohdonmukainen ja muokkaa tallenteesta fetissi-
miisen objektin. (Drever 2004, 6.)
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Dokumentaaristen tallenteiden representaationaalisista ominaisuuk-
sista voitaneen olla montaa mieltd, mutta kilpailusavellysten tyylilajin-
mukaisissa kuvauksissa d@dnitysten suhde todellisuuteen on ollut teki-
joilleen mainitsemisen arvoinen ja lisiarvoa tuottava tekiji. Musiikin ja
akustisen kommunikaation tutkija Heikki Uimonen (2011) on tarkas-
tellut, miten ddnittiminen muuntaa ympdriston havainnointia ja siten
ymparistosuhdetta. Kenttd-danittimisessd yhdistyy dokumentarismi
yhteiskunnallisena vastuuna kokemuksellisuuden vilittamiseen, tietoi-
suuteen danittdjistd, joka ei ole kuuluvilla, mutta kuitenkin lisna.

Yhteiskunnallisesti vaikuttamaan pyrkivi dokumentarismi kuuluu
erityisesti kahdessa kilpailuun osallistuneessa teoksessa, jotka kasitte-
levit luonnonsuojeluympiristéjen ddnimaisemaa. Can in the cave on
kuulokuva Teneriffan Tacorontesta, jossa merenrantaa pyritaan cheyt-
timdin luomuviljelyyn viinikoynnoksilld. 4 flood of winter on kuun-
telukdvelyyn perustuva teos, joka on danitetty yhteistyossa paikallisen
luonnonsuojelusaition kanssa Winnall-nummien luonnonpuistossa,
Winchesterissd, Englannissa. Saveltdja kertoo nummien danimaisemas-
ta, geologiasta ja alueen infrastruktuurista kuvaillen tarkasti, kuinka
maiseman vettyneisyys ja rapautuneisuus toistuu savellyksen rakenteel-
lisessa lahestymistavassa.

Lumen narske askeleen alla kehittyy joen patoluukun lipi nummelle
virtaavan veden véreilyksi. Lasten ddnet tuovat maisemaan ihmisen las-
nioloa, kun he (potkimalla) tutkivat jokitérmin piilossa olevaa elimii.
Jokipohjan kalkkikivi on muodostunut esihistoriallisten valtamerien
fossiloituneista jadnteista. Kavelyn péittyessi kalkista kuuluvasti pur-
kautuva hiilidioksidi liukenee metalliseen porttiin osuvan sateen hap-

poisaan rummutuksen.'* (WSCC-EAH; Hegarty.)

Saveltiminen on tekijoilleen tapa tehdd tunnetuksi ja suojella tir-
keiksi koettuja ymparistoja. Talloin henkilokohtainen todistus aanitta-
misestd ja savellysprosessista tehdystd kuvailusta muodostavat tulkinnal-
lisen kokonaisuuden, jota teoksen yleisé voi ymmartii.
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Lopuksi

Henkil6kohtaista kuuntelu- ja ymparistokokemusta vélittimain pyrki-
va adnimaisemasavellys olettaa seurakseen tyylilajitietoisen kuuntelevan
yleison. Ainimaisemasivellykseni esitettyd ddnitysti esimerkiksi sateen
ropinasta voidaan kuunnella osana dinimaisemaséveltimisen genred,
jolloin kuuntelutilanne asettuu genrelle ymmarretyn ymparistotietoisen
kontekstin ympirille. Ei tosin ole sanomatta selvii, ettd vesi- ja luonto-
aiheisia aanityksia tulkittaisiin aina kriittisend ymparistosuhteena. Ta-
min seikan valottamiseksi esittelen lopuksi kaksi esimerkkia.

Vuosittain kahdeksastoista heindkuuta ddnestd ja kuuntelemisesta
kiinnostuneet ympiristo- ja kansalaisjarjestot jarjestavit kansainvalisen
Maailman kuuntelupdivin. Vuonna 2015 teemana oli "TH20” eli vesi.
Kaikille avoin tapahtumapiivi tiedotti itsestaan kehottaen daniympa-
ristostd kiinnostunutta viked reflektoimaan suhdettaan veteen ja veden
danten kuuntelemiseen elintirkedni luonnonvarana, johon suhteemme
on ilmastonmuutoksen vuoksi monimutkaistumassa. ”Juomakelpoisen
veden hupeneminen, vesistdjen saastuminen seka toisaalta katastrofaa-
liset tulvat, nopeasti sulavat jaitikot ja suurten alueiden aavikoituminen
korostavat veteen ja sen saantiin liittyvan kehityksen vaikeaa ennakoin-
tia’, motivoitiin tiedotteessa. (MuSuo 2015a, ks. myss H20 2015.) Maa-
ilman kuuntelupdivin teema jatkaa ddnimaisema-ajattelun ja akustisen
ekologian perinnetti, joka korostaa kuuntelemista ympiristotietoisuu-
den ja siita mahdollisesti seuraavan ymparistotoiminnan lisddjana. Ve-
den kuunteleminen ja danittiminen nayttaytyykin keskeiseni ja kaikille
soveltuvana aiheena danellisen ymparistosuhteen rakentamiseen. Vaik-
ka pdivistd tiedotettiin nimenomaan ilmastonmuutoksen tulkintake-
hyksessd, Suomessa piivdian osallistuneet nelisenkymmenti ddnittajaa
eivit (piinvastoin kuin EAH-kilpailijat) laisinkaan kommentoineet il-
mastonmuutosta ddnityksissiin tai niiden kuvailuissa (MuSuo 2015b).
Joko ympiristopoliittinen motivaatio oli osallistumiseen sisaankirjoi-
tettu tai sitten se ei ollut lainkaan olennaista kyseisissa pienissd ymparis-
tosuhteen rakentamishetkissa.

Kuuntelija ei my6skain aina hakeudu luonnoniinitysten pariin poh-
tiakseen omaa ymparistosuhdettaan. Téstd kertovat esimerkiksi suora-
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toistopalvelu Spotify Suomen (2015) laatima yli kuuden tuhannen
kdyttdjan seuraama soittolista “nukahtamista edesauttavista danimaise-
mista puron liplatuksista 6iseen viidakkoon” nimelta Vaivu uneen luon-
non danilld tai Spotifyn (2015) vastaava The sleep machine: waterscapes
-soittolista lahes 200 000 kayttdjineen. Kyseisen soittolistan kuvauk-
sessa “luikahdetaan syvdin uneen yli kahdeksan tunnin koosteella rau-
hoittavia valtameren aaltoja, pulisevia puroja, kuohuvia jokia ja kesaisia
myrskyja’!®. Kuuntelutilanteeseen ympiristtietoisesti asennoitumalla
vesiddnitysten kuuntelijan on mahdollista harjoittaa ekokriittista luku-
taitoaan. Nukahtamisvaikeuksilla rasitettu kuuntelija voi taas etsid di-
nelliseltd informaatioltaan monotonista ja omat ajatukset vaimentavaa
adnellistd peitettd. Kriittiseen ymparistdsuhteeseen asettumisen sijaan
timd funktionaalinen kuuntelupositio pyrkii paremminkin itsen hallin-
noimiseen ("management of the self”, ks. Kassabian 2013, 181). Kyse
on erityyppisistd kuuntelutilanteista ja erityyppisestd suhtautumisesta
samankaltaiseen ddneen.

Ainimaisemasivellyksissd kuitenkin pyritiin toisenlaiseen kuulijuu-
teen. Westerkamp kehottaa ddnimaisemasiveltdjid ja kuuntelijoita akeii-
visempaan akustisen ekologin rooliin (McCartney 2002, 2) tarkoittaen
tilla sitd, ettd adnitystapahtuma on askel kohti parempaa ymmirrysta
ja tietoa dinellisestd ympiristdsti ja siind toimivasta ekologiasta. Ai-
nitaiteilija Salomé Voegelin puolestaan painottaa, ettd meidin tulisi
kuunnella ympiristod ja tutkiskella sen d4nid — ei siksi, ettd se kuljettai-
si meidat muualle vaan ymmartiiksemme, mistd on kyse "tdssd ja nyt” ja
miten ympiriston nykyinen todellisuus on rakennettu (Voegelin 2014,
11-12.) Ekokriittisesti ajateltuna danimaisemasavellys ei toimi ainoas-
taan mediumina vaan materiaalisena todistuksena siitd, mika on aktuaa-
lista. Se voi todistaa ympdriston muuttuvasta tilasta.

Viitteet

! Olen julkaissut tisti artikkelista my6s englanninkielisen version (ks. Kytd 2019).
% Akustisen ekologian taidekisityksesti ks. my6s Tiekso 2013, 179-188.
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3 Muita ddnimaisemasivellyksen muotoja voivat olla vuorovaikutteiset performans-
siteokset, ddnikdvelyt, installaatiot ja kuuntelukivelyt riippuen tekijoiden, savelti-
jien ja kokijoiden valitsemista nimedmistavoista. Termi “nauhateos” on hieman
harhaanjohtava, koska tallenneformaatiltaan teokset voivat olla muita kuin mag-
neettinauhaa. Nykyisin teokset ovat useimmiten digitaalisia tiedostoja. Termina
nauhateosta kuitenkin edelleen kiytetdin, lahinna historiallisista ja tyylilajisidon-
naisista syista.

4 Esiraadin muut jisenet olivat dinen yliopettaja Ari Koivumiki (Tampereen am-
mattikorkeakoulu), akustisen kommunikaation dosentti Heikki Uimonen (Tam-
pereen yliopisto) ja taiteensosiologi Juhana Veniliinen (Iti-Suomen yliopisto).
Esiraati valitsi 51:std kilpailuun saapuncesta teoksesta kymmenen finalistia ano-
nyymisti (ks. WSCC 2012). Timin jilkeen varsinainen raati sai arvioitavakseen
teokset siveltijibiografioineen ja teoskuvauksineen. Varsinaisen raadin puheen-
johtajana toimi dinikivelytaiteilija ja tutkija Andra McCartney (Concordia-yli-
opisto), ddnitaiteilija Simo Alitalo, siveltija Petri Kuljuntausta, akustikko Nicholas
Remy (Centre de recherche sur l'espace sonore et lenvironnement urbain) ja etno-
musikologi Jiirgen Schépf (Phonogrammarchiv). Hankkeen tuottaja Susanna Tha-
nus (Tampereen ammattikorkeakoulu) toimi raatien sihteerini.

5 Kaikki suorat lainaukset ovat kirjoittajan englannista suomentamia.

¢ Aineettoman kulttuuriperinnén kiytéstd kulttuuripoliittisissa viliintuloissa ks.
Belder 2011, globaalisaatiovastaisuudesta ja valtakulttuuripainotuksesta ks. Khan
(2005, 139) ja kisitteen diskursiivisuudesta ks. Littler & Naidoo (2005, 1).

7”A personal connection with the geographical area means that I can particularly
appreciate how [the composer] has evoked the sense of being in that area, its histo-
ry and ‘presence’”

8 Kilpailun finaaliin valitut kymmenen teosta ovat kuunneltavissa kilpailun sivuilla
(WSCC 2012). Muutamia muita kilpailuun osallistuneita teoksia voi myés kuun-
nella EAH-hankkeen vesikuuntelukartalta valitsemalla tunnisteen “soundscape
composition” (Water map 2013). Kymmenen finalistiteosta liitettiin myés Euroop-
paa kiertiviin dinellisen kulttuuriperinnén niyttelyyn ja dvd-julkaisuun (EAH-
DVD 2013).

9 ?0ORIGIN We are water. Water created us, sustains us, connects us. Water brings

forth life. RHYTHM Rhythm of water is our rhythm. CHILDREN Children
come from us and continue us. They are beauty and connect us to the future.
WALL Wake up! Tune in! Unconsciously we build a wall of noise that confines us,
disorients us, obscures our common origin and rhythms. Separated from our com-
monality, we lose ourselves, we lose everything. FUTURE We have the opportu-
nity to respect water, our life source. Can we stop clashing and start listening? Can
we restore our equilibrium through mindfulness?”
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10 "River life [--] is inhibited by constructions that are made by man. These obstruc-
tions are represented by deteriorations of the natural sounds. However, in the end:
nature wins and the bird song is stronger than ever.”

11 "While some of these locations were inhabited by people in the past, only the

sounds of the last section bear any trace of current human activity, and then only
obliquely: the shape of the pier resonates the sound of the water beneath it in ways
unlikely to occur naturally.”

12> Water is the great eroding force of nature, defining not only the shape of count-
ries, but also the societies which have settled in their most fertile regions and
around their sculptured riverbanks and coastlines. Water is the genesis of life and
threatens to be its nemesis, as polar caps melt, oceans rise, islands vanish and con-
tinents shrink. As with an ice age, water again offers encouragement to evolution.”

13 ”The first inspiration for this work were the sounds of water drops dropping to
the washbasin in an empty house. Every drop made a unique sound with its own
pitch and this already sounded like a simple music. The second starting point of this
work is the description of the city of Armilla in Italo Calvino’s novel The Invisible
Cities. There are only water pipes left in this city, no floors, no walls, no ceilings. The
pipes end in taps, showers, spouts, basins and bathtubs that are hanging like fruits
from the boughs. The only inhabitants of the city are the nymphs that are bathing in
the water which is running from the pipes. Sometimes you can hear them singing.”

14> The dull crush of snow underfoot progresses into the vibration of water moving

through a river hatch out into the moor, the voices of children rent the landscape
with human presence, as they (kick) sample for life hidden in the rivers’ bed. The
chalk with which this bed is laid, is composed of the fossilised remains of prehisto-
ric oceans, as the walk concludes, the sound of CO2 escaping from this chalk, is dis-
solved amongst the acid percussion of rainfall on a metal gate”

15 ”Slip into a deep slumber with 8+ hours of soothing ocean waves, babbling

brooks, rushing rivers, and summer storms.”
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LIITE 1:

TEOKSEN NIMI SAVELTAJA KESTO

1 5 x 50 um droplet Eero Pulkkinen 04:48
2 Aflood of winter Scbastiane Hegarty 09:59
3 A Furious Devout Drench Clay Gold 05:21
4 Alla carta Francesco Giomi 04:50
5 Badock’s Wood II — The River Trym  Jono Gilmurray 05:40
6 Calm After Storm at Haarla Atte Hikkinen 06:13
7 Can in the cave Atilio Doreste 08:00
8 Eaux Vives Julien Poidevin 07:07
9 Esprit Flottant (revision) Jos Smolders 09:59
10 Etude Drop (Liquid) Collisions Craig Burgess 04:10
11 Filey Brigg Seascape Dallas Simpson 08:56
12 Floating Through Seasons Tomas de Rita 06:08
13 Garda Lake Soundscapes Sara Maino 04:29
14 Harbor of Liepaja Undina Reinfelde & Krista ~ 04:40

Dintere
15  HidroReka Kastrol Alan Courtis 06:20
16 Ins(ub)etos Thelmo Cristovam 09:59
17 Kylpy/Bath Minna Hagman 05:50
18  Lamer bouleversée The Aquatrio (Marianne 05:44

Decoster-Taivalkoski, Ale-

jandro Olarte & Alejandro

Montes de Oca)
19  Lamér recultiver Julien Gamisch 04:31
20  Laveral Ed Osborn 09:59
21 Murmur Heather Spence & Klaus 04:55

Dobbler
22 New BeBong (beach bong) John Coutanche 01:00
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Passage

Passageira da Agua
Pedal-boat in Prague

Pekka’s boat

Poseidon

Precipitation

Processed Water
Radiate

Riachuelo

Saimaa

Short waves

Silverdale Sea

Sinia

Soundscape Lofoten
Swash

Take warm clothes

The Billows That Break
The Breaking Water
The Douro — A giver of life
The Schools

To Hades
Tresco Sound

Trying to Sleep in a Cold Cradle
While Staring at the White Stuff
Between the Heater Pipes

Underwater soundscape II (Ruis-
salo)

Untitled#271
Water

Water Dreaming
Watersong

[nimeton]

Olga Palomiki

Rui Costa & Maile Col-
bert

Becky Grajeda & Charlie
Schneider

Jaakko Tolvi

Mikel R. Nieto

Pablo Sanz

Jukka Lappalainen
James Andean

Jose Maria Pastor Sanchez
Juho Liukkonen
Julien McOisans

Lisa Whistlecroft

Edu Comelles
Hanstein Rommerud
David Prior

Thierry Dilger
Matthew Barnard
Rutger Zuydervelt
Virgilio Oliveira
Susanna Caprara

(aka La Cosa Preciosa)
Joonas Siren

Peter McKerrow

Emanuele Constantini

Alejandro Montes de Oca

Francisco Lopez
Josh Goldman

Ros Bandt
Budhaditya Chatto-
padhyay

Helmut Kirchner

04:57
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08:54
09:52
09:32
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04:43
03:43
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03:54
09:57
08:20
09:58
09:57
08:27
08:40
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Tarja Rautiainen-Keskustalo

Lumienkeli eteisessa.
Hectorin laulujen luontosuhteesta

Suomi24-keskustelupalstalla keskusteltiin vuonna 2011 Hectorin kap-
paleista. Nimimerkki "Radiokuuntelija” kysyi:

Kertokaa mulle misti Lumi teki enkelin eteiseen kertoo???? En ihan ta-
jua sitd tarinaa. ("Hectorin kappaleesta” 2011.)

Nimimerkki ”Sarjakuvarock” vastasi niin:

Nuoren tyton itsemurhasta. Hector oli nihnyt jossain lehdessi uutisen,
en muista tarkkaan oliko tyttd hypannyt jokeen. Lumi teki enkelin etei-
seen tarkoittaa kisittidkseni sitd kun talon kylmiin eteiseen tuiskut-
taa lunta sisille ja lumi tekee monenlaisia kuvioita. Pakkanenhan tekee
myos jaakukkia ikkunaan. Muistan lapsuudestani kun eteisessi oli mo-
nestikin lunta. ("Hectorin kappaleesta” 2011.)

Vastaaja ymmirsi lyriikan sisiltimin luontokokemuksen, kylmain
eteiseen kasaantuneen lumen, koska se oli osa hinen lapsuudenkoke-
mustaan. Kappale nosti keskustelussa my6s esiin ajan yhteiskunnallisen
murroksen: maaltamuuton ja kaupungistumisen. Nimimerkki "Ankeita
aikoja” kuvasi titd seuraavasti laulun tarinaa pohtiessaan:

Yksi on mielestini selvi. Amerikkalaiset tekivit 60-70-lukujen vaih-
teessa kuulentojaan; samaan aikaan Suomen kéyhimmilti alueilta jat-
kui jo 1950-luvulla alkanut maastamuutto Ruotsiin paremman elin-
tason periin: “Toiset lihtee kuuhun ja toiset Ruotsiin.” ("Hectorin
kappaleesta” 2011.)
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Internetin keskustelupalstoilla Hectorin laulut muistetaan usein la-
hinna yhteiskunnallisesti kantaaottaviksi ja vasemmistoa edustaviksi,
mutta kiinnostavaa on, ettd kyseisessa keskustelussa esiin nousi myos
konkreettinen luontokokemus "enkelistd eteisessd” ja sen merkityksesta.
Viittauksia luontoon ja luonnonympirist66n onkin Hectorin lauluissa
paljon, ja tuolloin lapsuuttansa elineiden muistoihin ne ovat jittineet
vahvan vaikutuksen. Esimerkiksi Tampereen yliopistossa kevailld 2014
jirjestetylld Laulava yhteiskunta -kurssilla! sosiologikollegani muisteli-
vat, kuinka Hectorin laulut synnyttivit alakoululaisen lapsen mielessa
mielikuvan uhkasta: joskus miarittelemattomasta uhkasta, joskus ym-
paristtuhosta, jossa "puisto pannaan muovipussiin”. Lisdksi muistelois-
sa Hectorin lauluissa “tuulee aina”. (Laulava yhteiskunta -kurssin kurssi-
materiaali; Oinonen & Tiilikka 2014.)

Yleisen keskustelun lisiksi my6skain suomalaisen populaarimusiikin
historiankirjoituksessa (Jalkanen & Kurkela 2003, 578) ei ole huomioi-
tu tai eritelty Hectorin laulujen sisiltimid luontotematiikkoja vaan ne
on nihty osana laulujen kantaaottavuutta.” Kuitenkin kollegojeni voi-
makkaat muistot ja sosiaalisessa mediassa esiin tuleva tulkintojen moni-
naisuus herdttavit kysymyksid siitd, miten tulkinnat Hectorin laulujen
merkityksistd syntyvit ja elavit erilaisissa yhteiskunnallisissa tilanteis-
sa. Miksi uusien sukupolvien huomio kiinnittyy eteisen lumienkeliin,
ja miten nima luontokokemukset suhteutuvat 1970-luvulla lapsuuttaan
elaneiden muistoihin?

Tissa artikkelissa tarkastelen, miten Hectorin laulujen luontote-
matiikkoja voidaan ymmartii laulujen syntyajankohtaan suhteutettu-
na: miksi esimerkiksi tuuli, kesd, metsi tai vaikkapa singlelld "Lapsuu-
den loppu” (1974) mainitut “maahan varisseet linnut” ovat keskeinen
osa naiden yhteiskuntakriittisiksi miellettyjen laulujen kuvastoa? Tis-
si yhteydessd voidaan puhua jopa ekokriittisyydestd, vaikka kisitettd
ei vield laulujen tekemisen ajankohtana tunnettu eikd kiytetty. Laulu-
jen ekokriittisyyttd pohdin ekomusikologisen liahestymistavan avulla
(Torvinen 2012, 14). Tarkastelen ensinnikin, miten 1960- ja 1970-lu-
kujen yhdysvaltalaisessa populaarimusiikissa tuotiin esille ja reflektoi-
tiin ihmisen suhdetta fyysiseen ymparist66nsa. Toisaalta pohdin, miten
Hectorin laulujen luontoon ja luontokokemuksiin liittyvit affektiiviset
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kuvastot ja ilmaisut voidaan ymmartaa osaksi kyseista poliittista ja yh-
teiskunnallista keskustelua, johon liittyi Suomessa omat erityispiirteen-
sd. Tatd kulttuurihistoriallista taustaa vasten analysoin laululyriikoita
temaattisen sisillonanalyysin keinoin. Lopuksi pohdin, miksi laulujen
luontotematiikat saavat uusia merkityksia 2010-luvun kuulijoiden mie-
lissa.

Populaarimusiikin tutkimuksessa on korostettu sitd, ettd lauluteks-
teja tulisi tutkia laulettuina sanoina eli lyriikkaa ei tulisi irrottaa mu-
siikillisesta kontekstistaan. Laulumusiikki voidaankin ymmartad mul-
timodaalisena supergenrend: musiikkiin liittyviat merkitykset syntyvit
prosessissa, jossa osatekij6ind ovat sanat, musiikillinen tekstuuri ja soin-
timaailma sekd esittdiminen ja kuunteleminen ruumiillisena toiminta-
na, mutta my6s kulloinenkin sosiaalinen ja kulttuurinen tila. (Ks. esim.
Frith 1996, 183-202; Shepherd 1999, 174.) Tiamai lihestymistapa ku-
vaa hyvin arkista musiikkisuhdetta: liitimme arjessa musiikin osaksi ko-
kemuksia, muistoja, pelkoja ja toiveita (DeNora 2000, 32-34, 46-53).
Artikkelissa tekemini analyysi painottuu juuri tihin: en hae lyriikoiden
viimekatisid merkityksid vaan pohdin sitd, miten affektiiviset kuvas-
tot kiinnittyvit kulloiseenkin aikaan (erityisesti huoleen ympiristosta)
ja miten niistd puhutaan ruumiillisten kokemusten ja aistihavaintojen
kautta. Niiti erilaisia tulkintahorisontteja avasivat Laulava yhteiskunta
-kurssilla Hectorin lauluista pidetty luento (Oinonen & Tiilikka 2014),
sen tiimoilta kiyty keskustelu (ks. Oinonen & Rautiainen-Keskusta-
lo & Tiilikka 2016) ja opiskelijoiden tekemit esitykset.> Timin lisiksi
kivin lipi sosiaalisessa mediassa Hectorin musiikista 2000-luvulla
kaytya keskustelua.

Hector ja amerikkalaisen folk-liikkeen ymparistoaktivismi

Heikki "Hector” Harma (s. 1947) aloitti muusikonuransa 1960-luvun
alussa. Hanen lipimurtonsa tapahtui folk-liikkeessa, jonka hengessd hin
levytti ensimmiisen singlensd “Palkkasoturi” vuonna 1965. Suomessa
1960-luvun folk-liike ei kasvanut kovin suuriin mittoihin, mutta silli oli
tirked merkityksensi suomenkielisen laululyriikan kehittymisessi. Jos
titd ennen populaarimusiikin valtavirtaa olivat olleet kaannésiskelmit,
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nyt jalansijaa sai laulaja-lauluntekiji-traditio (engl. singer-songwriter; ks.
esim. Jalkanen & Kurkela 2003, 536-538), jossa uskottava ja autentti-
nen artisti savelsi, sanoitti ja esitti kappaleensa itse. Erityisesti puhutte-
leva teksti nousi paamaaraksi ja ihanteeksi, miki tuli nakyviin tavoissa
puhua folkista. Esimerkiksi 1960-luvulla nuortenlehti Suosikissa toi-
vottiin “suuren ja purevakielisen” folk-runoilijan syntymisti Suomeen
(Rautiainen 2001, 234). Vield 1960-luvulla ndin ei kdynyt, mutta Hec-
torin 1970-luvun alun tuotantoa voidaan pitai esimerkkini folkin hen-
gessd syntyneestd omaleimaisesta laulutraditiosta. Taustaa tuolloin syn-
tyneille lauluille voidaan hakea yhdysvaltalaisen folk-liikkeen piirteista.

Populaarimusiikkia tutkineen ekokriitikko David Ingramin (2010,
47) mukaan yhdysvaltalaisessa folk-liikkeessi tiivistyi utopia paremmas-
ta yhteiskunnasta, ja hin kutsuu folkin luontosuhdetta eettiseksi natu-
ralismiksi. Ajattelutavan taustalla olivat pitkilti Jean-Jacques Rousseaun
(1712-1778) valistuksesta sekd romantiikasta periytyneet ihanteet, joi-
den mukaan mukautuminen luonnonlakeihin johtaa hyviin yhteiskun-
taan. Koska luonto toisaalta nihtiin ihmistd suuremmaksi voimaksi,
paluu luontoon oli edellytys ihmiskunnan siilymiselle. Folk-liikkees-
si kansanmusiikin ja -tanssin koettiin olevan lihimpina luontoa, kos-
ka niiden nahtiin rakentavan siltaa menneisyyden ja nykyisyyden vilille.

Folk-liike ei kuitenkaan ollut ristiriidaton, silld sen vasemmistoa kan-
nattavat aktiivit eivdt olleet yksimielisid siitd, miten poliittiset kysy-
mykset ja luontokysymykset suhteutuvat tosiinsa. Ingram (2010, 100)
kuvaa kirjassaan Jukebox in the Garden siti, kuinka folk-liikkeen kes-
keiset artistit, ennen kaikkea Pete Seeger ja Malvina Reynolds, siirtyi-
vit vahitellen etaidmmalle vasemmistolaisesta tyovaenliikkeestd, koska
heidin mielestddn se ei ottanut riittdvasti huomioon ympiristokysy-
myksid. Kidinnekohdaksi muodostui Seegerin vuonna 1966 julkaistu
albumi God Bless the Grass. Ingramin (2010, 100-101) mukaan albu-
min syntyyn vaikutti Seegerin tyytymattdmyys Amerikan kommunisti-
sen puolueen ortodoksiseen marxismi-leninismiin, jossa yhteiskunnal-
lisen edistyksen nihtiin tapahtuvan teollistumisen myotivaikutuksella.
Jovuonna 1963 Seeger oli todennut, ettei hian pitanyt ihanteenaan niin-
kdin Marxia ja Leninid vaan pikemminkin kanadalaisen kirjailija Ernst
Thompson Setonin (1860-1946) ajatuksia. Seton oli tunnettu Ame-
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rikan alkuperiiskansojen tuntija ja puolustaja. Setonin kirjoitusten in-
noittamana Seeger piti intiaanien luontoa lihelld olevaa elimintapaa
kiinnostavampana kuin kommunistisen puolueen oppeja. Lisiksi hinen
ajatteluunsa vaikutti kristinusko: Seegerille tulevaisuuden sosialistinen
yhteis6 oli ymparistod kunnioittava, tasa-arvoinen ja kristillisen huma-
nismin arvoja noudattava.

God Bless the Grassissa kritiikki kohdistui saastumiseen ja luonnonva-
rojen kuluttamiseen. Ingram (2010, 104-105) kuitenkin huomauttaa,
ettd folk-litkkeen ympiristokritiikki saattaa nayttaytya antroposentrise-
ni: ympdriston saastumisesta aiheutuva huoli oli valkoisen keskiluok-
kaisen ympiristoliikkeen jasenen huolta omasta tulevaisuudestaan, jota
sdvyttivit romanttiset pastoraaliset kuvat vehredstd Amerikasta. Ingra-
min (2010, 105) mukaan Reynolds ja Seeger tiedostivat timin pian,
ja ymparistokeskeisempi ajattelutapa alkoi nikyi laulujen sanoituksis-
sa. Esimerkki tistd on kappale "My Dirty Stream (The Hudson River
Song)’, jossa joen saastumisesta ei syytetd “johtajia” tai “keskiluokkai-
sia kuluttajia” vaan vastuu ympiristostd nihdddn kollektiiviseksi. Ta-
min vuoksi Ingram ei pidd Seegerin pastoraalista asennetta romantti-
sena vaan eteenpdin pyrkivini, utooppisena asenteena, jossa esimerkiksi
luokkaerojen kritiikki tai muut poliittiset agendat eivit lopulta merkitse
mitdin, vaan luonnon vaatimukset ylittavit ihmisten subjektiiviset tar-
peet ja pyrkimykset.

Folk-litkkeen lauluihin liittyvat pastoraaliset kuvastot ja tematiikat
eivit ole nousseet esille suomalaista folk-litkettd koskevassa keskuste-
lussa tai julkisuuskuvassa. Pikemminkin laulut on ymmirretty ohjelma-
julistuksen kaltaisiksi poliittisiksi protesteiksi. Kuten edelld on tullut
ilmi, puoluepoliittisuus oli osa amerikkalaista folk-liikettd, mutta juu-
ri Seegerin ja hinen lhipiirinsi takaisin luontoon -tyyppiset utooppi-
set visiot toivat protestille uusia sivyjd. Pastoraalilla tarkoitetaan pai-
menidyllid, paimenrunoa tai paimenniytelmai, ja sen juuret palautuvat
antiikkiin. Yleisesti pastoraali voidaan ymmartii kirjallisuuden lajityy-
piksi, jossa kuvataan ihmisen eliminvaiheita — lapsuutta, avioitumis-
ta, vanhemmuutta tai kuolemaa — jossakin luonnonympiristossa, ku-
ten esimerkiksi puistossa, puutarhassa tai metsissa. Tyypillistd on, ettd
luonto ja maaseutu esitetddn urbaanille elimidnmuodolle vastakkaisiksi.
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(Daniels 2006, 30.) Erityisesti angloamerikkalaisessa kulttuuripiirissa
pastoraalin on nihty olevan teollistumiseen ja kaupungistumiseen liit-
tyvi keskeinen kulttuurinen trooppi. Yksi tunnetuimpia teeman kisit-
telijoitd on amerikkalainen teknologiatutkija Leo Marx, joka kirjassaan
Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America
(1964) esitti pastoraalin olevan amerikkalaista kulttuuria keskeisesti lei-
maava piirre. Pastoraalista muodostui Marxin mukaan amerikkalaisessa
ajattelussa transsendentaalinen paikka, jossa neuvoteltiin teollistumisen
(koneiden) ja uuden mantereen koskemattomuuden ja mahdollisuuksi-
en (luonto)suhteesta.

Myés brittildisessd populaarikulttuurissa pastoraali on ollut keskei-
nen mielikuvallinen resurssi, jonka vaikutus on tullut esiin niin kir-
jallisuudessa, visuaalisessa kulttuurissa kuin musiikissakin. Erityisesti
pastoraalin vaikutus on nikyvissi 1960- ja 1970-lukujen pop- ja rock-
musiikissa, esimerkiksi Beatlesin ja David Bowien musiikissa. Pasto-
raali kuitenkin muovautui uuteen asuun kaupunkilaisen popkulttuu-
rin my6td. Esimerkiksi kulttuurimaantieteilijia Stephen Daniels (2006)
tulkitsee Beatles-yhtyeen kappaleen ”Strawberry Fields Forever” edus-
tavan esikaupunkilaista pastoraalia; idylli ei ole maaseutu vaan kaupun-
kien laitamat tai esikaupungit, joissa luonto ja kaupunki, vanha ja uusi
elimanmuoto sekoittuvat. Pastoraalisuus tulee kappaleessa ilmi lapsuu-
den muisteloissa ja tuokiokuvissa erilaisista tapahtumista ja tapahtu-
mapaikoista: kotipihasta tai Wooltonin (Liverpoolin esikaupunki) ky-
lan kesdjuhlasta, jossa Paul McCartney pyysi John Lennonia liittymain
skiffle-yhtyeeseensi. (Daniels 2006.) "Strawberry Fields Forever” -kap-
paleen ohella esimerkiksi "Penny Lane” on vastaavantyyppinen kappa-
le, jota hallitsevat lapsuusmaisemat ja -kokemukset.

Pastoraalista luontomystiikkaan

Folk-litkkeen piirissa syntyneiden ymparistokriittisten laulujen yksi
tematiikka nivoutuu sosialismin ympirilld kidytyyn tasapainotteluun
luokkarakenteiden kritiikisti kumpuavan ymparistokritiikin ja yleisin-
himillisen, kristillisiakin arvoja sisiltineen utooppisen ymparistokritii-
kin vililld. Rock ja erityisesti Bob Dylan (s. 1941) toi tihin folk-liikkeen

98



+ Lumienkeli eteisessa

ympiristotietoisuuteen uuden piirteen. Ingram (2010, 115) kutsuu titd
piirrettd “amerikkalaiseksi alkukantaisuudeksi” (engl. American primi-
tive) lainaamalla termin Revenant Records -levy-yhtién vanhoja blues-
ja gospel-ddnitteita sisiltineestd ddnitesarjasta. Termi tarkoittaa tissd
yhteydessi mytologioista ja surrealismista aineksensa saanutta ilmaisu-
tyylid. Uuden virtauksen esiinmarssi kulminoitui Newportin vuoden
1965 folk-festivaalilla, jolla Dylan esiintyi siahkokitaran siestykselld ja
sai festivaalia seuranneen Seegerin raivostumaan (Eyerman & Jamison
1998, 120). Rockin raju ja provokatiivinen estetiikka ei miellyttinyt
Seegerid, ja seurauksena oli valirikko puritaanisen folkin ja hedonisti-
sen rock-musiikin vililld. Dylanin laulujen surrealistisuus ja alkukantai-
suus* tulee esille siind, etti luonto esitetdin niissi lauluissa joksikin ou-
doksi ja yleviksi, jossa tapahtuu mielikuvituksellisia ja yliluonnollisia
asioita, kuten muuntautumisia ihmisten ja muiden elavien olentojen vi-
lilla. Toisaalta inhimilliset ja abstrakeit kasitteet liitetddn yhteen luon-
nonilmididen kanssa yllattavien kielikuvien avulla: esimerkiksi kukka
kasvaa ihmisen sydidmesti tai tuuli lyd (maan) rajoihin. (Ingram 2010,
115.) Nami ilmaisutavat tulivat mychemmin esiin myds muun muassa
David Bowien musiikissa.

Seegerin kantaaottavat pastoraalisdvytteiset laulut ja myyttisyydesta
aineksensa saaneet ymparistokriittiset laulut eivit kuitenkaan ole tois-
tensa vastakohtia, vaan niiden tematiikat sekoittuivat usein; niin ta-
pahtuu my6s Dylanin tuotannossa. Ingram (2010, 116) osoittaa, kuin-
ka esimerkiksi Dylanin laulussa ”The Ballad of Hollis Brown” (1963)
perhesurman silminnikijind on ymparoivé luonto: ankarat luonnon-
olosuhteet saattavat perheenisin epitoivoon, ja hin ampuu perheenji-
senensi. Samaan aikaan "kojootti huutaa erimaassa ja seitsemin lasta
syntyy jossakin”. Tyottomyyteen ja maaseudun kéyhyyteen kohdistuvaa
kritiikkid kehystad ymparoiva luonto mystisyydessdin.

Edelld kuvatut amerikkalaisen folk-liikkeen ja brittildisen esikaupun-
kipastoraalin piirteet ovat lihtokohtanani Hectorin laulujen ekokriit-
tisten ja luontoon liittyvien tematiikkojen analyysille. Pohdin, miten
lauluissa olevat viittaukset luontoon voidaan ymmartaa folk-liikkkeen
pastoraalisten ja toisaalta surrealismiin viittaavien piirteiden nikokul-
masta. En tarkoita sitd, ettd Hectorin laulut yksioikoisesti kopioisivat
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amerikkalaisen folk-liikkeen teemoja ja kuvastoa. Nimi ovat lauluissa
lasnd, mutta kokonaisuudessaan laulujen sanoitusten merkitysmaailma
on syyta tulkita suhteutettuna historialliseen aikaansa eli suomalaiseen
1960- ja 1970-lukujen yhteiskuntaan.

Olen valinnut analysoitavaksi Hectorin tuotannosta seitsemén kap-
paletta, jotka erityisesti ovat jadneet elimain ja joista keskustellaan yha
tind paivini esimerkiksi sosiaalisen median keskustelupalstoilla. Kap-
paleet ovat Hectorin Cumulus-yhtyeen kanssa vuonna 1970 levyttima
single "Lansituuli”; "Nostalgia”-kappaleet Hectorin samannimiselti le-
vyltd vuodelta 1972 (levylld on kappaleesta kaksi hieman erilaista ver-
siota "Nostalgia osa 1” ja "Nostalgia osa 2”); “Lumi teki enkelin etei-
seen’, "Olet lehdeton puu” ja "Astalttiprinssi” Herra Mirandos -levylta
(1973); single "Lapsuuden loppu” (1974) seki kappale *Tuulisina 6in”
albumilta Kadonneet lapser (1978).

.o

Hectorin pastoraalinen ekokritiikki

Selkeimmin pastoraaliset elementit, kuten kaipaus luontoon ja mennee-
seen aikaan, tulevat esiin Nostalgia-levyn nimikappaleessas, jonka lah-
tokohtana ovat lapsuuden kokemukset maaseudun kesaoisti ja leikeis-
tad metsassa:

Oli mintyjen tuoksut ja juhannusyd
ja ditini lemped niin.

-]

Mai sammaliin sirkuksen laitan
ja kaarnasta teen miti vaan.
Mi pahvista leijani taitan;

sen pilviin ma nousemaan saan.
(Hector 1972.)

Lapsuuden muistoja peilataan laulussa nykyhetkeen, jossa maailma
on muuttunut: lapsuuden maailma on tuhottu ja tilalle on tullut raken-
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nettu kaupunkiympiristo marketteineen. My6s luonto itsessiin koe-
taan muuttuneeksi: talvet ovat muuttuneet syksyiksi.

Nyt teen lumilinnan ja aamulla ndan:
joku maahan sen kaatanut on!

Nyt ennalta aavistaa voin joka sdin,
talvet syksyiksi muuttuneet on.

(-]

Oi, missi on polkuni, missi on tie,
jonka reunalta mustikat hain?

Nyt en enaa naapuriin piirakkaa vie —
Maxi-Market on naapurinain.
(Hector 1972.)

My6s “Lansituuli’-kappaletta kehystdd samantyyppinen pastoraa-
linen tematiikka, vaikka ihmisen ja luonnon vastakkainasettelua ei sa-
massa mielessd tapahdu. Pikemminkin luonto niyttiytyy ihmistd suu-
rempana voimana, joka mairittad elimai: luonnon kiertokulku ja
vuodenajat (kesi—syksy) vertautuvat ihmisen elimiin (rakkaus—yksi-
niisyys), eikd ihminen voi siihen vaikuttaa.

Kun syksy kaataa kesin alleen

on ihminen niin voimaton:

saa antaa rakkaimmalleen viime suudelman,
niin voiton varma syksy on.

(-]

Nuo jalat paljaat kylld muistan

ja metsin tuoreen tuoksuineen.

Vaan syksyn tullen puistan paatd hamilldin,
taas yksin huoneeseeni jiin.

(Cumulus 1970.)
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Pastoraalin mystiset ja surrealistiset elementit

Kaikkein eniten valituissa kappaleissa esiintyy teemoja, jotka yhdiste-
levit pastoraalisista teemoista sekd fantasiakirjallisuudesta periisin ole-
via surrealistisia ja myyttisia kielikuvia. Jonkin verran mukana on my6s
kristinuskoon ja teosofiaan liittyvid tematiikkoja. Naitd piirteitd voi-
daan tulkita amerikkalaisen alkukantaisuusperinteen (Ingram 2010,
114-115) mukaisesti.

Kirjallisuudesta periisin olevat mytologiat ovatkin hyvin keskeisessa
asemassa Hectorin 1970-luvun tuotannossa kokonaisuudessaan. Herra
Mirandos -albumilla lyriikoiden tirked esikuva on brittildinen kirjailija
C.S. Lewis (1898-1963), jonka Narnia-sarja on englanninkielisen las-
tenkirjallisuuden klassikkoja. Lewis kirjoitti Narzia-sarjan 1950-luvul-
la, mutta se kadnnettiin kokonaan suomeksi vasta 1970-luvulla. Sarjan
seitsemin kirjaa kertovat mielikuvitusmaailmasta, jonka olemassaolosta
vain harvat tietdvit ja johon vain lapset paisevit. Tarinan tapahtumis-
sa ja hahmoissa on kristinuskon symboleita: esimerkiksi Narniaa hallit-
seva leijona Aslan on allegorinen Kristus-hahmo. Toisaalta se, ettd vain
lapset voivat paista Narniaan, viittaa Matteuksen evankeliumiin: ”[e]
llette kddnny ja tule lasten kaltaisiksi, ette padse taivasten valtakuntaan”
(Matt. 18:3; ks. myds esim. Bassham & Walls 2005.) Bob Dylaniin ja
rockiin keskittyneen Winterlude-internetsivuston keskustelun mukaan
Hector onkin kertonut, etti hinti kiehtoi 1970-luvulla J. R. R. Tolki-
enin ja C. S. Lewisin yliluonnollinen maailma, jossa lapset hyppaavit
tauluun tai kivelevit kaappiin ja loytavit uuden maailman. Kristinus-
kon lisiksi mys teosofiset teemat ovat kiinnostaneet Hectoria. ("Hec-
torin levytykset 1966-2004” 2011.)

Mytologioihin liittyvd tematiikka jatkui Herra Mirandos -levylla,
joka oli sisaikannen tekstien mukaan omistettu ”7ihti-lehdelle, Ziggyl-
le, Lobsang Rampalle, Faarao Ekhnatonille, jonka silmit olivat Aurin-
gosta ja Rakkaudesta sokeat, seki pienelle Meira-tytolle, joka naki nel-
jan oven lipi — ja Aslanin!!” (Hector 1973.)

Herra Mirandos -albumilla myyttiset ja surrealistiset luontoviitta-
ukset tulevat erityisen hyvin esille kappaleessa "Asfalttiprinssi’, jonka
teksti koostuu teemallisesti poukkoilevista sikeistd. Taustalla on tari-
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na 1970-luvun kasvavasta Helsingistd, jonka myoti sekd vanhoja raken-
nuksia ettd luonnonympiristod havitettiin:

Mitid nyt? Salkkumichet nurkissamme haarii?
Pankit meidin leivin rahaan kaarii.
Asfalctiprinssi mi oon,

asfalttiprinssi mi oon.

Tottakai, tosta pannaan puisto muovipussiin.
Lapset rakastuvat Hullu-Jussiin.
Oi mika hullu ma oon, voi kuinka pieni mi oon.

Luona Sipoon kirkon seison ja katsomaan jain.
Siind Laineen Pirkon itkevin myoskin mi naan.
Batman ethin auttaa vois?

Kun meidin linnat myydain pois.

(Hector 1973.)

”Sipoon kirkolla” tarkoitetaan tissi Helsingin T66lossa sijainnut-
ta, Helsingin Raitiotie- ja Omnibus Oy:n rakennuttamaa jugendtyy-
listd rahastajien ynnd muiden tyontekijéiden asuintaloa, joka purettiin
1970-luvulla (Ruutsalo 2000). "Hullu-Jussi” on puolestaan kaivinko-
neesta kiytetty nimitys. Nama arki- ja kansankielen ilmaukset, kuten
myos viittaus sarjakuvasankari Batmaniin, voidaan ymmartaa absurdi-
na ja populaarikulttuurin ilmioihin vapaasti assosioituvana ajatuksen-
virtana juuri samaan tapaan kuin Dylanin teksteissi. Tama surrealisti-
suus voidaan tulkita John Richardsonin (2012, 44) tapaan arkipiivin
elimin reflekdiiviseksi ja kriittiseksi kommentoimiseksi, shokkiefektik-
si, joka on tyypillinen tyylikeino 1960-luvun taiteen yhteiskuntakriit-
tista merkitystd korostaville suuntauksille. Merkittavissa roolissa naissa
suuntauksissa oli ranskalainen filosofi ja taiteilija Guy Debord (1931-
1994), jonka kirja Spekzaakkelin yhteiskunta (2005 [1967]) on vaikutta-
nut muun muassa kriittiseen mediatutkimukseen.

"Asfalttiprinssi”-laulussa on kuitenkin my6s selkedt pastoraalin tema-
tiikat: laulun kertojalla — pienelld pojalla — on hitd, koska lapsuusym-
paristod ollaan havittimissd. Laulun yhteiskunnallinen kantaaottavuus
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tulee puolestaan esiin viittauksena salkkumiehiin eli kiinteistokeinotte-
lijoihin, jotka ansaitsevat talojen purkamisista.

”Lapsuuden loppu” -kappale on hyvin samantyyppinen urbaani pas-
toraali kuin edellinen kappale, mutta ehka vield selkeimmin. Taustal-
la on ihmiskuntaa uhkaava (luonnon)tuho, joka on viistimiton. Luon-
nontuhoon viittaavat tekstissa niin harmaat puistot kuin kuolleet,
puista “varisevat linnut”. Vaikutteita tematiikkaan on todennikdises-
ti antanut amerikkalaisen biologin Rachel Carsonin kirja Silent Spring
(1962), joka julkaistiin Suomessa nimelld Hiljainen kevit vuonna 1963.
Kirja toi suuren yleison tietoisuuteen kasvinsuojeluaineiden, erityisesti
DDT:n vaarat. Kirjaa pidetadan 1960-luvun ymparistoherityksen lipun-
kantajana, ja se on kidinnetty kymmenille kielille (Nolvi 2009). "Lap-
suuden loppu” kuvaa uhkaavaa tilannetta muun muassa niin:

Pilvi nousi taivaanrannalle pohjoiseen,
vakavina kuljimme puistoon harmaaseen.

Silloin tiesin jonkin vaiheen pdittyneen
ja tunsin, kuinka ihmiskunta

lensi raiteiltansa pois ja

heitti taaksensa ajan,

jota ei voi 16ytad uudelleen.

(Hector 1974.)

Dylanin ja myos esimerkiksi Bowien lauluista tutut surrealistiset te-
matiikat tulevat esiin kertosikeiston viittauksissa villiintyneisiin laivoi-
hin seka toisen sikeiston mainitsemissa junissa, jotka vaihtavat asemil-
la salaa raiteitaan:

Junat vaihtoi asemilla salaa raiteitaan,
tiedemichen silmista kyynel kirpoaa.
Linnut kuolleet puista maahan varisseet.
Niin pian on kulutettu kaikki,

mika sykkii elimia,

ja mité keinotekoisesti

ei voi koskaan luoda uudelleen.

(Hector 1974.)
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Laulun kantaaottavuus ilmenee siind, ettd syyttava sormi kohdiste-
taan ihmiseen, joka on yhtiilti tiedemies ja toisaalta koko ihmiskunta,
joka on tehnyt "virheen™:

Silloin laivat ne villiintyy

ja lapset paikallensa jahmettyy.
Ja missi virhe oli ihmiskunnan,
hiekanjyvin kokoinen?
(Hector 1974.)

Laulun viimeiset sikeet, jossa puhutellaan meité kaikkia tai laulun
kuuntelijoita ja kehotetaan ottamaan vastuu, assosioituvat ajankohtana
vaikutusvaltaiseen poliittiseen laululiikkeeseen. Vastaavaa retoriikkaa
16ytyy esimerkiksi Kristiina Halkolan ja Kaisa Korhosen lauluista. (Ks.
Rautiainen 2001, 191-205.)

Loppuu lapsuus, alkaa pitkan pitkd yo.
Se jossain edessimme on, aika auringoton.
Se on seurausta siitd, kuinka vastuun siirrit huomiseen.

(Hector 1974.)

Laulun kantaaottavuutta lisisi se, ettd Hector esitti kappaleen televi-
sion Syksyn sivel -laulukilpailuohjelmassa vuonna 1974 (MTV) ja ke-
risi huomiota esiintymalla haudankaivajan viitassa ja valkoisessa mas-
kissa. Hector halusi esiintymiselldan kritisoida viihteelliseksi miellettya

Syksyn sivel -kilpailua. ("Hectorin levytykset 1966-2004" 2011.)

Pastoraalista yhteiskuntakritiikkiin

Kaupalliskriittisyys oli poliittista laululiikettd leimaava piirre, ja se tar-
koitti useimmiten angloamerikkalaisen populaarimusiikin kritiik-
kid (Rautiainen 2001, 282-287). Sen taustalla olivat folk-liikkeen ja
1960-luvun opiskelijaliikkeen yleisvasemmistolaiset tematiikat, esimer-
kiksi Vietnamin sodan aikana amerikkalaisvastaisuus. Nimi teemat
tulivat esille Hectorin tuotannossa jo 1970-luvun alussa. Esimerkik-
si "Nostalgia”™-kappaleessa (1972) viitataan USA:n avaruusohjelmiin
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ja todetaan, kuinka avaruusohjelmiin syydetyille miljardeille dollareil-
le olisi voinut l6ytyd parempiakin kiyttokohteita: "Moni nilkéinen suu
ilman vellid ja4 / kuussa sirkusta laajennetaan”.

Tietyissa Hectorin 1970-luvun lopun lauluissa kantaaottavuus ko-
rostuu kuitenkin erityiselld tavalla eikd pastoraalisuus ole niissd ena sa-
malla tavalla tematiikan keskiossa kuin edelld analysoimissani kappa-
leissa. Ndin on etenkin ”Tuulisina 6ind” ja "Lumi teki enkelin eteiseen”
-kappaleissa. ”Tuulisina 6ind” -kappaleessa luontokokemus kehystaa
laulun tarinaa, mutta kappaleen kritiikki kohdistuu passivoivaan viih-
teeseen ja samalla porvarilliseen elimintapaan. Tama tulee esiin viitta-
uksilla "narkoosiin” ja “iskelmahellyys-aatteeseen”

Tuulisina 6ini kun en saa unta.
Menen usein rantoja mittaamaan.
Narkoosissa nukkuu jo valtakunta.
Heratikseen narkoosikrapulaan.

-]

Kuinka tama iskelmihellyys-aate
lopultakin ihmisti noyryyttia.
Radion kun suljet ja painut maate,
huomiselta toivotko enempaa?

(Hector 1978.)

Toisaalta viittaukset sairaaseen isinmaahan nivovat laulun ajankoh-
dan poliittisen laulun traditioon. Ajan poliittiseen laululiikkeeseen as-
sosioituvat erityisesti kritiikki sortavaa yhteiskuntaa kohtaan seki kerto-
sikeistd, jossa laulajan kertojamini ei luovu taistelusta:

En luovu taistelusta,
en vaikka hylkiisitte.
Oon tiynna odotusta,
en pettad saata elamaa.

-]
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On sairas isinmaamme,

se potkii, sortaa lastaan.

Sen kanssa leivin jaamme,
vaikk’ ei se koskaan riitikiin.

(Hector 1978.)

”Lumi teki enkelin eteiseen” poikkeaa monin tavoin Hectorin muis-
ta kappaleista, ja se on yksi harvoja todellisuuspohjaisia lauluja Hecto-
rin tuotannossa. Laulun teksti perustuu sanomalehtiuutiseen, jossa ker-
rottiin nuoren tyton tekemistd itsemurhasta. Samalla kappale kertoo
1970-luvun todellisuudesta: maaltapaosta, muutosta Ruotsiin, tyotto-
myydesti ja alkoholismista:

Toiset lihtee kuuhun ja toiset Ruotsiin.
Toisilla vaan pienempi palkka on.

Isi lihti viis vuotta sitten Ruotsiin —
diti oli silloin jo onneton.

(Hector 1973.)

Luonto kehystdd laulun todellisia tapahtumia samalla tavalla kuin
Tuulisina 6ind” -kappaleessa, mutta luonto on my6s laulun myyttinen
ja metafyysinen elementti: lumi ja pakkanen tekevit lumienkelin etei-
seen.

Sukupolvikokemus ja Hector-tulkintojen erilaiset kontekstit

Edelld tekemini analyysit ovat nostaneet esille, kuinka Hectorin lau-
luissa ympir6ivad luontoa suhteutetaan ihmisen toimintaan eri tavoin.
Vililla luonto on lasnd lapsuuden mielikuvina, turvallisena paikkana,
johon halutaan palata; vililld se on ikddn kuin ihmisen toiminnan to-
distaja tilanteessa, jossa ihminen voi huonosti tai on tuhoamassa elin-
ymparistdain ja lopulta koko maapalloa. Erityisesti viittaukset tuuleen
tai tuulemiseen ovat timantyyppisia luonnon esilletuloja. Molemmissa
tapauksissa luonto niyttiytyy ihmistd suurempana voimana, minka voi-
daan katsoa kuvastavan folkin eettistd naturalismia (Ingram 2010, 47).
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Analyysini keskeinen tulos on se, etteivat Hectorin laulut esitd yk-
siselitteisesti tietynlaisia staattisia kasityksid tai nikemyksia luonnosta
tai luonnon ja ihmisen vilisestd vuorovaikutuksesta. Pikemminkin lau-
lujen erilaiset tematiikat, jotka sisdltavit niin pastoraalisia kuin surrea-
listisia kuvastoja, ovat erilaisia tulkintahorisontteja, joita kuulijalle tar-
joutuu. Toinen kysymys on se, miten nima tulkintahorisontit kohtaavat
kuulijansa. Seuraavaksi pohdinkin, miten Hectorin laulujen luontote-
matiikkoja voidaan tarkastella sukupolvikokemuksen nikokulmasta
(Mannheim 1952; Alestalo 2007). Artikkelini lopuksi palaan lauluista
2010-luvulla tehtyihin tulkintoihin.

Artikkelin alussa mainitsin Laulava yhteiskunta -kurssin ja sielld esil-
le nousseet Hectorin lauluja koskevat kollegojeni muistot (Oinonen &
Tiilikka 2014). Niissd korostuivat erilaiset tulevaisuuteen liittyvit uh-
kakuvat sekd muuttuvaan maailmaan liittyvit epavarmuudet ja mah-
dollisuudet. 1970-luvulla elettiin voimakkaan kasvun ja yhteiskuntara-
kenteen muutoksen aikaa. Kaupungistuminen, elintason nousu, uudet
kulutushyodykkeet ja populaarikulttuurin tarjonnan seki kulutuksen
kasvu toivat ihmisille valinnan mahdollisuuksia ja avasivat maailman
uudella tavalla. Samalla sosiaaliset uudistukset, kuten esimerkiksi perus-
koulu, alkoivat muokata ajattelua. Tuolloin varhaisnuoruuttaan elinei-
ti on mychemmin nimetty urbaanisukupolven edustajiksi (Hakkinen
2014, 33).

Omissa ja kollegojeni muistoissa juuri television, populaarimusiikin
ja osin my6s peruskoulun kautta vilittyi kuva ongelmien virittimasta
maailmasta ja ihmisen vastuusta. Omissa lapsuusmuistoissani radios-
ta kuullut Hectorin laulut olivat osa arkipdivin eliminpiirid ja samal-
la ensiaskel populaarikulttuurin pariin. Niihin kuulokuviin sekoittuivat
koulun oppikirjojen kuvat nilkiintyneisté lapsista tai kuivalle aavikolle
kuolleista elaimisti; viesti oli se, ettd vaikka meilld oli kaikki hyvin, "aina
ei maailmassa ole tillaista hyvii oloa” Kollegani totesivatkin, etti ai-
kakauden voisi nimetd "Lapsuuden loppu” -kappaleen tavoin: sekd po-
pulaarikultcuuri ettid koulu vilittivit huolta tulevaisuudesta (Oinonen
& Tiilikka 2014; Oinonen & Rautiainen-Keskustalo & Tiilikka 2016).

Edella kuvattu sukupolvikokemus sisiltai paljon sellaisia (populaari)
musiikkiin liittyvid merkityksid, joista on muodostunut konventioita.
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Musiikkiin liittyvien kulttuuristen konventioiden (ks. esim. Frith 1996,
249-268) olemassaolo tiedostetaan sinilliin hyvin, mutta niiden vai-
kutus musiikin kuunteluun ja esittimiseen ji sitd vastoin helposti huo-
miotta. Tdmi tulee hyvin esille laji-, genre- ja tyylinimityksissa: puhumi-
nen rockista, popista, iskelmista tai vaikkapa kantaaottavasta musiikista
synnyttii itsestddn selvini pidettyja mielikuvia, kdsityksid ja myos audi-
tiivisia kokemuksia siitd, milta musiikki on kuulostanut tai milti sen tu-
lisi kuulostaa. Esteettiset kasitykset musiikin arvosta kuuluvat olennai-
sesti naihin mielikuviin.

Analyysini perusteella voidaan sanoa, etti Hectorin laulujen tulkin-
taan liittyviin konventioihin olivat keskeisesti vaikuttamassa laulujen
syntyajankohdan yhteiskunnalliset liikkeet. Ne loivat laulujen tulkin-
noille kehyksen, jossa ekokriittisyyteen ja huoleen ymparistosta sekoit-
tui yleinen yhteiskuntarakenteita koskeva kritiikki. Tyypillista huolelle
oli se, ettd siind tasapainoteltiin kollektiivisen vastuun ja yksil6llisen vas-
tuun vililld. Yhteiskuntahistorioitsija Antti Hikkisen (2014, 39) mu-
kaan timai tasapainottelu leimasi urbaanisukupolven yhteiskuntakoke-
musta kokonaisuudessaan: urbaanisukupolvi ei jakanut aikaisempien
sukupolvien tapaan yhtendisen kansakunnan ideaa, vaan tilalle oli tullut
jakaantunut yhteisollisyys tai yhteisollinen yksityisyys. Tama tarkoitti
sitd, ettd yhteisesti jacttujen kansallisten ideaalien rinnalla erilaisista nuo-
risokulttuurin genreisté alkoi tulla se kentt, jolla omaa yhteiskuntakoke-
musta muodostettiin. Tastd nakokulmasta katsottuna voidaan ymmir-
tid, kuinka folkin pastoraaliset ja surrealistiset kuvastot tarjosivat yhden
vaylan yhteiséllisen yksityisyyden tyostimiseen ja kisitteellistimiseen.

Hectorin laulujen tulkintoja ohjaavat konventiot tulevat e¢hki sel-
keimmin ndkyviin tind pdivind musiikillisen maailman ollessa hyvin
erilainen kuin 1970-luvulla. Monelta 2010-luvulla Hectorin lauluja
kuulevalta ja kuuntelevalta puuttuu vilitén suhde 1970-luvun yhteis-
kunnalliseen murrokseen, ja tillin luontokokemukset saavat uuden
tulkintakontekstin. Juuri tistd kertoo se, ettd kuulijan huomio voi kes-
kittya piencen ja konkreettiseen yksityiskohtaan, kuten lumienkeliin
eteisessd. Kuitenkaan kysymys ei ole siitd, ettd havainnot ja huomiot
jaisivit yksinomaan irrallisiksi luontokokemuksiksi. Niihin voi liittyd
huomio ja huolestuneisuus siité, ettd luonto on erilainen kuin ennen.
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Uudet tulkintatavat synnyttivit myos konflikteja. Musiikintutki-
jat Marie Thompson ja Ian Biddle (2013, 1-3) kertovat, etti vuosina
2010 ja 2011 brittilehdistossa kirjoitettiin ahkerasti siitd, kuinka kan-
taaottava yhteiskunnallinen musiikki oli kadonnut ja populaarimusiikki
menettinyt sirmansi: kriitikoiden mukaan musiikin avulla myytiin pi-
kemminkin puhelimia kuin kerrottiin ihmisten arkisesta elimasta. Toi-
saalta kritiikin ja ihmettelyn aiheena oli se, ettd poliittisissa protesteissa,
joita ajankohtana oli paljon opiskelijoiden asemaa kurjistavan konserva-
tiivipuolueen politiikan seurauksena, ei endi kiytetty musiikkia.

Thompsonin ja Biddlen (2013, 1-3) mukaan timi ei kuitenkaan pi-
tinyt paikkaansa. Protesteihin liittyi paljon musiikkia ja musisointia:
yhteislaulua, tanssia ja Youtuben soundtrackeja. Musiikki ei kuitenkaan
ollut avoimesti poliittista, ja mika tirkeintd, se ei kuulostanut saman-
laiselta kuin 1960-luvun kantaaottavat poliittiset laulut. Toisin sanoen
musiikki ei nivoutunut mihinkain erityiseen tulkintakehykseen, 1960-
ja 1970-luvun kuuntelemisen ja tulkinnan konventioihin, vaan musiik-
ki edusti eklektista tanssimusiikkia. Sama patee Hectorin musiikin vas-
taanottoon tind pdivind: sosiaalisen median keskusteluissa Hectorin
lauluja liitetaan oman elimin taitekohtiin. "Lumi teki enkelin eteiseen”
voi olla metaforinen viittaus vaikeaan henkilokohtaiseen elimantilan-
teeseen tai “Lansituuli” herictdd keskustelun risteilymuistoista.

Tima ei kuitenkaan merkitse sitd, ettd yhteiskunnallisuus ja kantaa-
ottavuus olisivat kokonaan kadonneet Hectorin laulujen tai ylipaatain
populaarimusiikin tirkeina tulkintakehyksend. Laulava yhteiskunta
-kurssilla monet opiskelijoiden tekemit analyysit timan piivin popu-
laarimusiikista nostivat esille hyvin samantyyppisia luontotematiikko-
ja kuin 1970-luvun folk-liike. Esimerkiksi metalliyhtye Stam1nan levyd
Viimeinen Atlantis (2010) tulkittiin kurssilla seuraavaan tapaan:

Albumi kisittelee ihmisen ja luonnon vilistd suhdetta. Valitsimme ti-
mian albumin esimerkiksi, silla siitd tulee esiin hyvin omaperainen na-
kokulma tihin asiaan. IThminen ja luonto on eritelty tiysin ja perustee-
mana on se, kuinka ihminen on itse syypé luonnon tuhoutumiseen ja
joutuu kantamaan siitd koituvat seuraukset. Thmisen kuolemaa ei esi-
tetd kuitenkaan surullisena tai traagisena tapahtumana, vaan joukko-
tuho nihddin toivon kipinini luonnolle ja maailmalle. Ympiristo-
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tuho ei tarkoita luonnon kuolemaa, silld luonto loytaa aina keinot selvita
eteenpdin. Ihminen tuhoaa vain itsens, jos jatkamme saastuttamista ja
kulutusyhteiskunnan palvomista. (Laulava yhteiskunta -kurssin kurssi-
materiaali.)

Ekomusikologinen ajattelu (ks. Torvinen 2012, 10-11) korostaa sitd,
ettei inhimillistd toimintaa ja luontoa ole tarkoituksenmukaista ajatella
vastakkaisiksi asioiksi eikd titd suhdetta voi essentialisoida. On pikem-
minkin kiinnostavaa tarkastella tuon suhteen muotoutumista. Téssa ar-
tikkelissa olen tehnyt tita tarkastelua kontekstoimalla Hectorin laulu-
jen syntyhistoriaa ja lauluista syntyvii tulkintoja. Lihtokohtanani on
ollut eri sukupolvien yhteiskuntakokemuksen erilaisuus: tind paivina
yhteiskunnallinen tilanne ja my6s tulevaisuuden uhat ovat osin samo-
ja, osin erilaisia kuin 1970-luvulla. Taman vuoksi laulujen luontotema-
tilkat (tuuli, lumi, vuodenaikojen vaihtelu tai luonnonympiristdihin
liittyvit pastoraaliset kuvastot) toimivat sekd kulttuurisen artikulaati-
on (kantaaottavuus) etti yksilollisen kokemuksen (laulun liittyminen
esimerkiksi henkilokohtaiseen elimiin) aineksina eri tavoin painotet-
tuina.

Yksilon nikokulmasta kaikkein merkityksellisimmaksi seikaksi lipi
koko aineiston nousi kuitenkin erityinen materiaalis-fyysinen koke-
musmaailma, joka nivoo laulut tietyn paikan tai paikallisuuden koke-
mukseen (Torvinen 2012, 20). Kokemusmaailma kannattelee niin lau-
lumuistoja kuin internet-keskustelua. Kollegani toteamus siitd, ettd
Hectorin lauluissa “tuulee aina” on mahdollista ymmartai juuri tissi
mielessd. “Tuulisina 6ind’, jolloin “en saa unta” ja menen “rantoja mit-
taamaan’, voin konkreettisesti tuntea iholla ymparilla puhaltavan tuu-
len tietylld rannalla. Tuo kokemus rinnastuu ihmistd ymparéivan maail-
man tilannetta ja ongelmia pohtivan tietoisuuden herddmiseen: huoleen
ymparistostd antroposeenin ajassa.

Viitteet

! Kysymyksessi oli Tampereen yliopiston Yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden yk-
sikdn sosiaalitieteiden tutkinto-ohjelman valinnaisiin teemaopintoihin kuuluva
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kurssi, joka toteutettiin yhteistydssi eri oppiaineiden kanssa (historia, musiikintut-
kimus, sosiaalipolitiikka, sosiaalipsykologia ja sosiologia). Kiitos Tiina Tiilikalle ja
Eriikka Oinoselle inspiraatiosta tihin artikkeliin.

% Yksi harvoista Hectorin laulujen luontosuhdetta pohtivista artikkeleista on Meri
Virtalan "Mihin teidit laitan laulunpoikaset. Tulkintoja Hectorin kappaleesta
’Linnug, linnut”™” (Virtala 2013).

3 Artikkelissa kiytettyyn lainaukseen on pyydetty lupa.

4 Suomennan termin primitive alkukantaisuudeksi. Termi tulee kuitenkin ymmir-
tid tissd yhteydessi esteettiseksi kriteeriksi, jolla viitataan laulun autenttisuuteen.
(Tasti keskustelusta ks. esim. Frith 1996, 3-46.)

> Levyn kaksi "Nostalgia”-nimisti kappaletta ovat sanoitukseltaan hieman erilaiset,
mutta tematiikka siilyy kuitenkin samana.

¢ Tilld tavoin ympiristoongelmia kuvattiin Ympdristini 3 -oppikirjassa (Louhiso-

laetal. 1973).
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Liisamaija Hautsalo

Yhteiskuntakritiikki ja ymparistosuhde Kalevi Ahon
oopperassa Hydnteiseldmdi

In questo licto ¢ fortunato giorno,
Ch’ha posto fine a gli amorosi affanni
Del nostro semideo, cantiam, pastori,
In si soavi accenti,

Che sian degni d’Orfeo nostri concenti.!

Alessandro Striggio & Claudio Monteverdi: L’Orfeo (1607)

Orfeus, oopperahistorian kenties tunnetuin paimenhahmo, viettaa hai-
juhlaansa Claudio Monteverdin (1567-1643) L'Orfeo-oopperassa vuo-
delta 1607. Oopperan alussa paimenyhteis6 juhlii Orfeusta ja hanen vai-
moaan Eurydikea myyttisen Arkadian kukkakedolla tanssien ja laulaen.
Alessandro Striggio nuoremman (1573-1630) libretto on yksi monista
Orfeus-myytin toisinnoista oopperataiteen 400-vuotisessa historiassa,
ja se kuuluu antiikissa alkunsa saaneeseen kirjalliseen genreen, pastoraa-
liin. Musiikinhistorian kirjoituksessa Z'Orfeota pidetdin yleisesti var-
haisista oopperoista merkittavimpind, ja sitd voidaan luonnehtia myés
luonto-oopperan tunnetuimmaksi alkumuodoksi, sill sen villeista ke-
doista ja lammaslaitumista rakentuvassa keviisessd pastoraalimaisemas-
sa ylistetddn luonnon ihanuutta laululla ja soitolla. Roomalaisen Ovi-
diuksen (43 eca.—17/18 jaa.) Orfeus-versiossa, kuten myds monissa
myohidisemmissi toisinnoissa, Orfeus laulaa ja soittaa lyyraa vielipa niin
ihanasti, ettd metsin eldimetkin tulevat kuuntelemaan hanti. Tama yk-
sityiskohta ei sisilly Monteverdin ja Striggion teokseen, mutta tilannet-
ta on kuvattu runsaasti esimerkiksi barokin kuvataiteessa, kuten alanko-
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maisecen koulukuntaan kuuluneiden Frans Snydersin (1579-1657)
ja Theodoor van Thuldenin (1606-1669) vuosien 1636-1638 vililla
maalaamassa Orfeus ja eliimet -6ljymaalauksessa.” Siini koko luoma-
kunta elefanteista villisikoihin ja leijonista kanoihin kuuntelee paimen-
ta sovussa ja lumoutuneena.

Kalevi Ahon (s. 1949) Hyonteiselimdii-ooppera (ke. 1996) tapahtuu
niin ikdin kesdisessa luonnossa. Teos alkaa konkreettisia ddnia sisalta-
valld esiddnitetylld nauhaosuudella, joka linnunlauluineen ja heinésirk-
kojen sirityksineen viittaa harmoniseen luontoidylliin — musiikilliseen
pastoraaliin. Arkadian kedoilla kirmailevat paimenet ja heididn lam-
paansa on Ahon oopperassa kuitenkin korvattu antropomorfisesti eli
ihmisen tavoin kayttaytyvilla hyonteisilla: heinisirkoilla, loispistidisil-
14, loisilla, sittidisilla, paiviperhoilla, muurahaisilla ja etanoilla. Ooppe-
ran pastoraalimaisema osoittautuu joksikin muuksi kuin mitd oopperan
alun kuulokuva antaa ymmartaa.

Tarkastelen tissd artikkelissa musiikiltaan uustonaalista, monia tyy-
leja hyodyntivai ja muita teoksia lainaavaa Hyonteiselimdidi-oopperaa
kahdessa, toisiinsa osittain punoutuvassa teoreettisessa viitekehyksessa.
Ensimmainen on ekokriittisen musiikintutkimuksen eli ekomusikolo-
gian alaan kiinnittyva nikokulma, joka pohtii kulttuurin ja luonnon-
ympiriston vuorovaikutussuhteiden ilmenemisti musiikissa (Mellers
2001; Torvinen 2012; Allen 2013). Ekokriittisend tyokalunani kiy-
tin Terry Giffordin (1999) kirjallisuudentutkimukseen tuomaa kisi-
tettd postpastoraali, joka hahmottuu perinteisen, idyllisen pastoraalin
vastakohdaksi. Postpastoraalilla Gifford viittaa idealisoivasta Arkadia-
lahtoisyydesta irtautuviin kirjallisiin kdytontoihin, joissa ihmiset kuva-
taan mukautuvaisiksi ja kotonaan oleviksi sellaisissakin ympiristoissa,
joista he kokevat vieraantuneensa (Gifford 1999, 148, 149). Toinen tut-
kimuksellinen viitekehykseni on musiikin semantiikka eli merkitysop-
pi, joka viittaa musiikin sisallollisiin merkityksiin tai narraatioon. Se-
mantiikkaan liittyvd musiikkianalyyttinen ty6vilineeni on topoksen
kisite, joka merkitsee tunnistettavaa, aikakaudesta toiseen siirtyvaa
musiikillista aihetta (ks. esim. Noske 1977, 320; Ratner 1980, 9; Vili-
miki 2005, 119; Hautsalo 2008, 70-75). Kahta nikokulmaani yhdistii
antiikin kirjallisuudesta juurensa juontava pastoraali, joka on taiteellise-
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na genrend, aiheena ja kuvastona seki ekokritiikille ettd musiikin seman-
tiikan tutkimukselle keskeinen.

Tissa artikkelissa ymmarran Hyonteiselimai-oopperan kokonaisuu-
tena postpastoraaliksi teokseksi, jota rakentavat oopperan hyonteishah-
moihin liittyvit musiikilliset topokset, kuten pastoraali, tanssit, keh-
tolaulu ja sotilasmusiikki. Lisdksi analysoin yhden teokseen sisiltyvin
musiikillisen lainauksen, Martti Lutherin virren Jumala ompi linnam-
me synnyttimii merkityksii teoksen kokonaisuudessa.® Tutkimukseni
kuuluu niin kutsutun uuden oopperatutkimuksen piiriin ja tarkastelee
Ahon Hyénteiselimid-oopperaa David J. Levinin (2007, 11) miiritel-
min mukaisesti oopperatekstind, toisin sanoen libreton, musiikin ja pa-
renteesin eli esitysohjeen kokonaisuutena. Uuden oopperatutkimuksen
tapaan ammennan tyokaluja myos muilta tieteenaloilta soveltamalla esi-
merkiksi kirjallisuudentutkimuksesta omaksuttua lahiluvun menetel-
mii (ks. Hosiaisluoma 2003, 542) seki teoksen kulttuurisen konteks-
tin huomioon ottavaa uushermeneuttista tulkintaa (Kramer 1990; ks.
my6s Hautsalo 2008).

Artikkelissani kysyn, mikd tekee Hyonteiselimadi-oopperasta post-
pastoraalin, millaisia merkityksid musiikilliset topokset oopperassa ra-
kentavat ja milld tavalla niistd muodostuu postpastoraalista musiikkia.
Rajaan analyysini siten, ettd tarkastelen ainoastaan oopperaan sisiltyvia
topoksia enkd analysoi sithen sisaltyvii muuntyyppisia musiikillista mer-
kitysta tuottavia elementtejd. Tutkimusmateriaalinani kiytan Yleisradi-
on Suomen Kansallisoopperan produktiosta vuonna 1996 tekemin tal-
lenteen kopiota (Aho 1996) sekd oopperan pianopartituuria (Aho s.a.).
Kiytan analyysissani hyvikseni my6s Suomen Kansallisoopperan julkai-
semaa Hyonteiselimdidi-oopperan suomenkielistd librettoa (Aho 1997).

Hydnteiselimdd-oopperan taustaa ja libreton tapahtumat

Kalevi Ahon Hyonteiselamdid-ooppera perustuu tekkilaisten veljesten,
Karel ja Josef Capekin vuonna 1921 ilmestyneeseen samannimiseen
niytelmain, tSekinkieliseltd nimeltdin Ze Zivota hmyzu. Karel Capek
(1890-1938) oli kirjailijaveljeksisti tunnetumpi ja kirjoitti romaaneja,
niytelmid, sanomalehtiartikkeleita sekd varhaista tieteiskirjallisuutta.
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Josef Capek (1887-1945) toimi kuvataiteilijana ja runoilijana. Capekit
elivat rauhattomassa ja suuria mullistuksia lipikdyvissa Euroopassa. Ka-
rel Capekista elimikerran kirjoittaneen Ivan Kliman (2002) mukaan
ndytelmin syntyaikoihin juuri perustetussa Tsekkoslovakiassa kommu-
nismi nihtiin vaihtoehdoksi sotaa edeltineelle porvarilliselle elimanta-
valle ja tyoliisestd tuli uuden taidesuunnan, sosialistisen realismin ihail-
tu kuvauksen kohde (Klima 2002, 93-96). Karel Capek ei innostunut
kommunismista, vaan hin vastusti luokkatietoista, proletaarista ja kom-
munistista taidetta (Klima 2002, 96). Hin ruotii tuotannossaan sodan-
jalkeiseen yhteiskuntaan kohdistuvia uhkia, kuten totalitarismia, dik-
tatuuria, massatuotantoa ja joukkotuhoaseita (EB 2015). Niin ikdin
satiiriksi puettu Hyonteiselamdid-niytelma kritisoi kommunismia ja to-
talitaristisia yhteiskuntia.

Capek-veljekset ennakoivat niytelmissiin uutta maailmansotaa
analysoiden ensimmaiseen maailmansotaan johtaneita syité ja seurauk-
sia hyonteisallegorian keinoin. Samalla he rakentavat myos toisenlaisen
allegorian, joka representoi 1800-luvun lopulla paljon luetun filosofin
Herbert Spencerin (1820-1903) sosiaalidarvinismiksi kutsuttua ajat-
telutapaa, jonka mukaan sekid luontoa ettd ihmisyhteisod ohjaa taistelu
olemassaolosta ja luonnonvalinta (ks. esim. Sweet s.a.). Nimensi mukai-
sesti Spencerin filosofia perustui Charles Darwinin (1809-1882) evo-
luutioteorialle. Naytelmin hyonteisyhteis noudattaakin spencerildisen
orgaanisen valtiokisityksen mukaista yhteiskuntajirjestystd, jossa val-
tio toimii kuin luonnollinen prosessi. Alkuperiistd darwinismia edustaa
ndytelmassi se, ettd vahvin voittaa taistelun olemassaolosta ja saa oikeu-
den suvunjatkamiseen. Nienniisen harmonisessa luonnonmaisemassa
kiydain siis raakaa kamppailua elimisti ja kuolemasta. Samaa kamp-
pailua kiydain myos Hyonteiselimdid-oopperassa.

Ekokriittisessd tulkintakehyksessa Hyonteiselamiia-niytelmasti on
lydettivissi vieli kolmas allegoria. Vaikka Capek-veljesten aikana
joukkotuho sodankdynnin seurauksena oli konkreettinen uhkakuva,
viimeistdin 1900-luvun lopun vuosikymmenini kattava ymparistotuho
syrjdytti laajamittaisen ydinsodan pahimman uhkakuvan paikalta (ks.
Buell 2005, 4-5). Ydinsodan uhan tilalle on tullut toinen, globaali ja
edellistd polttavampi ongelma, ekokatastrofi.
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Hyonteiselamai-naytelmissi kiyddin totaalinen, kaiken havittava
sota. Juuri sota aiheuttaa ympiristotuhon, joka poistaa maan paalti niin
inhimillisen kuin ei-inhimillisen elimin. Vaikka niytelma on kirjoitet-
tu vajaat sata vuotta sitten, se on edelleen ajankohtainen: se sisltda ih-
misen muita lajeja sortavaan ja hévittivain toimintaan kohdistuvaa,
kirkevii yhteiskuntakritiikkid sekd tuo nayttaimoélle my6s dystooppisen
ekokatastrofin. T4ta tulkintaa puoltaa omalta osaltaan myos oopperan
musiikki: samoin kuin elima tuhoutuu niyttimén todellisuudessa so-
dan seurauksena, my6s oopperan pastoraalinen ddnimaisema murskau-
tuu totaalisen, sietimattéman ja liian lujaa soivan hilyddnivyoryn alle.

Aho sivelsi Hyonteiselamdia-oopperansa vuosien 1985-1987 aikana
Savonlinnan Oopperajuhlien ja Savonlinnan kaupungin jirjestimain
Savonlinnan kaupungin 350-vuotisjuhlakilpailuun. Teos ei kuitenkaan
menestynyt kilpailussa (Savolainen 1995, 314-322) eiki sitd esitetty
Olavinlinnan niyttamolld. Kantaesityksensd Hyonteiseldmdid sai vuon-
na 1996 Suomen Kansallisoopperassa. Aho tunnetaan taiteilijana, joka
on saveltdjintyonsa lisdksi toiminut yhteiskunnallisena keskustelijana
ja kirjoittajana. Varsin usein hanen teoksensa sisaltavit yhteiskunnalli-
sen sanoman. Kuten Susanna Vilimaki toteaa, Kalevi Aho nikee "nyky-
musiikin kommunikaation erityismuodoksi, jonka avulla voi kisitella
kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti tirkeitd aiheita: hinen musiikkin-
sa tarkastelee usein ihmisen ongelmia, olemassaoloa ja elimisen tapoja”
(Vilimiki 2009, 21; ks. myos Hautsalo 2014).

Hydnteiselimdd-oopperan juoni

Hyénteiselamdid-ooppera jakautuu prologiin, kahteen niytokseen ja
epilogiin, eiki siini ole alkusoittoa. Prologin alussa Lukija—hahmo4 pu-
huttelee kuulija-katsojia ja miirittelee oopperan “mysteerindytelmaksi
ja moraliteetiksi” (Aho 1997, 5). Prologin loppuosassa esitelliin oop-
peran keskushahmo, alkoholisoitunut Kulkuri, jonka osuudet muodos-
tavat tarinalle kehyskertomuksen.’ Tultuaan niyttimélle Kulkuri sam-
mahtaa, kiy makuulle ja alkaa tarkastella tapahtumia ruohikolla. Hin
kuvittelee hyonteisten leikkivin. Kehys sulkeutuu epilogissa, jossa ta-
pahtumien fokus siirtyy hyonteismaailmasta takaisin Kulkuriin. Kulku-
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rin lisiksi oopperassa on toinen puherooli, Saivartelija, joka muun mu-
assa oikaisee hyonteisii tarkastelevaa Kulkuria ja toteaa, ettd on kysymys
parittelusta eiki leikistd (Aho 1997, 6).

Ensimmaisessi kohtauksessa (Perhoset) Phyllis, Felix, Lothar, Mari-
lyn ja Umberto keskustelevat tyhjanpiiviisesti runoudesta ja rakkaudes-
ta. Kiima ajaa perhosia sylistd toiseen, mutta Felix, runoileva nahjus, jaa
lemmenleikkien ulkopuolelle. Korteen on kiinnittynyt Kotelo, joka ju-
listaa syntyminsa suurta ihmettd. Kulkuri sailii avutonta Koteloa ja pe-
lastaa hinet 6tokoiden kynsistd. Toisessa kohtauksessa (Saalistajat) Sit-
tidinen ja Sittidiskd pyorittavit lantapalloa. He etsivit valmiille pallolle
kitkopaikkaa, jotta voivat aloittaa uuden pyorittimisen. Vierassittidi-
nen varastaa pallon. Loispistidinen ruokkii ahnetta ja hemmoteltua ty-
tartaan, Toukkaa, muiden hyonteisten raadoilla.

Toisen ndytoksen ensimmiisessi kohtauksessa (Sirkat) heinasirkkapa-
riskunta aikoo perustaa nuottikaupan. Rouva Sirkka on raskaana. Lois-
pistidinen tappaa Sirkat tyttirensd Toukan ravinnoksi. Loispistidisen ol-
lessa poissa Loinen sy6 Toukan. Toisessa kohtauksessa (Muurahaiset)
Kulkuri térmaa Muuralan muurahaisyhteisoon, jota Ensimmainen In-
sin66ri hinelle esittelee. Keksija on keksinyt uuden koneen, Rauhaajan,
jonka avulla saavutetaan maailmanrauha, kun on ensin julistettu sota.
Ensimmainen Insin6ori julistaa itsensd Diktaattoriksi. Ensin sota on
mustien kannalta voittoisa, mutta sotaonni kéddntyy ja keltaiset valloit-
tavat Muuralan. Rauhaaja kidynnistetdin, ja miljoonia, jopa miljardeja
muurahaisia kuolee. Kulkuri on mennyt mukaan muurahaismaailmaan
eikd erota endi hyonteisia ihmisistd. Epilogissa paivaperhot tanssivat ja
kuolevat. Julistettuaan suurta syntyméinsi Kotelo kuoriutuu ja niin
ikaan kuolee. Viikatemies korjaa Kulkurin. Jéljelle jadneet etanat ovat
kiinnostuneita ainoastaan ruoasta.

Ekokritiikki, postpastoraali ja musiikilliset topokset

Ekokritiikki, joka muodostaa tutkimukseni yhden teoreettisen viiteke-
hyksen, syntyi amerikkalaisten kirjallisuudentutkijoiden alkaessa pohtia
kirjallisuuden ja ympiriston vilistd suhdetta (ks. esim. Garrard 2012).
Greg Garrardin (2012, 5) mukaan ckokritiikki on laajimmin miiritel-
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tynd ihmisen ja ei-ihmisen vélisen suhteen tarkastelua inhimillisen kult-
tuurin historiassa. Ekokriittinen tarkastelutapa on 2000-luvun alussa
laajentunut my6s musiikintutkimukseen, jolloin puhutaan ekokriitti-
sestd musiikintutkimuksesta eli ekomusikologiasta (Torvinen 2012; Al-
len 2013). Ekokritiikin tutkimuskohteita ovat olleet kirjalliset luonto-
kuvaukset ja niiden joukossa pastoraali, jonka ympirille on vuosisatojen
kuluessa rakentunut oma kirjallinen genrensi, pastoraalikirjallisuus.
Perinteisesti pastoraali merkitsee paimenidyllid, paimenrunoa tai pai-
menniytelmiid (Hosiaisluoma 2003, 690). Pastoraaliin liittyy seki aja-
tus paluusta Arkadiaan eli idyllisen paimenelimin syntysijoille ettd
nostalgisoiva kaipuu luonnontilaan eli jonkinlaiseen kulta-aikaan (Ho-
siaisluoma 2003, 690; Monelle 2006, 271). Pastoraali-termi on perii-
sin latinan sanasta pastor, joka tarkoittaa pastoraalirunouden keskeista
henkilohahmoa, paimenta. Ensimmiinen pastoraalirunojen kirjoitta-
ja, kreikkalainen Theokritos (n. 310-250 eaa.) kuvasi pastoraalirunois-
saan nuoruutensa Sisiliaa ja sen laulavia paimenia Aleksandrian urbaa-
nille lukijakunnalle (ks. esim. Hosiaisluoma 2003, 690).

Ekokritiikin kontekstissa perinteisestd pastoraalista on tullut pait-
si kiistelty my6s epdilyksenalainen kisite, jota kdytetdan usein tekstin
luontokuvausta kritisoitaessa (Gifford 1999, 147). Postpastoraali edus-
taa uutta nikokulmaa pastoraaliin ja sen ilmentimain luontosuhtee-
seen. Postpastoraalin juuret ovat 1980-luvulla syntyneessd ekokriitti-
sessd kirjallisuudentutkimuksessa. Siind missd pastoraali kirjallisuuden
genrend edustaa idealisoitua kisitystd maaseudusta ja sen asukkaista,
postpastoraali tarkastelee pastoraalimaisemaa kriittisesti ekologisen
ajattelun nikokulmasta (esim. Gifford 1999, 146-173; Mellers 2001,
37-52; Garrard 2012, 37-65; Gifford 2012). Ekokriittisen kirjallisuu-
dentutkimuksen keskeinen hahmo Terry Gifford (2012, 19) on toden-
nug, ettd niin kauan kuin on ollut olemassa idealisoitua pastoraalikirjal-
lisuutta, on ollut myés postpastoraalisia elementteji. Gifford (2012, 19)
madrittelee postpastoraalin pastoraalin vastakohdaksi. Postpastoraa-
li on pastoraalin eksplisiittinen korjaus tai tarkennus (engl. corrective):
ei-idealisoitu, julma, ei-viehittivi ja realismia painottava “ei-pastoraali”.
Sitd luonnehtii myos ongelmallisuus, silld se paljastaa pastoraalikasityk-
sen sisaltimat jannitteet, epdjirjestykset ja eriarvoisuudet, haastaa kir-
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jalliset rakennelmat valheellisina vaaristymina ja demytologisoi eli pur-
kaa Arkadian, Eedenin ja Shangri-Lan myyttisini onneloina. (Gifford
2012, 19.)

Pastoraali on my6s musiikintutkimuksessa kaytetty kisite. Raymond
Monelle (2006, 272) mdirittelee pastoraalin suureksi topos-genrek-
si (engl. great ropical genre), silla se ei esiinny ainoastaan musiikillisena
tyylind vaan koko linsimaista kulttuuria leikkaavana aiheena, joka on
kulkeutunut Kreikan klassisesta taiteesta valistuksen kautta myohem-
paan lansimaiseen kirjallisuuteen, kuvataiteeseen ja musiikkiin. Kirjalli-
suudessa sellaiset topokset, kuten pastoraali tai luonnon ihanuutta rep-
resentoiva Jocus amoenus ("miellyttivi paikka”), ovat olleet kiytdssi jo
antiikissa, ja niitd kisittelevi tutkimusalakin on vanha. (Monelle 2006;
ks. myds Hautsalo 2008.) Musiikillista merkitysti tuottavia topoksia
on sen sijaan alettu tarkastella tutkimuksessa vasta 1980-luvulta alkaen
(Ratner 1980), vaikka ilmid itsessdin ndyttiytyy jo esimerkiksi 1500-lu-
vun lopun madrigaalitaiteessa (esim. Monelle 2000, 66-73; 2006, 4).

Tissi artikkelissa miirittelen topoksen Leonard G. Ratneria (1980,
9) seuraten “musiikillisen diskurssin aiheeksi” (engl. subject for musi-
cal discourse). Nami aiheet Ratner jakaa kolmeen luokkaan: zanssirys-
meihin, tyyleibin seki kuvallisunteen ja sivelmaalailuun (Klima 2002,
9-26). Tanssirytmeji ovat esimerkiksi sarabande, menuetti ja polonee-
si. Erilaisia tyyleja taas edustavat esimerkiksi sotilas-, metsistys- ja pasto-
raalimusiikki.® Sivelmaalailu ja kuvallisuus taas tarkoittavat kirjallisen
ohjelman tai idean kuvailevaa esittimisti musiikillisin keinoin. (Rat-
ner 1980, 25.) Taltd teoreettiselta pohjalta tarkastelen Ahon Hydnteis-
elamdn topoksia. Niitd ovat ensinnikin tanssit: 1900-luvun alussa Eu-
rooppaan rantautuneet pareittain tanssittavat foxtrot, tango ja valssi.
Toiseksi teos kiyttaa ilmaisullisena keinovaranaan kolmea perinteista
tyylitoposta: kehtolaulua seka sotilas- ja pastoraalimusiikkia.

Pastoraali ja postpastoraali Hydnteiseldmdd-oopperassa
Kuten aiemmin totesin, Hyonteiselimaii-ooppera alkaa ja paittyy konk-

reettiseen danimateriaaliin perustuvalla nauhamusiikilla, joka sisiltaa
muun muassa linnunlaulua ja heinasirkkojen siritystd. Tami aanimai-
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sema johdattaa kuulijan ajattelemaan luontoa, joka on puhdas, viaton
ja idyllinen. Aho on siten konstruoinut oopperansa alkuun perinteisen
musiikillisen pastoraalin, “pastoraalin ilman paimenia” (vrt. Monelle
2006, 185). Perinteiseen pastoraaliin viittaa my9s se, ettd Kulkuri kuvit-
telee perhosten leikkivin: hin haluaa nihda perhosissa nostalgisoidun
Arkadian ja paimenten viattomat, eroottiset lemmenleikit.

Alun pastoraali-idylli ei kuitenkaan ole Hyonteiselamdia-oopperassa
kestava olotila, vaan pastoraali-idylli sirkyy teoksessa kerta toisensa jal-
keen; pastoraalisilta vaikuttavat hetket pddttyvit tuhoon ja kuolemaan,
mika juuri tekee Hyonteiselimasti postpastoraalin. Hyonteiselimii-
oopperassa ympdristo tuhoutuu muurahaisten toiminnan seuraukse-
na. Yhtiiltd tuho tapahtuu hyonteisille, jotka toinen toisensa jilkeen
tulevat syodyiksi. Toisaalta oopperassa edetdan kohti muurahaisten so-
taa, joka tuhoaa lihes kaiken elollisen, ja jopa Kulkuri kuolee Rauhaa-
jan uhrina. Brutaali Rauhaaja on symboli, joka varoittaa totalitddrisen
yhteiskunnan vaaroista, mutta kone toimii yht lailla allegoriana luon-
toa jatkuvasti uhkaaville katastrofeille. T4ssd tulkintakontekstissa myos
oopperan paittivi ja kokonaiskehyksen sulkeva pastoraali, jonka mu-
siikillinen materiaali on alun pastoraalin kaltaista, saa uuden merkityk-
sen: lopun pastoraali ei endd viittaa ihanaan, koskemattomaan luontoon
vaan toimii johtoaiheen tapaan luonnon véiristyneend peilikuvana.
Oopperan alun musiikillinen pastoraali saa toisin sanoen oopperan lo-
pussa uusia merkityksii ja re-representoituu postpastoraaliksi, joka pal-
jastaa alkupastoraalin valheellisuuden. Lisdksi postpastoraaliin viittaa
myos Hyonteiselimdd-oopperan henkiloasetelma, jossa hyonteiset kiyt-
taytyvit kuin ihmiset ja ihmiset kuin hyénteiset. Raja inhimillisen ja
ei-inhimillisen vililld on muuttunut merkityksettomaksi. Hyonteiseli-
mdd-oopperassa on siis elementtejd sekd perinteisestd pastoraalista ettd
postpastoraalista.

Pastoraalin ja eliinhahmojen nikékulmasta tarkasteltuna Hyonteis-
elamdid-oopperalle ei suomalaisesta teoskontekstista juurikaan 16ydy su-
kulaisteoksia, ellei oteta huomioon muutamaa lastenoopperaa, kuten
Harri Wessmanin parodista Otékkioopperaa (ke. 1998) tai Kirmo Lin-
tisen Vi vietdvi! -oopperaa (ke. 2001). Eurooppalaisesta oopperaperin-
teesti sille kuitenkin 16ytyy sukulaisteos: Capek-veljesten aikalaisen ja
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ystavin, Leo§ Jand¢ekin (1854-1958) Ovela kettu, joka edustaa perin-
teistd pastoraalia. Kuten Hyonteiselimii-niytelmassi myos Ovelassa ke-
tussa tarkastellaan ihmisen suhdetta luontoon, ja myos siihen on kir-
joitettu antropomorfisia eliinhahmoja. Oopperoiden luontosuhde on
kuitenkin erilainen. Siini missi Capek ja Aho rakentavat dystooppisen
ckokatastrofin, Jand¢ek painottaa perinteistd pastoraalisuutta. Wilfrid
Mellersin (2001, 43) mukaan Jandéekille tirkeitd teemoja ovat luonto
ja sen suojeleminen tai vaaliminen (engl. nurture). Ovelassa ketussa nou-
see esiin Jana¢ekin huoli luonnon hyvinvoinnista ja villeista, koskemat-
tomista "Mordovian metsisti” (Mellers 2001, 43). Teos ei kuitenkaan
ole dystopia vaan esittaa lempein resignoituneesti luonnon kiertokulun
ja sen lait: vaikka kettunaaras kuolee, elima jatkuu.

Suvunjatkamiseen viittaava musiikki: foxtrot, valssi ja tango

Hyonteiselimdidi-oopperassa kuullaan siis perinteinen musiikillinen pas-
toraali eli mainittu nauhaosuus teoksen alussa seki sen kaikuja teok-
sen paitoksessd. Postpastoraalista musiikkia taas rakentavat muun mu-
assa oopperan perhoshahmoihin viittaavat paritanssitopokset, foxtrot,
tango ja valssi. Lisdksi pastoraalia postpastoraaliksi muuntavia topok-
sia ovat myos sirkkojen kehtolaulu, muurahaisten sotilasmusiikki ja vir-
sisivelma. Naistd kaksi jalkimmaista kiinnittyy kollektiivisiin arvoihin
ja rituaaleihin. Perinteinen musiikillinen pastoraali ilmentda useimmi-
ten luontoidyllid linnunlauluineen. Suomalaisessa kontekstissa foxtro-
tin, tangon ja valssin voisi tietysti tissi mielessd ajatella assosioituvan
kesdiseen maalaismaisemaan, tanssilavoihin ja kumppanin hankkimi-
seen. Jos tansseja kuitenkin tarkastellaan historiallisesta nakokulmas-
ta, ne voi nihdd muunakin kuin vain suomalaisena kansan ajanviet-
teend. Tassd artikkelissa tarkastelenkin tansseja lihtokohtanani seka
niiden urbaani genealogia ja kulkeutuminen eurooppalaisen yliluo-
kan viihdykkeeksi ettd niiden paritanssiluonne, jonka voidaan ajatella
viittaavan suvunjatkamisviettiin seka laajasti ottaen koko lajin sdilymi-
sen aspeketiin. Kaikki kolme tanssia ovat saaneet alkunsa kaupunkikult-
tuurissa (ks. esim. Gammond & Lamb 2011; Gonzales & Yanes 2013;
Béhague 2015; Conyers 2015; Munarriz 2015; Norton 2001), ja glo-
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baalisti ne yhdistetddn maailman metropoleihin, kuten esimerkiksi tan-
go Buenos Airesiin. Niin ollen ymmirrin edelld mainitut tanssit osaksi
urbaania ddnimaisemaa, jolloin ne viittaavat moderniin, rakennettuun
ja ei-luonnonmukaiseen kuvastoon. Hydnteiselimidi-oopperassa tans-
sit my0s rakentavat urbaania, postpastoraalista tapahtumapaikkaa seka
representoivat darwinistista ajatusta siitd, ettd ihmisen toiminta tahtda
ainoastaan lajin olemassaolon varmistamiseen.

Paritansseilla on oopperassa myos toinen tehtiva. Linsimaisen oop-
peran historiassa tanssit ovat olleet merkittavi yhteiskunnallisen aseman
musiikillinen mairittdji. Wye Jamison Allanbrookin (1983) mukaan
esimerkiksi Mozartin oopperassa Figaron hiit (ke. 1786) henkilohah-
mojen yhteiskuntaluokka ilmaistaan tanssitoposten avulla. Nykyoop-
peran esimerkiksi kiy Kaija Saariahon Kaukainen rakkaus (ke. 2000),
jossa palkollisten zarantella-tanssi maarittaa heidin yhteiskuntaluok-
kansa ja osoittaa heididn alemman asemansa suhteessa hienostuneempaa
musiikkia harjoittavaan ja yliluokkaa edustavaan trubaduuri-ruhtinaa-
seen (Hautsalo 2008). Myos Hyonteiselimdii-oopperassa tanssitopok-
set madrittavit perhoshahmojen yhteiskunnallisen aseman - ja vield
librettotekstia selkeimmin. Ahon oopperassa paritanssit siis represen-
toivat sekd perhosyliluokan darwinistista kamppailua olemassaolosta
ettd sen halua korkean yhteiskunnallisen aseman siilyttamiseen.

Perhosten kohtaus alkaa perhosyhteison kuvauksella, joka paljastaa
yhteison ylellisen ja huolettoman elimintavan. Perhosten kohtauksen
alkaessa libreton parenteesissa sanotaan, ettd “taaempi esirippu nousee,
ja paljastaa taivaan sinen, loistavan, kukilla ja batiikkipieluksilla paillys-
tetyn tilan; siind on peilejd, poyti jolla on kirjavia laseja ja niissa jaady-
tettyjd juomia sekd juomapillit; korkeita baaripalleja” (Aho 1997, 25—
26). Voisi ajatella, ettd kohtaus tapahtuu lihelld luontoa (taivaan sini),
ulkoilmassa, terassilla tai rannalla sijaitsevassa ravintolassa. Tissd, ku-
ten Ovelassa ketussa, ollaan luonnon ja kulttuurin rajalla, pastoraalin ja
postpastoraalin vilimaastossa.

Perhosten maailmassa ollaan nuoria ja kauniita eiké vilitetd huomi-
sesta. Kuten aiemmin totesin, keskustelu py6rii tyhjanpiiviisesti runou-
den ja seksin ympirilld. Marilyn-perhonen toteaa, ettd "on muotia olla
nuori” (Aho 1997, 10). Perhoset voidaan rinnastaa perinteisen pasto-
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raali-idyllin runoileviin ja laulaviin paimeniin, joiden elimi on huo-
letonta, vapaata ja vailla arkipdivin mukanaan tuomia rasitteita (ks.
Monelle 2006). Vaikka avoin seksi on perhosten maailmassa itsestdin-
selvyys, lapsiperhosia ei tissd yhteisossi ole eikd parisuhde kuulu yhtei-
son normeihin. Marilyn-perhonen jopa toteaa, etti munien munimi-
nen turmelee vartalon” (Aho 1997, 11).

Syntykonteksteissaan tanssitopoksiin on liittynyt — ja liittyy edelleen
— vahva seksuaalinen jinnite, mikd niin ikddn tulee esiin Hyonteiseli-
mid-oopperassa. Tanssitopokset kuullaan perhosten lemmenleikkien
kiydessi kuumimmillaan oopperan ensimmiisen kohtauksen alkupuo-
lella. Kukin kolmesta tanssitopoksesta edustaa yhtd perhoshahmoa: fox-
trot toimintaorientoitunutta Marilynia (Aho s.a., 85-101, 112-115),
tango itsevarmaa viettelijityyppid, Umbertoa (Aho s.a., 101-108) ja
valssi hysteeristd Phyllisia (Aho s.a., 146-153). Marilyniin viittaava
foxtrot on nelijakoinen paritanssi, jonka alkumuodon kehitti amerik-
kalainen tanssija-niytteliji Harry Fox (1882-1959). Tanssi levisi Eu-
rooppaan 1900-luvun alussa, ja siitd tuli muotitanssi vuonna 1914 Eng-
lannissa ja myohemmin, ensimmiisen maailmansodan jilkeen muualla
Euroopassa (esim. Conyers 2015; Norton 2001). Vaikka foxtrot on suo-
malaisilla maalaistanssilavoilla suosittu paritanssi, sen juuret ovat syvalla
amerikkalaisessa kaupunkikulttuurissa. Lisiksi se oli ensin eliitin tanssi,
joka levisi vasta vihitellen alempien luokkien keskuuteen. Hyonteiseli-
mdd-oopperan parenteesiin sisiltyvin perhosyhteison kuvauksen lisik-
si my0s foxtrot maarittdd Marilyn-perhosen asemaa yhteisossi: hin kuu-
luu hyonteismaailman ehdottomaan eliittiin.

Myés toinen perhosiin liittyvi tanssi, alun perin kaksijakoinen tango,
oli 1900-luvun alussa muotitanssi. Sen juuret ovat Argentiinassa ja
muualla Latinalaisessa Amerikassa. (Esim. Pelinski 2009; Gonzales &
Yanes 2013; Munarriz 2015.) Euroopan puolella tangosta tuli trendikis
tanssi aluksi Pariisissa, ja sielld sen, kuten foxtrotin, otti ensin omakseen
yldluokka (esim. Béhague 2015; ks. my6s Munarriz 2015). Hyonteiseld-
mdd-oopperassa tango liittyy viettelijzghahmoon, Umbertoon. Tango
on luonteeltaan vahvasti heteronormatiivinen tanssi, jossa sukupuoli ja
seksuaalisuus tuodaan korostetusti esiin. Se on roolileikki, naiseuden ja
micheyden performanssi, jossa toteutuvat perinteiset michen ja naisen
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roolimallit (esim. Gonzales & Yanes 2013). Ahon oopperassa aloitteen-
tekijoitd ovat naarasperhoset, jotka ovat seksuaalisesti kyltymattomid,
suoraa toimintaa harjoittavia viettelijoita. Kun Felix ei innostu Phylli-
sistd, naarasperhonen ehdottaa Lotharille: "Ota minut kiinni, voitaisiin
hiukan...” (Aho s.a., 118 / t. 68-71.)” Marilynkaan ei saa Felixii innos-
tumaan lemmenleikeistd. Marilyn kaantaa nahjukselle selkinsi ja kysyy:
”Missi on joku uusi?” (Aho s.a., 167 / t.202-203.) Lopulta Marilyn to-
teaa jopa Kulkurille: "Rakastan sinua! Jumaloin sinua!” (Aho s.a., 141
/t.71-74.)

Phyllis-perhosen tanssi on valssi, ja se on useimmiten kirjoitet-
tu 3/4-tahtilajiin. Moderneja valsseja on kolmenlaisia: niin kutsuttu
wiener-valssi (saks. Wiener Waltz), kansanomainen lavavalssi seki hi-
das, englantilainen valssi (ks. esim. Gammond & Lamb 2011). Phylli-
sin valssi on kuitenkin valssiparodia sikali, ettei se etene tasaisesti vaan
hysteerisesti tempoaan vililld kiihdyttien, vililla hidastaen. Phyllis lei-
kittelee perinteiselld heteronormatiivisella roolijaolla: repliikissdin hin
konkreettisesti ehdottaa Felixille leikkia, jossa sukupuoliroolit vaihde-
taan (Aho 1997, 8-9).

Perinteiseen pastoraaliin liittyy ajatus nostalgisesta kaipuusta luon-
nontilaan. Monellen (2006, 195) mukaan kaipuu luonnontilaan merkit-
see viattomuutta: se on joko viattomuutta, josta puuttuvat tunnekuohu
ja intohimo, tai eroottista viattomuutta, joka ilmenee seksuaalisessa va-
paudessa ja ndyttiytyy siten myos perhoshahmoissa. Ovelan ketun pas-
toraalisuus edustaa eroottista viattomuutta: ketut rakastuvat toisiinsa ja
perustavat perheen. Hyinteiselimdidi-oopperan perhosten yhteydessi ei
voi kuitenkaan puhua eroottisesta viattomuudesta pastoraalisessa mie-
lessd vaan ainoastaan parittelusta. Perhosten kautta luonnon kiertokul-
ku nayttaytyy inhorealistiseksi eloonjdimiskamppailuksi, jossa vahvin
— ei siis ainakaan Felix-perhonen - saa jatkaa sukua. Tami kamppailu
my9s pidttyy aina kuolemaan. Kliman (2002, 98) mukaan perhoset on
mahdollista ymmartia silloisen moraalisesti romahtaneen yhteiskun-
nan yliluokan muotokuvaksi.

Perhosten tulkitseminen postpastoraalisiksi olennoiksi tukee Kli-
man ajatusta perhosten luonteesta: niin viattomilta kuin perhosten lem-
menleikit oopperan alussa ndyttavit, urbaania kulttuuria representoivat
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paritanssitopokset ja niiden suorasukainen tapa ilmentii seksuaalisuut-
ta kiinnittavat perhoset osaksi Hyonteiselimii-oopperan postpastoraa-
lista diskurssia. Perhoskohtauksen postpastoraaliseen luonteeseen viit-
taa myos yksi yksittdinen tapahtuma kohtauksen lopussa. Phyllis on
harrastanut seksid Lotharin kanssa ja palaa muiden seuraan ilman koi-
rasperhosta. Kun muut kysyvit, missd Lothar on, Phyllis toteaa vilin-
pitimittomasti, ettd lintu s6i taimin (ks. Aho 1997, 12). Tieto ei niy-
td hantd eikd muitakaan hitkidhdyttdvan vaan huvittavan. Koska Lothar
on kuollut, Phyllis jatkaa Umberton syliin. Phyllisilta, kuten myos muil-
ta perhosilta, puuttuu kyky myétituntoon, miki rikkoo pastoraalin
idyllin. Esimerkiksi Z’Orfeossa Eurydiken kuoltua Monteverdin paime-
net ndyttavit surunsa ja jakavat puolisonsa menettineen Orfeuksen tus-
kan.

Kaiken kaikkiaan Hyonteiselimin tanssitopokset viittaavat siis ur-
baanin ja yliluokkaisen elimintavan lisiksi luonnosta ja pastoraalin
ideaalista vieraantumiseen sekd hahmojen viiristyneeseen maailman-
kuvaan. Harmoninen rinnakkaiselo rikkoutuu darwinistiseen lajinsai-
lyttimisen logiikkaan.

Kuoleman kehtolaulu

Hyonteiselimdidi-oopperassa kuullaan kehtolaulu, joka sisaltyy yksittii-
send topoksena suureen pastoraaligenreen (ks. Monelle 2006). Ratne-
rin (1980, 9-26) miirittelyssi se edustaa toista toposluokkaa eli tyyli-
toposta. Ahon oopperan perhosten juostessa nautinnosta toiseen muut
hyonteishahmot haluavat rikastua. Oopperan heinasirkat Herra ja Rou-
va Sirkka, joihin kehtolaulu viittaa, tavataan ensimmaisen kerran heidan
tullessaan katsomaan uutta kotia. Sirkat aikovat perustaa nuottikaupan,
ja Herra Sirkan mukaan ”pian vaurastumme niin, etta padsemme sisusta-
maan titd asuntoa!” (Aho s.a., 271-272). Sirkkojen elimintyyli ndyttii
alkuun herttaiselta ja pikkuporvarilliselta. Mutta kun vaimo kysyy, kuka
talossa asui ennen, hyonteismaailmassa elimisen karut ehdot paljastuvat
jalleen. Herra Sirkka kertoo, ettd lintu iski entisen asukkaan “ohdakkeen
piikkiin” ja etta "hin sitkyteeli siind jalkojaan tilla tavalla. Hi-hi-hii. Ja
oli koko ajan elossa.” (Aho s.a., 259-260.) Tisti me hyodymme [--],
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voi luoja mikd onni meille!”, jatkaa herra Sirkka (Aho s.a., 261). Sirkko-
jen asenne asunnon entistd asukasta kohtaan vaikuttaa julmalta, ja Sir-
kat osoittautuvat epiempaattisiksi ja vain itseddn ajatteleviksi. Sirkkojen
oletettu pastoraali-idylli sarkyy Herra Sirkan kertomukseen.

Tirkein sirkkojen maailman musiikillinen mairittdji on kehtolau-
lu. Parenteesin mukaan Rouva Sirkka on “siunatussa tilassa” (Aho s.a.,
254). On johdonmukaista, ettd Rouva Sirkkaa luonnehditaan kehto-
laululla, joka on ikiaikainen uuteen elimain, lapseen, lapsuuteen ja lap-
sen nukuttamiseen viittaavaa topos (ks. Hautsalo 2010, 86-87). Keh-
tolaulun tahtilajit Hyonteiselimdidi-oopperassa vaihtelevat, mutta yleisin
on 4/4. Rakenteellisesti kehtolaulu on jaettu kahteen sikeist66n. En-
simmiinen sikeisto alkaa helistimien helistelylld, ja se on rakennettu
Herran ja Rouvan viliseksi duetoksi (Aho s.a., 275). Helistinkin viit-
taa syntyvain pienokaiseen, mutta myos sirkkojen naiiviuteen ja sinisil-
miisyyteen. Rouva Sirkan yksin laulama jilkimmainen sikeisté hajoaa
fragmentaariseksi hinen alkaessaan pelitd yksin jaitydian (Aho s.a.,
279-281).

Lapsen nukuttamiseen tarkoitetulla, tempoltaan hitaalla kehtolau-
lulla on eurooppalaisessa perinteessd vahva jouluun ja Kristuksen syn-
tymain ja siten pastoraaligenreen liittyvéd viittaussuhde. Jouluevan-
keliumin mukaan jouluy6n tapahtumia todistivat paimenet, ja koska
pastoraaliperinteessd paimenten ajateltiin olevan muusikoita, heidin
ajateltiin juhlivan lapsen syntymai laulamalla ja tanssimalla. My6s keh-
tolaulun konnotaatio viattomuuteen ja koskemattomuuteen on niin ol-
len vahva. (Monelle 2006, 198.) Kehtolauluun liittyy kuitenkin kak-
soismerkitys. Esimerkiksi suomalaisessa kansanrunoudessa silli on
nukuttamisen ohella toinen, synkempi konnotaatio: se viittaa usein
kuolemaan. Suomalaisessa oopperassa esiintyy lukuisia kehtolauluja,
joilla on kahtaalle, niin syntymain kuin kuolemaan, osoittava merkitys.
(Hautsalo 2010, 86-88.) Niin ikdin Hydnteiselimaid-oopperan keh-
tolaululla on nimi kaksi merkityssisaltod. Loispistidinen surmaa Rou-
va Sirkan haikiilemattomisti, ja samalla kuolee vield syntymiton lap-
si. Pastoraali on tissikin tilanteessa muuttunut kuoleman virittimaksi
postpastoraaliksi.

129



« Yhteiskuntakritiikki ja ymparistosuhde Kalevi Ahon oopperassa Hyanteiseldmdd

Muurahaisten ideologiat

Ennen Hyonteiseldmad-oopperan toisen ndytoksen muurahaiskohtaus-
ta pastoraalimaisema on siis muuttunut postpastoraaliksi, jonka hyon-
teismaailmassa hallitsevat himo, itsekeskeisyys, ahneus — ja ennen kaik-
kea kuolema. Muurahaisyhteisossa hyonteismaailma muuttuu kuitenkin
entistd raadollisemmaksi. Jos muurahaisyhteisoa tarkastellaan ideolo-
gioiden valossa, allegorinen suhde 1900-luvun alun Euroopassa vallin-
neisiin aatesuuntauksiin, kuten kommunismiin, (kiihko)nationalismiin
jalopulta totalitarismin eri muotoihin, on ilmeinen.

Toisesta kohtauksesta alkaen Kulkuri seuraa muurahaismaailman
tapahtumia. Kéy ilmi, ettd muurahaiskansoja on viisi: mustat, keltai-
set, ruskeat, punaiset ja harmaat. Muurahaismaailmaa kuvataan mus-
tien muurahaisten nikokulmasta. Muurahaisilla on jarjestaytynyt ja hie-
rarkkinen yhteiso, jossa kullakin toimijalla on oma, tarkasti méiaritel-
ty paikkansa. Muurahaiskoneisto toimii koneen lailla Sokean muura-
haisen midrittimin rytmin mukaan: ”Yksi, kaksi, kolme, nelji...” (Aho
1997, 20.) Kulkurille selvidd, ettd musta muurahaisyhteis6 on sotilas-
mahti, jonka johtajilla on tavoitteenaan maailmanvalta. Johtajien re-
toriikassa vallitsee usko kehitykseen ja sen mukanaan tuomaan tekno-
logiaan. Uusia keksintoja tehddan yhtdiltd tuottavuuden lisiamiseksi,
toisaalta sotaa varten.

Hyonteiselamai-naytelmin kirjoittamisen aikoihin Neuvostoliitto
oli juuri perustettu. Voi ajatella, ettd musta muurahaisyhteiskunta toi-
mi aikoinaan kriittisend vertauskuvana kommunistiselle utopialle, jon-
ka ajateltiin toteutuvan juuri Neuvostoliitossa — johon, kuten aiemmin
totesin, Karel Capek suhtautui kriittisesti. Insind6rien ja tysldismuura-
haisten iskulauseet on lainattu neuvostopropagandasta. Muurahaiskuo-
ro muun muassa laulaa: " Tuotannolle elimme, uhraamme yksil6llisyy-
temme [--].” (Aho 1997, 22.)

Muurahaisvaltion propagandaan kuuluu my6s iskulause ”Yhteiso,
valtio, kansa” (Aho 1997, 21), ja Diktaattori kehottaa muurahaisia uh-
rautumaan kansansa puolesta. Muuralan muurahaisyhteisoon liittyy
niin ollen nationalismi, jota Capek niin ikiin tarkastelee Hyinteiseli-
madd-naytelmassaan kriittisesti. Iskulauseen kolme termii viittaavat na-
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tionalistiseen ideologiaan eli kansallisuusaatteeseen, joka vahvistui Eu-
roopassa 1800-luvun kuluessa. Alun perin kieleen ja kansanperinteeseen
keskittynyt, filosofien Johann Gottfried von Herderin (1744-1803) ja
Georg Wilhelm Friedrich Hegelin (1770-1831) kisityksid kansojen
synnystd seurannut kulttuurinationalismi politisoitui, ja sitd alettiin
kiyttdd massojen mobilisoinnissa oman isinmaan ja sen arvojen puolus-
tamiseen. (Ks. esim. Hobsbawm 1983; Anderson 2007; Fewster 2009.)
Nationalismia kriittisesti tarkastellut Benedict Anderson (2007) tote-
aa, ettei mikaan ideologia ihmisen historiassa ole tappanut niin paljon
ihmisid kuin nationalismi. Sen voima on niin hikellyttava, ettd edelleen
nuoret michet uhraavat henkensi vapaachtoisesti isinmaansa puolesta.
Hyonteiselimai-naytelmissa muurahaisjohtajat niin ikdin kiihottavat
sotilaita taisteluun isinmaan puolesta. Sotilaat tottelevat sokeasti johta-
jiaan. Sodan kdydessd kuumimmillaan sotilasrivit toisensa jalkeen hyok-
kdavit ja kaatuvat.

Oopperassa sotilaskollektiivi hokee tahdottomasti iskulausetta "Me
rauhan puolesta sodimme” (Aho 1997, 25). Ajatuksen taakse kitkey-
tyy suurvaltapolitiikassa edelleen kiytetty kieroutunut kaksoislogiik-
ka. Sama logiikka piilee mustien muurahaisten superaseessa, Rauhaa-
jassa, joka on tuhovoimaltaan ylivoimainen: se pystyy saamaan aikaan
jopa “miljardi kuollutta” (Aho 1997, 23) - rauhan vuoksi. Kun massii-
vista tuhoa Hiroshimassa aiheuttanutta atomipommia ennakoiva Rau-
haaja lopulta kidynnistetdin, sitd ei saada pysihtymaiin. Se tuhoaa kai-
ken, omat ja viholliset, jattden jilkeensa siteilyn turmeleman maan — ja
etanat. Muurahaisyhteisé toimii allegoriana modernille teknis-teollisel-
le yhteiskunnalle, jossa tehokkuus ja sen avulla saatu voitto ovat keskei-
set tavoitteet. Loppujen lopuksi molemmat johtavat inhimilliseen tra-
gediaan ja ekokatastrofiin.

Muurahaisten kollektiivinen musiikki: sotilastopokset,
virsisitaatti ja daninauhat

Musiikillisesti muurahaisten kohtaus rakentuu nelijakoiselle, mekaani-

sesti toistuvalle ja parodisoivalle marssirytmille, joka muodostaa taustan
kaikille muurahaismaailman tapahtumille. Topos-teorian kontekstissa
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marssirytmi viittaa sotaan, sotimiseen ja sotilaisiin (esim. Allanbrook
1983; Monelle 2000; Monelle 2006; Hautsalo 2011). Monellen (2006,
113-181) mukaan pastoraalin ja metsistyksen ohella juuri sotilasmu-
siikki muodostaa suuren topos-genren eli se on monimuotoinen ja laa-
ja mutta tunnistettavissa monista erilaisista elementeistd. Muurahaisten
marssirytmi etenee yhtaaltd marssimiseen, toisaalta tehtaan liukuhihna-
tuotantoon viitaten. Ensimmiinen Insin6ori on raivoissaan jopa siitd,
ettd muurahaiset eivit kuole "tempossa” ja ettd tyossi uupuneiden, hyo-
dyttémien muurahaisten ruumiit kannetaan pois liian hitaasti. Suurta
sotilasgenred edustavat Hyonteiselimidi-oopperassa myos sotaan liitty-
viin musiikillisiin eleisiin viittaavat yksittdiset topokset. Sellaisia ovat
esimerkiksi usein toistuva, sotaclokuvista tuttu odotusta, jinnitysta ja
valmistautumista representoiva, pikkurummulle kirjoitettu tremolo
(ks. esim. Hautsalo 2011, 123) seka vaskille kirjoitetut fanfaarit, joiden
avulla kunnioitetaan ja tervehditdin johtajia.

Muurahaisten kohtaukseen sisaltyy my6s kaksi nauhaosuutta, joista
toinen representoi sodan taisteluddnii yleisemmin ja toinen Rauhaajaa,
supertuhoasetta. Ensin mainittu nauhaosuus sisaltaa konkreettisia to-
dellisuuden 44nia, kuten oopperan aloittava pastoraali; sithen on esidi-
nitetty sodan ddnimaisemaa konekivéireineen, kranaatteineen ja sahko-
tysaanineen. Diktaattoriksi itsensd korottanut Ensimmainen insinoori
piiskaa joukkojaan eteenpiin ja rukoilee Jumalaa. Marssirytmi ja pikku-
rummun tremolo alkavat vuorotella virsiparodian kanssa. Martti Lut-
herin sanoittama virsi Jumala ompi linnamme toistuu useita kertoja.
Suomalaisessa kontekstissa virrelld on vahva assosiaatiovoima: se liittyy
erityisesti talvisotaan ja rintamalle lihteviin sotilaisiin, kuten monista
suomalaisista sotaclokuvista ja dokumenteista voidaan huomata (ks. Vi-
limiki 2008, 92-93). Nykyisin se kuullaan esimerkiksi jouluaattona Tu-
rusta suorana T'V-lahetyksena lihetettivissi joulurauhan julistuksessa.
Hyonteiseldmadi-oopperassa virsi kuitenkin menettad uskonnollisen ar-
vokkuutensa ja muuttuu makaaberiksi. Makaaberiudellaan se alleviivaa
sotilaiden varmaa ja turhaa kuolemaa seka uskontoon liittyvid kollektii-
vista, kyseenalaistamatonta rituaalia.

Kun pdimajaan alkaa tulla tietoja tappioista, Diktaattori kiskee
kiynnistia Rauhaajan. Rauhaajan nauhaosuus kuuluu aluksi epaluon-

132



+ Yhteiskuntakritiikki ja ymparistosuhde Kalevi Ahon oopperassa Hydinteiselimdd

nollisen tuntuisena ja danildhteeltddn tunnistamattomana ja voimistu-
vana dinend, joka muistuttaa ensin raapimista ja joka levittyy vihitel-
len kaiuttimien vilitykselld koko saliin. Sdhkéttdjan mukaan Rauhaaja
toimii “fantastisesti” ja "kaikki elimd Harmaalasta on havitetty!” (Aho
1997, 27.) Pikkuhiljaa Rauhaajan ini peittdd alleen kaiken muun
musiikin. Rauhaajaa ei kuitenkaan endi saada pysahtymain, ja se tuhoaa
sekda Muuralan vallanneet keltaiset etti mustat muurahaiset. Keltaisten
komentaja ylistdd omiensa voittoa: “Keltaiset ovat voittaneet. Oikeus ja
edistys ovat voittaneet.” (Aho 1997, 28.) Parenteesin mukaan komenta-
ja kuitenkin ”alkaa voida pahoin, yokkii ja kaatuu maahan. Kiemurte-
lee hetken ja kuolee.” (Aho 1997, 28.)

Nauhan volyymi on tihian mennessd nostettu adrimmilleen, niin ettd
kuulija-katsojan nikokulmasta ollaan sietimittomalla tasolla. Totaali-
nen, kaiken peittivd nauhadini kulminoituu hetkeen, jolloin parenteesin
mukaan “orkesteri ja daninauha kasvavat suureen rijahdykseen ja niyt-
timd ja koko sali pimenevit” (Aho 1997, 28). Nauhaiinesta jad jiljelle
vain kaiku, joka sekin haihtuu pois, minki jilkeen vallitsee tiydellinen
hiljaisuus. Musiikin retoriikassa tauko ja hiljaisuus representoivat perin-
teisesti kuolemaa (esim. Hautsalo 2008, 119-120). Kuolema on otta-
nut vallan my6s ndyttimolld, silli Rauhaaja ndyttad tuhonneen kaiken
elollisen. Tissa tilanteessa ooppera siirtyy nayttaimoéltd katsomotilaan,
mika tekee my6s kuulija-katsojat osallisiksi nayttimon hiljaisuudesta ja
kuolemasta.

Kulkuri harhailee pimeissi ja huutaa epitoivoisena: "Onko tialla
mitiin, onko yleensikidin mitdin?” (Aho, 1997, 29.) Vihitellen saliti-
la alkaa tdyttya epamadiraisistd repliikeistd, jotka Kulkuri on kuullut ai-
emminkin: nauhalta kuullaan fragmentteja hyonteisten keskusteluista
aiemmissa kohtauksissa. Kaiken alleen peittivin nauhadinen merkitys
on yksiselitteinen: sodan danimaisema on totaalinen, ja aivan kuten sota
on kaoottista ja absurdia, my6s musiikista tulee sellaista. Sotaelokuvia
tutkineen Susanna Vilimien (2008, 16) mukaan toisen maailmansodan
taisteluelokuvia tuottamalla neuvotellaan toiseen maailmansotaan liit-
tyvien kisityksien ohella my6s nykysotien oikeutuksesta. Sama funktio
on Hyonteiselamdd-oopperan sotakohtauksella. Se ohjaa kuulija-katso-
jan pohtimaan sodan mielekkyytta. Sikili voi sanoa, ettd Hyonteiseli-
mdd on myds sodanvastainen ooppera.
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Lopuksi

Hyonteiselimdd-ooppera on antropomorfisten hahmojen avulla ihmi-
selle ja ihmisen luontosuhteelle irvaileva satiiri. Se parodioi myds tota-
litarismia, kommunismia, nationalismia ja sokeaa kehitysuskoa seka va-
lottaa taiteen keinoin totalitarististen valtioiden syntya, asevarustelua ja
joukkotuhoaseisiin liittyvad uhkaa. Darwinistisena dystopiana se myds
haivyttaa rajan inhimillisen ja ei-inhimillisen, ihmisen ja luonnon valil-
la. Oopperan esittaima yhteiskunnallinen kritiikki liittyykin ajatukseen,
jossa ihminen raadollisimmillaan ei valttimattd eroakaan eldimesta.
Hyonteiselimdd-ooppera ndyttdd, ettd ihmisyhteiso voi olla eldinyhtei-
s04 vastaava olemassaolon taistelukenttd, jossa vahvin alistaa heikoim-
man, eikd rajaa ihmisen ja hyonteisen vililla ole.

Oopperan libretto tuo itsessdin esiin ihmiskunnan kipupisteita,
mutta Ahon 1980-luvulla siveltima musiikki kiinnittad oopperan seka
Hyonteiselimdd-naytelmin syntyajankohtaan ettd oman aikamme 3a-
nimaailmaan syventden ja teravoittden teokseen liittyvid merkityksid.
Aho (2016) on itse kirjoittanut: “Jos haluaa, etti taideteos toden teol-
la ravistelisi meitd, sen pitad ndyttaa meidit ja yhteiskuntamme peilista,
joka liioittelee, kirjistdd ja vinouttaa piirteitd vihin samaan tapaan kuin
Linnanméen naurutalon peilit.” Hyonteiselamdia on tillainen peili, ny-
kyihmisen rappion apokalyptinen heijastus. Ja vaikka Kulkuri lopulta
onnistuu pelastamaan Kotelon, hin huomaa tyonsi olleen turhaa. Ku-
ten muutkin paivinkorennot, my6s kotelosta vapautuva perhonen kuo-
lee heti kuoriuduttuaan. Voikin ajatella, ettd Hyonteiselimii on myos
ooppera tyhjain valumisesta ja turhasta tyost.

Klimaa (2002, 99) mukaillen Hyinteiselimdidi-oopperassa on kysy-
mys ahneudesta, sydimettémyydestd, julmuudesta ja yhteiskunnan hal-
linnasta. Ennen kaikkea Hyonteiselimdi on kuitenkin kuoleman oop-
pera. Hyonteiselimidd-ooppera voidaan tulkita postpastoraaliksi, joka
ndyttad irvokkaasti sen, miki osittain on jo todellisuuttamme. Taistel-
lessaan olemassaolostaan ihmiskunta on ahne ja armoton: ymparisto-
katastrofista on tullut pelkkien kauhuskenaarioiden sijaan todellisuutta.
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Viitteet

1 ”Téni onnellisena ja suopeana piivini, joka lopettaa puolijumalamme karsimyk-
sen rakkauden vuoksi, paimenet, laulakaamme suloisia sivelid ja olkaamme Or-
feuksen arvoisia.” (Striggio & Monteverdi 2015, 5.) Suom. L. H.

Tamin tutkimuksen on rahoittanut Suomen Akatemia osana kirjoittajan akate-
miatutkijahanketta Politics of Equality in Finnish Opera (hankenumero 314157).

2 Maalaus on esilld Pradon taidemuseossa Madridissa.

3 Qopperassa on lainauksia myds Richard Straussin Also sprach Zarathustra -sivel-
runoelmasta, mutta niiden lainausten analysointi jii timan artikkelin ulkopuolel-

le.

4 Suomen Kansallisoopperan esityksisti timi jakso jitettiin kokonaan pois, miki
lisasi teoksen dramaturgista jintevyytta.

5 Kerronnan rakenteista ks. Alanko & Kikeld-Puumala 2003.

Ratner (1980, 9) jakaa topokset myds tyyleihin ja tyyppeihin: koko teoksen katta-
va topos, kuten menuetti, on tyyppi. Jos taas topos esiintyy esimerkiksi toisen teok-
sen sisdlld, kyseessd on tyyli.

7 Partituuriviitteiden viimeiset numerot viittaavat tahteihin.
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Heikki Uimonen

Soitinpuu, saantely ja retoriikka.
Ekomusikologinen tulkinta kitaramarkkinoiden
muutoksesta’

Musiikki-instrumenttien ja niissi kdytettivien soitinpuiden (engl. zoze-
wood) laadullisiin piirteisiin liitetddn aika ajoin myyttisid ominaisuuk-
sia. Kitaranrakennuksen parissa erityisesti brasilianruusupuu on saanut
osakseen runsaasti huomiota viime vuosikymmenini osin soinnillisten
ominaisuuksiensa vuoksi mutta myos siksi, ettd Villieldimiston ja -kas-
viston uhanalaisten lajien kansainvilisti kauppaa koskevan yleissopi-
muksen eli CITES:in (Convention on International Trade in Endange-
red Species of Wild Flora and Fauna, 2013) mukaan brasilianruusupuu
on luokiteltu uhanalaiseksi lajiksi. Samalla soitinpuiden ja niistd valmis-
tettujen musiikki-instrumenttien kaupasta on tullut entistd enemmin
kansainvilisten sopimusten yksityiskohtaisesti sditelemdd toimintaa,
miki on heijastunut erityisesti valmiiden soitinten hintaan.

Tissa viitekehyksessd uhanalaista brasilianruusupuuta ja sen kiyt-
t64 voidaan tarkastella ekomusikologian nikékulmasta. Antropolo-
gian, ympiristohistorian, maantieteen ja kirjallisuuden ekokritiikis-
ti ammentava ekomusikologia nikee ympiristokriisin koko kulttuurin
kriisiksi, jonka ymmértiminen vaatii sekd humanististen ettd kovien tie-
teiden resursseja. Samalla herdd monisyinen kysymys siité, voivatko mu-
siikkikulttuurit olla lahtokohtaisesti kestavin kehityksen kulttuureja.
(Allen 2015.) Lisiksi musiikkikultcuurisen tutkimuksen yksiselitteinen
rajaaminen on ongelmallista, kun tarkastelun kohteena on soitin- ja soi-
tinpuukaupan kaltainen globaali ilmi6. Tamén voidaan kuitenkin kat-
soa koostuvan rajatummista joukoista musiikki-instrumenttien valmis-
tajia, myyjid, soittajia ja muita toimijoita, jotka tahoillaan méirittelevit
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myos sitd, missi madrin kestavin kehityksen periaatteet nakyvit ja kuu-
luvat alan toiminnassa. Kysymys tietysta musiikkikulttuurista kestavan
kehityksen kulttuurina voi siis saada ainakin osittain myonteisen vas-
tauksen: soitinrakentajien, soitinmyyjien ja soittajien yhteisot ovat he-
rinneet keskustelemaan siitd, millaisista materiaaleista soittimia on so-
veliasta rakentaa nyt ja tulevaisuudessa. Tédssd mielessd soitinpuiden
kauppa, niiden kiyttiminen soitinrakennuksessa seki tasta kiytiva kes-
kustelu soveltuvat hyvin ekomusikologisen tutkimuksen kohteeksi.

Oletuksenani on, ettd soittimen taloudelliseen arvoon ja arvostuk-
seen vaikuttavat padasialliset tekijit ovat soitinrakentajan ammattitaito,
kansainviliseen kauppaan liittyvi soitinpuun saatavuus ja soittimen ra-
kennuksessa kiytettivin puun soinnilliset ominaisuudet. Lisaksi arvos-
tukseen vaikuttavat teknologiset ja ekologiset tekijit, jotka muokkaa-
vat soitinpuun rahallista arvoa ja sen kulttuurista arvostusta (vrt. Allen
2012, 314). Valmiisiin soittimiin, soitinmerkkeihin, niiden valmistajiin
ja soittimia kdyttiviin muusikoihin liittyvé (populaari)kulttuurinen ku-
vasto heijastuu niin ikdin musiikki-instrumenttien suosioon.

Soitinpuiden rajoitettu saatavuus ja timin heijastuminen soittimi-
en hintojen nousuun heritta kuitenkin muutamia perustavanlaatuisia
tutkimuskysymyksid yksittdisten soitinten — ja eritoten kitaroiden — ar-
vostuksesta. Tdssd artikkelissa ne ovat seuraavat: mitki tekijit sddtelevit
soittimien ja soitinpuiden kauppaa uhanalaisten puulajien osalta? Mit-
ki ovat uhanalaiseen brasilianruusupuuhun liitetyt ominaisuudet kita-
ran rakennuspuuna? Mitkd ominaisuudet erottavat brasilianruusupuun
muista soitinpuista, ja kuka timin soinnillisen ja ulkonikoon perustu-
van eron on kompetentti tekemdin? Kysymys soitinpuun erojen tunnis-
tamisesta ei koske ainoastaan soitinrakennusta ja soitinkauppaa vaan
myos yksittdisten muusikoiden toimintaa. Mikili valtioiden rajojen yli
matkustettaessa soittimen mukana ei ole asianmukaisia dokumentteja,
on soittimen maahantuonnin salliminen uhanalaisen puun tunnistavan
tullivirkailijan harkinnan varassa.

Artikkelissa tarkastelen kolmea yksittaistd, mutta toisiinsa laheises-
ti limiteyvii kokonaisuutta. Ne ovat (1) CITES:in suhde kisityoliis-
tuotantoon ja kansainviliseen soitinmyyntiin eurooppalaisessa toi-
mintaympiristossi; (2) kotimaisten ja yhdysvaltalaisten soitinmyyjien,
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soittajien ja soitinrakentajien nikemykset siitd, mikd osuus yksittdisel-
la soitinpuulla on kitaranvalmistuksessa; ja (3) yhdysvaltalaisen kita-
ranvalmistajan (Gibsonin) toimissa ilmenneet episelvyydet suhteessa
suojeltuihin soitinpuihin seka tihan liittyva julkinen keskustelu. Tutki-
musaineistona kiytin suomalaisten soitinrakentajien haastatteluja, eu-
rooppalaisten ja yhdysvaltalaisten soitinkauppiaiden verkkosivuja sekd
kitaran loppukayttdjien kommentteja aihetta kasittelevilld keskustelu-
foorumeilla. Ennen ndiden nikokulmien yksityiskohtaista kasittelya
luon katsauksen kansainvilisten kitaramarkkinoiden muodostumiseen.

Tutkimusotettani voi luonnehtia virtuaalietnografiseksi samalla kui-
tenkin ymmartden, ettei kisite ole tissa tutkimuskontekstissa taysin yk-
siselitteinen. Etnografian tekijad on fyysisesti lasnd: han toimii tutkit-
tavien kanssa vuorovaikutustilanteessa havainnoiden samalla kentin
tapahtumia toisin kuin tietoverkossa toimiva tutkija. Toisaalta internet
on avoin sosiaaliselle vuorovaikutukselle sekd merkitysten ja identiteet-
tien luomiselle. Tahdn luomiseen tutkijalla itsellian on mahdollisuus
osallistua tutkittaviensa kanssa (ks. Dominguez et al. 2007). Oleellisena
erona nyt tekemissani virtuaalietnografiassa perinteiseen etnografiaan
verrattuna on se, ettd informaation keruu ja tiedon tuottaminen tapah-
tuu tutkittavien yhteisojen ulkopuolella; ndita yhteisoja tdssa tutkimuk-
sessa edustavat soittajat, soitinmyyjit ja hieman yllittien my6s poliitti-
set puolueet.

Tutkimuksen rajaus ja viitekehys

Soitinpuiden osalta rajaan tarkasteluniakokulmani uhanalaiseen brasi-
lianruusupuuhun eli brasilianpalisanteriin (lat. Dalbergia nigra) ja sen
ylivertaisiksi oletettuihin ominaisuuksiin. Keskustelu soitinpuiden
ominaisuuksista ei sininsi ole viimeaikainen ilmio, silli eri instrument-
teihin sekd niissd kdytettyihin materiaaleihin ja valmistustapoihin on
liitetty poikkeuksellisia laatumaareitd jo huomattavasti ennen nykyista
keskustelua uhanalaisista puulajeista. Tunnetuimpia esimerkkeja tasta
ovat Antonio Stradivarin (1644-1737) valmistamat jousisoittimet, joi-
den poikkeuksellista sointia on pyritty selittimiin milloin soitinpuulla
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tai puun kasvukauteen liittyvilli ominaisuuksilla, milloin soittimen
pintakisittelyssd kdytetyn aineen koostumuksella (Allen 2012, 311).

Kitaroista tarkastelen pddosin yhdysvaltalaisia akustisia teraskieliki-
taroita, joskin sivuan tutkimuksessani myos sihkokitaroiden valmista-
jien intressejd ja toimia suhteessa soitinpuun hankintaan. Tama siksi,
ettd ndiden kielisoittimien valmistus ja markkinat ovat suurimmat juuri
Yhdysvalloissa, minka vuoksi alan toiminnasta on saatavilla eniten tut-
kimustietoa ja -aineistoa. Kitaroiden osuutta soitinmarkkinoista esitte-
lee muun muassa soittimien vahittdismyyjille, valittajille ja valmistajille
suunnattu kuukausittainen tietolehti 7he Music Trades Online (2014),
jakiytettyjen soittimien hinnanmuodostusta voi seurata Vintage Guitar
Magazinen (2014) julkaisemasta hintaoppaasta. Poliittiseen keskuste-
luun uhanalaisista puulajeista, alkuperiiskansojen oikeuksista ja yhdys-
valtalaisesta kitarateollisuudesta osallistui Maxine Trump dokument-
tielokuvallaan Musicwood (Trump 2012). Lisiksi mielipiteenvaihtoa
kitaranrakennukseen liittyvista uhanalaisista puulajeista kdydain yleen-
sa amerikkalaisia soittimia koskevilla internetfoorumeilla.

Keskustelua eivit niinkdin kdy materiaalin parissa tyotain tekevit
soitinrakentajat vaan pikemminkin soitinmyyjat seka soittimien loppu-
kiyttdjistd soittajat ja kerdilijit. Soitinpuiden arvostus ilmenee lopulli-
sen tuotteen hinnassa riippumatta siitd, onko kyse erityisestd keraily-
soittimesta, tavallisesta kiytetystd soittimesta vai vastavalmistuneesta
kitarasta. Etenkin vanhojen keriilysoittimien ja sellaisiksi tulevaisuu-
dessa tarkoitettujen uusien kitaroiden arvot ovat nousseet huomatta-
vasti johtuen harvinaislaatuisista puulajeista, joita niiden valmistukses-
sa on kiytetty. Tama myos muuttaa soittimen funktiota siitd, mihin se
oli alun alkaen tarkoitettu: musiikillista antd tuottavasta instrumentis-
ta on tullut keriiltdva esine.

Yhdysvaltalaiset kitaramarkkinat ja niistd kiyty keskustelu ovat my6s
osoittaneet, ettd kysymys uhanalaisten puiden kiytosta on huomatta-
vasti luonnonsuojelullista nikékulmaa laajempi. Vaikuttaisi jopa siltd,
ettd keskustelu kestavistd kehityksestd ja soitinpuista osana globaalia ta-
loudellista ja ekologista muutosta on vaarassa hautautua vahvan puolue-
poliittisen retoriikan alle. Vuonna 2011 puheenaihe muuttui erityisen
kiinnostavaksi ja tunneperiiseksi, kun yllatystarkastuksen yhteydessa
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amerikkalaisen soitinvalmistajaikoni Gibsonin tehtailta takavarikoitiin
puulajeja, joita oli tuotu maahan vastoin mairayksid. Yllattien keskus-
telu uhanalaisten puiden maahantuonnista ja luonnonsuojelusta sivu-
sikin soitinteollisuutta laajempia eliminalueita, kuten sisdpolitiikkaa,
ulkopolitiikkaa, isinmaallisuutta, tyopaikkoja ja monia muita julkises-
sa sanassa stereotyyppisesti amerikkalaisiksi arvoiksi miellettyja teemo-
ja — ehkd myos ennakoiden sitd populistista retoriikkaa, jonka nykyinen
Yhdysvaltain hallinto ja erityisesti presidentti ovat vieneet ddrimmai-
syyksiin saakka. Tapaus osoittaa selkedsti, miten ekomusikologisen tar-
kastelun piiriin kuuluvat myos ne puheenparret, joilla uhanalaisten pui-
den kdyttod arvioidaan, mutta my6s ne argumentit ja toimenpiteet,
jotka hautaavat lopulta itse ekologisen diskurssin alleen.

Vaikka tarkastelen artikkelissani lahinna amerikkalaista kitarateolli-
suutta, on syytd mainita, ettd suurten soitinvalmistajien ohella CITES-
saadokset vaikuttavat myos pienemmalld markkina-alueella ja pienem-
milla resursseilla toimivien soitinrakentajien liiketoimintaan kaikkialla
maailmassa, ja ettd yhdysvaltalainen kitaravalmistuksen markkinajoh-
taja on varsin erilaisessa asemassa verrattuna yksittdiseen soitinraken-
tajaan. Eurooppalaisten soitinrakentajien nidkokulma on perusteltua
tuoda tissi esiin senkin vuoksi, ettd globaalissa kaupankiynnissd raaka-
aineiden ja niistd tehtyjen lopputuotteiden sddntely koskee yhta lailla
kaikkia soitinrakennuksen, soitinmyynnin ja musiikintekemisen parissa
tyoskentelevid ammattilaisia.

Kitaramarkkinoiden muodostuminen

Kaikki musiikki on kulttuurin tuotetta. Musiikki syntyy aina tietyssa
materiaalisessa, historiallisessa, yhteiskunnallisessa ja henkisessa viiteke-
hyksessd, jonka osia ovat myos soitinrakennus, soitinkauppa ja sithen
liiteyvir tekijat. Nama tekijat madriteyvit, tulevat mahdollisiksi tai ra-
joittuvat tietyissd poliittis-kulttuurisissa konteksteissa. Esimerkiksi suo-
malainen kitarateollisuus kdynnistyi laajassa mittakaavassa toisen maa-
ilmansodan jilkeen. Merkittavand syynd tihin oli sodanaikainen ja
-jilkeinen tuontisiinndstely (Nieminen 1993). Soitinten ja soitintar-
vikkeiden rajallinen saatavuus sai osaltaan aikaan sen, ettd musiikki-
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instrumentteja oli ryhdyttivd valmistamaan kisilld olevista materiaa-
leista ja kiytettdvissa olevalla taidolla.

Vaikka musiikkia ja soitinrakennusta mairittavd sosiokulttuurinen
toimintaympéristo muuttuisi rajustikin, sdilyvat todelliset tai sellaisiksi
oletetut kisitykset soittimista, soitinpuista ja niiden toivotuista ominai-
suuksista usein ennallaan. Musiikkikulttuuriin kuuluvat siten kasityk-
set siitd, kuinka soitinrakennuksessa pitkain hyodynnetyt mutta nykyi-
sin harvinaiset ja uhanalaiset puulajit katsotaan edelleen ylivertaisiksi
soitinpuiksi. Osa kestavin kehityksen teemoihin havahtuneista soitin-
rakentajista olisi valmiita nima kasitykset kiistimain, mutta ne elavit
edelleen vahvana soittajien ja kerailijoiden keskuudessa.

Piintyneet kisitykset selittyvit kitaramarkkinoiden synnylla ja nii-
den muutoksella, keriilysoittimien roolilla soitinmarkkinoilla seka sil-
I3, kuinka soitinten arvo ja niihin liittyvit merkitykset muodostuvat.
Lisiksi soittimien taloudellinen arvo ja kulttuurinen merkitys marit-
tyvit soitinten saatavuutta koskevassa julkisessa diskurssissa. (Uimonen
2016.) Keskustelujen teemat sivuavat yhtd hyvin keriilysoittimien hin-
nanmuodostusta kuin aika ajoin tapahtuvia, varsin rajuja hintojen hei-
lahteluja, jotka ovat sidoksissa yleisiin talouden trendeihin. Mediajulki-
suuden mairalld mitattuna keskustelu keriilysoittimista kiertyy yleensa
sihkokitaroiden ympirille, joskin hinnanmuodostus koskee yhti lailla
akustisia terdskielikitaroita.

Kitaramarkkinoiden viime vuosikymmenten muutos selittyy demo-
grafisilla ja musiikkikulttuurisilla syilld. Yhdysvaltain soitinmarkki-
nat muuttuivat suurten ikdluokkien myéta: kun vuonna 1940 kitaroita
myytiin 190 000 kappaletta, oli niiden myynti kahdeksankertaistunut
1970-luvun alkuun mennessi. Muutosta selittad suurten ikiluokkien ai-
kuistuminen ja sen myoti tapahtunut ostovoiman kasvu. Jousisoitinten
myynti ainoastaan kaksinkertaistui muiden soittimien kasvun jadtya ta-
tikin pienemmiksi. Vuonna 2014 Yhdysvalloissa myytiin 2,6 miljoo-
na kitaraa myynnin kasvettua edellisestd vuodesta 6,4 prosenttia. Ko-
konaismyynnin rahallinen arvo oli 1 070 244 000 dollaria. (Ryan &
Peterson 2001, 101-102; Music Trades Online 2014.)

Suurten ikiluokkien kitarainnostuksen myota syntyi kiinnostus
vanhoihin akustisiin kitaroihin ja muihin 1960-luvun folk-aikakau-
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den kielisoittimiin. Sdhkokitaristit seurasivat trendida muutama vuo-
si mydhemmin. (Gruhn 1991.) Sittemmin keriilysoitinten arvoa ovat
madrittineet useat yksittdiset tekijit, kuten soittimen kiyttoarvo sekd
soittimen reaaliarvo, joka koostuu instrumenttiin kéytettyjen materiaa-
lien arvosta, soitinrakentajan ammattitaidosta ja hinen instrumentin
valmistamiseen kiyttimastdin ajasta. Vanhoissa soittimissa kaytettyja
materiaaleja ei ole kuitenkaan vilttimittd uusien soittimien rakentajal-
le tarjolla, mika pitee erityisesti nykyisin rajoitetusti saatavilla olevaan
brasilianruusupuuhun (Uimonen 2016).

Innostusta seurasi taloudellinen nousu. 1980-luvun puolessavilissa
kitaroista tuli kannattava ja padosin michii kiinnostava sijoituskohde.
Vanhoihin keriilysoittimiin keskittyvin Vintage Guitar -lehden julkai-
seman Zhe 42 Guitar Indexin mukaan kitaroiden arvo on 1990-luvul-
ta lihtien lisddntynyt keskiméirin 8,6 prosenttia vuodessa. Suurin hin-
nannousu nihtiin vuoden 2007 talouskriisid edeltivind vuonna, jolloin
kitaramarkkinoille syntyi "kupla” kitarahintaindeksin saavuttaessa 82
prosentin nousun. Ostajat maksoivat ennennikemattémid summia kay-
tetyistd soittimista. Laman my6td hinnat laskivat aluksi 10 prosenttia
vuodessa, sitten 24 prosenttia ja jatkoivat laskemista, kunnes tasoittui-
vat vuonna 2013. Ostorichaa selittad nimettomaksi jadnyt soitinmyyja
silld, ettd ostajia eivit olleet endd muusikot vaan lddkirit, lakimichet ja
meklarit” (Moore 2009; Gould 2014; Vintage Guitar Magazine 2014).
Hinnanlaskusta huolimatta on edelleen tavallista kaupata 1950-luvun
lopun sunburst-virjittyd Gibson Les Paul -sihkokitaraa keskimdirin
250 000 dollarin hintaan. Osa soitinten hinnanmuodostusta ja kult-
tuurista merkityksenantoa on niiden mytologisointi erityisesti silloin,
kun ne ovat kuuluneet julkisuuden henkilélle. Bob Dylanin viitetdin
muuttaneen rockmusiikin suunnan esiintymisellain Newportin Folk
Festivalilla vuonna 1965, ja timin viitetdin lisinneen sahkokitaroiden
myyntid. Mytologisointi heijastui toivotulla tavalla esityksessi kayte-
tyn Fender Stratocaster -sihkokitaran huutokauppahintaan, joka koho-
si 965 000 dollariin vuonna 2013. (Uimonen 2016.)

Olisi kuitenkin harhaanjohtavaa selittdd keriilykitaroiden jatkuvaa
hinnannousua ainoastaan suurten ikaluokkien kiinnostuksen kasvulla,
silld nuoremmissakin ikiluokissa ndyttaa olevan riittavan vakavaraisia
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entusiasteja sijoittamaan asunnon hinnan keriilysoittimeen. Ekologi-
sesti ajateltuna keriilykitaroihin kohdistuva sijoitustoiminta on kan-
natettavaa ja kestivian kehityksen periaatteiden mukaista, silld kyse on
erityyppisten kielisoitinten kierratyksestd sen sijaan, ettd tuotettaisiin
jatkuvasti uusia soittimia uusiutuvia ja uusiutumattomia luonnonvaro-
ja hyodyntimilld. Kerailyinnostuksen kohteet tulivat kuitenkin uudel-
leenarvioinnin kohteeksi, kun brasilianruusupuu luokiteltiin uhanalai-
seksi. Samalla néyttiisi siltd, ettd ainakin osa soittajista oli loytimassa
ckologisesti kestaville kehitykselle perustuvat soittimet ja pitavin nii-
den soittamista katu-uskottavana toimintana (Paukola 2013, 41).

CITES ja soitinrakennus Suomessa

Ympiristonsuojelusopimus CITES:in pidimdirind on suojella luon-
nonvaraisia kasveja ja elaimi saantelemalld niilld kaytavai kauppaa. So-
pimukseen on liitetty yli 30 000 uhanalaista tai sellaisiksi kansainvilisen
kaupan seurauksena tulevaa lajia. Kauppaa valvotaan CITES-vienti- ja
tuontiluvin, jotka ovat voimassa yhden rajanylityksen kerrallaan. Suo-
messa CITES-lupaviranomainen on Suomen ympiristokeskus SYKE.
Ympiristdhallinnon verkkosivujen (ks. SYKE 2015) mukaan vuo-
den 2015 helmikuussa otettiin kiyttoon soitintodistus, joka helpot-
taa CITES-materiaalia sisiltivin soittimen kanssa matkustamista Fu-
roopan unionin ulkopuolelle. Ei-kaupallisiin rajanylityksiin kaytettiva
soitintodistus on voimassa kolme vuotta. Tallaiseksi kiytoksi katsotaan
muun muassa henkilokohtainen kiytto, esiintyminen, levyttiminen,
musiikkilihetykset, opetus, ndyttely ja kilpailu. Todistus on palautettava
ennen sen voimassaolon paittymistd luvan myontaneen valtion CITES-
viranomaiselle, ja sen kelpoisuus on varmistettava matkan kohteena ole-
vasta maasta. Vaarana rajanylityksessd voi olla, ett soitin hyviksytiin
EU:n ulkopuoliscen maahan tultacssa CITES-luvaksi, mutta maas-
ta lihtiessd vaaditaan sen maan viranomaisten myontama CITES-jal-
leenvientitodistus. Ylitarkastaja Harry Helmisaari Suomen ymparisto-
keskuksesta kertoo, ettd soitinten arvioinnissa kiytetian ulkopuoli-
sia asiantuntijoita, kuten soitinrakentajia, jotka itse maarittelevit hin-
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nan asiantuntijatyolleen. Arviointi kestdd noin kuukauden verran. (HH
2015.)>

Kaupankiynnin kannalta sdddokset ovat hieman erilaiset, silla bra-
silianruusupuun saatavuus vaikuttaa soittimien valmistukseen maail-
manlaajuisesti, mukaan lukien Suomessa ammattimaisesti harjoitetta-
va soitinrakennus. Tdmin my6td Suomessa toimivien soitinrakentajien
on otettava liiketoiminnassaan huomioon CITES-vientiluvat ja soitti-
missa mahdollisesti kiytetyt uhanalaiset puulajit. Kansainvilistd kita-
rakauppaa tekevin Ruokangas Guitarsin verkkosivuilla kuvataan sel-
keisti sopimuksen merkitys vientiin, uhanalaisten puulajien ja niiden
saatavuuden vaikutus yrityksen toimintaan seka se, ettd kaiken vuoden
1991 jalkeen kaadetun brasilianruusupuun kauppaaminen on laitonta.
Soitinrakentajan varaston on oltava titd edeltivilti ajalta, jotta puu on
laillista ja mahdollistaa sen CITES-sertifioinnin. Samalla korostetaan,
ettd mikali yrityksen valmistamassa soittimessa on kaytetty brasilian-
ruusupuuta, toimitetaan soittimen mukana CITES-sertifikaatti. Ruo-
kangas Guitars hankkii soittimissaan kéyttiminsi tuontipuut FCS-
sertifioidulta toimittajalta. Kyseessd on voittoa tavoittelematon Forest
Stewardship Council -jarjesto, jonka tavoitteena on edistid vastuullista
puun kiytt6d tiedotustoiminnalla ja sertifikaatteja myontimalli. (Pau-
kola 2013; Ruokangas Guitars 2015.)

Kokkolalainen soitinrakentaja Ari-Jukka Luomaranta toimii aktiivi-
sesti European Guitar Builders -yhdistyksessa (ks. EGB 2015). Hanen
erityisosaamisalueensa on rakentaa niin kutsuttuja gypsy-kitaroita, jois-
sa kiytetadn alkuperdisten soittimien mallin mukaisesti brasilianruusu-
puuta viiluna kitaran kaikukopan sivujen ja pohjan laminoinnissa sekd
massiivipuuna tallassa. Kaksi kolmesta soittimesta myyddin Yhdysval-
toihin ja Kanadaan, loput Japaniin ja Euroopan maihin. (AJL 2015;
AJL Guitars 2015.)

Euroopan ulkopuolelle kitaroita ja muita soittimia myytiessa tarvi-
taan Ympiristokeskuksen myontima jilleenvientilupa. Soitinkohtainen
lupa maksaa 130 euroa, Eurooppaan myytiessd hieman alle sata euroa.
Lain ajatuksena on suojella sademetsii, joten rakennuksessa kaytettd-
van puun on oltava niin sanottua pre-convention-puuta, joka on sahattu
ennen lain voimaantuloa ja jo kertaalleen todistettu luvalliseksi soitin-
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rakennukseen. Luomaranta hakee kitaroilleen sddnnollisesti jalleen-
vientilupia Ympiristokeskuksesta, joten yhteistyostd on hinen mukaan-
sa tullut joustavaa ja rutinoitunutta molemmin puolin. Lupaprosessista
huolehtiminen kestii noin viikon. CITES-todistuksella varustettu-
ja kitaroita huolitsevat kuljetusliikkeet eivit ole joutuneet hankaluuk-
siin soitintoimitusten kohdalla. Sama pitee Luomarannan asiakkaisiin,
messuvierailuihin ja esiintymismatkoihin. (AJL 2015.)

Soitinrakentajan nikokulmasta kdytintojen sujuvoituminen on askel
oikeaan suuntaan, joskin lupamenettelyi voisi kehittid edelleen. Pullon-
kaulana on esimerkiksi EU:n oma lupa, joka on pitevi unionin sisilla
rajoja ylitettdessi mutta joka ei ole voimassa Yhdysvalloissa. Euroopan
unionissa CITES-luokiteltujen soitinten kohdalla on kiytéssa erdanlai-
nen soitinpassi, "Musical instrument certificate”, joka mahdollistaa soit-
timen kuljetuksen rajan yli. Luomarannan mukaan CITES-keskustelu
on eurooppalaisten kitaranrakentajien kannalta ajankohtainen; tavoit-
teena oli saada CITES-asioista paittavid virkamichid soitinrakentajien
kanssa saman péydan direen Berliinin Holy Grail Guitar Shown yhtey-
dessi vuoden 2015 marraskuussa. (AJL 2015; FWS 2015.)

Brasilianruusupuukitaran arvostus

Brasilianruusupuun arvostus ilmenee selkeimmin sita koskevassa pu-
heessa ja siitd valmistettujen soittimien hinnassa. Soitinvalmistajien ja
vahittdismyyjien sivujen perusteella voidaan pitad sddntona, ettd mika-
li kitara on valmistettu brasilianruusupuusta intianruusupuun (lat. Dal-
bergia latifolia) sijaan, nousee sen hinta valmistajasta riippuen noin sata
prosenttia.> Myds brasilianruusupuusta valmistetun soittimen muut
osat ovat tavallisesti valmistettu ensiluokkaisista soitinpuista ja inst-
rumentin valmistamiseen on kiinnitetty erityistd huomiota, minka li-
siksi hintaan vaikuttaa soittimen koristelun méira. Kiytinnossi tama
tarkoittaa tekijille lisityotunteja ja -kustannuksia. Keskimaarin 7 000
dollarin hintaisen, intianruusupuusta tehdyn kitaran materiaalin vaih-
taminen brasilianruusupuuksi tulee maksamaan tilaajalle 5 500 — 9 000
dollaria enemmin ruusupuun laadusta riippuen. Vihittdismyyntihinnat
vaihtelevat puunlaadun mukaan: 3 500 — 4 000 dollaria maksava teras-
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kielikitara maksaa brasilianruusupuisena keskimaarin 10 000 dollaria.
(Froggy Bottom Guitars 2015; Willcutt Guitars 2015.)

Arvostuksen lisaantymisen myotd on syntynyt markkinat luksus-
tuotteille ja selkeidsti keriilijoille suunnatuille soittimille (Uimonen
2016). Yhdysvaltalainen Martin Guitar Company on yksi vaikutusval-
taisimmista soitinvalmistajista historiallisen soitinteknisen kehitystyon
ja valmistettujen soittimien méirin perusteella arvioituna. Vuonna
2014 yhti6 valmisti runsaat 101 000 eri tavoin viimeisteltya ja eri soitin-
puista valmistettua kitaraa. Soittimet on luokiteltu puulajien mukaan:
brasilianruusupuun kohdalla on mahdollisuus valita kolmesta eri soitti-
mesta, kahdesta suurikoppaisesta ja yhdesta keskikokoisesta akustisesta
kitarasta. D-100 Deluxe -mallin myyntihinta on 114 999 dollaria, kun
taas D-28-mallisen, intianruusupuusta valmistetun soittimen vihittiis-
myyntihinta on murto-osa tisti, 3 299 dollaria. (Crescent Beach Guitar
2015; Martin & Co. 2015.)

Kalleimmat soittimet ovat selkeisti erityisvalmisteisia ja koristeltuja
kitaroita, eikd niiden hintaa selitd yksinomaan niissa kaytetty brasilian-
ruusupuu. Toisaalta jos tarkastelemme erityisesti Martin-kitaravalmista-
jan erikoismalleja, on kiistatonta, ettd ne on tarkoitettu investoinneiksi
eikd yksinomaan musiikin tekemiseen tarvittaviksi tyokaluiksi. Eri soi-
tinvalmistajien noin 5 000 dollarin hintaiset akustiset teraskielikitarat
ovat joiltakin osin standardoitujen valmistusprosessien vuoksi varsin ta-
salaatuisia. Niiden adnellisesti omaleimaiset piirteet ovat tarkasti kuun-
neltuna erotettavissa erityisesti tietyntyyppistd musiikkia soitettaessa.
Eroja ei kuitenkaan voi yksiselitteisesti palauttaa tiettyihin puulajeihin,
vaan yksittdinen soitin on kokonaisuus, joka koostuu muistakin teki-
joistd, kuten soitinrakentajan siihen laittamasta ammattitaidosta. Kysy-
mys siitd, onko kaksi kertaa kalliimmasta puulajista valmistettu soitin
saman verran parempi soinnillisesti, ei ole mielekis, silld soittimen ar-
vostus tapahtuu méirillisen mittaamisen sijaan laadullisin kriteerein.

Laadullisten kriteereiden maarittiminen on tyolistd. Esimerkiksi
tistd voi mainita Muusikoiden.net-keskustelufoorumin, jolla pohditaan
brasilianruusupuun soinnillisia ominaisuuksia: Siind on hyvi ddnensi-
vy, joskin puulaji voi olla “liian kovaa’, jolloin diskantista tulee "piiki-
kis ja ohut”. Toisaalta viitetddn brasilianruusupuussa olevan selkeytta
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ja kuulautta, joka puuttuu intianruusupuulta. Madagaskarinruusupuun
sointi koetaan puolestaan selkeiksi, joskin “treblet ovat vihin metalli-
semmat”. Toisaalta myonnetdin, ettd kyse on omenoiden ja appelsiini-
en vertaamisesta, mutta myos se, ettd mahonkirunkoisella soittimella on
helpompi soittaa selkeitd melodialinjoja ja arpeggioita kuin savykkail-
la ruusupuusoittimella. (Muusikoiden.net 2015.) Ei kuitenkaan ole va-
lia silld, minka kielisid tai minkd maalaisia foorumeita luetaan, silld kyse
on soitinkaupan tapaan globaalista ilmiésti: yhti lailla yhdysvaltalaisel-
la Acoustic Guitar Forumilla kerrotaan, kuinka asiassa on kyse pohjim-
miltaan yksittiisistd kitaroista (Acoustic Guitar Forum 2015). Mikiin
ei my6skain estd keskustelijoita osallistumasta verkossa kiytavaan trans-
nationaaliin mielipiteiden vaihtoon misti pdin maailmaa tahansa.

Lisdksi hyvin soittimen kriteereitd maarittelevit kulttuuriset ja mu-
siikin lajityyppeihin liitetyt merkitykset. Keskusteluista kayvit ilmi
hyvin ja huonon dinenlaadun ominaisuuksien ohella my6s tiettyjen
puulajien soveltuvuus tiettyihin genreihin. Nimai arvot heijastuvat soi-
tinpuiden valintaan, silld esimerkiksi nopeatempoiseen ja kovalla akus-
tisella danenvoimakkuudella soitettavaan bluegrass-musiikkiin tarkoite-
tulta D-mallin isokokoiselta kitaralta vaaditaan erityyppisid soinnillisia
ominaisuuksia kuin sormisoittoon tarkoitetuilta pienempikokoiselta
soittimelta.

Soitinmyyjat kdyttavit myyntiargumentteinaan puun ulkonikod, sen
soinnillisia ominaisuuksia sekda muita kulttuurisesti arvokkaiksi miellet-
tyja ominaisuuksia. Myyntipuhe korostaa soittimien laadullisia tekijoita
mutta jid kuitenkin musiikki-instrumenttien soinnillisten ominaisuuk-
sien suhteen paikoin epitarkaksi luonnehdinnaksi. Katsaus soitinliik-
keiden sivuille paljastaa, kuinka brasilianruusupuuhun liittyvit luon-
nehdinnat koskevat lahinnd sen ulkonikéd, saatavuutta ja kiytettyjen
soittimien kohdalla hinnan vertaamista uuden soittimen hintaan (tyy-
pillisid luonnehdintoja ovat muun muassa “harvinainen”, ’suorasyinen’,
“siteittdin sahattu” ja kaunis”). Sointia kuvataan sanoilla “limmin’,
“avoin” ja “iskevd” tai kertomalla, kuinka brasilialaisesta ruusupuusta
tehdyssa soittimessa on “jotakin ylimdardistd” tai "brasilialaiselle ruusu-
puulle ominainen taustamurina” (Fellowship of Acoustics 2015a).
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Brasilianruusupuun ohella mystifioivaa myyntipuhetta on liitet-
ty my6s kitaran kansipuuna kiytettyyn kuuseen. Pohjois-Italian Val di
Fiemmen kuusi eli niin sanottu Stradivari-kuusi on myyntipuheiden
mukaan vertaansa vailla. Perimitiedon mukaan puu tulee vieldpa kaa-
taa tietyn kuun vaiheen aikana ja mieluiten y6lla halutun lopputulok-
sen saamiseksi. Téstd kisityksestd on syntynyt salaperiisyydessiin yli-
vertainen Moon spruce -nimitys (suom. "kuukuusi”). (The Fellowship
of Acoustics 2015b; Santa Cruz 2015; Tonewood 2015.)

Myyntipuhe ei siis ole soittimia arvioivana diskurssina jarin analyyt-
tista, joskin markkinointikdytintona ymmarrettavii. Tilanne on soitin-
myyjin kannalta haasteellinen, silld mikili varastossa on sata soitinta,
on niiden yksityiskohtainen erottaminen toisistaan pelkin danen perus-
teella mahdoton tehtivi. Ainen kuvailu on sopivien sanojen puuttuessa
hankalaa soitinten tekijoillekin (vrt. Nieminen 2000, 134). Sanallista
luonnehdintaa pyritaan helpottamaan liittdimilld myynti-ilmoituksiin
ddniesimerkkejd, joskin niitdkin on tarjolla varsin monenlaatuisia riip-
puen kaytetysta tallennustekniikasta ja siitd, millaiset musiikkia toista-
vat laitteet potentiaalisella ostajalla on kiytossddn hinen verratessaan
eri soittimien ominaisuuksia toisiinsa.

Soitinpuu ja danen laatu

Soittajat ja soitinten myyjit tuottavat n';ikyvimmin kitaraa arvottavaa
puhetta soittimen auditiivisesti, visuaalisesti, taktiilisesti, olfaktorisesti
(hajuaistillisesti) ja kehollisesti havaittavien piirteiden perusteella. Ar-
gumentit koskevat kitaran soinnillisia ominaisuuksia, kuten ddnenlaa-
tua, suuntaavuutta ja soittimen aineksid, kitarassa kiytettyjd puulaje-
ja ja koristeluja, kitaran soitettavuutta, soittimen tuoksua ja painoa, sen
soveltuvuutta sylissd pidettaviksi seki sitd, kuinka soiva kitara resonoi
soittajan rintakehdi vasten. Arvioinnissa voivat yhdistya useat modali-
teetit, jopa yksittdisen ddnen kohdalla. Niin on erityisesti silloin, kun
kielta ndpitessd soittaja kuulee ja tuntee ddnen syttyvin nopeasti ja hel-
posti vihill energialla tuntien samalla soittimien resonanssien valitty-
vin kehoonsa.
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Padasiallisin ero soittajan laadullisen sekd soitinrakentajan tekemin
mairillisen ja laadullisen arvioinnin vililld on kuitenkin erityisesti sii-
ni, ettd he arvioivat lahtokohtaisesti eri asioita. Loppukiyttdjit arvioi-
vat padsaantoisesti valmista soitinta. Sen sijaan soitinrakentaja arvioi
puun osia, jotka tulevat joskus tulevaisuudessa soimaan soittimena ja
vuosien my6ta kehittymain toivottuun suuntaan.

Mitka sitten ovat ne danelliset ominaisuudet, jotka erottavat brasi-
lianruusupuun muista soitinpuista? Ensin on syytd mainita, ettd ruu-
supuuta kiytetadn kitarassa padasiassa soittimen sivuihin ja pohjaan.
Pienid méirid laitetaan joskus kitaran tallaan eli soittimen kannessa ole-
vaan osaan, johon kielet kiinnittyvit. Lisdksi ruusupuuta voidaan laittaa
ohuena viiluna koristamaan soittimen lapaa. Pidasiallinen kayttotarkoi-
tus on kuitenkin vaikuttaa soittimen kopan soinnillisiin ominaisuuksiin
valitsemalla siihen oikeanlaiset rakennusaineet.

Kitaranrakennusoppaita julkaissut unkarilais-yhdysvaltalainen ra-
kentaja Ervin Somogyi (2010) kiteyttaa kitaran olevan soittimena pe-
rustaltaan ilmapumppu. Sen soinnillisiin ominaisuuksiin vaikuttavat
padasiassa vardhtelevit kansi ja pohja. Kanteen kiytetaan pehmedmpia
materiaaleja, kuten kuusta tai seetrid, pohjaan esimerkiksi ruusupuu-
ta, pahkindpuuta, mahonkia tai vaahteraa. Kannen ja pohjan tulee so-
pia taajuuksiltaan toisiinsa, mutta kitaran sivaihin valitulla puulla ei ole
merkitystd niinkddn ddnen vaan ulkonaon kannalta.

Somogyin (2010) mukaan oikein sahattu brasilianruusupuu soi lasin
tavoin. Sen ominaisuudet edistavit kitaran pohjan perusominaisuuksia,
joita ovat dinen kesto (engl. sustain) ja suuntaavuus (engl. projection).
Puu soi pitkin aikaa, ja suuntaavuutensa vuoksi kitaran pohjan virih-
tely voidaan yhdistdd kannen virihtelyyn, mika voimistaa soittimen ko-
konaissuuntaavuutta. Lasimaisuutensa vuoksi brasilianruusupuu mur-
tuu helposti ja on altis siréytymiin. Vaihtoehtoinen intianruusupuu on
verrattavissa brasilianruusupuuhun, joskaan se ei ole ulkoniéltdin yhta
kaunis ja se on my®6s soinnillisilta ominaisuuksiltaan aavistuksen verran
brasilianruuspuuta kehnompi. (Somogyi 2010.)

Soitinrakentajamestari Rauno Nieminen (RN 2015) taas katsoo
pragmaattisesti, ettei brasilianruusupuusta voida olettaa “sitd tai tatd’,
silld sen laatu vaihtelee muiden puiden tavoin. Soitinrakentajat arvioi-
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vat puuta omista lihtokohdistaan, jotka liittyvit siihen, kuinka saada ai-
kaan soinnillisesti paras mahdollinen lopputulos. Puun hinta itsessdin
ei ole kovin merkittava tekiji, silld soittimen lopullista hintaa maarittaa
ennen muuta se, minka verran soittimen valmistukseen on laitettu ai-
kaa ja tyota.

Brasilianruusupuun tai minké tahansa soitinpuun laatuvaihtelu he-
rittdd kysymyksen siitd, milldi maarillisilla ja laadullisilla kriteereilla
soittimen materiaali valitaan. Soitinpuu punnitaan ja sen tiheys sekd
kyky johtaa dintd arvioidaan tarkoitukseen suunnitellulla mittarilla.
Hyvissa soitinpuussa d4ni kulkee noin kymmenen kertaa nopeammin
kuin ilmassa, toisin sanoen ddnennopeus on hyvissi soitinpuussa noin
3 000 metrid sekunnissa. Laadullinen arviointi tehdiin aistinvaraises-
ti. Kitaran kansimateriaaliksi tarkoitettua puuta koputellaan ja kuun-
nellaan seki taivutellaan laadun arvioimiseksi. (Nieminen 2000, 130-
131.) Soitinrakennuksessa soittimen ominaisuuksia arvioidaan koko
soittimen eldmin ajan. Alan koulutukseen kuuluvat kuuntelukokeet,
joilla arvioidaan eri instrumenttien dinellisia ominaisuuksia.

On kuitenkin selvag, ettei soitinpuu itsessdin tee soitinta, vaan lop-
putulokseen vaikuttavat eri puulajien yhdistelmit, puun laadulliset
ominaisuudet, eri elementtien yhteensopivuus ja ennen muuta se, kuin-
ka taidokkaasti soitin on rakennettu. Soittimen ominaisuuksia ei maa-
ritd hyviksi yksinomaan siind kiytetty brasilianruusupuu eikd mikain
muukaan yksittdinen puulaji. Lisiksi soittimen ikdintyminen ja sen
soittaminen parantavat sen ddnellisia ominaisuuksia: dskettdin valmis-
tunut soitin soi eri tavalla kuin vuosikymmenia soitettu.

Ei-trooppisten soitinpuiden akustisia ominaisuuksia ja siten laa-
dukkaan puun saatavuutta on kyetty lisidmain puuta vanhentamalla.
Kiytinnossd kyse on prosessista, joka on aiemmin tehty pitkalld varas-
toinnilla. Samaan lopputulokseen voidaan pyrkid puuta limpokasitte-
lemalld, jolloin puu kevenee ja jaykistyy hyviksi soitinpuuksi. 1990-lu-
vulla Suomessa kehitetty menetelma pdityi ensin Landola-kitaroiden
sarjatuotantoon ja sittemmin pohjoisamerikkalaisten soitinvalmistajien
tyokaluksi. (Nieminen 2015.)

Trooppisten puulajien uhanalaisuuteen on havahduttu myés soitin-
rakentajien parissa ja tietoisuus ekologisista tekijoista on lisaantynyt vii-
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meisen kahdenkymmenen vuoden aikana (Paukola 2013, 41). Ratkai-
sua ongelmaan on haettu paneurooppalaisesta, Euroopan komission
rahoittamasta Leonardo-kitaratutkimusprojektista (LGRP 2018). Vuo-
sina 2011-2017 toteutettu hanke tutki ja rakensi klassisia ja terdskieli-
sid soittimia muista kuin trooppisten alueiden materiaaleista. Kitaroi-
den soinnillisia ominaisuuksia arvioitiin sokkotesteilld, joiden tulokset
ovat luettavissa hankkeen internet-sivuilta (LGRP 2018) ja joiden avul-
la on mahdollista verrata eri soitinten vilisia eroja.

Sokkotestissda yksinomaan soinnillisin attribuutein arvioituna erot
trooppisten ja ei-trooppisten soitinpuiden vililla eivit olleet merkitta-
vid. Trooppisia puulajeja kuitenkin arvostettiin enemmin, kun soitti-
met ndytettiin testiyleisolle ja niiden alkuperi paljastettiin. (Garston &
Walraet 2015.) Tulokset osoittavat, ettd soitinten arviointi ja sen loppu-
tuloksena muodostuva soitinten arvostus tapahtuu moniaistisessa pro-
sessissa. Mikali kitaroita siis arvioitaisiin yksinomaan niiden soinnin pe-
rusteella, uhanalaisten puulajien kiytto ei olisi soitinrakennukselle tai
soitinkaupalle missian méirin haasteellista. Toisaalta yksinomaan kuu-
loaistiin redusoitu arviointi jittad ulkopuolelleen ilmion kulttuuriset,
sosiaaliset ja yhteiskunnalliset ulottuvuudet, jotka yhti lailla vaikuttavat
kisityksiimme soitinten ja soitinpuiden arvostuksista.

Uhanalaiset puulajit ja Yhdysvaltain sisapolitiikka

Yhdysvalloissa uhanalaisia puita sisaltavien soittimien kauppaa sainte-
lee luonnonsuojelulaki Lacey Act. Se vaikuttaa joidenkin soitinpuiden
osalta maahantuontiin siten, etti maahantuojan on noudatettava oman
maan lainsiidinnon lisiksi myos alkuperimaan lainsiddantod (Blen-
ford 2011). Siidokset koskevat soitinpuiden lisiksi uusien ja vanhojen
soittimien kauppaa.

Soitinkaupan parissa toimivat suhtautuvat Lacey Actiin ristiriitaises-
ti. Nashvillelainen kitarakauppias ja alan asiantuntija George Gruhn on
osoittanut useita siintelyyn liittyvid ongelmia, jotka koskevat soittimi-
en toimitusta asiakkaalle seki tahin tarvittavia dokumentteja, ja viittaa
vuoden 2012 haastattelussaan menettineensa kaksi miljoonaa dollaria
vahentyneend myyntind. Gruhnin kirjistyksen mukaan “on helpompi
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saada passi ja viisumi Pakistaniin kuin lihettdi laillisesti vanha Martinin
arvokitara ulkomaille”. (Ks. Bewley 2012.) Hankaluuksiksi soitinkaup-
pias mieltdd sertifikaatin hinnan ja sen, ettd soitin on lihetettavi toiseen
kaupunkiin arvioitavaksi. Asiakkaatkaan eivit pidi siitd, ettd joutuvat
odottamaan kuukausikaupalla soittimen sertifioimista.

Gruhnin kirjekkiitd kommentteja selittdd hianen asemansa mark-
kinavaikuttajana, joka on osallistunut kiytettyjen folk- ja rock-soit-
timien kauppaan 1960-luvun alusta saakka. Hanen asiakkainaan ovat
olleet ne nimenomaiset muusikot, jotka nostivat tiettyjen sihkokitaroi-
den populaarikulttuurista ja sen myoti taloudellista merkitysta. Gruhn
on ollut vahvasti luomassa markkinoita ja tuonut asiantuntijuuttaan ja
nikemyksidin esiin haastatteluissa ja omissa internetkirjoituksissaan.
Aktiivisella markkinatoimijalla on kommenteissaan mukana taloudel-
linen intressi, minka hin myos tuo selkedsti esiin kertoessaan Lacey Ac-
tin aiheuttamista litketoiminnan tappioistaan.

My6s esiintyva muusikko ja musiikkitietokirjoja julkaissut oikeustie-
teen professori John Thomas on todennut, ettd soittimet tulisi poistaa
CITES-sdantelyn piiristé, silld ne vastaavat ainoastaan yhté prosenttia
trooppisten puulajien kaupallisesta kokonaiskdytostd maailmassa (Bew-
ley 2012). Tami pitad mahdollisesti paikkansa, silli Music Trades On-
line -sivuston mukaan yli 1 500 dollaria maksavia akustisia kitaroita
myytiin vuonna 2014 Yhdysvalloissa 25 200 kappaletta. Voidaan siis
perustellusti olettaa, ettd tistd mddristd ainoastaan murto-osa on hin-
tahaitarin ylipaihin sijoittuvia brasilianruusupuukitaroita. Vertailun
vuoksi mainittakoon, ettd kaiken kaikkiaan Yhdysvalloissa myytiin sa-
mana vuonna liki 1,5 miljoonaa akustista kitaraa. (Music Trades On-
line 2014.)

Thomasin yhden prosentin argumentti on ekologisesta katsantokan-
nasta kuitenkin kestaimiton, silld sen perusteella my6s muita uhanalai-
sia lajeja voitaisiin ehdottaa poistettavaksi CITES-luokituksesta. Argu-
mentti ei ole myoskddn eettisesti pitav, silld se tuntuu viittaavan, ettd
muiden tekemin suuremman pahan osoittamisella on mahdollista oi-
keuttaa oma pienemmain pahan toiminta. Yhdesta prosentista kertoes-
saan Thomas ei myoskdan tuo ilmi, minkd verran materiaalia tarvitaan
tai minkd verran uhanalaista puuta tulee hylityksi ennen kuin tarvitta-

157



« Soitinpuu, sdadntely ja retoriikka

va yksi prosentti on soitinrakentajan kiytossa ja soi osana valmista soi-
tinta (vrt. Allen 2012, 304).

Asiayhteydestdan irrotettuna edelld mainitut kirjistykset on mahdol-
lista tulkita litke-elimin ja esiintyvien muusikoiden huoleksi saantelys-
td, joka heikentdd heididn toimeentulomahdollisuuksiaan. Kommentti-
en taustalla vaikuttavat kuitenkin monisyiset poliittiset ja taloudelliset
tarkoitusperit, joilla on nikyvit yhteydet Yhdysvaltain sisipolitiikkaan
sekd republikaanien ja demokraattien viliseen jatkuvaan kéydenvetoon.

Keskustelu Lacey Actista, sen valvomisesta ja ilmién puoluepoliitti-
sista ulottuvuuksista konkretisoitui soitinvalmistaja Gibson Music Cor-
porationiin liittyvissd oikeusprosessissa. Yritykseen tehtiin 24. elokuuta
2011 yllatystarkastus, jonka yhteydess liittovaltion agentit takavarikoi-
vat soittimia, soitinpuuta ja tietokoneita. Ratsia tehtiin Gibsonin teh-
taille jo toista kertaa. Monimutkaisen ja pitkiksi venyneen oikeuspro-
sessin jilkeen kitaranvalmistaja padtyi maksamaan korvauksia maahan
laittomasti Madagaskarilta ja Intiasta tuomistaan soitinpuista. (Felten
2011; CNN 2012.)

Syy keskustelun kuumentumiseen uhanalaisista puulajeista ja erityi-
sesti yhdysvaltalaisen kitarateollisuuden osalta oli kuitenkin Wall Street
Journalissa 26. elokuuta 2011 julkaistu artikkeli "Guitar Frets: Environ-
mental Enforcement Leaves Musicians in Fear” (Felten 2011). Verkko-
artikkeliin kirjoitettiin 1 183 kommenttia, sité siteerattiin laajalti ja se
lisisi entisestddn asiaan liittyvien subjektiivisten nikemysten kirjoa. Ar-
tikkelin mukaan Yhdysvaltain viranomaiset saattavat Gibsonin jilkeen
ryhtyd seuraamaan yksittdisid kitaranomistajia, mikali heidén soittimis-
saan on kaytetty brasilianruusupuuta. Tullivirkailijan on mahdollista
takavarikoida soitin, minki lisaksi seuraamuksina soittimen omistajal-
le voivat olla sakko ja syyte. Artikkelin provokatiivista luonnetta lisi-
si Missourin kasvitieteellisen puutarhan eeben- ja ruusupuuasiantuntija
Peter Lowry, joka vertasi puukauppaa "Afrikan veritimantteihin”. Mar-
tin Guitar Companyn edustaja Dick Boak puolestaan kommentoi, ettd
“eliittikitaristeja” on vaikea saada hyviksymain soittimissaan kestivin
kehityksen periaatteen kanssa sopusoinnussa olevia puulajeja. Hinen
mukaansa muuten ympiristotietoiset muusikot vastustavat kaikkea,
joka vaikuttaa heidin kitaransa ddneen. (Ks. Felten 2011.)
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Gibson reagoi ratsiaan palkkaamalla 10 000 dollarin kuukausipalkal-
la poliittiseen vaikuttamiseen erikoistuneen lakiasiaintoimiston Crom-
well & Moringin edistimain asiaansa Yhdysvaltain kongressiin (BLT
2011; OS 2011). Lisaksi kaksi republikaanien kongressiedustajaa Ten-
nesseestd, Jim Cooper ja Marsha Blackburn, ilmoittivat pyrkivinsa vai-
kuttamaan Lacey Actiin siten, etta se vaikuttaisi eri tavalla tahattomasti
lakia rikkovaan kuin tahallisesti sitd tekevaan.

Gibsonin toimitusjohtaja Henry Juszkiewicz liittoutui konservatii-
visen Teekutsu-liikkeen kanssa (engl. 7ea Party movement). Konserva-
tiivinen ja populistinen liike ottaa vahvasti kantaa verotukseen ja vas-
tustaa julkisen vallan osallistumista yksityisen sektorin toimiin seka
suhtautuu kriittisesti maahanmuuttoon (EB 2015). Liikkeen vahva ja
osoitteleva retoriikka ilmeni kongressiedustaja Blackburnin kannan-
otossa, jonka mukaan Gibsonin tapauksessa on kyse hyokkayksesta iko-
nista amerikkalaista yhti6ta kohtaan. Blackburnin mukaan tapaus sym-
boloi kaikkea, mika on vialla [demokraattien] nykyhallinnossa: “Olen
kuullut ihmisten sanovan: jos se voi tapahtua Gibsonille, se voi tapahtua
minulle”. (Ks. Blenford 2011). Juszkiewicz on ottanut kantaa amerik-
kalaisten tyopaikkojen puolesta ja nostanut esiin yrityksen tulonmene-
tykset. Konservatiivien adnenkannattaja Human Events otsikoi, kuinka
Gibson joutui presidentti Barack Obaman hallinnon hyokkayksen koh-
teeksi. Juszkiewiczin sanoin: ?Obama haluaa Gibsonin sulkevan ovensa
ja muuttavan muualle” (HE 2011).

Gibsonin julkisuuskampanjaa kritisoineen ympiristojirjesto Rain-
forest Action Networkin mukaan Lacey Act ei vihennd amerikkalaisia
tyopaikkoja vaan pikemminkin lisaa niita pitkalld aikavalilld arvioitu-
na. Myos yhdysvaltalainen metsiteollisuus on tukenut Lacey Actia sen
vuoksi, ettd laittomalla puukaupalla on kotimaista puutuotantoa vihen-
tivi vaikutus. (RAN 2011.)

Tapahtumat nivoutuivat my6s osaksi poliittisten puolueiden rahoi-
tusta. [nvestor’s Business Daily esitti Juszkiewiczin tukeneen taloudelli-
sesti konservatiivista Blackburnia 2 000 dollarilla ja Gibsonin paikil-
pailijan C. F. Martinin toimitusjohtajan Chris Martin IV:n tukeneen
34 500 dollarilla demokraattisia poliitikkoja ndiden vaalityossd. Lehti
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antoi ymmartaa timin asetelman vaikuttaneen siihen, ettd Gibson yli-
piinsa joutui ratsioiden kohteeksi (IBD 2013).

Valtapuolueita tukevassa uutisoinnissa ei lopultakaan ollut kyse
uhanalaisista puulajeista vaan siitd, kuinka kysymysta voidaan kayttaa si-
sapoliittisten tarkoitusperien ajamiseen. Tosiasioihin perustuvaa tietoa
oli Gibson-tapauksen alkuaikoina haasteellista saada edes soitinjulkai-
suista, mikd ruokki yhtéiltd virheellisid kisityksid ja toisaalta soittajien
ja kitaranomistajien huvittuneisuutta. Selkedi kantaa asiaan ei onnistu-
nut tuomaan edes asiaa selvittimain lahtenyt soitinjulkaisu Fretboard
Journal, joka pyrki vilittdiméin asiallista tietoa haastattelemalla profes-
sori Thomasia. Puhelinhaastattelu sisilsi faktatietoa ja taustoitusta mo-
nimutkaiselle ongelmavyyhdelle, joskin toimittajan avoin naureskelu
CITES-saadoksille palautti tiedonvilittimisen pyrkimyksen ja asian-
tuntijahaastatteludiskurssin ennakkoluuloisen nettikeskustelun tasolle.
(Fretboard Journal 2011.)

Kuukausi Gibson-ratsian jilkeen Yhdysvaltain oikeusministerié tie-
dotti, ettd sen tavoitteena on keskittyd tahoihin, jotka salakuljettavat
uhanalaisia lajeja ja saavat tistd taloudellista hyotya, ei yksityishenkiloi-
hin, jotka ovat vilpittomissi mielessa tillaisen soittimen itselleen hank-
kineet. Kiista sovittiin heinikuussa 2012, kun Gibson maksoi lopulta
Yhdysvaltain hallitukselle korvauksia 300 000 dollaria ja antoi 50 000
dollaria uhanalaisten puiden suojelun edistimiseen. Lisiksi Yhdysval-
tain hallitus ehdotti edelld mainitun soitinpassin kidyttd6nottoa rajany-
litysten helpottamiseksi sen jilkeen, kun useat muusikoiden ja soitinval-
mistajien jirjestot olivat ottaneet hallitukseen yhteytti asiasta. (Sound
and Fair 2011; Timber Trade Federation 2012; CITES 2013.)

Gibsonin julkisuusstrategia kuitenkin jatkui. Vuoden 2014 huhti-
kuussa soitinvalmistaja julkaisi uuden sarjan soittimia nimelld Govern-
ment Series. Kitarat valmistettiin takavarikoiduista puista, jotka oli
palautettu takaisin tehtaalle. Soitinta mainostettiin logolla, jossa Yh-
dysvaltain symbolina tunnettu valkopdimerikotka pitaa kitarankau-
laa kynsissaan. Mainostekstissd kehotetaan vastustamaan valtaapitivia:

“Fight the Powers That Be.” (GW 2014.)
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Johtopaatokset

Soittimiin liittyvid musiikkikulttuurisia kdytinteita rakennetaan mate-
riaalisesti ja merkitysten tasolla. Erityyppiset tekstit internetin keskus-
telufoorumeista ja uutisoinneista alan ammattilaispuheeseen luovat ja
yllapitavie kasityksid siitd, mitkd ovat hyvin soittimen ominaisuudet
missikin musiikin lajityypillisessd kontekstissa.

Olen tarkastellut uhanalaisten puulajien kayttoon liittyvia merkityk-
sid kitaroita koskevassa keskustelussa kolmesta rinnakkaisesta nakokul-
masta. Nami liiteyvie (1) kisitydlaistuotteisiin ja kansainviliseen soi-
tinmyyntiin, (2) kitaroita valmistavien, vilittivien ja ostavien tahojen
nikemyksiin siitd, millaisena ne nikevit yksittdisen soitinpuun laadul-
liset ominaisuudet osana teriskielistd akustista kitaraa sekd (3) johta-
van soitinvalmistajan taloudellisiin ja julkisuusstrategisiin haasteisiin.
Kaikkien naitd ulottuvuuksia ilmentavien toimijoiden on jollakin taval-
la maariteltavd suhteensa CITES:iin, ja timd mairittelyprosessi on ollut
kdynnissd jo hyvin aikaa.

Hedelmillinen askel soitinrakennuksen, soitinkaupan toimijoiden
ja CITES-saadosten vilisen suhteen tarkemmaksi mairittelemiseksi
on toimia yhteistydssi CITES:id valvovien viranomaisten kanssa. Yli
30 000:n eldin- ja kasvilajin kaupallisen kidyton kontrolloimiseen tarvi-
taan lakia valvovien elimien ulkopuolista ammattitaitoa, jota on soitin-
rakentajien kaltaisilla erikoisalojen toimijoilla. Haasteellista on eron te-
keminen pienyrittdjan ja suuren valmistajan valille, silld kaksikymmenta
soitinta vuodessa valmistava kisityoldinen on uhanalaisten materiaalien
kiyton suhteen eri asemassa kuin 100 000 kitaraa vuodessa markkinoil-
le tuottava suuryritys.

Soitinrakennus ja soitinkauppa ovat aina toimineet kulloinkin val-
litsevissa olosuhteissa osana muuta yhteiskuntaa. T4na pidivini olennai-
nen osa yhteiskuntaa on ekologinen tietoisuus mutta myos medialuku-
taito, kyky etsid luotettavaa tietoa ja vetdi johtopditoksid timin tiedon
perusteella. Gibsonin yllatystarkastukseen liittyva tiedottaminen ja ta-
pahtuman tarkoitushakuinen poliittinen hyédyntiminen huolestut-
ti sekd soittimien omistajia ja myyjid ettd suurella todennikéisyydella
myos niiden potentiaalisia ostajia.
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Soitinrakentajien jirjestojen ja soitinten myyjien tulisi vaikuttaa toi-
minnallaan siihen, ettd uhanalaisten materiaalien kiyttod koskevat ni-
kokannat perustuisivat todennettuihin faktoihin. T4hin sopii erittdin
huonosti puoluepoliittinen julkisuuspeli, jota erityisesti Yhdysvaltojen
valtapuolueisiin sidoksissa oleva lehdisto surutta hyédyntai. Gibsonin
voidaan katsoa hairahtaneen ajattelemattomaksi julkisuudenhallinnas-
saan, kun se haki asialleen nakyvyytta liittoutumalla dinikonservatii-
visen Teekutsu-liikkeen kanssa. Merkitysten muodostamisen pelid oli
myos sellaisen subversiivisen mainoslauseen lanseeraaminen, joka on
totuttu poliittisessa retoriikassa yhdistimain pikemminkin vasemmis-
toon kuin perinteisid arvoja kunnioittavaan Teekutsu-liikkeeseen. Ko-
likon kddntopuoli on kuitenkin se, ettd Gibsonin toiminta on lisinnyt
kitaranostajien tietoisuutta uhanalaisista puulajeista ja kenties saanut
ostajat ajattelemaan ekologisia tekijoitd soitinta valitessaan.

Ekomusikologiselta katsantokannalta timi tapaustutkimus osoittau-
tui hedelmalliseksi. Kyseessa on tieteidenvilinen tutkimusala, jossa nyt
risteytyivat politiikan tutkimus, mediatutkimus ja ehka laajasti tulkittu-
na myos aatchistoria. Gibsonin ja sen kumppaneiden eetosta ilmenti-
vissd toiminnassa on mahdollista nihda yksilon ja yhteiskunnan vilinen
ristiriita, mutta ennen kaikkea diriliikkeille ominainen tapa toimia. Po-
pulistisella retoriikalla on mahdollista muotoilla ideologinen kysymys
myos soitinrakennuksesta ja sen ekologisista haasteista, mikd heijastuu
tutkimuksen tiedonhankintaan ja tiedon lihdekriittiseen arviointiin.
Tissd tapaustutkimuksessa ideologiset kannanotot hankaloittivat pai-
koin asiallisen tiedon 16ytimisti ja tekivit haasteelliseksi erottaa poliit-
tinen retoriikka kiihkottomasta tiedonvilityksesta. Poliittisten etujen
ajamisen myota selkedt faktat vadristyvit, mikd on haaste myos kestaval-
le kehitykselle ja siihen liittyville uhanalaisten puulajien maarittelemi-
selle osana timin piivin kitaranrakennusta.

Soitinrakennus on hakenut toimintatilansa siind kehyksessi, jonka
kansainvilinen kauppa tai valtioiden asettamat tuonti- ja vientisaadok-
set sille ovat asettaneet. Suomalaiseen soitinrakennukseen on vaikutta-
nut vahvasti toisen maailmansodan jilkeinen sadannéstely, joka suuntasi
rakentajien kiinnostuksen kohti kotimaisia puulajeja trooppisten puu-
lajien sijaan. Samalla tavalla ekologisten tekijoiden huomioon ottami-
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nen soitinrakennuksessa asettaa tind pdiviand uusia haasteita ja hou-
kuttaa kehittimain uusia menetelmii entisten rinnalle paitsi eettisistd
syistd myos siksi, ettd trooppiset soitinpuut tulevat nykyisen kaltaisen
hyodyntimisen jatkuessa jossakin vaiheessa loppumaan. Leonardo-pro-
jekti ja toimet liampokasitellyn puun parissa ovat osaltaan esittineet rat-
kaisuja tihin globaaliin haasteeseen.

Kitaramarkkinoissa ja niiden suhteessa kestaviin kehitykseen on kyse
soitintuotannosta, mutta my6s kuluttajista ja populaarimusiikin vaihtu-
vista trendeistd. Kitaroiden myynti on sidoksissa musiikin kulutuksen
muutoksiin: mikali kitaravetoisen musiikin suosio laskee, laskee myos
kitaroiden menekki. Jos suuret ikiluokat mairittelivit kulutuskayteay-
tymisellddn vanhojen keriilysoittimien arvon, niin on aiheellista kysya,
onko syntymissd uusi sukupolvi, joka arvostaa kierrityst, haluaa soit-
taa ckologisesti valmistetulla ja kestavin kehityksen vaatimukset taytta-
valld soittimella ilman tradition painolastia ja kannustaa kulutustottu-
muksillaan musiikkiteollisuutta kdyttamain trooppisia puita korvaavia
soitinmateriaaleja. Ekologisesta nikokulmasta kestavin kehityksen pe-
riaatteiden mukaan tuotetut soittimet ovat suositeltavia ja erittdin toi-
vottavia, joskin soitinkaupassa tai -kulutuksessa yleisemminkin on kyse
enemmin yhteiskuntaluokasta ja taloudellisesta toimeentulosta kuin
sukupolvesta. Tulevissa sukupolvissa on my6s heitd, jotka ovat valmii-
ta sijoittamaan hankkimansa varallisuuden luksustuotteina pitimiinsa
brasilianruusupuukitaroihin.

Viitteet

! Timin artikkelin kirjoittamista on rahoittanut ERC AdG 2015 -hanke
694893 Sensory Transformations and Transgenerational Environmental Relation-
ships in Europe, 2016-2020 (SENSOTRA).

% Viittaan artikkelin aineistona kiytettyihin itse tekemiini haastatteluihin haasta-
teltavan nimikirjaimista johdetuilla lyhenteilld. Haastattelujen ja haastateltavien
taydelliset tiedot [oytyvit lahdeluettelosta lyhenteen perusteella.

3 My6s intianruusupuun kohdalla on kaupan siintely tullut ajankohtaiseksi. T-
minhetkisen (MIN 2018) tiedon perusteella niyttiisi kuitenkin siltd, etti rajoi-
tuksien lieventimisestd on keskusteltu kaikkien dalbergia-lajien kohdalla.
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Noora Vikman

Ekomusiikillisia eleita ja ilmeita.
Omacehtoisten artistien ymparistosuhteen tarkastelua

Musiikin ja maailman kohtaamiset historian eri vaiheissa ovat osoitta-
neet musiikin merkityksen my6s ihmisen ymparistosuhteen hahmotte-
lussa. T4ana paivana musiikki kohtaa maailman muun muassa reagoimal-
la uhkiin, jotka kohdistuvat biosfairin kaikkien olentojen eliminehtoja
koskeviin perusedellytyksiin: veteen, ravintoon, yhteiseen hengitetti-
vain ilmaan ja sopivaan limpétilaan.

Hahmottelen tissa artikkelissa sitd, minkalaista on omachtoisen mu-
siikin tekemisen taustalla tunnistamani, luonteeltaan ekologinen toi-
minta ja ajattelu. Omachtoisella musiikin tekemiselld tarkoitan luovaa
toimintaa, joka sikidi ja elad erilaisissa kulttuurisissa marginaaleissa ja
on sidoksissa niiden l6yhien yhteisojen elimintapaan.! Tihin toimin-
taan liittyvin omachtoisen ekologisuuden maarittelen alustavasti sel-
laiseksi laajaksi merkitysten, ympiristokasitysten, toiveiden, tyylien,
makujen, reaktioiden ja huolten kentiksi, joka mairittad kyseisten yh-
teisjen musiikin tekemisen tapoja. Tutkimuksessani kysyn: miten tima
ekologisuus ilmenee musiikin esitystilanteissa ymparistosuhteina? Tut-
kimuskohteenani ei siis ole musiikki tai adnitaide tuotoksina tai artefak-
teina vaan omachtoisesti ekologisuutta etsivit musiikin tekemisen muo-
dot ja motiivit, toiminta ja ajatukset. Pohdin yksilollisia ja kulttuurisia
oireita aiheuttavan ympiristdhuolen ulottuvuuksia erityisesti sellaisina
kuin ne néyttaytyvit valtavirtakulttuurin ulkopuolella toimivien musii-
kintekijoiden ja musiikkiyhteisojen kautta.

Nojaan artikkelissani padasiassa akustisen ekologian, etnomusikolo-
gian ja ekomusikologian tapoihin korostaa omachtoisuuden merkitysta
musiikin tekemisessd. Lahestymistapani on etnografinen. Kysymysten
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muotoutumista on ohjannut sekd oma kokemukseni soivista teoksista,
esityksistd ja tapahtumapaikoista ettd merkitysten muodostaminen kes-
kusteluissa musiikintekijéiden kanssa. Kesalla 2015 olin saanut kutsun
pitdd dinimaisematyopajan monitaiteisessa Karhofest-tapahtumassa,
jonka Luonto-Liiton Savo-Karjalan piiri jirjesti vapaachtoisvoimin jo
viidettd kertaa Kuopion ldhelli sijaitsevalla Karhon saarella. Moni esiin-
tyja oli palannut saarelle toistamiseen: soutaja tai sopankeittdjd esiin-
tyjaksi tai esiintyja saunanlimmittdjaksi. Esiintyjien joukossa oli myos
aiempien vuosien tunnelmasta inspiroitunutta yleisod ja talkooviked.
Karhon sijainti ja ympirist6 luovat festivaalille omanlaisensa puitteet:
saareen padsee vain soutamalla, se ei kuulu sahkoverkkoon ja sielld on
kaksi pientd luonnonsuojelualuetta. Téstd johtuen festivaalille otetaan
kerrallaan enintdin 90 osallistujaa. Kokemusteni perusteella oletin, ettd
juuri Karhossa esiintyneiti muusikoita saattaisi kiinnostaa musiikinte-
kemisensd avaaminen ekokriittisessa kontekstissa.

Nelji esiintyjdd tarttui mahdollisuuteen. Nykyéin eri kokoonpanois-
sa, usein arkisia ymparistoja sisdisiksi mielenmaisemiksi muuntavia ru-
nojaan esittavilld Sini Silverilld (s. 1987) oli takanaan monivuotinen
ja kirjavan kokeileva esiintymishistoria. Maantieteellisesti ja ajallises-
ti kiinteimmillddn se oli toteutunut oululaisessa esiintyja- ja tapahtu-
manjirjestdjakollektiivissa. Haastattelujen teon aikaan hin esiintyi In-
ternet-yhtyeessa sekd yhdessd Jussi Reitun kanssa duokokoonpanoissa,
joiden nimet tuntuivat vaihtelevan tiheisti ja tilanteen mukaan. Sini ku-
vasi Karhofest-tapahtuman luonnetta seuraavasti:

Karhofest on koti, paikka jossa voi tehda ja liikkua mihin suuntaan ha-
luaa, tai menni nukkumaan rauhassa, saunoa itsensi helliksi. [--] Mui-
hin festivaaleihin verrattuna se on hyvin erityinen, siella on mahdollista
poimia mustikoita, ja menni hiljaiseen kohtaan saarta. [--] Tulo saareen
luo tilan erityisestd. Akustisuus ja sahkottomyys rauhottaa kehon/mie-
len. [--] Muualla en ole términnyt vastaavaan rauhallisuuteen. Sihkét-
tomyys on hieno haaste tillaisessa maailmassa, jota mielelldni kokisin
usecamminkin kuin kerran vuodessa. (SS1.)?

Jussi Reittu (s. 1984) (vuodesta 2018 Jussi Suomalainen) esiintyy
soolona sekd omalla nimelldin ettd performanssihahmo Joulupukkina
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ja useissa “jatkuvan olemisen ja uudelleentulemisen tilassa olevissa” ko-
koonpanoissa. Han kertoi haastattelujen aikana olevansa kiinnostunut
tutkimaan erilaisten ikdantyneiden, joutavien koneiden vilityksella tuo-
tettuja danid sekd kdyttdimaan esityksissddn Silverin kanssa vuorotellen
kerdimidin ddnityksid. Myds trubaduuri Joonas Pihlaja (s. 1985) soitti
monissa kokoonpanoissa, mutta titd artikkelia varten tehdyissd haastat-
teluissa hin halusi keskittya kertomaan sooloprojektistaan Pihlaja, kos-
ka se vastasi hinen mielestdin eniten artikkelin aihetta. Pihlajan kitaral-
la sdestetyissi lauluissa lyriikka on sanoman valityksen tirked elementti.
Itseadan hortodoksiksi kutsuva taiteilijanimelld esiintyvi Enghi Mu-
ragho (s. 1966) oli esiintynyt livend vain muutaman kerran ja silloinkin
erilaisilla tuottamillaan improvisoiduilla dinilli. Han performoi aina
nikymattomissi 1950-luvulta peridisin olevan matalan kolmiotelttansa
suojissa. Enghi Muragho kommunikoi yleison suuntaan myos kirjoitta-
mansa Hortodoksisen manifestin vilitykselld (ks. liite 1). Syksylld 2015
haastattelin vastaajista kolmea kasvokkain. Pihlajan kanssa kirjeenvaih-
to tapahtui sihkopostitse. Myohemmin lihetin kaikille vield tarkenta-
via lisikysymyksii.>

Karhossa vallitseva ajattomuuden tuntu ja “orgaaninen” olemisen
tapa palauttivat minut etnomusikologisen uteliaisuuden juurille. Fes-
tivaalikokemusten, kyselyvastausten ja haastattelujen perusteella hah-
mottui antroposeenissa vaeltava omachtoisten, mutta yhteisesti jacttu-
jen intressien yhdistima ihmisjoukko. Keskustelut toivat esiin kolme
erilaista performatiivisuuden muotoa, joilla d4ni voi palauttaa ja cheyt-
tid affekdiivisia ymparistdyhteyksia: ympiristohuolen hallinta ekohilyn
keskelld, omien tilojen rakentamisen tavat osana omachtoista elimin-
tapaa sekd artistin ymparistosuhteen esittimisen tavat osana esitystii.4
Ekomusikologian hengessi artikkelilla on niiden artistikokemusten ku-
vaamisen ohella tavoitteena myos arvolihtoisen tutkimusnikokulman
soveltaminen sekd vallitsevia musiikin tekemisen konventioita purka-
vien ja kommentoivien toimintamuotojen julkituominen.

171



« Ekomusiikillisia eleitd ja ilmeita

Omaehtoisuuden ituja: teoreettista ja metodologista taustaa

Ranskalaisfilosoft Guy Debordin ajatusta spektaakkelin yhteiskunnas-
ta mukaillen voidaan todeta, ettid aistien ulottumattomissa pysyvit ym-
paristouhat ovat havaittavissa, tiedettavissa ja siedettavissa silloin, kun
ne esitetddn tapahtumina ja uutisina, kirjistymini ja purkauksina. Spek-
taakkelin luoma julkisuuden sfairi maarittdd ajankohtaista todellisuut-
ta eli sitd, mitd on olemassa “yhteisend” ja mitd ei. My6s eletyt tunteet,
kuten pelko ja huoli, voivat spektaakkelin yhteiskunnassa “etdintyi re-
presentaatioksi”. (Debord 2005 [1967]; ks. myos Vihamiki 2003.) Eko-
musikologiassa yhdeksi ympiristouhkien kulttuurisen kasittelyn — ja
niiden spektaakkelimaisuuden purkamisen — keinoksi ehdotetaan yli-
tulkintaa, mika tarkoittaa tulkinnan perustelemista ja kontekstualisoi-
mista (avoimen) poliittisesti (Lummaa 2008, 67; Torvinen 2012, 28—
29).

Se moninaisuus, jolla ihmiset rakentavat ymparistosuhteitaan ja kil-
pailevia tapoja tulkita niitd, tuo analyysiin kuitenkin omat haasteensa.
Ajatus musiikista performatiivisena eli sosiaalista todellisuutta tuotta-
vana toimintana auttaa tutkimaan, miten musiikin tekemisen muodot
osallistuvat omaehtoiseen identiteetin rakentamiseen (ks. esim. Butler
2006). Tutkimuskohteenani on tilapdinen performatiivinen sfiiri, jossa
artistit tietoisesti jakavat maailmasuhteitaan jaluovat vaihtochtoja muil-
le luontoa ja ympiristod kulttuurisesti konstruoiville sfdreille; perfor-
matiivisuus kietoutuu ekologisiin arvoihin ja erilaisiin ymparistosuhtei-
siin sitoutuneisiin elimantapoihin. T4ssd artikkelissa haluan tarkastella
erityisesti omachtoisen ympiristdsuhteen rakentumista inhimillisen ja
ei-inhimillisen vuoropuheluna, joka tavoittelee yhteyttd esikasitteelli-
seen (vrt. Torvinen 2013, 6; ks. myos Lummaa 2014, 266-267). Ha-
vaintoni on, ettd performatiivisuuden kudelmassa merkityksellisyys
syntyy sekd inhimillisen ettd ei-inhimillisen adnista. Kuunteleminen on
prosessi, joka aktiivisesti jasentdi ja korjaa ekologisuustulkintoja uusien
ymparistokohtaamisten my6ta.

Artikkelini otsikossa mainitut eleet ja ilmeet viittaavat erityiseen
kommunikoinnin tapaan, joka voi tapahtua vain riittivin pienimuotoi-
sissa ja intiimeissa olosuhteissa. Esiintymistilanteessa my6s yleison eleet

172



« Ekomusiikillisia eleitd ja ilmeita

ja ilmeet vilittyvit esittdjille. Ne ilmentavit toiveita, pelkoja, ristiriito-
ja ja haluja ilman suoraa kisitteellistd viestid. Intiimi tila jattda tilaa yl-
latyksellisille, esittimisen ja olemisen rajamailla tapahtuville tilanteisiin
heittaytymisille. Musiikintekemistd motivoi osaltaan suopeiden odo-
tusten ja tutun yleison kohtaaminen ja osaltaan lisndolijoiden rajoja ko-
keileva hatkdhdyttiminen, jolloin musiikin tekemisen muodot ja keinot
vaihtelevat motiivien ja tilanteiden mukaan. Yleis6 on esitystilanteessa
osa ympdristdd, joka ei ole mykka.

Etnomusikologiassa musiikkia on perinteisesti tarkasteltu arjessa ela-
vini sosiaalisena ilmiond (ks. esim. Moisala & Seye 2013). Tutkimus-
kohteena on usein ollut musiikin institutionalisoituneiden muotojen
tai massakulttuurin varjossa elavit ilmiot. Etnomusikologiassa musiikki
on ensi sijassa toimintaa ja kdytintoja. Musiikkia voi tulkita sosiaalises-
ta toiminnasta erillisend ilmiond, mutta se on silti riippuvainen yhteisen
elinympariston ja resurssien jakamiseen liittyvistd arvoista. Etnomusi-
kologisen tutkimuksen lihtokohdaksi voisi médérittad musiikin tutkimi-
sen arkielimin resurssina, materiaalis-symbolisena toiminnan muoto-
na, jonka avulla ihmiset tekevit identiteettipolitiikkaa ja tuottavat eroja
eri ihmisryhmien vilille sekd kokevat ja elavit arkipaivaansa. Laaja kult-
tuurin kisite ei enaa sisilld yhtendistd arvopohjaa tai moraalia, mutta
tarve sen l6ytimiselle on suuri: kuka olen, mista tulen ja mihin kuu-
lun ovat ajassamme kysyttyja kysymyksid. Musiikin kautta ja musiikin
avulla voi tehdd moraalista ty6td ja pyrkid vastaamaan identiteettid kos-
keviin kysymyksiin sekd samalla peilata erilaisia arvoasetelmia toisiinsa.
(Whelan 2014; Rautiainen-Keskustalo 2015, 16.) Artikkelini aineistos-
sa kuvatut materiaalis-symbolisen toiminnan muodot — eli eleet ja il-
meet — ovat erityisid musiikin identiteettipolitiikan ja omachtoisuuden
etsinnin kannalta.

Omachtoisuuden esiin nostamisen ituja voi l6ytaa myos akustiseko-
logisesta ja dinimaisematutkimuksessa vallalla olleesta ajattelusta. Ai-
nimaisematutkimus kelpuuttaa tutkimuskohteekseen kaiken soivan
ja mitid erilaisimpiin konteksteihin sijoitettuna. Sen historiassa on ol-
lut lisna monenlaisia “ekologioita” ja se on tuottanut lukuisia ympiris-
tosuhteiden maarityksid. Yleisesti akustinen ekologia maaritetain yk-
sildiden ja yhteisojen suhteeksi daniympiristoonsi (Jarviluoma et al.
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2009, 395). Aidnimaisematutkimuksen pioneerin, siveltiji R. Murray
Schaferin (1977) vertauksen mukaan maailman iinimaisema on suun-
naton makrokosminen savellys. Kaikkialla kuuluvan teoksen savelti-
minen ja ddneen ilmaiseminen kuuluu kaikille ja sulkee sisadnsa sekd
yleison ettd esiintyjit saveltdjind. Taidekontekstin ulkopuolella ympi-
ristosuhdettaan laajentavaksi muusikoksi ja taiteilijaksi voidaan katsoa
kuka tahansa populaarin kulttuurin piirissa toimiva toimija instrument-
tinaan mika tahansa, miki dantelee. Metaforan on nihty myos haivytta-
van rajaa, jossa ymparisto loppuu ja musiikki alkaa, jos musiikki voidaan
madritelld kenen tahansa paitokseksi kuulla mika tahansa musiikkina
milloin tahansa. (Tiekso 2015, 100.)

Ainimaisematutkimuksen alkuvaiheessa 1960-luvun lopulla kiin-
nitettiin huomiota meluun epitasapainon aiheuttajana ja ihmisen ym-
parist6d kuormittavan toiminnan indikaattorina. Akustisen ekologian
projektin tirked lihtokohta oli kannustaa positiiviseen ja ratkaisukes-
keiseen tutkimusasenteeseen. Ymparistéi muutenkin kuin materiaa-
lisena raaka-ainevarastona arvostavien ymparistosuhteiden uudelleen
rakentaminen esteettisid arvoja korostamalla muodostui olennaisek-
si tavoitteeksi. Jo tuolloin toivottomuuden tunne, ympiristéhuoli ja
-ahdistus oletettiin vahingollisiksi ihmisen toimintakyvylle.> Vastapai-
noksi yksioikoiselle meluntorjunnalle akustisekologinen asenne pyr-
ki kiinnittimain huomion daniympiriston rikkaaseen yksityiskohtien
maailmaan, jonka pelattiin olevan jidmissa kuulumattomiin meluistu-
vassa ja yksipuolistuvassa ddnimaisemassa. (Vikman 2007, 19-23.)

Akustisekologista ajattelua on siivittinyt my6s maailmassa olemi-
sen tarkastelu erityisesti ddnen ja kuuloaistin vilitykselld olemisena.
Steven Feld (1982) lanseerasi termin akustemologia, joka mairitetdin
tavaksi tietdd maailmasta kuulemalla ja kyvyksi luoda eri ymparistois-
sa kulttuurisidonnaisia ddnellisia estetiikkoja. My6s nikékulma-termin
muuntaminen kuulokulmaksi (Vikman 1995; 2007) alleviivasi akusti-
sen ckologian hengessa mahdollisuutta avata havainnointiimme liitty-
vid konventioita ja reflektoida maailmatulkintojamme aisteihin liitty-
vai lihestymiskulmaa vaihtamalla. Susanna Vilimiki ja Juha Torvinen
(2014) ovat mairittineet edelleen ekokriittistd kuuntelua nojautumal-
la muun muassa filosofi Jean-Luc Nancyn (2007) echdotukseen, kuinka
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kuullusta totuudesta tulee myotavirihtelya, konkreettista “uudelleen-
kuulumista” ja siten jotain perustavalla tavalla ekologista, ympariston
ehdoilla rakentuvaa.

Ajatus kuulokulmasta liittyy tutkimusihanteeseen, jossa kaikkien
tutkimukseen osallistuvien subjektiivinen kuulonvarainen tulkinta saa
enemmin jalansijaa. Tutkimusanalyyseissa eheyden kokemusta tai kult-
tuurisen danimaisematutkimuksen perdinkuuluttamia “yhteisyyksia”
on rakennettu omakohtaisiin identifioitumisiin perustuen, muun mu-
assa paikan muutoksesta johtuvien kokemusten ja muistojen valityk-
selld. (Jarviluoma et al. 2009.) Osa ddnimaisematutkijoista tyoskente-
lee my6s elollista ei-inhimillistd luontoa lahestyvien aiheiden parissa
esimerkiksi tutkimalla ihmislajin toimien vaikutusta muiden eldinlaji-
en akustiseen kommunikaatioon (Krause 2015). Toisaalla tutkimus on
keskittynyt yksittdisiin danimaisemateoksiin ja niiden vélittdmiin, tai-
teilijoiden esivirittimiin ymparistosuhteisiin (ks. esim. Meri Kydén ar-
tikkeli tdssa kirjassa).

Vilineellisyyden ja uuden teknologian roolin pohtiminen on laa-
jentanut ddnimaisematutkimusta audiovisuaalisten kohteiden ja so-
veltavien audiovisuaalisten esitysten analyysiin. Yksi teema artikkelini
analyyseissa onkin nostaa pintaan suhteemme teknologiaan luonto—
kulttuuri-paradoksien valossa. Niilld paradokseilla tarkoitan sitd mo-
ninaisuutta, jolla thmiset sovittavat yksittdisissa tilanteissa tekonsa, ha-
vaintonsa ja vaikuttamisen mahdollisuutensa kulloinkin tuntemaansa
kokonaisvaltaisempaan arvomaailmaan, kestavian toiminnan periaattei-
siin ja kulutuskeskeiseen elimantapaan (ks. myos Vikman 2007).

Omachtoinen pyrkimys elimantavan kestivyyteen poikkeaa radikaa-
listi muista inhimillisen sfadrin arvopohjaisista tavoitteista, jotka usein
keskittyvit eri yksil6joukkojen rajatumpien etujen turvaamiseen. Tasa-
painon metafora livistdd monia yhteiselimin, taiteen ja tieteen tekemi-
sen muotoja ja madrittdd siten ymparistosuhteen rakentumista. Ajatus
tasapainosta ja sen etsimisestd on herittinyt kuitenkin myés himmen-
nystd kenties siksi, ettd sen on tulkittu redusoivan tasapainon kaipuun
romanttiseen puhtaan luonnon ja alkukodin ideaan ja nykyajan ilmioi-
den tulkitsemiseen ja arvottamiseen tuon ideaalin valossa. Tasapainon
eetosta voidaan vahvistaa tutkimusretorisesti korvaamalla tasapaino-
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kisitteen synnyttdima mielikuva luonnon ja kulttuurin pysyvyydesta za-
sapainottelun kiasitteelld. Sen avulla padstaan kisittelemddn yhteisten re-
surssien hyddyntimisen liiallisuutta ja ongelmien konkreettisempia syy-
ja seuraussuhteita. Tasapainottelun, hiljaisuuden, danten ja volyymin
siadon metaforat ovat potentiaalisia vilineitd niin akustisen ymparis-
ton kuuntelun kuin erilaisten danimaisematulkintojenkin analyyseissa.

Ekohdly ja huoli — performatiivisuuden tarpeista ja motiiveista

Ainimaisematutkimuksessa hilylli viitataan monen yhtiaikaisen #i-
nilahteen tuottamaan kokonaisuuteen, josta on vaikeaa tai mahdoton-
ta erotella merkityksellistd viestejd. Vallitsevan globaalin, virtuaalisen
kommunikaatiomaiseman voi helposti kokea jokapaikkaiseksi eli kaik-
kialliseksi, kaikenaikaiseksi ja kiivastahtiseksi halyisaksi ymparistoksi.
Siihen kietoutuneena eldi myds ekologiapuhe.

Tartuin ekohilyn aiheuttamaan himmennykseen jo etnomusikolo-
gian pro gradu -tyOssani jasentaessani luonnonympéiristésséi jarjestetty-
jen reivien® oikeutusta koskevaa internetkeskustelua ja analysoidessani
sen sisiltimid akustisen ckologian diskursseja (Vikman 1998). Thmet-
telyni peruslihtokohta ei ndytd juurikaan muuttuneen. Ekologiapu-
heen vapaan merkityksenannon villeiltd argumentoinneilta ja ratkai-
suihin tarttumisen tarpeelta on edelleen vaikea saada rauhaa. Samalla
kun keskustelu jakaa tiedonsiruja ja muokkaa mielipiteita ja -kuvia, se
myos yllapitai kilpailua orastavien ratkaisuvaihtochtojen pitevyydesta
ja tarkeysjirjestyksestd. Tamin myotd ymparistdhuolesta voi sanoa tul-
leen my6s yksilopsykologinen kysymys. IThmisen ekologiselle toiminnal-
le 16ytyy runsaasti affektiivisia vaikuttimia. Huoli ilmaston ja maailman
muutoksesta selviytymisestd synnyttii mentaalisen epamukavuusalu-
een, jossa on vain “opittava elimdin”. Haastateltavistani Jussi Reittu vas-
tasi kysymykseeni "Onko sinulla ymparistohuolia? Minkalaisia?” niu-
kasti: ”On. Liian paljon.” Hin selvensi myohemmin, ettd kysymys oli
liian iso vastattavaksi tiiviisti ja lyhyesti.

Reitun mukaan tunteet ovat toiminnan ja kiyttiytymisen muutok-
sen jarruja. Hin tiivisti kolmeen sanaan syyt sithen, miksi pelkka tieto ei
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realisoidu kestavii elimdntapaa rakentaviksi teoiksi. Nama sanat olivat
hiped, kyvyttomyys ja laiskuus. Reittu jatkoi:

Kylla ihmiset tietdd asioista paljon. Se ei ole siit tiedosta kiinni. Tai tie-
don miiristd. Ehkd se on siitd, ettd pitdisi esittdd ratkaisuja, jarkevid
ratkaisuja. Tai en tiedd. Kai ihmiset vois tietid myds enemmin. [--] Jo-
tenkin se ettd [--] yhden ihmisen panos on mititén, niin tuntuu, etti
ihmiset tietdd SEN asian ja jid sithen asiaan. Senhin voi niha myds
niin, mutta on varmasti myos muita vaihtochtoja. (JR2.)

Hiilyviin ekologiapuheeseen sekoittuu kaikille avoimilla areenoil-
la laaja kirjo retorisia tyylilajeja, negatiivisuutta, syyttely, pilkkaa, mo-
ralismia ja sen pelkoa, huonoa omaatuntoa seki varmuuden vuok-
si puolustusasemaan kipertymistd. Keskusteluissa lienee mahdollista
saavuttaa ymmarrys elimintavan radikaalista muuttamistarpeesta. So-
siaalisessa maailmassa tasapainottelu erilaisten yhteismitattomilta nayt-
tivien arvokategorioiden vililla jattad helposti jilkeensa toivottomuu-
den tunteen. Jos erilaisilla lihes jokaisen saatavilla olevilla vilineilla
(vrt. spektaakkelin yhteiskunnan “tavara”) saavutettavat kommunikaa-
tion areenat ovat jo nyt sakeana ekopuhetta, miksi sitd halutaan kuul-
la ja tuottaa lisia? On tyolistd kohdata se tyly tosiasia, ettd ihmisen on
osattava kasitella mielensd huolet itse. Osana suurta kokonaisuutta yk-
sittdinen pyyteeton uhrautuminen, henkilokohtaisen kiyttiaytymisen
muutos ja luopuminen kuluttavasta elimintavasta tuntuvat riittimat-
tomiltd. Ymparistohuolta ei ole vaivatonta lakaista maton alle eiki pes-
td pois, vaikka niin kehotettaisiin. Kun psyykkiset voimavarat kisitella
huolia ehtyvit, keskustelemisen flow on my6s helppo menettaa. Siksi —
tai siitd huolimatta — oman huolen tuominen esiin keskustelevalta nayt-
tivan maailman virtaan saattaa tuntua luontevalta ratkaisulta:

Jotenkin tuntuu etti [huolta] ei voi sulkea pois. Ei niinku voi olla hil-
jaa, ei saa, eikd kannata. Se on niinku ehki se ihanne. Ei halua olla puhu-
matta. Mutta sitten tietenkin on erilaisia tilanteita joissa ei voi ja niitd
tilanteita yrictad valetaa joissa ei vois olla oma itsensi ei voi myontaa ole-
vansa huolissaan. Musta tuntuu ettd ma ainakin kirjoitan asioista joista
olis hyvi puhua tai pienii juttuja, joita ois hyvid huomata. (SS2.)
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Kun ekologiapuheen dynaamisuus alkaa tuntua tyhjikdynnilti, on
mielekkdimpdi miettid, mistd vakavasti ottamisen paikkoja voi loytaa.
Omachtoisessa toiminnassa etsitain ruuhkaisten sanallisten foorumien
ohelle viljempid vaihtoehtoja, toivoa sisiltivia tiloja ja uusia muotoja ja-
kaa huolta. Uudet tekemisen tai vih(deleis)emmin tekemisen ja olemi-
sen muodot, raamit ja foorumit tarjonnevat tarpeellisen annoksen suo-
jaa huolen aiheuttaman alastomuuden tunteen kasittelyyn.

Jotenkin haluisin itse tuoda toiveikkuutta etti asioille voi tehdi vie-
l4 jotakin sen sijaan etta heittaytyisi sellaiseen maailmanlopun ajatte-
luun jossa on itsekin ollut, luovuttamisen tilassa. Joskus on menetti-
nyt mielenkiinnon asioihin. Tai nahnyt vain negatiivisia asioita my6s ja
ennen kaikkea tassa kysymyksessa. Se mika kiinnostas on se et monella
on varmasti samanlaisia kokemuksia, tuntemuksia siita heikkoudesta ja
toivottomuudesta. Se on ihan ymmirrettivii etti ajatellaan niin myds
mutta voi ajatella toisella tavalla ja alkaa tekemdin my6s vaikka ihan va-

hin kerrallaan. (JR2.)

Psykiatri Johannes Lehtonen tulkitsee kommunikaation ensimmai-
seksi askeleeksi huolen kasittelyssa ja ainoaksi tavaksi padsta ratkaisujen
ddrelle. Pahimmillaan ilmastonmuutoksen uhka voi olla suuruudessaan
niin kisittdimaton, ettd tavalliset minin puolustuskeinot eivit riitd sen
hallintaan. Kielletty huoli voi voimistua ahdistukseksi ja tiivistyd neu-
rooseiksi. Ympiristoneurooseja tutkiessaan Lehtonen on todennut, ettd
ihmiset suhtautuvat ilmastonmuutokseen samaan tapaan neuroottises-
ti kuin aiemmin seksuaalisuuteen, josta ei sopinut puhua. Ihmistd psy-
kologisesti kannatteleva ylpeys ja ihmiskuva on vaakalaudalla, jos siita
puuttuu kestdvyyden ainekset. Mindkuvan ehjyyden sailyttiminen on
ensisijaista — kestdvin ympiriston siilyttamisen sijaan. Se, ettd luonto
jattdisi nykyihmisen pulaan, ei sovi maailmankuvaan. Luonnon on us-
kottu tyydyttivin tarpeemme loputtomasti. Lehtonen puhuu vauvaih-
misestd, joka luottaa luonnon tyydyttivin tarpeensa vauvan vanhempi-
en tavoin. (Ks. Venesmiki 2013; ks. myds Lehtonen & Vilimiki 2013;
ks. my6s Susanna Vilimien artikkeli tissi kirjassa.)

Enghi Muraghon hortodoksismin periaatteet (ks. liite 1) siirtivit
kaaoksen tunnetta syrjain ehdottamalla ekopuheen pelkistimistd pe-
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rusasioista koostuviin teeseihin. Esitykset performoivat “maayksinker-
taisuutta” ja ohjaavat kdintimdin selin ihmishilyn tiyttimille nyky-
maailmalle:

EM: Koska sivilisaatio on mielestini erityisesti teknologian tasolla er-
kaantunut seki maasta etti ilmasta, niin minun on vaikea suoraan kom-
munikoida suorasanallisesti tai suorateollisesti timin niin sanotun
sivilisaation kanssa. Ainoaksi mahdollisuudeksi minulle henkilokoh-
taisena kollektiivina jad ilmaista ja maallistaa omat ajatukseni perfor-
manssien kautta.

NV: Tarkoittaako timi, etti et halua tuolla ulkomaailmassa kertoa la-
veammin ja yksityiskohtaisemmin teesejasi siitd, miten sivilisaatio on
erkaantunut maasta ja ilmasta?

EM: Itsestddnselvyyksien kommentoinnille ei 16ydy endi sanoja. Se
miti ei voi kommentoida, on ilmaistava teoin.

(EM.)

Tulkitsemattomaksi jaikoon, onko Muraghon “tekemilld tietimi-
sen” viyld todellisuuspakoa vai kieltimistd. Lehtonen pitaa todellisuu-
den kieltimistd tuhoisampana. Uusi tieto voi vield vaatia todellisuus-
pakoistakin ihmisti muuttamaan jotain, mutta kieltimisen tilaan se ei
vaikuta. (Ks. Venesmiki 2013.)

Kaikki haastattelemani artistit olivat kokeneet musiikin voivan tarjo-
ta ulospidisyja jatkuvasti tietoisuuteen palaavista huolen ja epavarmuu-
den tiloista seki poisoppimisen paikkoja ja konkreettisiin ratkaisuihin
johtavaa vapautumista. Omachtoisella toimeliaisuudella katsottiin voi-
tavan yllipitda tiedon ja tunteen hallintaa. Musiikki ja yhdessa koettu
esitys tarjosi lisdksi mahdollisuuden kisitelld ymparistohuolta kollektii-
visesti.

Omia tiloja

Karhofest-tapahtuman artistit olivat selkeisti kyllastaneet itsedin eko-

logisia ratkaisuja koskevalla tiedolla. Omachtoisuuteen kuului olennai-
. . . . . . . . . » . 0 K . “ e

sesti hakeutuminen omiksi koettuihin “tiloihin” ja valiaikaisiin turva-

paikkoihin. Téssd kuvattu omachtoinen musiikki eli sosiaalisen median
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ulkopuolelle luoduilla saarekkeilla. Paikat, joihin sooloprojekti Pihlajan
musiikkia tilattiin soimaan, mairittyivit omanlaisensa ja vakiintuneek-
si tiedetyn tyylilajin perusteella, jolloin se 16ysi tiensd vastaanottavaisen
yleison luo. Esiintyjat jarjestivit usein tapahtumia itse ja kutsuivat toisi-
aan kyldin, tarjosivat soppaa ja yosijan. Sini Silveri oli toiminut Oulussa
esiintyjikollektiivissa, jonka jirjestimien tapahtumien nimikin oli tal-
laisen kidytinnon mukaan nimetty: "Soppaa ja suhinaa”. Silveri kertoo:

Tuntuu ettd ihmiset on tosi alistuneita. Sellainen yleismarraskuinen fii-
lis. Ne ei usko itteensa. Tai ettei usko siihen ettd ihminen voi vaikuttaa.
Vaikka ajattelee ettd yksilot on tosi tirkeitd. Superyksillsllinen maail-
ma, mutta siini asiassa ei olla. Se on hassu ristiriita. [--] En tiid [--] Ja
sit se on tosi vaikeeta vahvasti olla omaa mielti tai ehki ideologinen on
oikeampi sana. Tai "pyrkid”. Se on haastavaa olla voimakas ja voimakas-
tahtoinen. Se on kaunista, kun sit on. (SS2.)

Omachtoinen asenne ja rohkaistuminen avasi ikkunan, josta esiin-
tyjien huoli ja voimattomuus paistoi sisiin yhteiseen tilaan. Kauneutta
16ytyi arkisen ylentimisestd ja dystooppisten maisemien ja jittdmaiden
tunnun kuljettamisesta estradille. Estradin avaamisella ja haltuun otta-
misella haluttiin ruokkia kaikkien rohkeutta. Siell oli tervetullutta ja-
kaa aiempia omakohtaisen toisinnikemisen ja -kuulemisen hetkia.

Silverin performansseissaan esittimissi runoissa matkataan totea-
valla otteella ja tyylilld. Runot liikkuvat luonnonmaisemissa seka kau-
punkien vilinpitimattémyyden leimaamien joutomaiden ympiristois-
si. Havainnointi estetisoi erilaiset ymparistot ja maisemat asettaen ne
samanarvoiseen asemaan. Niiden huomioiminen kyseenalaistaa ennal-
ta madritetyn ankeuden ja rumuuden. Ankeuden estetiikan voisi tulki-
ta kommentoivan elimyksellisyyden ehtymittomyyden illuusiota. Ym-
paristosuhteen ja niukan eliman ilmentijid ja ilonaiheita ovat hiljaisuus
ja hitaus. Lausuessaan runohahmoja musiikin péille runoilija viipyilee
kaikessa rauhassa tylyiksi, likaisiksi, epimairaisiksi, viimaisiksi, kosteik-
si, epamiellyttaviksi tai mahdottomiksi kuvatuissa paikoissa. Yleison
puolella kokemuksen jakaja todistaa omin aistein siti (symbolista) va-
kivaltaa, jolla niukkenevia elimin edellytyksii rajataan entistakin niu-
kemmiksi ja jonka puitteissa elimdin kuitenkin edelleen sopeudutaan.
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Oman elimisen taide etsii ja loytad kauneutta kyseenalaistamansa te-
hokkuuden takaisesta joutomaasta ja ottaa aarteen talteen.

Silverin haastattelussa mainitsema, kollektiivista matalaa mielialaa
kuvaava sanonta "yleismarraskuinen fiilis” on hinen runossaan "marras-
kuu” muuntunut “ihanaksi”, Yksi katkelma runosta kuuluu niin:

marraskuu

hapeilla omia keskiluokkasia fantasioita,
lammon tarvetta

kipeina valintatalon edessa

keli on kylma

pimeid vaikka aamu

mirkad yll4, pailld ja alla jaloissa latakossa
paitojen alla vois olla vaikka mita!

(Silveri 2015.)

Pitkien, taustamusiikin sdestimien runojen aikana vilinpitimatto-
myyden tunnelma muuntuu erityisen intensiiviseksi. Kaikkialla ei kasva
ihania vadelmia, joita performanssien taustavideoissa poimitaan, ei ku-
vata puhdasta jarved ja saunaa, "jossa voi kylped itsensi hellaksi” vaan pi-
meys, kylmyys, yksindisyyden tunne ja loka saa ylleen sivykkain kuor-
rutuksen.

Toteava tyyli voi avautua ironisena tai vain toteavana. Ainakin kaik-
ki kokemani ja useimmat kuvatuksi tulleet esitykset olivat selkedsti esi-
tyksid: niilld oli alku ja loppu sekd osallistumaan pakottamaton niky-
miton turvamuuri yleison ja esittdjan vilissa. Leikki esityskonventioilla
kuului asiaan, mutta oli pienieleisti ja sisilsi paljon hymytontd hymya.
Todistin muun muassa esitystd, jossa Jussi Reittu asetti yleisonsa (ikdin
kuin) odottamaan esityksen alkua aina siihen saakka, kunnes esitys oli
ohi. Moni kuulija ehti esityksen aikana takertua mielikuvittelemiinsa ta-
pahtumisen yksityiskohtiin ja lukemattomiin "punaisiin langanpaihin”

Ja jos palataan noihin [isoihin] festivaaleihin ja miti ne sisillot tarjoo.
Hankala sanoo, kun ei oo ollut siti tunnetta. (JR2.)

Kun olin Jattdmaalla’ siind mé tunsin sellasta. (SS2.)
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Menee mihin tahansa, ihmiset ajattelee elimistd maailmasta tulevas-
ta samalla tavalla. En tiedd onko sit joukkoa nimetty mutta [--]. (JR2.)

Luotan ihmisiin. Luotan siihen ett jotain tapahtuu. Vaikuttumista.

(S52.)

Yleis66n vaikuttamista saattoi tapahtua my6s pienimman mahdollisen
kuulijajoukon irella:

EM: On vapauttavaa, cttei tieda onko yleisoa yksi vai kymmenia. Mer-
kitystd on silla, ettd teltan ulkopuolella saattaa olla joku joka kuunte-
lee ja vaikuttuu. Yksikin kuuntelija on tarpeceksi, mutta vahemmalli-
kin pérjain.

NV: Mutta haluatko auttaa muita 16ytimiin askeleita uhanalaisuuden
uhan vihentimiseksi? Jos, miten?

EM: En halua auttaa. Haluan piilovaikuttaa ja piilohavahduttaa, incog-
nito, piiloteltassa, jotta ihmiset ryhtyisivit padtoksiin ja tekoihin. Kar-
hon kaltaisissa paikoissa maaperd on hyvin otollinen. Kun olen piilossa,
olen ikiin kuin (h)enghiolento.

NV: Puhuvatko Enghin teesit puolestaan vai haluatko antaa niille lisi-
hehkua tissi ja nyt tai mahdollisten kuulijoiden mahdollisesti niin ky-
syessa?

EM: Teeseissi ei ole kiskymuotoja. Vaikka vaadin, vaatimuksen rikko-
mus on kuulijan henkilokohtainen valinta. Ratkaisu on kuulijan mie-
lessi. On kuunneltava jalat maassa.

(EM.)

Kun nauroin vastauksissa toistuville ja ilmeisen tarkoituksellisille sa-
naleikeille, Enghi Muragho vakavoitui: "Mutta mini olen tosissani!”
(EM.) Muraghon lausahdus palautti hinen asiansa ytimeen: huumorin
keinoinkin kisitellyn huolen voi ottaa vakavasti. Muraghon vakavasta
naurusta on vaikea 16ytdd pilkkaa tai ironiaa — siitd 16ytdd pikemminkin
aavistuksen tuhoisalta nayttivin uhan edessa syttyvaa mielipuolisuutta
ja katkeruutta marssin suunnasta.

Pyynnostani artistit tunnistelivat genrepiirteiti omasta musiikistaan
ja esikuvistaan. Esimerkiksi Joonas Pihlaja hahmotteli erdin oman or-
kesterinsa genred seuraavasti: "Brainwave Caravania luonnehtisin 16y-
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histi elektroniseksi minimalistiseksi sci-fi-henkiseksi doombluesiksi”
(JP). Genrejen vilinen rajanveto ei tuntunut olevan olennaista oman
musiikillisen tilan rajaamisessa. Kysyessini kaikki vastasivat, ettd hei-
din musiikkiaan voisi toki kutsua my6s “ekomusiikiksi” tai “ekomusi-
kologiseksi”, vaikka he eivit olleet aiemmin kuulleet termid ekomusi-
kologia. Kun pyysin miettimain, miti “ekologista” heididn musiikistaan
voisi mahdollisesti 16ytyd, kaikki kuvasivat piirteita erilaisten henkilo-
kohtaisten muuntumisprosessien kautta. "Ekoilmaisu” ei ollut standar-
doitunut kenenkain mielessa helposti haltuun otettavan trendin muo-
toon vaan sitd hahmoteltiin hyvin erilaisin esimerkein ja rajauskeinoin:

Monien laulujen aiheet kumpuavat tunteista, jotka liittyvae kasityksii-
ni kisilld olevista globaaleista ekologisista ongelmista. Toivon laulujeni
myos herittelevin kuulijoita ajattelemaan syvallisemmin ekologisia ky-
symyksid. Ekologiset aiheet eivit toki ole ainoita laulujeni aiheita, mut-
ta niilld on merkittdvi rooli laulujeni kokonaiskirjossa ja artistikuvani
muodostumisessa. (JP.)

Oma tila vaati joidenkin ekologiatulkintojen ja niiden edustamien
arvomaailmojen poisrajaamista. Sini Silveri mietti, voisiko rajata koko
keskiluokkaisen ajattelun valitsemansa marginaalin ulkopuolelle:

Voisko keskiluokasta irtaantua, jittdd sen puuhaamaan omiaan, ja kaik-
ki sen alle jadneet/jitetyt/jumahtancet voisivat tulla mukaan myés —
luopumaan yhdenlaisesta elimantavasta, joka kuluttaa ja vahingoittaa,
muotittaa ja edustaa kalliutta. Edustaa ahtautta. Lahinni haluaisin ra-
vistaa itsessini/muissa sitd rajaa joka pakottaa pidittaytymiain totutus-
sa. Ettd jos jokin voisi kokea ettd on mahdollista siirtyd sivuun ja ko-
kea sielta kasin asioita se vois muuttaa yhteiskunnallisella tasolla asioita.
Mutta muuten en esitd toiveita nyt. Mietin lihinnd mitenkohan toi-
veen ja tavoitteen erottaisi toisistaan. (SS1.)

Omachtoisuuden autonomian yksi piirre on kommentoiminen teke-
milli toisin. Sadntjen rikkominen ei ole ollut haastava itseisarvo, mut-
ta voimakas pilkka 16ysi my6s paikkansa ratkaisuna ratkaisujen joukos-
sa. Anarkististen ratkaisujen hetkelld oltiin tietoisia siitd, minkélaista
rauhaa hiirittiin.
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Ajattelin joskus, ettd orgaaninen ilmaisu voisi olla vastaus, mutta lip-
sahdin esittimiin rumia 34nii: alleviivata sitd milti muovi kuulostaa,
miltd sahko. Konkreettisesti: voin soittaa aanentoistoon liitettyd avo-
naista plugi-piuhaa tai toistaa ddnenvirinda tyovoimaa ja ymparistod
riistavilla halvoilla ja heikkolaatuisilla mikrofoneilla tai tehda soittimen
ymparistostd 16ytyvistd romusta. Hajotan ja roskaan myos. Asetan it-
sedni tictoisesti tuollaiseen marttyyrin asemaan, teen vadrin muiden

puolesta. (JR1.)

"Ekologisesta” on tullut tiheddn kiytetty adjektiivi ja ideaali, joka
yleisyytensd ja monimerkityksisyytensa vuoksi ei avaa viyldd konkreet-
tisten ratkaisujen adrelle. Sen nimissi esitetyt ratkaisut luovat uskot-
tavuutta, kun periaatteista johdetut toimintatavat voidaan perustella
laajemmassa kulttuurisestikin kestavissi kontekstissa. Ekologistenkin
arvojen soveltamisesta ja niiden varaan rakennetusta eettisyydestd voi
tulla Torvisen (2013) kuvaamaa “pahaa etiikkaa’, joka esiintyy yleispi-
tevan kaavussa. Kyynisyys eliminfilosofiana oikeuttaa arvo-opportunis-
min ja arvojen vilineellistimisen.

Kun ideologiat ja arvomaailmojen edustajat eivit kykene artiku-
loimaan arvostuksiaan ja ihanteitaan, syntyy vaikutelma hallinnan sa-
tunnaisuudesta, perustelemattomuudesta ja valheellisuudesta. Artistit
nimesivit tahoja, joissa tunnistettiin jonkinlainen ekologinen uskotta-
vuusvaje: “niin sanottu sivilisaatio”, "keskiluokka” tai “akustinen Eppu
Normaali”. Jussi Reitulle Eppu Normaalin julkaisema akustinen levy
edusti aikanaan valheellisuutta, johon hin ei halunnut identifioitua.

NV: Edellyttaiko omachtoisuus my6s taloudellista riippumattomuut-
ta, sen muuttamista keinojen keinoksi, elinkeinoksi?

EM: Omalla kohdallani [ei] musiikki eiki hortodoksismi voi olla elin-
keinoviline, ei nyt eikd koskaan. Musiikki on minulle reiki, joka mah-
dollistaa hengittimisen ja viyld, joka mahdollistaa yhteyden itseen,
elimiin ja ennen kaikkea maahan. Niini aikoina raha ja sitd omista-
vat tahot antavat itsensi ymmartai, ettd he paictavit kaikesta, ettd he
ovat jumalolentoja. Siksi meidin tavallisten kuolevaisten on osoitettava
heille (seki erityisesti itsellemme), ettei raha ratkaise endd mitdin. Var-
sinkin taiteessa rahan merkitys tulee mititoida.

(EM.)
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Musiikin tekemiselle omistautuminen ei rajaa elimin muita toimin-
toja omiin lokeroihinsa. Esiintyminen, ihmisten tapaaminen, matkusta-
minen, kuljeskelujen aikana koetun kirjoittaminen tai siveltiminen ni-
votaan osaksi esityksia:

Aikaa musiikille on paljon, paivittiin. Lihden usein esiintymiin vaik-
ken saisi palkkiota. Tilld hetkelld olen ollut onnellinen saadessani ja
voidessani matkustaa ja nauttia esiintymismatkoista. Musiikin vuoksi
Inarista Berliiniin. Maisemat ja nikymit palkkioina... toki voi olla et-
teivit ne aina riitd, mutta tilli hetkelld ne riittavit. Majapaikat, jotka
on usein paremmat kuin koti, matkustamisen herittamit tunteet ovat
kallisarvoisia. Ne sisaltad kohtaamiset ja litkkeen mahdollisuuden. On
hyvi ettei kenenkain tarvi maksaa siitd ettd paasee esiintymaian. Mutta
rahan ei tarvi olla syy tehda. Tai sen ei tarvitse olla seuraus tehdysta. Itse
ajattelen/haaveilen perustulosta jossa kaikki tyé on merkityksellistd,
jokainen runona kirjotettu péivéd on kansalaispalkan arvoinen — tasa-
arvoiset elamit yhteiskunnassa. Toivon 1 000 kiteen -mallin toteutu-
van! Haaveilen siiti kovasti! (SS1.)

Esilla oloa ja esille tuloa

Tietoinen uteliaisuus ja positiivinen yllytyshulluus hallitsivat kaik-
kien haastattelemieni muusikoiden suhdetta uusiin maisemiin. He ku-
vasivat saapumisiaan esiintymispaikkoihin heittdytymisiksi ymparisto-
jen armoille. Antautuminen lahelld ja lisna olevalle tuntui olevan yksi
omachtoisuuden lihtokohdista ja jopa edellytyksisti. Ennakko-oletuk-
sista ja -luuloista tietoiseksi tulemista saattoi seurata myos niista tietoi-
sesti riisuutumisen prosessi:

Olen tietoisesti pyrkinyt suuntautumaan enemmin hetkessi olemiseen
ja muodostamaan vihemmin ennakko-oletuksia. Joskus on kiva tul-
la paikan piille ja hypitd samantien esiintymain. Se vaatii enemmin
herkkyyttd ja lasni olemista. Pitid olla hereilld ja havainnoida ympiris-

to4. (JP.)

Live-esiintyminen tarjoaa muusikoille vuorovaikutuksen kanavan,
jolla voi hakea turvapaikan lisiksi kuulumisen tunnetta, elaimykselli-
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sid hetkid ja kiinnittymistd niiden tuomaan hyvinolon tunteeseen. Kun
esiintyjit ja yleis6 kohtasivat pienessi tilassa, minimaalisillakin eleilld ja
ilmeill saattoi vilittdd laajaa inhimillistd tunneskaalaa. Samassa hiljai-
semmassa akustisessa tilassa avautui kohdattavaksi paitsi musiikki ja ti-
lan danimaisema, my0s reaaliaikainen reaktioiden kirjo.

Musiikintekijéiden pohdinnat tekemisistdin ammentavat vilitto-
min ja esikisitteellisen maailmasuhteen mahdollisuudesta. Ekomusii-
kissa, sellaisena kuin haastateltavat sen ymmirsivit, vallitseva ympiristo
on kuultavaa, pysyvii taustakohinaa, jota ei rajata inhimillisen toimin-
nan, musisoinnin ulkopuolelle. Ekomusiikki maarittyi musiikkiin yh-
distettyjen luonnonilmididen luomien tilojen, ddnimaisemien, tunnel-
mien ja yksityiskohtien kautta:

Ekomusiikkia on se miki tuntuu resonoivan humisevalla tavalla. Ettid
on myrskyjd, hiljasuutta, simpukankuorien rytmii, esimerkiksi mu-
siikkia, josta tunnistan jotain ymparistoa arvostavaa, arvostelevaa ja ti-
laa nakevai pidan “ekomusiikkina”. Merkittavampina Radiopuhelimet,
jotka vievit minut aina metsiin ja vesiin, luovat tilan, jossa olla lisna
ymparistossi. Osaa ajattelen niin intuition kautta, vaikutusta minuun
ihmiseni ja luontosuhteiden laajentajana. (SS1.)

Sini Silveri nimesi useita artisteja, jotka ovat vaikuttaneet hinen
luontosuhteeseensa laajentavasti. Esikuvien vaikutus oli ilmeisen rikas-
tavaa. Kunnioitus vaikutti myos omien esitysten ilmaisutapoihin:

Musiikin tekemiseeni kuuluu erityisesti kaikki se ymparisté missi olen
ollut, kulkenut ja aistinut. Olen ihminen luonnossa. Kirjoitan, kuvaan
jaeldn sitd mitd nden ympirillani, ojenteluja oksistojen vlissd, siitd syn-
tyy tekstit ja tunnelmat. Tuntumasta dinet. (SS1.)

Enghi Muragho uskoi, etté esiintyminen teltassa, poissa katseen ulot-
tuvilta, korvaisi esiintyjahahmon ilmehtivien d4nten emotionaalisella
lasndololla. Esitys tihtisi egon hdivyttimiseen:

NV: Koetko itse olevasi yhteydessi yleiso0si esiintyessisi?

EM: Kylld chdottomasti. Hiljaisimmissa osissa keikkaa kuulen ihmis-
ten liikkeitd, 4dnid, vaimeaa puhetta, askelia, ihmettelya. Yhteys syntyy
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siitd. Kerran keikalla joku kiveli telttaa ympiri, etsi sihkopiuhaa ja ih-
metteli 44neen, misti d4nen tuottava sihko oli saatu telttaan.

EM: Hortodoksismin teesit tarjotaan kuulijoiden luettavaksi esityksen
ajaksi ja pyritddn luomaan teltan sisilld 4animaisema, joka pursuaa tel-
tan ulkopuolelle. Kun artistia ei nde, musiikin, 44nten ja kuuntelemisen
kokemukseen ei sekoitu esiintyjin persoonan havainnoiminen. Esitys
ei ole egoa vaan ckoa.

(EM.)

Vuorovaikutus kivi yhi pienieleisemmaksi, kun nikoyhteys yleiso6n
puuttui. Muragho selitti valintaansa keskittymisend olennaisimpaan.
Piiloutuminen koetteli inhimillistd tarvetta takertua esiintyjapersoo-
nien yksilollisiin tarinoihin ja taustoihin. Se heritti samalla kysymyksen
siitd, milla tavalla huomion herittimisen tarve on kenties kaikkea elol-
lista luontoa yhdistavi elementti tai voiko viettelya harjoittaa myos ko-
reilemalla ja kilpailemalla "paremmuudesta” muidenkin kuin nikéaistin
hallitsemin keinoin.

Pienimuotoiset esiintymistilanteet tarjosivat tilaa liiallisen hallinnan
ja ennakoitavuuden kyseenalaistamiseen laajemminkin. Kehon tuotta-
man dinen ja aistidrsykkeiden pienieleisyyden keskell eleet erottuvat ja
vaikuttavuus voi olla verrattavissa ilotulitukseen.

SS: Mua kiinnostaa itse se jos asioissa on virheiti. Rujoa. On kivaa kun
menee paikkoihin ja sielld on samanlaisia ihmisid kun ite on. Hapuile-
massa. Limmint.

JR: Kun jirjestaa tapahtumia ja keikkoja, aina toivois my&s ettd ihmiset
jotka tulee sinne ymmirtiis toisia ja jotka tulee sinne saisivat vapauden
tehda virheita olla virheellisid. Sita on hieno kattoo.

SS: Mutta en ma tieda yhtddn miki se virhe on, en osaa sitd maarittaa
tissd nyt joku tekee jotain huonosti. Ehka se on jokin tunne siitd ettd
voi olla siini sillee suht paljaana ja epavarmana.

NV: Ehka liittyy hallictavuuden illuusioon. Joka taas liittyy aika mo-
nenlaiseen esittiviin taiteeseen muuten.

JR: Tykkiin tehd4 juttuja, joita en oo tehnyt ikina. Joo. Et niinku menna
vaan tekemiin. Julistaa sitd. Ja kuka tahansa voi tehdi. Vihi julistaa sitd
et kuka tahansa voi tehda mita tahansa.

SS: Jos ite tekee muutkin voi tehda.

(SS2;JR2.)
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Enghi Muragho tuntui kuulleen tuon kutsuhuudon tunnustamalla yk-
silonsi ja kehonsa kutsun:

Musiikin tekeminen on itseopittua improvisointia. Keikka rakentuu

biorytmien pohjalle. (EM.)

Lopuksi

Olen luonut artikkelissani subjektiivisen kuulokulman omachtoisen
musiikin tekemisen kulttuuriin ja siind ilmenevian tai rakentuvaan ym-
paristosuhteeseen. Laajasti ottacn omachtoisuuden kulttuuri ei ole valt-
timittd osallistunut kulloistenkin yhteiskunnallisten edistysajatusten
rakentamiseen tai niihin liittyviin suuriin kumouksiin. Se on kuitenkin
jateanyt jalkensa eetosten vilisiin kiistelyihin, vaikkei olekaan tallannut
kehityksen polkuja valtavirta-esikuvien jaljissa. Ehka historian opeilla on
vaikutuksensa: piilevd on kestaviai. Taideinstituutioita tai sen tottumus-
ten rajoja koetteleva kokeellinen taide on tuottanut manifesteja jalkipol-
ville (ks. Tickso 2013). Avantgardekin kriisiytyi, kun epinormaaliuteen
pyrkivisti sddntdjen rikkomisesta tuli normi (Oksanen 2009, 37).

Omachtoinen elimi marginaalissa on tictoista, vapaachtoista kiin-
tymistd pois ahtaaksi koetuista valtavirroista. Omakohtaisen elimin
kestavyys ja kulutuksen kohtuullisuus ovat keinoja pysytelld omien ar-
vojen piirissd ja vaikuttaa vallitsevaan todellisuuteen. Artistien ilmaise-
mat arvot, ihanteet ja arvostukset sijoittuvat monen eri vakiintuneen
arvokategorian alueelle. Lopulta konkreettisten ratkaisujen monikana-
vaisuus on turva, jonka varassa voi seisoa hyvin erilaisillakin maaperil-
la yhta aikaa.

Joonas Pihlaja luetteli suuren miirin erilaisia toimintoja ja huoliaan,
jotka koskivat yleisesti sitd, kuinka

muutamme aineita kiihtyvilld tahdilla sellaisiin muotoihin, joita ei
luonnossa esiinny puhtaina ja joiden palautuminen kiertoon tai muuttu-
minen vaarattomiksi kestdd niin kauan, ectemme kykene pitkalld taheai-
melli jirkevisti arvioimaan timin kaltaisen toiminnan seurauksia.(JP.)
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Sini Silveri taas oli huolissaan my®s siitd, ettd ihminen voi menettaa
kosketuksensa eli yhteyden ympirilld olevaan erityisesti silloin, kun niin
sanottu luonto spektaakkelimaisesti kaupallistuu ja tuotteistuu niin, et-
tei sitd ole endi jiljelld/ndhtavissd ilman titd aspektia. Enghi Muragho
tiivisti tinkimattoman nikemyksensi ytimen viela kerran: ”En ole huo-
lissani ymparistostd vaan luonnosta. Maa, ilma ja vesi ovat uhanlaisia. Ja
sen myoti kaikki” (EM.)

Omachtoinen strategia, joka ottaa etéisyyttd huoleen, voi olla vetdy-
tymistd sinne, missd ymparoivan yhteiskunnan koko arvokaaos ei ole
jatkuvasti lasna. Karhofestin taiteilijoille esiintyminen oli ratkaisu, yk-
sinkertainen teko ja keino kohdata ymparoivid maailma, fyysinen “ym-
paristd’, ihmisineen. Taiteilijan rooli oikeuttaa keskittymisen ja valin-
nan pysiyttii maailma hetkeksi lisndoloksi. Omachtoisuuteen kuuluu
tahto, kyky ja vapaus arvioida itse, milloin on valmis mihinkin ja mille
omistaa aikaansa ja ajatuksiaan.

Yhteistd kaikille tutkimilleni artisteille oli musiikki punnittuna ja
henkilokohtaisena kestivin elimintavan etsimisen tapana. Tekijoilla
ei nayttanyt olevan tarvetta uhkakuvien rakentamiseen tai omien tuo-
mitsemattomien ja kithkottomien strategioiden ja ratkaisujen puoluste-
luun. Kaikki maarittivit suhdettaan ympiristoon tekojen, kokemusten
ja sattumusten kautta, miki kertoi jokapiiviisen ymparistokohtaamisen
huomioimisesta ja kunnioittamisesta.

Musiikilliset odotukseni ovat hyvin maalaisjirjellisid ja maanlaheisia.
Musiikkini kuuluu sielld, missi se kulloinkin sattuu kuulumaan ja niil-
le ihmisille, jotka sattuvat olemaan paikalla kuuntelemassa. En vie enkd
tuo musiikkia mihinkéin, se kulkekoon mukanani ja tulkoon esille, jos

on tullakseen. (EM.)

Monenlaisia yhteismitattomuuksia sisiltivissa maailmassa pitdi-
si ehki kysyd, milloin erilaisten arvomaailmojen olisi syytd kohdata.
Hakevatko omachtoiset muusikot eleineen ja ilmeineen uskottavuut-
ta suhteessa omiin arvoihinsa vai my6s “muiden” arvoihin? Omachtoi-
suuden maailma nayttiytyi Karhofestilla kohtaamisten ja kokeilujen
kentiksi monella eri elimin osa-alueella. Kokeellisuuden taiteellinen
ectos kyseenalaistaa ihmisen oletetun tehtivan tiyttdd elima valmiik-
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si tarjotuilla, tuotetuilla tunteilla, elimantapakuplien tarjoamalla tur-
valla, kosiskelujen ulottumattomissa. Epavarmuudella ja vastausta vaille
jadneilla kysymyksilld on inspiroiva, mielikuvitusta heritteleva vaiku-
tus, jota myos totutusta kuluttamisen tavasta luopumisen prosessi vaa-
tii. Toisin ajattelu ja toisin tekeminen avaavat mahdollisuuksia arvioida,
minkilaiseen olemassaolon taisteluun ihmisluontokappaleen monien
muiden luontokappaleiden joukossa kannattaa sadstaa voimiaan.

Viitteet
1 ?Omachtoisen” sanakirjamddritelmid ovat: itsestddn viridvd, oma-aloitteinen,
spontaani, pakoton, ohjaamaton (Suomisanakirja 2019).

2 Viittaan haastatteluihin sek tekstissd etti lihdeluettelossa haastateltavien nimi-
kirjaimilla. Kdytin nimikirjainten yhteydessa numeroa, mikali saman henkilon
haastatteluja oli useita.

3 Sini Silveri ja Jussi Suomalainen kommentoivat haastattelulausuntojaan vieli ker-
ran artikkelin viimeistelyvaiheessa, ks. liite 2.

4 Esitystutkimuksesta tarkemmin ks. esim. Arlander et al. 2015.
5 Ympiristohuolesta ks. Pihkala 2018.

¢ Reivit tarkoittavat 1980-luvun lopussa acid house -musiikin ympirille kehittynyt-
td kulttuuria. Se on nimitys koko yon kestiville musiikkitapahtumille, joissa D]
ja live-esiintyjit soittavat elektronista tanssimusiikkia tanssivalle yleisélle. Reivi-
en alkuaikoina tapahtumille oli tyypillista laittomuus ja suusta-suuhun-mainostus
muun muassa lentolehtisten (fyereiden) avulla. (Ks. Inkinen 1994.)

7 Jittdmaa on Jittdmaa ry:n Kouvolassa jirjestima festivaali (ks. Jittomaa 2018).

Lahteet

Haastattelut

Muragho, Enghi. 8.11.2015. Artisti Enghi Muraghon sihkdpostihaastattelu. (EM)

Pihlaja, Joonas. 17.11.ja23.11.2015. Artisti Joonas Pihlajan sahképostihaastattelu.
(JP)
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Reittu, Jussi (nyk. Jussi Suomalainen). 4.11. ja 23.11.2015. Artisti Jussi Reitun
sihkopostihaastatteluvastaukset. (JR1)

Reiteu, Jussi & Silveri, Sini. 6.11.2015. Yhteishaastattelu Joensuun kasvitieteelliselld
puutarhalla Botanialla. (JR2) ja (SS2)

Silveri, Sini. 3.11. ja 10.12.2015. Artisti Sini Silverin sihkdpostihaastattelu. (SS1)

Julkaisemattomat lahteet

Muragho, Enghi. 2014. Hortodoksismin periaatteet. Julkaisematon manifesti.

Silveri, Sini. 2015. Marraskuun. Runo lahetty sihképostilla tekijille 17.11.2015.
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LIITE 1: Hortodoksismin periaatteet

Enghi Muragho, hortodoksi

Hortodoksismin mukaan luonto on luonut kaiken maasta, ilmasta ja vedesti — my&s ih-
misen. Maa & ilma & vesi kuuluvat yksinoikeudella luonnolle.

Ihminen on hortodoksismin mukaan vain yksi luontokappale, liian isoilla aivoilla va-
rustettu nisakas.

Hortodoksismissa maan kunnioittaminen, varjeleminen ja vaaliminen tarkoittavat kiy-
tinndssi sitd, ettd ihmisen on kohdeltava hyvin kaikkea miki liittyy maahan. Siis [HAN

kaikkea.

Maaperiin kunnioitus on elimin alkn
Hortodoksit kunnioittavat maaperii eli maannosta sen kaikissa olomuodoissa.

Elamd on maanliheisti ja maa tivkein lihimmadisemme
Hortodoksinen elimi perustuu maanliheisyyteen — siihen, ettd maa on lihell, jalko-
jemme alla.
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Kaikilla meilli on juuret maassa
Juuria ei tarvitse etsid kaukaa. Kuopaise humusta ja olet omiesi joukossa.

Mullasta tulevat kaikki
Maaperisti tulevat kaikki: kasvit, eldimet, ihmiset ja myds musiikki.

Maan omistaminen on mahdotonta
Maata ei voi omistaa, maa omistaa meidit. Maa kuuluukin kaikille ja siksi ei kellekdin.
Maa on voimaa. Maassa on kaikki voima ja siksi ihmisen kannattaa vililli maatua.

Siispa tee hortodoksinen puutarhavallankumous — pane maaten, kiy pitkiksesi, potks-
td nurmelle.

Kuuntele maassa maaten maalaisten tarinoita — 44nid mullan seasta, matojen ja kasvien
juurevaa musiikkia.

LIITE 2: Haastateltavien mydhemmdt kommentit

Haluan kiittdd Sinid, Jussia, Joonasta ja Enghii ekomusikologisten ihmettelyideni va-
kavasti ottamisesta ja osin itse vakavoittamistani keskusteluista. Kolme vuotta haastat-
telujen jilkeen kysyin, halusivatko he kommentoida timin tutkimusartikkelini tekstid
— lisitid sithen vield jonkin eleen tai ilmeen. Jactut reaktiot koin tutuiksi yhtiaikaisiksi,
spontaanciksi ja avoimiksi huolen, toivon ja nolouden tunteiden tunnustuksiksi. Oma-
chtoinen taiteilijaclima niyttaa kantavan ja jatkuvan kehkeytymiskertomuksena kepe-
in heittiytymisen ja eliminuskalluksen hengessi.

Jussi Suomalainen (ent. Reittu) 23.12.2018:

Oon aikamoinen draamakuningatar toisinaan ja tuo haastattelu & artikkeli heritti ult-
ravoimakkaan prosessin, silli omat puheet kuulosti ja niytti noin litteroituna aivan ka-
malilta! Joo-o, ajattelen ettd olinpa kauheen negatiivinen synkki juntti ja tosi totta se
on kuin vesi. Silleen noloa ja samalla ihanan naiivia. Ja se kokemus on ollut myés raskas.
vastatessa niinkin suuriin kysymyksiin, oisin tarvinnut aikaa tutkia ja valmistautua ja sil-
leen kirkastaa ajatuksiani. huh. mut niin, ennen kaikkea haluan kiittdd, koska timi ava-
si PALJON. Se miti sittemmin on tapahtunut, on ollut merkittivii. Elimain ja olemi-
seen on tullut uusia kerroksia, sellainen kihisevi levee virne ja nauru, lantio letkeytyny.

Sini Silveri 21.12.2018:

nyt kun luin tekstid huomaan miten sépésti olen asioihin suhtautunut. ajankuvana timi
on edelleen aika tehokas dokumentti. jos saisin valita, ottaisin pois kohdan, jossa kuvai-
len luontomatkailuopasmaisesti toimintaani.
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John Richardson

Lahiluku ja kehystaminen ekokriittisessa
musiikintutkimuksessa.
Esimerkkeina Psy ja Sigur Ros

Tédmin artikkelin laht6kohtana on metodologinen lihestymistapa, jota
kutsun nimelli ekologinen lihiluku.! Ekologinen lihiluku viittaa kult-
tuuriseen luennan ja tulkinnan tapaan, jossa tutkimuskohteiden herit-
timat kokemukset korostuvat enemman kuin perinteisessd tekstuaalis-
ten aineistojen yksityiskohtaiseen analyysiin perustuvassa lhiluvussa.
Ekologiset lihiluvut ovat perinteisii lihiluvun (engl. close reading) muo-
toja "liheisempid” ainakin kahdella tavalla. Ensinnikin minki tahansa
tutkittavan ilmién viitekehyksisti tictoinen (eli ekologinen) luenta on
aina avointa olettaessaan ja edellyttiessiin muita mahdollisia tulkinnal-
lisia viitekehyksid, joiden kautta tulkinta voi laajeta tai tarkentua, ikdin
kuin zoomautua sisain ja ulos. Niin ollen ekologisella lahiluvulla on ki-
sitteellisesti rajattuja ja staattisia lihestymistapoja paremmat mahdolli-
suudet tarttua alati muuttuvaan kokemuksellisuuteen. Toiseksi ekolo-
ginen lihiluku luotaa taiteissa, viihteessd ja kulttuurisissa kdytinnoissa
tavallisia aistimellisia, materiaalisia ja kehollisia — ja lihes poikkeukset-
ta multimodaalisia, aistien viliset rajat ylittdvid — muotoja paremmin
kuin sellaiset lihestymistavat, jotka nojaavat oletuksiin taideteoksen it-
seriittoisuudesta tai taiteen lajien ja aistipiirien valisista olemuksellisis-
ta eroista.

Ensivaikutelmalta ekologinen lihiluku saattaa vaikuttaa samankal-
taiselta kuin intertekstuaalinen analyysi, ja luennoissa saattaa hyvinkin
yhdistyd elementteji molemmista lahestymistavoista. Ekologisessa -
hestymistavassa viittaussuhteet eivat kuinkaan ole samassa mielessa "ul-
koisia” tai referentiaalisia vaan liittyvit tutkittaviin ilmioihin usein mel-
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ko valittomalla tavalla joko materiaalisesti tai analyysissa toteutettavan
uudelleenkehystyksen my6td muokkautuvina ja muotoutuvina merki-
tyksind. Esimerkiksi myohemmin tissa artikkelissa analysoitavassa Psyn
videossa on merkillepantavaa se, millaisia materiaaleja videon tekija on
kdyttinyt lihteindidn ja miten nimi materiaalit on tuotettu. Toisaalta
tassd analyysissa olennaista on materiaalien /uonne eli se, ettd ne ovat va-
paasti internetissi saatavilla olevia sihkoisia tiedostoja. Uudelleen-ke-
hystimisen merkityksid luova kyky korostuu puolestaan Sigur Résin
musiikin analyysissa, jossa huomioidaan live-esityksessa kuuluvat tuu-
len ja lintujen ddnet sekd esityspaikkana toimivan rakennuksen arkki-
tehtuurin vaikutus aanenlaatuun.

Artikkelini yksityiskohtaisempana tavoitteena on hahmotella soivan
musiikin lihiluvun (tai: lihemmin luvun, ekologisen lihiluvun) suh-
detta tieteidenviliseen ekokriittiseen tutkimukseen erityisesti suhteessa
ekomusikologian tapoihin ymmirtdd kisitteet ympiristo, epistemolo-
gia ja ontologia. Tapaustutkimuksellisesta luonteestaan huolimatta ar-
tikkelini keskeiset tavoitteet ovat metodologiset. Ennen kaikkea haluan
argumentoida lihestymistavan ja tutkimuskohdetta koskevien viittei-
den keskiniisen riippuvuuden puolesta.”

Viittaan termilld “ekokriittinen” sellaiseen tutkimukselliseen taus-
tafilosofiaan, jossa ympiristod koskeva huoli yhdistyy kulttuuristen
kiytintojen tutkimukseen. Tama vastaa kirjallisuudentutkija Cheryll
Glotfeltyn (1996, xix) mairitelmii, jonka mukaan ekokriittisen tutki-
muksen kohteena on “kirjallisuuden ja fyysisen ympariston suhde”. Kir-
jallisuudentutkimus on keskittynyt ymparistokriisien tematiikan ja po-
liittisuuden suhteen paiasiassa teksteihin ja representaatioihin. Greg
Garrard (2004, 5) taas on ehdottanut laajempaa ja filosofisemmin si-
vyttynyttd mairitelmad, jonka mukaan ekokritiikki tutkii “inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen suhdetta lipi kulttuurihistorian sisltien my6s ter-
min ‘inhimillinen’ kriittisen analyysin”. Kirjassaan Ecomusicology: Rock,
Folk, and the Environment (2012) antropologi ja musiikintutkija Mark
Pedelty (2012, 4-5) korostaa vastaavasti materiaalisuuksia keskittymal-
la musiikillisten kdytintjen esteettisten ja sisallollisten seikkojen ohel-
la my6s siihen, kuinka niitd kdytintoja voidaan tarkastella kestavyy-
den nikokulmasta. Aaron S. Allenin (2012, 374) mukaan ekokritiikki
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on vaikuttanut metodologisesti ekomusikologiaan liittyessdan yleiseen
ckologiseen ajattelutapaan, joka "noudattaa ja mahdollistaa monisyisia
keskinisid riippuvuuksia”. Ekologian ja ekokritiikin vilinen yhteys on
siis alkanut kiinnostaa tutkijoita, ja tahdn kiinnostukseen my6s oma tut-
kimukseni liittyy.

Kehystaminen ja lahiluku

Artikkelini tapaustutkimuksissa pizhuomio on siini, kuinka eri tavoin
materiaalisuudet voidaan kehystai erilaisissa tilanteissa seki siind, mil-
lainen on niiden kehystivien kiytintojen suhde ekokriittisiin viesteihin
ja nikokulmiin. Kehystimisen ajatuksen suhteen nojaan erityisesti kult-
tuuriteoreetikko Micke Baliin (2002, erit. luku 1). Esitin, ettd ajatuksel-
la on merkittavd mutta tutkimuksessa toistaiseksi hyddyntimiton anti
ekokriittiselle tutkimukselle. Toisaalla (Richardson 2016a; 2016b) olen
esittanyt, kuinka kehystiminen on olennainen osatekija uudenlaisessa
humanistisessa lihiluvun menetelmissa ja kuinka kehystamisen kisite
16ytyy jo filosofi Gregory Batesonin (2000) ckologisesta tieteidenvili-
sen tutkimuksen tulkinnasta. Jalkimmaisessd kehystiminen viittaa me-
takommunikaatioon (tai refleksiiviseen tietoisuuteen), joka mairittid
viestien eri olosuhteissa saamat “vakavuuden” asteet aina leikinkaltai-
sesta merkityksettomyydesti taistelutilanteisiin liittyviin elimin ja kuo-
leman kysymyksiin.

Sosiologi Erving Goffman (1974) on kommentoinut Batesonin
nikemyksia jokapiiviisten sosiaalisten tilanteiden kannalta. Goffma-
nille kehystiminen on tapahtuma, joka “miirittad sen ‘mielen) joka liit-
tyy kaikkeen, joka on kehyksen sisilld” (Goffman 1961, 20). Goffman
(1974, 302-303) on myds esittinyt, ettd jokapiiviinen kanssakidymi-
nen ja sithen liittyvit kokemukset ovat kehystamisstrategioiden e¢hdol-
listamia ja ettd kulttuuriset merkitykset syntyvit yhté paljon kehysten
valisessd liikkeessd, olemassa olevien kehysten vilisten rajojen hiilyvyy-
dessd, kuin tavanomaisissa keskustelujen sisalloissa.

Nojaan artikkelissani kehystimisen kisitteeseen, koska sitd on hyo-
dynnetty viimeaikaisessa humanististen alojen metodologisessa kes-
kustelussa (erit. Bal 2002) mutta myés siksi, etti silld on mainittu yh-
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teys ckologiseen ajatteluun. Ekologia on Batesonin (2000, 2) tulkinnan
mukaan pohjimmiltaan (eko)systeemien keskindistd riippuvuutta, ja
systeemeilld Bateson tarkoittaa sellaisia kokemuksen alueita, jotka on
perinteisesti ymmarretty rajatuiksi ja autonomisiksi mutta jotka eivit
ckologisessa katsannossa sellaisia ole. Pidin titd nikemysta erityisen he-
delmillisend tarkasteltaessa lahilukua ekokritiikin kontekstissa. Monet
kirjoittajat méirittelevit ekokritiikin samankaltaisesti vuorovaikutuk-
seksi perinteisesti tarkkarajaisiksi ymmarrettyjen alueiden valilld (ks.
esim. Glotfelty 1996, xix; Cubitt 2005, 137).

Kuten edelld kasitellysta kay ilmi, ekokriittisen tutkimuksen ei tar-
vitse vilttamartd koskea ympiristokysymyksia. Pikemminkin se on — fe-
ministisen, postkolonialistisen ja marxilaisen tutkimuksen tapaan — tut-
kimuksellinen perspektiivi, jota ymparistoajattelu motivoi. Ekologisten
aiheiden kisittelyn ohella musiikin, taiteiden ja viihteen ekokriittinen
tutkimus on nostanut esille kysymyksia koskien metodologiaa. Yksi tas-
si artikkelissa esittimani kysymys kuuluukin: onko ekokritiikin ja tissa
ckologisiksi kutsumieni menetelmien vililld yhteytta? Nykyinen kult-
tuurinen todellisuus kannustaa tutkijoita etsimdin menetelmis, jotka
reagoivat herkemmin timan paivin musiikillisten kdytintojen tapoihin
toteutua ajassa ja tilassa. Viime aikoina erityisen suosittu on ollut psyko-
logi James J. Gibsonin ekologinen havainnon teoria, erityisesti sen ter-
mi affordanssi, suomennettuna tarjouma tai kdyttomahdollisuus (engl.
affordance). Esimerkiksi etnomusikologi Tia DeNora (2000) kutsuu ar-
kipdivin sosiologiaa tarkastelevaa etnografista tutkimusotettaan ekolo-
giseksi Gibsonin tarkoittamassa merkityksessa. Myos musiikkipsykolo-
gia on viljellyt ekologia-termii (Clarke & Dibben & Pitts 2009). Allan
Moore taas kutsuu initteiden analyysitapaansa ckologiseksi (Moo-
re 2012, 243-248). Ekologisista lihestymistavoista voidaan mielestini
kuitenkin saada enemman irti asettamalla ne keskusteluun tieteidenva-
lisen ekokriittisen ja yleisemminkin uuden humanistisen tutkimuksen
kanssa.

Kutsuin edella artikkelini lihestymistapaa termilla lahiluku (tai "1a-
hempi” luku). Luenta ei ole tissd suhteessa tiysin osuva termi, silli la-
hestymistapa kattaa my6s sellaisia alueita, jotka pakenevat kielellista
luokittelua. Ennen kaikkea ekologiset menetelmit ovat pikemminkin
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kirjoitusta kuin luentaa, silld tutkijan on viime kidessd pakko kiyttaa
kielta valittadkseen tiheissa kuvauksissa kohtaamansa asiat.

Termi "luenta” korostaa analyysin tekijin vilittavdd roolia sen sijaan,
ettd analyysitapahtuma nihtiisiin lapinikyvini, kohteen sisiltimien,
jollain tavalla véistimdttomien ja itsestidn selvien merkitysten esille
saattamisena (ks. Richardson 2016b). Tissi artikkelissa sovellettu ana-
lyyttinen lihiluvun tapa pyrkii tutkimuskohteen ekologiseen ymmarti-
miseen yhdistaimalla tilannekohtaisia, kulttuurisia olosuhteita ja myos
osin niiden kisitteellistd perustaa koskevaa tietoa tutkijan kokemuksel-
lisiin havaintoihin. Ekologisena tutkimus edellyttdd lisiksi, ettd tima
kaikki asetetaan aina laajaan ekologiseen viitekehykseen.

Jos tietoisuus ekologisesta viitekehyksestd on olennaista ekokriitti-
selle musiikintutkimukselle, yhti tirkedd on “pintaluku” (engl. surface
reading). Se on ekologista liittdessdan diskursiivisen tiedon niihin koke-
muksen muotoihin, joita kulttuuriset toimijat pitavit vaikuttavina tai
litkuttavina. Pintaluku koskee affekteja, aistimellista kokemusta, mieli-
hyvii, tyylid, retoriikkaa ja niin edelleen. Ekokritiikko ja mediatutkija
Sean Cubitt on esittinyt kirjassaan EcoMedia (2005, 2), ettd elokuvan
ckologinen kulttuurinen vaikutus johtuu pitkalti sen kyvystd "vedota
suoraan aisteihin, emootioihin ja ajankohdan ilmiéihin ja makuihin”
IImion tavoittaminen edellyttda Cubittin mukaan sellaista kriittista lu-
entaa, joka luopuu kerronnallisen ymmirtimisen lineaarisuudesta re-
toriikan ja affektin hyviksi sekd nostaa esille moniulotteisia kysymyk-
sid vastuusta ja vastuun ja kokemuksellisuuden suhteesta (Cubitt 2005,
142-145). Voi esimerkiksi kysyd, muodostavatko nykyisen digitaalisen
elokuvan aistidrsykkeet utooppisen pakopaikan materiaalisesta maail-
masta vai lisaavitko ne tietoisuutta ekologisista kietoutuneisuuksista.
Elokuvamusiikin tutkija Michel Chion (2003) on esittinyt, ettd nyky-
elokuvan dinimaailma kykenee luomaan suoran jatkumon yleison ko-
kemille todellisille danimaailmoille, koska nykyelokuvan hiljaiset i-
net ovat aikaisempia aikakausia hiljaisempia ja jopa huomaamattomia
taustakohinan puuttumisesta johtuen. Tamai luo illuusion kuvien valit-
tomyydesti ja siitd, ettd kuulija-katsoja on osa samaa ontologista tilaa
elokuvan “vangitseman” maailman kanssa. Syntyva korostunut sulau-
tumisen kokemus voi saada aikaan epimiellyttavid psykologisia vaiku-
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tuksia, mutta olennaisempaa lienee, ettd se voi muodostaa rikkaan ja
laajassa mielessd ekologisen kokemuksellisen kentin — vaikkei Chion
eksplisiittisen ekokriittinen kirjoittaja olekaan.

Tissa artikkelissa en kisittele audiovisuaalisten tapahtumien mah-
dollisuutta peittdd tai korvata materiaalista maailmaa koskevia koke-
muksiamme. Sen sijaan tarkastelen, milld tavalla viimeaikaiset audio-
visuaaliset esitykset ovat kaventaneet kerronnallisen vangitsevuuden ja
ckologisen kokemuksen vilista kuilua kiinnittamalld huomiota siihen,
kuinka tarkasti tallennettu ympiristé elimaimme heijastaa ja kuinka
tallennettu ympiristd voi tarjota ikkunan todellisuuteen (ks. Richard-
son & Gorbman 2013). Juuri ikkunan kisite on kehystavi viline, jonka
lasniolo on viistimatta osa viestid. Tama kiy ilmi alla olevissa esimerk-
kianalyyseissa.

Tarjoan seuraavassa esimerkkeja siitd, kuinka ekologiset ja ekokriitti-
set huolenaiheet kohtaavat kiytinnoéissa, jotka ovat tyypillisia nykyajan
digitaaliselle kulttuurille ja sen tavoille olla kosketuksissa moninaisen
eletyn todellisuuden kanssa. Olen erityisen kiinnostunut tilan ja muis-
tin kysymyksistd sekdi muodonmuutoksista, joita tapahtuu, kun pop-
kappale — tai kappaleen audiovisuaalinen esitys — siirretddn tilaan tai
yhteyteen, johon siti ei ole alun perin tarkoitettu. Tillaista laajentunut-
ta tilaa voi kutsua ekologiseksi, ja musiikillisten d4nten muuntuvia ti-
loja koskevat huomiot voivat toimia polkuna ekokriittisiin pohdintoi-
hin. Ensimmiinen esimerkkitapaus on erityinen siksi, ettd siihen ei liity
eksplisiittisia ekokriittisia ndkokohtia. Mutta juuri timan vuoksi se vah-
vistaa vaitettani siitd, ettd ekokriittisen ajattelun vaikutukset ja sovel-
lusmahdollisuudet ovat laajempia kuin useimmiten oletetaan. Toinen
tapaustutkimukseni puolestaan kisittelee ekokriittisia kysymyksid suo-
remmin.

Gangnam style without music - lainatut videot ja
rajahdysmadinen tilallisuuden kasvu

Ensimmainen esimerkkini liittyy kasvavaan musiikkivideoiden alalajiin,

musiikittomiin musiikkivideoihin (ks. esim. Korsgaard 2013). Gen-
ren suosituimpiin videoihin kuuluu video- ja mashup-taiteilija Miko-

200



« Lahiluku ja kehystaminen ekokriittisessd musiikintutkimuksessa

sound effects source: freesound.org (Creative Commons licensing applies)

tennis - xserra

;;%U:IS'F)T:;:'S‘TJI the original clips:
; PSY - gangnam style

speedboufl- epolk owned by YG Entertainment

grenade - ljudman and Universal Republic Records

monster - sea-fury

citystreet - sagetyrie LMFAO - Party Rock Anthem

airshow flyby - xyzr-kx owned by will.i.am Music Group,

blower - herberfBoland Cherrytree, Interscope Records

horse eating hay - andune and Panther Records

gargle and spit - incarnadine

forest surroundings - lufrum were used and modified for parody purposes,

fart - ifarfinurgeneraldirection which makes this video fair use

zolder mercedes - nickpeeters of the content listed above

footsteps on tiles - rutgermuller

screaming women - thanvannispen

barrel organ of carousel - klankbeeld

carnival merry-go-round - alienistcog

punching bag, swoosh air sound - qubodup

dress shoes footsteps, window cleaning - corsica-s created by

steps on a forestroad, being inside bus, water swimming - robinhood76 Moto200

Kuva 1. Gangnam Style withour Music. Lista daniefektien lihteistd sekd irtisanoutumi-
nen tekijinoikeuksista. Uudelleeniinitys Mikolaj Gackowski (2012). Alkuperiinen vi-
deo Psy, ohj. Cho Soo-hyun (2012).

laj Gackowskin Music videos without music: GANGNAM STYLE, joka
on yksi lukuisista Youtubesta l6ytyvistd Psyn Gangnam style” -kappa-
letta hyddyntivisti videoista (ks. Gackowski 2012). Hyddyntimilla al-
kuperiisen videon kuvaraitaa, kappaleen a cappella -miksausta seka li-
sensoimattomia ddniefekeeji (kuva 1) Gackowski on koostanut videon
ddniraidasta runsaasti leikillisyytt ja ironista liioittelua sisaltavin foley-
tulkinnan.

Gackowskin kommentit Youtubessa ja hinen omilla verkkosivuil-
laan selventavit, kuinka suuri merkitys tekijyyden mairittymiselld on
nousevalle videotaiteilijalle:

Hei! T4ssd puhuu videon alkuperiinen tekiji. Tami video on kopioitu,
sen laatua on huononnettu ja se on ladattu verkkoon uudelleen ilman
minun lupaani. Tima vaikuttaa haitallisesti imagooni, vaikuttaa uraani
ja rikkoo minun ja kaikkien mukana olleiden tekijoiden oikeuksia. Vaa-

din, ettd poistatte videon viliteomasti.

Gackowskin “teoksen” alkuperiisyys on totta kai ongelmallista.
Esimerkiksi yksi kommentoija (nimimerkki mik32120) viittad, ettd
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Gackowskin alkuperidisen videon katsominen on estetty Saksassa te-
kijanoikeusorganisaatio GEMAn toimesta (TheGangnamStyleHD
2012). Digitaalisen uudelleenmiksaus-kulttuurin nikokulmasta muis-
ta teoksista ja aineksista koostaen toteutettu teos antaa oikeutuksen
omistajuuteen, vaikkakin tekijinoikeuspalkkiot eivit nouse alkupe-
riisen videon tekijoiden tasolle. En ole tissi artikkelissa kiinnostunut
niinkdin tekijyyteen tai omistusoikeuteen liittyvista kiistoista digitaa-
lisessa kulttuurissa (tisti ks. esim. Katz 2004; Cook 2013) vaan siiti,
kuinka alkuperiisen videon muokkaamiseen liittyvé toimijuus voidaan
tulkita ekokritiikin periaatteiden nakokulmasta. Tekijan intentio ei siis
ole paiasiallinen kiinnostukseni kohde vaan tarkastelen musiikkivide-
on lajityypillistd luonnetta ekokriittisten perusoletusten avulla ja arvi-
oin musiikittoman musiikkivideon sisiltimien osatekijéiden ekokriit-
tistd potentiaalia.

Musiikiton musiikkivideo on pohjimmiltaan vitsi, joka perustuu vi-
deon vahvasti tyylitellyn diegeettisen maailman ja videolla kuvatun ym-
paroivin todellisuuden viliselle sovittamattomuudelle. Voikin ajatella,
ettd alkuperiisen videon menestyksen syyna oli se, ettd Psy ei koskaan
todella edes yrittanyt "lyoda lipi”. Vaikka video hyodyntda monia kan-
sainvilisesti hyédynnettyji musiikkivideotrooppeja, on alkuperiinen
"Gangnam Style” suunnattu tekijin oman alueen, Eteld-Korean, kuu-
lija-katsojille. Videolla soulilainen putkimies kayttaytyy kuin supertih-
ti ja lopulta myos tulee tillaiseksi. Poliittisemmin tarkastellen Psyn vi-
deota voidaan pitdd Soulin trendikkdin Gangnam-alueen asukkaiden
sosiaalisten vaatimusten esitykseni. Jos verkkokeskusteluihin on usko-
minen, etelikorealaiset ovat tunnistaneet tallaiset merkityskerrostumat,
kuten my®s videolla esiintyvit paikat ja cameorooleissa nihtavit julki-
suuden henkilot. Tastikin huolimatta videon kulttuurinen asemoitu-
minen on monessa suhteessa samanlaista kuin mihin voi tormita missa
pdin maailmaa tahansa.

Alkuperiiselld videolla on huomattava camp-arvo, mikid vie poh-
jaa monilta kriittisiltd huomioilta. Tdma kéy ilmi muun muassa siind,
kuinka Psy ja hinen ryhminsi parodioi tanssiliikkeissdin ratsastusta ja
kuinka taima korostuu, kun he ravaavat leikkisisti raviradan hevosten
edessd. Oletettavasti timi ironinen ilmaisun taso on ensisijainen pai-
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kalliskulttuuriin kohdistettujen piikkien ollessa aika harmittomia ja hu-
moristisia. Vaikuttaakin enemmin kuin todennikoiselti, etta enemmis-
t6 videon kuulija-katsojista ymmirsi sen juuri ndin niin kotimaassa kuin
ulkomaillakin.

Kuten Hae-kyung Umhas (2013) on kommentoinut, "K-poppia” on
kidytetty taitavasti kosmopolitanismin ja Korean virallisen julkisuus-
kuvan representoinnissa. Minua kiinnostaa kuitenkin enemman 4ani-
raidan vaihtamisen mukanaan tuoma muutos. Piisiantoisesti musiik-
kivideoiden ddniraidat pyrkivit hiivyttimain nikyvistd ja kuuluvista
aktuaalisen kulttuurisen tilanteen ja rakentavat videoista vilineitd, joil-
la voi tukea kuvitteellista, enemmin musiikillisen kuin todellisen ajan
ja paikan médrittimai olemisen tapaa. Kaupallisten musiikkivideoiden
tutkimus on tulkinnut videot ilmi6ina, joita hallitsevat konsumeristiset
narratiivit ja kaikkialliset myytit sukupuolesta, rodusta ja muista vastaa-
vista kategorioista. Rakentamalla keinotekoisesti tuntuman siitd, millai-
sissa todellisissa olosuhteissa video on tehty, videotaiteilija voi paljastaa
tihteyden rakentamiseen kiytetyn tyén méirin jaluonteen sekd demys-
tifioida tihden ihannointia.

Yksittdiset esimerkit havainnollistavat videon vaikutuksia. Tuuliko-
ne on tuttu pop-trooppi. Sitd parodioidaan Gackowskin videolla mo-
nin tavoin. Siitd tulee dini yliladatulle hiustenkuivaajalle, joka toimii
niin tehokkaasti, ettd hahmoilla on vaikeuksia pysyd pystyssi (0:34—
0:37 ja uudelleen kohdassa 2:25, kun tuuli heiluttaa naispuolisen pai-
tanssijan hiuksia). Ensimmiisen esiintyminsi yhteydessi ddnestd tulee
lopulta niin voimakas, etti se peittid alleen melkein kaiken muun (kuva
2a). Teknologiset vilineet ovat keskeinen osa videon komiikkaa. Aini-
raidalla esiintyy niin moottoriveneita (1:36), autoja (2:07) kuin metro-
juniakin (2:11). T4hin liittyva teema on ihmisten (ja eldinten) tekojen
ddnelliset konkretisoitumat. Enimmaikseen kuullaan jalkojen ja kenki-
en laahustusta ja kopinaa eri ddniymparistoissd, mutta allaskohtaukses-
sa kuullaan my6s veden loisketta. Avauskohtauksissa kuullaan leikkivien
lasten @4nid (0:16) ja hevosten hirnuntaa (0:20). Parodiasta tulee astet-
ta groteskimpaa, kun kuullaan sosiaalisesti epitoivottuja ruumiindi-
nid, kuten lorinaa (0:24), luiden naksumista (0:50) ja puhaltavaa ilmaa
(3:17) (kuva 2b). Hitkihdyttivin ndistd on valtava karjunta (nimella
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“sea fury” videon lopun #inilistauksessa (kuva 1), jota on dinitetty kah-
teen erilliseen ottoon, joissa Psy ikdan kuin huutaa, samalla kun tuijot-
taa tanssityttojen takapuolia (1:38). Kaikki timi asettaa alkuperiisen
videon esiintyjin vihemmin kuin imartelevaan valoon, mutta vielikin
enemmin se demystifioi niitd vaikutuksia, joihin video pyrkii: esimer-
kiksi tanssimisessa ei ole mitdan “seksikista” silloin, kun kuullaan vain
tyhjassi huoneessa kaikuvaa kenkien kopsetta. Tanssiminen muuntuu
pelkiksi fyysiseksi toiminnoksi, kun videon tekemiseen tehty ty6 nos-
tetaan etualalle.

Genrejen vastakkainasettelu (tai genren vaihtaminen) on niin ikdin
tehokas keino muuntaa alkuperiisen videon merkityksia. Alkuperiisen
korealaisen tanssikappaleen pompahtelevat elektro-pop-dinet on muu-
tettu videon viimeisissd ryhmatanssikohtauksissa voimakkaammiksi si-
sillyttamalld videoon LMFAO-yhtyeen "Party Rock Anthem” -kap-
paleen jyskyttivi rytmi ja vihemmin tarttuva kertosikeisto (kuva 2c).
Molempia kappaleita luonnehtii samankaltainen rytmi, mutta jilkim-
miisen viskeraalinen voimakkuus ja alakulttuuriset konnotaatiot asso-
sioituvat luontevimmin urbaaniin tanssilattiaympéristoon toisin kuin
"Gangnam Style”, jonka fyysinen huumori ja keped asenne sopivat pa-
remmin kybersfairin ohikiitaviin ja paikattomiin aika-tiloihin.

[N

Kuva 2a. Tuulikone-parodia pop-esityksessa. Alkuperiisvideossa kuvallisesti, Gangnam
Style withont Music -videossa myds didnellisesti.
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Kuva 2b. Mikolaj Gackowskin péilleddnitetyssi versiossa ilmavaivainen Psy on itse tuu-
likoneena.

Kuva 2c. Lopun miettivi tanssiasento. Minki genren mukaan tanssisimme? “Gangnam
Stylen” tarttuvan K-popin vai LMFAO:n "Party Rock Anthem” -kappaleen hardcore
housen/teknon tahtiin?
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Gangnam Style without Music -videota luonnehtii absurdit tyylilli-
set vastakkainasettelut ja tietoinen alkuperiisen videon demystifioin-
ti. Mutta titdkin enemmin se kasvattaa katsoja-kuulijoiden tietoisuutta
siitd, millaista fyysistd toimintaa laulu- ja tanssinumeroiden rakentami-
nen vaatii. Vaihtoehtoisen tanssi-aaniraidan luominen videon lopussa
havainnollistaa kriittisesti, kuinka tehokas aani-kuva-yhdistelma voi
ollassilloin, kun siihen liittyy liikkuvia kehoja. On turhaa kiistella tallais-
ten konstruktioiden "todellisista merkityksista’, silld niihin voidaan liit-
tdd mitd tahansa tekijdintentioon tai vastaanottoon liittyvid merkityksia
vakiintuneissa tulkinnallisissa tilanteissa. Esimerkki herattaa kuitenkin
kysymyksen siitd, mitd kulttuurisen artefaktin esilletuominen alkupe-
riisen tekijin intentioista poikkeavalla tavalla oikein tarkoittaa. Kun
"Gangnam Style” -kappaleesta tuli osa kybersfdiria, sen kohtalo ei ollut
enii tekijin omissa késissa. Siitd tuli aines uusille kdyttotarkoituksille ja
sen transformaatiot loivat uudenlaisia tekijyyteen liittyvid madrityksia.

Voisiko siirtyminen musiikkivideoiden dekontekstualisoivasta etii-
kasta kohti suorempaa ja kiinteimpii juurtumista (parodioituun) fyy-
siseen todellisuuteen olla mahdollista ymmirtid ekologisten nakokohti-
en puolustuksena? Miten esimerkiksi olisi ymmarrettavissa tuotannossa
ilmeinen teknologisten aspektien liioittelu: tuulikoneen d4ni, moottori-
veneet ja niin edelleen? Video itsessain ei kykene tarjoamaan lopullisia
vastauksia. Mutta musiikittomien musiikkivideoiden vaatima kehysta-
minen mahdollistaa kuulija-katsojan reflektiiviset viliintulot. Videoi-
hin sijoitetut ympdriston ddnet paitsi kertovat remiksaus-sukupolven
ironisesta nokkeluudesta my6s kiinnittavit huomion vakaviin asioihin,
kuten energiankulutukseen, makukysymyksia koskevaan pohdintaan ja
digitaalisen ajan elimintapavalintojen etiikkaan. Video ei valttimatta
ole tissd suhteessa kovinkaan tehokas viline musiikkivideoiden vallit-
sevan vastaanottokontekstin vuoksi. Téssd ehdottamani vastaanoton
tapa voi mahdollistaa videon lukemisen ekokriittisen ajattelun kanssa
yhdenmukaisella tavalla, vaikka tima olisikin videon ilmeisten (huvi ja
leikki) ja dekonstruktiivisten (eli kirjaimellisesti osiin-purkavien) paa-
madriin nihden toissijaista ja vaikka tima vaatisikin luennalta mieliku-
vitukseen perustuvaa sitoutumista.
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Sigur Ros ja Heima: kollektiivinen muisti ja ja ekologinen
uudelleen-kehystaminen

Toinen esimerkkini on suoremmin kytkoksissa ekokriittiseen ajatte-
luun. Analysoin islantilaisen Sigur Rés -yhtyeen elokuvaa Heima (suom.
Kotona, ohj. Dean DeBlois 2007; ks. Richardson 2012a; 2012b). Tar-
kastelen erityisesti kappaleita "Heysdtan” (suom. Heindsuova), “Gi-
tardjamm” (suom. Kitarajamit) ja ”Vaka” kehystimisen ja kollektiivisen
muistin késitteiden valossa. Heimassa ekologiset ja ekokriittiset huolen-
aiheet yhdistyvit. Kaikki kolme kappaletta havainnollistavat eri tavoin
ja selkeimmalld mahdollisella tavalla, kuinka ekologinen kehystaiminen
on varteenotettava menetelmi populaarimusiikin analyysissa. Heiman
tuotantotekniikat ovat nykyiselle audiovisuaaliselle kulttuurille tyypilli-
sesti sekd sulauttavia ettd audiovisuaalisia ilmaisukeinoja refleksiivisesti
paljastavia; sulauttamisen padasialliset keinot ovat kuitenkin elokuvalli-
sia ja audiovisuaalisia pikemminkin kuin perinteisessi mielessd kerron-
nallisia.

"Heysatan”-kappaleen alussa kuullaan pitkid taukoja. Tauot jittavit
musiikin tekstuuriin huomattavia tyhjia tiloja. Nama katkokset taytty-
vit linnunlaululla, tuulella ja muilla ympiriston danilla (27:52). Tissa
mielessd musiikki on sekd inhimillista ettd ei-inhimillistd, ladattu vai-
kutelmilla niin inhimillisestd toimijuudesta kuin sen negaatiosta. Tama
sallii "ulkopuolisten” ekologisten ja teknologisten voimien vaikutuksen
taiteellisen lopputuloksen muotoutumisessa. "Heysdtan” esitetddn pai-
asiassa akustisesti ja on ddnitetty paikan paalld islantilaisessa luonnon-
ymparistossd. Esiintyjit keinuvat musiikin tahtiin, ja heidan liikkeensa
on vilttimatontd rytmin visualisoimiseksi ja esiintyjien rytmissi py-
symiseksi etenkin pitkien taukojen aikana. Tietty mekaanisuuden ele-
mentti on mukana myos musiikin rakenteissa. Niin on erityisesti kap-
paleen alkusoitossa. Sen asymmetrisella rytmiikalla on algoritminen
luonne, joka ikddn kuin riisuu rytmeiltd inhimillisen ilmaisun ulottu-
vuuden. Vastaavasti kappaleen aikana kuvatun maiseman elottomat pat-
saat chdottavat samanaikaisesti inhimillisyyden lisndoloa ja kieltoa.

Laulu kertoo ikddntyvistd maanviljelijastd, joka katselee peltojaan ja
joka ehka aavistelee “paluutaan maahan” Musiikin hymnimiinen luon-
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ne vahvistaa titd eksistentiaalista teemaa. Hymnimaisyyttd on luotu
harmonin kaytoll4, laulaja Jonsi Birgissonin kontratenorilla sekd kappa-
leen yleisella surumieliselld poljennolla. Kappaleen esityksessd adnimai-
sema ja musiikki liittyvit ldheisesti toisiinsa ja ehdottavat sellaisia sub-
jektiivisuuden muotoja, joissa korostuu erottumattomuus ja jatkuvuus
ympiriston kanssa, ei-olemassaolo (tai kaikkiallinen olemassaolo) yhta
paljon kuin olemassaolo. Laulun tekstissd kuvattu ja vokaalisen ja soitti-
mellisen lisndolon kautta ehdotettu subjekti hahmottuu vasten maise-
man ja fyysisen ympdriston vadjaamactomii litkeprosesseja. Kyseessd on
vastakkaiset, keskihakuiset ja keskipakoiset voimat, jotka yhdistettyna
luovat vaikutelman elimidi henkivén litkkeen tayttamastd ymparistosta,
nykypéivin anima mundista, tai vastaavasti ihmisyydestd, joka on kain-
tynyt joksikin, joka on vihemmin tai ei lainkaan inhimillista.

Ympiristollisen jatkuvuuden (ekologisuuden) vaikutelma liittyy
myos kysymykseen historiallisesta jatkuvuudesta. Vilittomimmillain
"Heysétan”-kappaleen esitys Heima-elokuvassa on saman kappaleen
studioversion muunnos ja -esitys. Tuloksena on kouriintuntuva irral-
lisuus tai pikemminkin kiinnittyminen, silla jilkikdteen ajateltuna ni-
menomaan studioddnitettd voidaan pitdd ympiristosta ja konteksteista
irrotettuna kokonaisuutena (studiothan ovat eristettyji tiloja). Ainel-
liselta kannalta esitys muodostuu ekologisen kehysten purkamisen ja
ckologisen uudelleen-kehystimisen tapahtumaksi, jolla on hyvin konk-
reettinen luonne. Lisiksi laulun toteutuksen ilmentima ekologinen tie-
dostavuus nostaa esille musiikin soivissa ddnissd resonoivia ymparistolli-
sid ja historiallisia tilanteita koskevia kysymyksia.

Ekologinen kehystiminen tarjoaa hedelmillisen nakékulman myés
kappaleeseen "Gitardjamm”, joka on kuvattu rinsistyneen kalatehtaan
silakkaoljysailiossi, autioituneessa Djupavikin kylissa (kuva 3a; 48:24).
Tissd esimerkissd olennaisinta on tehdastilan kaikuisa akustiikka pi-
kemminkin kuin kehystivi ddnimaisema. Suljettu tila viittaa kuitenkin
itsensd ulkopuolelle — kuten kehykset aina tekevit — esimerkiksi Atlan-
tin valtamereen ja tehtaan lipi kulkeneisiin kaloihin. Ennen kappaleen
alkua kuullaan rantaan iskevien aaltojen a4nii ja kamera kuvaa kaytea-
mittémid koneita, ruostuvaa laivaa ja mitinevid kalanruhoja. Ulko-
puolisen ja sisipuolisen ddnen ristiinhdivytys, joka sulauttaa ne toisiin-
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sa, johdattaa sihkokitaran kiertodaneen, ja historiallinen paikka alkaa
uudelleen-soida musiikissa aavemaisella tavalla. Téllainen esitysakustii-
kan huomiointi muistuttaa niitd siveltdja Pauline Oliveroksen esityk-
sid, joissa arkkitehtoniset kaiut muodostavat monitasoisia soivia raken-
nelmia. Sigur Ros -yhtyeen jisenet pohtivat esitystilan historiallisia ja
soivia resonansseja elokuvaan sisiltyvissd haastatteluissa, joita rytmit-
tdd historiallinen kuvamateriaali kalastajista ja rahiseva Schlager-valssi
(ks. myds Porbjorg 2014). Kappale hyodyntid rakennuksen kaikuisaa
akustiikkaa jousisoitinten pitkissd ja resonoivissa ddnissi sekd Birgis-
sonin volume-pedaalin avulla luomissa leijuvissa, yli-ddneksid tdynna
olevissa soinneissa.

Elokuvan seuraavassa kappaleessa ”Vaka” hyédynnetain jilleen laa-
jaa ympiristollistd danikehysti ja tarjotaan selked ymparistollinen viesti
(56:14). ”Vaka’-kappaleen ensimmiinen puoli esitetddn akustisesti ul-
kona. Tdmi on symbolinen vastalause juuri rakennetun Karahnjuka-
rin voimalaitoksen tuottamalle sihkéntuotannolle (kuva 3b). Vuon-
na 2009 valmistuneen voimalaitoksen padasiallinen tehtivi on antaa
energiaa liheiselle alumiinijalostamolle (mihin laulaja Birgisson viit-
taa haastattelussaan kriittiseen savyyn). Myds tissd kappaleessa ajan ku-
luminen ja maisemien dramaattiset muutokset kytketdan koskettavalla
tavalla musiikkiin. Mykistavimpiin nikymiin kuuluu Hélslénin tekoal-
taaseen katoava maantie (kuva 3¢). Maiseman kadotessa katoavat myos
kollektiiviset muistot. Musiikki on osaltaan vastuussa nididen muistojen
sdilymisestd. Harmonin perinteinen sointi — kuten my6s "Heysétan’-
kappaleessa — sckoittuu Birgissonin kontratenoridinen, vibrafonin,
jousisektion, akustisen basson ja akustisen kitaran kanssa harmonioik-
si, jotka muistuttavat virsimdistd/hymnimaistd danenkuljetusta. Pidi-
tykset, sointukdinnokset sekd duuri/molli-harmonioiden moniselittei-
syys luovat jatkuvaa syklistd litkettd " Vaka”-kappaleessa. Laulun soinnut
kulkevat syklisesti Des-duurista Es-duuriin, f-molliin, Es-duurin terssi-
kdinnokseen ja lopulta As-duuriin, palaten jilleen Des-duuriin. Toinen
sykli on samantapainen, mutta laskeutuu Des-duurilta As-duurin terssi-
kdinnokseen ennen f-mollia seki jattdd terssikddnnoksen pois Es-duu-
rista. Niin syntyy kaksi erilaista basso-ostinatosyklid: des—es—f—g-as,
sekd des—c—f-es. Vaikka As-duuri nousee vahvimmaksi kotisavellajiksi,
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Kuva 3a. Jonsi Birgisson ja Amiina-jousikvartetti esittivit kappaletta “Gitardjamm”
kaytosta poistetun kalatehtaan silakkaoljytankissa.

Kuva 3b. Si%lur Rs esittamissi kappaletta ”Vaka” akustisesti Kérahnjikar-vesivoimala-
projektin liheisyydessi. Projekti on lajissaan laajimpia koko Euroopassa.
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Kuva 3c. Tie havidd Halslon-tekoaltaaseen Kérahnjikarin vesivoimala-alueella.

Kuva 3d. Uusi Kérahnjtkastiflan pato Karahnjikarin vesivoimalan alueella.
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vankkoja ehdokkaita on myos modaalinen f-molli tai ehki jopa lyydi-
nen Des-duuri. Laulun melodia vahvistaa mollitonaalisuuden melanko-
liaa ensimmidisen syklin ensimmdisen kolmen soinnun aikana, piityen
jannitteiseen duuridominantin terssikaannokseen. Toinen sykli kallis-
tuu enemmain f-mollin puolelle. Vaikka johtosivelti ei koskaan esiin-
ny eikd laulu titen koskaan suoranaisesti moduloi f-molliin, harmoni-
an modaalinen luonne ja instrumenttien soiva ylisivelsarjojen kiytto
(puhtaat kvintit, terssit sekd suuret ja pienet septimit) kappaleen yleises-
sd danimaailmassa paitsi tukevat bi- tai polytonaalisuuden ajatusta myos
kyllastavat kappaleen miettelidlld tunnelmalla, joka tukee verkkaista
tempoa ja vapaata fraseerausta.

Musiikin elegisyys ja ympariston tuhoutumista koskeva selvisanai-
nen viesti tulee ilmi my®s siind, kuinka musiikki resonoi perinteisten
arvojen kanssa silloinkin, kun se pyrkii (idealistisesti) emansipaatioon
ddnen tasolla. On ironista, ettd yhtye vaikuttaa tarvitsevan sihkoa kap-
paleen viimeisissd ostinato-jaksoissa rakennetun padon ja aavemaisen
ei-mihinkdin johtavan tien synnyttimid kokemuksia vastaavan musii-
killisen intensiteetin saavuttaakseen. Siirtyminen akustisesta, vapaasti
ympiriston kanssa kommunikoivasta lo-fi-ddnimaailmasta (tuulen i-
nen sekoittuminen musiikkiin, huono kuuluvuus) sihkéisesti vahvistet-
tuun ja siten vahemman ympiriston danet huomioivaan esiintymiseen ei
ole niinkdin esityksen yhtendisyydesta tai poliittisista pddmairista luo-
pumista vaan huomion siirtimista siihen, kuinka suhteemme teknolo-
giaan on digitaalisena aikana hyvin kompleksinen. Olisi naiivia esittda,
ettd aikamme tuotantoteknologiaa ja siihen liittyvid riippuvuussuhtei-
ta ei olisi olemassa, koska ne lipdisevit minka tahansa digitaalisen ajan
massamarkkinoille suunnatun teoksen sekd materiaalisella ettd symbo-
lisella tasolla. Tama transitio kuitenkin tekee kuulija-katsojalle selviksi,
ettd teknologian tuotantomekanismit lapdisevit timin teoksen.

Musiikin pintatasossa on kansanomaisia musiikin tekemisen si-
vyja. Niin on etenkin silloin, kun elokuvassa kuvataan musiikin teke-
mistd hylatyissa kirkoissa, maalaistaloissa ja muissa sosiaalisissa tiloissa.
Viela pari sukupolvea sitten islantilaiset elivit, kuten suuri osa pohjois-
maiden asukkaista, lihes yksinomaan kalastukseen ja maanviljelyyn no-
jaavissa maaseutuyhteisoissd. Moni meistd tunnistaa Heimassa kuva-
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tun kaltaiset esiteolliset yhteisot ja ehki kokee syddmessain elokuvan
kerronnan kaltaisia nostalgisia pistoksia. Tai yhta hyvin saatamme ko-
kea ristiriitaisia tai maaseutuelimai viheksyvia tuntemuksia. Filosofi ja
sosiologi Maurice Halbwachsin (1992) mukaan kollektiiviset muistot
puhuttelevat meiti fyysisen ympariston vilitykselld, jokapdiviista ela-
maiimme ympdrdivien staattisten objektien kautta. Heimassa esiintyvit
rakennukset on tehty oman aikansa fyysisten, sosiaalisten ja taloudellis-
ten reunachtojen mukaisesti. Nykyisin niiden ilmentimii elimanmuo-
toa ei sellaisenaan enad ole olemassa, mutta siihen liittyva tilallinen viit-
tausten kehys, joka kattaa niin yhteisét kuin ympariston, on riittivin
selva tehdikseen kollektiivisista muistoista saavutettavia tai kuvitteel-
lisia — Benedict Andersonin termille antamassa merkityksessi. Halb-
wachsin (1992) mukaan kollektiivisia muistoja ei nimittdin tarvitse
suoraan kokea eikd niitd tarvitse omaksua historiankirjojen tai muiden
muodollisen oppimisen kanavien kautta vaan ne periytyvit myos suulli-
sesti todellisissa ja virtuaalisissa yhteisoissd toimivien ihmisten ja tallais-
ten yhteis6jen materiaalisiin objekteihin jittimien jilkien kautta.

Heima ilmentii sellaisia kollektiivisia muistoja, joiden palauttami-
nen mieleen — tai osittainen keksiminen — voi olla helpompaa pohjois-
maisessa kontekstissa, jossa maaseutuelimid on osa monien ihmisten
suoraa kokemusta tai on ainakin lisnd vanhempien sukupolvien eli-
vissi muistoissa. Talld viitteelld ei ole tarkoitus essentialisoida tai ro-
mantisoida perinteisid pohjoismaisia identiteetteja. On kuitenkin totta,
ettd niin islantilaisilla kuin samankaltaisten yhteis6jen asukkailla muis-
sa pohjoismaissa ja muualla maailmassa on usein vahva psykologinen
side historialliseen maalaiselimikuvastoon. Tdmai johtuu osittain sii-
td, ettd kaupungistuminen on niilld alueilla historiallisesti nuori ilmié
(ks. esim. Magntisson 2010). Toki tavat, joilla niitd kokemuksia hyo-
dynnetdin, vaihtelevat suuresti kulttuurisesta tilanteesta ja ideologisista
paamadristd riippuen. On my6s mahdollista valita joko muistavansa tai
unohtavansa kollektiiviset muistot; on mahdollista luoda uusia identi-
teettejd erilaisten prioriteettien ja uskomusten pohjalta. Historiallisista
olosuhteista ja moninaisin tavoin toisiinsa kietoutuneista kulttuurisis-
ta arvoista johtuen tissi esitetyn kaltaiset kulttuuriset muistot ovat kui-
tenkin osoittautuneet kestaviksi.
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Kuten tiedetdin, turmeltumatonta pohjoista ymparistéd koskeva
kuvasto on muodostunut monissa kulttuurisissa konteksteissa malli-
kuvaksi kansallistunnetta korostaville populistisille ideologioille. Vii-
me aikoina kuvastoa on kuitenkin hyddynnetty islantilaisissa ja mui-
den pohjoismaiden indie- ja hipsteri-alakulttuureissa hyvin erilaisella
tavalla. Niistd on tullut symbolisia keinoja ekologisesti tuhoisan moni-
kansallisen konsumerismin vastustamisessa (ks. esim. Porbjorg 2014).
Se mittakaava, jolla ihmiset ovat kiinnostuneet kadonneiden yhteiso-
jen palauttamisesta mieliin sekd maalaiselimin uudelleen kokemisesta,
vahvistaa ajatusta, jonka mukaan kyseessd on vahva affektiivinen jddnne,
joka on kuin jungilainen kollektiivinen alitajunta yhdistettyni idealisoi-
viin toiveisiin (Assmann 1995; 2011). Ei pida unohtaa, etti kollektiivi-
set muistot ovat olemassa myos silloin, kun yhteys muiston todelliseen
lahteeseen on kadonnut. Kollektiivisten muistojen rajat ovat siis samat
kuin inhimillisen mielikuvituksen rajat. (Assmann 1995; 2011.)

Voikin esittad, ettd Heima kannustaa kuulija-katsojia ottamaan osaa
“virtuaaliseen ekoturismiin’, joka kulminoituu joskus todelliseen eko-
turismiin Islannin kaltaisissa paikoissa (ja sithen viistimattomain hii-
lijalanjilkeen, jonka sinne matkustaminen aiheuttaa). Islannin pi-
laantumattomat” maisemat ja arkkitehtoniset tilat alkavat helposti
symboloida vaihtochtoja post-teollisen kapitalismin "abstrahoiduille ti-
loille”, kuten sosiologi Henri Lefebvre niitd kutsui (Lefebvre 1991, 49—
53). Islantilaisen kansallisvaltion taustaa vasten tarkasteltuna tillainen
viesti voi saada erityistd kaikupohjaa, silli maa on selviytynyt huonom-
min kuin moni muu valtio siind murroksessa, joka on tapahtunut siir-
ryttiessd paikalliseen tuotantoon perustuvasta taloudellisesta ajattelus-
ta adrimmaiseen spekulatiiviseen kapitalismiin, jossa paikallisuudella ei
ole juuri merkitysta (ks. Magnusson 2010). Timin murroksen moni-
mutkaisuus on piirtynyt islantilaiseen maisemaan kéayttimittomien so-
siaalisten tilojen muodossa. Niiden tilojen sijoittuminen suhteellisen
turmeltumattomaan maailman kolkkaan konkretisoi nykyisten ympa-
ristokysymysten luonnetta.
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Lopuksi: lahempi lukeminen ja ekometodologia

Tédmin artikkelin alatekstind on ollut alussa esittimani vite, jonka mu-
kaan ekologiset tutkimukselliset Iahestymistavat hyotyvit keskustelusta
lahilukumenetelmien kanssa. Uskon Aaron S. Allenin tapaan, etti eko-
kriittiset lahestymistavat (ja ckomusikologia) auttavat pohtimaan myos
niitd perustekijoitd, joilla lihestymme mita tahansa ilmiota. Ekokriit-
tisessa tutkimuksessa on runsaasti mahdollisia lihestymistapoja. Valit-
semassani lihestymistavassa kiinnitetddn huomio pintatasolla erottu-
viin tekijoihin tavalla, joka muistuttaa geertzildista "tihedd kuvausta”
(Geertz 1973) ja kokemuksen ja affektiivisten reaktioiden syntymista
osana kulttuurista ja kasitteellistd kokonaisuutta. Kehystiminen, uu-
delleen-kehystiminen ja kehysten purkaminen ovat kaikki arvokkaita
keinoja ekokriittisessd luennassa, koska tapahtuman tai esityksen ym-
mirtaminen ekologisesti on, mairitelmallisesti, viittaussuhteiden — tai
viittauskehysten (engl. frames of reference) — vilisten yhteyksien luomis-
ta. Ympiristod koskevissa keskusteluissa tima tarkoittaa olemassa olevi-
en nakokantojen laajentamista kohti ei-inhimillista maailmaa.

Ekokriittinen lihemmin lukemisen kisite liittyy mediatutkija Sean
Cubittin ajatuksiin. Yksityiskohtiin keskittyminen — kuten ymparis-
ton ddnet musiikin taukojen aikana "Heysatan”-kappaleessa — muistut-
taa Cubittin tapaa pohtia "anekdoottimaisia todisteita” (Cubitt 2013).
Anckdootit ovat Cubittin mukaan pikemminkin kokemuksellisia ja yh-
teyksid luovia kuin tiukan analyyttisia. Cubittin vankkumaton anek-
dootin puolustus nojaa nikemykseen, jonka mukaan

ainutlaatuinen esimerkkitapaus voi kertoa tutkijalle yhti paljon kuin ti-
lastolliset otokset tai sellaiset abstraktiot, jotka niyttiytyvit aksioomi-
na (on olemassa sellainen X, joka...), hypoteeseina, karttoina tai dia-
grammeina. Paino on sanalla "ainutlaatuinen”. Anekdootin ydin ei ole
sen tyypillisyys vaan sen erityisyys. Sen alkuteksti on Clifford Geertzin
Thick Description (1973) mutta sen historiaan kuuluu myés lihiluvun
perinnf:.4 (Cubitt 2013.)

Cubittin tapa uudelleenarvioida anekdootin tutkimuksellista merki-
tysta korostaa hianen haluaan nostaa tutkimus samalle tasolle kuin “yk-
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silolliset runot, maalaukset, esitykset, elokuvat seki teot ja historialli-
set tilanteet” (Cubitt 2013). Han pyrkii argumentoimaan sen puolesta,
ettd lahiluku olisi muita tiedonhankinnan menetelmii tiydentiva — ei
niitd vastustava — tutkimisen tapa. Aivan kuten olen itse esittinyt toi-
saalla (Richardson 2012a; 2016b), Cubitt puolustaa olemassa olevien
lahestymistapojen yhdistimistd ja painottaa kuvailevien — filosofisin
termein induktiivisten — ja affektiivisia kokemuksia valaisevien analyyt-
tisten menetelmien merkitystd arvottavien teorioiden ja kisitteiden pe-
rustana. Tamin kaltainen ote ei voi kulttuurianalyysissa ohittaa eettisia
kysymyksid: merkityksellisid yksityiskohtia ja niiden yhteyksia filosofi-
siin nakokohtiin ei voi sivuuttaa. Kyseessa on esimerkki tietimisen eko-
logisesta kehystimisestd, joka ei ole vain vakava asia vaan sisaltad my6s
olennaisia mielihyvin elementteja. Itse asiassa aistimuksiin liittyva mie-
lihyvid nimenomaan valittaa tai kitkee kriittisid viesteja.

Kehykset liittyvat kysymykseen niistid tavoista, joilla tietoa luoki-
tellaan ja joilla ndita luokittelemisen tapoja puretaan tosielimin tilan-
teissa. Kyseessd on pohjimmiltaan ekologinen ongelma, mutta se sopii
hyvin yhteen monien humanistisessa tutkimuksessa — ekokritiikissa,
queer-tutkimuksessa, paikan ja tilan tutkimuksessa jne. — esille nous-
seiden ongelmien kanssa. Kehystimistd koskevat keskustelut ovat rele-
vantteja myos esittimisen ja audiovisuaalisuuden tutkimuksen kannal-
ta kuten myos laajemmissa kysymyksissd multimodaalisuuden roolista
musiikissa. Nama alat ovat muokanneet kisityksiamme siitd, kuinka
moninaisin tavoin musiikilliset tapahtumat voivat tarjota (engl. afford)
merkityksid (ks. Richardson & Gorbman & Vernallis 2013; Vernallis &
Herzog & Richardson 2013). Ensimmiinen analyysini osoitti, kuinka
musiikiton musiikkivideo ravistelee valtavirtamusiikkivideoiden tilallis-
ta kehystamistd koskevia kisityksid. Vaikka Psyn "Gangnam Style” -vi-
deon alkuperiistd daniympiristdd on mahdoton rekonstruoida (muu-
ten kuin perinpohjaisella foley-tyolld), sen paljastaminen, millainen se
voisi olla, on erityisessd mielessd ekologisesti motivoitunut ja ekokriit-
tisesti tulkittavissa oleva kehystimisen ele. Heimassa Sigur Ros esittda
aikaisemmin levytettyjd kappaleita uudenlaisessa ympiristossi ja tuo
kappaleet “kotiin” (ja samalla kuvittelee, millainen timin kodin luonne
olisi). Tdma auttaa yleiséd kokemaan kappaleet voimakkaasti ja uusin
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tavoin. Samalla Heima nostaa pintaan monimutkaisia kysymyksia kult-
tuurisesta identiteetistd ja ymparistollisestd vastuusta.

Viitteet

! Timin artikkelin laajempi englanninkielinen versio on julkaistu aiemmin
toisaalla. Ks. Richardson 2016a. Artikkelin on suomentanut Juha Torvinen.

2 Samantyyppisisti tihin artikkeliin vaikuttaneista lihestymistavoista ks. esim.
Torvinen tulossa a; tulossa b; Vilimiki 2009.

3”Hello, this is the original author of the video. This video has been copied, degrad-

ed and reuploaded without my permission. This hurts my image, affects my career
and breaks the copyright of me and all involved authors. I urge you to take the vid-
eo down immediately” (TheGangnamStyleHD 2012.)

47[-] the unique instance can teach researchers as much as statistical samples or
those abstractions that arrive either as axioms (there exists an X such that...) or hy-
potheses, maps or diagrams. The word ‘unique’ requires stressing. The core of the
anecdote is not its typicality but its specificity; its ur-text is Clifford Geertz’s Thick
Description (1973) but its history includes the tradition of close reading.”
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Helmi Jirviluoma

"Kaikki elaman makeus ja riemu”,
Aistielamadkerrallisen kdvelyn taide ja tiede

Maantieteilija Tim Edensor on useaan otteeseen arvostellut perinnete-
ollisuuden tapaa mobilisoida valikoituja menneiden paikkojen muista-
misen tapoja. Yhtendisen tarinan ajatellaan palvelevan paremmin tuot-
teistamista, mutta tosiasiassa menneisyyden tulkitsemisen kiinnostavan
moninaiset ja ristiriitaiset mahdollisuudet kadotetaan yhtendistimisen
kannibalisoivassa prosessissa. (Ks. esim. Edensor 2002; 2008.) Konser-
vatiivinen tarve entistia menneisyys, esimerkiksi kansallinen muisti, ta-
voittelee myds yhtendistd narratiivia (Boym 2001). Harhaanjohtavan
yhtendisyyden metsastimisen sijasta jokapaiviisten, sosiaalisen muis-
tin yhteisten viitekehysten avulla voidaan jaljittdd useita erilaisia kerto-
muksia menneisyydestd. Nama liittyvit yksilollisiin muistoihimme epa-
selvin ja monitulkintaisin tavoin (Boym 2001, 52; ks. my®s Jarviluoma
2009).!

Tissa artikkelissa tarjoan esimerkin litkkuvasta metodista, joka nike-
mykseni mukaan ei kannibalisoi menneisyyttd Edensorin mainitsemal-
la tavalla: aistielimakerrallisen kivelyn. Metodi sininsi saattaa vaikut-
taa yksinkertaiselta. Aivan ensimmaiseksi pyydit ihmistd — tai ryhmaa
— valitsemaan reitin, joka on ollut heille lapsena tai nuorena merkityk-
sellinen. Seuraavaksi neuvot henkils[it]i kivelemain kanssasi valitul-
la tielld ja kertomaan dnistd, tuoksuista ja tuntemuksista, joita he tilla
reitilld kokivat lapsuudessaan tai nuoruudessaan. Ainitit keskustelun.
Yleensd dialogi tai ryhmikeskustelu — lyhyesti sanottuna aistimuiste-
lu - tilan halki liikkuessa tuottaa rikkaita kuvauksia aistiymparistosta.
Poydin diressd tehdyin haastatteluin ei saavuteta samaa elavyytta. (Jar-
viluoma 2009; 2016.) Tieteen tekemisen tapana aisticlimikerrallinen

221



- "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

kively suhteutuu paikkasidonnaiseen taiteeseen. Taide ei voi kuiten-
kaan omia aisteja: danimaisematutkimus on aivan alkumetreiltdin saak-
ka tarjonnut ty6kaluja kokemusten tutkimiseen ja ymmartimiseen tai-
teellisia keinoja lainaten. (Jarviluoma & Vikman 2013, 643.)

Metodilla on moninaiset juuret. Téssa artikkelissa kdytettyd muotoa
kehiteltiin vuosina 1999-2004 Suomen Akatemian rahoituksella to-
teutetun Acoustic Environments in Change -tutkimushankkeen (AEC,
suom. Adniympairistit muutoksessa) etnografisen tyon kuluessa. Pro-
jektissa analysoitiin 2000-luvun alun eurooppalaisten kylien dinimai-
semia (Jarviluoma et al. 2009); tuloksia myds vertailtiin kanadalaisen
tutkija- ja taiteilijaryhmin samoissa kylissd vuonna 1975 tekemiin 4i-
nimaisema-analyyseihin (ks. Schafer 1977). Metodi ja sen nimi on keh-
keytynyt edelleen ja elinyt vuosien kuluessa tutkimustyon prosesseis-
sa. AEC-projektin aikaan puhuin ddnimuistokivelystd (sonic memory
walking), myohemmin aistimuistelukavelysta (sensory memory walking,
ks. Jirviluoma 2016).

Kevailld 2014 johdin yhdessd dinimaisematutkija Noora Vikma-
nin kanssa osallistavaa, EU-rahoitteista kehittamisprojektia Hiljaisuus
Jja kuunteleminen pohjoiskarjalaisen matkailuosaamisen resursseina. Pro-
jektin yhtend tavoitteena oli kartoittaa maakunnan hiljaisia ja akusti-
sesti kiinnostavia alueita, ja erinomaisena vilineend tihin tyohén ajat-
telin kokeilla aistikivelyjd. Toukokuussa 2014 otin yhteyttd kolmeen
69-85-vuotiaaseen pohjoiskarjalaiseen henkil66n ja tein heidin kans-
saan kavelyita. Kirjailija Heikki Turusen ja muiden pohjoiskarjalaisten
kanssa vuonna 2014 tehdyt kivelyt olivat samalla kokeilututkimusta,
“pilotti”, joka johti meneilldin olevaan eurooppalaisten aistittujen elin-
ymparistéjen SENSOTRA-tutkimusprojektiin. SENSOTRA:ssa olen
paitynyt ihmismaantieteiliji Pauli Karjalaisen (esim. 2006) topobio-
grafian hengessd puhumaan aistielimakerrallisen kivelyn metodista
(sensobiographic walking).

Alun perin kivelemisen metodinen yhdistiminen muistelemiseen
kiehtoi minua siksi, ettd sen harjoittamisessa onnistuin yhdistimain usei-
ta pitkdaikaisia tutkimusintressejini: sosiaalisen muistelun tutkimuksen
(engl. social remembering; ks. esim. Misztal 2003), akustemologian (Feld
1996) seka paikkasidonnaisten menneisyyksien analysoinnin (engl. ez-
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placed pasts; Casey 1987). Olin kiinnostunut ruumiillisuudesta, lihalli-
sesta ihmisestd, joka litkkuu tilan halki, kuuntelee, kuulee, haistaa, nikee;
halusin oppia, miten ddnten ja musiikin sosiaalinen ja henkilokohtainen
muistelu kietoutuu yhteen dynaamisessa liikkeessa. Liikkeelld tarkoitan
tissd yhteydessd kahta asiaa. Yhtaaltd paikan merkitykset rakentuvat ti-
lan halki dynaamisesti liikuttaessa, samalla kun kivelijat luovat suhteen
tilaan ja heistd tulee sen tekijoita (vrt. esim. Saarikangas 2002). Toisaalta
menneisyyden muistelun prosessit ovat koko ajan litkkeessd. Ne ovat dy-
naamisia, tilannesidonnaisia, niihin vaikuttaa mielentila.

1960-luvun lopulla kanadalaisen siveltdjin ja akustisen ekologian
pioneerin R. Murray Schaferin kdynnistiman World Soundscape Project
-hankkeen (WSP, suom. Maailman dinimaisema -projekti) varhaisissa
ponnisteluissa kehittyi useita kokeilevia metodeja, joiden pohjalta me
AEC-projektin tutkijat jatkoimme eteenpiin (jatkamisen ja jiljentimi-
sen eroavuuksista ks. Hallam & Ingold 2007). Voisi sanoa, etti jiljen-
simme hankkeessamme ainoastaan WSP:n innostuneen asenteen dinel-
lisen elimin mikroanalyysia ja mikrohistoriaa kohtaan. Tieteenfilosofi
Paul Feyerabendia (1993, 11) mukaillakseni ei ole menettelytapoja, jot-
ka voitaisiin repdistd irti ainutlaatuisista tutkimustilanteista ja sitten
soveltaa niitd muuhun tutkimukseen siten, ettd menestys olisi taattu.
Niinpd me jatkoimme tutkimusta omia intressejimme kehitellen ja kay-
timme niitd metodeja ja teorioita, jotka kukin meistd koki relevanteiksi
oman tutkimusasetelmamme kannalta (ks. Jirviluoma et al. 2009, 18).
Koska kuitenkin halusimme sanoa jotakin vuosien 1975 ja 2000 kyli-
ddnimaisemien suhteesta, teimme testeji my6s vuoden 1975 ddnimaise-
matestauksien osoittamien suuntaviivojen mukaan.

Edelli mainitussa, Maailman danimaisema -projektiin kuulunees-
sa Five Village Soundscapes -hankkeessa (Schafer 1977; ks. myos Truax
2001) tutkijat veivit Skotlannissa sijaitsevan Dollarin kaupungin silloi-
sen kaupunginsihteerin David Grahamin erilaisiin paikkoihin kotipaik-
kakunnallaan ja antoivat hinen puhua ddnimuistoistaan, esimerkik-
si jo lopetetun Dollarin rautatiecaseman 4dnistd. Grahamin aistimuisti
oli erinomainen. Lisdksi ajatus tai itse asiassa metodi, jonka nojalla hi-
net vietiin danellisesti kiinnostaviin paikkoihin muistojaan kertomaan,
osoittautui hedelmilliseksi. Adnimaisemasiveltiji Hildegard Wester-
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kamp, varhainen WSP-hankkeen jisen, kirjoitti jo vuonna 1974 uraa-
uurtavan artikkelin ddnikavelystd (Westerkamp 2001). Samoin Andra
McCartneyn (2014) kiinnostava tapa tehdi dinikivelyja ja kirjoittaa
niisti ansaitsee tulla huomatuksi.

AEC-kenttityématkamme aikana Lesconilissa, Ranskan Bretag-
nessa, kaksi tiimimme jasentd oli CRESSON-keskuksesta (7he Centre
for Research on Sonic Space and Urban Environment Grenoble): Nico-
las Tixier (ks. Tixier 2002) ja Julien Oisans. He kiyttivit Lesconilis-
sa sosiologi Jean-Paul Thibaud’n kommentoitujen kaupunkikavelyi-
den metodia. Yhdistimme AEC:n piirissa kehitellyt kuuntelukivelyt ja
CRESSONIN kaupunkikivelyt (ransk. écoute située) dinimuisteluki-
velyiksi, joille kehittelin my6s nimed écoute resituée. Jo tuolloin havait-
sin, etteivit tutkittavat ihmiset juurikaan kykene tai halua kertoa vain
yhteen aistiin liittyvid muistoja: aistit kietoutuivat kerronnassa yhteen.
SENSOTRA:ssa ja sen pilotissa laajensin intressini jo lihtokohtaises-
ti koskemaan kaikkia aisteja, ei vain kuuloa ja kuuntelemista. Olenkin
paatynyt kiyttimdin metodista nimitystd aistielimikerrallinen ka-
vely. AEC-tutkimusten jilkeen (ks. esim. Uimonen 2005; Jarviluoma
2009; Jarviluoma & Vikman 2013) muistelukivelymetodia on kaytti-
nyt muun muassa Jennifer Schine (2014) monitieteisessi tutkimukses-
saan ruumiillistuneista ddnellisen tietimisen tavoista, ja hin on myos
laajentanut metodia kisittimain pyériilemisen. Yi Yuan (tulossa) on
soveltanut metodia tutkiessaan dinimaisemien kokemista kiinalaisissa
zen-buddhalaisissa luostareissa munkkien, nunnien ja turistien perspek-
tiiveistd — tutkimuksen kohteena olivat seki kaupunkiluostarit etti eris-
tiytyneemmit vuoristoluostarit.”

Tissa artikkelissa keskityn yhteen kivelyyn, jonka tein erityisen tar-
kan aistimuistin omaavan henkil6n, kirjailija Heikki Turusen (s. 1945)
kanssa vuonna 2014. Olin lukenut hinen romaaneitaan, ja vahvasti
omaelimakerrallisessa Tulilinnussa (2009) on yksi parhaista lukemista-
ni ddnellisen vieraantumisen kuvauksista maalta kaupunkiin muuttami-
sen jilkeen. Aurinkoisena toukokuun iltapdivini tapasin kirjailija Tu-
rusen hanen syntymakotikylassian Lieksan Vuonislahdessa. Toinenkin
kirjailija, Tuula-Liina Varis (s. 1942), joka sattui osallistumaan kylis-
sd pidettyyn seminaariin, osallistui kidvelyyn. Hin halusi ehdottomasti
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vain seurata sivusta ja pysytteli hiljaa — en siis ole vaientanut naiskirjai-
lijan ddntd. Itse asiassa asetelma toimi oikein hyvin. Tuula-Liina auttoi
kuuntelemalla - vililla minun oli keskityttiva kuuntelemaan danen laa-
tua kuulokkeitteni kautta ja yritettdvi sddtda mikrofonia tuulelta suo-
jaan. Télloin Heikki suuntasi puheensa Tuula-Liinalle.

Seuraavaksi kutsun sinut mukaan aistielimakerralliselle kavelyllem-
me. Koko kerronnan ajan kiinnitin erityista huomiota tapoihin, joilla
kylan lapi kivellessimme luomme aisteja, d4nid ja musiikkia kuvailemal-
la paitsi yhteisojid myds erotteluja. Aidnisti kimpoaa laaja yhteis6llisten
ja yhteiskunnallisten vallan muotojen sarja.> Ehdotan my®s, etti dinelli-
sen intiimin kisite (ks. Hytonen et al. 2013) yhdistettyni aistielimiker-
ralliseen kivelyyn tarjoaa hyodyllisia kuulokulmia niihin vallan muo-
toihin, joita ddni prisman tavoin taittaa. Artikkelin loppupuolella tuon
esiin taiteen tarjoamia kokeellisuuden mahdollisuuksia ja ongelmia (ks.
Tiekso 2013), jotka liittyvit arkiseen, sosiaaliseen aistimuisteluun su-
keltamiseen ja samalla ekomusikologian tehtaviin ymparistokriisien ai-

kakaudella.

Aistielamakerrallinen kdvely Vuonislahdessa kirjailija
Heikki Turusen kanssa

Aistielamakerrallisessa kivelyssd Heikki Turusen kanssa yhdistyvit lu-
kemattomat eri perspektiivit ja liikkkuvat valtapositiot. Tandin Turunen
on yksi Suomen tunnetuimmista kirjailijoista, mutta kun aloitamme ki-
velya entisen kylikoulun pihalta, hin korostaa ujouttaan, pienuuttaan
ja sita tosiseikkaa, ettd hin tulee syrjastd, syrjaseudulta jopa Vuonislah-
den kylin keskustasta kuunneltuna. Hin kertoo aloittaneensa alakou-
lun kuusivuotiaana (Suomessa koulu yleensi aloitetaan seitsemin ikii-
send): "Than mahottoman pieni oli(n), heinisirkka” (HT)% Jo keskelld
seuraavaa lausetta han keskeyttdd itsensd ja ihmettelee, miten nopeas-
ti aika kuluu:

Ja muistan tuota sen, ihmeell... ajattele, miten pitka aika siitd on! Kuus-
kymmenti, yli kuuskymmenti vuotta! Muistan ku hernekeitto haisi
tuosta... [Nauraa]
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Ensimmainen ddnimuisto, joka pulpahtaa esiin heti kivelyn alussa,
liittyy koulupdivian alkuun ja sithen, kuinka kansakoulunopettaja pis-
ti paansi ulos ikkunasta aamulla tervehtidkseen ja huusi: "Hyvaa huo-
menta, lapset! Hyvdd huomenta!” Turunen itse huutaa kovalla ddnella
niin, ettd tervehdys kajahtaa takaisin korviimme pihan puisesta koulu-
rakennuksesta. Vaikka opettajan dini tuli ikkunasta, ddnessi oli kuulta-
vissa auktoriteettia — samaa kuin Turusen kovassa ddnessa — se oli d4ni,
tervehdys, johon koululaisen oli todellakin vastattava keskeltd pihaleik-
kienkin.

Kun kanssakaveliji, Helmi, kysyy, mitd d4nid koulunpihalla kuului,
Heikki jatkaa:

Sen muistan ku laulatti tuon T4illd Pohjantihden alla, opettaja. [Lau-
laa] On mun kotomaani, mutta tihtein tuolla puolen” siis mulle tuli
kuolemankauhu. Sain ilmeisesti ensimmaisen paniikkihiirioreaktion,
sillon jo, tarkottaa etti pittad kuolla. Viekas, semmonen koululaitoksen
viekas ilmoitus, ettd nyt on kuoleman hetki tullu. [Nauraa] Than piti
vessaan piti menni itkemiin. Than hirvei kauhu tuli. [Helmi nauraa]
Sen muistan vaan siitd, opettajan kauniista laulusta. (HT.)

Kertomus on hellyttavi, ja muistokin saattaa olla monille meista tut-
tu. Suurin piirtein kuuden vuoden idssd useille valkenee se shokeeraava
tosiasia, ettd kaikkien meidin on kuoltava. Turunen tajusi timin, kun
opettaja lauloi ja opetti lapsia laulamaan kauniin mutta surumielisen
laulun elimin rajallisuudesta. Kiinnostavaa kylla Turusen tulkinnassa
— jonka hin toki tapansa mukaan esittad humoristisesti — tima liittyy
instituution valtaan ja voimaan aiheuttaa kuusivuotiaalle koulupojalle
shokki, pojalle, joka on pieni kuin heinésirkka. Turunen nauraa sielld
tddlla, merkiten surun ja kauhun jo menneisyyteen kuuluvaksi samalla
pehmentien tarinan aiheuttamaa tunnemyrskya sekd itselleen ettd meil-
le kuunteljjoille.

Turunen muistaa koulun pihalta vield yhden tirkedn danen: *Tuol-
la on jalkapallokentti, pallon mitke kuulu kun isot pojat pelasivat jal-
kapalloo.” Siirrymme pois pihalta ja kidvelemme viisikymmenti metria
kylatietd. Kirjailija vertaa Vuonislahden keskustan vilkkautta kotiinsa,
joka sijaitsi kylin reunamilla, "erimaassa” Hinen oli yhdessi veljiensd
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kanssa soudettava joka aamu jirven kapeimman kohdan yli kouluun ja
silloin, kun soutaminen kivi mahdottomaksi, kivelli viiden kilometrin
matka jarven ympari. ”Tdmai oli mahoton suuri litkepaikka tima miun
silmissd tima Vuonislahen keskusta, kolme kauppaa, eiku nelji kauppaa.
Plus seurojen talo. Tailld oli kaikki kylan riemut tissi.” (HT.) Jopa kes-
kustan haju oli uusi ja erikoinen, eikd Turunen tina piivinikdin tiedd,
mistd haju tuli. Makeisen ja omenan haju, ”[s]e imeld karamellin [ Tuu-
la-Liina nauraa hiljaa taustalla] mikihin se imeld makee tuoksu, joka
tuntu suuren maailman tuoksulta [tauko] tissi leiju tissa”. (HT.)

Aivan alusta saakka Heikin puhe sisiltad ihmettelya siitd, miten pie-
net asiat tekivit lapsen silloin, menneisyydessa, onnelliseksi: "Hoyryju-
na vield puksutti sillon. Se vihelsi ja hoyryt puhalsi. Sitd juostiin kat-
somaan.” (HT.) Ja kun juhannus tuli, hinen isinsi antoi rahaa juuri ja
juuri sen verran, ettd lapset saivat pullolliset limonadia ja paketin kekse-
ja kylin kioskilta. Heikki osoittaa sormellaan:

Tuossa istuttiin kannon pailld ja juhlittiin sitd elimmee. VOI HERRA
ISA KU SE OLI HYVAA se punanen limonaati ja keksi, keksit suus-
sa rutisi. (HT.)

Ei edes Léonie-tidin tarjoama Madeleine-leivos Marcel Proustin
(1871-1922) aistimuistelun klassikkokirjassa Kadonnutta aikaa etsi-
miissd (1. osa 1913, suom. 1968; ks. Proust 2008, 55-58) olisi voinut
maistua paremmalta kuin limonadin ja pyoreiden Ipnos-keksien yhdis-
telma Heikille juhannuksena, kannonnokassa istuessa.

Me kivelijit vietimme jonkin aikaa tienpitkilla koulun lhistol-
l4, entisten kauppojen edessi.> Nyt alkaa Heikin muistoista tulla esiin
jo ristiriitaisuuksia, enimmikseen poliittisia. Tuli selviksi, ettd hinen
lapsuudessaan “oikeat” maanviljelijat eivit kdyneet vasemmistolaisessa
E-osuusliikkeessi: ”Isd sano: Elkee menko sinne, se on kommunistien
kauppa, sielld haisee koyhin hiki [naurua].” (HT.) Heikin isin sanois-
ta kiy ilmi, ettd eroavuus koyhien eli kommunistien ja “meidan” valil-
le rakennettiin hajuaistin avulla, mika ei ole yllattavaa, silli toiseutta-
minen juuri hajun perusteella on ollut historiallisestikin tavallista (ks.
esim. Smith 2012).
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Mutta eroavuuksia rakennettiin myos ddnen, ja tanssin, vlitykselld.
Eri luokat, erilaisista sosiaalisista ja taloudellisista kerrostumista tulevat
ihmiset ja affektit sekoittuivat erityisesti tanssilavoilla. Tyovienyhdistys
rakensi tanssilavan tismilleen koulua vastapditd vuonna 1958, ja selvi-
han se, ettd kaikki eivit tdea hyvilla kuunnelleet:

Muistan, ylluokilla oltiin, ja tytt6d rakastin PALAVASTT, ja yks Paa-
vo Kukkonen ja [--] Aatu tekivit titi tanssilavvoo, naputus kuulu tuon-
ne luokkaan, Opettaja, Sortavalan seminaarin kasvatti, isinmaallinen,
uskonnollinen mies, [jatkaa kovalla dinelli kaikuvasti, hieno dinitys]:
Lapset, alkaa koskaan menkd tuohon mista tuo pauke kuuluu, se on pa-
heitten pesi, opitte huonoille tavoille, [Helmi nauraa] ilkii koskaan.
Sen takia varmasti hyokattiin heti, kun opettaja kielsi. Sillon oltiin iso-
ja poikia, viiskytikaheksan muistaakseni. (HT.)

Kuljemme nyt kohti laivarantaa, ja hiekkatie ratisee, kun Heikki ker-
too, kuinka lavalta raikui kesiiltoina I//an viimeinen tango®:

[Heikki puhkeaa laulamaan] "Loistavat ydssi tihdet soitto hiljaa kai-
kaa tango on illan viimeinen” tai lalaikka lalaikka padaidaddaadaa dai”
[kaikki nauravat] “suklaasydin sisillensi kitkee halvan sormuksen”
[Heikki kysyy Tuula-Liinalta, muistaako timi sanoja ja timi sanoo
muistavansa]. Vieno Kekkonen ja ket niité loilotti, Laila Kinnunen ne
oli tyypillisia aania siind viiskytluvun lopulla, kuuskytluvun alussa vield
mdyke tuola mielli ja tappelun nujakat [naurua]. (HT.)

Heikki ei mainitse, ettd hinen isinsi olisi kieltinyt hanta tai hinen
sisaruksiaan menemasta tyovaenyhdistyksen tanssilavalle. Jotkut maan-
viljelijdt, erityisesti isojen tilojen omistajat, olivat hyvin tiukkoja tai ai-
nakin yrittivét tosissaan estdd lapsiaan menemastd sinne:

Muistan ko tuo [nimi], ison talon isinti tullee, kolme hyvin kommeeta
issoo poikaa, [--] isinsi kielsi, sithen jos meette niin elekee tuluko ta-
kasin, mittdin asiaa kottiin 0o jos sithen T Y-ty6vienyhistyksen lavalle”.
Ne oli niin kovia nima vanahanajan isojen talojen isinnit niistd poliit-
tisista. Pojat kun isiukko nukku karkasivat yolld aitasta tinne tanssi-
maan, tangoa tanssittiin takapuoli pitkilli. Voi hele... (HT.)
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Kun kysyin, oliko Vuonislahdessa koskaan hiljaista tuohon aikaan’,
Heikki vastaa:

No varmaan viikolla oli. Tuota... Lauantai-iltana... itse asiassa kolmena
iltana oli, kuvitelkaa niin etta pahimpaan tanssilavavillityksen aikaan,
jollon mun varhaisnuoruus sattu, oli lauantai-iltana, pyhiiltana ja kes-
kiviikkoiltana oli tanssit lavalla, kolme kertaa viikossa oli tanssit! (HT.)

Voi vain kuvitella millaisella voimalla, yhtakkii, tyoviaenyhdistykseen
liiteyvit danet tulvivat kylaan paviljongista: kesdaikaan tanssiyhtyeiden
ddnid saattoi kuulla periti kolmena iltana viikossa. Ainet kaikuivat kau-
as osittain siksi, ettd kyldssa ei 1950-1960-lukujen vaihteessa ollut pal-
joakaan moottorilitkennettd, vain hevosia, muutamia autoja ja 1950-lu-
vulta eteenpdin mopoja ja moottoripyoria.

Seurojentalot — sekd nuorisoseurantalot ettd tydvientalot ja monet
muut — rakennettiin usein kuntien ja kylien keskuksiin, kun ne yli sata
vuotta sitten levisivat kaikkialle Suomeen. Tanssilavat kuitenkin raken-
nettiin (niitd rakensivat erityisesti urheiluseurat) kukoistusaikanaan
1950-1960-luvuilla kauemmaksi kylien keskustoista, jarvien rannoille
ja muihin luonnonkauniisiin paikkoihin. On suhteellisen harvinaista,
ettd tanssilava rakennettiin aivan kylan keskustaan suoraan koulua vas-
tapaitd, niin kuin Vuonislahdessa tapahtui.

Se, ettd tanssilavan omisti tyovaenyhdistys, tekee tilanteesta kiinnos-
tavan. Jo ennestdin oli ihmisid, jotka vastustivat tanssimista uskonnolli-
sista syistd — tanssia pidettiin syntind samaten kuin tanssimusiikin soit-
tamista ja laulamista (ks. esim. Jirviluoma 1986). Tissi tapauksessa
kyseessa oli kaksinkertainen "paha”: vasemmistolaisuus, jonka esimer-
kiksi Turusen isd summasi yksiselitteisesti ~kommunismiksi’, ja lisaksi
tanssimisen synti, tanssimusiikki, joka vérihteli koko kylin asujaimis-
ton kehoissa ja mielissd kolmena iltana viikossa.

Jatkamme aistielimikertakiavelyimme kohti kylan laivarantaa ja -lai-
turia. Polku kapeutuu ja asfalttipaillyste vaihtuu soraksi. Jalkamme saa-
vat aikaan miellyttivid 4dnia Turusen kertomien tarinoiden taustaksi.
Ohitamme talon, johon perustettiin keskiolutbaari vuonna 1969. Mai-
nittuna vuonna Suomessa tuli voimaan lainmuutos, jonka nojalla kes-
kiolutta sai ostaa muualtakin kuin alkoholiliikkeisti (Laki keskioluesta
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[462/1968]). Uusi laki aiheutti varsinaisen keskiolutbaarien perustami-
sen ryntiyksen koko maassa. Baarien myota kyliin levisi tarked dani:

HT: Se oli aika hyvi kiva tuota yhistelma timi tuosta kulettiin sitte
tuota ku oli tanssi-ilta

H]J: Baari, tanssilava

HT: kuuskytluvulla keskiolutta juotiin, keskiolut vapautu siitd se lihti
baari tissd, siind oli jukeboksi jossa soi jo Irwin Goodmanin tuota tuo
ja Biitlesit [laulahtelee Beatlesin sivelmii] mitd niica oli

HJ: Soititko sini ja aina se

HT: Soitettiin tuota

HJ: Mita

HT: No usein, no enimmikseen myd soitettiin tangoja ja tango Humi-
koo, ”Tuo tyttd kaunein saaren kaukaisen”. Mutta opiskelijapojat jotka
oli Lieksassa koulussa soittivat Biitlesia, Rollareita. Mutta usein soitet-
tiin myoki. Nehin oli aika kauniita ne vanhat ensimmaiset Biitles-savel-
mit, nehin oli hyvin melodisia.

HJ: Kuuluko se ulos sielti baarista

HT: Kuulu helevettiin asti moka sieled

[Naurua]

(HT)

Kun kuuntelen keskusteluamme tarkasti, kuulen toisen — vaikkakin
pienemmin — ainellisen, sosiaaliseen statukseen liittyvin sirén. Kuu-
len tiettyd eparointia Heikin danessd, kun hin vastaa kysymykseeni sii-
td, mitd kappaleita "he”® soittivat baarissa. Aluksi hin kertoo, etti he
soittivat tangoja kuten Zango Humiko’, joka on orientalistinen, japani-
laisvaikutteinen suomalainen tango vuodelta 1963. Sitten seuraa “mut-
ta’, mikd osoittaa, ettd oli olemassa muita, kilpailevia vaihtochtoja. Niitd
soittivat erityisesti “koulupojat” eli pojat, joilla oli mahdollisuus kayda
lukiota ja hankkia itselleen koulutusta. Heididn makunsa kuulostaa mo-
dernimmalta, silld he soittivat Beatlesia ja Rolling Stonesia, brittiyhty-
eitd, jotka 1960-luvun loppupuolella olivat erittdin suosittuja ainakin
niiden suomalaisten parissa, jotka tavoittelivat "modernimpaa” ja muo-
dikkaampaa kulttuuria kuin miti suomalainen tango oli.

Vuodet 1960-luvulta nykypdiviin muodostavat Suomen historias-
sa keskeisen ajanjakson, johon sisiltyy merkittivid sosiaalisia ja kult-
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tuurisia muutoksia. 1950-luvulla Suomi oli laajalti maatalousvaltainen
ja "esimoderni” maa. 1960-1970-luvuilla maanviljelyselinkeinon mer-
kitys laski dramaattisesti ja alkoi nopea ja laajamittainen muutto kau-
punkeihin ja esimerkiksi Ruotsiin. Suomen on sanottu tuolloin mo-
dernisoituneen. (Mikeld 1986; Karisto & Takala & Haapola 1999.)
Kun ajattelemme populaarimusiikkikulttuureita puoli vuosisataa sitten,
Suomi oli — yksinkertaistetusti ajatellen — jakaantunut mentaalisesti ja
maantieteellisesti kahteen osaan: maaseutumaiseen (tango-)Suomeen ja
urbaaniin (jazz/pop/rock-)Suomeen (Hytonen et al. 2013). Jako on sel-
vasti kirjistetty, esimerkiksi Turunen mainitsee, ettd "he” soittivat usein
yhti lailla Beatlesia. Kuulostaa siltd, ettd Vuonislahden baarin puolijul-
kisessa tilassa ja sen ulkopuolisessa julkisessa tilassa oli lasnd, etnomusi-
kologi Andrew ]. Eisenbergin sanoin, “julkisen tilan kilpailevia logiik-
koja” (Eisenberg 2013, 197).

Turusen selostuksesta tulee entisti kiinnostavampi, kun ajattelemme
hinen eliminmittaista kiinnostustaan dirimmaisen tunteellista suo-
malaista iskelmid- ja tanssimusiikkia kohtaan — tanssilavojen musiikin
kuunteleminen nuoruusvuosina leimasi hinen habitustaan syvisti, ai-
van kuten myrskyt merkitsivit naiset Lesconilin kalastajakylassa Bretag-
nessa asukkaiden omien sanojen mukaan (Jirviluoma 2009). Kaiken li-
siksi kolmesta Turusen kirjasta on tehty elokuva, ja nima filmit ovat
suuresti vaikuttaneet tanssilavakulttuurin sekid suomalaisten iskelmien
ja tangojen tuntemukseen suomalaisten yleisojen joukossa. Useat Turu-
sen kirjoista sijoittuvat hinen kotikyldinsd Vuonislahteen. Kaksi niista
kirjoista, Simpauttaja (1973) ja Kivenpyorittijin kyli (1976), ovat tul-
leet kuuluisiksi my&s elokuvina.!?

Yhdessd Simpauttajan kohtauksessa Imppa, Turusen alter ego, tans-
sii kotonaan yksin unelmoiden Zango Humikon soidessa taustalla. Tan-
golaulajat ja “tavalliset ihmiset” ovat affektiivisesti vaikuttuneet tistd ja
monista muista tanssilavakohtauksista Turusen kirjoista taitavasti teh-
dyissa elokuvissa. Esimerkiksi Kalle Jussila, joka oli yksi Seindjoen Tan-
gomarkkinoiden tangolaulukilpailun finalisteista vuosina 2013 ja 2015,
mainitsee, ettd edelld mainitun Simpauttajan kohtauksen katsominen ja
Tango Humikon kuunteleminen — elokuva sijoittuu Jussilan nuoruusai-
kaan - vaikuttaa edelleen syvisti hinen tunteisiinsa (Jussila 2013).
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Turunen tekee lisndolollaan ja esiintymisellddn "kansanmiehen” vai-
kutelman, eika ole liioiteltua sanoa, ettd hyvin monet suomalaiset tun-
nistavat hinen kasvonsa ja tietavit Turusen olevan heikkona vanhoihin
tangoihin, erityisesti Olavi Virran esittamiin. Hén itse my6ntaa ensim-
miisend, ettd on maalaisromantikko. Kiinnostavaa on, ettd kun teemme
kivelyimme, Turunen itse viittaa joko elokuvaan tai kirjaan kahdesti,
molemmilla kerroilla Simpauttajaan. On vaikea paitelld hinen sanois-
taan, kertooko hin omista muistoistaan, kirjaan kirjoittamistaan omi-
en muistojensa representaatioista vai periti aistimuistojen esittimisesta
elokuvassa, joka on tehty hinen kirjaan kirjoittamiensa muistojen rep-
resentaatioiden perustalle. Lyhyesti sanottuna noissa kohdin kivelya
muisti liikkuu useiden medioiden vilissa sekoittuneiden kokemusmo-
daliteettien halki paatyen lopulta "autenttiselle tapahtumapaikalle”, jol-
la kivelemme. Turunen yrittaa luultavasti saada minua kisittaimaan asi-
at helpommin viittaamalla Simpauttajaan, jonka “kaikki tietavat”. Kun
kivelemme kylan baarin ohi, hin esimerkiksi sanoo: ”T4dmai se on sit-
te se, muistuuko Simpauttajassa on se Mikko Ryssi se baari, kyliabaa-
ri. Missd ne pojat ja Simpauttaja tappelloopi se on tuossa taima. Tassd
seon.” (HT.)

Tissa kohdassa musiikintutkija ja antropologi Georgina Bornin
maidritelmd musiikista vdistimacta “vilittyneend” ilmiona on hyvin
hyddyllinen. Bornin (2013, 9) mukaan:

musiikki on altis mediaatiolle siind mielessa — tai pikemminkin niissa
mielissi — ettd musiikki koetaan aina (vaikka vaihtelevasti) eri dinellis-
ten, nuotinnettujen, visuaalisten, performatiivisten, ruumiillisten, sosi-
aalisten, diskursiivisten ja teknologisten muotojen kautta — muotojen,

jotka vilittivit musiikkia (tai dined).!!

Tillainen lahestymistapa saa meidit ymmaértimain "kulttuuriksi ym-
mirretyn musiikin multitekstuaalisuutta”. Tarve analysoida sen erityisia
muotoja kokonaisuutena on tilléin selvd — niin “aanellisid, visuaalisia,
teknologisia, sosiaalisia kuin diskursiivisiakin” (Born 1991, 158-159).

Vuonislahden kylin tapauksessa nidemme ja kuulemme, ettd
1950-1960-luvuilla kyldssd raikasi ainakin kesdaikaan tanssimusiikki;
ihmisten ruumiit vaikuttuivat siitd ja muodostivat joskus sykkivin yh-
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teison, joskus tappelevankin, tanssilavan liheiselle vaaralle, jolta tappe-
lun moka kuului koko kylaan. Turusen kirjoitukset, kirjoista tehdyt elo-
kuvat ja haastattelut, joita hin on antanut, ovat valittineet nimai dinet,
musiikin, atmosfdirin ja kuvat suomalaisten mielikuviin niin, ettd ne
ovat kietoutuneet yhteen kulttuurisen omakuvamme kanssa jopa siind
madrin, ettd nima aanet ja kuvat saavat joskus edustaa “oikeaa historiaa”
viidenkymmenen, kuudenkymmenen vuoden takaa. T4ta ilmiota femi-
nistinen elokuvatutkija Anu Koivunen on toisessa yhteydessd kutsunut
performatiiviseksi historiaksi (Koivunen 2003).

Vuonislahden kyla ja danellinen intiimi

Iskelmamusiikki liittyy Aulttuuriseen intiimiin tai pikemminkin
adnelliseen intiimiin (ks. Hytonen et al. 2013). Antropologi Michael
Herzfeld on kehittanyt kulttuurisen intiimin kisitteen kuvaamaan asi-
oita, jotka luovat yhteisyyttd ja tuttuuden tunnetta mutta jotka toimi-
vat my9s tiettyjen kulttuurisesti arkojen “stressipisteiden” madrittajana
ja ymmirtamisen valineend, stressipisteiden, joiden voidaan ajatella ole-
van hivettivii ja nolostuttavia ulkopuolisen mielesti (Herzfeld 1997,
3, 6; Stokes 2010, 33-34, 190). Antropologisessa kaytossd kultcuuri-
nen intiimi viittaa niihin kollektiivisiin elementteihin, jotka tuottavat
sisdistd ja yhdistavad yhteisollisyyden, kuuluvuuden ja koheesion tun-
tua erityiselle ryhmalle tai heidin yheeiselle kollektiiviselle identiteetil-
leen (Herzfeld 1997). Se voidaan myos mairitelld kollekeiiviseksi tilaksi.
Kulttuurista intiimii ei voi kuitenkaan redusoida henkiloiden viliseksi,
silld se voi kattaa my®s 44nid ja politiikkoja, ideologian ja vallan toimin-
taa ja kulttuurisiin kiytintoihin liittyvéi valtaa ja ideologiaa (Herzfeld
1997, 3; Stokes 2010, 8, 33).

Kirjassaan intiimisti ja etnografiasta julkisen kulttuurin ajassa kult-
tuuriantropologi Andrew Shryock (2004) pohtii Herzfeldin kulttuu-
risen intiimin kisitettd. Shryock (2004, 11) on samaa mieltd Herz-
feldin kanssa siitd, etta kisite on mielekds, mutta pitdd samalla timin
keskittymistd "hivettivyyteen” erikoisena ja kysyy: "Miksi kasitettd ei
voi ulottaa niihin itsensd ymmartamisen hetkiin, jotka laukaisevat meis-
sd ylpeyden ja etevimmyyden tunteita?” On olemassa “ndyttimon ul-
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kopuolinen” alue, jossa julkinen tehddin ennen kuin se tuodaan esiin.
Vaikka tima alue ei ole yleiselld tasolla ajatellen yksityinen, koska sithen
voi kuulua kokonaisia kansallisia yhteisojd, etnisid ja rodullisia vihem-
mistojd, yhteiskunnallisia ja taloudellisia luokkia, uskonnollisia liikkei-
td ja melkein millaisia maailmanlaajuisia pakkomuuttoliikkeita tahansa,
ei timd alue voi koskaan olla tiysin lipindkyva, ja se onkin usein sosiaa-
lisen intiimin aluetta. (Shryock 2004, 1.) Ainellisilld ja musiikkikule-
tuureillakin on “nidyttimon ulkopuolinen” alueensa, jossa "julkinen”
tehdéin ja jossa se jopa kirjaimellisesti asetetaan pienelle niyttimolle
ennen kuin kukaan siti laajemmin kuulee (ks. Hytonen et al. 2013).

Tissd artikkelissa tormdan haasteeseen: onko kulttuurisen intiimin
— tdssd tapauksessa erityisesti ddnellisen intiimin — aluetta mahdollis-
ta avata ja selvittad aistielimikerrallisen kivelyn metodologian avulla?
Kuten aiemmin kirjoitin, 1950-luvulla Suomi oli paljolti maatalous-
voittoinen ja “esimoderni” yhteiskunta. Iskelmin ja suomalaisen tangon
ddnet yhdistettiin — ja tietyssd madrin yha edelleen yhdistetain — van-
hanaikaiseen ja romanttiseen viattomuuteen, jonka darimmaisen nopea
1960-1970-lukujen urbanisoituminen rikkoi. Muuttoliike suuntautui
kaupunkeihin ja ulkomaille; paremman elimin toivossa muutettiin eri-
tyisesti Ruotsiin. Sekd Herzfeldin etta Shryockin kulttuurisen intiimin
madritelmit kuulostavat jirkeviltd, kun ajattelemme ddnellisia herk-
kyysalueita, jotka liittyvit tangoon ja iskelmamusiikkiin. Yhtaaltd ddnet
merkitsevit jotakin menneisyydestd tulevaa, vanhanaikaista ja hyody-
tontd. Ne liitetddn kylissd jirjestettyihin tansseihin ja naiiviin yhteyden
etsintddn vastakkaisen sukupuolen kanssa. Tamai taas usein yhdistetain
runsaaseen alkoholin nauttimiseen tanssilavojen liepeilld tai juhannus-
juhlissa.!? Toisaalta nimi dinet ovat muodostuneet sellaisiksi, etti suo-
malaiset pitavit niitd olennaisena osana itsedin. Ne ovat “suomalaisia’,
heille merkityksellisid ja kulttuurisen identiteetin osa — Shryockin sa-
noin jotakin, josta olemme ylpeitd. Heikki Turunen on yksi niistd hah-
moista, jotka ovat vaikuttaneet siihen, ettd nimi ddnet ovat nousseet
Vuoniskylan "pieneltd ddnellisen intiimin ndyttimolta” kansallisen tie-
toisuuden tasolle useiden kirjojen ja niiden audiovisuaalisten represen-
taatioiden kautta.
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Kavely paattyy

Kun Turunen ja hinen veljensi olivat nuoria, he olivat partiopoikia, jot-
ka huivit kauloissaan grillasivat makkaraa juhannusaattona Kolille mat-
kaaville ihmisille. Ilma oli sakeana ihanan makkaran ja savun mutta my6s
viinan tuoksua, joka lejjaili laivalaiturin seudun puiden alla hirvedssa
humalassa makoilevista michista. Kolin lautalle vaeltavien tyylikkdiden
turistien nikeminen ja kuuleminen toimi talle kulttuurisen, aistillisen
intiimin — havettaville — nayttimolle melkoisena kontrastina. Koli on
ollut keskeinen Suomen kansallisessa mytologiassa aina 1800-luvun lo-
pultalahtien, jolloin kuvataiteilijat, kirjailijat ja myos saveltdja Jean Sibe-
lius tekivit lihes pyhiinvaelluksiksi muodostuneita matkoja Karjalaan,
jota pidettiin luovan kansanrunouden henkiseni keskuksena Suomessa.
Kolille paastikseen turistien oli tultava ensin Vuonislahteen junalla ja
matkattava siitd laivalla Kolille. Vauraat turistit kavelivit juhannuksena
laiturin tienoolle, jossa Heikki grillasi heille makkaroita:

Tuli asemalta noita hienoja maaliman immeisii tuota kesilli turiste-
ja kalkkavin hienoin kovapohjasin kengin ja takit hartioilla, maaliman
immeissii, se oli ihme [--]. Tiasti kulki laivareitti Kolille, sill4 tavalla saa-
tiin niinko ensimmiinen tuntuma suureen maailmaan. (HT.)

Heikki sanoo, ettd timi oli hinen ensimmiinen kontaktinsa “suu-
reen maailmaan” ja ettd lauttaranta siilyy hinen muistissaan “ikuisesti”:

Koko se elimin koreus ja riemu niin tavallaan tiivistyi tissd [nauraa] [--]
eiko se oo aika sadlittavad, ettd kaikki elimin makeus ja riemu tiivistyi
niissi tanssilavan ddnissd, ensin koulun keittolan hajuissa ja sitten niis-
s pallon mitkeessi ja kaupan pihan tuoksuissa ja tddlli nima imelissd
tuoksuissa ja karamellin ja omenan sekaisissa hajuissa, ja taalld ndma ju-
hannuksen ja kesiiltaan liittyvit muistot, joissa tuoksui savu ja makka-
ran kiristys ja humalaisten oksennus ja [nauraa] viina lemahteli, tuuli toi
viinan hajun. Sitte opeteltiin kiljua tekemiin ja juomaan ja se tuli sithen
lisaksi sitten. Kylla se, aika viahissa se riemunsa loyvettiin. Niin kesiin
kuulu kylill4 tuola tietenkin aina se isot Kirkkolan pellot, heininiityn,
heiniseipaitten tuoksu, timotein tuoksu, se kuulu sen ajan kesiin oleel-
lisesti. Niitd on niin pirun paljon niitd muistoja ku rupesit niit perrii-

miin. (HT.)
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Tima on aistielimikerrallisen kdvelymme viimeinen etappi. Seisom-
me laivalaiturilla. Toukokuun ilta kadntyy tuuliseksi. Heikki lopettaa ta-
rinankerrontansa ylli olevaan selkedan yhteenvetoon koko kavelyn aisti-
muistoista ja niiden merkityksestd hinen elimilleen.

Lopuksi: ympadriston kuuntelemisen tiede ja taide

[Subjektit voivat olla ja ovat tekemisissi strategisesti useiden keskendin
ristiriitaisten ontologioiden kanssa. Julkisen tilan monisivyisyyden aja-
tus sallii subjektien strategisesti navigoida ja neuvotella julkisen tilan
moninaisia logiikkojal.13 (Mbembé 2001, 104.)

Askettiisessi seminaarissa kuulin kuuluisan ihmisten ja tietokoneiden
vilistd vuorovaikutusta tutkivan miehen sanovan, etti heidin alallaan
“to go native” -sanonta tarkoittaa sitd, ettd tutkijat lahtevit laboratori-
oistaan kentille tyoskentelemain jokapiiviisessi elimassi. Myos var-
haiset @dnimaisematutkijat kokivat, ettd joskus on vilttimitonta jit-
tid sisatilat ja kuunnella mitd tapahtuu "kentilld”. Aistielamakerrallisten
kivelyiden tapauksessa timi tarkoittaa menneisyydessd tapahtuneen
kuuntelemista. Kulttuurisen kestivyyden (Nassauer 1997) ja ympiris-
toestetiikan (esim. Saito 2005) tutkijat korostavat voimakkaasti ruo-
honjuuritason ympiristotulkintojen merkitysti ja niiden analysoimista.
Ympiristokriisien aikakaudella mys danimaisematutkijoita ja ekomusi-
kologeja kaivataan kantamaan kortensa kekoon aistittujen elinympiris-
tojen tutkimukseen (vrt. Allen 2012; Torvinen 2012).

Tissa artikkelissa olen esitellyt yhden erityisen dynaamisen metodin,
aistielimakerrallisen kivelyn, joka ei nikemykseni mukaan kannibali-
soi menneisyyttd tuotteistamisen tai konservatiivisten nakokulmien yh-
ten’;iistiimistarpeiden tapaan. Argumentoin — muun muassa — homo-
fonista, kansallisromanttista, tuotteistettua Koli-mielikuvaa vastaan
sekd polyfonisten ja reflektiivisten ruohonjuuritason paikkasuhdetul-
kintojen puolesta. Viittaan Tim Edensorin (2002; 2008) ja Svetlana
Boymin (2001) kriittisiin arvioihin nationalismin ja perinneteollisuu-
den pyrkimyksistd luoda menneisyydesta kiinted, yksi ja yhteinen nar-
ratiivi. Kuten Boym (2001) asian ilmaisee, timinkaltainen entistivi
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nostalgia yrittad rakentaa ylihistoriallisen, idealisoidun ja mytologisoi-
dun toisinnon kodista, joka on kerran menetetty. Tavat, joilla Turunen
muistelee mennyttd aikaa ja paikkaa vaihtelevat yhden ainoan kavelyn
kuluessa. Tama ei ole yllattavaa, silli muistamiseen vaikuttaa koko ajan
kertojan mielentila (Jarviluoma 2009, 157) ja se tapahtuu dialogissa
ympariston kanssa.

Aistielimikerrallinen kavely mahdollistaa muistamisen dynaamisten
prosessien tutkimisen. ’Kiveen hakattujen” muistojen sijaan se keskittyy
ihmiseen toimijana. Metodi kehitettiin Acoustic Environments in Chan-
ge -tutkimusprojektissa, jossa yhdistyivit monet metodit ja mielenkiin-
non kohteet: sosiaalisen muistelun tutkiminen ryhmihaastattelujen
avulla, CRESSON:issa kehitetty kommentoitujen kaupunkikavelyiden
metodi sekd Maailman dinimaisema -projektin varhaiset pyrkimykset
tutkia paikkaa, muistia ja kdvelemisti. Maisemat, joiden halki kavelim-
me, olivat tdynni merkityksia. Kavelijit piirsivat karttaa menneestd ny-
kyisyyteen (Kuhn 2002; ks. myds Jarviluoma 2009), he kertoivat tari-
noita, muistelivat 44ni ja hajuja.

Jos pidimme ddnimaisematutkimusta kuuntelemisen tutkimisen tie-
teend ja taiteena, kivelyissd “on kyse aktiivisesta lasndolosta, jossa kive-
liji ei tiedd mihin antautumisen kokemus hinet johtaa” (Jarviluoma &

Vikman 2013, 655):

Liikkuvat metodit eivit ainoastaan muunna kuultavan ja visuaalisen ra-
jaa. Hedelmillisimmilladn nama kaksi lihestymistapaa ovat liikettd ka-
tegorialabyrintissd, oppositioiden vililld; erilaisten rajojen kuten las-
niolon ja etdisyyden, ajattelun ja ei-ajattelun, muodon ja merkityksen
vililla; Zweck ohne Zweck valmiiden kertomusten, muutoksen, lihes-
tymisen ja etiintymisen vililld. 14 (Jirviluoma & Vikman 2013, 655.)

Metodin avoimuus, joustavuus ja mahdollinen luovuus liittyvit epai-
lemdttd ddnimaisematutkimuksen varhaisiin vaikutteisiin, joita tuli
my9s kokeilevista taiteista (Mayr 2002): esimerkiksi “happeningit” tih-
tisivit taiteen ja yhteiskunnan vilisen kuilun kaventamiseen. Nyt, ym-
paristokriisien aikakaudella, tarvitsemme dinimaisematutkimuksen ja
akustisen ekologian ympiristontutkimukseen tuomia tieteiden- ja tai-
teidenvilisid perspektiiveji (Allen 2012). Suomalaiset akustisen ekolo-

237



- "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

gian edustajat ovatkin kunnostautuneet kehittimailla alaan liittyvia et-
nografisia ja laadullisen tutkimuksen kuulokulmia (ks. Jirviluoma &
Vikman 2013).

Nykyisin yhteistyoprojektit taiteilijoiden kanssa ovat tavallisia mo-
nilla tieteenaloilla. Ainimaisematutkijoille ja akustisille ekologeille tai-
teen ja tieteen yhteistyo oli kuitenkin tyypillista aivan alusta lihtien.
Tdmi artikkeli jatkaa titd yhteistyots, silld kively oli osa etnografista,
akustista ja taiteellista kartoitusmatkaa, joka tehtiin Pohjois-Karjalassa
toukokuussa 2014. Vaikka retken tuloksista on syntynyt tieteellisiakin
teksteji (ks. Jarviluoma 2016), samojen aistikavelyjen pohjalta on tehty
Yleisradioon danitaidetta: dokumentaarista ilmaisutapaa, taidetta, filo-
sofiaa, kokeellista musiikkia ja danimaisemia yhdistavi feature eli aanies-
see (Jirviluoma & Vikman 2015).

On ilmeistd, ettd taiteen ja yhteiskunnan rajankéynti, samaten kuin
taiteen ja tutkimuksen rajoilla tyoskentely, on ollut danimaisematutki-
mukselle ideaali alusta alkaen. Kuten Noora Vikmanin kanssa olemme
aiemmin vaittineet, taiteilijat ja runoilijat eivit ole ainoita, jotka yritta-
vat saada danensi kuuluville esteettisin keinoin, vaan jokapiiviisen eld-
min estetiikka on alallamme sisiistetty olettamus (Jirviluoma & Vik-
man 2013, 648). Musiikintutkija Tanja Tickso (2013, 118-124) on
kuitenkin osoittanut tutkimuksessaan "kokeellisista” musiikin avantgar-
de-manifesteista, etti filosofi Herbert Marcusen (1977) kaltaiset vah-
vat ddnet ovat kritisoineet kokeellisten taiteilijoiden ajatusta siitd, ettd
taiteen ja arkipdivin ero olisi poistettava. Nama kritisoijat argumentoi-
vat, ettd jos menemme liian pitkille timin keskeisen eron poistamisessa,
taide kadntyy itseddn vastaan ja depolitisoituu. Toki nimikin ajatukset
ovat saaneet vasta-argumentteja. Tiekso (2013, 142-143) tuo esiin, ettd
esimerkiksi musiikintutkija Benjamin Piekut (2011) tihdentii, kuinka
kokeellisen tarkoitus ei olekaan palata arkipdivdin sininsd vaan sen tii-
vistymiin, joka syntyy tavallisen ja ainutkertaisen eli zbmeellisen yhdis-
tymisestd. Kokeellisuus on tissa katsannossa jokapaivaisyys yhdistetty-
ni mahdollisuuteen, ettd maailma voisi olla toisenlainen.

Siten jokaisella meisti on kyky tulkita maailmaamme itse. Kuten
mainitsin edelld, etnomusikologi Andrew J. Eisenberg (2013, 197) kut-
suu aanellisesti moninaisten kilpailevien julkisen tilan logiikkojen ko-
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konaisuutta “sosiaaliscksi monisavyisyydeksi” (engl. social multiaccen-
tuality) venaldistd kielitieteilijad Valentin Volo$inovia mukaillen (ks.
Volosinov 1973). Turusen tapauksessa on ilmeisti, ettd pienet aisti-ilot
ovat suoneet ja suovat yhi hianelle tunteen siitd ibmeellisesti, johon arki-
paiviinen voi yhdistya.
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8 Kivelyn aikana ei selvid, keitd "me” tarkoittaa — hinti ja veljid vai ystavid.

9 Tango Humiko on Rauni Westerholmin siveltimi ja Sauvo Puhtilan sanoittama.
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12 Timi muodostaa seki sisillollisen etti kisitteellisen yhteyden kanadalaisen Ma-
nitoban provinssin alkuperdismusiikkikulttuuriin. Etnomusikologi Byron Dueck
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strategically navigate and negotiate the multiple logics of public space.”

14”Methods in motion do more than simply transform the border between the au-
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Lahteet

Arkistotallenteet

Aistielimakerrallinen kively kirjailija Heikki Turusen ja kirjailija Tuula-Liina
Variksen kanssa. Vuonislahti, 19.5.2014. Tallentanut Helmi Jirviluoma Tascam-
idnityslaitteella. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Joensuun perinnearkisto.

Signum HT JpaN 81.2014T. (HT)

Radiofeature

Jarviluoma, Helmi & Vikman, Noora (kisikirjoitusja ohjaus).2015. Korvinkuultava
hiljaisuus. Reklamointia melusta. Radiofeature. Musiikki Tapani Rinne, tuottaja
Harri Huhtamiki, tekninen toteutus Pekka Lappi. YLE/Radioateljee. 58 min.
lianitteet

Hlan viimeinen tango. Siv. Toivo Kirki, san. Reino Helismaa. Esitt. Eino Gron

(tallennusvuosi 1959). Ainitteelli Muistojen 60-luku (2000). Valitur Palat
Musiikki. V 00004 V'V 3.

240



« "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

Lalaska. Siv. Jaqcues Halland, suom. san. Kari Tuomisaari. Esitt. Ann-Christine
& Four Cats (tallennusvuosi 1962). Ainitceelld Kultainen 60-luku 2. 20 listabittii
vuosilta 1962—1963 (1995). Fazer. F 4509 993632.

Tango Humiko. Siv. Rauni Westerholm, san. Sauvo Pubhtila. Esitt. Reijo Taipale
(tallennusvuosi 1963?). Ainitteelld Satumaa (1983). Safir. SAFLP 1005.

Elokuvat

Simpauttaja. 1975. (TV-elokuva.) Ohjaus Veikko Kerttula. Kisikirjoitus Matti-
Juhani Karila, Veikko Kerttula ja Hannu Tyhtild. Oy Mainos-TV-Reklam Ab,
Suomi. 150 min.

Kivenpyorittijin kyla. 1995. Ohjaus ja kisikirjoitus Markku Pélénen. Dada-filmi,

Suomi. 87 min.

Internetlahteet

Jussila, Kalle. 2013. Haastattelu. http://yle.fi/musiikki/tangomarkkinat/
tangomarkkinakilpailijat-2013-michet/kalle-jussila. (Sivuilla kiyty 30.7.2014.)

Lakikeskioluesta (462/1968), http://www.finlex.fi/fi/laki/smur/1968/19680462.
(Sivuilla kiyty 22.10.2015.)

Schine, Jennifer. 2014. Movement, Memory and the Senses in Soundscape Studies,
http://www.sensorystudies.org/sensorial-investigations/movement-memory-the-
senses-in-soundscape-studies/. (Sivuilla kiyty 22.10.2015.)

Westerkamp, Hildegard. 2001. Soundwalking. Sound Heritage3 (4): 18-27, http://
www.sfu.ca/~westerka/writings%20page/articles%20pages/soundwalking. html.
(Sivuilla kiyry 22.10.2015.) (Ilmestynyt suomeksi nimelli Ainikivelylli. Kaint.
Tanja Tickso & Meri Kyto. Musiikin suunta 33 [2/2011], 6-10.) IImestyi alun
perin 1974.

Julkaisemattomat lahteet

Hyténen, Elina & Kytd, Meri & Jirviluoma, Helmi & Skaniakos, Terhi. 2013.
Sonic Intimacies: A Sensory Ethnographic Approach. Tutkimussuunnitelma. Itd-
Suomen yliopisto.

Yuan, Yi. (Tulossa.) Soundscapes in Chinese Zen Buddhbist Monasteries. Kulttuurin-
tutkimuksen alan viitdskirja, Itd-Suomen yliopisto.

241



- "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

Kirjallisuus

Allen, Aaron. 2012. Ecomusicology: Music, Culture, Nature... and Change in
Environmental Studies? Journal of Environmental Studies and Sciences 2 (2): 192~
201.

Born, Georgina. 1991. Music, Modernism and Signification. Teoksessa Thinking
Art: Beyond Traditional Aesthetics, toim. Andrew Benjamin & Peter Osborne,
157-178. London: Institute of Contemporary Arts.

———.2013. Introduction — Music, Sound and Space: Transformations of Public
and Private Experience. Teoksessa Music, Sound and Space: Transformations of
Public and Private Experience, toim. Georgina Born, 1-70. Cambridge: Cambridge
University Press.

Boym, Svetlana. 2001. Zhe Future of Nostalgia. New York: Basic Books.

Casey, Edward S. 1987. Remembering: A Phenomenological Study. Bloomington:
Indiana University Press.

Dueck, Byron. 2013. Civil Twilight: Country Music, Alcohol and the Spaces
of Manitoban Aboriginal Sociability. Teoksessa Music, Sound and Space:
Transformations of Public and Private Experience, toim. Georgina Born, 239-256.
Cambridge: Cambridge University Press.

Edensor, Tim. 2002. National Identity, Popular Culture and Everyday Life. Oxford:
Berg.

———. 2008. Walking through Ruins. Teoksessa Ways of Walking: Ethnography
and Practice on Foot, toim. Tim Ingold & Jo Vergunst, 123-141. Aldershot:
Ashgate.

Eisenberg, Andrew J. 2013. Islam, Sound and Space: Acoustemology and
Muslim Citizenship on the Kenyan Coast. Teoksessa Music, Sound and Space:
T mmfo;’maﬂom of ‘Public and Private Experience, toim. Georgina Born, 186-202.
Cambridge: Cambridge University Press.

Feld, Steven. 1996. Waterfalls of Song: An Acoustemology of Place Resounding in
Bosavi, Papua New Guinea. Teoksessa Senses of Place, toim. Steven Feld & Keith H.
Basso, 91-135. Santa Fe: School of American Research Press.

Feyerabend, Paul. 1993. Against Method. London: Verso.

Hallam, Elizabeth & Ingold, Tim, toim. 2007. Creativity and Cultural
Improvisation. Oxford: Berg.

242



« "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

Herzfeld, Michael. 1997. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State. New
York: Routledge.

Jarviluoma, Helmi. 1986. Musiikki, liikkeet, hillikkeet. Talonpoikaiston ja tyovieston
musiikinviljely ~kolmessa  Ylivieskan kylissi vuosina 1900-1939. Tampere:
Tampereen yliopisto.

———. 2009. Lesconil, My Home: Memories of Listening. Teoksessa Acoustic
Environments in Change, toim. Helmi Jarviluoma & Meri Kyto & Barry Truax &
Heikki Uimonen & Noora Vikman, 172-192. Tampere & Joensuu: Tampereen
ammattikorkeakoulu & Joensuun yliopisto.

———. 2016. The Art and Science of Sensory Memory Walking. Teoksessa
The Routledge Companion to Sounding Art, toim. Marcel Cobussen & Vincent
Meelberg & Barry Truax, 191-204. New York: Routledge.

Jarviluoma, Helmi & Kyto, Meri & Truax, Barry & Uimonen, Heikki & Vikman,
Noora, toim. 2009. Acoustic Environments in C}mnge‘. Tampere & Joensuu:
Tampereen ammattikorkeakoulu & Joensuun yliopisto.

Jarviluoma, Helmi & Vikman, Noora. 2013. On Soundscape Methods and
Audiovisual Sensibility. Teoksessa Zhe Oxford Handbook of New Audiovisual
Aesthetics, toim. John Richardson & Claudia Gorbman & Carol Vernallis, 645~
658. New York: Oxford University Press.

Karisto, Antti & Takala, Pentti & Haapola, Ilkka. 1999. Matkalla nykyaikaan.
Helsinki: WSOY.

Karjalainen, Pauli. 2006. Topobiografinen paikan tulkinta. Teoksessa Paikka.
Eletty, kuviteltu, kerrottu. Kalevalaseuran vuosikirja 85, toim. Seppo Knuuttila &
Ulla Piela, 83-92. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Koivunen, Anu. 2003. Performative Histories, Foundational Fictions: Gender and
Sexuality in Niskavuori Films. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Kuhn, Annette. 2002. An Everyday Magic: Cinema and Cultural Memory. London:
L. P. Tauris.

Marcuse, Herbert. 1977. Die Permanenz der Kunst. Miinchen & Wien: Hanser.

Mayr, Albert. 2002. Soundscape Studies, Experimental Music, and Time
Geography. Teoksessa Soundscape Studies and Methods, toim. Helmi Jirviluoma
& Gregg Wagstaft, 27-38. Turku & Helsinki: Turun yliopisto & Suomen

Etnomusikologinen Seura.

Mbemb¢, Achille. 2001. Oz the Postcolony. Berkeley: University of California Press.

243



- "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

McCartney, Andra. 2014. Soundwalking: Creating Moving Environmental Sound
Narratives. Teoksessa The Oxford Handbook of Mobile Music Studies 2, toim.
Sumanth Gopinath & Jason Stanyek, 212-237. New York: Oxford University
Press.

Misztal, Barbara A. 2003. Theories of Social Remembering. Philadelphia: Open
University Press.

Mikeld, Matti. 1986. Suuri muutto 1960-1970-lukujen suwomalaisen proosan
kuvaamana. Helsinki: Otava.

Nassauer, Joan. 1997. Cultural Sustainability: Aligning Aesthetics and Ecology.
Teoksessa Placing Nature: Culture and Landscape Ecology, toim. Joan Nassauer,
65-83. Washington, D.C.: Island Press.

Pickut, Benjamin. 2011. Experimentalism Otherwise: The New York Avant-Garde
and Its Limits. Oakland: University of California Press.

Proust, Marcel. 2008. Kadonnutta aikaa etsimdssi 1. Swannin tie: Combmy.
Kiint. Pirkko Peltonen & Helvi Nurminen. Helsinki: Otava. 6. painos. Ilmestyi
alkukielelld alun perin 1913, suomeksi 1968.

Saarikangas, Kirsi. 2002. Merkityksellinen tila. Lihicasuminen arkkitehtuurin,
asukkaiden, menneen ja nykyisen kohtaamisena. Teoksessa Elesty ja muistertu
tila, toim. Taina Syrjimaa & Janne Tunturi, 48-75. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura.

Saito, Yoriko. 2005. Environmental Aesthetics: Promises and Challenges. Teoksessa
Aesthetic Culture: Essays in Honour of Yrjo Sepinmaa on His Sixtieth Birthday 12
December 2005, toim. Seppo Knuuttila & Erkki Sevinen & Risto Turunen, 35-56.
Helsinki: Maahenki.

Schafer, R. Murray, toim. 1977. Five Village Soundscapes. Vancouver: Arcana
Editions.

Shryock, Andrew. 2004. Other Conscious/Self Aware: First Thoughts on Cultural
Intimacy and Mass Mediation. Teoksessa Off Stage/On Display: Intimacy and
Ethnography in the Age of Public Culture, toim. Andrew Shryock, 3-28. Stanford:
Stanford University Press.

Sihvo, Hannes. 1992. Aleksis Kiven jalanjiljilli. Nurmijirvi: Nurmijirven kunta.

Smith, Mark M. 2012. Transcending, Othering, Detecting: Smell, Premodernity,
Modernity. Postmedieval: A Journal of Medieval Cultural Studies 3 (4): 380-390.

Stokes, Martin. 2010. Republic of Love: Cultural Intimacy in Turkish Popular Music.
Chicago & London: University of Chicago Press.

244



« "Kaikki elamdn makeus ja riemu”

Tickso, Tanja. 2013. Todellista musiikkia. Kokeellisuuden idea musiikin avant-
gardemanifesteissa. Helsinki: Osuuskunta Poesia.

Tixier, Nicolas. 2002. Street Listening: A Characterisation of the Sound
Environment. The "qualified listening in motion” Method. Teoksessa Soundscapes
Studies and Methods, toim. Helmi Jarviluoma & Gregg Wagstaff, 83-91. Turku &
Helsinki: Turun yliopisto & Suomen Etnomusikologinen Seura.

Torvinen, Juha. 2012. Johdatus ekomusikologiaan. Musiikintutkimuksen
vastuu ympiristokriisien aikakaudella. Ezmomusikologian vuosikirja 24, toim.
Tarja Rautiainen-Keskustalo & Maija Kontukoski, 8-34. Helsinki: Suomen
Etnomusikologinen Seura.

Truax, Barry. 2001. Acoustic Communication. Westport: Ablex.
Turunen, Heikki. 1973. Simpauttaja. Helsinki: WSOY.

———.1976. Kivenpyorittijin kyli. Helsinki: WSQOY.

———.2009. Tulilintu. Helsinki: WSOY.

Tihtinen, Tero. 2009. Aurinko laskee Aleksandriassa. Turku: Savukeidas.

Uimonen, Heikki. 2005. Ainti kobti. Ainiympéristin kuuntelu, muutos ja
merkitys. Tampere: Tampere University Press.

Vainonen, Jyrki. 2014. Askelia. Kirjoituksia kivelemisesti. Helsinki: Basam Books.

Volosinov, V. N. 1973. Marxism and the Philosophy of Language. Kiint. L. Matejka
& 1. R. Titunik. Cambridge, MA: Harvard University Press. Ilmestyi alun perin
1930.

245






11 Musiikki luontosuhteen rakentajana






Juha Torvinen

Luontosdveltdja Erik Bergman.
Ekomusikologinen nakokulma modernistin
nuoruudentuotantoon

Yhteni valoisana juhannusyoni, tuomien tuoksuessa, ajelimme poiki-
en kanssa saaristossa moottoriveneelld. Ulappa heijasteli punaista tai-
vasta. Kun tulin kotiin, otin nuottipaperia ja aloin kirjoittaa sarjaa pia-
nolle. Savelet tulvivat sisiltdni, luonnontunnelma kiteytyi itsestddn
saveliksi. Kappaleessa oli mukana muun muassa hyttystanssi, silla tuol-

loin oli vietivin paljon surisevia hyteysii.!

Niin siveltdji Erik Bergman (1911-2006) muisteli hetked, jonka koki
saveltdjanuransa alkupisteeksi. Kertomuksessa korostuu inspiroitunei-
suus: musiikin syntyminen lahes itsestian voimakkaasta kokemukses-
ta, jota luonnehtii aistipiirien yhteys ja mystissavyinen "luonnontunnel-
ma”. Kirjeaineiston perusteella tapahtuma ajoittuu juhannukseen 1932.
Tuolloin piivityn (24.6.1932) Midsommarnatt-nimisen pianoteoksen
kisikirjoituskin on siilynyt.*

Saveltijalle kyse oli avainkokemuksesta, johon hin palasi haastatte-
luissa yhd uudelleen lapi koko elimansa. Muistelusta ei kuitenkaan 16ydy
juuri mitdin modernistiseen musiikkikasitykseen perinteisesti liitettyja
piirteitd. Asia on kiinnostava, silli musiikinhistoriassa ja muussa mu-
siikkipuheessa Bergman luokitellaan useimmiten nimenomaan moder-
nistiksi (esim. Chydenius 1961; Rydman 1963; Heininen 1972; Heinié
1995; Sivuoja-Gunaratnam 1997, 32-34; Howell 2006, 58; Korhonen
2004, 95-98; Heile 2015; Shpinitskaya 2016, 133).? Timi vakiintunut
ja kaavamainen tulkinta Bergmanin asemasta Suomen musiikin
historiassa on painottanut padasiassa modernismin sivellysteknisid
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nikokohtia ja seurannut vaikutusvaltaisille sdveltdjaesikuville
perustuvaa savellysteknis-historiallista tarinamallia, jossa “uusi” on
rajattu tarkoittamaan atonaalis-sarjallisen perinteen innovaatioita.
Tissd suuressa kertomuksessa Bergman on “ensimmiinen kaikessa”
(Heinié 1986, 67), uuden musiikin “kantaisi” (Kuusisaari 1991),
“varsinainen modernisti” (Heinié 1981, 55-62; vrt. Heinonen 2010,
116-118), ”Grand Old Man”, "enfant terrible” ja “kapinallinen” (Ho-
well 2006, 57). Kuten siveltiji ja sivellyksenopettaja Paavo Heininen
(1972, 3) muotoilee, Bergman on “kulmakivi’, "ensimmiinen moder-
nistimme sitten 1920-luvun”: modernismimme uuden aallon alkaja’,
joka kykeni omaksumaan “romantiikan sointi- ja ilmaisuihanteista loi-
tontumisen sekd kontekstuaalisen [sarjallisen] savellystekniikan”

Tillainen savellystekniikan painottaminen méirittdd perinteista tul-
kintaa musiikillisen modernismin luonteesta niin Suomessa kuin maa-
ilmalla laajemminkin. Samalla se kapeuttaa ymmirrystd modernismista
sulkiessaan siitd pois savellysteknisten nikokohtien ulkopuolelle jii-
vt esteettiset periaatteet, suuntaukset ja muunnokset, jotka musiikilli-
seen modernismiin kuitenkin liittyvit. Bergmanin saveltdjiprofiilinkin
kohdalla savellystekniseen tulkintaan sopimattomat seikat on yleen-
s sivuutettu, ja esimerkiksi hinen varhaistuotannostaan ei ole puhut-
tu juuri lainkaan. Niin ikdin ei ole piitattu siitd, ettei jatkuvaa uudistu-
mista korostava tekninen modernismitulkinta sovi yhteen Bergmanin
viimeisten vuosikymmenien tyylillisen muuttumattomuuden kanssa.
Bergmanista on vien vikisinkin tehty kotoisen modernismin pionee-
ri, vaikka hin itse vierasti termeji "moderni” ja ’modernismi” (Bergman
1978; ks. my6s Kaipainen 1982; Kuusisaari 1991) ja puhui mieluum-
min luonnosta ja muista hurmaannuttavista kokemuksista ja aistield-
myksistd sivellystensd taustalla. Myos artikkelin alussa esiin tuoma-
ni Bergmanin tapa muistella toistuvasti nuoruuden luontokokemusta
koko siveltdjyytensi kdynnistdjina pikemminkin lahestyy "romantiikan
ilmaisuihannetta” kuin ”loitontuu” siitd — mikdli siis haluamme soveltaa
Heinisen (1972, 3) edelld mainittuja ilmaisuja Bergmanin siveltdjipro-
fiilin luonnehtimiseen.

Musiikkikirjallisuuden vakiotulkinnat eivit ole kuitenkaan kokonaan
ristiriidassa Bergmanin urakehityksen tai hinen omien saveltdjyyttain
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koskevien nikemystensd kanssa: Bergman oli kiistatta modernisti, mut-
ta hin oli sita huomattavasti laajemmassa, monitahoisemmassa ja erilai-
sessakin merkityksessd kuin miten perinteisesti on ajateltu. Voidaan sa-
noa, ettd Bergmanin asema kotoisen modernismimme “kulmakivend”
on kylld sindnsa perusteltu, mutta timin aseman syvempi ymmartimi-
nen ja perusteleminen on jidnyt tekemarttd. Téssa artikkelissa tulkitsen
uudelleen Bergmanin musiikin, estetiikan ja siveltdjyyden modernisti-
suutta yhden hinen kaikkea musiikillista ty6tain ja ajatteluaan luonneh-
tivan perustekijin, /uonnon nikokulmasta. Toisin sanoen tarkastelen
Bergmanin suhdetta ei-inhimilliseen fyysiseen todellisuuteen hinen
savellysestetiikkaansa maarittavini tekijand. Tarkastelukulma tarjoaa
uudenlaisen ja kokonaisvaltaisemman — yhti lailla musiikin sisalt6ihin
kuin tekniikkaan pureutuvan — kuvan Bergmanin siveltdjyydestd ja
tuotannosta sekd korjaa ja laajentaa yksipuolista kisitysta musiikillisesta
modernismista savellysteknisena kysymyksena.

Keskityn tarkastelussani erityisesti Bergmanin varhaistuotantoon,
joka on tihin mennessi jadnyt liki tutkimattomaksi. Toisin kuin pe-
rinteisesti Bergmania koskevassa kirjoittelussa esitetdan, pyrin osoit-
tamaan, ettei Bergmanista tullut modernisti vasta 1950-luvulla niiden
savellystensi myotd, jotka ensimmaiisind Suomessa noudattivat sarjal-
lisia periaatteita. Oman tulkintani mukaan hinesta tuli modernisti jo
1930-luvulla ja nimenomaan hinen luontosuhteeseensa liittyvin muu-
toksen takia. Samalla esitdn, etteivit luonto ja modernismi ole toisil-
leen vastakohtaisia tai vieraita tekijoitd, vaan luonto on modernismille
tyypillinen teema, jonka avulla keskustellaan identiteetistd, sosiaalisista
suhteista sekd inhimillisen ja ei-inhimillisen valisestd kanssakdymisesta.

Nikokulmaani perustelevat sekd Bergmanin musiikki ettd moder-
nismitutkimuksen viimeaikaiset suuntaukset. Bergmanilta on siilynyt
kaikkiaan noin 650 teosta tai teoksen osaa julkaisemattomat nuoruu-
densivellykset mukaan lukien. Jos huomioidaan teosten syntykonteks-
tit, nimet, aiheet, laulettavat ja puhuttavat tekstit sekd musiikilliset
erityispiirteet, kuin my6s Bergmanin omat musiikkiaan koskevat lau-
sumat, voidaan viittad, ettd valtaosa hinen tuotannostaan liittyy luon-
toon.* Luontoyhteyden rooli korostuu varhaistuotannossa. Etnomu-
sikologi (ja Bergmanin ystavd) Hans Oesch on todennut Bergmanin
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Lapponia-teoksen (op. 76, 1975) analyysissaan, ettd "Bergmanin mu-
siikillisessa tuotannossa luonto on ilmiselvasti oivalluksia synnyttiva al-
kukokemus. Yha uudelleen hianen musiikkinsa kertoo lihtokohtaisista
luontoelimyksistd, joissa kiechtovaa ei ole niinkéin luonto sininsi vaan
ennemminkin ihmisten ja luonnon suhde”> (Oesch 1993, 233.) Yksit-
tiisistd analyyseista huolimatta (Oesch 1993; Heinonen 2010; Torvi-
nen 2014; Shpinitskaya 2016, erit. 190-210) kattavaa tarkastelua luon-
non merkityksestd Bergmanin saveltdjyydelle, estetiikalle ja musiikille ei
ole toistaiseksi tehty.

Bergmanin luontosuhteen tarkastelussa nojaan viimeaikaiseen, ns.
uuteen ja vihreian modernismitutkimukseen, joka korostaa sitd, ettd
luontosuhde on alusta alkaen ollut modernismille olennainen vaikka-
kin tutkimuksessa pitkdan sivuutettu piirre. Viite on keskeinen myos
ekomusikologiselle tutkimusotteelleni (esim. von Glahn 2003; Ingram
2010; Torvinen 2012a; Vilimaki 2015a; Allen & Dawe 2016; Pedel-
ty 2016; Torvinen & Vilimiki 2019). Ekomusikologia lihestyy mu-
siikkia luonnon ja ympariston nikékulmasta ja nikee luontosuhteen
ihmisen kaikkea olemassaoloa ja tekemistd — my6s musiikkia — perus-
tavalla tavalla méiriteaviksi tekijaksi (esim. Vilimaki 2019; Torvinen
2016; 2019). Ympiristdongelmien aikakaudellamme musiikin ja ddnel-
lisen kulttuurin tutkiminen luontosuhteen nikokulmasta on paitsi pe-
rusteltu mys vilttimiton osa tiedettd ja kulttuuria médriteaviid ekolo-
gista vastuunkantoa.

Tutkimusaineistoni koostuu Bergmanin teospartituureista ja biogra-
fisista lihteistd, joita ovat kirjeet, savellysten kasikirjoitukset ja muut ar-
kistolahteet sekd Bergmanin omat julkaistut kirjoitukset ja muistelut.
Jollen toisin ilmoita, julkaisemattomien savellysten tarkastelu perus-
tuu artikkelissani kasikirjoituksiin, jotka sijaitsevat Paul Sacher Stiftun-
gin arkistossa Baselissa. Kiytetty kirjeaineisto sijaitsee Sibelius-museos-
sa ja Erik Bergmanin perikunnan kotiarkistossa, joka titi kirjoitettaessa
on omassa hallussani. Biografiset lihteet syventiavit modernismia kos-
kevaa ymmarrystd, koska kisitan artikkelissani musiikin ja elimikerran
rinnasteisiksi historiallisen, sosiaalisen, kulttuurisen ja luonnonympi-
ristollisen kehikon tuotoksiksi (ks. Johnson 1999, 12-13). Bergmanin
musiikin ja sdveltdjaneetoksen luontoyhteydet toimivat esimerkkini ns.
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vihredstd modernismista sekd yleisemminkin modernismin vihertami-
sesta.

Uusi ja vihrea modernismitutkimus

Historioitsija ja politiikantutkija Roger Griffinin méiritelmin mukaan
modernismi on vallankumouksellinen (engl. revolutionary) reaktio mo-
derniin (Griflin 2008, 10; ks. myds McCarthy 2015, 14-15). 1800-lu-
vun lopulla huipentunut, moderniksi kutsuttu yhteiskunnallinen
murros ilmeni muun muassa kaupungistumisena, teollistumisena, ra-
tionaalisuuden korostumisena, kapitalismin ja tyvdenluokan syntyni,
yksilonvapauden kasvuna seka kristinuskon ja aateliston aukrtoriteetin
heikkenemiseni. Tilalle syntyi uudenlainen tulevaisuususko, miki na-
kyi muun muassa kansallisvaltion ideassa.

Ennen kaikkea modernismi oli taiteellinen reaktio. Siini transsen-
dentteihin ideaaleihin — kuten kristinuskon ilmoitukseen tai realistises-
ti kuvattavaan luontoon — nojautunut pysyvyyden estetiikka korvautui
muutosta ja uutuutta korostavalla estetiikalla (Calinescu 1987, 3). Mo-
dernismi kiinnostui nykyhetkesti ja kuvitelluista tulevaisuuksista seka
taiteilijayksilon roolista ndiden kartoittamisessa. Musiikissa tima ilme-
ni 1900-luvun alussa luopumisena tonaalisesta jirjestelmistd, tavan-
omaisista sointi-ihanteista ja siinnollisyyteen nojaavasta rytmiikasta.
Niin haastettiin vakiintuneita makukasityksia, journalistisia kaytinto-
ja seki esittdjien ja kuulijoiden odotuksia (mm. Gustav Mahler, Rich-
ard Strauss, Claude Debussy, Aleksandr Skrjabin, Max Reger ja Arnold
Schonberg). Kuten musiikintutkija Carl Dahlhaus (1989, 332) on to-
dennut, fin-de-siéclen modernistista musiikkia mairitti “soinnillisuus’,
joka hiivytti perinteisen eron soitinnuksen ja soinnutuksen valild. Sa-
veltimilli tutkittiin alitajuntaa ja emootioita (symbolismi ja ekspressio-
nismi), vilittdmid vaikutelmia (impressionismi), "keksittyja” perinteiti
(primitivismi ja kansallisromantiikka), tiedemdisti jirkeilyd (uusasial-
lisuus, uusklassismi ja sarjallisuus), ei-linsimaisuutta (myyttisyys ja ek-
sotismi) seckid mahdollisia tulevaisuuksia (futurismi, kone-estetiikka ja
teknologiaihailu) (esim. Albright 2004, 11; Botstein 2001, ei sivunu-
meroa).
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Varhaisen modernismin musiikki oli moninaista, aina symbolismista
futurismiin. Kuitenkin modernismilla on tarkoitettu akateemisessa ja
arkipdiviisessd musiikkipuheessa pitkéin ja lihes yksinomaan vain yhta
sen monista suuntauksista eli Schonbergistd alkavaa atonaalis-sarjallis-
ta perinnettd. On paradoksaalista, ettdi modernismin olennaisin teh-
tivd, chedn subjektin ja jirjelld ymmirrettavin maailman kyseenalais-
taminen, on 1900-luvun jilkipuolella rajattu vain sen yhteen haaraan.
(Albright 2004, 17-18; Timms 2009, 23; vrt. Metzer 2009, 7; Tickso
2013, 84-104; McClary 2015.) Samalla abstraktioihin — tekniikkaan,
muotoon ja rakenteisiin — keskittyminen on sivuuttanut varhaiselle mo-
dernismille olennaisen yhteiskunnallisen ja kulttuurikriittisen diagnos-
tilkan: modernismin protestitaiteena eli taiteellisena vastauksena maa-
ilman, yhteiskunnan ja kulttuuriin ongelmiin, kuten maailmansotiin,
teollistumiseen, kdyhyyteen ja vieraantumiseen (vrt. McCarthy 2015,
4). Modernismin rajoittaminen yhteen perinteeseen pikemminkin
vain vahvistaa imperialistisia, kapitalistisia, antisemitistisid, seksistisid
ja luontoa riistavid ideologioita kuin tarkastelee niitd kriittisesti, kuten
varhaisen modernismin eri haarat tekivit (McCarthy 2015, 3, 13-17;
ks. my6s Izenberg 2000; Antliff 2007; Griffin 2008; Tickso 2013).

Kirjallisuudentutkimuksesta kummunnut ns. uusi modernismitutki-
mus on pyrkinyt korjaamaan tilannetta (esim. Mao & Walkowitz 1999;
Mao & Walkowitz 2008; McCarthy 2015; vrt. myos Calinescu 1987;
Brzezinski 2011). Se on laajentanut modernismitutkimuksen alaa huo-
mioimalla entistd paremmin modernismin historiallisuuden (ajallinen
ulottuvuus), maantieteen ja kulttuuripiirien vaikutuksen taideliikkei-
siin (tilallinen/paikallinen ulottuvuus) sekd modernismin ilmenemisen
avantgarde-taidemuotojen ohella muissa taiteen, median ja populaari-
kulttuurin muodoissa (kulttuurin vertikaalinen ja intertekstuaalinen/
intermediaalinen ulottuvuus) (Mao & Walkowitz 2008; ks. myds Rai-
ne 2014, 3—4; Adlington 2019). Lisiksi modernismia on tulkittu uu-
delleen kiinnittimilli huomiota luonnon keskeiseen — mutta usein si-
vuutettuun — rooliin modernismissa (ympiristollinen ulottuvuus).
Viimeksi mainitusta tutkimussuuntauksesta voidaan puhua vihreini
modernismitutkimuksena (esim. Raine 2014; McCarthy 2015; Sultz-
bach 2016; ks. my6s Benton 2006).
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Uuden ja vihrein modernismitulkinnan soveltaminen musiikilli-
sen modernismin tutkimukseen auttaa ymmartimain, miten vinoutu-
neesti ja kapeasti musiikillinen modernismi usein vielakin ymmarretain
musiikinhistoriallisessa kirjallisuudessa ja arkipdivin musiikkipuhees-
sa. Atonaalis-sarjallista perinnettd, joksi musiikillinen modernismi on
yleensi siis virheellisesti kutistettu, luonnehtii nakemys modernistisen
musiikin universaaliudesta, itseisarvoisuudesta ja kansainvalisyydestd,
irrallaan historiallisista, yhteiskunnallisista, kulttuurisista, aineellisista
ja ymparistollisista olosuhteista. Juuri tillaista modernistista ideologi-
aa uusi ja vihred modernismitutkimus pyrkii kriittisesti tarkastelemaan
muistuttamalla kaikkien kulttuuristen kdytintéjen — kuten musiikin —
vaistamattomista kytkoksista muun muassa yhteiskuntaluokkaan, suku-
puoleen, etnisyyteen, materiaalisuuteen, paikallisuuteen ja ymparistoon
liiteyviin kysymyksiin. Vaikka uutta ja vihredd modernismitutkimusta
on toistaiseksi sovellettu varsin vihan musiikintutkimukseen, musiikin-
tutkimus on kuitenkin viime aikoina alkanut perdinkuuluttaa moni-
puolisempaa ymmirrystd modernismista (esim. Heile 2009b, 1; Timms
2009; Tiekso 2013; Guldbrandsen & Johnson 2015b, 49-50). Samal-
la on alettu puhua modernismin sijaan modernismin perinnésti (engl.
legacy; Heile 2009b), toisesta modernismista (Metzer 2009, 2), moder-
nismin transformaatioista (Metzer 2009, 2; Guldbrandsen & Johnson
2015a) ja kriittisestd modernismista (Heile 2009a, 5). Luontoteemaa
ei kuitenkaan juurikaan huomioida niissa tuoreissakaan musiikilliseen
modernismiin keskittyvissd kirjoissa (ks. esim. Heile 2009b; Metzer
2009; Guldbrandsen & Johnson 2015a; Heile & Wilson 2019).

Modernisti syntyy luonnosta

Erik Bergman vietti lapsuutensa Uudessakaarlepyyssi kirjaimellises-
ti keskelld puutarhaa (kuva 1). Hinen isinsi Karl Waldemar Bergman
(1885-1953) oli Uudenkaarlepyyn ruotsinkielisen opettajaseminaa-
rin ylipuutarhuri. Saveltdja kertoi timin lapsuusymparistonsa syyksi sii-
hen, ettd hin oli kiinnostunut kukista ja ylipaataan kaikesta, joka nou-
see maasta (Bergman 1981, 31). Voidaankin ajatella, etti Bergmanin
musiikille tyypillinen, hitain aika-arvoin matalassa rekisterissa alkava ja
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Kuva 1. ”[J]ag [har] alltid varit intresserad av blommor och det som spirar ur jorden.”
(Bergman 1981, 31.) Erik Bergmanin kotitalo Uudenkaarlepyyn seminaarin puutarhan
keskelld. Kuva on otettu 1900-luvun alussa. Kuva: Johannes Schalin. Lihde: nykarleby-
vyer.nu/Mikael Schalin.

sitten rytmisesti tiivistyvé ja ylospain kohoava melodiahahmo on musii-
killinen kuva hinelle niin tirkedstd kasvun ideasta. Hyvi esimerkki tasta
Bergmanin signatuurieleesti 16ytyy Rybaiyat-kantaatin (op. 41, 1953)
alusta (esimerkki 1); kasvuun viittaa osan nimikin, "Livsligan vaknar”
(suom. “Eliminliekki syttyy”). Siveltijin laajamuotoisin teos, ooppe-
ra Det sjungande tridet (Lanlava pun, op. 110, 1986-1989), viittaa kas-
vuaiheeseen sekd nimessddn ettd tematiikassaan. Oikeastaan oopperan
nimi ja teoksessa esiintyvi maan alta kasvava puu, joka lopulta puhkeaa
kukkaan ja lauluun, kiteytedd siveltdjinsi estetiikan.®

Toinen Bergmanille tyypillinen luontoon liittyvd musiikillinen kei-
novara ovat erilaiset staattiset tekstuurit ja eleet, joita hin viljelee mu-
siikissaan aina 1930-luvulta alkaen. Varhaisissa teoksissa kyse on yleen-
sd urkupisteestd, mutta myohemmissi teoksissa ele muuntuu staattiseksi
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sointikentiksi. Urkupiste kuten myos staattiset sointikentit ovat linsi-
maisen klassisen musiikin perinteinen tapa kuvata ihmisen ulkopuolis-
ta luontoa (Dahlhaus 1989, 305-309; Johnson 1999, 53, 65; Torvinen
& Vilimiki 2019; ks. myos Lummaan ja Vilimaen artikkelit tissd teok-
sessa). Jo saveltdjin ensimmaiisestd kustannetusta teoksesta, sekakuorol-
le tehdysta kansanlaulusovituksesta Den vin jag dlskat haver jag nu mist
(1935) loytyy karakteristinen, kymmenien tahtien mittainen kvinttiur-
kupiste.” Mydhemmisti tuotannosta hyvii esimerkkeji ovat sekakuo-
roteos Lapponia op. 76 (1975) ja orkesteriteos Arctica op. 90 (1979),
joissa kummassakin keskikesin pohjoinen valo soi terssiurkupisteeni.?
Staattisten aiheiden lisiksi Bergmanin musiikin luontokuvastoon kuu-
luvat muun muassa linnunlauluimitaatiot, kotiseutuun (Pohjanmaa-
han) liittyvit viitteet, valoa ja pimeyttd ilmentavit sointiefektit seki yli-
paatdin sointivirikeskeinen sivelmaalailu.

Mutta miki on Bergmanin nuoruustuotannon suhde modernismiin?
Modernismi tuli kisitteend ja tietoisena litkkeend Suomeen viiveella.
Musiikillisesta modernismista on puhuttu varsinaisesti vasta 1920-lu-
vun yhteydessi (esim. Viing Raitio, Aarre Merikanto ja Ernst Pingoud),
mutta termi oli tuolloin maassamme vieli merkitykseltdin vakiintu-
maton (Huttunen 2015). Bergman oli liian nuori ollakseen osa titd
1920-luvun modernismiksi kutsuttua suomalaisen musiikin suuntausta,
mutta hinen 1930-luvun — opiskeluaikaisia — teoksiaan pidettiin aika-
laisarvioissa usein "moderneina”. Niin totesi esimerkiksi Hufvudstads-
bladetin siveltiji-kriitikko Otto Ehrstrom (1936) kuoroteoksesta Soz-
marpsalm (1935). Vastaavasti Ilta-Sanomien siveltiji-kriitikko Sulho
Ranta (1936) kuuli Bergmanin A-duuri-pianosonaatissa (1935-1936)
“modernimpaa paljasoksaista tyylid” ja lisisi vield, ettd "Bergmania
lukuun ottamatta tuntuvat nuoret saveltdjit kovin kilteilta nykyisin”.

Niin ikdin Bergmanin triossa op. 2 (1937-1939) sekid kuoroso-
vituksissa Och gossen gick sig ut i morgonstund (1937) ja Skdirgdrdgos-
sens visa (1937) kuuluu ajankohtaansa nihden kenties uudenlaiselta
kuulostanut lisisivelinen harmonia ja vaihtosivelinen dinenkuljetus.
My6s Bergmanin savellysopettajien vaikutus hinen “moderniin” savel-
kieleensd on ilmeinen. Helsingissd hinti opetti ranskalaisiin saveltdjiin
Vincent d’'Indyyn ja Cesar Franckiin mieltynyt Bengt Carlson (1890-
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1853) ja Berliinissi ekspressionistinen saveltdja Heinz Tiessen (1887-
1971). Nailtd opettajilta omaksutut ranskalaiset ja saksalaiset vaikutteet
ilmenevit Bergmanin musiikissa muun muassa tiheind modulaatioina,
sekuntisuhteisina sointukulkuina ja pitkid laulullisia linjoja valttavina
melodiikkana. Esimerkeiksi ndistd piirteistd kdyvit jo mainittu trio, Pas-
sacaglia ja funga uruille op. 3 (1937-1939) seki sarja jousiorkesterille
op. 1 (1938-1939). Vihiisistd kansainvilisista vaikutteista huolimatta
— tai niistd johtuen — Bergmanin varhaistuotantoa voisi kutsua sivel-
lysteknisessd mielessd "kotoperiiseksi modernismiksi” (engl. indigenons
modernisms, vrt. Botstein 2001).

Milld tavoin luonto liittyy ndihin modernistisiin piirteisiin? Edella
lainattu Sulho Rannan kuvaus Bergmanin paljasoksaisesta modernista
tyylisté viittasi todennikdisesti pianosonaatin uusasialliseen, ronsyile-
vii emotionaalisuutta karttavaan luonteeseen. Itseini kiinnostaa kui-
tenkin enemmin kielikuvan ("paljasoksainen”) symbolisuus. Vihrein
modernismin tutkimus on osoittanut, ettei modernismin kirjallisuus
suinkaan irtautunut luonnosta, vaikka kiinnostuikin teknisista abstrak-
tioista. Se vain tarkasteli ymparoivia fyysistd todellisuuttamme uudella
tavalla. (Esim. Sultzbach 2016, 10; ks. myds Albright 2004, 6-7.) Kir-
jallisuudentutkija Kelly Sultzbachin (2016, 8) mukaan sellaisten britti-
laisten modernistikirjailijoiden kuin E. M. Forsterin, Virginia Woolfin
ja W. H. Audenin teksteissd luonnonympiristo toimii kriittisend keino-
na, jonka avulla voi tarkastella ja kyseenalaistaa perinteisid, vakiintunei-
ta ja hyviksyttyjd kisityksid maailmasta, poliittisesta vallasta, tieteestd ja
tietimisen tavoista. Arkkitehtuurissa modernismin uudenlainen luon-
tosuhde ilmenee taas esimerkiksi arkkitehti Alvar Aallon suunnittele-
massa Paimion parantolassa, johon luonto kytkeytyy laaketieteellisista
syistd (Benton 2006, 312): kaupunkiympiriston sijaan luonnonlihei-
seen ymparisto6n rakennettu sairaala lukemattomine parvekkeineen ja
avarine tiloineen pyrki parantamaan keuhkotautipotilaitaan myoés ter-
veelld ilmalla ja luonnonmaisemilla. Aallon tapaan arkkitehdit Hugo
Hiring, Ludwig Mies van der Rohe ja Le Corbusier korostivat taiteelli-
sen luomisty6n suhdetta luontoon ja luonnonliheiseen vernakulaariin
arkkitehtuuriin, joiden koettiin paljastavan materiaalien funktionaa-
lisia mahdollisuuksia (Benton 2006, 317, 323).” Vaikka modernismia
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on pidetty suurkaupunkien litkkeend, modernistiseen maisemaan kuu-
luvat myos maaseutu ja luonto. Ne tarjosivat maataloustuotteita, turis-
mikohteita ja elimyksellisid luonnonsuojelualueita urbaanien keskusten
tarpeisiin, mutta samalla niistd tuli yhd enemman toiseutettuja kohteita
(Raine 2014, 1-2, 5). Modernismi ei siten irtautunut luonnosta sinin-
sd vaan ainoastaan siitd ajattelun perinteestd, jossa luonto tulkittiin it-
sestddn selvisti vakaaksi ja muuttumattomaksi todellisuudeksi, jota tuli
kuvata yksinomaan realistisesti tai naturalistisesti (esim. Morton 2007;
ks. myos Dahlhaus 1989, 332; Frisch 2005, 36-87).

Luonto oli keskeinen sisilto varhaisessa musiikin modernismissa, ku-
ten symbolismissa ja impressionismissa (esim. Claude Debussy, Jean Si-
belius, Edvard Grieg, Frederick Delius), mutta myds modernia elimai
ja vieraantumista hahmottavassa "maksimalistisessa” sinfoniamusiikissa
(vrt. Taruskin 2005, 5-9), jossa yksilo kamppailee vieraannuttavan teol-
lisen maailman ja virvoittavan luontokokemuksen puristuksissa (esim.
Gustav Mahler, Richard Strauss, Anton Webern) (Vilimiki 2015b; vrt.
Johnson 1999; Grimley 2006; Whittall 2013; ks. myos Vilimden ar-
tikkeli tissi teoksessa). Siind missid Richard Straussin Don Juan -sivel-
runon (1888) alkutahdit symboloivat modernismin irtautumispyrki-
mysti traditiosta (Dahlhaus 1989, 334), Gustav Mahlerin ensimmaisen
sinfonian (1888-1896) alku, jossa avoimien intervallien muodostama
sfaarien harmonia eli "luonto” leikkautuu klarinetti- ja trumpettifan-
faarien kulttuurilla’, soi modernismin uutta, ongelmallista luontosuh-
detta (vrt. Johnson 1999, 43; Torvinen & Vilimiki 2019). Modernismi
antoi perinteisille luontoviittauksille uusia merkityksia; luonto ei ollut
endi totutun turvallinen, itsestddn selvi tai ongelmaton.

Aivan kuten varhaisessa modernistisessa musiikissa, arkkitehtuuris-
sa ja kirjallisuudessa my6s Bergmanin varhaisteoksissa taiteen formaa-
li, tekninen rakentuminen ja luonnon musiikilliset kuvaukset ovat toi-
siaan tdydentavid pyrkimyksid saavuttaa kokonaisempi kuva maailmasta
(vrt. Sultzbach 2016, 8). Musiikin pintatasolla timi nikyy siind, miten
Bergmanin musiikissa harmonian ja sointivirin rajan himairtavi “soin-
nillisuus” seké ylipddtaan soinnillinen kokeilevuus muodostuu yha kes-
keisemmiksi tekijiksi, kuten modernismiin kuuluu (vrt. Dahlhaus
1989, 332). Soinnillisuudella on kuitenkin sisillollinen ulottuvuus,
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joka liittyy Bergmanin teoksissa pyrkimykseen kuvata musiikin keinoin
ymparoivaa fyysista todellisuutta, kuten tiettyd voimakasta luontokoke-
musta. Siten rationaalisuus (harmonian formaali jirjestelmi) ja suoraan
aistittava todellisuus (luontoon vertautuva sointi) ovat samanarvoisia
elementtejia Bergmanin varhaisessa modernismissa. Toisin sanoen mo-
dernistisesta harmonis-melodisesta ilmeestaan huolimatta savellystek-
ninen kokeilevuus ei ole Bergmanin varhaistuotannon ensisijaisin piirre
modernismin kannalta, vaan vihintdin yhti tirkeda on ymparoivin to-
dellisuuden soinnillinen tavoittaminen, kuvaaminen ja tutkiskelu.

Bergmanin ensimmiinen savellyskonsertti pidettiin  Helsingissa
1.10.1940. Titd edeltavia savellyksia voidaan pitad nuoruudentuotan-
tona, joka sisiltii 60-70 teosta.!? Niisti noin puolet on laulu- tai me-
lodraamamusiikkia eli johonkin tekstiin sivellettyd musiikkia. Berg-
manin varhaistuotannossaan kayttamia kirjailijoita ovat muun muassa
Jacob Tegengren (kuoroteos Solnedging iver slitten, 1931), Verner von
Heidenstam (melodraama Héssstamning 1933), Arvid Mérne (kuoro-
teos Sommarpsalm, 1935) ja Jarl Hemmer (kuoroteos Drimmen om in,
1936). Joihinkin teoksiin saveltaji kirjoitti tekstin itse (laulut Molzet ja
Histlov, 1933). Kaikki nimi teokset ilmentivit kotiseutukiintymyst ja
liiteyvit tavalla tai toisella luontoon.

Myéhemmin, 1900-luvun jilkimmaiselld puoliskolla, Bergman tuli
tunnetuksi erityisesti myyttisistd ja eksoottisista teosten aiheistaan. Esi-
merkiksi Edith S6dergranin runoihin sivelletyssi yksinlaulusarjassa E7-
sambetens sanger op. 27 (1947) liikkutaan Himalajalla. Persialaisen ru-
noilijan Omar Khaijamin teksteihin sivelletty Rubaiyat op. 41 (1953)
sisaltdd vaikutteita Lahi-idan musiikista. Tytto- ja poikakuorolle, solis-
teille ja orkesterille sivelletty Loleila op. 75 (1974) ammentaa saame-
laisten joikuperinteestd. Sanskritinkielinen baritonille ja mieskuorolle
kirjoitettu Tipitaka (op. 93, 1980) viittaa buddhalaiseen traditioon, or-
kesteriteos Poseidon (op. 122, 1992) ammentaa antiikin mytologiasta ja
lausujalle ja sekakuorolle savelletty Viindmainen op. 147 (2000) mui-
naissuomalaisista tarinakerrostumista. Kuten luontoteema nikyy Berg-
manin varhaisen tuotannon ohella hinen myohiistuotannossaankin,
samoin luontoon, kotiseutuaiheisiin ja kansallisromanttiseen ajattelu-
tapaan liittyvid varhaisteoksia voidaan pitdd — myo6hiisteosten tavoin
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— my06s myyttisini ja eksoottisina. Nimittdin niissd varhaisteoksissakin
kuvauksen kohteena on idealisoitu, vallitsevasta kulttuurista ja nyky-
ajasta ja -tilanteesta poikkeava todellisuus, miki vastaa eksotiikan mai-
ritelmdi (Locke 2009, 27-28). Kansanperinnettd, vieraita kulttuureja
ja luontoa on linsimaisessa musiikissa kuvattu samanlaisin musiikilli-
sin keinovaroin, mika viittaa niiden kokemukselliseen samankaltaisuu-
teen (esim. Dahlhaus 1989, 305-311). Modernismissa timi jopa ko-
rostuu: ajatus kaikkialla yleispatevistd luonnosta korvautuu kisityksella
luonnosta erityisend paikallisena identiteettind ja yksilon kokemukses-
sa mddrittyvind ainutlaatuisena suhteutuneisuutena, jota voidaan sy-
ventdd myyttiselld historialla. Tami patee paitsi Bergmanin myés esi-
merkiksi Anton Webernin musiikkiin. Kuten musiikintutkija Julian
Johnson (1999, 29-31) kirjoittaa, atonaalisuus rinnastui Webernilla
vuoristomaisemiin, tilan tuntuun, vapautumiseen ja luontoon, pikem-
minkin kuin tavanomaisen modernismitulkinnan mukaisesti urbaaniin
ymparisto6n ja tekniseen kehitykseen.

Bergmanin yksiléllinen ja erityinen suhde kotiseudun ymparist66n
ilmeni my®s siind, ettd hin opiskeluvuosinaan merkitsi muistiin poh-
jalaisia kansanlauluja ja sovitti niitd kuorolle (esim. Liljan uti dalen ja
Den vin jag ilskat haver jag nu mist, 1935). Myés opiskeluvuosien kir-
jeissd Bergmanin koti-ikdvin kuvausta virittavit nostalgiset ja aistipiire-
ja risteyttavit luontometaforat, kuten esimerkiksi ystava Ingvald Kjell-
manille kevailld 1936 Helsingistd lahetetyssi kirjeessa:

Toivon péisevini pian takaisin rakkaalle Pohjanmaallemme, tuolle to-
delliselle kevitvalon maalle, toivon etti olisi jo pian pddsidinen, toivon
nikevini pajunkissojen heiluvan arasti kevittuulessa ja toivon, etti tun-
tisin jalkojeni alla hankikannon soinnin sen sijaan ettd kuulen jiisend
kopisevan asfaltin!!!

Luonto ja modernismi nuoruudenteoksissa
Varhainen esimerkki Bergmanin kotiseutu- ja luontokiintymysta ilmai-

sevasta sivellyksestd on yksinlaulu Nykarleby (Uusikaarlepyy), joka on si-
velletty pohjalaisen lidkiri-runoilija Ernst Vikcor Knapen (1873-1929)
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samannimiseen runoon. Kahden sieparin muodostamasta melodiasta ja
pianosiestyksestd koostuva miniatyyri on sivelletty vuonna 1929, toden-
nikoisesti kyseisen vuoden kesikuun alussa, pian runoilijan kuoleman
jilkeen. Laulu kuuluu Bergmanin varhaisimpiin sdilyneisiin savellyksiin.
Knape tunnetaan Pohjanmaan rannikon merellisten tasankomaisemien
kuvauksista, joihin "Nykarleby”-runokin lukeutuu. Runo kuuluu koko-
clmaan Akvareller (suom. "Akvarelleja”), joka on periisin vuodelta 1907,
jolloin Knape toimi Uudessakaarlepyyssa ladkarind. Teksti kuvaa uinuvaa
pikkukaupungin idyllid. Siind haikaillaan vanhoja, parempia aikoja kau-
pungin lipi virtaavan joen toimiessa ajan véistimattéman kulumisen ja
katoavaisuuden vertauskuvana:

Aquen sorlar och brusar,
— lifvet drager forbi.
Staden ir tyst och stilla;
sjunken i drommeri.

Gamla minnen af battre
dagar komma igen;
gamla minnen av diktarn,
barnasagornas vin.

Hilgmalsklockorna ringa.
Kvillen ér ljus och ling.

Parker och esplanader

Jyllda af frgelsing.

Sjunkande kvillsol gjuter
rodr ofver kyrkans torn.
Natten kommer och vakten

vandyar kring med sitt horn.

Staden ir tyst och stilla,
sjunken i drommeri.
Aquen sorlar och brusar;

lifvet drager — forbi.

(Knape 1907, 63-64.)

Joki solisee ja kohisee,

— elimi menee ohitse.

Kaupunki on pysihtynyt hiljaisuuteen
vajonnut uneksimaan.

Vanhat muistot paremmista
piivistd herddvit;

vanhat muistot runoilijan,
lastensatujen ystavan.

Ehtookellot soivat.
Ilta on valoisa ja pitka.
Puistot ja puistokadut
linnunlaulua tiynna.

Laskeva ilta-aurinko valaa
kirkontornin punaiseksi.
Y6 tulee ja vartija
kuljeksii torvensa kanssa.

Kaupunki on pysihtynyt hiljaisuuteen;
vajonnut uneksimaan.
Joki solisee ja kohisee;

elimi menee — ohitse.!?
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Bergmanin mychiisemmille tuotannolle ominainen vahva sivelmaa-
lailu on ldsni jo tissd varhaisteoksessa. Ensimmaisen tekstisikeen kuvaa-
ma joen solina ja kuohunta saa musiikillisen vastineensa pianon eteen-
pdin aaltoilevista murtosointukuvioista. Tekstin kuvatessa kaupungin
hiljaisuutta ja uinuvuutta siestys muuttuu pysihtyneiksi neljisosasoin-
nuiksi. E-molliin savelletyn kappaleen harmonia vilttelee ajoittain joh-
tosivelen kayttod, mika osaltaan luo pysihtynyttd, uinuvaa vaikutel-
maa. Samalla arkaaiset modaaliset svyt rinnastuvat menneiden aikojen
kaipaukseen.

Modernistisen luontosuhteen kannalta laulussa on kiinnostavaa ko-
tiseutucksotiikan ohella se, ettd miniatyyrissi Bergman on kenties l4-
hempini kuin koskaan modernismin luonnon teknologiseen valjasta-
miseen liittyvad urbaania ulottuvuutta. Siveltdjin elimissa runo liittyi
kaupungin halkaisevan Lapuan- eli Uudenkaarlepyynjoen!® voima-
laitokseen, joka rakennettiin vuonna 1926 hinen kotitalonsa lihei-
syyteen. Valokuvausta jo nuorena harrastaneen Bergmanin kuva-albu-
meista 16ytyy 1920-luvun lopulla otettu kuva voimalaitoksen padon
yli tapahtuvasta jiiden lihdostd. Albumiin on kuvan yhteyteen kirjoi-
tettu Knapen runon ensimmiinen sie "Alven forsar och brusar..”!4
Jaiden lihdon niyttivyys ja joen kuohunta liittyivit kuvan perusteella
mitd suurimmissa maarin luonnon teknologiseen valjastamiseen, silla
jadt ryskyvit siind rakennetun patovallin yli poikkeuksellisella voimalla.
Knapen runo viittaisi tissikin mielessd Bergmanin ajattelussa peruut-
tamattomaan muutokseen ja idksi kadotettuun — ja siten eksoottiseen
— ddnimaisemaan, jossa teollisten ddnien sijaan kaupunki tayttyi lintu-
jen laulusta, ehtookelloista, joen vaimeasta solinasta ja hiljaisuudesta.

Urbaanin luonnonympiristén tulkintakehykset ovat loydettavissa
my6s vuonna 1937 kantaesitetyn Des-duuri-pianosarjan viimeisestd,
neljinnesti osasta, lisinimeltaan “Nattfjiriln och lyktan” (suom. ”Yo-
perhonen ja lyhty”).!1> Kappaleen melodia likkuu eri rekistereissd hyp-
pelehtivin kuudestoistaosa-arpeggioin, ja etenkin keskitaitteessa on
myohidisemmille Bergmanille ominaista, paikoin liki minimalistisen
repetitiivista motiivien kdyttod. Ainesten vihyys saattoi olla syyna sille,
ettd esimerkiksi Helsingin Sanomien siveltaji-kriitikon Uuno Klamin
mielestd savellys vaikutti “musisoinnilta ilman paimairdi” (Klami
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1937) ja Hufvudstadsbladetin Ehrstrom koki osan pidempini kuin mi-
hin yoperhosen lyhyt elimi antaisi aihetta (Ehrstrom 1937). Jos kuiten-
kin muistetaan zattfjariln-termin viittaavaan my6s prostituoituun, voi-
daan teoksen toisteisuudelle ja "paamairittomalle” monotonisuudelle
16ytid urbaanin moderni(stinen) tulkinta.

Pianoteos Stamningsbild (suom.” Tunnelmakuva”) on vuodelta 1935
periisin olevan kolmiosaisen sarjan ensimmiinen osa, ja sen kantaesitti
Ilmari Hannikainen 26.5.1935 Helsingin konservatorion oppilasniyt-
teessd. Teos pohjautuu musiikillisesti jo alkukesistd 1932 savellettyyn
melodraamaan Marsafion (suom. "Maaliskuun ilta”), jonka tekstind on
modernistisen kirjailija-kuvataiteilijan Ragnar Ekelundin (1892-1960)
samaniminen runo. Runo on herkkd luontokuva, jossa raystaaltd ke-
vattalven hiljaisessa pimeydessi tippuvista vesipisaroista syntyy valoi-
sa melodia: "Det droppar stilla, det stiger, ur dunklet en ljus melodi”
(Ekelund, R. 1916). Melodraamassa staccatotoistot sivelmaalailevat su-
lamisveden tippumista katolta lausujan lukiessa tekstid "Det droppar
stilla fran taken”. Tasainen neljasosapulssi sekd muunnesavelten ja septi-
mikainnosten vérittima harmonia luovat impressionistisia mielleyhty-
mid, joihin kuuluvat my6s teoksen ilmeiset Selim Palmgren -vaikutteet;
esimerkiksi Palmgrenin pianoteos Majnart (suom. “Kevityd”) muistut-
taa Bergmanin Marsaftonia/Stamningsbildii niin nimensa kuin teks-
tuurinsakin suhteen (esimerkki 2). Bergman soitti opiskeluaikanaan
runsaasti Palmgrenin pianomusiikkia. Muutama kuukausi ennen Mars-
afton-melodraaman saveltimistd hin hurmaantui Palmgrenin Kuuta-
mo-pianokappaleen toistuvasta, urkupistemaisesta ylirekisterin teks-
tuurista!® eli teoksen tavasta ilmaista taivaankappaleen ihmeellisti valoa
ja ihmisestd riippumatonta luontoa.

Edellisen valossa voidaan viittad, ettei Erik Bergmanista tul-
lut modernisti  1950-luvulla hinen ensimmiisten dodekafonis-
ten sivellystensd myotd, vaikka niin yleensd musiikkikirjallisuudessa
toistellaan. Sen sijaan Bergmanista tuli modernisti hinen ensimmaisten
savellysopintovuosiensa aikana alkukesin 1932 ja kevaan 1935 vililla
Marsafton-melodraaman muuntuessa Stamningsbild-pianosavellyksek-
si. (Myos artikkelin alussa kuvattu siveltdjyyden syntykokemus ajoittuu
tille ajanjaksolle.) Kyse ei ole vain nimi- tai lajityyppimuunnoksesta,
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Kevityo

Majnatt — Mainacht — May Night
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Esimerkit 2a ja 2b. Ensimmiiset sivut Selim Palmgrenin Majnatt-teoksen ja Bergmanin
Stiamningsbildin julkaistuista versioista. Musiikilliset yhtildisyydet ovat ilmeiset ja vield
korostuvat, kun huomioidaan, etti Stimningsbildin alkuperiisen version nimi oli Mars-
afton. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. ]uﬁ(alstu kustantajan luvalla.
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1. Tunnelmakuva

Stamningsbild - Stimmungsbild - Sentimental Scene
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vaan teosversioiden vililld tapahtuu siirtyma realistisesta luontokuvauk-
sesta impressionistiseen vaikutelmallisuuteen ja yksilollisesti médricty-
vain luontosuhteeseen — modernismiin. Bergmanin modernismi syntyy
siten ensisijaisesti luontosuhteen muutoksesta eikd urbaanista heraami-
sestd, futuristisesta kokeilevuudesta tai savellysteknisestd innovoinnista.
Impressionismi on varhaisen modernismin suuntaus, joka tasapainoilee
tyysisen ja diskursiivisen — aineellisen ja tulkitun — todellisuuden vililla
aistihavainnon kokemuksellisuutta merkityksellistien (vrt. McCarthy
2015, 31-34). Realismin naturalistinen luontokuvaus korvautuu im-
pressionismissa luontokokemuksen kuvauksella, ja luonnosta tulee yksi
mahdollinen materiaalinen konteksti, jota vasten autenttisuus ja sub-
jektius maariteyvit (McCarthy 2015, 4; vrt. my6s Frisch 2005, 36-87).

Stimningsbild on osa pianosarjaa, jonka I/ta-Sanomien Sulho Ran-
ta totesi olevan “pikkusievdd nipertelyd”. Ranta jatkoi kriittistd linjaan-
sa toteamalla, ettd "Debussy ei taida olla ihan outo tekijille, joka tois-
taiseksi soittaa pianoa paremmin kuin siveltid”. (Ranta 1935.) Nuoren
Bergmanin suhteesta Debussyyn ei ole sdilynyt tarkkaa tietoa, mutta im-
pressionistisen musiikkityylin omaksumiseen riittivit jo Palmgrenilta ja
piano-opettaja Ilmari Hannikaiselta saadut kotoiset vaikutteet. Szim-
ningsbildin alkupuoli soi impressionistisen kokosavelisesti ylinousevine
kvartteineen ja seksteineen. Jilkipuolta taas luonnehtii kromaattisen 4-
nenkuljetuksen my6ta syntyvit lisd- ja muunnossaveliset soinnut, min-
ki voi kuulla kielivin myos Bergmanin Chopin-ihailusta. Saveltoiston
ja tasaisen rytmin alleviivaamaa muuttumatonta tunnelmaa vahvistaa
niukka melodinen aines, joka rajoittuu lihinni yhteen kuuden sivelen
motiiviin (esimerkki 2).

Marsafton-melodraamaan Bergman valitsi runon, joka kertoo mu-
siikin syntymisestd luonnosta. Stimningsbild-pianoteoksessa keskiossa
on tunnelma ja vaikutelma, jolloin teos ei endd pyri naturalistiseen tai
realistiseen kuvaukseen luonnon ja musiikin suhteesta vaan on itsessain
esimerkki Bergmanin tavasta synnyttda musiikki luonnosta. Siind mie-
lessd ei ole ihme, ettd Stamningsbild oli varhaisin teos, jonka esittimisen
Bergman elinaikanaan hyviksyi. Kyseessd on modernistin syntyminen
luonnosta ja siten tekijiansa avainsavellys. Yleiselld tasolla teos on my6s
esimerkki siitd, miten modernistiset taideteokset voivat toimia histo-
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riallisina dokumentteina ihmisen luontosuhteen muutoksista moderni-
na aikana (vrt. Raine 2014, 4-5).

Toinen valaiseva dokumentti Bergmanin sekd ylipdataan moder-
nin ihmisen luontosuhteen muutoksesta on kuorolaulu Dez skymmer
(suom. "Hiamirtyy”). Sivellys on todennikéisesti edelleen esittimiton,
ja se on pdivitty valmistuneeksi 30.8.1939. Tekstind on suomenruotsa-
laisen kirjailijan Erik Thermanin (1906-1948) samanniminen meriai-
heinen runo vuodelta 1928:

Det skymmer, det skymmer mot kvillen ~ Hamirtyy, iltaa kohti himartyy

skérgardens ljusa kvill. saariston valoisa ilta.

Frin fjdrden komma svala flikear. Aavalta tulee vilpoisia tuulenvireiti.
Syrsan sjunger Sirkka laulaa

[entonigt, ] sovande — aftonliks. [yksitoikkoisesti,] illan uneen.

Over fiirden glider tyst en bit, Ulapalla soljuu vene dineti,
[forsvinner som sjunken ur min synkrets,  haipyy nakyvistini kuin upoten,
forsvinner sd hastigt att jag undrar, hiipyy niin nopeasti, ettd ihmettelen,
vad det var som rorde sig pa firden

i skymning, mika sielld ulapan hamyssi oikein liikkui

och gled séi tyst som i luften och blev borta. ja soljui niin dineti kuin ilmassa ja katosi.!”

(Therman 1928,7.)

Bergmanin tekstivalinta on kiinnostava. Ensinndkin runon aihe ja
kuvasto tuovat mieleen Bergmanin siveltdjyyden syntytarinan: meri,
moottoriveneily, saariston iltayo ja eri aistipiirejd yhdistelevd kuvaus.
Syntytarinan tapahtuman (1932) ja runon siveltimisen (1939) valill
Bergman oli asunut jo monta vuotta Helsingissd, tehnyt kaksi opinto-
matkaa ulkomaille (Berliiniin) ja suorittanut savellysdiplomin Helsin-
gin konservatoriossa (1938). Laulun ulapalle katoava vene voidaankin
tulkita katoavan nuoruuden vertauskuvaksi, ja jilleen luonto toimii
identiteetin mddrittymisen ja muuttumisen heijastajana. Teos sivelmaa-
laa himirtyvin illan, hennot tuulenvireet, sirkkojen unettavan laulun
sekd maiseman tyynen pysihtyneisyyden ja hiljaisuuden muun muassa
matalalla urkupisteelld, kehtolaulumaisesti keinuvalla toistokuviolla ja
fermaatilla varustetulla kenraalitauolla (esimerkki 3).
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Esimerkki 3. Det skymmer -sckakuoroteos (1939). Puhtaaksikirjoitus kisikirjoitukses-
ta]. T.

Tekstivalinta on kiinnostava myos sivellysajankohdan nikékulmasta.
Vain joitakin paivid aiemmin, elokuun lopussa 1939, Bergman oli mat-
kustanut tipotiydessd junassa lapi Baltian kohti Tallinnaa ja Suomea.
Hin oli ollut Saksassa Itimeren rannalla sijaitsevassa Konigsbergin sa-
tamakaupungissa (nykyisessi Venijin Kaliningradissa) sivellyksenopet-
tajansa Tiessenin luona, kunnes kaikkia ulkomaalaisia oli kehotettu
poistumaan maasta. Panssarivaunuja siirrettiin yota paivai kohti Puo-
lan rajaa. Matka oli saveltdjan mukaan "helvetillinen’, silld juna oli ulko-
portaitaan mydten tiynni sotaa pakenevia ihmisid. (Ks. Heikinheimo
1987.) Toinen maailmansota syttyi vain kaksi pdivii teoksen savelti-
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misen jilkeen. Himardin ei siis kadonnut vain saveltdjin nuoruus vaan
koko vanha Eurooppa ja tuttu maailmanjirjestys. T4std nakokulmasta
tulkittuna teoksen luontokuva kaiuttaa modernistista vieraantumista
monella tasolla: eroa omasta nuoruudesta, opinnoista, kotiseudusta ja
ylipddtian vakaasta ja turvallisesta todellisuudesta.

Kuten edelld on kdynyt ilmi, Bergmanin elimikerrasta loytyy run-
saasti seikkoja, jotka valaisevat saveltdjin tapaa kokea musiikki ja luon-
to laheisesti toisiinsa liittyviksi ilmioiksi. Seuraava, timan artikkelin
viimeinen esimerkki on tdssi suhteessa erityisen valaiseva. Uudenkaar-
lepyyn seminaarin musiikinlehtori Maria Castrén (1871-1969) oli
Bergmanin nuoruuden tirkein musiikillinen opettaja ja vaikuttaja. II-
man Castrénin vaikutusta Bergman ei olisi kulkeutunut musiikin alal-
le (Bergman 1981, 33). Yhdessi opiskeluvuosien kirjeessiin Bergman
jopa kutsuu Castrénia ainoaksi, joka hinti Uudessakaarlepyyssd ym-
mirtii. ! Ei ole siten yllittivii, etti Castrénin 75-vuotisjuhlien yhte-
ydessi vuonna 1946 Bergman omisti tille ruotsalaisen runoilijan Vil-
helm Ekelundin (1880-1949) runoon tehdyn yksinlaulun, jonka nimi
on yksiselitteisesti ja runoa seuraten "Musik” op. 24/1 (1946) (suom.
"Musiikki”, runo periisin vuodelta 1901). Kuten edelld analysoidussa
Ragnar Ekelundin "Marsafton”-runossa my6s tissi runotekstissd mu-
siikki syntyy luonnosta:

Sd ljust, s blitt, s lyckostilla Niin heleisti, niin lempedsti, niin autuaan

hiljaisesti

kan morgonhimlen tona! voi aamutaivas soida!

Och pa den skira grunden vaggar

ett trid sin krona.

1 triidet hor jag genom fonstret
en figel sakta sjunga,

ned i mitt sinne vek jag kinner
en strm av toner gunga.

Jag lyssnar stilla, allting hor jag
i samma jubel tona.
Och pa den skira grunden vaggar

ett trid sin krona.

(Ekelund, V. 2004, 123.)

Ja hauraassa maassa huojuttaa
puu latvaansa.

Ikkunasta kuulen puussa
linnun vienon laulun,

tajuntani himaryydessd tunnen
miten sivelten virta heijaa.

Kuuntelen hiljaa, kaikki kuulemani
soi samoja riemun sivelid.
Ja hauraassa maassa huojuttaa

puu latvaansa.!”

271



« Luontosaveltdja Erik Bergman

»72[&71‘% \//:“)/ //%;N mP242¢
o lecera, ,’ZA“:’ A

I

O <~

~

A
t
{
.
—alte AW
S
R i

= >
’l t ) | t
YEPEEN
i i
- I
- L
I
+ : t

Esimerkki 4. Erik Bergman, "Musik” op. 24/1 (1946). Tahdit 1-11. Kuva kisikirjoituk-

sen kopiosta. Sibelius-museo/Erik Bergman -kokoelma.

272



« Luontosdveltdja Erik Bergman

Yksinlauluunsa, jonka 35-vuotias siveltdja omisti muusikonuran-
sa kannalta ratkaisevassa roolissa olleelle opettajalleen, hin valitsi teks-
tiksi runon, joka korostaa musiikin luonnosta kumpuavaa alkuperaa.
Niin Bergman ikadn kuin samastaa luonnon ja Castrénin oman mu-
siikkisuhteensa alkulahteiksi — kuin 4iti maan ja diti musiikin. Runossa
tuntuu kaikuvan sekd mennyt ettd tuleva saveltdjin elimissi: moniais-
tisesti koettu ja musiikiksi muuntuva luontoaihe, joka alkaa taivaan soi-
misesta, tuo mieleen artikkelin alussa esitetyn, Bergmanin usein kerto-
man tarinan saveltdjyytensd synnystd. Maan sisiltd kohoavaan laulavan
puun teemaan Bergman taas tarttui oopperallaan noin 40 vuotta my6-
hemmin (1986-1989). "Musik” on kuin romanttisen luontokuvauksen
keinovarojen esittely miniatyyrimuodossa (ks. Dahlhaus 1989 [1980],
305-311). F-duuriin kirjoitettu laulu keinuu %-tahtilajissa muistutta-
en runon kuvaamaa puun latvan liikettd. Melodian kehtolaulumainen
poljento sekd edestakaiset sekuntisuhteiset sointuvaihdokset korostavat
staattista pastoraalis-maternaalista idyllid. Alun f-urkupistettd terdstaa
melodian lyydisesti korotettu neljis aste, mika viittaa abstraketilla tasolla
toki harmonian historialliseen kehittymiseen mutta ennen muuta kaik-
keen vakiintuneen tonaalisen jirjestelmin — eli linsimaisen kulttuurin
— ulkopuoliseen: eksoottisiin ilmioihin, kansanperinteeseen, luontoon.
Korotettu neljis aste tuo mukaan myés hiivihdyksen siitd impressio-
nistisesta kokosavelisyydestd, jolla siveltdji oli jo aikaisemmin kuvan-
nut luontovaikutelmiaan. (Esimerkki 4.) Laulu on vain yksi esimerkki
siitd, miten Bergmanin kisitys musiikin ja luonnon suhteesta — luonto-
periinen siveltdjineetos — pysyi muuttumattomana lapi hinen elimin-
sa.

Lopuksi

Olen edelld tarkastellut Erik Bergmanin varhaistuotantoa luontotee-
man nikokulmasta. Tavoitteena on ollut osoittaa, kuinka luonto oli
olennainen osa Bergmanin séveltiijiineetosta aina ja erityisesti taman
nuoruudenteoksissa. Samalla olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka luon-
to on musiikin modernismille — niin Bergmanin tapauksessa kuin yli-
paatdin — keskeinen mutta tutkimuksessa usein sivuutettu lihtokoh-
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ta. Niin ikdan pyrin edelld perustelemaan luontoteeman avulla, kuinka
Bergmanista tuli modernisti jo 1930-luvulla.

Kuten modernistisessa kirjallisuudessa, my6s modernistisessa mu-
siikissa tapa kisitelld luontoa on samanaikaisesti tapa maarittdd subjek-
ti (ks. McCarthy 2015, 7). Kuten jo artikkelin alussa viitatusta Hans
Oeschin lausumasta kdy ilmi, olennaista kuitenkin on muutos luon-
non realistisesta kuvaamisesta ihmisen ja luonnon suhteen tarkastelemi-
seen. Nuorelle Bergmanille luonto hahmottuu kansallisromanttisen ja
impressionistisen estetiikan mukaisesti. Kansallisromanttinen luonnon
hyodyntiminen musiikissa on modernistista, silla se edellyttaa moder-
nin ajatuksen kansallisvaltiosta ja painottaa luonnon paikallista erityi-
syyttd sen sijaan, ettd tulkitsisi sen yleispateviksi olemassaolon perus-
taksi. Impressionistisessa vaikutelmassa taas korostuu moderni yksilo ja
timdn autenttinen kokemisen tapa. Bergmanin varhaismodernistinen
subjektius hahmottuu nuoruudenteosten perusteella aistipiirejd ylitta-
vien ja voimakkaiden luontoelimysten kokijaksi, nakijaksi, haistajaksi
ja kuulijaksi. Erityisen hyvin tima kdy ilmi niistd runoista, joita Berg-
man valitsi sivellettiviksi ja joissa melkein aina kuvataan pysihtynyt-
td luontokuvaa moniaistisesti ja ddnellisesti. Niissd luonto soi ja musiik-
ki syntyy luonnosta. Soiva luonto on Bergmanin musiikissa varhaisen
modernismin subjektin kokemus, jossa fyysista ympirist6d havainnoi-
daan aistillisesti ja subjektiivisesti (ei-realistisesti). Siirtymalla realisti-
sesta luontokuvauksesta subjektiiviseen vaikutelmallisuuteen vuosien
1932 ja 1935 vililla Bergman ikdan kuin alkaa kokea oman luomisty6n-
sd luonnon kaltaiseksi mutta samalla yksilolliseksi toiminnaksi.

Bergmanin musiikki kdy yhdeksi esimerkiksi siitd, miten modernisti-
sen musiikin luontoyhteydet maarittavat kulttuurisia ja yksil6llisia iden-
titeetteji. Modernismi hylkaa ajatuksen luonnosta pysyvini, itsestain
selvind ja yksinomaan realistisesti kuvattavana kokonaisuutena. Mo-
dernismin pyrkimys autenttisuuteen, yksilélliseen erityisyyteen ja mai-
radvien perinteiden kumoamiseen ei kuitenkaan poista luonnon mer-
kitysta musiikissa vaan antaa luontosisilloille uusia merkityksii. Tama
on tirkedi erityisesti modernistisen musiikin ja koko musiikillisen mo-
dernismin perinteen uudelleentulkinnan kannalta. Bergmanin kohdalla
modernismitulkinta on ollut kohdettaan yksipuolisempi ja peittanyt al-
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leen modernismin monet ulottuvuudet. Bergmanin omat kaksitoistasa-
veljarjestelmai kisittelevit kirjoitukset ja muutamat avainteokset ovat
saaneet lifankin korostuneen aseman hinen siveltdjakuvassaan. Tal-
la ekomusikologisella artikkelilla olen pyrkinyt osoittamaan suuntia ti-
min kuvan laajentamiseksi. Tutkimuksen yhtend tehtivini on osoittaa
uusia puolia entisaikojen musiikista ja murtaa vallitsevia ja kaavamaisia
kisityksid. Bergmania ja modernismia voidaan kuunnella luontoniké-
kulmasta uudella tavalla.

Viitteet

I Timin tutkimuksen on rahoittanut Suomen Akatemia osana kirjoittajan aka-
temiatutkijahanketta Music, Nature and Environmental Crises (2014-2019). Kii-
tin Christina Indrenius-Zalewskia, Sibelius-museon Sanna Linjama-Mannermaata
seka Paul Sacher Stifrungin henkilokuntaa avusta tutkimusaineistojen hankinnassa.
Kiitan Susanna Vilimiked, Sini Monosta ja kasikirjoituksen kahta anonyymia ar-
vioitsijaa hyodyllisisti kommenteista. Artikkelin aloittavan muistelun muotoilu on
yhdistelmi neljastd julkaistusta lahteestd, joissa Bergman muistelee samaa tapahtu-
maa (ks. "Lilith” 1942; Bergman & Chydenius & Rydman 1966; Aromiki 1980;
Bergman 1981).

% Erik Bergmanin kirje Ingvald Kjellmanille 7.7.1932, Erik Bergman -kokoelma,
Sibelius-museo. Midsommarnatt-teoksen kisikirjoitus, Paul Sacher Stiftung, Ba-
sel. Rapsodista romanttista tyylid edustava Midsommarnatt sisiltdd muun muassa
griegmiisii kansanmusiikkialluusioita sekd muistumia Jean Sibeliuksen Va/se #ris-
ten (1903) siestysaiheesta ja Jonas Anderssonin sivelmisti O3, katsoban lintua ok-
salla puun (1889). Bergman oli aloittanut opintonsa Helsingin konservatoriossa
edelliseni vuonna (1931). Opintojen alussa hiinen pidaineenaan oli kuitenkin mu-
siikin teoria eikd sivellys.

3 Toisenlaisista painotuksista ks. Salmenhaara 1963-1964; Nummi 1967.

4 Tarkoitan "luonnolla” tissi artikkelissa lihinni ihmisen ulkopuolista fyysisti to-
dellisuutta. Luonto-termin monista merkityksistd musiikissa ks. esim. Tarasti 2002,
91.

5 ”In Erik Bergmans musikalischem Schaffen gehért offensichelich die Natur zu
den Urerlebnissen, die Einfille provozieren. Immer wieder weist seine Musik [--]
auf ein ursichliches Naturerlebnis hin, wobei weniger die Natur per se als vielmehr
das Verhiltnis des Menschen zu Natur das Faszinosum darstellt.”
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¢ Jo oopperan prologissa, jossa maan alle vangittu padhenkil6 Prinssi Hattu anoo
vapautusta ja apua puulta, musiikki (tahdit 1-22) noudattaa titi kasvun periaatet-
ta. Samantyyppinen asetelma on myds ensimmiisen niytoksen kolmannessa koh-
tauksessa sekd ensimmiisen ndytdksen viimeisen kohtauksen aloittavassa englan-
nintorvisoolossa. Muita teoksia, joissa timi kasvava melodia-aihe on kuultavissa
erilaisina muunnoksina, ovat esimerkiksi orkesteriteos Colori ed improvvisazzioni
op. 72 (1973, erit. I osa), kuoroteos Lapponia op. 76 (1975), jousikvartetto op. 98
(1982), kamarimusiikkiteos Borealis op. 101 (1983, erit. I osa), sopraanolle ja sel-
lolle savelletty Lament and Incantation op. 106 (1984), klarinetille ja sellolle sivel-
letty Karanssi op.114 (1990), mezzosopraanolle ja lyémisoittimille tehty Die Blu-
me op. 115 (19990) seki tekijinsd viimeiseksi teokseksi jaanyt Trumpettifantasia
op. 150 (2003). Ele on niin tyypillinen Bergmanille, etti etenkin instrumentaalite-
okset, joissa siti ei ole, ovat poikkeuksia. Bergmanin estetiikan tunnusomaisesta ku-
vastosta ks. Torvinen 2012b.

7 Muita varhaisia esimerkkeji urkupisteisti ovat muun muassa pianoteos Stirm-
ningsbild (Tunnelmakuva, 1935) seki yksinlaulu ”Olet tuskani” laulusarjassa Ra-
kastetulle (op. 6, 1942).

8 Musiikintutkija Yrjo Heinonen (2010) on tehnyt Arctica-teoksen luonto- ja ark-
tisuusyhteyksista yksityiskohtaisen analyysin.

? Ympiristd- ja luontosuhteesta nyky(kuva)taiteessa ks. esim. Johansson 2005.

10 Tarkan [ukumiirin antaminen on mahdotonta, silli kaikkia kisikirjoituksia ei
voi ajoittaa tarkasti. Lisiksi joistakin opiskeluajan sivellyksistd on olemassa eri ver-
sioita ja toisinaan samanaikaisesti seki itsendisena savellyksenid ettd osana laajem-
paa savellysta.

1 ”Jag lingtar snart att komma till vart kira Osterbotten, till det ikta varljusets
land, jag lingtar att pasken vore snart hir, jag lingtar efter att se de blyga videkis-
sorna vagga for varens vindar och jag langtar att kinna en klingande skare under
foteerna i stillet for ate hora klapprandet pa den stelfrusna asfalten!” Erik Bergma-
nin kirje Ingvald Kjellmanille 16.2.1936, Erik Bergman -kokoelma, Sibelius-mu-
seo. Suom. J. T.

12 Suorasanainen suomennos Susanna Vilimaki.

13 Uudessakaarlepyyssi joen alajuoksua kutsutaan nimelld Nykarleby ilv, Uuden-
kaarlepyyn joki.

14 Erik Bergmanin valokuva-albumit, Erik Bergman -kokoelma, Sibelius-museo.

5 Sivellys on olemassa myds itsendiseni teoksena. Sarjan kantaesityksessi
25.5.1937 sarjasta esitettiin vain osat III ja IV siveltdjin esittimini.

16 Erik Bergmanin kirje Valdemar Bergmanille 5.11.1931, Erik Bergmanin peri-

kunnan arkisto.
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17 Suomennos Susanna Vilimiki. Hakasulkeissa oleva sana kuuluu alkuperiiseen
runoon mutta on jitetty pois Bergmanin sivellyksesti. Dez skymmer -laulun lopus-
sa lisiksi toistetaan runon kaksi ensimmaisti sietti.

18 Erik Bergmanin kirje [vanhemmilleen] 1.3.1933, Erik Bergman -kokoelma, Si-

belius-museo.

19 Suorasanainen suomennos Susanna Vilimaki.
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Musiikin “suomalaisuuden” ja “luonnon” etsinta
1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessa

Tarkastelen kirjoituksessani kahta suomalaista musiikintutkimusta
luonnehtivaa tirkedd piirrettd, jotka korostuvat erityisesti toista maa-
ilmansotaa edeltivini ajanjaksona ja jotka myos kytkeytyvit toisiin-
sa: suomalaisen musiikintutkimuksen nationalistista pohjavirettd seka
“suomalaisuuden” etsimistd musiikista. Erityisesti pohdin sitd, minka-
laisessa ideologisessa ja esteettisessd merkityksessd “luonto” ja musiikin
“luonnollisuus” nayttaytyvit 1930-1940-luvulla toimineiden suoma-
laisten musiikintutkijoiden teksteissd. Niilld termeill oli ajan konteks-
tissa vahva poliittinen ja kulttuurinen merkityskenttinsi, jonka sisaltod
pyrin kirjoituksessani avaamaan. "Luonto” viittasi ajan musiikkikes-
kustelussa luonnonymparistoon liittyvian merkityksen ohella tai sijaan
usein myos kansalliseen ominaislaatuun, tietynlaiseen “ihmisluontoon”.
Liahestymiskulmani aiheeseen on kulttuuri- ja oppihistoriallinen: tar-
kastelen suomalaista musiikintutkimusta ajan poliittisessa, kulttuurises-
sa ja musiikki-institutionaalisessa kontekstissa.

Luonnon ja musiikin suhde on skandinaavisessa kontekstissa toki ol-
lut tirked. Esimerkiksi musiikintutkija Daniel M. Grimley (2006) kir-
joittaa norjalaisesta luonnosta ja kansallismaisemasta Edvard Griegin
musiikin erityisend merkityskehyksend mutta myos kyseisen musiikin
julkisen reseption seki laajemmin norjalaisen kansallisidentiteetin ele-
menttind (Grimley 2006, ix, 26). Folklore ja kansanmusiikkivaikutteet
ovat 1800-luvun alkupuolelta lihtien olleet tarkeitd innoittajia norjalai-
sessa taidemusiikissa, ja my6s suuressa osassa Griegin savellystuotantoa
kansanmusiikilla on tirked ideologinen ja esteettinen merkitys.
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Niin norjalaiseen kuin suomalaiseenkin kansallisajatteluun on vah-
vasti vaikuttanut filosofi Johann Gottfried von Herderin (1744-1803)
idealisoiva kisitys kansanlaulusta: Herderin mukaan kansanlaulussa
heijastui ikdan kuin kansan todellinen sielu, sen identiteetti ja ominta-
keisuus. Herderin teos Stimmen der Vilker in Liedern (1807, "Kanso-
jen ddni lauluina”) oli myds Suomessa laajalti tunnettu ja innoitti muun
muassa Elias Lonnrotia. (Ks. Karkama 2007, 445-446.) Herderin pai-
kallisuutta ja kansallisuutta korostava ajattelu oli hyvin kieliorientoi-
tunutta (Rehding 2003, 117). Siind missd ranskalainen 1700-luvun
lopun ajattelu painotti kielen universaaliutta ja korrespondenssia sano-
jen ja ulkomaailman vililld, Herder niki kielen — joka hinella tarkoitti
tietysti saksaa — yhteiséllisyyden ja kulttuurin kantajaksi. Kyse oli siis
erdanlaisesta kulttuurisesta relativismista: jokainen kansakunta oli niin
kielen kuin kulttuurinsa osalta ikdin kuin oma autonominen yksik-
konsi, jonka historiallinen muutos tapahtui sisaltipdin. Toiminta tuol-
la kielelld nahtiin autenttisuuden edellytykseksi. Kieli nahtiin rakenta-
massa ajattelua ja sidoksissa kulttuuriseen ja filosofiseen kontekstiinsa.

Tissa artikkelissa tarkastelen “luontoa” ihmisen ulkoisena, useis-
sa tapauksissa jopa metaforisena kvaliteettina. T4lla tarkoitan sitd, ettd
Herderin ajattelusta versovassa kansallisuusajattelussa "luonto’, kansal-
listunne ja kulttuuri kuuluvat erottamattomasti yhteen, ja ndin oman
kansallisuutensa kadottaminen merkitsee herderlaisittiin myos “luon-
nosta” erkaantumista. 1900-luvulla tillainen ajattelu sai my6s politisoi-
tuneita sivyjd, kuten mychemmin kirjoituksessa esitin. Aluksi on kui-
tenkin syytd selventdd lyhyesti sitd aatteellista ja kulttuurista taustaa,
jonka pohjalta suomalainen musiikintutkimus on syntynyt.

Musiikkitiede tuli Saksasta

Suomalaisen musiikintutkimuksen oppihistoria palautuu alkuvaiheis-
saan vain muutaman tutkijan aikaansaannoksiin (ks. Nyqvist 2007;
Huttunen 2013; Laitinen 2013a; Laitinen 2013b). Tieteenalan alku-
vuosikymmenet ovat ensimmaisen ammattimusiikkitieteilijimme Ilma-
ri Krohnin (1867-1960) vuonna 1899 tarkastetun viitdskirjan jilkeen
pitkalti palautettavissa Krohnin ja hinen ensimmaisten oppilaidensa
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Otto Anderssonin (1879-1969), Toivo Haapasen (1889-1950) ja Ar-
mas Launiksen (1884-1959) toimintaan. Krohn oli ensimmiinen mu-
siikkitieteen viranhaltija Helsingin yliopistossa (vuoteen 1919 Keisaril-
linen Aleksanterin yliopisto) sekd Suomen musiikkitieteellisen seuran
perustaja ja ensimmadinen puheenjohtaja.

Krohnin musiikkitieteellinen tuotanto on laaja, aivan kuten hi-
nen sivellystuotantonsakin. Hinen musiikkitieteellinen tuotanton-
sa oli aikanaan kansainvilisestikin tunnettua, erityisesti saksankielises-
si tiedeyhteisdssi.! Myds Unkarin kansanmusiikin tutkimukseen, jota
edustavat esimerkiksi ensisijaisesti siveltdjind tunnettujen Bela Barté-
kin (1881-1945) ja Zoltan Kodalyn (1882-1967) tutkimukset, Kroh-
nin vaikutus on ollut merkittivi. (Ks. Bereczky 2001.) Kotimaisen mu-
siikkitiede-instituutiomme perustajana Krohnin asema ja merkitys oli
taysin suvereeni, vaikkakin myos yliopiston ulkopuolella toimineet ajan
musiikkialan vaikuttajat, kuten Heikki Klemetti ja Martin Wegelius,
voidaan — tosin tietyin varauksin — nihda ammattimusiikkitieteilijoiksi.
Ennen toista maailmansotaa akateeminen musiikkitiede ei ollut maas-
samme vield eriytynyt yleisemmaistd musiikkikeskustelusta, ja varsinai-
nen eriytymisprosessi alkoi oikeastaan vasta 1950-luvulla. Vuosisadan
ensimmaiselld puoliskolla musiikkitiedettd tehtiin paitsi mannermaisen
tiedeyhteison luettavaksi myos koulujen musiikinopetuksen, soiton-
opetuksen ja kirkkomusiikin koulutuksen kaytt6on.

Varhainen suomalainen musiikkitiede pyrki omalta osaltaan vastaa-
maan eurooppalaisen musiikintutkimuksen kysymyksiin — esimerkiksi
selvittimdin musiikin alkuperdi ja universaaleja piirteitd sekd vertaile-
maan eri kansojen musiikkisysteemejia — mutta palveli my6s yleisempia
musiikkikoulutuksen tarpeita, esimerkiksi kirkkomuusikkojen koulu-
tuksessa ja Helsingin musiikkiopiston opetuksessa. Samalla musiikin-
tutkimus oli, erityisesti 1900-luvun alussa, osa niin sanottua kansal-
listen tieteiden jarjestelmad. Tdhan kuuluivat musiikkitieteen ohella
muun muassa suomalaisen kirjallisuuden tutkimus, kansatiede, folklo-
ristiikka, historia ja arkeologia. Tavoitteena oli tutkimuksen avulla pe-
rustella Suomen valtiollista legitimiteettid, kartoittaa kansan omaa kult-
tuurista menneisyyttd sen yhtend peruspilarina sekd perustella suomen
kielen asemaa tiysivaltaisena tieteen kieleni. (Tista yksityiskohtaisem-
min ks. Herlin 2000.)
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Varhainen suomalainen musiikkitiede oli vahvasti ankkuroitunut
erilaisten jirjestojen, esimerkiksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
(SKS), kansallisesti merkittiviin projekteihin. Niistd esimerkkini on
SKS:n Suomen kansan sivelmii -hanke, jonka julkaistujen viiden osan
(1898-1933) toimittajina olivat Krohn (osat I, IT ja I1I) sekd hinen op-
pilaansa Armas Launis (osa IV) ja A. O. Viisinen (osa V) (Krohn et al.
1898-1933). Krohnin tavoin myds Launiksen ja Viisisen tutkimuksis-
sa kansanmusiikki ja -perinne olivat tirkeissa roolissa. Tutkimus ja kan-
sakunnan rakentaminen olivatkin tuohon aikaan kiinteisti sidoksissa
toisiinsa.

Tutkimuksen suhde ymparoivdin poliittiseen ja kulttuuriseen kon-
tekstiin oli 1930- ja 1940-luvuilla hyvin erilainen kuin vuosisadan alus-
sa. Kansakuntaa ja Suomen kulttuurista legitimiteetti ei ollut enii sa-
malla tavoin tarpeen rakentaa tutkimuksen avulla kuin aiemmin, mutta
toisaalta talvi- ja jatkosotaa ympiréivien vuosien poliittinen konteksti
oli tietenkin myos tutkimuksen taustavaikuttajana.

Musiikintutkimuksen oppihistoria on Suomessa toistaiseksi niin vi-
hin tutkittua, ettd juuri minkaanlaista analyysia esimerkiksi tutkijoi-
den Saksa-suhteista tai vuosisadan alun kansanmusiikin tutkimuksen
suhteesta Akateemisen Karjala-Seuran (AKS) edustamaan Suur-Suo-
mi-aatteeseen ei ole tehty. Tassd mielessd suomalaisen musiikintutki-
muksen menneisyyden selvittiminen — esimerkiksi Saksa-suhteiden
osalta — on hidin tuskin vasta alkanut.? Jean Sibeliuksen suhteista nat-
si-Saksaan on viime vuosina kiyty kiivasta debattia (ks. esim. Murtomi-
ki 2010; Jackson 2010; Mikeld 2011), mutta mitiin erityisii todisteita
saveltdjian natsi-sympatioista ei ole esitetty. Tunnetusti natsi-myonteisia
suomalaisia saveltdjid, kuten Yrjo Kilpisti tai Arvo Laitista, ei ole vield
tarkemmin tutkittu (ks. kuitenkin Deaville 2005).

Kulttuurilla oli tirked propagandarooli Kolmannen valtakunnan po-
litiikassa, ja tissd suhteessa my6s tutkijoiden henkilokohtaisilla verkos-
toilla oli oma merkityksensd. Pohjoisen, arjalaisen” kulttuurin juuria
— yhteyttd "luontoon” — etsittiin myds Suomesta; tissa olisikin jatko-
tutkimuksen osalta tirkeia tarkastella esimerkiksi suomalaisten musii-
kintutkijoiden suhteita SS-joukkojen alaiseen, kansatieteellisti tietoa
tuottaneeseen Ahnenerbe-tutkimusinstituuttiin. 1930-40-luvun sak-
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salais-suomalaisesta kansanmusiikin tutkimuksesta ei toki ole syytd ve-
tdd suoraa linjaa rotuoppiin ja keskitysleireihin, mutta tiysin pyytee-
tontd tiedon tavoitteluakaan se tuskin oli. Teologi ja kulttuurintutkija
Kathryn Tanner (1997, 9) toteaa, ettd “kulttuurilla” sindnsi oli 1930-lu-
vun Saksassa vahvasti poliittis-ideologinen sisalt, ja sen tutkimuksen
implisiittisiin tavoitteisiin kuului pyrkimys etsid puhdasta ja turmeltu-
matonta, “arjalaista” perinnettd. Tallaista "puhdasta’, pohjoista kansan-
laulua saksalainen musiikkitieteilija Fritz Bose retkikuntineen lihti etsi-
main Karjalasta vuoden 1936 tutkimusretkelldin.*

Suomalainen ja saksalainen perinnetieteellinen tutkimus oli tuohon
aikaan monessa suhteessa samankaltaista. 1930-luvun Saksassa padmai-
rini oli, niin tutkimuksessa kuin muutenkin, ennen muuta kaiken kan-
sallisen (saks. volkisch) toteuttaminen, puhtaan saksalaisen kansanyh-
teison (saks. Volksgemeinschaft) ja kansallisen hengen (saks. Volkstum,
“kansan ominaisluonne”) luominen sekd kansan ja maan (saks. Bluz und
Boden, *veri ja maa”) yhdistiminen. Humanistinen tiede sai tissi tirke-
an tehtdvin luoda naille keskeisille periaatteille "arjalainen” pohja, pe-
rustus ja oikeutus. (Hietala 2006, 34.) Kuten jo aiemmin totesin, tillai-
nen Herderin ajatuksista ponnistava yhteyden etsiminen kansalliseksi
kisitettyyn "luontoon” silytettiin taiteen- ja historiantutkimuksen teh-
taviksi, ja ndin 1930-luvun tiede politisoitui. Samoin kéavi monella tie-
teenalalla Suomessakin.

My6s suomalaisen musiikintutkimuksen tutkimusmetodit ja -koh-
teet antavat viitteitd kansainvilisestd vuorovaikutuksesta, ja onkin oppi-
historiallisesti kiinnostavaa pohtia, miten saksalaisperiiset musiikin tul-
kinnan paradigmat, kuten hermeneutiikka, konkreettisesti rantautuivat
Suomeen. Tissd yhteydessa tarkastelen juuri titd kysymysta keskittyen
erityisesti "luonnon” ja "luonnollisuuden” merkityksiin. Kuten kansal-
lissosialistisen Saksan kulttuuripropagandaa Suomessa tutkinut Brit-
ta Hiedanniemi (1980, 50) toteaa, "pohjoinen ajatus” ja idea taiteen ja
kulttuurin sidoksesta "luontoon” olivat tirkeitd elementteja Saksaa ja
Skandinaviaa yhdistavissid Pohjolan hengessi, jonka ihannoituja omi-
naisuuksia olivat luonnonliheisyys, vapaudenrakkaus ja kunniantunto.
Niin kulttuurin kuin muunkin sivilisaation alalla arvokkaaksi nihtiin
etsiytya lahelle luontoa.
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Miksi sitten juuri Saksa kiehtoi suomalaisia musiikkitieteilijoita? Ku-
ten historiantutkija Marjatta Hietala (2006) on todennut, Saksan yli-
opistojen ja korkeakoulujen vetovoima ja pitkit perinteet sekd koulutus-
mahdollisuuksien puuttuminen Suomesta ovat tirkeitd taustatekijoita
niiden kahden maan vilisille vahvoille ja pitkille akateemisille siteil-
le. Aina toiseen maailmansotaan asti Saksa oli maailman johtava tiede-
maa, ja esimerkiksi musiikin alalla ei 1900-luvun alussa suomalaiselle
muusikolle ollut tarjolla kovin monia vaihtochtoja. Pictarissa opiske-
lua rajoittivat ilmeisesti kieli ja itsendistyvin Suomen kansallisuusaate,
italian kielen taitoa ei puolestaan monella tuohon aikaan ollut. Rans-
kassa suomalaisia musiikinopiskelijoita toki nahtiin, erityisesti laulajia
ja myohemmin myos pianisteja, mutta maarallisesti Saksan suunta oli jo
1800-luvulta lihtien ylivoimaisesti yleisin etsia musiikillista sivistysta.
Saksaan oli pitkit ja vakiintuneet suhteet, kieli oli tuttua ja kulkuyhtey-
det hyvit. Hiedanniemen (1980, 23) mukaan Suomen itsendistymisen
aikoihin maassamme vallitsi vanhoihin hansasuhteisiin perustuva “sak-
salaisen kulttuurin hegemonia’, jota Suomessa maarittivét luterilainen
kirkko, kirjallisuus, musiikki seki tieteet — teologia, historia, filosofia,
luonnontieteet ja ladketiede.

"Suomalaisuuden” etsinta musiikissa

Musiikintutkija Matti Huttunen (2013) on luonnehtinut Suomen
1900-luvun ensimmiisen puoliskon musiikintutkimusta “hengen’,
“luonnon” ja “orgaanisuuden” kategorioiden kautta. "Henki” viittaa
Huttusen esityksessi hegelildiseen (ja snellmanilaiseen) historiakasityk-
seen, joka tarkasteli maamme musiikinhistoriaa ja autonomisen musiik-
kikulttuurin rakentumista "kansanhengen” aktualisoitumisena. Hegeli-
ldisen filosofian vaikutuksen suomalaiseen musiikinhistoriaan Huttunen
hahmottaa timin ajattelusuunnan kolmen peruslahtokohdan kautta:

1) Taide on luonteeltaan olennaisesti historiallista, eiki mikiin
inhimillinen toiminta jii sen ulkopuolelle. Historia on pohjim-
miltaan hengen historiaa, ja musiikin ymmiértaminen on mahdol-
lista vain timin kokonaisuuden osana.
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2) Suurmichet ovat musiikin historian liikkeellepaneva voima.
Tima perustelee nerokulttia ja siveltdjien — kuten esimerkiksi Si-
beliuksen — tirkeii kansallista funktiota.

3) Historiantutkimus on spekulatiivista, ja tutkijan tehtivi on et-
sid suuria, koko musiikinhistoriallista tilannetta koskevia selityk-
sid. (Huttunen 2013, 38.)

Sibeliuksen kohdalla niista lihtokohdista seurasi joukko pitkaikai-
sid kansallisia myytteja, kuten se, ettd Sibelius loysi Kullervo-sinfo-
niallaan “suomalaisen sivelen”, johon hin sai runonlaulusta ja muus-
ta kansanmusiikista autenttisuutta ja alkuvoimaa (tarkemmin tisti ks.
Heikkinen 2012). Oskar Merikanto kirjoitti tunnetussa Piivilehden
artikkelissaan, miten kuulija heti Kullervon kohdalla tunnisti sen sive-
let omikseen vaikkei koskaan aiemmin ollut niitd kuullut. Sibelius kui-
tenkin veti teoksensa pois julkisuudesta, eikd Kullervoa voi oikeastaan
missdin mielessd pitdd "suomalaisen musiikin” liht6laukauksena, siita-
kian huolimatta, ettd timi kisitys oli vakiintunut osa suomalaista mu-
siikinhistorian kirjoitusta aina 1990-luvulle saakka. Olihan ennen Ku/-
lervoa esitetty useita Kalevalaan pohjaavia mittavia sivelteoksia, kuten
Robert Kajanuksen (1856-1933) orkesteriteokset Kullervon kuolema
(1880), Suomalainen rapsodia (1881) ja Aino (1885). Filip von Schant-
zilla (1835-1865) puolestaan oli orkesteriteos Kullervo-alkusoitto si-
velletty jo vuonna 1860.

Sibeliuksen musiikillinen kansallissankaruus oli viimeistiin 1910-lu-
vulta lahtien tdysin kyseenalaistamaton topos eli vakiintunut teema hi-
nen musiikkinsa reseptiossa ja hinen julkisessa siveltdjin hahmossaan.
Myos myohempia siveltdjapolvia traumatisoinut ”Sibeliuksen varjo” al-
koi jo tilléin hyvidd vauhtia muotoutua. Niin esimerkiksi saveltdja ja
kriitikko Tauno Pylkkénen kirjoitti vuonna 1944:

Suomalaisen musiikin ensimmainen suuri nimi, Jean Sibelius, toi vuo-
sisadan vaihteessa maailman tietoisuuteen suomalaisen hengen omin-
takeisuuden ja elinvoiman. Ja ne sivelsepit, jotka Sibeliuksen jilkeen
ovat nuottikyndin tarttuncet, civit ole koskaan unohtaneet mestarin
viitoittamaa latua, vaikka he eivit ole ummistaneet korvaansa Euroo-
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pasta tuleville virtauksillekaan, jos ovat halunneet jotain pysyvisti kes-
tavaa luoda. Heidin ei ole talloin edes tarvinnut unohtaa oman persoo-
nallisuuteensa toteuttamista, silli palautuminen niille lihteille, joista
Sibelius on ammentanut, on palautumista didinmaidossa imettyyn suo-
malaiseen perushenkeen, jota ilman suomalaiseksi julistautua tahtova
saveltdja on kuin puu ilman juuria.

Niin on Suomen siveltaide saavuttanut kaikkialla maailmassa ase-
man, joka vaativimmassakin mielessd herdttaa kunnioitusta ja ihailua.
Ja siten on Suomen saveltaide myds suorittanut suuren lihetystehta-
vansi, se on kertonut maailmalle Suomen kansan omintakeisuudesta ja
luomisvoimaisesta kulttuuritahdosta, kansan, joka niin on todistanut,
ettd silld on tulevaisuuden Euroopassa oleva oma tirked ja hedelmoitta-

vi tehtivinsi henkisen elimin kaikilla aloilla. (Pylkkinen 1944, 131.)

Vajaa vuosikymmen aiemmin musiikintutkija Eino Roiha toi esiin
kirjoituksessaan “yleisen suomalaisen kisityksen Sibeliuksen merkityk-
sestd. Roihan mukaan Sibeliuksen taiteen perustana on “yleensi suo-
malaisuus; kansa ja luonto mukaan luettuna”. Roiha kirjoittaa, etté Si-
belius, “jonka sivelteoksissa tima ominaisuus ensiksi puhtaimpana ja
selvimpind ilmeni, on siis kansallisen taidemusiikkimme luoja; hinen
merkityksensda musiikkiin nihden on sama, kuin Gallen-Kallelan maa-
laustaiteeseen”. (Roiha 1935, 169.)

Kansallisesti tarkeastd musiikista — kuten Sibeliuksen sinfoniois-
ta — etsittiin yhtaalta merkkejd saveltdjin neroudesta ja toisaalta musii-
kin "luonnollisuudesta”. Alun perin filosofi Inmanuel Kantilta liht6isin
oleva idea luovasta nerosta painottaa, ettd genius luo kuin Jumala luon-
toa eli ikdan kuin tyhjistd. Toisaalta timin kaltainen orgaanisuuden
ajatus liittyi my6s musiikkiteoksen estetiikkaan: laadukkaan musiikki-
teoksen piirteisiin kuuluivat rajatun materiaalin kehittely, temaattinen
yhteniisyys ja suurmuodon hallinta. Niilld ominaisuuksilla musiikista
saattoi tulla “orgaanista”. (Ks. Huttunen 2013, 43.)

Sibeliuksen musiikki oli tietenkin luonnollinen tutkimuskohde
1930- ja 1940-lukujen suomalaiselle musiikintutkimukselle. Krohn itse
toimi vuonna 1935 tapahtuneen elikoitymisensi jilkeenkin edelleen
aktiivisesti alalla ja kirjoitti muun muassa mittavat Sibelius- ja Bruck-
ner-monografiansa (Krohn 1946; 1959), joissa hinen nationalistis-
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uskonnollinen musiikin tulkintansa tulee esiin. Ennen niiden julkaise-
mista Krohn kirjoitteli kotimaisiin lehtiin lyhyempii artikkeleita, jois-
sa hin toi laajempien tutkimustensa teemoja esiin. Esimerkiksi vuonna
1950 han kirjoitti Sibeliuksen toisen sinfonian toisen osan kehtolaulun
edustavan "Suomi-iitid’, “joka valvoo vaarasta tietimittomien lasten-
sa uinuessa’. Kehtolaulun keskeyttavin “kiihkoaiheen” hin puolestaan
kuuli "kasakkain ratsujen kavionkapseena”. (Krohn 1950, 11.) Krohn
kuuli koko Sibeliuksen seitsemin sinfonian sarjan ohjelmalliseksi mu-
siikiksi ja vertasi siveltimistd profeetalliseen kielilld puhumiseen, jonka
“selittiminen” voidaan kuin ylhéiltd pain suoda tutkijalle — ikdan kuin
armolahjana (Krohn 1950, 12).

Musiikin sisillon tulkinta muodostui Krohnilla 1930-luvulta alkaen
ja vuosien mittaan sivyltaan alati vikevimmiksi ja metaforiltaan hur-
jemmaksi. Esimerkiksi Anton Brucknerin kahdeksannen sinfonian hin
kuuli vuonna 1958 julkaistussa esitelmissian apokalyptiseksi visioksi:
teoksen ensimmiinen osa kuvaa “Antikristuksen nousua valtaansa’, toi-
nen osa “hianen kannattajiensa huumautumista ja paatumista’, kolmas
osa”Karitsan haitten taivaallista kirkkautta” ja paatososa”’Antikristuksen
tuhoutumista”. Krohn yksil6i analyysissaan johtoaiheita ("pedon aihe”,
“uskon aihe”, "lohdutus-aihe” ja niin edelleen), jotka eivit mitenkain lii-
ty saveltdjin omiin verbaalisiin luonnehdintoihin tai aiempaan Bruck-
ner-tutkimukseen. (Krohn 1958a; 1958b; 1958c¢.)

Krohn kuuli mys Sibeliuksen sinfonioissa paljon luonnon kuvaus-
ta ja yksityiskohtaisia musiikillisia merkkejd, jotka hinen tulkinnassaan
tekevit musiikista narratiivista. Krohnin tutkielmat Sibeliuksen sinfo-
nioiden "tunnelmasisillostd” ovat tulvillaan pitkid esimerkkeja luonnon
kontekstissa aktualisoituvasta musiikin merkityksellistymisestd, mutta
riittikoon tissd yhteydessi yksi lyhyempi. Niin Krohn kuvaili Sibeliuk-
sen kuudennen sinfonian ensimmadisen osan esittelyjakson teemojen
valistd lyhyttd taitetta sen ohjelmallisen sisdllon kannalta eranlaiseksi
pastoraaliksi linnunlauluineen:

Harppu ja keskimmiisen jousiston edestakaisin keinuva tremolo luovat
vaikutelman luonnonkaltaisesta kimmellyksesti ja surinasta, ja hoyhen-
pukuiset laulajatkin piisevit ddneen huilussa ja oboessa (1. lintumo-
tiivi). Kaksi ensimmiista rivid ovat kolmipainoisia ja korostavat uuden
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eloisan maiseman avautumista. Huilun ja oboen terssikulun toteutus
viittaa pesissiin touhuilevaan lintupariin.’ (Krohn 1946, 259-260.)

Krohn oli suomalaisten tutkija-aikalaistensa joukossa ensimmiinen,
joka teki tutkimastaan musiikista seikkaperiistd, sen piilevin “ohjel-
man” tutkimusta. Krohnin oppilaiden suhtautuminen hinen lahtékoh-
taisesti ohjelmalliseen tutkimukselliseen musiikkisuhteeseensa ei suin-
kaan ollut kritiikitontd. Esimerkiksi A. O. Viisianen kirjoitti vuonna
1951 Valvoja-lehdessi opettajansa Krohnin Sibelius-tulkintojen koet-
tavan “sovittaa objektiivisuutta tavoitteleviin puitteisiin tdysin subjek-
tiivisia nikokantoja” (Viisinen 1951, 63). Edelleen Viisinen kirjoitti,
ettd Krohnin Sibeliuksen sinfonioista tekemit ohjelmalliset tulkinnat —
joita Viisinen kutsui termilld "ndyt” — olivat "ilmeisessa ristiriidassa si-
veltdjin oman tunnustuksen kanssa” (Viisinen 1951, 64). Ylipiitiin
Viisinen kirjoittaa opettajansa analyyttisen itsekritiikin olleen Sibelius-
tulkintojen kohdalla "mielikuvitusnikyjensi kahleissa” (Viisinen 1951,
68).

Samassa Valvoja-lehden numeron vastineessaan Ilmari Krohn (1951)
toteaa musiikintulkintansa epistemologisen kulmakiven: kuta ylevim-
pi on siveltdjin taiteellinen persoonallisuus, sitd varmemmin hinen
teoksiinsa sisiltyy, tictoisesti tai tiedottomasti, heijastusta ihmisyyttd
ohjaavista perustavista elimyksista”. Mitenkadn erchtymitonti tai ob-
jektiivista ei Krohn tillaisen tulkinnan viitikain olevan, vaan tarvitaan
“jatkuvaa kritiikkid, joka huolellisesti seuloo harhaotteet oikeaan osu-
neista huomioista”. Talld tavoin “tarkka tutkimus voi vield paasta hyvin-
kin pitkalle ’absoluuttisen’ musiikin salaisuuksien ilmi saattamisessa”
(Krohn 1951, 176.)° Huomionarvoista onkin tissi yhteydessi todeta
Krohnin omat varaukset tillaisen tulkinnan rajallisesta mahdollisuu-
desta tuottaa yleispatevai tietoa: tulkinta on subjektiivista ja perustuu
oletukseen, ettd hyvalla musiikilla on valttimattd ohjelmallinen sisilto.
Tuon sisdllon selvittiminen etenee kuitenkin intersubjektiivisesti, tie-
deyhteison toisiaan korjaavien tulkintojen my6ta.

Miten timinkaltainen, hieman 1800-luvun saksalaista musiikin her-
meneutiikkaa muistuttava musiikin tulkinta sitten alun perin kulkeu-
tui suomalaiseen musiikintutkimukseen? Suomessa tietenkin seurattiin
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mannermaista musiikkitieteellistd keskustelua ja kdytiin kongresseissa jo
1900-luvun alusta lihtien. Muutenkin erityisesti Krohnin rooli, Otto
Anderssonin ja Armas Launiksen ohella, oli erittdin keskeinen ajan eu-
rooppalaisessa musiikintutkimuksessa. (Téstd tarkemmin ks. Mantere
2015.) Ajatus miltei kaiken musiikin ohjelmallisuudesta vilahtelee toki
sielld tdilld jo aiemmissakin Krohnin toissi. Jo hidnen viisiosaisessa op-
pikirjasarjassaan Musiikinteorian oppijakso I-V (1914-1937) aukenee
kiinnostavia perspektiiveja hinen musiikilliseen ajatteluunsa. Esimer-
kiksi Savelopissaan (Musiikinteorian oppijakso II) Krohn (1916, 103)
kirjoittaa alaspdisen kvintti-intervallin ilmaisevan “siirtymistd levotto-
mammasta tunnelmavivahteesta tyynempain”. Lopukkeissa sama inter-
valli “muistuttaa elimin johdonmukaisuuden lahjomatonta valttamat-
tomyyttd” (Krohn 1916, 103). Tulkintojensa lihteeksi Krohn siteeraa
kahta vuosisadan vaihteen musiikkihermeneutikkoa, Kurt Meytd ja Au-
gust Halmia.”

Houkuttelevaa on kuitenkin myos nihda oma merkityksensa saksa-
laisen musiikkihermeneutikon Arnold Scheringin (1877-1941) vierai-
lulla Helsinkiin ja Turkuun kevittalvella 1936.% Toivo Haapanen kir-
joittaa tuosta vierailusta saman vuoden toukokuussa seuraavasti:

Askettiin vieraili mm. Helsingissd ja Turussa esitelmimatkalla tunnet-
tu saksalainen musiikintutkija, Berliinin yliopiston professori ja Saksan
musiikkitieteellisen seuran esimies Arnold Schering tehdikseen tunne-
tuksi uusia, kuten niyttad kaanteentekevid havaintojaan Beethovenin
musiikista. Kun esitelmi [--] oli esitystapansa puolesta suorastaan lois-
tava ja sisalloltddn tavattoman mielenkiintoinen, heritti se suurta huo-
miota ja on varmaan antanut jilkeenpiinkin aihetta ajatustenvaihtoon.

(Haapanen 1936, 68.)

Nuoremman polven musiikkitieteilijoistd ainakin Tauno Karila opis-
keli Berliinissd Scheringin johdolla lukuvuoden 1938-1939, ja viitos-
kirjansa (Karila 1954) esipuheessa hin mainitsee juuri tuon periodin
heritteeksi, josta sai alkunsa hinen oma hermeneuttinen tutkielman-
sa vesimaisemista Sibeliuksen, Merikannon ja Kilpisen musiikissa (vrt.
Yrj6 Heinosen artikkeli tissa kirjassa). Karila myds raportoi Berliinin
kokemuksistaan Musiikkitieto-lehdessa vuonna 1939 painottaen sitd,
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miten Schering koetti opetuksessaan ja tutkimuksessaan “16ytdd savel-
taiteen juuret eliviin elimain, sen yhteydet aikakausien muihin ilmioi-
hin” (Karila 1939, 100). Karila kiteyttaikin oman nikemyksensi Sche-
ringin opetuksesta lauseeseen: "Absoluuttista musiikkia ei ole!” (Karila
1939, 100.)

Hermeneutiikka itsessaan oli 1930-luvun Saksassa varsin nationalis-
tisesti latautunut tutkimusparadigma, jolla oli tuohon aikaan selvi ide-
ologinen pohjavire etsid "aidon” saksalaisen musiikin syvinti olemusta.
Schering on yksi niistd saksalaisista musiikintutkijoista, joiden statuk-
sesta sodanjilkeisessi Saksassa on kiyty keskustelua.” Oli Schering sit-
ten poliittisesti sitoutunut tai ei, hdnen tieteellisessd tutkimuksessaan
on piirteitd, jotka sopivat aikansa kolmannen valtakunnan kulttuuri-
polititkkaan. Tillainen Scheringin tutkimuksen poliittisesti resonoi-
va piirre on esimerkiksi sointityylin (saks. Klangstil) Kisite, jolla hin
viittasi kunkin kansakunnan ominaiseen, sisisyntyiseen musiikilliseen
ominaislaatuun, jota ei voi omaksua. Klangstil selvisti liittyy my6s aja-
tukseen musiikin saksalaisesta ihmisluonnosta, tietynlaisesta kansan-
luonteesta. Kuten Saksan kansallissosialistisen ajan musiikkitiedettd
tutkinut Pamela Potter (1991, 59-60; vrt. myos Potter 1998) kirjoittaa,
Klangstil rarkoitti Scheringilld yksilon musiikillisen intention ja per-
soonan ylittavaa kehystd, joka viime kddessa yhdistad musiikin kansalli-
suuteen. Tillaisesta nakokulmasta Schering tarkasteli 1930-luvun t6is-
saan esimerkiksi Beethovenia saksalaisena nerona, jonka musiikista hin
Krohnin tavoin etsi kirjallista ohjelmaa.

Musiikin luonnollisuus

Suomen luonto jakansallismaisema olivat selvisti vield 1930- ja 1940-lu-
vuillakin suomalaisen musiikin merkityksen tarkastelussa keskeinen tul-
kintakehys. Sibelius oli saveltdjana jo miltei vetdytynyt Ainolan hiljai-
suuteen, mutta hinen ikoninen asemansa musiikkikulttuurissa perustui
reseption tasolla hinen musiikkinsa luontosuhteeseen. Krohnin tavoin
— joskin harvoin samalla eksaktiustasolla — kuulijat etsivit Sibeliuksen
musiikin sidosta kansalliseen maisemaan ja kansanluonteeseen.!® Kroh-
nin oppilas Toivo Haapanen kuvailee kotimaisen musiikinhistorian en-
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simmiisessi yleisesityksessi Suomen siveltaide (1940) Sibeliuksen nel-
jatta sinfoniaa musiikiksi, jossa “luonnonpalvoja Sibelius” tuo "lihinnd
luonnon ympiriston mieleen: kostea, laaja maisema, jonka ylla sumupil-
vet hitaasti liikehtivit, muuttaen muotoaan ja sallien kirkkaampien viri-
en silloin tilloin leimahtaa esiin” (Haapanen 1940, 111).

Haapasen historiankirjoitus on nationalistista ja ajan henkeen so-
pivasti luonnonhermeneutiikkaan nojautuvaa. On oppihistoriallisesti
kiinnostavaa, etti nimenomaan musiikin hermeneutiikka, Wilhelm
Heinrich Wackenroderin (1773-1798), E. T. A. Hoffmannin (1776~
1822), Arthur Schopenhauerin (1788-1860), A. B. Marxin (1795-
1866) ynni monien muiden 1800-luvulla kehittimi nikokulma, ko-
tiutui Suomessa kansallisiin tarkoituksiin, erityisesti musiikin luonto-
suhteen selvittimiseen. Musiikin luontosuhde ja kansalliset merkityk-
set yhdistivit suomalaista ja saksalaista 1930-luvun musiikkitiedetta.
Molemmissa ympiristoissd ajatus musiikin ohjelmallisuudesta oli tar-
ked nakokulma musiikkiin ja sen merkitykseen.

Aina 1950-luvulle asti suomalaisessa musiikintutkimuksessa val-
linnut ontologinen nikemys musiikin historiallisesta kehityksesta oli
evolutionistinen. Esimerkiksi Krohnin ensimmiinen viitellyt oppilas
Armas Launis kirjoitti vuonna 1907 saamelaisjoikua tarkastelevassa kir-
joituksessaan ndin: "Kun lappalaiset henkisesti varttuvat, on luonnol-
lisena seurauksena my®s se, ettd joikaamista aletaan pitad lapsellisena
tapana, joka arvottomana joutaa jiida pois kdytinnosta.” Kehittyneem-
mille kuulijalle, joka on saanut kuulla "aikamme laulua ja soitantoa kai-
kessa taydellisyydessdan ja viriloistossaan, voi olla vaikeata ymmartaa
vahin kehittyneen luonnonlapsen vaatimattomia saveltuotteita”. (Lau-
nis 1907, 76.) Joiku avasi Launikselle ikkunan musiikillisen evoluution
muinaisuuteen:

[Sliind soi meille d4nii menneiltd vuosisadoilta, kansakuntain lapsuus-
vuosilta, jotka muuten ovat meiltd kitkossi. [--] Yksinkertaista joiku-
sivelmid kuullessamme saatamme uneksua vuosisatoja taaksepiin ja
nihda harmaan muinaisuuden avautuvan eteemme, ja se kertoo meil-
le varmaan monta tarinaa, valoisaa, jos synkkiikin, kun sitd tarkaten
kuuntelemme.” (Launis 1907, 76.)
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Eurooppalaisen musiikkitieteen evolutionistisen maailmankuvan
taustalla oli toisaalta tutkimuksen heijastama eurosentrinen maailman-
kuva, jossa ei-eurooppalainen musiikki kategorisoitiin “raakalaiskanso-
jen” lihtokohtaisesti alempiarvoiseksi tuotokseksi, esteettiseltd arvol-
taan ei-taiteeksi. Toisaalta evolutionismi liittyy musiikkitieteilija Guido
Adlerin (1855-1941) ensimmiiseni formalisoimaan kisitykseen mu-
siikkitieteestd erdanlaisena “musiikin kasvioppina’, jossa ilmioiden on-
tologia nihtiin niin mikro- kuin makrotasollakin kasvun narratiivina.!!
Yksinkertaisemmin ilmaistuna jotkin musiikit ajateltiin vihemman ke-
hittyneiksi kuin toiset ja tihin alkeellisuuteensa jahmettyneiksi; kehit-
tynyttd musiikkia edusti linsimainen konserttimusiikki.

Musiikin ja luonnon suhde oli muutenkin kuin puhtaan evolutio-
nistisessa mielessd vahvasti esilld suomalaisessa musiikkikirjoittelussa.
"Luonto” ja "luonnollisuus” olivat esimerkiksi kriitikko, saveltdjd ja kuo-
ronjohtaja Heikki Klemetin (1876-1953) historiakasityksen kulmaki-
vid. Miellyttava, hyvd musiikki on Klemetin musiikkikuvassa samalla
luonnollista ja musiikinhistoria on oppimisen ja perimian kumulatiivi-
sen kehittymisen kautta samalla evolutiivista kehitystarinaa. (Ks. Hut-
tunen 1993, 93-94.)

My6s musiikin alkuperd ja luonnontieteellinen perusta askarrutti
suomalaisia tutkijoita. Vaikka akustiikan tutkijoita ei tikaldiseltd ken-
taltd loytynytkaan, seurattiin mannermaista keskustelua tiiviisti. Esimer-
kiksi A. O. Viisinen julkaisi vuonna 1935 kaksiosaisen artikkelin M-
siikkitieto-lehdessi otsikolla "Musiikin synty” (Viisinen 1935a; 1935b).
Artikkelissaan Viisanen pohtii musiikin alkuperdi evolutionistisen
luontokasityksen valossa: Mikd on vuosituhansien mittakaavassa ollut
musiikin funktio lajinsdilymisen kannalta? Miten musiikki on onnistu-
nut sdilymédin evoluution prosessissa, kun sille ei ole helposti esitettavis-
si lajinsdilymisen kannalta olennaista funktiota? Viisinen ei niinkéin
tuo esille omia johtopditoksidan vaan pikemminkin referoi tunnetum-
pien saksalaisten kollegoidensa Richard Wallaschekin (1860-1917) ja
Carl Stumpfin (1848-1936) aihetta koskevaa tyota. Siitd huolimatta,
ettd suomalaisessa musiikintutkimuksessa musiikin alkuperaa ei ole ko-
vin paljon tarkasteltu, mannermaisessa 1900-luvun alun musiikkitietees-
sd aihe oli hyvin suosittu ja sen vuoksi myos suomalaisille tutkijoille viis-
tamatta tuttu.
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Oikeus Karjalan laulumaihin

Aina karelianismin kultavuosilta eli 1800-luvun lopulta lihtien suo-
malaisten kulttuurintutkijoiden nikékulma Karjalaan oli, kuten kir-
jallisuudentutkija Hannes Sihvo (2003, 397) on todennut, “kak-
soisvalaistuksessa ndyttdytyva’: “toisaalta idealisoiva ja toisaalta
valistusnikokohdille rakentuva”. Karjala nihtiin kansanperinteen aarre-
arkuksi mutta sen asukkaat kansanvalistusprojektin objekteiksi. Tamin
artikkelini aiheen — musiikin ja luonnon tematiikan — kannalta Karjala
ndyttdytyi sadtyldistoon ja yliluokkaan kuuluvien siveltdjien ja muiden
musiikin kanssa tekemisissd olleiden intellektuellien silmissd puhtaana
ja kulttuurin turmelemattomana “luontona’, josta haettiin innoitusta ja
musiikillista raaka-ainesta savellyksiin ja sovituksiin. Silti karjalainen
kansanperinne nihtiin ylidluokan piirissd lihtokohtaisesti alempiarvoi-
seksi kuin linsimainen taidemusiikki tai jopa primitiiviseksi.

On toistaiseksi laajemmin selvittimattd, missd maarin suomalaisten
musiikintutkijoiden ty6 1900-luvun alkuvuosikymmenina liittyi Suur-
Suomi-aatteeseen tai rajantakaisia Karjalan “laulumaita” idealisoiviin
lahtokohtiin. Arviointia hankaloittaa se, etti 1900-luvun alkupuolen
suomalaiset musiikkitieteilijit Krohn, Launis, Andersson, Haapanen ja
Viisinen olivat kansanmusiikin tutkimuksensa my6td samalla euroop-
palaisen vertailevan musiikkitieteen keskiossa. Erityisesti Krohn, Launis
ja Andersson kavivit ahkerasti kansainvilisissd kongresseissa, ja timan
aktiivisuuden vuoksi heidin tutkimuksiaan myos tunnettiin Manner-
Euroopassa.

Mainituista tutkijoista kaksi vaitteli heimokansojen kulttuurin tut-
kimuksen alalta: Launiksen vaitoskirja (1910) kisitteli Viron ja Inkerin
runosavelmii, Viisisen (1939) obinugrilaisia kansansivelmii. Poliitti-
sesti aktiivinen musiikintutkija oli erityisesti Viisdnen, jolle heimoaa-
te oli siind maarin tirked, ettd hin jopa osallistui Vienan ja Aunuksen
heimosotaretkille vuosina 1918 ja 1919 seké Viron vapaussotaan vuon-
na 1920 (Laitinen 2013a). My®s toisen maailmansodan aikaisessa kir-
jeenvaihdossaan Viisidsen mieli askartelee Euroopan myllerryksessa.
Vajaa pari viikkoa ennen talvisodan alkua, 20. marraskuuta 1939, Vii-
sinen kirjoittaa Krohnille, kuinka hanen on "vaikeata saada ajatuksen-
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sa keskitettyi ticteeseen [--] kun aamun ensimmiinen, illan viimeinen
kysymys on: miki kohtalo odottaa suloista Suomeamme?”1? Pari vuot-
ta mybhemmin Viisinen kirjoittaa Valvoja-lehdessa Karjalan kysymyk-
sestd, jossa “saa toteutuksensa kansamme periaatteellinen usko laulun ja
sanan mahtiin” (Viisinen 1941a, 340). Karjalan kuuluminen Suomel-
le on Viisdsen mukaan paitsi kulttuurinen myos poliittinen kysymys:

Kun Itd-Karjalan lopullinen vapautuminen on vihdoin koittamassa, on
Suomessa ilolla todettu se tiysi ynmirtimys, jota aseveljinimme taiste-
levat kansat, Saksa, Italia ja Unkari, ovat osoittancet koko Karjalan liit-
timiselle maamme yhteyteen, mikd merkitsee samalla turvallisten rajo-
jen saantia itdd vastaan. Sitd oudompaa on, ettd Ruotsissa, jossa kyllikin
alinomaa pohditaan pohjolan kansain tulevaa yhteyttd, niytetian laa-
joissa piireissd melkeinpa hiljaa pelittivin, etti Suomi uskaltaa luoda
historiaansa — samaa, joka Ruotsin osalta aikoinaan jii kesken. (Viisi-

nen 1941a, 344.)

Samana vuonna julkaistussa itkuvirsid koskevassa toisessa kirjoituk-
sessa Viisdnen kirjoittaa Karjalan vapautuksesta seuraavasti: “Karjalais-
ten hartain toive on nyt toteutumassa: he palaavat kotiseuduilleen, ja it-
kuvirsi muuttuu kiitosvirreksi suomalaisille sotilaille, jotka vapauttavat
ei ainoastaan entisten rajain sislla olevan Karjalan, vaan Vienanmeren
ja Adnisjirven rannoille saakka ulottuvan Kalevalan koko laulumaan”
(Viisinen 1941b).

Paitsi ettd Karjalan luonto ja sen sidos "laulun ja sanan mahtiin” oli
1900-luvun ensimmdisten vuosikymmenten kulttuurintutkijoille po-
eettinen ideaali rajantakaisesta perinneaineiston Eldoradosta, sill oli
selvasti myos poliittisia merkityksid. Etnologi Tenho Pimii (2009, 25)
toteaa osuvasti jatkosodan aikaisista Karjalan tutkijoista: "Karjalaa koh-
taan tunnettu tieteellinen toimeliaisuus oli samalla osa projektia, jonka
paitepisteend oli myos poliittisesti yhtendinen, yhteisen kulttuuriperin-
nén ja didinkielen jakava kansallisvaltio.”
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Lopuksi

Suomalaisen musiikintutkimuksen 1930- ja 1940-lukujen oppihistori-
an kohdalla voi hyvilla syylld todeta, ettd "luonto” on siind poliittises-
ti latautunut kisite. Musiikin suhde suomalaiseen luontoon oli tirkei
hermeneuttinen lahtokohta niin tutkimuksessa kuin populaarimmassa-
kin kirjoittelussa, ja tilld on selvisti jatkotutkimuksen kannalta transna-
tionaalisia yhtymakohtia erityisesti suomalaisen musiikintutkimuksen
Saksa-suhteisiin, joiden tutkiminen on vasta alussa. On kiinnosta-
vaa, ettd esimerkiksi saksalainen kapellimestari Helmuth Thierfelder
(1897-1966) onnittelee Sibeliusta tunnetussa avoimessa kirjeessiin
vuonna 1935 timin musiikin "alkuvoimasta” ja “kansallisesta savelkie-
lestd”, joka ei "omassa luonteikkuudessaan hetkeikain kielld rotunsa eri-
koisuutta” (‘Thierfelder 1935, 178). "Luontoa! Ei mitiin muuta kuin
luontoa!”, on Thierfelderin nikemys Sibeliuksen musiikin suuruudesta,
silld kaikki siind on "maahan ja luontoon liittyvid” (Thierfelder 1935,
178).

Musiikin "luonto” ja "luonnollisuus” on tuon ajan musiikkidiskurs-
sissa paitsi poliittista puhetta my6s musiikin korkean laadun ja autent-
tisuuden kriteeri. Samalla "luonto” ja "luonnollisuus” ovat kuulijan ja
tutkijan tapoja etsid siveltdjapersoonaa soivan musiikin takana. Koska
musiikki — esimerkiksi Sibeliuksen musiikki — kuultiin nimenomaan
suomalaiseen luontoon liittyvaksi, voidaan paitelld, ettd timin sidok-
sen ymmartimisen ajateltiin edellyttivin "suomalaisuutta” itsedan, kan-
salaisuutta ja kulttuurista kompetenssia. T4dssd mielessd musiikin "luon-
to” ei ollut tuolloin, kuten se ei ole nykyisinkdan, pelkistddn kutsuva ja
syleilyyn kietova osatekiji vaan potentiaalisesti my6s ulkopuolelle sul-
keva musiikin piirre.

Viitteet

! Tarkemmin Krohnista musiikkitieteilijini ks. Mantere 2012a; Mantere 2012b.

% Saksalaisessa musiikkitieteessi Eggebrechtin tapaus heritti muutama vuosi sit-
ten paljon huomiota. Hans Heinrich Eggebrecht (1919-1999) oli saksalainen mu-
siikkitieteiliji, jonka sotilaallisesta henkilohistoriasta paljastui hinen kuolemansa
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jilkeen jarkyttavid tietoja: vuonna 1941 Eggebrecht osallistui 14 000 juutalaisen
joukkomurhaan Simferopolin kaupungissa Krimilli. (Tarkemmin tisti ks. Schreff-
ler 2012.) Téiminkaltaisia sensaatioita suomalaisten musiikintutkijoiden keskuu-
desta tuskin [6ytyy, silld esimerkiksi Krohn, Haapanen, Launis, Viisinen ja Klemet-
ti olivat kaikki 1930-luvulla liian iikkiiti sotilaallisiin tehtiviin.

3 Ensin mainitun kohdalla ongelmana on avoimen arkistomateriaalin puute. Arvo
Laitinen, Ilmari Krohnin oppilas, puolestaan on Saksasta innostuneiden suomalais-
muusikoiden joukossa varsin kiinnostava tutkimuskohde, johon kukaan ei kuiten-
kaan ole vield perusteellisemmin tarttunut.

4 Saksalainen rotuoppi teki suomalaisuuden sisilla tirkeiti kieleen liiteyvid distink-
tioita. Suomenkieliset suomalaiset nihtiin itabalttilaisiksi ja siten hieman ruotsin-
kielisii (arjalaisia) maanmichidin alemmaksi ryhmiksi (Kemildinen 1993).

5 ”Die Harfe und das sich auf und ab wiegende Z7emolo der mittleren Streicher ge-

ben den Eindruck des Glitzerns und Schwirrens in der Natur, und das Geschwit-
scher gefiederter Singer ertont in den Fléten und Oboen (1. Vogelmotiv). Die zwei
ersten Zeilen sind 3-hebig und betonen das Eréffnen einer neuen lebensvollen
Szenerie. Die Ausfithrung in Terzengingen der Fléten und Oboen lasst sich auf die
an ihren Nestern betitigen Vogelpaare bezichen.”

¢ Minkiinlaista vilirikkoa ei Viisisen tiukka kritiikki niyti jittineen miesten vi-
lille. Visinen taustoittaa kritiikkinsd luonnetta kirjeessdian Krohnille 14.6.1951:
Valvoja on erikseen tilannut hineltd kritiikin Krohnin Sibelius-tutkielmista. Vai-
sinen myds kertoo kahden professoriystivinsi — teologin ja filosofin — lukeneen
kisikirjoituksensa arvioidakseen, onko sen sivy “kunnioitettua opettajaani louk-
kaava”. Lopuksi Viisinen esittad vield toiveensa, ettei arvostelu jittiisi “kankeutta
seurusteluun”. (A. O. Viisisen kirje Krohnille 14.6.1951, Ilmari Krohnin henkils-
arkisto, SKS KIA.)

7 Erityisesti Mey on kiinnostava hahmo — wagneriaani, joka yritti soveltaa Arthur
Schopenhauerin transsendentaaliontologiaa musiikin tarkasteluun (ks. yksityis-
kohtaisemmin Abels 2002).

8 Toistaiseksi en ole 16ytinyt yksityiskohtaisempia tietoja Scheringin vierailusta.
Helsingin yliopiston vuosikertomuksissa luetellaan tuolta ajalta yliopistossa vie-
railleet ulkomaiset vieraat, mutta ainakaan lukuvuosien 1935-1936 ja 1936-1937
vuosikertomuksista hinen nimeiin ei loydy. Krohnin henkildarkistosta (SKS:n ar-
kisto) 16ytyy Scheringin 29.4.1936 piivitty kirje, jossa hin kiittid Krohnia “ko-
dikkaasta, ystavillisestd ja tarkkaavaisesta tunnelmasta, jota oli saanut Helsingin
vierailullaan kokea. (Arnold Scheringin kirje Ilmari Krohnille 29.4.1936, Ilmari
Krohnin henkildarkisto, SKS KIA.) Nayttii siltd, ettd Krohn oli vierailun muo-
dollinen isanti vaikka olikin jainyt elikkeelle edellisend vuonna.

9 Scheringin natsisympatioista puolesta ja vastaan ks. Jander 1995 ja Stanley 2013.
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10 T4m3 assosiaatio on nimenomaan nihtivissi esimerkiksi Theodor W. Ador-
non (1903-1969) tiukan Sibelius-kritiikin taustalla (Adorno 1968). Adorno epii-
lemited kuuli Sibeliuksen musiikin ja hahmon kansallisessa resonanssissa samoja
piirteitd kuin 1930-luvun Saksassa Beethovenin ja Wagnerin musiikin kohdalla.

1 Benjamin Breuer (2011) on tarkastellut Guido Adlerin kisitystd musiikkitietees-
td suhteessa Darwinin ja hinen saksalaisen popularisoijansa, biologi Ernst Haecke-
lin (1834-1919) tiedekasitykseen. Ajatus musiikin orgaanisuudesta on vuosisatoja
vanha, ja varhaisen musiikintutkimuksen "luonnontieteellisyys” on tutkimuspara-
digmana tihin vanhempaan orgaanisuusdiskurssiin liitcyvii.

12 A. O. Viisisen kirje Ilmari Krohnille 20.11.1939, Ilmari Krohnin henkilsarkis-
to, SKS KIA.

Lahteet

Arkistoldhteet
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto, kirjallisuuden ja nykykulttuurin
kokoelma (SKS KIA), Ilmari Krohnin henkildarkisto

Arnold Scheringin kirje Ilmari Krohnille 29.4.1936
Armas Otto Viisisen kirjeet Ilmari Krohnille 20.11.1939 ja 14.6.1951

Julkaisemattomat lahteet

Potter, Pamela. 1991. Trends in German Musicology, 1918—1945: The Effects
of Methodological, Ideological, and Institutional Change on the Writing of Music

History. New Haven: Yale University. Julkaisematon viitoskirja.

Kirjallisuus

Abels, Robert. 2002. Die Grenzen des ”Zwei-Welten-Modells”. Schopenhauers
Musikasthetik und Kurt Meys Versuch ihrer Weiterentwicklung. Musiktheorie 17
(2): 117-134.

Adorno, Theodor Wiesengrund. 1968. Glosse tiber Sibelius. Teoksessa Inpromptus,
88-92. Frankfurt: Suhrkamp. Ilmestyi alun perin 1938.

302



« Musiikin "suomalaisuuden” ja "luonnon” etsinta 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessa

Bereczky, Janos. 2001. Ilmari Krobnin vaikutus unkarilaiseen kansanmusiikin-
tutkimukseen. Jyviskyli: Jyvaskylan yliopisto.

Breuer, Benjamin. 2011. The Birth tyf Musico[ogy ﬁom the Spirit of ‘Evolution: Ernst
Haeckel's Entwicklungslehre as Central Component of Guido Adler’s Methodology for
Musicology. Pittsburgh: University of Pittsburgh & UMI Dissertation Publishing.

Deaville, James. 2005. Yrj6 Kilpinen: Finnish Composer and German Lieder in the
1930s. Intersections 25 (1-2): 171-186.

Grimley, Daniel M. 2006. Grieg: Music, Landscape and Norwegian
Identity. Woolbridge: The Boydell Press.

Haapanen, Toivo. 1936. Uusia havaintoja Beethovenin musiikista. Musiikkitieto 5:

68-69.
———.1940. Suomen siveltaide. Helsinki: Otava.

Heikkinen, Olli. 2012. Jean Sibeliuksen Kullervo ja Larin Paraske. Tarina
suomalaisen sivelkielen synnysti osana kansalliskertomusta. Musiikki 42 (1): 6-26.

Herder, Johann Gottfried. 1807 [1773-1778). Stimmen der Vilker in Liedern,
toim. Johann von Miiller. Tiibingen: J. G. Cotta.

Herlin, Ilkka. 2000. Tiede ja kansallinen tiede 1800-luvun Suomessa. Tiezeessi
tapahtuu 18 (6): 1-7.

Hiedanniemi, Britta. 1980. Kulttuuriin verhottua politiikkaa. Kansallissosialistisen
Saksan kulttuuripropaganda Suomessa 1933—1940. Helsinki: Otava.

Hietala, Marjatta. 2006. Tutkijat ja sota. Suomalaisten tutkijoiden kontakteja ja
kobtaloita toisen maailmansodan aikana. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura.

Huttunen, Matti. 1993. Modernin musiikinbistoriankirjoituksen synty Suomessa.
Helsinki: Suomen musiikkitieteellinen seura.

———.2013. Henki, luonto, orgaanisuus. Suomalaisen taidemusiikkitutkimuksen
aatesuuntaukset 1900-luvun vaihteesta 1970-luvun vaihteeseen. 7iio 2 (2): 31-49.

Jackson, Timothy L. 2010. Sibelius the Political. Teoksessa Sibelius in the Old and
New World: Aspects of His Music, Its Interpretation, and Reception, toim. Timothy
L. Jackson, Veijo Murtomiki & Colin Davis & Tomi Makeld, 69-125. New York:
Peter Lang,

Jander, Owen. 1995. Adolph Bernhard Marx, Victim of the Post-Schering
Syndrome. The Beethoven Journal 10 (1): 6-18.

303



« Musiikin "suomalaisuuden” ja "luonnon” etsinta 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessa

Karila, Tauno. 1939. Musiikin opiskelusta Berliinin yliopistossa. Musiikkitieto 6:
100-101.

———. 1954. Vesimaisemat Jean Sibeliuksen, Oskar Merikannon ja Yrjo Kilpisen
yksinlaulujen melodiikassa. Helsinki: Sanoma.

Karkama, Pertti. 2007. Kadonnutta ihmisyytta etsimdssi. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura.

Kemildinen, Aira. 1993. Suomalaiset — outo Pohjolan kansa. Helsinki: Suomen
Historiallinen Seura.

Krohn, Umari. 1916. Musiikin teorian oppijakso 1I. Siveloppi. Porvoo: Werner
Séderstrom Oy.

———. 1946. Der Stimmungsgehalt der Symphonien von Jean Sibelius. Helsinki:

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

———. 1950. Uskonnollisia aiheita Jean Sibeliuksen sinfonioissa. Kirkko-
musitkkilehti 11-12: 11-12.

———.1951. Sibeliuksen sinfoniojen tulkinta. Valvoja 71: 175-177.

———.1958a. Antikristuksen ajan hahmoutumia Brucknerin VIII:ssa sinfoniassa.
Osa 1. Kirkko ja Musiikki 9: 9-10, 16.

———.1958b. Antikristuksen ajan hahmoutumia Brucknerin VIII:ssa sinfoniassa.
Osa 2. Kirkko ja Musiikki 10-11: 7-8.

———.1958c. Antikristuksen ajan hahmoutumia Brucknerin VIII:ssa sinfoniassa.
Osa 3. Kirkko ja Musiikki 12: 9-10.

———. 1959. Anton Bruckners Symphonien. Untersuchung isber Formenbau und
Stimmungsgebalt 1-3. Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia.

Krohn, Ilmari & Launis, Armas & Viisinen, A. O. 1898-1933. Suomen kansan
savelmii 1-5. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Laitinen, Heikki. 2013a. A. O. Viisisen elimintyd. Teoksessa Taide, tiede, tulkinta.
Kirjoituksia A. O. Viisdsest, toim. Ulla Piela & Seppo Knuuttila & Risto Blomster,
13-59. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

———. 2013b. A. O. Viisinen tutkijana. Teoksessa Zaide, tiede, tulkinta.
Kirjoituksia A. O. Viisdsestd, toim. Ulla Piela & Seppo Knuuttila & Risto Blomster,
219-261. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Launis, Armas. 1907. Lappalaisten joikusivelmit IIL Siveletir 2 (5): 72-76.

304



« Musiikin "suomalaisuuden” ja "luonnon” etsinta 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessa

———. 1910. Uber Art, Entstehung und Verbreitung der Estnisch-Finnischen
Runenmelodien. Helsinki: Suomen Keisarillinen Aleksanterin yliopisto.

Mantere, Markus. 2012a. Varhaisen suomalaisen musiikkitieteen oppihistoriaa.
Tutkimuskohteena Ilmari Krohnin persoona ja tieteellinen profiili. Musiikki 42

(2): 40-56.

———. 2012b. 7Jeesus Kristus on suora tie”. Kristillinen maailmankuva Ilmari
Krohnin musiikillisen ajattelun taustatekijini. Musiikki 42 (3—4): 28-47.

———. 2015. Writing Out the Nation in Academia: Ilmari Krohn and the
National Context of the Beginnings of Musicology in Finland. Teoksessa Critical
Music Historiography: Probing Canons, Ideologies and Institutions, toim. Vesa
Kurkela & Markus Mantere, 57-68. Farnham & Burlington, VT: Ashgate.

Murtomiki, Veijo. 2011. Jean Sibeliuksen suhteet natsi-Saksaan eurooppalaisessa

kontekstissa. Musiikki 41 (3-4): 5—68.
Mikeld, Tomi. 2011. Jean Sibelius. Woodbridge: The Boydell Press.

Nyqvist, Niklas. 2007. Frin bondson #ll folkmusikikon. Otto Andersson och
formandet av "finlandssvensk folkmusik”. Abo: Abo Akademis forlag.

Pimia, Tenho. 2009. Tihtiin idissi. Suomalainen sukukansojen tutkimus toisessa
maailmansodassa. Jyviskyla: Jyviskylin yliopisto.

Potter, Pamela. 1998. Most German of the Arts: Musicology and Society from the
Weimar Republic to the End of Hitler’s Reich. New Haven: Yale University Press.

Pylkkinen, Tauno. 1944. Suomen siveltaiteen tehtiva. Musiikkitiero 9-10: 131.

Rehding, Alexander. 2003. Hugo Riemann and the Birth af Modern Musical
Thought. Cambridge: Cambridge University Press.

Roiha, Eino. 1935. Sibelius-tutkielmista. Musiikkitieto 9-10: 168-171.

Schreffler, Anne C. 2012. The Case of Hans Heinrich Eggebrecht: The Moral
Dilemma of a Tainted Past. German Studies Review 35 (2): 290-298.

Sihvo, Hannes. 2003. Karjalan kuva. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Stanley, Glenn. 2013. Arnold Schering — ein Nazi-Musikologe? Archiv fir
Musikwissenschaft 70 (2): 119-133.

Tanner, Kathryn. 1997. Tbeories of Culture: A New Agenda for Theology.
Minneapolis: Fortress.

Thierfelder, Helmuth. 1935. Nuori Saksa toivottaa onnea suurelle sinfonikolle Jean
Sibeliukselle. Suomen Musiikkilehti 12 (7): 97-99.

305



« Musiikin "suomalaisuuden” ja "luonnon” etsinta 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessa

Viisinen, Armas Otto. 1935a. Musiikin synty. Osa 1. Musiikkitieto 7: 126-127.
———.1935b. Musiikin synty. Osa 2. Musiikkitieto 8: 138—139.

———.1939. Untersuchungen iiber die Ob-ugrischen Melodien. Eine vergleichende
Studie nebst methodischer Einleitung. Helsinki: Suomalais-Ugrilainen Seura.

———.1941a. Iti-Karjalan vapautuksen kypsymisvaiheita. Valvoja 2: 340-344.
———. 1941b. Karjalaisista itkuvirsistd. Musiikkitieto 7: 114—115.
———.1951. Sibelius tutkimusongelmana. Valvoja 71: 60-68.

306



Yrjo Heinonen

Vesi ja vesimaisemat musiikissa

Luonto on aina inspiroinut taiteita. Erilaiset luonnon- ja kulttuurimai-
semat kuuluivat kuvataiteiden ja runouden vakioaiheistoon erityisesti
1600-luvulta 1900-luvun modernismiin saakka. Maisemamaalaus oli
1800-luvulla hallitseva genre, ja my6s impressionistit hakivat innoitus-
taan luonnosta ja rakennetusta ymparistosta. Musiikki on tissa seuran-
nut sisartaiteidensa jalanjilkia, ja musiikin historiasta 16ytyy monenlai-
sia soivia maisemakuvauksia.

Maisema on aistein havaittu ja koettu ymparistd. Ympiristot on ta-
pana jakaa karkeasti luonnonympiristoihin ja kulttuuriympiristoihin,
joiden viliin sijoittuvat perinneympiristdt voidaan ymmairtii osittain
luonnontilaisiksi kulttuuriympiristoiksi. Raja eri ympiristd- ja mai-
sematyyppien valilli on veteen piirretty viiva; samoin ovat luonnon
ja kulttuurin kisitteet monimutkaisia. Thmisen kokemukseen liitty-
v maiseman Kisite painottaa kuitenkin ympiriston tai luonnon ka-
sitteitd selkeimmin erilaisia luonnon tai ympiriston kdsittimistapoja
eli kulttuurihistoriaa, taiteellisen esittimisen perinteita ja vakiintunei-
ta kuvaustapoja, joita voidaan tarkastella muun muassa musiikissa. Mu-
siikin ja maiseman suhde onkin ajankohtainen tutkimusaihe sekd mai-
sema- ettd musiikintutkimuksessa (esim. Grimley 2006; Knight 2006;
Revill 2013).

Vesi eri ilmenemismuotoineen kuuluu musiikissa useimmin viitattui-
hin maisemallisiin tekijoihin, mitd tahansa linsimaisen musiikin gen-
rei tai aikakautta ajatellen. Termia vesimaiserna ovat musiikkiin liittyen
kiyttineet ainakin suomalainen musiikkitieteiliji Tauno Karila (1954)
ja yhdysvaltalainen maantieteilija, maisematutkija ja muusikko David B.
Knight (2006). Karilan mukaan vesimaisema on maisema, jossa vesi on
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tavalla tai toisella hallitseva: vesimaisema tarkoittaa “siti maisemakoko-
naisuutta, jolle antaa leiman joko meri, jirvi, virta, joki, puro, koski tai
lahde” (Karila 1954, 27-30; ks. my6s Markus Mantereen artikkeli tis-
sd kirjassa). Knight (2006, 51) lukee vesimaisema-kisitteen piiriin myos
veden eri olomuodot, kiertokulun seka veden kulttuuriset merkitykset
(vrt. myds Lehtimiki ym. 2018). Sininsi veden seka sen kiertokulkuun
liittyvien ilmasto- ja sidilmididen — kuten sumun, sateen, myrskyn, pil-
vien, lumen tai jain — esittimistd musiikissa on tarkasteltu sekd mu-
siikkitieteessd (Runciman 1918) ettd meteorologiassa (Wagner 1972;
1989; Aplin & Williams 2011; Brown et al. 2015). Kaiken kaikkiaan
saveltdjit ovat teoksissaan viitanneet hyvin monipuolisesti veden eri il-
menemismuotoihin (vrt. Meri Kydon artikkeli tissi kirjassa).

Musiikin herdttamat veteen liittyvit mielikuvat perustunevat yhtail-
td sithen, ettd vesi itsessadn voidaan kokea kaikkien aistien avulla, ja toi-
saalta siithen, ettd myoskaian musiikillinen kokemus ei ole yksinomaan
kuulonvarainen tapahtuma. Molemmissa tapauksissa on kysymys 7zu/-
timodaalisista eli moniaistisista ilmiistd, joissa ainakin kaksi aistialu-
etta liittyy havainnossa ja kokemuksissa toisiinsa. Huomattava osa ha-
vaintoja kuvaavasta kisitteistostd onkin pohjimmiltaan intermodaalista
eli aistienvalistd; esimerkiksi vastakohtaparit valoisa—tumma ja korkea—
matala soveltuvat seki niko- ettd kuulohavainnon kuvaamiseen. Musii-
kin rakenne synnyttdd myos kinesteettisid eli ajassa ja tilassa tapahtuvaan
liikkkeeseen, kuten suuntaan, nopeuteen ja etenemistapaan liittyvid mie-
likuvia. (Meyer 1989, 128-131; Hatten 2004, 97-101; Eitan & Granot
2004; Rautio 2007, 12-14.) Musiikin kognitiivisen semantiikan (Zbi-
kowski 2008; Rautio 2007) mukaan musiikki tulkitaan metaforises-
ti sitd rakenteellisesti joissain suhteissa muistuttavan mutta eri aluetta
— tdssd vettd — edustavan objektin, ilmion tai tapahtuman mentaalisen
representaation, mielikuvaskeeman, avulla. Tuloksena on aistienvilinen
vesimetafora.

Tarkastelen artikkelissani veden ja vesimaisemien metaforisia esi-
tyksid taide-, vithde- ja populaarimusiikissa. Tarkasteluni kytkeytyy
yhtiiltd veden ja vesimaisemien musiikillisen esittimisen tutkimuspe-
rinteeseen (Karila 1954; Knight 2006) ja toisaalta musiikkiin liitcyvi-
en aistienvilisten ilmididen tutkimukseen (Haverkamp 2013; Meyer
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1989) musiikin kognitiivinen semantiikka (Zbikowski 2008; Rautio
2007) mukaan lukien.

Téhan liittyen tutkimuskysymykseni ovat:

1) Millaisten sivellysteknisten — melodisten, rytmisten, harmonis-
ten, soinnillisten, dynaamisten, agogisten ja muotoon liittyvien — kei-
nojen avulla musiikillisia vesimetaforia on toteutettu?

2) Milla tavoin vesimaisemien muita tekijoitd tai ulottuvuuksia — ku-
ten esimerkiksi eldimié ja ihmisid, rakennettua ymparistod ja kulkuvili-
neitd — on tarkastelemissani musiikkiteoksissa otettu huomioon ja mil-
laisin savellysteknisin keinoin niitd on esitetty?

Tutkimukseni on luonteeltaan kartoittava. Koska saveltajit ovat vii-
tanneet veden eri ilmenemismuotoihin hyvin monipuolisesti, pyrin
myos havainnollistamaan titd moninaisuutta monipuolisesti esimerkki-
en avulla. Esimerkkien valinnan lihtokohtana on, etti veden kiertoku-
lun eri vaiheet ovat edustettuina, joskin tarkastelussa painottuu virta-
vesien ja merien metaforinen esittiminen musiikissa. Infiltraatiosta eli
veden imeytymisestd maaperain ei ole esimerkkid. Kaikkiin esimerkkei-
hin sisiltyy selked viittaus veteen teoksen otsikossa, ohjelmassa tai sa-
noituksessa. Tama tarkoittaa yhtdiltd sitd, ettd vesimetafora perustuu
saveltdjin intentioon, ja toisaalta, ettd otsikko, ohjelma tai sanoitus oh-
jaa kuulijan tulkintaa. Ajallisesti esimerkit havainnollistavat musiikillis-
ten vesimetaforien pitkdd perinnettd 1700-luvulta 1900-luvun jalkipuo-
liskolle.

Musiikkianalyysi perustuu viljasti Jan LaRuen (1992) esittimiin
musiikillisen tyylin piirreanalyysimenetelmaan. Tdmin mukaisesti
kiinnitin huomiota sointiin (d4nenviriin, tekstuuriin, dynamiikkaan,
soittotapaan), harmoniaan (erityisesti suhteessa sointiin, melodiaan
ja rytmiin), melodiaan (liikkeeseen, kaarrokseen) ja rytmiin (metriin
ja tempoon). Musiikillisten vesimetaforien tulkinta perustuu musiik-
kia koskevan aistienvilisyyden (synestesian) tutkimuksessa tehtyihin
havaintoihin ja yleistyksiin (Haverkamp 2013, 180; Eitan & Granot
2004; Meyer 1989).

Havaintojen ja yleistysten mukaan sivelkorkeuden ja sen vaihtelun
voi olettaa vastaavan mielikuvaa vedenpinnan tasosta ja sen vaihtelusta
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seuraavasti: vaakasuora linja vastaa mielikuvaa tasaisesta (litkkumatto-
masta) vedenpinnasta, laskeva linja vedenpinnan alenemisesta, nouseva
linja vedenpinnan noususta ja aaltomainen linja vedenpinnan aaltoilus-
ta. Ainen voimakkuus ja volyymi liittyvit mielikuvaan veden voimasta,
jolloin niiden lisiantyminen ja viheneminen vastaavat mielikuvaa ve-
den voiman lisadntymisestd tai vihenemisestd. Vastaavalla tavalla mu-
siikin tempo (nopea, hidas) ja sen muutokset (nopeutuminen, hidas-
tuminen) kytkeytyvit mielikuvaan veden litkkeen nopeudesta ja sen
muutoksista. Kirkas ddnenviri ja ohut (lipikuultava) tekstuuri puoles-
taan vastaavat mielikuvaa kirkkaasta (lapikuultavasta) vedesti, kun taas
tumma ddnenviri ja paksu (samea, eriytymiton) tekstuuri liittyvit mie-
likuvaan veden sameudesta, syvyydesta tai raskaudesta.

Kiytinnossi vesimetafora syntyy usean parametrin yhteisvaikutuk-
sen tuloksena. Parametrien yhdistymisessa on havaittu tiettyd siin-
nonmukaisuutta suhteessa korkea—matala-ulottuvuuteen (Haverkamp
2013, 180; Meyer 1989, 128-131; katso my6s Roiha 1965, 20-22, 36—
38, 128):

KORKEA ohut, nopea, kirkas, pieni,
teravi liikkuva riiked kevyt
MATALA  paksu, hidas, samea, suuri,
tylppa kompels tumma raskas

Nuottiesimerkeilld on analyysissa ja tulkintojen havainnollistamises-
sa keskeinen asema, silld nuottikirjoitus perustuu aistienviliseen analo-
giaan sivelkorkeuden ja visuaalisten muotojen vililli (Haverkamp 2013,
181). Linsimaisessa nuottikirjoituksessa viivaston pystysuora ulottu-
vuus vastaa sivelkorkeutta ja vaakasuora ulottuvuus kestoa. Nuottiku-
van visuaalinen hahmo vastaakin musiikin kuvaamaa tai esittimii vi-
suaalista hahmoa usein niin osuvasti, etti musiikin kuvaama hahmo on
kirjaimellisesti ndhtavissd nuottikuvassa.

Esimerkkien verbaalisissa kuvauksissa erittelen niitd savellysteknisia
keinoja, joihin vesi- tai vesimaisemametaforan voi katsoa tarkasteltavas-
sa esimerkissd perustuvan. Joidenkin esimerkkien kohdalla viittaan si-
veltdjin esittimain otsikkoa, ohjelmaa ja/tai sanoitusta tarkentavaan tai
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kommentoivaan lausumaan. Usein viittaan yhteen tai useampaan tutki-
muskirjallisuudessa ja/tai populaarissa musiikkikirjoittelussa esitettyyn
luonnehdintaan. Muilta osin tulkinta on omani.

Yksittdiset luonnehdinnat on ymmarrettiva suhteessa sithen diskurs-
siin, jonka osia ne tietyssa tulkintayhteisossa ovat. Tulkintayhteison voi
tissd katsoa koostuvan siveltdjistd, musiikintutkijoista, -teoreetikois-
ta ja -opettajista sekd muusikoista ja musiikkijournalisteista — usein si-
ten, ettd yksi ja sama henkil6 toimii useassa roolissa. Tulkintayhteisolla
on vakiintuneita diskurssikdytantoja eli kirjoittamis- ja tulkintastrate-
gioita. (Heinonen 2010, 113, 115-116.) Vesimetaforien kohdalla
timd tarkoittaa, ettd siveltdjien keskuudessa on vakiintunut tietynlai-
sia sdvellysteknisid keinoja, joilla luoda vaikutelma tietynlaisesta veden
tai vesimaiseman ilmenemismuodosta ja ettd muut tulkintayhteison ja-
senet tulkitsevat lopputulosta timin mukaisesti. Muodollisella musii-
kinopetuksella ja musiikkijournalismilla — kritiikeisti konserttiohjel-
mien teosesittelyihin ja levykansiteksteihin — on merkittavd tehtiva
tulkintatradition valittymisessa suurelle yleisolle. Verbaaliset luonneh-
dinnat eivit kuitenkaan ole mielivaltaisia, silld aistienviliset mieliku-
vaskeemat kytkevit luonnehdinnat musiikillisiin rakenteisiin (Rautio
2007, 14) — tissi esimerkiksi "aaltomuotoisen melodian” aistienviliseen
mielikuvaskeemaan aaltojen liikkeesta.

Osa tarkastelemistani esimerkeista keskittyy ensisijaisesti sithen, mi-
ten vaikutelma veden fysikaalisesta ilmenemismuodosta on kappaleessa
toteutettu. Naissd esimerkeissd en juuri kiinnitd huomiota savellyksen
kokonaismuotoon. Osassa esimerkeistd painopiste on kokonaismuo-
dossa ja siind, miten se rakentuu jonkin veteen liittyvin ajallispaikalli-
sen fysikaalisen prosessin tai tapahtumakulun mukaisesti. Osa esimer-
keistd taas painottaa edellisten sijaan vedessa tai sen direlld tapahtuvaa
ihmisten tai eldinten liikettd tai toimintaa. Tarkasteluni etenee virta-
vesien (purot, joet, kosket) musiikillisista esityksisti meren ja musii-
kin representaatioihin ja tistd edelleen vedenpinnan yli- ja alapuolisten
ilmiodiden kuvausten kautta veden kiertokulkuun liittyvien erilaisten
sddilmioiden (sumu, sade, myrsky, tulva, lumi ja ji3) metaforisiin esi-
tyksiin.
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Virtavedet ja niiden rannat

Virtaava vesi solisevine puroineen, pauhaavine koskineen ja vehmai-
ne jokimaisemineen on suosituimpia teemoja vesiaiheisessa musiikis-
sa. Christoph Willibald Gluckin (1714-1787) aaria "Che puro ciel”
(suom. "Kuinka kirkas taivas”) oopperasta Orfeus ja Eurydike (alku-
teos Orfeo ed Euridice, 1762) esittii pastoraalista eli tiydellistd sopu-
sointua ja rauhaa ilmentivai maisemaa, jossa virtaava vesi — soliseva
puro — on tirkedssa mutta ei hallitsevassa asemassa. Aaria kuvaa Orfeuk-
sen tuntemuksia hinen saapuessaan Elysionin kentille matkallaan hake-
maan Eurydikea Haadeksen valtakunnasta. Elysion on antiikin Kreikan
mytologiassa paratiisi, jossa jumalten suosikit elavat kuolemattomina
ja ikuisesti nuorina. Vaikka kysymys on aariasta, padosassa ovat soolo-
soittimet. Puron liikkeen ja solinan vaikutelma luodaan aarian alussa I
viulun toistuvalla aaltomaisella sekstolikuviolla, lintujen lauluun viita-
taan huilun ja I viulun liverteilld ja tuulen huminaa kuvataan alttoviu-
lun duuriterssia tasaisesti toistavin kahdeksasosakuvioin. Niiden piille
nousee oboen pitkilinjainen melodia. (Howard 1981, 50; esimerkki 1.)
Vastaavia keinoja on pastoraalisen vaikutelman aikaansaamiseksi kay-
tetty lukuisissa musiikkiteoksissa barokin ajalta tahin paivain saakka.
(Howard 1981, 50; vrt. Monelle 2006, 238, 244, 251.)

Anssi Tikanmien (s. 1955) viihdeorkesterille siveltimi Kintakingis
(1978, levylta Maisemakuvia Suomesta) on saanut nimensi ja innoituk-
sensa Oulankajoen keskijuoksulla olevasta koskesta. Suomen suurim-
piin luonnontilaisiin koskiin kuuluva Kiutakongis on itse asiassa usean
putouksen sarja, jossa vesi putoaa runsaan kahdensadan metrin matkalla
nelisen metrid. Saveltdjin levyn kansivihkoon kirjoittamaa ohjelmallis-
ta kuvausta (Tikanmiki 2002; ks. myos Lammi 2013, 14-17) tulkiten
teoksen musiikillisille tapahtumille 16ytyy kuvauskohteesta eli Kiuta-
konkaisti tarkat vastineet aina kosken niskaa edeltivisti hitaasta virta-
uksesta itse koskeen ja sen jilkeiseen suvantoon. Synteettisen cembalon
tasaisia kahdeksasosia soittava murtosointukuvio ja sen pailld melodi-
sesti kaarteleva huilu (0:00-0:23) kuvaavat kaarnanpalan lipumista au-
ringossa kimaltelevan joen pinnalla. Huilumelodian kertauksen (0:25-
0:46) lopussa koko yhtye tulee mukaan, dynamiikka voimistuu ja rytmi
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Esimerkki 1. Christoph Willibald Gluck, "Che puro ciel’, oopperasta Orfeus ja Eury-
dike, 2. niytos, tahdit 29-30 (huilun, kiyritorven, soolosellon ja cembalon osuudet ei-
vit niy esimerkissd).

kiihtyy hakkaavaksi: ollaan kosken niskalla. Vaikutelma veden suunnat-
tomasta voimasta kosken ensimmaisessd putouksessa rakentuu suures-
ta volyymista ja tasaisesti sykkivistd sivelmassasta (muun muassa pia-
non neljisosina toistama ESadd9-sointu,! jota rummut korostavat) seki
sihkokitaran laskevasta voimasointukulusta ja sitd vastaavasta bassolin-
jasta (e—d—c#-c—h) (0:46-1:10). Timin jilkeen seuraa rauhallisem-
pi jakso (1:10-1:31), joka kerrataan sivelaskelta ylempaa (1:31-1:51).
Koski laskee lopulta viimeisten putousten (1:51-2:16) kautta suvan-
toon, ja cembalon siestimi huilumelodia palaa (2:16-2:37). Kappale
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paattyy putousteeman kertaukseen, jolle ei itse koskessa kuitenkaan ole
tosiasiallista vastinetta.

Jerome Kernin (1885-1945) siveltimi ja Oscar Hammerstein II:n
(1895-1960) sanoittama Ol Man River” (suom. ”Vanha joki” tai ”Jo-
kivanhus”) musikaalista Zeatterilaiva (Show Boat, 1927) kuvaa seki
Mississippi-jokea ettd afrikkalaisamerikkalaisten tyoldisten arkea Yh-
dysvaltojen Etelin jokisatamissa 1800-luvun lopulla. Kertosikeistd (esi-
merkki 2) noudattaa 32 tahdin AABA-muotoa. A-osan melodia raken-
tuu itsessadn aaltomuotoisen aiheen varianteista siten, ettd myds koko
melodia muodostaa laajan aaltoilevan kaarroksen. B-osan melodia ra-
kentuu kahden tahdin mittaisen aiheen varioidulle toistolle, jota tys-
laulunomaiset huudahdukset "Tote dat barge! Lift dat bale!” ("Veda
sitd lauttaa! Nosta sitd paalia!”) rytmittavit. Toisella ja kolmannella ker-
ralla A-osan melodiaa muunnellaan siten, etti aaltoilevan kaarroksen
lakisivel kohoaa kerta kerralta korkeammalle. Niin toteutuvaa musii-
killisen intensiteetin kasvua — jota my6s dynamiikan vaihtelut tukevat
— voidaan pitad metaforisena kuvauksena Mississippi-joen kasvamiselle
sen alkulihteeltd (Minnesotan Itascajirvelti) jokisuun suistoalueelle ja
Meksikonlahteen.

Bedfich Smetanan (1824-1884) ohjelmallinen ja kansallisromant-
tinen orkesterisivellys V/tava (saks. Moldan, 1875) sivelrunosarjasta
Isinmaani (tSek. Ma Viast) kuvaa Boomisti lipi Tsekinmaan virtaavan
ja Elben kautta Pohjanmereen laskevan Vltava-joen kulkua alkulihteil-

You an' me  we sweal an' strain,  Bod-y all ach-in' an' racked wid pain. "Tote dat barge" 'Lift dat bale"  Git a lit-le drunk an' you'll land in jail
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Ah gits wear-y an' sick of try-in', Ah'm tired of liv-in'  an' scared of dy-in', But ol' man Riv-er, He jes' keeps rol-lin" a - lon'.

PP cresc. —_— f cresc Vi

Esimerkki 2. Jerome Kern & Oscar Hammerstein II, "OI' Man River” (kertosikeist).
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td alajuoksulle. Savelrunosta on kirjallisuudessa vakiintunut metafori-
nen tulkinta, joka perustuu pidjaksojen otsikointiin partituurissa ja si-
veltdjin itsensi siitd esittimain kuvaukseen (Forney & Machlis 2015;
ks. myos Knight 2006, 55-56). Tulkinnan mukaisesti veden liikettd
joen kahdella alkulihteelld kuvaillaan huilujen ja klarinettien pulppui-
levilla ja iskuin korostetuilla savelkuvioilla sekd niité sdestavilla harpun
heldhdyksilld ja jousien pizzicatoilla. Purojen yhtymistd Vltava-joeksi
symboloi puolestaan hitaammilla aika-arvoilla kulkeva, niin ikin aste-
kulkuun perustuva, laajoina aaltomaisina kaarroksina etenevi “jokitee-
ma’, joka pikemmin kuvastaa joen kokoa ja voimaa kuin jiljittelee veden
liikettd. Matkallaan lapi TSekinmaan joki todistaa rannan tapahtumia:
metsistystd (kdyritorvien fanfaarit), maalaishiiti (jousien ja puupuhal-
linten soittama kansantanssi) sekd kuutamossa ilakoivia nymfeji (obo-
eiden ja englannintorven pitkin aika-arvoin eteneva melodia seké huilu-
jen solisevat kuviot). Vaskien crescendo ja fanfaari johtavat jokiteeman
paluuseen, nyt entistd voimakkaampana — teema alkaa mollissa, kuten
aikaisemminkin, mutta vaihtuu sitten muunnosduuriksi. Ennen Prahaa
Vltava ahtautuu Pyhin Johanneksen putousten lapi. Koskijakson ede-
tessd vaskien ja puupuhallinten kiihked vuoropuhelu johtaa kliimaksiin,
joka purkautuu suvantoon. Jokiteema palaa, nyt koko orkesterin soit-
tamana. Prahaa lihestyttiessd rannalla nakyy keskiaikainen Vysehradin
linna, jota Vltava tervehtii vaskien hymninkaltaisella melodialla. Pra-
han ohitettuaan joki katoaa katseen tavoittamattomiin: jousien soitta-
man melodian tempo hidastuu ja menettia liikettadn, ja lopulta kaksi
paitossointua symboloivat Vitavan yhtymista Elbeen.

Meri ja rannikko

Claude Debussyn (1862-1918) Meri: Kolme sinfonista luonnosta orkes-
terille (La mer, 1904/1909) on epiilemitti tunnetuimpia meriaiheisia
savellyksid. Kolmiosaisen teoksen jokaisella osalla on ohjelmallinen ot-
sikko: I "Merelld aamunkoitosta keskipaiviin” ("De 'aube & midi sur
la mer”), II "Aaltojen leikkid” ("Le Jeu des vagues”), III " Tuulen ja me-
ren vuoropuhelu” ("Le Dialogue du vent et de la mer”). DeVoto (2004,
147) jakaa ensimmiisen osan neljiin paijaksoon. Jaksokohtaisten esi-
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tysohjeiden perusteella tuulen ja meren vuoropuhelun voi tulkita toteu-
tuvan osassa seuraavasti (vrt. Knight 2006, 59):

Ensimmiinen jakso (tahdit 1-30): tuuli herdi; tyven - hiljainen tuu-
li. Esitysohje T7¢s lent — An'mez peu a4 pew (suom. hyvin hitaasti — vihi-
tellen kiihtyen).

Toinen jakso (tahdit 31-71): kohtalainen tuuli. Esitysohje 7rés modéré
(suom. kohtalaisesti).

Kolmas jakso (tahdit 72—111): navakka tuuli. Esitysohje Un peu plus

mouvementé (suom. vihitellen kiithkeimmin).

Neljis jakso (kooda, tahdit 112—121): tuuli vaimenee; kohtalainen —
hiljainen tuuli. Esitysohje Trés modéré — Trés lent (suom. kohtalaises-
— hyvin hitaasti).

Osa etenee pikemmin tekstuuri-, tempo-, dynamiikka- ja sivellaji-
vaihdosten kuin sellaisenaan toistuvien tai kerrattavien melodioiden va-
rassa (DeVoto 2004, 146). Ensimmiisen jakson loppuosassa ja toisen
jakson alkuosassa voi Knightin (2006, 59) mukaan kuulla auringon ja
pilvien kimmeltavid kuvajaisia tuulen nostattamalla aallokolla. Ensim-
miisen jakson lopussa tuulen vihittidinen voimistuminen toteutuu tem-
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Esimerkki 3. Claude Debussy, La mer, osa 1, tahdit 30-32 (puu- ja vaskipuhaltimien,

patarummun ja 1. harpun osuudet eivit niy esimerkissi).
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pon nopeutumisen ja jousien kahisevien tremoloiden avulla (esimerkki
3). Toisen jakson alussa tempo, tahtilaji ja sivellaji muuttuvat. II viulu-
jen ja alttoviulujen keinuvat kuudestoistaosat muistuttavat tuulen nos-
tattamaa saanno6llistd aallokkoa, jonka voi sellojen mukaan tullessa ko-
kea muuttuvan kevyeksi ristiaallokoksi.

Saveltdjd ja ddnimaisematutkija R. Murray Schaferin (s. 1933) jousi-
kvartetto nro 2, lisinimeltidin "Aaltoja” ("Waves”, 1976) kuvaa musiikin
keinoin tyrskyaaltojen murtumista rantakiviin ja niiden vetdytymistd
takaisin mereen (Ranzenhofer & Portugais 2000). Kvarteton rakenne
ja rytmiikka perustuvat Schaferin Atlantin ja Tyynen valtameren Kana-
dan puoleisilla rannikoilla tekemiin havaintoihin ja ddnityksiin. Tyrsky-
jen rytmi on jaksottaista mutta epdsymmetristd siten, ettd perittiisten
aaltojen vili on aina 6-11 sekuntia. Aaltojen siannollisen epasdinnol-
lisyyden vaikutelma toteutuu musiikissa esimerkiksi aleatorisen kontra-
punktin avulla, ja sitd korostetaan soitinten osin eri- ja osin samanaikai-
silla tempon ja dynamiikan vaihteluilla. (Scott 2019, 316; Ranzenhofer
& Portugais 2000.)

Fleetwood Mac -yhtyeen instrumentaalikappale "Albatross” (siv.
Peter Green, 1969) kuvailee nimensi mukaisesti albatrossin liitelya val-
tameren maininkien ylli. Yheyeen kitaristi Peter Green (s. 1946) sai ide-
an kappaleeseen englantilaisen runoilijan Samuel T. Coleridgen (1772-
1834) runosta ”Vanhan merimichen tarina” (" The Rime of the Ancient
Mariner”, 1798), joka kertoo laivamatkasta Eteldisen jiimeren Tyyneen
valtamereen rajoittuvaan osaan. (Barwell 2014, 63.) Vaikutelma aallois-
ta syntyy kitaran kahdesta soinnusta rakentuvan laskevan kuvion ja sym-
baalien avulla. Vuoron periin vahvalle ja heikolle tahtiosalle sattuva ku-
vio muistuttaa aaltojen siinnéllisen epasainnollistd rytmia (esimerkki
4).
Lasse Martensonin (1934-2016) vithdeorkesterille siveltima "Myrs-
kyluodon Maija” ("Stormskirs Maja, Anni Blomqvistin romaanisar-
jaan perustuvasta samannimisesti T V-sarjasta vuodelta 1976) kuvaa

Esimerkki 4. Fleetwood Mac, "Albatross” (soolokitara, 0:00-0:14).
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Ahvenanmaan saaristoon sijoittuvaa fiktiivisti Myrskyluotoa, mer-
ta sekd paihenkilditd Maijaa ja Jannea. Lyhyt intro (0:00-0:11) muis-
tuttaa luodon rantaan ly6vai aaltoa. Tama on toteutettu jousien asteit-
tain nousevalla melodialla (dynamiikassa forze), jonka huippua (forze
fortissimo) jousien ja symbaalin tremolot tehostavat. Piiteeman (0:11-
0:51) melodinen kaarros polveilee aaltomaisesti, ja pianon kirkkaat ok-
taavikaksinnukset luovat vaikutelman pisaroista. Teeman loppuosan
(0:35-0:51) kahden tahdin mittainen melodis-rytminen aihe kaksine
kertauksineen muistuttaa rantaan lyévien aaltojen sddnnollistd rytmia.
Intron ja padteeman kertauksessa paiteema (0:52—-1:39) siirtyy jousille.
Sivuteemaa ennakoivassa vilikkeessd (1:39-1:43) sivellaji vaihtuu rin-
nakkaismolliksi ja tahtilaji 4/4:sta 3/4:ksi. Kansantanssinomaisen sivu-
teeman (1:43-1:51) toistuvat 3/4- ja 5/4-tahtilajivaihdokset yhdessi
aaltomaisesti kaartuvan melodian kanssa luovat vaikutelman oikutte-
levasta aallokosta ja sen armoilla keinuvasta veneestd. Teeman laajen-
nettu ja kehittelevi kertaus (1:51-2:05) etenee kliimaksiin ja sen lau-
keamiseen, jossa voimakasta aaltoa muistuttava kuvio kerrataan ensin
sellaisenaan ja sitten varioituna sivelaskelta matalammalta (1:57-2:05),
minka jilkeen teeman alun variantti rauhoittaa myrskyn ja paattii tee-
man muunnosduuriin (2:05-2:10). Sivuteema laajennuksineen kerra-
taan (2:10-2:35), ja koko kappaleen paittid paiteema kertauksineen
— ensin sooloviulu kitaran sdestykselld (2:35-3:25), sitten piano orkes-
terin siestykselld (3:35-4:10).

Georg Philipp Telemannin (1681-1767) orkesterisarja Hampurin
vuoksi ja luode (Hamburger Ebb und Fluth, 1723), joka tunnetaan myos
nimelld Vesimusiikkia (Wassermusik), on sivelletty Hampurin amirali-
teetin 100-vuotisjuhliin. Sarja kisittaa alkusoiton ja yhdeksin tanssia,
joiden alaotsikot viittaavat mereen, tuuleen sekd meren ja tuulen ju-
maliin. Tanssisarja itsessddn on Francoise Escalin (1995, 155) mukaan
vuoksen jaluoteen eli vuoroveden metafora, silld se perustuu hitaiden ja
nopeiden tanssien vuorotteluun. Varsinaista sivelmaalailua on tunnis-
tettavissa alkusoitossa sekid kuudennessa ("Myrskyivi Aiolus”) ja kah-
deksannessa osassa (Gigue: "Vuoksi ja luode”). Viimemainittu nou-
dattaa barokkitanssin kaksiosaista eli parillista rakennetta (AB), jossa
ensimmainen osa moduloi dominanttisivellajiin ja jalkimmiinen domi-
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nantilta takaisin toonikalle. ”Vuoksi ja luode” -osassa vuoroveden kulun
metaforinen kuvaus on toteutettu siten, ettd padosin yli- ja alapuolisis-
ta kolmen sivelen sivusivelkuvioista rakentuva melodia nousee asteit-
tain kaksi oktaavia (g—g?) ja laskee niin ikdin asteittain (g’~g), minki
jilkeen se paittyy toonikalle. Musiikillinen analogia vuoksen (nousuve-
si) ja luoteen (laskuvesi) valilld on siten teoksessa varsin yksiselitteinen.

Pinnalla ja darella

Pjotr TRaikovskin (1840-1893) baletti Joutsenlampi (AeGeannoe
Osepo, Lebedinoje Ozero, 1877) on chki tunnetuin lampi- tai jirviai-
heinen klassinen musiikkiteos. Baletin toisen ndytoksen ensimmiinen
kohtaus esittdd kuutamossa kimmeltivaa kuvitteellista jirved, jonka pin-
nalla ryhma joutsenia lipuu majesteettisesti kruunupiisti johtajaansa
seuraten. Veden ja sen litkkeen vaikutelma luodaan viulujen ja alttoviu-
lujen tremoloilla, sellojen ja kontrabassojen pizzicatoilla sekd harpun ar-
peggio- eli murtosointukuviolla. Veden pinnalla lipuvia joutsenia puo-
lestaan esittid oboen pitkilinjainen “joutsenteema” (esimerkki 5).
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Esimerkki 5. Pjotr Tsaikovski, Joutsenlampi, 2. niytéksen 1. kohtaus (tahdit 1-3).
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Einojuhani Rautavaaran (1928-2016) kolmiosainen orkesteriteos
Cantus arcticus (1971, alaotsikoltaan "Konsertto linnuille ja orkesteril-
le”) alkaa arktista suota ja sen ddnimaisemaa kuvailevalla osalla. Esitys-
ohjeena on ajattele syksyi ja TSaikovskia’, mutta ddninauhalta kuulu-
vat lintujen huudot voisivat yhta hyvin viitata keviisiin soidinmenoihin
ja musiikki Stravinskiin (Kevdtubri) tai Smetanaan (Vltava). Osa al-
kaa huilujen pulppuilevalla melodialla samaan tapaan kuin Smetanan
Vitava. Timai voidaan tulkita viittaukseksi vesielementtiin. Myohem-
min mukaan tulee muita aaltomaisia kuvioita ja trilleji soittavia puu-
puhaltimia, vesilintujen d4nia jaljittelevia vaskien tordhdyksid sekd nau-
halta kuuluvia konkreettisia vesilintujen danii. Lopulta niiden piille
nousee jousien pitkilinjainen, taustaa huomattavasti hitaammin aika-
arvoin eteneva koraalityyppinen teema.

Felix Mendelssohnin (1809-1847) pianolle sivellettyyn kokoel-
maan Sanattomia lanluja op. 19 kuuluva ”Venelaulu” (”Venetianisches
Gondellied”, 1830) kuvaa gondolin lipumista venetsialaisessa kanaalis-
sa. Venelaulun (ital. barcarola) keskeisin piirre on sen keinuva, 6/8-tah-
tilajissa tasaisin etenevi rytmi, jolla vaikutelma veden ja sitd halkovan
veneen liikkeestd luodaan (Edgecombe 2001, 252; Brown & Hamilton
2019). Vaikutelmaa korostaa usein aaltomainen yls ja alas keinahteleva
savelkulku (Edgecombe 2001, 255). Mendelssohnin ”Venelaulussa” nro
6 (g-molli) vasemman kiden siestys esittelee veden aaltoilevan liikeku-
vion, minka jilkeen oikean kidden gondolin liukumista kuvaava melo-
dia tulee mukaan - ensin ikdin kuin liikkeelle lihtien (tahdit 3-5) ja
sitten pitkilinjaisena melodisena kaarroksena (tahdista 7 alkaen). Mat-
kan pdittymiseen viitataan ensin lyhyelld paluulla paamelodiaan (tahdit
34-38), sitten “liikkeellelihtdaiheen” muunnetulla kertauksella (tahdit
40-42) siti seuraavine veden liiketti kuvailevine siestysaiheineen (tah-
dista 43 alkaen) ja lopulta melodian “pysihtymiselld” kvintille, d-sive-
lelle (tahdit 44—46).

Venelaulu on mys Beatlesin "Lucy in the Sky with Diamonds” (siv.
ja san. John Lennon & Paul McCartney, 1967, levyltd Sgz. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band), vaikka sen otsikon nimisanojen "Lucy”, "Sky”
ja "Diamonds” ensimmdisten kirjainten katsotaankin usein viittaavan
LSD:hen. Tahtiosoitus on 6/8:n sijaan 3/4, mutta nopeahkosta tem-
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Esimerkki 6. Beatles, "Lucy in the Sky with Diamonds’, intro (0:00-0:08).

posta johtuen venelaulumaisesti keinahteleva sdestyskuvio etenee kay-
tinnossa barcarola-rytmissa. Laulu tulee mukaan tahdissa 5 sdestysku-
vion jiddessi soimaan taustalla (esimerkki 6). Sanat kuuluvat: "Picture
yourself on a boat on a river” ("Kuvittele itsesi veneeseen joella”). Ve-
netsialainen kanaali ja gondoli ovat vaihtuneet veneceksi kuvitteellisella
englantilaisella joella, mutta veden, liikkeen ja musiikillisen toteutuksen
vilinen rakenteellinen vastaavuus on hyvin samankaltainen kuin Men-
delssohnin venelaulussa.

”Volgan lautturien laulu” on erilainen venelaulu. Se on julkaistu en-
simmiisen kerran siveltiji Mili Balakirevin (1837-1910) toimittamas-
savenildisten kansanlaulujen kokoelmassa vuodelta 1866. Yhteista edel-
listen esimerkkien kanssa on vetta halkovaan alukseen - tissi proomuun
— liittyvin liikkeen ja sen musiikillisen kuvauksen vastaavuus, vaikka itse
liike ja sen kuvaus ovatkin hyvin erilaisia. Siin missi venetsialaiset vene-
laulut perustuvat alun perin gondolieerien soutaessaan laulamiin melo-
dioihin ja merkkihuudahduksiin, ”Volgan lautturien laulu” liittyy ras-
kasta proomua rannalta kisin vastavirtaan vetivien tyoldisten tapaan
rytmittiid tydtiin: laulun rytmi (tempo, korostukset) koordinoivat liik-
keitd, joita proomun kiskominen lauttureilta edellyctaa. Tésta myos
juontuvat laulun alkusanat ja venijinkielinen nimi ”3i1, yxuem!” ("Ey,
ukhnem!”), viljisti suomennettuna "Hoo-hei-hoo!” Laajemmin laulu
kytkeytyy tyoldisten ja maaorjien ddrimmaisen kurjiin oloihin tsaarin-
aikaisella Venijilli. (Studwell 1996, 77; Zeisler-Vralsted 2015, 67-68.)

Margaret Embers McGeenin (1889-1975) siveltimi lasten leirilau-
lu "My Paddle’s Keen and Bright” ("Melani on puhdas ja kirkas”, 1918)
tunnetaan Suomessa nimelld "Kanoottilaulu”. Laulua on leireilld kiy-
tetty rytmittdimain intiaanikanootin melomista, ja sanat “dip, dip and
swing” ("kasta, kasta ja heilauta”) tulevat suoraan kanootin melomisryt-
misti: kaksi tai useampi veto vasemmalta puolelta, sitten melan heilau-
tus oikealle puolelle ja sama uudestaan (Stevens 2008, 17-19; Sevareid
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2004, 87). Eric Sevareidin (2004, 87) mukaan veto-veto-heilautus niyt-
tid olevan muun muassa kanadalaisen cree-alkuperiiskansan perintei-
nen melomistekniikka. R. Paul Stevens (2008, 18) puolestaan katsoo,
ettd melan veteen kastamisen ja lavasta putoilevien vesipisaroiden di-
nelld on myds esteettinen ulottuvuutensa: ne jisentivit ja rytmittavat
muita melottaessa kuultavia ympiriston ddnid varisten raakkumisesta
lokkien kirkumiseen ja merimetsojen raikaisyihin.

Pinnan alla

Veden pinnan alla on oma merenelavien, sukellusveneiden ja vajon-
neiden kaupunkien maailmansa, joskin sen metaforinen kuvaus mu-
siikissa on harvinaisempaa kuin veden paillisten maisemien. Camil-
le Saint-Saénsin (1835-1921) kappale "Akvaario” ("Aquarium”, 1886)
pienelle orkesterille sivelletysti sarjasta Eldinten karnevaali (Le carna-
val des animaux) on akvaariota ja siind uivia kaloja esittivi musiikilli-
nen tuokiokuva. Vedenalainen vaikutelma toteutuu jousien (I ja II viu-
lut, alttoviulu) ja huilun soittamilla, aaltomaisesti nousevilla ja laskevilla
melodioilla, joiden taustalla oleva sointupohja muuttuu hitaasti luoden
uneliaan ja rentouttavan tunnelman; melodioiden pailld kuultavat pia-
nojen nopeat arpeggiokuviot kuvailevat valon heijastuksia veden pin-
nalla. (Power 2007, 104-105; ks. myés Meyer 1989, 129.)

Beatlesin ”Yellow Submarine” (siv. ja san. John Lennon & Paul
McCartney, 1966, levyltid Revolver) kertoo joukosta michii, jotka van-
hemman merimiehen esimerkkii seuraten lihtevit merelle keltaisella su-
kellusveneella. Sikeistdjen melodis-rytminen kaarros on “aaltomainen’,
jamyos ensimmiisen sikeiston kitarasiestys (0:00-0:18) muistuttaa me-
ren aaltojen siannollistd rytmii. Sdestyksessi vaikutelma aalloista syntyy
kohotahtien lyhytkestoisten (1 tahtiosa) ja paiiskuille osuvien pitkikes-
toisten (3 tahtiosaa) sointujen vuorottelusta, jossa padiskujen soinnut
vastaavat aallonharjaa ja kohotahtien iskut nousua aallonpohjasta harjal-
le. Laulumelodia rakentuu kolmesta itsessdin aaltomaisesta osafraasista,
jotka koristelevat kitaran ja basson siinnéllistd maininkirytmii. (Esi-
merkki 7.) Toisessa sikeistossi mukaan tulee ddnitettyi aaltojen kohinaa
(0:18-0:35). Viliosaan sisiltyy studioteknisin keinoin tuotettuja “me-
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Esimerkki 7. Beatles: " Yellow Submarine”, laulu seki reduktio kitaran ja basson osuuk-
sista (0:00-0:10).

renalaisia” 4dnid: sukellusveneen michiston "radiokeskustelua” seki ve-
den kuplimista (1:28-1:44), samalla kun taustalla soi ensimmdisesti si-
keistosta tuttu aaltojen rytmid muistuttava kitaran siestyskuvio.

Claude Debussyn pianopreludi Uponnut katedraali (La cathédrale
engloutie, 1910) perustuu bretagnelaiseen Ysin legendaan. Legendan
mukaan Ysin kaupunki upotettiin mereen rangaistukseksi kaupunki-
laisten siveettomistd elimistd. Kunnollisia kaupunkilaisia symboloi-
van katedraalin voidaan kuitenkin nihdd nousevan merestd sumuisina
aamuina auringonnousun aikaan. Sumun vireilyn vaikutelma teoksen
alussa perustuu pikemmin matalassa rekisterissi soitettujen savelten yli-
saveliin kuin itse saveliin. Katedraalin nousua merestd kuvataan tahdis-
ta 16 alkaen kohoavien siavelkulkujen ja voimistuvan dynamiikan avulla.
Tahdista 28 alkava loistelias “katedraaliteema” (C-duuri, forze fortissi-
mo) esittid kokonaan merenpinnan ylipuolelle noussutta katedraalia.
Pian (tahdit 38—41) katedraali kuitenkin vajoaa takaisin mereen nous-
ten vield hetkeksi pinnalle kappaleen lopussa (tahdit 41-44). (Bruhn
1977, 41-44.)

Sumu, sade, myrsky, tulva
Saiilmioitd ja niiden musiikillisia representaatioita on sivuttu jo edella.

Monesti ne ovat kuitenkin padosassa. Béla Bartokin (1881-1945) pia-
nolle siveltimi "Melodia sumussa” (Mikrokosmos IV: 107, 1930-luku)

323



« Vesi ja vesimaisemat musiikissa

on impressionistinen tuokiokuva, jossa klusterisoinnut ja yksidaninen
(my6hemmin oktaaviunisonona etenevi) melodia vuorottelevat rau-
hallisessa tempossa. Kappale alkaa hiljaisella dynamiikalla (piano) soi-
tettujen tiheiden klusterien “sumulla’, josta melodia (forze) nousee esiin
(esimerkki 8). Tamin jilkeen klusterit ja melodia variantteineen vuo-
rottelevat eri pituisina yhdistelmind, kunnes melodia lopulta katoaa
jilleen sumuun. Pedaalimerkinnéilld on tirked tehtdvi vireilevin vai-
kutelman aikaansaamisessa (Yeomans 2000, 137). Mikrokosmos on tar-
koitettu aloitteleville pianisteille, kdytinnéssa lapsille, ja useilla kokoel-
man pikkukappaleilla on vastaavan kaltainen metaforinen otsikko. Yhta
kaikki tiheasti lahekkdin olevista sivelista koostuvan eriytymattdman
klusterin ja sumun vilinen rakenneanalogia on ilmeinen.

Tranquillo d.=46

- );mf? ,T. — pf bsb”?

PERPITAS 2 P e

9
NN

Ped.

Esimerkki 8. Beld Bartok, ”Melodia sumussa”, tahdit 1-9.

Lilian Elkingtonin (1901-1969) orkesterille siveltima sivelruno
Out of the Mist (Esiin sumusta, 1921) kuvaa héyrylaiva Verdunin saapu-
mista Englantiin sumuisena marraskuun aamuna vuonna 1920, jolloin
se toi brittildisen ” Tuntemattoman sotilaan” ruumiin Doveriin kuljetet-
tavaksi edelleen juhlallisessa saattueessa viimeiselle leposijalleen Lon-
toon Westminster Abbey -kirkkoon. Saapuminen ja saattue oli mer-
kittivi tapahtuma, jota seurasi huomattavan suuri ihmisjoukko. (Inglis
1993, 7; Elgenius 2007, 74-77.) Kantaesityksen (heinikuu 1921) kon-
serttiohjelmassa Elkington kertoo savelrunon rakenteen yhteydesti ta-
pahtuman kulkuun (ks. Brown 2008, 46-48; Vaughan 2012; Foreman
2013, 361): teoksen alun sordinoidut jouset esittavit saveltdjin mukaan
laivan kulkua lipi sumun. Usvan sielld taalld puhkaisemiin aukkoihin
viitataan jousien ylirekisterisoinneilla, kun taas pitkilinjaisemmat me-
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lodiakaaret viittaavat laivan kulkuun kohti satamaa. Tauon jilkeen sor-
diinot jaavit pois: ilma kirkastuu. Tyyli muuttuu juhlallisemmaksi, ja
vasket tulevat mukaan. Lasniolijat — tdssd Elkington viittaa ilmeisesti
laivan saapumista seuraavaan ihmisjoukkoon — ymmartavit laivan tuo-
man Tuntemattoman sotilaan ruumiin edustavan tuhansia ensimmii-
sessa maailmansodassa merelli kuolleita nimettomii sotilaita. Teos hui-
pentuu forte fortissimossa soitettavaan orkesterituttiin (largamente
appassionato), jossa patarummulla ja vaskilla on keskeinen osuus.

Claude Debussyn pianokappaleessa “Puutarhoja sateessa” ("Jardins
sous la pluie”, 1903) kokoelmasta Estampes (suom. ”Vaskipiirroksia”)
sateen vaikutelma saadaan aikaan nopeassa tempossa toistuvalla "pisa-
roivalla” arpeggiokuviolla (esitysohje: ner et vif, selkeisti ja eloisasti).
Kappaletta voi pitdd sekd sateen ropinan auditiivisena kuvauksena ettd
tuokiokuvana, joka esittdd sateisen puutarhan katselemiseen liittyvaa
tunnelmaa. Huipentumassa (tahdit 122-132) vasemman kiden trilli-
en, arpeggioiden ja tremoloiden seki oikean kiden ylospaisten ryopsih-
dyskuvioiden on katsottu esittavin ukkosen jyrihtelyi ja tuulenpuus-
kaa. (Roberts 1996, 64-69.)

Laulaja-kitaristi José¢ Felicianon (s. 1945) kappale "Rain” eli "Sade”
(José & Hilda Feliciano, 1969) hyodyntii vesimaiseman metaforisessa
kuvauksessa samantyyppisid tekniikoita kuin Debussy sateisissa puutar-
hoissaan. Kappale alkaa kitaran fis-mollisoinnulle perustuvalla siestys-
kuviolla, jonka paille ilmaantuu huilun kahdeksasosatrioleina etenevi
murtosointukuvio (0:00-0:11; esimerkki 9). Kuvion vaimeneva (z0-
rendo) toisto on toteutettu studiossa kaiulla, ei trioleja monta kertaa pe-
rikkdin soittamalla, mikd korostaa sen pisaroivaa tai helmeilevai vai-
kutelmaa. Laulu alkaa sanoilla "Listen to the pouring rain, listen to it
pour” ("Kuuntele kaatosadetta, kuuntele sen ropinaa”). Kitaran sies-
tyskuvio soi sikeistoissa myos laulun taustalla, kun taas huilun arpeg-
giot palaavat ensimmaisessd ja toisessa sikeistossi aina kahden sdeparin
jilkeen. Huilun kuvio kuullaan my6s toisen sikeiston ja viliosan taite-
kohdassa (1:01), ja paluuta sikeiston laulumelodiaan artikuloi huilun
pitkilinjaisempi murtosointukulku (1:16-1:20). Intron huilukuvio pa-
laa vield koodan alkuosassa (1:45-2:04), jossa Feliciano toistaa edelta-
van sikeiston pddtosfraasin “Listen to the falling rain, listen to it fall”
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Esimerkki 9. José Feliciano, "Rain”, huilu ja kitara (0:00-0:11).

("kuuntele putoavaa sadetta, kuuntele sen valumista”) kolmesti siten,
ettd jokaista toistoa seuraa huilun triolikuvio. Lopulta kappale myos
paidteyy huilun vaimeneviin trioleihin (2:20-2:23).

Myrsky on ehki yleisin aihe sadilmioitd esittavissa klassisessa musii-
kissa (Aplin & Williams 2011, 301). Ludwig van Beethovenin (1770-
1827) VI sinfonia (Pastoraalisinfonia, 1808) kuvailee viiden eri karak-
tidria edustavan osan (kohtauksen) muodossa matkaa maaseudulle.
Neljinnen osan otsikkona on Gewitter, Sturm (Ukkonen, myrsky).
Osan on tulkittu esittivin kesdisen ukkosmyrskyn aina ensimmaisten
sadepisaroiden ropinasta tuulen yltyvain kahinaan puiden lehvistossa,
ukkosen jyriahdyksiin ja lopulta myrskyn laantumiseen (Aplin & Wil-
liams 2011, 304). Vaikutelma tuulen kahinasta puissa toteutetaan sello-
jen ja kontrabassojen tremoloilla (tahdit 1-3, 8-12), sadepisaroita ku-
vaillaan IT viulun ja alttoviulun staccato-astekululla (tahdista 3 alkaen).
Ensimmiinen ukkosen jyrihdys esitetdin patarummuilla sekd viulujen
ja alttoviulujen tremoloiden kanssa samanaikaisesti kuultavilla sellojen
polyrytmisilld kuvioilla (sellot soittavat kuudestoistaosa-kvintoleita ja
kontrabassot kuudestoistaosa-kvartoleita, tahdista 20 alkaen).

Vanhan testamentin vedenpaisumuskertomukseen perustuvan 7ulva-

baletin (Zhe Flood, 1962) ”Tulva’-osassa Igor Stravinski (1882-1971)
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toteuttaa veden nousun ja laskun tahtien keston ja kahden tekstuuri-
ryhmin vuorottelun avulla. Tahtien kesto vaihtelee koko osan ajan paria
poikkeusta lukuun ottamatta tahdeittain. Tekstuurit puolestaan jakau-
tuvat tahdeittain kahteen ryhmiin sen mukaan, sisiltyyko niihin hui-
lun ja I viulun unisonona soittama aaltomainen melodiakatkelma vai
ei. Veden nousuvaiheessa seki tahtien kesto ettd huilun ja viulun uni-
sonokuvion sisiltimien tahtien miirin suunta on selkeisti nouseva,
kun taas laskuvaiheessa suunta on selkeisti laskeva. (Payne 1964, 7-8;
White 1979 [1966], 525-526.) Timin mukaisesti vedenpaisumus
toteutuu osassa kolmena tulvahuippuna eli vedenpinnan nousuna ja
sitd seuraavana laskuna (kaavio 1).
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Kaavio 1. Igor Stravinski, Zulva-baletti. Veden nousun ja laskun kolme vaihetta " Tulva™
osassa. Pylvéit osoittavat 16-osien mairin per tahti. Mustat pylviit osoittavat ne tahdit,
joihin sisaltyy huilun ja I viulun aaltomainen unisonokuvio ja valkoiset pylviit ne tah-
dit, joihin huilun ja I viulun aaltomaista unisonokuviota ei sisilly.
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Lumi ja jaa

Veden kiintedt olomuodot lumi ja jad ovat nekin olleet usein savellys-
ten aiheina. Selim Palmgrenin (1878-1951) pianokappale "Lumihiu-
taleita” (op. 57 nro 2, 1916) on impressionistinen tuokiokuva hiljalleen
maahan putoilevista hiutaleista. Sen sisarteoksena voi pitaa Palmgre-
nin ”Sadepisaroita’-teosta (op. 54, nro 1, 1916), joka muistuttaa mo-
nessa suhteessa "Lumihiutaleita” Molemmat kappaleet ovat mollissa,
2/2-tahtilajissa, ja kummassakin oikea kisi toistaa tahdin mittaista kah-
deksasosakuviota ("Lumihiutaleissa” koko A-osan ajan, “Sadepisaroissa”
lapi koko kappaleen) vasemman kidden aiheiden edetessd hitaammin ai-
ka-arvoin. Miten lumen ja veden karakterisointi sitten eroaa niissi pia-
nokappaleissa? "Lumihiutaleita” on kevyt ja liikkuva; sen tempomer-
kintd on un poco mosso (hieman litkkuvasti), ja kahdeksasosakuvioiden
alla kulkeva melodia alkaa yksiddnisesti ja jatkuu kaksiaanisena rinnak-
kaistersseissd (esimerkki 10a). ”Sadepisaroita” on raskaampi; tempo-
merkintina on lento, ma non troppo (hitaasti, mutta ei liian), ja toistu-
van kahdeksasosakuvion sdestys rakentuu yksi- tai kaksidanista kudosta
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Esimerkit 10a ja 10b. Selim Palmgren, "Lumihiutaleita’, op. 57 nro 2, tahdit 14 (a);
”Sadepisaroita’, op. 54, nro 1, tahdit 1-4 (b).
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raskaammista blokkisoinnuista (esimerkki 10b). Lumi on vetti kevyem-
pad, ja timd myos kuuluu Palmgrenin pianokappaleissa.

Emile Waldteufelin (1837-1915) ”Luistelijat”valssi ("Les Pati-
neurs’, 1882) orkesterille puolestaan kuvaa luistelijoiden liiketta jaalla.
Jokien ja lampien jailld luistelu oli 1800-luvulla suosittua ajanvietettd,
ja "Luistelijat”-valssin inspiraationa toimi Cercle des Patineurs -luistin-
rata pariisilaisessa Bois de Boulogne -puistossa. Teos rakentuu johdan-
nosta ja sitd seuraavasta neljin valssin sarjasta. Vaikka koko teoksen voi
otsikon perusteella katsoa esittivin luistelijoita, on ohjelmallisuus il-
meisinti johdannossa. Andrew Lambin (1996; vrt. Lamb 1982, 688-
689) mukaan kirpein talvimaiseman tuntu syntyy huilujen ja viulujen
nopeista asteikkopyrihdyksistd ja trilleistd. Samalla johdannon voi kat-
soa esittavin luistelijan liikkeitd liukkaalla jailld seuraavaan tapaan (vrt.
Lamb 1996): luistelija astuu jaille (kdyritorvi, tahdit 1-2), ottaa ensim-
miiset tunnustelevat liv'ut (piccolo ja huilu vuorottelevat I ja II viulu-
jen kanssa, tahdit 2—4) ja sitten kaksi pitempai huojuvaa liukua (I ja IT
viulu, tahdit 4-5), menettii tasapainonsa ja kaatuu (puupuhallinten ja
jousien trillit ja niitd seuraava orkesteritutti, tahdit 5-6) ja lopulta saa-
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Esimerkki 11. Emile Waldteufel, "Luistelijat” (tahdit 1-8).
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tuaan tuntuman jiihin luistelee varmemmin liikkein (klarinetti, tahdit
7-8) (esimerkki 11). Myohemmissi valsseissa kuvataan yhi rohkeam-
pia liukuja ja hyppyja. Vaikutelman tiydentdd neljannen valssin lopus-
sa (tahdit 207-315) paikalle saapuva reki aisakellojen helkihdyksineen,
jota on toteutettu kulkusilla ja niiden sointia jaljittelevilld puupuhalti-
milla ja viuluilla.

Useat saveltdjit ovat kuvanneet talvea ja talvimaisemaa juuri rekiret-
ken avulla. Niistd Leroy Andersonin (1908-1975) "Rekiretki” ("Sleigh
Ride”, 1948) on epiilemittd ainakin suurelle yleisolle tutuin. Sivelti-
jan lesken Eleanor Andersonin mukaan Leroy Andersonin tarkoituk-
sena oli kuvata koko talvisesonkia pitkilti samaan tapaan kuin Leopold
Mozart samannimisessi kappaleessaan. (LAF 2015.) Kavioiden kop-
setta lumeen ja jadhin jiljitelladn muun muassa penaalilla ja temppe-
liblokeilla, aisakellojen helkihdyksia kulkusilla, kun taas lumista ja jain-
kirkasta maisemaa karakterisoivat kirkkaat trumpetit sekd huilujen ja
viulujen kimmeltavit soinnit. Mukaan mahtuu myos piiskan ldimah-
dyksia ja retken péitteeksi hevosen hirnahdusta imitoiva trumpettiku-
vio.

Lopuksi

Olen edella tarkastellut veden eri ilmenemismuotojen metaforisia esi-
tyksida teoksissa, joiden otsikoihin, ohjelmiin tai sanoituksiin sisal-
tyy viittaus veteen. Yleiselld tasolla voi sanoa, ettd tarkastelemissani
esimerkeissd korostuu musiikillisten parametrien osalta rytmi, soin-
ti (ddnenviri, tekstuuri, dynamiikka, soittotapa), melodian heleys- eli
savelkorkeusulottuvuus seki esitettavin maiseman tai prosessin raken-
teen lihtokohdaksi ottava muoto pikemmin kuin melodian sivelyys- eli
saveltasoulottuvuus, harmonia ja/tai vakiintunut musiikillinen muoto-
tyyppi.

Joitakin yksityiskohtaisempia yleistyksia on mahdollista tchdid myos
veden tiettyjen ilmenemismuotojen ja niiden sivellysteknisten keinojen
valilld, joilla mielikuva vedesta on toteutettu. Pisarointia, kuplimista,
pulpabtelua, puron solinaa ja laineiden liplatusta kuvataan tyypillisesti
kiytrimalla kirkasta sointivirid ja nopeita jaksottaisesti toistuvia savel-
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kuvioita (trillit, tremolot, arpeggiot, kaari- tai aaltomuotoiset fraasit).
Sadannillisii aaltoja kuvataan periaatteessa siinnollisen, mutta usein
erilaisilla ryeminkasittelykeinoilla (synkoopit, epiiskut, triolit, polyryt-
miikka) artikuloidun pulssin avulla. Epdsidnnillisii aaltoja (ristiaallok-
ko, hydyt, tyrskyt) kuvattaessa voidaan kayttad ja yhdistelld mitd tahansa
ylla mainituista keinoista, mutta erityisen tavanomaisia ovat siannollis-
ten aaltojen yhteydessd mainittujen rytminkasittelykeinojen yhdistami-
nen tempon, tahtilajin, dynamiikan ja sointivirin muutoksiin. Vedessi
tai veden pailli tapahtuvaa litketti kuvataan usein pitkilld astekulkua
suosivilla melodialinjoilla, joiden kaarros on mahdollisesti aaltomuo-
toinen ja/tai joiden rytmi noudattaa sidnnéllisten aaltojen kuvaamisen
yhteydessi tavattavia keinoja.

Sumun vaikutelma luodaan usein eriytymactomailld sointikentalla,
josta jokin (yleensi melodis-rytmisesti suhteellisen selkedsti artikuloi-
tu) musiikillinen hahmo tulee esiin lihestyessdin tai sumun hilvetes-
sd. Vesi- ja osin my0s lumisateen yhteydessa kiytetdin vastaavia keino-
ja kuin pisarointia kuvattaessa. Kevyzti tunlta ja puiden lehtien kahinaa
kuvataan jousien tremoloilla, kovaa tuulta edellisen lisiksi puupuhalti-
mien tai viulujen nopeilla kromaattisilla ja edestakaisilla juoksutuksilla
(y16s ja alas), kun taas myrskyn kuvaamistavat ovat lihelld myrskyaalto-
jen ja suurten kosken aaltojen yhteydessi kiytettyja tekniikoita. Edelld
tarkastelluissa esimerkeissi tuuli esiintyy aina osana vesimaisemaa, eri-
tyisesti aaltojen ja vesisateen yhteydessi. Lunta ja jaiti on kuvattu en-
nen muuta puupuhallinten, jousien, kielisoittimien seka kellojen, ksy-
lofonien tai muiden mairakorkuisia savelia tuottavien lydmasoitinten
kirkkailla soinneilla; tassi tekniikat kdyvit osin yksiin pisaroinnin, kup-
limisen ja puron solinan yhteydessi kiytettyjen tekniikoiden kanssa.

Vesiaiheisessa laulu- ja soitinmusiikissa esiintyy usein melodia/sies-
tys-tekstuurityyppi, jossa veteen viittaava sdestyskuvio esitellddn alus-
sa ja melodia ilmaantuu sen “piille” ("pinnalle”) siestyskuvion jaides-
sd soimaan taustalle ikddn kuin kuljettaen melodiaa. Sdestys perustuu
tlléin yleensi joko toistuvaan, nopein aika-arvoin eteneviin savelku-
vioon tai siannollisid aaltoja jiljittelevadn saannolliseen pulssiin ja on
yleensi selkeisti veteen viittaava, “ohjelmallinen”. Melodia etenee taus-
taa huomattavasti hitaammin aika-arvoin eikd useinkaan ole yhti oh-
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jelmallinen, joskin se voi sisiltdd myds ilmeisid (esimerkiksi kaarrok-
seen ja/tai rytmiin perustuvia) viittauksia vesielementtiin. Melodia voi
tilloin kuvata veden pinnalla tapahtuvaa liikettd (kaarnanpala, lintu,
vene), mutta se voi yhti lailla olla vesiaiheinen laulumelodia tai vesimai-
seman “henked” tai "olemusta” symboloiva teema.

Muoto voi noudattaa tai olla noudattamatta vakiintuneita musiikil-
lisia muototyyppeja. Niitd noudattaessaankin se on yleensi tavalla tai
toisella mukautettu vesiaiheiseen kohteeseen sopivaksi. Toisaalta myos
“ulkomusiikillisen” rakenteen lahtokohdakseen ottavaan musiikkiin voi
sisaltyd kohteen rakenteeseen kuulumaton musiikillinen” osa, esimer-
kiksi kertaus. Usein rakenteesta on lydettavissa jonkinlainen draaman
kaari, jossa alkutilanteesta edetiin mutkistuvien vaiheiden kautta mu-
siikilliseen kdanne- tai huippukohtaan ja sen purkautumiseen. Draaman
kaaren luomisessa my6s siveltasoulottuvuuteen perustuvilla sointu- ja
savellajisuhteilla on usein suuri merkitys.

Suurin osa edelld tarkastelluista veden ja vesimaisemien musiikilli-
sista representaatioista koskee luonnonympiristojd ja rakennettuja pe-
rinneympiristojd nithin mahdollisesti liittyvine eldimistdineen (erityi-
sesti linnut), ihmisineen ja kulkuvilineineen (vene, proomu, kanootti).
Mukana on kuitenkin myds teollisen laivanrakennuksen tuotteina val-
mistuneita aluksia (héyrylaiva, sukellusvene), nimettyja kaupunkiym-
paristdji (Hampuri, Venetsia, Lontoo) sekd puutarhan, luistinradan tai
talvisen pikkukaupungin kaltaisia pittoreskeja ymparist6ja. Osa koh-
teista esitetddn vesiluontoa idealisoivina pastoraalikohtauksina, kan-
sallismaisemina tai impressionistisina tuokiokuvina, mutta mukana on
my6s musiikillista realismia erityisesti jokiaiheisten tyélaulujen muo-
dossa. Kohde voi olla fiktiivinen — todenkaltaiseen tai myyttiseen/sa-
dunomaiseen maailmaan sijoittuva — tai todellinen vesimaisema; ne si-
vellystekniset keinot, joilla vesimetafora toteutetaan, ovat periaatteessa
samat.

Otsikolla sekda mahdollisilla sanoilla, ohjelmalla ynni muilla teksti-
viitteilld on keskeinen tehtivi sivellyksen (kulttuurisen) merkityksen
muodostumisessa (Kramer 1990, 9-10). Ensinnikin otsikko spesifioi
kohteensa. Esimerkiksi pisarointia, puron solinaa ja laineiden liplatusta
voidaan kuvata samojen sivellysteknisten keinojen avulla. Savellystek-
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niset keinot eivit vélttimittd itsessidn tee eroa my6skain meren, jar-
ven tai kosken aaltojen vililld — sen enempdi kuin siin, likkkuuko veden
pinnalla kaarnanpala, joutsen vai vene. Otsikko, sanat ja/tai ohjelma oh-
jaavat kuulijan mielikuvia aiheen mukaiseen suuntaan. Toiseksi otsikko
yhdessia mahdollisten sanojen ja/tai ohjelman kanssa liittaa vesiaiheisen
teoksen laajempiin intertekstuaalisiin, esteettis-ideologisiin ja historial-
lis-yhteiskunnallisiin merkitysyhteyksiin.

Vesiaiheinen musiikki kertoo omalta osaltaan veden elintirkeistd
merkityksestd luonnolle ja kulttuurille. Musiikki dokumentoi vesimai-
semia aikansa savellysteknisten keinojen, esteettisten ihanteiden ja ym-
paristoarvojen mukaisesti. Dokumentoinnilla on sekd ymparistoesteet-
tinen ettd ckokriittinen ulottuvuutensa. Vesiaiheisissa kappaleissa on
kuvattu sellaisia koskia luonnontilassa, jotka on nykyisin alistettu ve-
sivoimalle (esim. Smetanan VZ/zavan Pyhin Johanneksen putoukset ja
Heino Kasken Pankakoski). Anssi Tikanmien Kiutakingis puolestaan
kuvaa luonnontilaista koskea, joka oli tarkoitus rakentaa mutta jonka
nykyinen luonnontila on 1960-luvun koskisotien ansiota. Vaikka tyylit
ja savellystekniikat ovat sindnsi muuttuneet tarkastelluissa musiikinla-
jeissa — karkeasti: taide-, vithde- ja populaarimusiikissa — huomattavasti-
kin, veden eri ilmenemismuotojen metaforisen esittamisen keinot ovat
kuitenkin pysyneet himmistyttavin samankaltaisina aika- ja tyylikau-
desta tai musiikinlajista riippumatta.

Viitteet

1 Siveltdji itse (Tikanmiki 2002, 5) on merkinnyt soinnun muodossa Hsus/E,
joka koostuu samoista sivelistd kuin ESadd9. Merkitsen sen kuitenkin jalkimmai-
seksi basson sivelen (piano, sihkdbasso, sello ja kontrabasso) ja siltd alkavan laske-
van bassolinjan perusteella.
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Milla Tiainen

Ihmisdaanen kolme ekologiaa.
Guattari, Levdooppera ja enemman-kuin-inhimillinen

Ihmisaini on ympiristollinen tapahtuma. Sen kyky levittdytya tilaan ja
luoda tilavaikutelmia on seka adnitetyn ettd akustisen ja teknologises-
ti vahvistetun elivin musiikin kiytinnoissi alitcuinen muokkauskohde.!
Sama ympiristollisyys koskee useita muita dadnellisen ilmaisun alueita,
kuten julkista puhetta, esitystaiteita ja elokuvaa. Kirjallisuus- ja kult-
tuuriteoreetikko Steven Connor on ihmisianeen keskittyvissa teokses-
saan chdottanutkin kaytettaviksi kisitettd danellinen tila (engl. vocalic
space). Kisite viittaa sellaisiin ajallisesti, sosiokulttuurisesti, historialli-
sesti ja teknologisesti vaihtuviin tapoihin, joilla ihmisdanet asuttavat ja
muovaavat fyysisid ja sosiaalisia tiloja. (Connor 2000, 12-13.)

Ihmisaanten ymparistollisyyttd on tilakeskeisten painotusten lisaksi
punnittu myos toisenlaisista lahtokohdista musiikin- ja mediatutki-
muksessa ja mannermaisessa filosofiassa. Ainellisti kulttuuria ja ddnel-
lisid kiytintoja yleisesti tutkivan ddnitutkimuksen (engl. sound studies,
ks. esim. Sterne 2012) tapaan viimeaikaiset ihmisddnen tarkastelut ovat
tarttuncet sen paradoksaalisuuteen suhteessa linsimaiselle ajattelulle
ominaisiin jakoihin: soivat (ihmis)ainet sotkevat sekid fenomenologi-
sesti ettd kasitteellisesti sellaisia sisdisesti hierarkkisia kahtiajakoja kuin
yksilo—ymparisto, itse—toinen ja sisiinen—ulkoinen. Ne vérahtelevit ja
tuottavat aistimuksia ja kokemuksia jakojen molemmissa osatekijois-
sd kyseenalaistaen vastapuolien ontologisen erotettavuuden. Thmisai-
nen ilmaisut korostavat elavien olentojen yhteistd maailmaa ja toisiaan
muokkaavia suhteita.

Ihmisaanen aktivoimia eksistentiaalisia ymparist6ja on jo kisitteel-
listetty usein tavoin. Elokuvateoreetikko Kaja Silverman esimerkiksi
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kuvaili psykoanalyyttisen feministisen elokuvatutkimuksen pioneerite-
oksessaan The Acoustic Mirror (1988), kuinka ihmisen iini rikkoo klas-
sisen subjektiviteetin mallin. Niin tapahtuu, koska se lipiisee vaivatta
subjektin tiiviiksi kuvitellut ruumiilliset rajat hiilyen jonkin minuuteen
kuuluvan ja siitd ulkoistetun vilissi. (Silverman 1988, 80.) Monet teo-
reetikot, kuten musiikin- ja sukupuolentutkijat Suzanne G. Cusick ja
Susanna Valimiki seka filosofi Mladen Dolar, ovat tihdentineet ihmis-
ddnten erityistd kykya kietoa toisiinsa niitd kehollisesti tuottavat ja ko-
kevat yksilot, dani-ilmaisujen merkitsijit ja merkityt sekd niiden tuo-
tantoa siitelevit sosiaaliset normit (ks. Cusick 1999; Vilimiki 2003;
Dolar 2006). Muun muassa Norie Neumark (2010, xvi, xix) on ihmis-
ddntd ja digitaalisia medioita koskevassa kokoomateoksessa puhunut ih-
misddnten performatiivisesta kyvystd aikaansaada fyysisid, psyykkisid,
merkityksiin liittyvid ja affektiivisia asiaintiloja sekd subjektien vilisia
suhteita.

Ainen kytkoksid ja miljsiti luova luonne on siis tuttu teema
musiikintutkimuksesta media- ja kulttuuriteoriaan. Mutta vaikka
aiemmat tarkastelut ovat monipuolisesti paneutuneet dinen kykyyn
ylittaa subjektin ja erilaisten kahtiajakojen rajat, tarkasteluilla itsellian
on kuitenkin ollut omat rajansa. Tamai artikkeli kiynnistyy huomiosta,
jonka mukaan aiemmat pohdinnat ovat joitain tuoreita poikkeuksia
lukuun ottamatta (esim. Brophy 2010; Tiainen 2015) olettaneet, ettd
ne suhteet ja ympiristot, joita ihmisaani auttaa luomaan, edustavat en-
sisijaisesti inhimillisti todellisuutta. Ainemme kykyi toimia vilictdji-
ni ja asettaa asioita suhteisiin toistensa kanssa on hahmotettu paljolti
sosiokulttuuristen identiteettien, kuten sukupuolen, luokan, esittdjyy-
den tai poliittisen johtajuuden, kannalta. Ainen ympiristdji on aja-
teltu ennen muuta inhimillisten yhteiskuntien ja kulttuuristen mah-
dollisuuksien sekd merkityksenantojen alueina. (Dunn & Jones 1994;
Potter 1998.) Usea lihestymistapa on kohdistunut myés ihmisdin-
ten aineelliseen ulottuvuuteen (esim. Barthes 1977; Tarvainen 2012).
Tilloin keskiossd on yleensi ollut ddntelevd ja tunteva ihmisruu-
mis pikemmin kuin esimerkiksi timin ruumiillisuuden ja sen mate-
riaalis-ajallisen ympiriston vilisten suhteiden merkitys ddnitapahtu-
mien synnylle (ks. kuitenkin esim. Tiainen 2012, 151-155; Eidsheim
2015).
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Tissa artikkelissa esitan, ettd soivan ihmisdanen, kuten muunkin ih-
misen toiminnan, ymmairtiminen vain inhimillisen olemassaolon pii-
riin rajoittuvaksi ilmioksi on etenkin nykytodellisuuden ja sen kehi-
tyskulkujen valossa riittiméton ratkaisu. Nailld kehityskuluilla viittaan
kahteen seikkaan. Yhtailtd tarkoitan laajenevaa ibmiskeskeisyyden krii-
sid nyky-yhteiskunnissa ja -ajattelussa seki kasvavaa kiinnostusta kehit-
tdd ei-ihmiskeskeisia maailmassa toimimisen tapoja. Ihmiskeskeisyyden
kriisi liittyy sekd teknologioiden ja niiden inhimilliset kyvyt ylittavi-
en toimintojen perustavaan rooliin ihmiselimissd ettd inhimillisen
toiminnan synnyttamiin ymparistokriiseihin, jotka koskettavat ihmis-
ten lisiksi planeetan muita eliminmuotoja ja elotonta materiaa (esim.
Lummaa & Rojola 2014). Thmiskeskeisyys on niiden kehityskulkujen
kannalta tiedollisesti ja eettisesti riittimdtontd, koska se hamartai vai-
kutus- ja riippuvuussuhteet inhimillisen toiminnan, muiden olioiden
sekd ihmistd laajempien elinymparistojen valilla.

Toisaalta viittaan nykytodellisuuden kehityskuluilla eritoten ihmis-
keskeisyytta haastaviin kdytintoihin timdn péivin esitystaiteissa. Pda-
esimerkkinidni ndistd kehityssuunnista toimii London Design Festi-
val -tapahtumassa vuonna 2012 ensiesitetty performanssi-, media- ja
ddnitaiteen hanke The Algae Opera, jonka suomennan tistd liahtien
Levioopperaksi. Hanke havainnollistaa ensinnikin esitystaiteiden, ku-
ten performanssin, teatterin tai esityksellisia elementtejd sisaltivan d-
nitaiteen, kasvavaa kiinnostusta ei-ihmiskeskeisiin esitystapoihin, jois-
sa esitys ulotetaan koskemaan enemmin-kuin-inhimillisti> maailmaa:
muun muassa eliimid, muita ei-inhimillisid elimidnmuotoja seki bio-
diversiteettid ja eckologista kestavyytti koskevia kysymyksia. (Ks. esim.
Kokkonen 2014.) Toiseksi Leviooppera raottaa niiti tiedollisia, eettisid
ja ontologisiakin mahdollisuuksia, joita piilee juuri d3nen ymparistol-
lisyyden pohtimisessa ei-ihmiskeskeisesti. Naistd lahtokohdista kisin
kysyn artikkelissani: miten hahmottaa ihmisdinen ympiristollisyytta
enemmin-kuin-inhimillisesti suhteessa (musiikki)esityksen perintees-
si meneilldan oleviin muutoksiin, jotka koskevat uusia ei-ihmiskeskeisia
tapoja ymmartdd ihmisten, teknologioiden ja ei-inhimillisen luonnon
keskindiset suhteet? Kuinka esitystaide voi osaltaan alleviivata ei-ihmis-
keskeisten kisitysten ja toimintatapojen ekologis-cettista tarvetta nyky-
maailmassa?
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Artikkelini liittyy useisiin suuntauksiin taiteentutkimuksessa ja pe-
rinteisesti ihmistieteiksi kutsutuilla aloilla. Silla on ensinnikin yhteyksia
ekomusikologiaan, joka tarkastelee monimenetelmiiseni orientaationa
kulttuurin ja luonnonympiristéjen vilisid vuorovaikutuksia erilaisissa
musiikillisissa kdytinnoissd aikana, jolloin ekokriiseistd on tullut maa-
ilmanlaajuinen osa piivittiistd todellisuutta (Torvinen 2012; ks. myos
esim. Allen & Dawe 2015). Toiseksi artikkelillani on kytkds ihmisddnen
tutkimukseen (engl. voice studies). Talld viime aikoina jirjestiytyneel-
I kansainviliselld tutkimusalalla kysytaan, millaisia tulokulmia juu-
ri 4dni voi avata taiteisiin, kulttuuris-yhteiskunnallisiin kysymyksiin ja
filosofis-eettisiin ongelmiin. Namai aloitteet ovat ehdottaneet ihmisii-
nen ajattelemista monitahoisena metodologiana. (Ks. esim. Thomaidis
& Macpherson 2015.)* Tihin dinen metodologisuuden kehitystyohon
omakin tutkimukseni osallistuu.

Kolmanneksi artikkelini liittyy esitystutkimuksen (engl. performance
studies) tuoreisiin suuntauksiin. Niissi esitystd lihestytddn paitsi sym-
bolisesti representoivina kiytintéind myds elimiin — psyykkisiin,
sosiaalisiin, ruumiillisiin ja ei-inhimillisiin — kohdistuvina suorina
vaikutuksina ja muunteluna (esim. Cull 2009; Murphie 2009). Vaikut-
taminen ja muuntelu tapahtuvat esimerkiksi esityksen piirissd olevien
olentojen fyysisten intensiteettien, aistikokemusten, toisiin olentoihin
kytkeytymisen ja mentaalisten tilojen tasolla.

Neljanneksi artikkelini niveltyy ihmis- ja yhteiskuntatieteiden eri
kolkissa kehittyviin posthumanismiin ja uusmaterialismiin. Karkeas-
ti summaten posthumanismi tihtdd pois ihmiskeskeisista ajattelumal-
leista niiden tiedollisen ja eettisen ongelmallisuuden vuoksi, liittyivit-
pa tutkimuksen aihe ja tarkat menetelmit sitten kirjallisuuden lajien
elainkuvauksiin, tieteen ja teknologian tutkimukseen tai toimijuuden
teorioihin (esim. Lummaa & Rojola 2014; Wolfe 2009). Uusmateria-
listinen teoretisointi haastaa niin ikdan ihmiskeskeisyyttd. Se painottaa
monenlaisten ja -laajuisten aineellisuuksien — ihmisruumiiden, fyysis-
ten ympdristdjen, mikroelididen, globaalin talouden raaka-ainevirtojen
— aktiivista roolia tai jopa toimijuutta yhteiskuntien, kulttuurien ja yli-
paansi todellisuuden muodostumisessa. Materioiden toimijuus viittaa
uusmaterialistisessa ajattelussa niiden prosessuaaliseen ja muihin todel-
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lisuuden osatekijoihin vaikuttavaan olemisen tapaan. Tdmai eroaa mo-
dernin lansimaisen ajattelun valtavirrasta, jossa materia on mairitetty
ennen kaikkea passiiviseksi ja mitattavaksi inhimillisten toimien koh-
tecksi. Uusmaterialistiset hankkeet pyrkivit tarkastelemaan aineelli-
suuksien erityisid piirteitd, organisoitumisen tapoja ja taipumuksia, jot-
ka aktualisoituvat aina vuorovaikutuksessa muiden muuttujien, kuten
kulttuuristen kdytantojen ja diskurssien, kanssa mutta eivit ole jaannok-
settdmisti niiden ohjailtavissa. (Ks. esim. Bennett 2010, vii—xi, xv—xvii;
Coole & Frost 2010, 1-15; Tiainen & Kontturi & Hongisto 2015.)

Tamai artikkeli ei vain ammenna edelld kuvatuista tutkimussuunta-
uksista. Hahmottamalla d4nen ymparistollisyyttd enemmin-kuin-inhi-
millisend artikkelini pyrkii avaamaan edelld mainittuihin keskusteluihin
mybs uuden tulokulman.* Titd pyrkimysti siivitedid luonnostelemani
teoreettinen lihestymistapa, jota on musiikin- ja esitystutkimuksessa
kisitelty vain ohimennen (esim. Murphie 2009, 222) ja ihmisd4nen tut-
kimuksessa ei tietadkseni lainkaan. Kyseessd on ranskalaisfilosofi Fé-
lix Guattarin kehittima kolmen ekologian malli. Tama Guattarin eko-
softaksi kutsuma mallinnus esittad, ettd kriittinen tutkimus kykenee ym-
mirtamain nykytodellisuutta, sille ominaisia uhkia ja ndihin uhkiin
puuttumisen mahdollisuuksia ainoastaan, jos se huomioi kolme maa-
ilmaa jirjestivaa rekisterid eli ekologiaa: (1) luonnollisia ja ylipaatiin
fyysisid ympiristojd koskevan ympiristorekisterin, (2) yhteiskunnallis-
ten suhteiden rekisterin ja (3) inhimillisen subjektiivisuuden rekiste-
rin. (Guattari 2008a, 10-11, 23, 36.) Kullakin rekisterilli on omia pro-
sessejaan ja suhteitaan. Samalla ne vaikuttavat perustavasti toisiinsa. Ne
kanssa-kebkeytyvit. Muutos tai ongelma yhdessa rekisterissd on aina
muutos tai ongelma kaikissa rekistereissi. ”[ Y ]hté rekisterid [ei] voi ym-
mirtii ilman toisia” (Torvinen 2012, 11).

Artikkelissani rakennan teoretisointiani tille Guattarin ekologian
kisitteelle tavoitteenani alustavasti selvittad, kuinka kyseinen malli voisi
lisatd ymmarrystimme esitystaiteen piirissd ilmenevistd ymparistollisis-
td ja ei-ihmiskeskeisistd pyrinnoista. Vastaavasti on selvitettiva, laajenta-
vatko ddni ja musiikkiesitys puolestaan Guattarin teorian sovellusalaa.
Kysyn artikkelissani edelld mainittujen tutkimuskysymysten lisaksi: mi-
ten Guattarin kolmen ekologian malli voi tukea ihmisdinen toiminnan
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ja nykyisen ymparistotietoisen esitystaiteen ymmartamistd? Mitd tallai-
set esitykset kertovat ddnellisyyden ja soivuuden rooleista kolmen eko-
logian kanssa-kehkeytymisessa?

Seuraavaksi avaan Guattarin Kisitteellistyksen teoreettisia ja
poliittisia taustoja ja ontologisia lahtokohtia. Yksi viitteistdni on, ettei
kolmen ekologian merkitysti ja d4dnen tihin ehdottamia tulokulmia voi
tyydyttavisti hahmottaa ennen kuin ymmarretian Guattarin mallia l3-
paisevi ontologinen ajattelutapa. Kutsun sitd prosessi- ja suhdeontolo-
giseksi ajattelutavaksi ja jisennin sitd paitsi Guattarin omien ajatusten
valossa my6s hinestd innoittuneiden prosessiteoreetikoiden Erin Man-
ningin ja Brian Massumin (esim. Manning & Massumi 2014) kirjoitus-
ten avulla. Tdmin jilkeen tuon yhteen kolme ekologiaa, Levioopperan
ja ihmisddnen tarkastellen, millaista uutta tietoa ddnen enemmin-kuin-
inhimillisestd ymparistollisyydestd ndiden elementtien kohtaaminen
voi tuottaa. Johtopditoksissi summaan artikkelin havainnot ja arvioin
lahestymistapani antia edelld mainituille tutkimussuuntauksille.

Guattari, transversaalisuus ja Ko/me ekologiaa

Félix (Pierre-Félix) Guattari (1930-1992) tunnetaan akateemisessa
maailmassa toisen ranskalaisfilosofin Gilles Deleuzen yhteistyokump-
panina. Deleuze ja Guattari kirjoittivat yhdessd useita teoksia, joita pi-
detadn 1960-luvun jilkeisen mannermaisen filosofian merkkiteksteina
(esim. Deleuze & Guattari 1983; 1987; 1994). Mutta vaikka nimien lii-
tos viittaisi tasaveroisuuteen, Guattari on usein jainyt kaksikon toissi-
jaiseksi osapuoleksi. Syyksi tihdn on arvioitu Deleuzen akateemisesti
vakiintuneempaa asemaa ja tuotantoa. (Ks. esim. Genosko 2002.)
Guattari-tutkija Gary Genoskon (2002, 1-2) mukaan Guattarin
tyon suhteuttamista vallalla oleviin oppialoihin ovat hankaloittaneet
hinen limittyneet roolinsa teoreetikkona, poliittisena aktivistina ja psy-
kiatrian ammattilaisena. Guattarin kirjallis-filosofinen tuotanto ulottuu
edella mainituista opuksista hianen yksin kirjoittamiin Kaaosmoosi- ja
Kolme ekologiaa -teoksiinsa (Guattari 1992; 2008a; 2008b).> Nuoruus-
vuosistaan lahtien Guattari lisiksi osallistui moniin yhteiskunnalli-
siin liikkeisiin ja radikalismin muotoihin, kuten Ranskan kommunis-
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tisen puolueen toimintaan sekd vasemmistolaista yhteiskuntafilosofiaa
ja pedagogian uudistamista yhdistaviin kokeiluihin. Olennaisen alueen
Guattarin uralla muodostaa hinen kouluttautumisensa lacanilaiseen
psykoanalyysiin sekd myohempi toimintansa Lacanin oppeja haastavi-
en psykoterapiamuotojen kehittamiseksi etenkin kuuluisalla La Borde
-klinikalla. (Genosko 2002, 2—16.) Genosko (2002, 1-2, 24) toteaakin,
ettd Guattarin olisi hedelmaillisintd nihdi toimineen timan omaa kisi-
tettd lainaten transversaalisti. Transversaalisuus ei Guattarilla viittaa yh-
teen organisoivaan vekrtoriin. Se tarkoittaa elementtien yhteistyota nii-
den moninaisuuden hiviimitti. (Ks. esim. Genosko 2002, 106-115.)

Juuri transversaalisuus luonnehtii Guattarin (2008a) kolmen ekolo-
gian mallia. Kolme ekologiaa -teoksessa kietoutuvat toisiinsa hinen yh-
teiskunnallinen aktivisminsa, filosofiset ongelmanasettelut ja psyyked
koskevat teoriat. Teoksen kunnianhimoisena tavoitteena on osoittaa,
miten nykyajan ekokriisit — siis luonnonympiristojen muutokset ja nii-
td koskevat uhkat — liittyvit aina yhteiskunnallisiin prosesseihin ja yk-
silotason aineellisiin sekd mentaalisiin elintapoihin. Sosiaaliset ilmiot
ulottuvat siis intiimisti biologisten ja epdorgaanisten lajien olemassa-
oloon. Samalla ekokriisit punoutuvat politiikkaan, yhteiskunnan asen-
neilmastoihin ja ajattelun tapoihin. Ne vaikuttavat (ihmis)yhteisojen ja
yksilojen olemassaolon nakymiin. Guattarin analyysi ympariston, yh-
teiskunnan ja yksil6tason kanssa-kehkeytymisisté ja hanen ehdotuksen-
sa ndiden suhteiden muuttamisesta ekologisesti kestiavimpain suuntaan
kiynnistyvit Kolmen ekologian alussa yhteiskunnalliselta tasolta, joka
siis muotoutuu lihtokohtaisesti vaikutussuhteissa muiden rekisterien
kanssa.

Vaikka Guattarin tarkastelu juontuu 1980-luvun lopulta, kirjan esit-
timit nikemykset ovat osin sivaltavan ajankohtaisia. Guattari (2008a)
painottaa useita toisiinsa liittyvid kehityskulkuja nykypaivin kolmea
ckologiaa muovaavina voimina. Keskeisid ovat informaatioteknologi-
oiden levidiminen, markkinatalouden uudet, tietoteknologiapohjaiset
muodot (niin sanottu globaali tietokapitalismi) sekd niihin kytkeyty-
vit tyon, luonnonresurssien kayton, tulonjaon, luokkajaon, polititkan
ja medioiden muutokset. Guattari toteaa, ettd globaaleja mittasuhtei-
ta saanut ja voiton maksimointiin tihtdivi talouselimai tai sen valtae-
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liittien intressit kithdyttavit luonnonympiristojen riistoa, olkoon kyse
energiapolitiikasta tai uusista raaka-ainetarpeista. Samaan aikaan tek-
nis-tieteellinen kehitys ja globaali talousjirjestelmi yhdistyvit moniin
ongelmiin yhteiskuntien ja yksildiden tasolla. Niitd ovat esimerkiksi
uudet siirto- ja orjatyoldisyyden muodot ja sosiokulttuuristen ilmii-
den, kuten koulutuksen ja taiteen, samastaminen kulutushy6dykkeisiin.
(Esim. Guattari 2008a, 9-20, 43-48.)

Guattarin (2008a) kartoituksessa nikyvit hinen siteensi antikapita-
listisen ajattelun kerrostumiin ja esimerkiksi useiden hinen aikalaisten-
sa (kuten Jean Baudrillardin ja Guy Debordin) kehittimiin massame-
dian kritiikkeihin. Kolme ckologiaa ei kuitenkaan edusta marxismin
yksinkertaistavia versioita eikd Theodor W. Adornon tyyppisti kulttuu-
ripessimismid. Se ei my6skddn yhdy joidenkin ympiristoliikkeen ddn-
ten nostalgisiin ajatuksiin linsimaiden tarpeesta palauttaa ihmisen ja
luonnon suhde enemmin (jalki)teollista aikakautta edeltivien kaytin-
t6jen kaltaiseksi. Guattarin mallin ero tallaisista painotuksista kumpuaa
transversaalisuuden idean liittymisesti siihen, kuinka kolmen ekologian
ymmirretiin rakentuvan. Guattari (2008a, 45) esimerkiksi toteaa: "On
yhi vaikeampaa [--] viittdd, ettd taloudellisilla ja materiaalisten hyodyk-
keiden tuottamisesta kilpailevilla semiotiikoilla on perustusrakenteel-
linen asema suhteessa juridisiin ja ideologisiin semiotiikkoihin, kuten
marxilaiset olettivat.” Toisin sanoen hin esittdi, ettei yksikdin ekologia
tai sen rekisteri — kuten talous — muodosta muita mairdivaa perustaa.
Ekologioiden keskindisvaikutukset ovat monisuuntaisia ja syy-seuraus-
suhteiltaan mutkikkaita. (Guattari 2008a, 44—45.)

Transversaalinen malli tarjoaa rekisterien keskindisvaikutusten
kompleksisuutta huomioivia analyysivilineitd verrattuna jaykemmin
yksiperustaisiin malleihin. Samalla se jattdi tilaa avoimuudelle — toivol-
le maailman tapahtumisesta toisin. Tdma nikyy Guattarin tavassa ko-
rostaa inhimillistd subjektiivisuutta, yhteiskuntaa ja luonnonympiris-
t6ja keskenddn yhtd tirkeind todellisuuden uudelleen organisointien
lahteind. Guattarille yksilotason subjektius ja toimijuus eivit ole vain
taloutta, tieteellis-teknistd kehitysta tai vallitsevia sosiaalisia suhteita
tukevien ideologioiden sekd niitd ideologioita valittavien kulttuurin
muotojen, kuten medioiden, tuotteita (vrt. Adornon kulttuuripessimis-
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mi, esim. Horkheimer & Adorno 2008). Ne ovat kontekstisidonnaisesti
uudistuvia ja aidosti vaikutusvoimaisia osallistujia ekologioiden kanssa-
kdynnissd. Guattari (2008a, 12) argumentoi, etti sikili kuin kunkin kol-
men ekologian olemassaoloa vaarantavia ilmi6itd halutaan muuttaa, "ta-
min vallankumouksen ei [--] pidd koskettaa vain laajassa mittakaavassa
nikyvid voimasuhteita”. Sen tulee yhti lailla koskea aistimisen, ilyn ja
halun molekulaarisia alueita” (Guattari 2008a, 24). Guattarin mukaan
yksilot ja pienryhmitkin voivat luoda uusia eksistentiaalisia kertosikeiti
(Guattari 2008a, 30). Kertosikeet tarkoittavat sellaisia toiminnan seki
toisiin ja ymparistoon suhteutumisen tyylejd, jotka painottavat ekologi-
oiden toisistaan riippuvuutta ja puoltavat niiden elinmahdollisuuksien
moninaisuutta. Transversaalisuuteen vedoten Guattari perdd myés kou-
lutuksen, median, terveyden, kulttuurin ja taiteen toimijoiden sitoutu-
mista kolmen ekologian kanssa-kehkeytymisen tapojen muuttamiseen
(Guattari 2008a, 30). Tihin muutostychon voivat osallistua myoskin
musiikilliset ja esitystaiteelliset kdytinnot, kuten pian analysoin.

Guattarin (2008a) Kolme ckologiaa -teoksessa kaikuu ja muun-
tuu hinen Deleuzen kanssa tyostiminsi immanentti prosessiontolo-
gia. Immanenssi ei viittaa tissd sisisyntyisiin ominaisuuksiin. Tallai-
nen immanenssin kisite voi olla musiikintutkijoille tuttu taidemusiikin
formalististen teorioiden nikemyksistd, joiden mukaan todelliset
musiikkiteokset ovat merkityksiltiin puhtaan musiikillisia (ks. esim.
Echard 2006, 76). Guattarin ja Deleuzen immanenssi taas korostaa py-
syvien sisdisten olemusten mahdottomuutta. Kisite viittaa sithen, ettei
asioilla ihmissubjekteista ekologisiin jirjestelmiin ole mitdin perusta-
via, vaihtuviin tilanteisiin nihden transsendentteja piirteit, jotka edel-
tdisivit niiden eri ilmenemistapoja. Asiat alati koostuvat ajassa etenevista
ja itsestadn eriytyvistd (engl. se/f-differing) tulemisen prosesseista. Tama
muodostaa niiden ainoan, immanentin, olemassaolon tason. (Esim. De-
leuze & Guattari 1987, 268; ks. myos Williams 2005, 126.) Guattarin
kolme ekologiaa on hyvd ymmirtai tillaisiksi alinomaa tapahtuviksi
prosesseiksi.

Guattarin (ja Deleuzen) prosessiajattelu korostaa myos suhteiden
olemassaoloa luovaa roolia. Suhteiden ontologista merkitysti ovat vii-
me vuosina tirkedsti kehitelleet taide- ja kulttuuriteoreetikot Erin Man-
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ning ja Brian Massumi (2014), jotka ammentavat muiden prosessifilo-
sofien ohella Guattarin ajattelusta. He esittivi, ettei taiteen ja ajattelun
prosesseja, asioita koskevia havaintoja ja kokevia subjekteja voi ymmar-
tdd irrallaan niistd suhteista, joissa ne saavuttavat erityisyytensi. Man-
ning ja Massumi esimerkiksi havainnollistavat, miten aistihavaintojen
alkuna ei ole tiukasti erillisten objektien maailma, joka olisi valmiik-
si jakautunut etualaan ja taustaan. Havainnon ja sen tarkentuvan koh-
teen lahtokohtana toimii kokonainen havaitsemisen ympiristo tai eko-
logia eri osatekijoiden vilisine suhteineen. Yksiloidyt kohteet nousevat
niistd suhteista ja elavoityvit niilli. (Manning & Massumi 2014, 3-9.)
Esimerkiksi ihmisainen kokemusta ei voi keskittyneenakiin eristda sita
sdestivistd kehon liikkeisti tai muista moniaistisista laaduista. Suhteet
muodostavat titen ne toistuvat ja muuttuvat olosuhteet, joissa oliot
erilaisine historioineen ja avoimine tulevaisuuksineen tulevat olemas-
sa oleviksi, konstituoituvat uudelleen (Massumi 2008, 3-5). Guattarin
kolmen ekologian yhdessd kehkeytymisti ei voi tdysin ymmartad ilman
kuvatun kaltaisia suhdeontologisia periaatteita. Kartoitettuani Guatta-
rin teoretisointia suhteutan sen seuraavaksi Levioopperaan.

Ymparistokysymykset ja esitystaide: Levdooppera

Lontoon vuotuisessa Design Festival -tapahtumassa vuonna 2012 en-
siesitetty Levdooppera esitelldan siitd kertovalla verkkosivulla Burton-
Nitta-taiteilijakaksikon alulle panemaksi projektiksi. Tami interdisi-
plindiriseksi itseadn kuvaava duo koostuu Lontoossa tyoskentelevista
Michael Burtonista ja Michiko Nittasta. Heiddn taustansa ulottuvat
kuvanveistosta vuorovaikutukselliseen muotoiluun ja taiteelliseen tut-
kimukseen. Taidettaan motivoiviksi paikysymyksiksi Burton ja Nit-
ta luettelevat ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon viliset suhteet, niiden
puskemisen kohti uudenlaisia, nykytodellisuuteen sopivia symbiooseja
sekd ne valinnat, joiden edessd ihmiskunta on koskien niin oman lajin-
sa tulevaisuutta kuin elimin uudelleen jirjestimisti yleensi. (Burton &
Nitta 2012-2015.) Kaksikon kansainvilisini esityksind ja niyttelyind
toteutuva taide pohjaa yhteistyohon eri organisaatioiden, esitystaiteili-
joiden, koreografien, suunnittelijoiden, siveltdjien ja luonnontieteilijoi-
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den kanssa. BurtonNittan voi siis nihdd painottavan toimintansa suh-
deperustaisuutta tai Guattarin termein transversaalisuutta.

Tima piirre todentuu omintakeisesti Levioopperassa. Projektin
esittely verkkosivustolla vahvistaa, ettd se rakentuu niin lahtokohdil-
taan kuin esityksissd, joita Lontoossa havainnoin (Tiainen 22.9.2012;
23.9.2012), monien toimijoiden sekd aineellisten ja sosiaalisten pro-
sessien vilisissi suhteissa. BurtonNittan alkuidean ohella projektin
keskeisia osallisia ovat brittiliinen, linsimaiseen klassiseen lauluun
ja laajennettuihin vokaalitekniikoihin perehtynyt mezzosopraano
Louise Ashcroft seki nimelld Gameshow Outpatient tyoskenteleva si-
veltdjd, jonka kanssa yhteistyossa Ashcroft valmisteli projektiin sisalty-
vit, alla tarkemmin kommentoimani laulutekstuurit. Projektin olennai-
sia enemmin-kuin-inhimillisid toimijoita uusmaterialistisen ajattelun
ehdottamassa merkityksessi ovat BurtonNittan rakentama biotekno-
loginen ylivartalon puku ja kasvomaski, jotka yllian Ashcroft teokses-
sa laulaa, sekd lapinakyvissa lasitankeissa sijaitsevat levikasvustot. Levi-
kasvustot ovat kontaktissa Ashcroftin tuottamiin d4ni- ja ilmavirtoihin
maskin ja tankit toisiinsa liittavien letkujen kautta. Tekijatiimiin kuuluu
edelleen kokkina esiintyva nayttelija, joka valmistaa Levioopperan esi-
tysten aikana sushin kaltaisia ruoka-annoksia projektin yleisoille. Han
kidyttdd raaka-aineenaan tankeissa kasvaneita ja Ashcroftin danesta sekd
bioteknologiasta muodostuvan koosteen vaikutuksen alla olleita levia.

Projektille merkitykselliseksi osatekijiksi voi lukea my6s kokeelli-
sen psykologian alalla (esimerkiksi Oxfordin yliopistossa) viime aikoi-
na tehdyt tutkimukset ruokailun kokemuksellisuuden aanellisesta edis-
timisestd (engl. sonic food enhancement). Niiden tutkimusten mukaan
korkeiden inhimillisten tai muiden dinten kuuleminen ruokailun aika-
na edistii — ainakin inhimillisessi kokemuksessa — makeuden aistimista
ruoassa. Matalat ddnet puolestaan korostavat ruoan happamuutta. (Bur-
ton & Nitta 2012-2015.) Levioopperan kehkeytyminen ja sisiltd ylit-
tavit siten sellaisia kategorisia erotteluja kuin taide/tiede, inhimillinen/
ei-inhimillinen elimi seki estetiikka (musiikillinen ilmaisu, makukoke-
mukset) / hy6ty (ruoantuotanto, ravinnonsaanti). Kietoessaan yhteen
vokaalimusiikin esittimista, taiteen inhimillista kokemusta, enemmin-
kuin-inhimillisid elimanmuotoja seké ruokataloutta ja luonnon- ja elin-
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ymparist6ja koskevia kysymyksid projekti jo valayttad tulkintani mu-
kaan kosketuskohtiaan Guattarin (2008a) kolmeen ekologiaan.

Niiden kosketuskohtien selventimiseksi pitdd kysya tarkemmin, mil-
laisia pyrkimyksid Levioopperan monitekijiiseen prosessiin liittyy. Ar-
tikkelini tutkimuskysymyksiin palaten voi tiedustella, milld ainutker-
taisilla taiteellisilla keinoilla projekti kenties rohkaisee ei-ihmiskeskeista
— tai guattarilaisittain suhdeontologista — ymparistotietoisuutta ja eko-
logista ajattelua. Voiko hanketta lihestyd Guattarin (2008a) termein
ckosofiana: eettis-poliittisena viliintulona nykytodellisuuden (uhka)
nikymiin ja niiden muutosyrityksiin? Millainen on ihmisdnen erityis-
rooli projektissa?

Vastausten hahmottaminen voidaan aloittaa perinteisen ihmiskeskei-
sesti projektin ihmisosallisten antamista kommenteista. Levioopperaa
koskeva tiivistelma, joka on BurtonNittan kisialaa ja avaa projektille
omistetun verkkosivun (Burton & Nitta 2012-2015), liittii kiinteis-
ti toisiinsa lauluddnen, ympiristbongelmat ja enemman-kuin-inhimil-
lisen maailman. Taiteilijat muotoilevat projektin tavoitteeksi ooppera-
laulajan (eli Ashcroftin) bioteknologisesti tuetun transformaation siten,
ettd timdn adni ja sitd tuottava keho asettuisivat ainutlaatuiseen suh-
teeseen projektin levien kanssa. Laulajan hengityksen sisdltima hiilidi-
oksidi vaikuttaa tissd suhteessa, Ashcroftin pitimian naamion ja sithen
nivottujen putkiloiden vahvistamana, levien, yhteyttivien kasvien ta-
paisten organismien, kasvuun. Ashcroftin laulamat a4nenkorkeudet ja
-taajuudet ja hinen hengityksensi intensiteetti edistavat titd kasvua. Li-
siksi Leviooppera testaa ruokakokemuksen ddnellistd edistamista koske-
via tutkimustuloksia kokeilemalla, vaikuttavatko Ashcroftin tuottamat
korkeammat ja matalammat dinet projektin kahdessa musiikillisessa
osassa levien maun makeuteen ja happamuuteen yleiséjen kokemukses-
sa. (Burton & Nitta 2012-2015.) Vaikka levin maistajat ovat projek-
tin esityksissd ihmisid, levin voisi olettaa sopivan ravinnoksi myos maa-
pallon useille ei-inhimillisille eldimille. Zeviooppera tarttuu ndin ddnen
inhimillistd stidrid laajempaan tilallisuuteen ja ymparistéllisyyteen. Se
tutkii lauluddnen kykyd muunnella ei-inhimillisia elimanmuotoja ja
miljoelementtejd niiden materiaalisten ja kokemuksellisten piirteiden
ja prosessien tasolla.
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Temaattisesti kyse on enemmistd kuin siitd yksityiskotitalouksiin
liiteyvasta kuluneesta uskomuksesta, ettd ihmisen hengityksen tuot-
tama hiilidioksidi edesauttaa kodin viihtyvyyteen assosioitujen kasvi-
en hyvinvointia ("kasvit tykkaavit kun niille juttelee”). Burton ja Nitta
(2012-2015) esittavit, ettd Levioopperassa kasvava levilaji kuuluu tule-
vaisuuden tirkeisiin ravinnonlahteisiin. Vaikkei titd sanota eksplisiitti-
sesti, vaite viittaa mitd luultavimmin tulevaisuuteen ennustettuihin ja jo
alkaneisiin ekosysteemien ja ruokatalouden muutoksiin, jotka vaikut-
tavat globaalisti (joskin eriarvoisesti) sithen, mitd ihmisten ja muiden
eldinten ravinnoksi kiyvid raaka-aineita on ylipaansi saatavilla. Nama
muutokset pohjaavat paljolti ihmistoiminnan aiheuttamiin luonnon-
ymparistojen mutaatioihin, olkoon niiden syyna ymparistomyrkyt tai il-
maston lampeneminen. Levdooppera siis sitoo ihmisaanen tilallis-ajalli-
sen ympiristollisyyden — tarkemmin sanottuna klassisen, oopperallisen
lauluddnen - laajoihin ekokriisinakymiin ja niiden yhteiskunnallisiin
seurauksiin. Projektin suhtautuminen naihin ympariston, yhteiskunnan
ja yksilon rekistereita leikkaaviin uhkakuviin tuntuu muutoshakuisen
tulevaisuussuuntautuneelta. Sen sijaan, ettd Leviooppera lihinna kriti-
soisi nykytilannetta ja siitd paiteltyja nikymid, se pyrkii osoittamaan,
miten paikallinen ja spekulatiivinen esitystaidekin voi hahmotella uu-
denlaisia, biodiversiteettid rikastavia eika koyhdyttavia inhimillisen toi-
minnan, luonnon ja elinolojen suhteita.

Kuten Burton ja Nitta (2012-2015) chdottavat verkkosivustollaan
ja Louise Ashcroft (2012) kommentoi omassa projektia koskevassa blo-
gitekstissaan, transformaation rooli hankkeessa on niin fyysinen kuin
kulttuurinen. Leviooppera pyrkii muuntelemaan ihminen, d4ni ja (luon-
non)ympiristd -kytkoksid sekd aineellisella ettd kulttuurisiin kisityk-
siin liittyvalld tasolla. Aineellisuutta koskien Ashcroft (2012) selvitta,
miten hinen piti projektin aikana ja siveltdjin kanssa yhteistyossa sovit-
taa tuottamansa sivelkorkeudet ja danenvirit sekd aiemmin oppimansa
klassinen lauluhengitys levien kasvuun. Tassa prosessissa kokivat muu-
toksia yhti lailla ei-inhimillisten orgaanisten olioiden aineelliset proses-
sit kuin tietylld fysiologis-kulttuurisella historialla varustettu ihmiske-
ho. Burton ja Nitta (2012 —2015) puolestaan tihdentivit, ettd samalla
kun projekti muokkasi Ashcroftin kehoa ja ddntd, he halusivat levien
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ruokkijaksi nimenomaan klassisen koulutuksen saaneen vokalistin, kos-
ka he olivat identifioineet oopperalaulajan kehon morfologian ihanteel-
liseksi niiden kasvattamiseen. Heiddn mukaansa nain kouluttautuneen
laulajan keuhkotilavuus auttaa maksimoimaan leviin kohdistuvan hiili-
dioksidin mairin uloshengityksessi. Levien kasvua kiihdyttavin hiili-
dioksidiannoksen voisi toki tuottaa muunkinlaisella ihmiskehon toi-
minnalla, esimerkiksi pelkistaan hengittamalla. Sikili kuin Burtonin ja
Nittan viite pitdd paikkansa, klassisen laulajan kyvyt, kuten kehollinen
tietoisuus hengitystekniikasta ja taito hienosaataa hengitysilman mai-
rad ddnentuotannon aikana, tarjoavat kuitenkin erityisen suotuisat lih-
tokohdat levien kasvulle.

Kulttuurisiin kisityksiin liittyen Ashcroft (2012) painottaa, kuin-
ka Leviooppera vaati hinta ajattelemaan uusiksi paitsi vokaalitekniik-
kaansa myos oopperalaulajan ja lauludinen tehtivid: niiden maailmas-
sa toimimisen tarkoitusta. Tassd yhteydessi on merkityksellistd, etta
projektissa todella soi klassisesti koulutettu ja danenmuodostukseltaan
“oopperamaiselta” kuulostava dani. Monista uusista — my6s ekokriitti-
sista — avauksista huolimatta lansimainen taidemusiikkikulttuuri kantaa
nykyisessikin arkitodellisuudessa ja julkisuudessa osittaista elitistisen si-
saanpdin kaantyneisyyden leimaa. Levioopperassa klassiseksi koodautu-
va lauludini kurottaa ulos perinteisista kulttuurisista ja institutionaali-
sista ympdristoistadn. Paitsi ettd sitd voidaan arvioida klassisen laulun
konventionaalisilla laatu- ja makukriteereilld, tulkitsen sen véldyttavin
esteettistd potentiaaliaan termin estetiikka laajassa merkityksessa: kyky-
ja luoda tuntemuksia ja olotilan muutoksia monenlaisissa, myos enem-
min-kuin-inhimillisissa olioissa.

Vaikka Ashcroftin aini ei irtaudu inhimillisestd kokemuksesta, mu-
siikkikulttuureista tai koulutuskdytinnéistd, se kuitenkin asettuu uu-
della tavalla osaksi jaettua todellisuutta. Tassa todellisuudessa ihmis-
yksiloiden elinpiiri ja kokemukset kehkeytyvit keskindissuhteissa
tieteellis-teknisen kehityksen (bioteknologia), taiteellisten kokeilujen,
sosiockonomisten dynamiikkojen (ruoantuotanto) ja luonnonympiris-
tojen elinehtojen kanssa. Nama kanssa-kehkeytymiset tapahtuvat pro-
sessi- ja suhdeontologisesti projektin elementtien kohdatessa. Yhdista-
essaan tuoreella tavalla toisiinsa yksilon, yhteison ja ympiriston tasoja
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Levioopperan ihmisdinen voi ajatella laulavan — Guattarin (2008a) ter-
mia kdyttaikseni — uudenlaista eksistentiaalista kertosiettd, joka viittoo
mahdolliseen tulevaisuuden maailmaan.

Kohti ddanen ekologiikkaa?

Posthumanistisen ajattelun kannalta Leviooppera ei ole yksiselitteisen
ei-ihmiskeskeinen hanke. Projektin ensiesityksissa Lontoon Victoria ja
Albert -museon pihalla Ashcroft esimerkiksi lauloi sangen perinteiselta
mustalta esiintyjikorokkeelta. Vaikka myos levit tankeissaan olivat na-
kyvisti esilla valkoisessa vitriinissa Ashcroftin korokkeen vierelld, hank-
keen esillepano asetti inhimillisen dini-ilmaisun konventionaalisen
keskeiseen rooliin aina oopperakulttuurin diivakulttiin palautuvia vai-
kutelmia my6ten. Hankkeen yhteisolliset ja eettiset ulottuvuudet ank-
kuroituvat my6s vahvasti inhimilliseen elimadin. Ne koskevat pitkalti
ihmisten ravinnonsaannin tulevaisuutta ja uusia, ekologisesti kestivim-
pid tapoja aktivoida ei-inhimillistd luontoa tihin tarkoitukseen. Toi-
saalta monet posthumanismin teoreetikot, kuten Rosi Braidotti (2013,
13-37), painottavat, ettd vallitsevien valtasuhteiden purkaminen niin
ihmisryhmien kuin ihmisen ja muun luonnon vililtd on kokonaisvaltai-
sena mahdoton tehtivi niiden suhteiden pitkin historian vuoksi (mo-
derneissa linsimaisissa yhteiskunnissa). Braidottin katsannossa post-
humanistinen teoria ei aja kaikkien olentojen harmonista yhteytta tai
vaikkapa ihmisoikeuksien yksioikoista laajentamista eldimiin. Tallaiset
tavoitteet olisivat naiiveja ja sisiltavit antropomorfismin vaaran. Post-
humanistinen etiikka on yksinkertaista tasa-arvon vaadetta mutkik-
kaampaa. Se korostaa kaikenlaisten olentojen keskindisia riippuvuuk-
sia siten, ettd tarkastelu aina kriittisesti huomioi paikalliset kontekstit ja
toisiinsa suhteutuneiden olioiden viliset valtadynamiikat. Samalla kun
eroja ei ylenkatsota, olisi pyrittava kaikkien osapuolten olemassaoloa ri-
kastaviin keskiniisriippuvuuksiin. (Esim. Braidotti 2013, 37-54.) Tis-
ti nakokulmasta Levioopperaa voi lihestyd ihmisen ensisijaisuuden
ontologista varmuutta haastavana hankkeena, jonka hahmottamat kes-
kindissuhteet ihmisddnen ja -toiminnan, ekokriisien, ravintotalouden
tulevaisuuden ja tiettyjen ei-inhimillisten kasvustojen hyvinvoinnin
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valilld voidaan liittdd posthumanistiseen etiikkaan. Tami kytkee projek-
tin takaisin Guattarin kolmeen ekologiaan.

Levioopperan resonanssit Guattarin transversaalisuuden kisitteen
kanssa ovat varsin ilmeisii. Laajentaessaan ihmisaanen ymparistollisyyt-
ti — tai Steven Connorin (2000, 12-13) termein dinellisti tilaa — pro-
jekti havainnollistaa, miten inhimilliset yksilotason teot, kuten esitys-
taiteelliset toiminnot, aina jo liittyvit olemisen muihin ekologioihin
yhteiskunnallisista olosuhteista luonnonympiristoihin. Projektin esi-
tysten voi sanoa kytkevin inhimilliseen subjektivoitumiseen kuuluvat
“aistimisen, dlyn ja halun” alueet (Guattari 2008a, 12) enemmin-kuin-
inhimillisiin aktiivisiin aineellisuuksiin ja mittakaavaltaan viime ki-
dessi globaaleihin ekologis-eettisiin kysymyksiin. Levioopperan eko-
sofisuus — mahdollinen kyky poliittis-eettiseen valiintuloon — piilee
tulkintani mukaan siind tavassa, jolla se laittaa lauludinen soimaan suh-
teessa ei-inhimilliseen ja poikki kolmen ekologian. Transversaalisuuden
lisiksi projektin voi suhteuttaa Guattarin mallinnuksen kahteen erityi-
seen tekijadn. Namai ovat ekosofian tavoite rohkaista elimidnmuotojen
uudelleen erottautumista seki se, mitd Guattari kutsuu ekologiikaksi.

Erottautumisella Guattari viittaa pyrkimykseen vastustaa yksil6llis-
td, yhteisollistd ja ymparistésidonnaista olemassaoloa yhdenmukaista-
via taipumuksia ja niitd koskevia totalisoivia teorioita. Han uskoo, ettd
yksilojen, kollektiivien ja ympiristdjen potentiaali aina ylittad niiden jo
toteutuneet muodot. Elimintapojen rikastumista pitda ajaa siten, ettd
kyseenalaistetaan esimerkiksi nykykapitalismiin liittyvia laajavaikuttei-
sia tavoiteltavan (ihmis)elimin malleja ja luonnon hyviksikiyton tapo-
ja. (Guattari 2008a, 20-22, 28, 39-41.) Immanenssin periaatteen mu-
kaisesti tata rikastamista ei voi tavoitella ylittamalld eli transsendoimalla
nykyolosuhteet (esimerkiksi teknologioiden rooli). Erottautumisten
on piinvastoin tapahduttava vallitsevasta tilanteesta kisin. (Guattari
2008a, 22.) Nykyisii olosuhteita voidaan muuttaa luomalla olemassa-
olon potentiaalia toisin aktualisoivia yhteyksid kolmen ekologian hal-
ki. Samalla kun Guattari korostaa erottautumisten voivan alkaa mista
tahansa rekisteristd, hin pitaa taiteita niiden keskeisend syntypaikkana.
Parhaimmillaan taiteellisen ty6n ”jokaisen performanssin pyrkimykse-
nd on kehittad, keksid ja panna alulle tulevaisuuteen suuntaavia avauksia
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ilman, ettd niiden tekijit kdyttavic hyvikseen vakiintuneita teoreetti-
sia perustoja tai ryhmin, koulun, konservatorion tai akatemian auktori-
teettia... Work in progress!” (Guattari 2008a, 31.)

Levioopperan voi kytkeid tihin erottautumisen ideaan ensinnikin si-
ten, ettd projekti kokeilee uutta ruoantuotannon tapaa, joka liittyy ky-
symyksiin ekokriiseistd ja ekologisesta kestivyydestd. Toiseksi Levi-
ooppera tuottaa uudenlaista musiikillista ilmaisua ja tuoretta lihestymis-
tapaa oopperalaulajan ty6hon. Niitd jalkimmaisid aspekteja havainnol-
listaa Ashcroftin kommentti, jonka mukaan hinen tiytyi levien “ruok-
kimiseksi” muuttaa merkittivisti 4dnensi ja kehonsa tulemisen tapoja
verrattuna institutionaalisesti vakiintuneeseen klassiseen hengitys- ja
laulutekniikkaan. Ilmavirran sddstelidin ulos paistaimisen sijaan levien
kasvattaminen vaatii hengityksen kierron intensiivista korostamista.
Tillaista hengitysta pidetddn klassisessa laulussa fyysisesti nadnnytta-
vand. (Ashcroft 2012.) Ashcroftin erityisen hengitystavan voi jossain
madrin havaita projektin verkkosivun videolla, joka sisaltaa lyhyen kat-
kelman hinen paljolti keskirekisterissa liikkuvaa, legatossa ja liukumin
etenevid, a-vokaalilla tuotettua ja ddnenpaineeltaan voimakasta lau-
luaan. Ashcroftin keho ja @ini siis uudelleen erottautuivat — kenties klas-
sisen musiikkikoulutuksenkin auktoriteettia haastaen — Levioopperalle
ominaisin tavoin.

Ihmisaanen toimintaa projektissa voisi kuvata myos omanlaisekseen
intensiteetti- tai ekologiikaksi. Guattari asettaa ekologiikan vastakkain
“diskursiivisten joukkojen” logiikaksi kutsumiensa maailman hahmo-
tusten kanssa. Tdma jialkimmainen logiikka tihtdd todellisuuden hal-
lintaan jirjestimailld sen tiettyjen luokkien tai funktioiden alle, jotka
kuuluvat oletettuun kokonaissysteemiin. (Guattari 2008a, 38.) Jos til-
lainen logiikka edustaa yhta ddripditd, ekologiikka on siitd eridvé ten-
denssi. Airimuodossaan se “ottaa lukuun vain liikkeen, evolutiivisten
prosessien intensiteetin” (Guattari 2008a, 38). Ekologiikka ei yrita kat-
taa maailmaa yleisten luokittelujen avulla. Se kartoittaa vasta kehkeyty-
missi olevia ja aiemmin saavutetuista muodoista eroavia olemisen ta-
poja (Guattari 2008a, 38). Ehdotan, etti Levioopperan lauluiinti voi
luonnehtia ekoloogiseksi (sic!) sikili kuin tima d4ni ei esimerkiksi sanal-
lisesti nimed ekokriisien yleisid piirteiti. Pikemmin se edesauttaa erityi-
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sen aineellisuutensa ja ympiristollisyytensa kautta erilaisten ilmididen
— kuten musiikkiesityksen, levikasvien, esittdjyyttd ja ruoantuotantoa
koskevien kisitysten sek tiettyyn musiikilliseen perinteeseen kuuluvan
ddni-ilmaisun — ontologista lifkkuvuutta. Ihmisdani ja sen ympiristol-
lisyys ovat tissa esitystaiteen hankkeessa ne keskeiset tekijit, jotka syn-
nyttivit todellisuutta uudistavia intensiteettejd: niin fyysisid tuntemuk-
sia ja tilan muutoksia kuin sellaisia hetkid, joina potentiaali olla ja eldd
toisin voi ruveta aktualisoitumaan.

Johtopdatokset: ihmisaani ja enemman-kuin-inhimillinen
maailma

Olen tarjonnut tissa artikkelissa yhden erityisen esimerkin sellaisista
nykyisen esitystaiteen tavoista laajentaa ihmisainen ymparistollisyytta,
joilla voi olla yleisempaa merkitysta ei-ihmiskeskeisen ajattelun ja kay-
tintojen kehittimiselle. Esimerkkinini toimineesta Levdoopperasta te-
kee erityisen sen tapa yhdistad ymparistokysymykset klassisesti koulu-
tettuun lauludaneen, kokeelliseen performanssi- ja mediataiteeseen seka
enemmin-kuin-inhimillisiin elimanmuotoihin. Projektin suhteuttami-
nen Guattarin kolmeen ekologiaan auttoi kartoittamaan niiti keinoja,
joilla se koskettaa — lauluddnen kautta — yksilon, yhteiskunnan ja ympa-
riston kanssa-kehkeytyvia rekistereitd. Samalla Guattarin teorian sovel-
lusalue laajeni, kun kolmen ekologian malli asettui uudenlaiseen vuoro-
puheluun ihmisdinen sekd musiikkiesityksen muuttuvien kiytintojen
kanssa.

Artikkelini tavoitteena on ollut osallistua usean tutkimussuuntauk-
sen keskusteluihin. Suhteessa ekomusikologiaan pyrin antamaan tuo-
reen esimerkin siitd, miten ekokriittiset teemat voivat ilmeti musiikil-
lisessa ja ddnellisessd toiminnassa monella tasolla aina laululyriikkojen
ja savellysten semanttisista merkityksista ymparistdsidonnaisiin esitys-
kiytintoihin (ks. esim. Torvinen 2012, 13-14). Leviooppera chdottaa
tihin keinovalikoimaan omintakeista lisaa. Se korostaa lauludinen fyy-
sisid intensiteetteji ja mediateknologisesti muokattuja aineellisia vai-
kutuksia ekologisen tietoisuuden ja ckologisesti kestavimpien elinta-
pojen rohkaisijoina. Suhteessa ihmisainen tutkimukseen tarkasteluni
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havainnollisti sitd, miten lauludini voi liittyd nykytodellisuuden polt-
taviin kysymyksiin, kuten ei-ihmiskeskeisten maailmassa olon tapojen
kehittimiseen. Suhteessa esitystutkimukseen valotin, miten ihmisaa-
nikin voi muunnella paitsi inhimillisia my6s enemmin-kuin-inhimilli-
sid elamid. Artikkelini toivottu anti posthumanismin ja uusmaterialis-
min keskusteluihin on dinen ja soivuuden merkitys. My6s ihmiséini,
musiikkiesitys ja niiden tutkimus voivat osallistua sellaisten uudenlais-
ten yhdessiolon ekologioiden luonnosteluun, joita ilman inhimilliset ja
enemmin-kuin-inhimilliset olemisen muodot ovat tulevaisuudessa vaa-
rassa rajusti koyhtyi, jopa tuhoutua.

Viitteet

! Timin artikkelin kirjoittamista on rahoittanut ERC AdG 2015 -hanke 694893
Sensory Transformations and Transgenerational Environmental Relationships in Eu-
rope, 2016-2020 (SENSOTRA).

% Lainaan kisitteen enemmin-kuin-inhimillinen (engl. more-than-human) filo-
sofi ja kulttuuriteoreetikko Brian Massumilta (2013, xxiii). Kisitteen kiyttimi-
sen riskind voi pitdi sitd, ettd sen on mahdollista tulkita viittaavan ihmiseen nih-
den ylivertaisiin olemassaolon tapoihin, mika tuottaisi uusia ajattelun hierarkioita.
Massumi kuitenkin korostaa kisitteelldin maailman tapahtumista my6s inhimil-
lisen hallinnan ja kisityskykyjen tuolla puolen. Inhimillinenkin elimi on enem-
min-kuin-inhimillisti sikili kuin sen tulevaisuuden muodot eivit ole tiedossamme.
Tédma inhimillisen maailman rajojen ja arvaamattomuuden korostus tuo kisittee-
seen erityisen eettisen latauksen. Kaytin artikkelissa myos kisitettd ei-inhimillinen
(engl. non-human), jota posthumanismin teoreetikot laajasti viljelevit. Erotuksena
epiinhimillisesti (inbuman) tai vihemmin-kuin-inhimillisesti (subbuman) timi
termi korostaa muiden kuin inhimillisten olomuotojen positiivista eroa inhimilli-

sestd (esim. Braidotti 2013; Lummaa & Rojola 2014).

3 Ks. my6s esim. The Center for Interdisciplinary Voice Studies (CIVS 2018) seki
timin tutkimuskeskuksen perustajajisenten Konstantinos Thomaidiksen ja Ben
Macphersonin piitoimittama, vuonna 2015 perustettu ticteellinen lehti Journal of
Interdisciplinary Voice Studies (JIVS 2019).

# Esimerkiksi posthumanistisessa tutkimuksessa dinti on toistaiseksi sivuttu har-
voin (ks. kuitenkin Brophy 2010).

> Kiytin tissi artikkelissa Kolmen ekologian vaonna 2008 ilmestynytei suomen-
nosta (Guattari 2008a). Olen kuitenkin konsultoinut suomennoksen rinnalla
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teoksen englanninkielisti kiinnésti (Guattari 2008b) hahmottaakseni Guattarin
kisiteeellistykset ja tekstin merkitysvivahteet mahdollisimman monipuolisesti.
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Tanja Tickso

Musiikin avantgardistinen ekologia Jacques Attalin,
R. Murray Schaferin ja Pauline Oliveroksen ajattelussa

Viimeisen sadan vuoden aikana taiteissa on omaksuttu uudella taval-
la ympiristotietoinen asenne. Erityisesti kokeellisessa taiteessa on ha-
vahduttu pohtimaan uudelleen taiteen ja ympariston suhdetta teknolo-
gisoituneen todellisuuden lihtokohdista. Pohjalla on huoli ympariston
ja siind elavien olioiden hyvinvoinnista. Samasta huolesta kummuten
kirjoittautuu my6s 1990-luvulla alkanut ekokriittinen keskustelu, jota
musiikintutkimuksen alueella edustaa ekomusikologia (ks. esim. Eng-
strom & Torvinen 2013). Se pohtii musiikin ja musiikillisten kiytin-
tojen merkitystd ihmisen luontosuhteen kannalta (Torvinen 2013, 6).

Artikkelissani tarkastelen musiikkifilosofioita, jotka liittyvit seka
ekologisten ettd avantgardististen litkkeiden keskeiseen tavoitteeseen:
maailmasuhteen jatkuvaan uudelleen arvioimiseen seké sen vaikutuk-
siin musiikissa. Tarkasteluni keski6ssd ovat avantgardistinen musiikin-
historiankirjoitus ja kokeellinen eetos, jotka molemmat tarjoavat lih-
tokohtia musiikillisten kaytanteiden ja musiikin kasitteen ekologiselle
ymmarrykselle. Etenkin viimeisen sadan vuoden aikaista musiikin ko-
keellisuutta voidaan tarkastella vastauksena todellisuuden muuttunei-
siin ehtoihin sekd pyrkimyksend 16ytdi tietoinen yhteys ymparisto6n ja
rakentaa uudenlaisia elimisen ja olemisen periaatteita. Kokeellisuuden
lahtokohta voitaisiin siis hyvalld syylli nahda ekologiseksi. Esimerkik-
si Earle Brown, John Cage, Cornelius Cardew, Brian Eno, Alvin Lucier,
Frederik Rzewski, Pierre Schaeffer ja Hildegard Westerkamp kuuluvat
taiteilijoihin ja ajattelijoihin, joiden musiikilliset ja kirjalliset tuotannot
voidaan tulkita pyrkimyksiksi rakentaa uudenlaisia taiteen tekemisen ja
elimisen tapoja (ks. Tickso 2013).
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Ei ole sattumaa, ettd muutoshaluinen ekologinen ectos musiikissa
nousee juuri kokeellisen taiteen alueelta. Avantgardistisen taiteen, jon-
ka perinteeseen my6s kokeellinen taide lukeutuu, tavoitteena on an-
nettujen totuuksien kyseenalaistaminen sekd uudenlaisten todellisuu-
den tarkastelun periaatteiden, kuulokulmien ja tapahtumien luominen.
Avantgardistinen taide venyttdd ja kumoaa taiteen rajoja, jolloin siitd
voi tulla my6s poliittista ja yhteiskunnallista toimintaa. Se voi toimia
myos ympdristdaktivismin muotona, silld se pohjautuu vakaumukselle,
jonka mukaan taide voi muuttaa yksittdisid elimii ja samalla luoda uu-
denlaisia maailmassa olemisen tapoja.!

Tarkastelen artikkelissani kolmea musiikkifilosofista nikemyst, jois-
sa jokaisessa ilmenee jollain tavalla vallankumouksellinen, uudenlaista
musiikkituotannon tapaa hahmotteleva mieli. Niitd yhdistad myos eko-
loginen eectos, jolla tarkoitan yksinkertaisesti musiikin ja ympariston
suhteen tiedostamista ja tutkimista. Lihden liikkeelle filosofi Jacques
Attalin (s. 1943) ajatuksista. Attalin (2006) esittimit avantgardistiset
musiikin historian suuntaviivat toimivat artikkelissa musiikin tekemi-
sen politiikkaa méirittelevini ohjenuorana. Niiden tarjoamista lihto-
kohdista voidaan tarkastella myos musiikin kokeellisen nikokulman yh-
teiskunnallisen vaikuttamisen mahdollisuuksia. Attalin teorian ohella
keskityn kahden saveltdjin teksteihin, joissa avantgardistinen ja ekolo-
ginen nikokulma kietoutuvat yhteen. Nama saveltdjit ovat kanadalai-
nen R. Murray Schafer (s. 1933) sekd yhdysvaltalainen Pauline Oliveros
(1932-2016). Schafer (esim. 1994) on tunnettu myés akustisen ekolo-
gian teoreetikkona ja Oliveros (esim. 2005) syvikuuntelun metodin ke-
hittdjina.

Halyjen nakdokulma musiikkiin: Jacques Attali

Jacques Attali on ranskalainen taloustieteilija, filosofi, poliittinen neu-
vonantaja seka yli 60 kirjaa julkaissut kirjailija ja esseisti. Han avusti va-
semmistolaista presidentti Francois Mitterrandia valtaannousussa, oli
mukana jirjestimissi vuoden 1987 G7-huippukokousta? ja toimi Eu-
roopan jilleenrakennus- ja kehityspankin (ERBD) ensimmiiseni presi-
denttina. Poliittisten aktiviteettiensa ohella Attali on harrastajakapelli-
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mestari ja pianisti. Han on kirjannut musiikkifilosofiansa poikkialaiseen
taideteoreettiseen tutkielmaan Hilyt (Bruits. Essai sur [¢conomie politi-
que de la musique), joka julkaistiin vuonna 1977.

Hilyt sisaltdd neljd osaa: "Uhraaminen” (ransk. le rituel sacrificiel),
"Representaatio” (ransk. la représentation), ” Toisto” (ransk. la répétiti-
on) ja”Sommittelu” (ransk. Lz composition). Niissi Attali rakentaa teori-
aa musiikin tuotantotapojen historiallisesta muutoksesta, musiikin kay-
tinteistd erilaisissa yhteiskunnallisissa vaiheissa ja talouden olosuhteissa.
Attalin teoriassa on monta tasoa, joista seuraavassa tarkastelen sen mar-
xilaiselle ajattelulle pohjautuvaa musiikinhistoriallista juonnetta: kasi-
tysti musiikista vallan ilmentymini ja inhimillisestd kokemuspiirista
paenneena spesialistien toiminta-alueena, joka huipentuu kapitalistisen
yhteiskunnan musiikissa, "toistossa”. Attalin kirjan paamairina on hah-
motella musiikillisen vallankumouksen perusteita 1900-luvun avantgar-
distisista julistuksista lihtien. Attalin hahmottelemassa vallankumouk-
sessa musiikin tuotanto palautuu takaisin tekijoilleen.

Attali pohjaa teoriansa huomiolle, jonka mukaan kuunteleminen on
lansimaisessa kulttuurissa jaanyt aina sivurooliin yhteiskunnan ja histo-
rian tutkimisessa ja tarkastelussa. Samalla kun kuunteleminen on unoh-
dettu, on kadotettu yhteys elimin keskeiseen ilmentymain, halyyn,
sithen kulttuurin ulottuvuuteen, joka ei ole mitattavissa tai maaritelta-
vissd. Hilyjen sivauttaminen kulttuurien ja yhteiskuntien tarkastelus-
sa on saanut aikaan sen, ettei ihmiskunta endi tunnista tilaansa ja tule-
vaisuuttaan. Attalin mukaan asioiden suuntaa voidaan ymmartii vain
kuuntelemalla hilyja, ja hilyjen kuunteleminen voi auttaa meitd ym-
mirtimiin, millaista toivoa meilli vieli voisi olla. (Attali 2006, 3.)

Attalin mukaan musiikki, joka on jirjestykseksi kanavoitua hilyi, on
maailman hahmottamisen tapa ja ymmirtimisen viline. Sen avulla voi-
daan tuoda kuuluviksi niitd virahdyksia ja merkkej, joista yhteiskunta
muodostuu. (Attali 2006, 10.) Musiikki on yhteiskunnan peili seki tapa
hahmottaa maailmaa eli ymmarryksen viline. Attalin mukaan ei ollut
sattumaa, ettd italialainen futuristi ja siveltdji Luigi Russolo (1885-
1947) kirjoitti hilyjen manifestinsa vuonna 1913, juuri ennen 1900-lu-
vun suuria sotia ja mellakoita. Sattumaa ei ollut sekéin, ettd orkesterit
kasvoivat suuriksi juuri samoihin aikoihin valtaisan teollisen kasvun
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kanssa. Musiikki kuvastaa yhteiskunnallisia muutoksia tehden kuulta-
vaksi tulevaisuuden, joka tulee nikyviksi vasta paljon hitaammin. (At-
tali 2006, 11; ks. my6s Torvinen 2007, 96.)

Attalin esittelemista musiikkituotannon historiallisista vaiheista en-
simmiinen on uhraaminen. Musiikkituotanto liittyi esiteollisessa yhtei-
sossd ihmisen ja luonnon suhteeseen. Musiikin avulla pyrittiin vaikut-
tamaan luonnon tapahtumiin ja hahmottamaan maailmanjirjestysta.
Tuolloin musiikin sosiaalisena tehtivini oli toimia kulttuuriperinnén
valittdjina ja kansakunnan muistina, joka siirtyi suusta suuhun laulet-
tuina runoina ja kansantarinoina. Musiikkituotannon toiseen vaihee-
seen, jota Attali kutsuu representaatioksi, siirryttiin 1300- ja 1500-lu-
kujen viliselld ajanjaksolla, kun musiikki péityi hovien hallintaan.
Tuolloin omachtoisesti toimivien muusikko-viihdyttajien, kiertelevien
jongléorien (ransk. jongleurs) toiminta kiellettiin ja musiikin tekemis-
td alettiin sddnnelld sopimuksin. Musiikki siirtyi vahitellen itseoppineil-
ta kiertaviltd musikanteilta virallistetuille musikanteille, jotka hallitsivat
nuotinlukutaidon ja toivotun ohjelmiston. Musiikkituotannon sainte-
lyn seurauksena vaiennettiin kansan dani musiikin harjoittamisen pii-
rista.

Representaation aikakausi on erityiselld tavalla keskeinen Attalin ku-
vaaman neljin historiallisen ajanjakson joukossa. Sen aikana muusikois-
ta tuli ikddn kuin hovimestareita ja kotiapulaisia, samantapaisia tyolaisia
kuin kokki ja metsistysmies, joiden tehtidvina niin ikddn oli hovin mie-
litekojen toteuttaminen. Linsimaisen musiikin institutionaalinen sys-
teemi on Attalin mukaan periisin tuolta ajalta, jolloin musiikki jaettiin
arvokkaaseen eli oikeaan musiikkiin ja vihempiarvoiseen eli kansan-
omaiseen ruohonjuuritason musiikkikulttuuriin. Endd musiikki ei ol-
lut kenen tahansa vilitettavaa kulttuuriperimad vaan spektaakkeli, jon-
ka ammattiesiintyjit tarjosivat kuulijoille suljetuissa konserttitiloissa.
(Attali 2006, 47.) Tapahtunut muutos liittyi notaatiojirjestelmin ke-
hittymiseen ja sitd seuranneeseen musiikin vaihtoarvon konkretisoitu-
miseen. Partituureja pystyttiin myymain eikd musiikki ollut enii riip-
puvaista muusikon muistista. Samaan aikaan myos musiikin sisdinen
jarjestelmd institutionalisoitui, kun duuri-molli-tonaliteetti alkoi va-
kiintua.
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1900-luvun vaihteeseen Attali hahmottaa jilleen kainteentekevin
murroksen eli uudenlaisen musiikin tuotantotavan (ja musiikkikisityk-
sen) synnyn, kun dinentallennustekniikka keksittiin. 7oiston aikakau-
della ddnitteet korvasivat partituurien merkityksen musiikkiobjektei-
na. Endi ei partituureja my6skain tarvittu samalla tavalla, silld d4nitteet
saattoivat toimia esimerkkeina siitd, miltd musiikin tuli kuulostaa. Si-
veltdjien ja esittdjien ohella danitetuotannon ammattikunta laajeni d4ni-
insinooreilld ja ddnitetuottajilla. Jaljelle jdi karkeasti ottaen kaksi insti-
tutionaalista musiikinharjoittamisen tapaa: ddnitteitdi massatuottava
kaupallinen musiikki ja abstrakti konserttisaleissa esitettivi eliitin mu-
siikki. (Aceali 2006, 119-120.)

Niiti kahta tuotantotapaa yhdisti se, ettd ne molemmat olivat lipu-
neet muusikoiden oman hallinnan ulottumattomiin. Massatuotettu
musiikki palveli kapitalistista systeemid, jossa inhimillinen 4ni sai yha
vaimeamman aseman. Eliitin musiikki taas yllpiti jo representaation ai-
kakaudella syntynytta jirjestelmad, jonka puitteissa muusikot nayttay-
tyivit tahdottomiksi partituurien toistajiksi ja tulkeiksi. Ndin musii-
kista oli tullut autonominen ja automatisoitu, koneen tavoin toimiva
vallan ilmentyma, pelkka "huono tekosyy muusikoiden olemassaololle”.
(Attali 2006, 117.) Adniteknologian kehittyminen toi mukanaan myés
darimmaisia ilmioitd, kuten mahdollisuuden vallata kokonaisia dini-
maisemia kaupalliseen kiytto6n. Nyt my6s jokapdiviinen taustahily
voitiin tuotteistaa. Attali mainitsee muzakin — kauppakeskuksille ja jul-
kisiin tiloihin raataloidyn kuluttamista tai tyoskentelytahtia tehostavan
musiikin — ddrimmdiseksi vallankdyton muodoksi, joka sditelee kaikkia
ihmisten toimia. Sen seurauksena musiikillista vallankaytt6a ei ole paas-
syt endd pakoon missiin. (Attali 2006, 111-112.)

Ennen kuin siirryn kuvaamaan Attalin esittelemdi neljattd musiik-
kituotannon vaihetta, sommittelua, on syyta huomioida Attalin raken-
taman teorian yhteys avantgardeteorioihin. Etenkin samankaltaisuus
Peter Biirgerin (1936-2017) kolme vuotta Hilyji aiemmin vuon-
na 1974 julkaistuun klassiseen avantgardeteoriaan Theorie der Avant-
garde on vahva. Seki Attalin (2006) ettd Biirgerin (2004) teorioiden
lahtokohta on marxilaisen estetiikan eetos, jonka paihuomiona on tai-
teen lipuminen institutionalisoitumisen my6ti tavallisen kansan ja arki-
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paiviisen elimdnpiirin ulottumattomiin. Attali nikee timin prosessin
lansimaisen musiikkikulttuurin keskeiseksi véiristymiksi ja kritisoi
ennen kaikkea musiikkikulttuurin eriytymistd eliitin musiikkiin ja
viahempiarvoiseen kansan musiikkiin. Olennaista tissd huomiossa on
musiikin suhde jokapaiviiseen elimain, eli timin suhteen tdydellinen
hukkaaminen. Samalla tavalla Biirgerin teoriassa taiteen eriytyminen
porvarilliseksi kulutushyodykkeeksi on tirkein yksittdinen tekija avant-
gardetaiteen edustaman esteettisen vallankumouksen synnylle. Avant-
gardistinen protesti syntyi sen jilkeen, kun porvarillinen taidekisitys
1800-luvulla kulminoitui ja taide erkaantui jokapaiviisestd elimista ja
yhteiskunnasta institutionalisoitumisensa myota. Enii taiteella ei ollut
muuta roolia kuin tarjota hetkellinen ulospaisy arjesta. Se toimi nautin-
tovilineend antaen lupauksen paremmasta elimista muttei kuitenkaan
todella pyrkinyt elimdi muuttamaan. Biirgerin mukaan 1900-luvun al-
kupuolen historialliset avantgardeliikkeet kapinoivat ennen kaikkea tai-
detta tuottavia ja jakavia jirjestelmid, kuten museoita, oppilaitoksia ja
konsertti-instituutiota, sekd kulloisenakin aikakautena vallalla olevia
taiteen olemusta miirittavid taidekisityksid vastaan. (Biirger 2004, 12—
13, 22; vrt. Hautamiki 2003, 30-31, 61; Tiekso 2013, 109-110.)

Attalin (2006) teoria muistuttaa avantgardistisesta ectoksesta muul-
lakin tapaa kuin vain liittymalla tieteelliseen avantgardeteorioiden pe-
rinteeseen. Sitd voitaisiin tarkastella musiikillisena manifestina, joka ju-
listaa porvarillisen taidekasityksen kuolemaa ja taiteellisen tuotannon
vallankumousta. Avantgardemanifesteja yhdistaa pyrkimys kirjoittaa
uudelleen historiaa ja uudistaa paitsi taidetta sininsi my6s vakiintunei-
ta tulkintoja taiteesta ja sen kaanonista. Musiikin avantgardemanifes-
teja ja niiden musiikinhistorian avantgardistisia tulkintoja selkeimmin
yhdistiva piirre onkin se, ettd ne tarkastelevat musiikin historiaa halyn
naékokulmasta. Musiikin kontekstissa hily on 1900-luvun alusta ja futu-
ristien hilymanifesteista (esim. Carrd 1913; Russolo 2018) alkaen ollut
keskeinen avantgardistinen kasite ja musiikillisen vallankumouksen lih-
tokohta (avantgardistisen hilyn miiritelmastd ks. Tiekso 2013, 219-
223; Tiekso 2018).

Olennaisin ero musiikin historian kirjoittamisessa hilyn nikékul-
masta verrattuna perinteiseen nakokulmaan on, ettd hilyn ksitteen ot-
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taminen mukaan tarkasteluun avaa korvat konventionaalisten musii-
kin dinten ohella myos musiikin ulkopuolisille ddnille, hairivainille ja
jokapiiviisille daniymparistéille. Samalla kun hilyn nakékulma koros-
taa, ettei musiikki ole puhdasta vaan tiiviissa yhteydessd ymparoivain
maailmaan, se myos tuo musiikin tarkasteluun ekologisen tietouden. Tal-
la tarkoitan yksinkertaisesti sitd, ettd hily tuo musiikin keskeiseksi lih-
tokohdaksi musiikin ja ympariston suhteen tiedostamisen ja tutkimi-
sen. Hilyn nikokulmasta kirjoitetussa musiikin historiassa musiikin
kisite ja sen historiallinen maardytyminen joutuvat uudelleen tarkaste-
lun kohteiksi, silla hily kyseenalaistaa musiikin autonomisen luonteen
ja nostaa esille sen paikkasidonnaisuuden. Attalin (2006) mukaan mu-
siikki on jarjestykseksi kanavoitua hilyi, joka nousee adniympériston
olemassa olevasta potentiaalista. Avantgardistisessa musiikkitulkinnas-
sa jarjestiytynyt ddni (musiikki) edustaa yhteiskuntaa: lakia ja systee-
mid, kun taas jirjestiytymiton dini, aina lisnd oleva kohina (hily) edus-
taa vapautta ja riippumattomuutta.

Attalin nikemys musiikin ja hilyjen suhteesta perustuu siten vallan ja
vapauden vastakkainasettelulle. Hily on anarkian ilmentymai, musiikki
taas edustaa valtaa. Kun d4nté organisoidaan musiikiksi, vaiennetaan sa-
malla kaikki elimi, joka vapaissa danissd on. Tdma ajatus on lihtokohta-
na Attalin hahmottelemalle neljinnelle musiikin tuotannon historialli-
selle musiikilliselle vallankumoukselle: sommittelemiselle. Talloin kuka
tahansa, ei vain musiikin esittimiseen ja toistoon erikoistuneet asian-
tuntijat, voivat luoda oman musiikkinsa itse valitsemiensa periaatteiden
pohjalta: "Jokaisella on oikeus sommitella oma eliminsd’, Artali kirjoit-
taa. T4ssd musiikkituotannon tavassa saveltdjid, esittdjid ja yleisod ei ero-
teta toisistaan, vaan musiikki toimii tunnettujen instituutioiden ulko-
puolella muodostaen kokonaan uuden politiikan. Sen perustana eivit
ole valmiiksi asetetut lait ja niiden noudattaminen vaan omachtoinen
soittaminen ja "tekeminen tekemisen vuoksi”. Uudessa musiikissa ke-
tdin ei vaienneta, vaan jokaisella on oikeus luoda omat koodinsa. (Atta-
1 2006, 132-148.)

Attalin Hilyissa rakentaman musiikillisen vallankumouksen teorian
suurin heikkous on sen varsin suppea tulkinta musiikinhistoriasta, jo-
hon kuuluu pelkistdin linsimaisen taidemusiikin historia renessanssis-
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ta alkaen. Sen ohella, ettd teoria sivuuttaa kaiken muun kuin euroop-
palaisen taidemusiikin traditioon lukeutuvan musiikin, se ei kykene
nikemiin taidemusiikin ulkopuolisia musiikillisia kehityslinjoja, ku-
ten mainitsemiaan ruohonjuuritason kansanmusiikin perinteiti ja nii-
den suhdetta musiikkituotantoon, tai edes hahmottamaan taidemusii-
kin perinteen monimuotoisuutta. Attalin esittima historiatulkinta on
suppea ja kirjistetty, mikd onkin tyypillistd avantgardistisille teksteil-
le. Karjistysten tarkoituksena on palvella retorisesti tekstin julistuksel-
lisia pyrkimyksid. Samalla se kuitenkin asettaa oman sanomansa "kenen
tahansa oikeudesta luoda omat koodinsa” kyseenalaiseen valoon. Atta-
lin teoriassa, niin kuin avantgardistisissa julistuksissa useinkin, on vaa-
rana teorian kaatuminen sisdiseen ristiriitaisuuteen. Samalla kun Actali
esittaa kritiikkia musiikin harvainvaltaa ja oikeita maaritelmid kohtaan,
tulee hin itsekin luoneeksi suljetun kisityksen musiikista seka sellaiset
musiikin lahtkohtaiset lainalaisuudet, joiden omaksuminen ei varmas-
tikaan ole mahdollista "kenelle tahansa”.

Huolimatta tekstin — avantgardetaiteelle tyypillisesta — ristiriitaisuu-
desta on Attalin hahmottelemassa musiikillisessa autonomiassa voimaa
siind mielessd, ettd se kykenee paljastamaan perinteisen linsimaisen mu-
siikin teorian riittimattomyyden sekd osoittamaan, kuinka uudenlainen
musiikin kisite voi olla irrallaan vakiintuneista musiikki-instituutioista,
musiikkiakatemioiden ja viihde- ja levyteollisuuden ylldpitimistd mu-
siikkikasityksistd sekd tarkasti rajatuista sosiaalisista kokonaisuuksista.
Se tarjoaa musiikista tulkinnan, joka on vapaa musiikin konventionaa-
lisesta historiankirjoituksesta ja joka hahmottuu péivittiisen elimisen
ja olemisen lihtokohdista. (McClary 2006, 149.) My6s Attalin ajatus
musiikin kyvystd ennustaa tulevaisuutta on huomionarvoinen. Tassd
artikkelissa kiinnostavaa on pohtia etenkin seuraavaa kysymysti: mitd
ympariston ddnten hyviksyminen musiikin materiaaliksi ennustaa? Ai-
nakin se ennustaa musiikin historiallisesti muotoutuneiden rajojen ky-
seenalaistamista ja kumoamista, musiikin uutta ekologiaa, jota tarkaste-
len seuraavaksi.
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Musiikin rajojen kumoutuminen: R. Murray Schafer

Taiteissa havahtuminen globaaleihin ekologisiin kysymyksiin tapahtui
1960-luvulla pian sen jilkeen, kun ekologisen litkkeen aloittavaksi teok-
seksi nihty Rachel Carsonin kirja Ainetin kevit (alkup. Silent Spring)
ilmestyi vuonna 1962 (ks. esim. Garrard 2004, 1). Kirja julkaistiin suo-
meksi jo vuonna 1963, ja ekologiset teemat nakyivat heti myos suoma-
laisten kokeellisten taiteilijoiden t6issd. Esimerkiksi elokuvaohjaaja ja
taidemaalari Eino Ruutsalo tarkastelee lokaaleja ekologisia teemoja, ku-
ten jokapdiviisen elinympiriston infrastruktuureja, ruuan tuotantoa,
mekanisoitumista ja jiteongelmaa, 1960-luvun kokeellisissa videoteok-
sissaan, muun muassa Romutaiteilijassa (1965), Hypyssi (1965) ja Foo-
dissa (1967). Elokuvien musiikeista ovat vastanneet 1960-luvun kes-
keiset suomalaiset kokeellisen musiikin tekijat Henrik Otto Donner ja
Erkki Kurenniemi. Myos Kurenniemen omassa kokeellisessa elokuvassa
Flora ja Fauna (1965) huomio kohdentuu teknologisoituneeseen luon-
tosuhteeseen, samoin kuin Unescon rahoittamassa, globaaleja ympiris-
tokysymyksid kisittelevissi dokumentissa Maan aurinko (1967), jon-
ka elektronisen ddnimaailman laatimisessa Kurenniemed avusti saveltdja
Erkki Salmenhaara. 1960-luvun ekologisen herdimisen vaikutuksia voi-
daan nihdd myos 1970-luvun “luontoon palaavassa” kokeellisessa tai-
teessa, joka hyodyntai erilaisiin ymparistoihin sijoittuvia happeningeja,
kierratystd ja muita ymparistotaiteen keinoja. Suomesta esimerkiksi kiy
Elonkorjaajat-taiteilijaryhman toiminta.

Yksi merkittavd ekologista heraamista musiikin alueella seurannut
virstanpylvis oli kanadalaisen siveltdjan R. Murray Schaferin ddnimai-
sematutkimus 1960-luvulla. Esimerkiksi Unesco osallistui rahoittaja-
na Schaferin Maailman ddnimaisema -hankkeesecen (engl. 7he World
Soundscape Project), jonka tarkoituksena oli tutkia ihmisen suhdetta
akustiseen ympiristoonsi (ks. myds Helmi Jarviluoman artikkeli tassi
kirjassa). Lopputuloksena syntyi kirja The Tuning of the World (1997;
suom. "Maailman viritys”; ks. Schafer 1994), josta on sittemmin tullut
akustisen ekologian klassikkoteos.

Tissa teoksessaan Schafer pohtii ddnimaisemiin liittyvid tulevaisuu-
den uhkakuvia seki mahdollisuuksia vaikuttaa dinimaisemien muutok-
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siin. Hanen tirkein tutkimuskysymyksensa kuvastaa hyvin musiikillisen
ckologian olemusta: "Onko maailman ddnimaisema sattumasivellys,
jota emme voi kontrolloida, vai olemmeko e sen siveltdjid ja esitta-
jid, vastuussa sen muodosta ja kauneudesta?™ (Schafer 1994, 5.) Kysy-
myksen taustalla on Schaferin nikema radikaali muutos musiikin kasit-
teessd. Muutoksen keskeiseksi lihtokohdaksi hin mainitsee John Cagen
ajatuksen, jonka mukaan musiikkia on mika tahansa 4ini, kuultiinpa se
konserttisalin sisi- tai ulkopuolella. 1900-luvulla musiikin kasite oli laa-
jentunut kattamaan koko dinten kentin. Schaferin rajattoman musii-
kin méiritelmin mukaan koko universumi oli nyt soiva orkesteri, ja sen
muusikkoja olivat kaikki ja mika tahansa dintelevi. (Schafer 1994, 5.)
Hinen musiikkikisityksensd edustaa my6s hilyjen avaamaa nikokul-
maa musiikkiin, minkd mukaan, kuten Attali (2006, 136-137) kirjoit-
taa, musiikkia ei tule tehdd temppelissi, konserttisalissa tai kotona vaan
kaikkialla. Musiikkia tulee tuottaa kaikkialla, milli tahansa tavalla ja ke-
nen tabhansa toimesta.

Schaferin ekologisen musiikin kisitteen taustalla voidaan nihda lin-
simaisen taidemusiikin institutionalisoituneiden kaytintojen avantgar-
distinen kritiikki. Han kritisoi etenkin perinnettd, jossa musiikki eris-
tetadn sisitiloihin ja samalla erotetaan piivittdisestd elamanpiirista.
Schaferin (1992, 35) mukaan linsimaisen (ja etenkin eurooppalaisen)
musiikin historia voitaisiin kirjoittaa uudelleen seinien nikokulmasta:

Musiikista on tullut toimintaa, joka vaatii onnistuakseen hiljaisuutta —
hiljaisuussailisitd, joita kutsutaan musiikkisaleiksi. Se osoittaa piirtei-
td kultista tai uskonnosta, ja niille, jotka ovat sen ulkopuolella ja joita
ei ole initioitu sen rituaaleihin, sen tiytyy vaikuttaa oudolta ja epanor-

maalilta.” (Schafer 1992, 35.)

Jo The Tuning of the World -kirjassaan (1977) Schafer ehdottaa, ettd
musiikin tulevaisuus tulee olemaan rajatun musiikin kisitteen sijasta
rajattomassa musiikin kisitteessd, joka syntyy musiikin ja ympériston
kohtaamisessa. Schafer mainitsee rajattoman musiikin késitteen ensim-
miiseksi teoreetikoksi “futuristisen kokeilijan ja todellisen uuden ajan
vallankumouksellisen” Luigi Russolon, joka “keksi poristdjid, huristajia
ja muita hirveleiti sisaltivin halyorkesterin”. (Schafer 1994, 110-114.)
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Schaferin mukaan Russolon kokeilut merkitsivit kiinnekohtaa kuun-
telemisen historiassa, kauneuskisityksen tdyskdinnosta. Hén ei eritte-
le kdannoksen sisaltojd kovin tarkasti mutta toteaa: " Tama musiikin ja
ympariston ddnten vilisten rajojen himirtyminen saattaa lopulta osoit-
tautua 1900-luvun musiikin kaikkein tirkeimmiksi piirteeksi”® (Scha-
fer 1994, 111.) Vield vuonna 1993 Schafer palaa tihin ajatukseen:

Maailman virityksessi esitin, ettd vuosisadan lopulla musiikki ja dini-
maisema tulevat yhdistymédin. Olemme nyt saapuneet vuosisadan lop-
puun; ei ole mitdin syytd perua sitd, mitd sanoin. Tarkoitin, ettd vasta-
kohtaiset odotuksemme sen vililld, mitd kutsumme musiikiksi ja mitd
tarkoitamme ympariston dinelld, tulevat niin monimutkaisiksi, etta
nimi aiemmin erilliset alueet tulevat sekoittumaan uudeksi taidemuo-

doksi.” (Schafer 2001, 58.)

Millainen on timai uusi taidemuoto, jossa musiikin ja ympariston va-
liset rajat kidyvit merkityksettomiksi? Ensinnakin Schaferin musiikil-
lisen ajattelun lihtokohta on, ettei musiikki voi olla vain rajatussa ti-
lassa soitettua instituutioiden méddraamai ddntd. Sen sijaan musiikin
tulee olla rajatonta, elimisen diniin sekoittuvaa toimintaa. Jo varhai-
sessa esseessian ~The Music of the Environment” (suom. ”Ympiriston
musiikki”, 1973; ks. Schafer 2004) Schafer julistaa, etti maailma, jossa
nykyihminen elai, eroaa radikaalisti kaikista aiemmin tunnetuista maa-
ilmoista. Hin kuvaa oman lihestymistapansa danimaisemaan rajatto-
maksi: han kohtelee sitd kuin suunnattoman suurena makrokosmisena
savellyksend, ’joka ansaitsee tulla kuunnelluksi yhta tarkkaavaisesti kuin
Mozartin sinfonia”. (Schafer 2004, 29, 37.)

Schaferin musiikkikasitys on avantgardistinen, silld sen mukaan mu-
siikin ei tule perustua ennalta maarittyihin, vakiintuneisiin kisityksiin
musiikista, vaan musiikin tulee olla vapaata rajattomuudessaan. Avant-
gardistinen nikékulma kietoutuu yhteen ekologisen eetoksen kanssa:
suljettu musiikin maailma on keinotekoinen, ja sen sijasta on pyrittava
kuuntelemaan koko maailmaa, musiikkia ja kaikkia sita kehystavid d4-
nid — kaikkeutta. Rajattomuus koskee my6s Schaferin muusikkokisi-
tystd, jonka mukaan muusikko on “kuka tahansa ja mika tahansa, joka
aintelee” (Schafer 1994, 5). Nami Schaferin akustisen ekologian avaus-
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teoksessaan esittimissi viitteissi voidaan nihdi yhteys Attalin (2006)
ajatukseen sommittelusta, jonka mukaan jokaisella ihmisella tulisi olla
oikeus "luoda oma hilynsa”. Schafer laajentaa sanoman inhimillisen mu-
siikinharjoittamisen ulkopuolelle hahmottamalla musiikillisen todelli-
suuden rajattomuuden koko potentiaalin, jossa muusikoita ei erikseen
vilttimirtti lainkaan edes tarvita: ”Kuuntele uutta orkesteria: soivaa
universumia!” (Schafer 1994, 5.)

Schaferin ajattelussa ihminen on musiikillisessa mielessd toissijainen
mutta ckologis-poliittisessa mielessi keskeinen hahmo maailman savel-
tdjand. Tuning of the World -kirjan loppuluvussa "Kohti akustista suun-
nittelua” hin toteaa maailman d4dnimaiseman jo sinillaan olevan suun-
nattoman suuri savellys, joka levittdytyy ympirillemme loputtomana.
Me olemme samanaikaisesti sen yleiso, esiintyjat ja saveltdjat. Pidtimme
itse, "mitd 44nid haluamme siilyttid, vahvistaa ja lisata”. (Schafer 1994,
205.) Tama Schaferin ajatus, jonka voisi tulkita my6s kisitetaiteellisek-
si kokeiluksi, toimii lihtokohtana akustiselle ekologialle. Se on tutki-
musta, joka tarkastelee akustisen ympariston vaikutuksia siind eldvien
olentojen fyysisiin reaktioihin tai kdyttdytymismalleihin ja jonka pai-
tavoite on kiinnittdd huomiota d4nimaiseman epitasapainoihin mah-
dollisine epaterveellisine tai haitallisine vaikutuksineen. (Schafer 1994,
271.) Musiikinesteettisen ja ckologisen ajattelun yhteenkietoutuminen
on tissi niin vahva, ettd niiden vilisid eroja on mahdoton enda hahmot-
taa. Taman seikan voisi nihdi yhdeksi musiikin avantgardistisen ekolo-
gian oletusarvoksi.

Kuuntelemisen harjoitteleminen: Pauline Oliveros

Yhdysvaltalainen Pauline Oliveros oli elektronisen ja kokeellisen mu-
sitkin saveltdja, harmonikan soittaja, avantgardisti ja danifilosofi, joka
on vaikuttanut merkittavisti kokeelliseen musiikkiin Yhdysvalloissa
1960-luvulta alkaen. Oliveros toimi aktiivisesti paitsi poliittisen taiteen
ja elektronisen musiikin siveltdjind ja esittdjand my6s San Francisco
Tape Music Centerin johtajana seka Kalifornian yliopiston professori-
na. Oliverosin savellystyon perusta oli 1960-luvulta alkaen kuuntelemi-
sessa, joka 1990-luvulla hahmottui erityiseksi syvakuuntelun metodiksi

375



« Musiikin avantgardistinen ekologia

(engl. Deep Listening) ja sittemmin samannimiseksi instituutioksi, joka
kattoi kuuntelemisen koulutusohjelman seki orkesteri-, tydpaja- ja ret-
riittitoimintaa.

Oliverosin syvikuuntelu voidaan ymmartai kuuntelemisen seka di-
nellisen olemassa olemisen harjoitteluohjelmaksi. Sen pyrkimykseni
on, nimensi mukaisesti, syv4 kuunteleminen. Oliveros painotti kysees-
sd olevan nimenomaan harjoitteen: kuuntelija ei voi koskaan tulla val-
miiksi. (Oliveros 2005; ks. myos von Glahn 2013, 120.) Oliveros kuvai-
li syvikuuntelun merkitysti itselleen nain:

Minulle syvikuuntelu on elimanmittainen harjoite. Miti enemmin
kuuntelen, siti enemmin opin kuuntelemaan. Syvikuuntelu sisalcad
pyrkimyksen menni kuullun pintakerroksen alle ja laajentaa ddnien
kenttad, miki sitcen kenenkin kasitys siitd on. Se on tapa olla yhteydes-
s akustiseen ympiiristéon ja kaikkiin sen asukkaisiin.® (Ks. von Glahn
2013, 120.)

Syvakuuntelun liht6kohta on aivan tavallinen, arkipdiviinen ja viis-
timdt6n kuunteleminen. Oliveros kertoi olleensa kuuntelija jo lapsena,
jolloin hin oli kiinnostunut etenkin luonnon, sammakoiden, lintujen ja
hyonteisten ddnisti kotiseudullaan Texasin Houstonissa. Lukioikaisena
hin havahtui sisdisen d4nimaiseman olemassaoloon, d4niin, joita hinen
mielensi tuotti ja jotka synnyttivat halun saveltdd. Vield savellystd opis-
kellessaankaan Oliveros ei kuitenkaan kokenut nuottien kirjoittamista
oikeaksi tavaksi ilmentaa sisdisid aaniddn. Savellyksenopettajansa keho-
tuksesta hin ryhtyi improvisoimaan ja ddnittamain soittoaan. Siitd tuli
hinen tyoskentelymetodinsa. (Oliveros 2005, xvi.)

Oliverosin syvikuuntelun taustalla on avantgardistisen eetoksen
mukainen klassisen muusikkokisityksen kritiikki. Kirjassaan Deep
Listening: A Composer’s Sound Practice (2005, suom. ”Syvikuuntelu.
Saveltdjin ddniharjoitus”) hin kytkee syvikuuntelun kokemuksiinsa si-
veltdjina, esiintyjind, improvisoijana ja yleison jasenend. Etenkin hian
kritisoi klassisen musiikin koulutusta, jossa keskitytdin tekniikkoihin ja
menneisyyden musiikin esittimiseen improvisoinnin ja uuden musiikin
arvostamisen kustannuksella. Oliveros nimesi yhdeksi syvikuuntelun
tirkeimmista tavoitteista rohkaista muusikoiksi opiskelevia nuoria sekd
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kaikkia muitakin halukkaita improvisoimaan ja kokeilemaan savelti-
misti itse. (Oliveros 2005, xv—xvi.) Tuota tarkoitusta varten hin sivelsi
teossarjan Sonic Meditations (1971), joka koostuu kahdestakymmenes-
taviidestd harjoitteesta. Teoksen rakennusaineita ovat keskittyminen,
kuunteleminen ja vastaaminen, ja sen tavoitteena on ymparistostd tie-
toinen musiikkiesitys.

Oliverosin esittimidt kuunteluharjoitteet ovat yksinkertaisia pro-
sesseja, jotka pyrkivit sulauttamaan soittajan ymparistoonsa. Ne ovat
esimerkiksi pitkdin soitettuja ddnid, kuuntelua sekd havaintoja siitd,
kuinka soitetut danet vaikuttavat soittajaan henkisesti ja fyysisesti. Har-
joitteen tekijoind amatoori- ja ammattimuusikot ovat samanarvoisia,
silla Oliveroksen mukaan ammattimuusikot eivit useinkaan muodos-
ta esiintyessaan suhdetta ympiristoonsi tietoisesti kuuntelemalla vaan
keskittyvit pikemminkin nuottien lukemiseen, musiikin tulkitsemiseen
seki soittimen motoriseen hallintaan. (Oliveros 2005, xvii—xviii.) Jo es-
seessiin "On Sonic Meditation” (suom. “Ainellisesti meditaatiosta”,
1976; ks. Oliveros 1984) Oliveros totesi harjoitteiden kuuluvan kaikil-
le: paitsi kaiken tasoisille muusikoille my®6s niille, joilla ei ole musiikki-
koulutusta. Usein musiikillisesti kouluttamattomat ihmiset onnistuvat-
kin hinen mukaansa kuuntelemisessa ammattimuusikkoja paremmin.
(Oliveros 1984, 156-158.)

Oliveros listaa ympiristotietoisen musiikin tekemisen perusohjeet
seuraavasti:

1) Varaa vihin aikaa — missi tahansa — istu alas ja sulje silmisi hetkeksi
ja vain kuuntele. Kun avaat silmisi, kuvittele "musiikiksi” se mitd juuri
kuulit. My6hemmin yritd muistaa, mitd kuulit, ja ilmaise sitd soittimel-
lasi tai aanelldsi. Tee tima harjoite niin usein, ett alat kuulla maailman
musiikkina.

2) Toisella kerralla istu alas soittimesi kanssa ja vain kuuntele silmisi
suljettuina. Kun ymmirrit sen mitd kuulet “musiikkina’, salli instru-
menttisi tai ddnesi osallistua tuohon musiikilliseen virtaan. Lopeta kun
musiikki loppuu. Tt kutsun tuetuksi improvisoinniksi.

3) Kuuntele lempikonettasi ja soita sen mukana. Tama harjoite kannat-
taa techdd myos sellaisten danien kanssa, joista et pida.
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4) Kuuntele lempidinimaisemaasi luonnossa ja soita sen mukana. Tamai
harjoite kannattaa tehdi kaikenlaisten ddnimaisemien kanssa — hyvin
hiljaisten tai ddrimmdisen meluisten. (Oliveros 2010, 295.)°

Teemat, jotka nousevat ohjeissa ylitse muiden, ovat pyrkimys musii-
kin ja ympiriston sulauttamiseen sekd musiikin tekemisen lihtokoh-
tainen kuuluminen kaikille. Syvikuuntelun paimaiiria selkeyttdd myos
Oliverosin kuvaus esitystilanteesta. Lavalle tullessaan hin aluksi pelkas-
tiin kuuntelee pyrkien laajentamaan tietoisuutensa kaikkiin tilassa ja
tapahtumassa ldsni oleviin ddniin. Soittaminen alkaa ympariston aset-
tamista chdoista; hin ei paitd ennalta, mitid soittaa. Han pyrkii niin tii-
viiseen yhteyteen tilan kanssa, ettd havaitsee vasta millisekunteja ddnen
kuulemisen jilkeen, mitd juuri soitti. Ndin musiikki voi syntya ikdin
kuin hanelld itselldan ei olisi sen kanssa muuta tekemista kuin toimia aa-
nen lipikulkuviylini. (Oliveros 2005, xix.)

Oliveros laajensi syvikuuntelun metodinsa koskemaan my®és kollek-
tiivista improvisaatiota kirjoituksessaan ”"The Collective Intelligence
of Improvisation” (suom. “Improvisaation jaettu tietoisuus’; Oliveros
2010). Siind kuunteleminen soittamisen metodina laajence jactuksi tie-
toisuudeksi, joka syntyy soittajien ollessa avoimia sisiisille ja ulkoisille
aanellisille vaikutelmille. Jokainen keskittyy oman kehonsa tietoon seu-
raten ajatusta, jonka mukaan keho reagoi aivoja nopeammin. Kehollaan
soittaessa on mahdollista tuntea musiikin tapahtuvan ilman ajattelua ja
kontrollointia, jolloin "se vain virtaa”. Niin voidaan tuoda kuuluvaksi
esikielellisestd, alkukantaisesta tietoisuudesta syntyva musiikki, ja muu-
sikot voivat toimia maailmayhteison ja planetaarisen tietoisuuden valit-
tijind. (Oliveros 2010, 293.)

Syviakuunteleva muusikkokisitys on traditiokriittinen samalla tapaa
kuin Attalin ja Schaferinkin musiikkia koskeva ajattelu: musiikin teke-
misen ei tule perustua historiallisesti muovautuneisiin lakeihin ja oi-
keanlaisen musiikin maaritelmiin vaan kuuntelemiseen ja avoimuuteen.
Rationaalisen jirjen ylittdvd musiikkifilosofinen ajattelu on epiilemit-
td karannut kauas Attalin historiallisesta materialismista, jossa tavoit-
teena on palauttaa musiikkituotanto takaisin elitistisistd instituutiois-
ta ja kapitalistisen yhteiskunnan rakenteista riippumattomaan tavallisen
elimin piiriin. Oliverosin tavoitetta voi pitdi jopa talle tavoitteelle vas-
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takkaisena, silla syvakuuntelun taydellisen omaksumisen voi nihdi tar-
koittavan my6s musiikkituotannon irrottamista perinteisestd tekija-
funktiosta soittajien tullessa planetaarisen tiedon valittajiksi. Padmaira
kyseenalaistaa lansimaiselle musiikkikulttuurille keskeisen muusikon in-
tentioiden merkityksen ja edustaa cagelaista kokeellista ajattelua, jossa
ddni pyritaan irrottamaan egosentrisistd lihtokohdista. Musiikkiteok-
sen tuli olla paikka, jossa "luonto saattoi toimia omalla tavallaan” (esim.
Cage 1993, 56). Sellaisessa musiikissa ddnet eivit ole siveltdjin tai muu-
sikon yksilollisten halujen, tarpeiden ja toiveiden ilmausta vaan pelkkia
adnid, sellaisia kuin ne millikin hetkelld sattuvat olemaan (Cage 1993,
56). Huomio musiikin madrittymisessi siirtyy muusikoiden tuottamis-
ta ddnistd ympdriston ddniin. Tdmin voi ndhdé edustavan ekomusikolo-
gista “ei-etiikkaa’, joka Juha Torvisen (2013, 7) sanoin "ei pida inhimil-
listd nikokulmaa ja intressid suhteessa luontoon ja ymparistoon milldin
tavalla erityisend, ensisijaisena tai edes vilttimattomana”.

Lopuksi

Olen edelld hahmotellut kolmen ajattelijan — Jacques Attalin, R. Mur-
ray Schaferin ja Pauline Oliverosin — tekstien kautta kokeellisen musii-
kin ekologista juonnetta. Olen tuonut esille kolme erilaista nikokantaa,
joita yhdistdd musiikin saveltimisen ja esittaimisen uudelleen ajattelemi-
nen, pyrkimys kumota linsimaisen musiikin konventionaalisia tapoja,
lakeja ja uskomuksia seka luoda puitteita uudenlaiselle musiikkituotan-
nolle. Ennen kaikkea nikemykset kielivit vuosituhannen vaihteeseen
ajoittuvasta musiikin harjoittamista ja siten koko musiikin kisitettd
koskevasta paradigman muutoksesta, joka on nahtivissi musiikin koko
kentalla ruohonjuurirakenteista levyteollisuuteen ja muusikkokoulu-
tukseen.

Esimerkiksi musiikin paradigmaattisesta muutoksesta voidaan nih-
di vaikkapa omachtoisen musiikkituotannon voimakas kasvu etenkin
underground-kulttuurin alueella sekid uudenlaisten musiikin tuotan-
totapojen, kuten artikkelissa esitellyn kokeellisuuden, yha laajempi hy-
vaksyminen my9s perinteisen akateemisen musiikkikulttuurin piirissa.
Yhdeksi heijastumaksi tillaisen ajattelun uuttumisesta taide- ja kulttuu-
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rielimain voidaan mainita my6s instituutioihin laajasti levinnyt "taide
kuuluu kaikille” -ajattelu. Se henkii 1970-luvun marxilaista "taide kuu-
luu kansalle” -ajattelua, joskin nyt epamarxilaisesti my6s markkinaide-
ologian kiytt66n valjastettuna taidelaitosten sloganina.

Ekologinen kokeellinen eetos saa voimansa musiikin merkityksen
laajentumisesta. Musiikki riisutaan valtarakenteista ja huomio kiinnit-
tyy yksittdisen muusikon tai siveltdjin sijasta sekd inhimilliseen etti ei-
inhimilliseen luontoon, ymparistoon, maailmaan ja sen ulkopuolelle.
Musiikkia ajatellaan uudelleen ihmisen kisityskyvyn rajoja koetellen.

Viitteet

! Timi muun muassa filosofi Herbert Marcusen (1898-1979) taideteorian (Mar-
cuse 1969; 2011) lihtékohdista rakentamani tulkinta avantgardistisen kokeellisuu-
den luonteesta toimii tissi artikkelissa taiteellisen kokeellisuuden miiritelmini
tarkastellessani avantgardistisen ja ekologisen ajattelutavan yhtymikohtia. Tarkem-
min tistd ks. esim. Tickso 2013, 274-277; kokeellisuudesta musiikissa ks. myos
Nyman 1999; Saunders 2009; Demers 2010.

2 G7-ryhmin kokouksissa seitsemin suuren teollisuusmaan (Iso-Britannia, Yhdys-
vallat, Kanada, Japani, Saksa, Ranska ja Italia) valtiovarainministerit keskustelevat
taloudesta ja politiikasta ryhmin jisenmaiden nikokulmista.

3 Teosta ei ole suomennettu. Kirjan nimi voidaan suomentaa muotoon "Hilyt. Kir-
joitus musiikin poliittisesta ckonomiasta”. Kiytin tissi artikkelissa teoksen vuon-
na 1985 ilmestynytti englanninnosta Noise: The Political Economy of Music (Attali
2006) mutta viittaan kirjaan suomenkieliselld nimelld Hilyr.

4”The final question will be: is the soundscape of the world an indeterminate com-

position over which we have no control, or are we its composers and performers, re-
sponsible for giving it form and beauty?”

5 ”Music has become an activity which requires silence for its proper presentation
— containers of silence called music rooms. It exhibits the signs of a cult or a reli-
gion, and to those outside who have not been initiated to its rituals it must appear

strange and abnormal.”

67 This blurring of the edges between music and environmental sounds may eventu-
ally prove to be the most striking feature of all twentieth-century music.”

7”In The Tuning of the World 1 predicted that by the end of the century music and
the soundscape would draw together. We have passed the end of the century and
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there is no need to retract what I said. I meant that the reciprocal influences be-
tween what we call music and what we refer to as environmental sound would be-
come so complex that these hitherto distinct genera would begin to syncretize into
anew art form.”

8”For me Deep Listening is a lifetime practice. The more I listen the more I learn to
listen. Deep Listening involves going below the surface of what is heard and also ex-
panding to the whole field of sound whatever one’s usual focus might be. This is the
way to connect with the acoustic environment and all that inhabits it.”

9 Kaikkien artikkelin vieraskielisten lainausten suomennokset T. T., jollei toisin il-
moiteta.
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Karoliina Lummaa

Milta maailmanloppu kuulostaa?
Postapokalyptinen ambient antroposeenin musiikkina

Thmisen on yhti vaikea kuvitella apokalyptista melua kuin tiydellistd
hiljaisuutta. Molemmat kokemukset ovat mahdollisia elaville olennoil-
le vain teoriassa, koska ne rajaavat itse elimii, vaikka niistd voi muo-
dostua myos tiedostamattomia paamiirii erilaisten yhteiskuntien toi-
minnalle.

R. Murray Schafer (1994, 28).1

Tuomiopdivin pasuuna, kosminen lysihdys, kaiken elimin hiipumises-
ta syntyva hiljaisuus... Uskonnolliset, kosmologiset ja ckologiset maa-
ilmanlopun skenaariot sisiltavit kukin oman dinimaisemansa. Maa-
ilmanloppu voi tarkoittaa ihmiskunnan, maapallon elonkehin, itse
planeettamme tai koko universumin tuhoa - tai se voi tarkoittaa tun-
temamme maailman katoamista. Geologien alun perin holoseenin seu-
raajaksi chdottama, planetaarisen ihmisvaikutuksen aikaa tarkoittava
kisite antroposeeni kytkeytyy maailmanloppuun juuri ekologisessa ke-
hyksessd sekd viimeksi mainitsemassani, tuntemamme maailman lo-
pun merkityksessi. Antroposeenissa ihminen vaikuttaa ilmastoon, vesi-
ja jadkehain, elonkehain sekd maa- ja kallioperdin vaarantamalla koko
maapallojirjestelmin toiminnot. (Steffen et al. 2015; Toivanen & Pelt-
tari 2017.) Tamin parhaillaan kiynnissi olevan muutoksen myo6ta dini-
maiseman tdyttivit antropogeeniset, ihmislihtoiset ddnet.

Useimpiin kulttuureihin kuuluu olennaisena osana kisitys siiti,
kuinka eletty todellisuus tulee tulevaisuudessa paittymain. Eskatologi-
sissa malleissa loppu on apokalyptinen eli salaisuudet paljastava, tuo-
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mion jakava ja jirjestyksen palauttava. Linsimaisessa kulttuurissa viime
aikoina yleistyneistd kirjallisista ja audiovisuaalisista maailmanlopun
kuvauksista kiytetaan yleisesti nimitystd postapokalypsi. Tamin gen-
ren tunnettuja edustajia ovat esimerkiksi Margaret Atwoodin romaa-
ni The Year of the Flood (2009), Cormac McCarthyn romaani 7he Road
(2006) seka sen pohjalta tehty, John Hillcoatin ohjaama samannimi-
nen elokuva (USA 2009), tv-sarjat Jericho (2006-2008) ja The Walking
Dead (2010-) seka videopelisarja Fallout (1997-). Postapokalypsi viit-
taa jo nimessainkin sekularisoituneen kulttuurin tapaan hahmottaa
maailmanloppu vilivaiheena, jonka jilkeen taistelu olemassaolosta jat-
kuu muuttuneissa olosuhteissa. T4ssd nikemyksessa maailmanloppu on
historiallinen katkos tai murrosvaihe, ei kaiken eikd edes ihmisen loppu.

Postapokalypsin tematiikka on esilli myos nykypdivin musiikissa,
varsinkin marginaalisemmissa elektronisen musiikin genreissd kuten
power electronicsissa (Haus Arafna), electronic body musicissa (Suicide
Commando) ja industrial technossa (Winterkilte) tai toisaalta vaikka-
pa black metallissa (Abruptum, Kanto Arboretum, Cyber Baphomet).
Maailmanlopun aiheet vaihtelevat zombiapokalypsista ja antikristil-
lisesti tulkitusta Harmageddonista toksisen tuhon visioihin tai luon-
non kostosta seuraavaan ihmisen tuhoon. Dark ambient -genressd on
2000-luvun aikana ilmestynyt joitakin teoksia, joissa postapokalypti-
sen tilanteen syyti ei suoraan tuoda ilmi musiikkiin liittyvissa tekstuaa-
lisissa sisilloissd (nimet, sanoitukset) tai oheismateriaaleissa (levynkan-
sitekstit, verkkosivustot) mutta joissa itse musiikki rajautuu pelkistiin
ihmisldhtoisiin tai ihmisldhtoisiksi tulkittaviin ddniin. Tallaisen raja-
uksen perusteella musiikin esittiméssa maailmassa ei-inhimillinen or-
gaaninen elimi?® on lihes tyystin tuhoutunut. Jiljelle ovat siis ihmisten
lisiksi jadneet heididn rakentamansa infrastrukeuuri ja koneet sekd mate-
riaalinen ymparist6 maa-aineksineen, ilmavirtoineen ja ei-inhimillisen
elimin rippeineen. Kyseisen tilanteen voi ymmirtdd maailmanlopuksi,
johon antroposeeni johtaa.

Artikkelissani tarkastelen kahta postapokalyptista dark ambient
-teosta, New Risen Thronen Whispers of the Approaching Wastefulness
-levyid (2007) seka Cities Last Broadcastin The Cancelled Earth -levyi
(2009). Ne ovat ddnitallenteista sekd akustisin soittimin ja elektronisin
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laittein luoduista savelistd koostettuja teoksia, joiden aiheena on ihmis-
kunnan tai luonnon tuho. Sijoitan niiden levyjen danimaisemat osaksi
laajempaa kulttuuristen postapokalypsien esiinnousua ja analysoin niitd
konemusiikin tutkimuksen sekd timanhetkisen posthumanistisen ym-
paristofilosofian konteksteissa. Kysyn ensinnakin, miten ddnen, mate-
riaalisen maailman ja ihmisen suhteet jisentyvit New Risen Thronen
ja Cities Last Broadcastin postapokalyptisissa teoksissa. Toiseksi kysyn,
mik3 on ei-inhimillisen luonnon paikka ja merkitys niissd 4inen, maail-
man ja ihmisen lopunaikaisissa suhteissa.

Keskeiset kisitteeni ovat maailmanlopuksi tulkittavan murroskoh-
dan jilkeista luontokulttuurista aika-tilaa jasentava postapokalypsi seka
musiikillis-esteettisid ja ontologis-eettisia merkityksid yhteen kytke-
va immersio. Niistd kisitteistd jalkimmiinen esiintyy nykyaan tihedan
musiikintutkimuksessa ja viittaa usein juuri ambientin ja muun elekt-
ronisen musiikin upottavaan, sulauttavaan ja ympiroivdin luonteeseen
(esim. Ingram 2010). Apokalypsia kisittelevin tutkimuskirjallisuuden
avulla miirittelen postapokalypsin analyyttisena kisitteeni ja kytken
sen yhteen immersion kanssa. Ndin immersio laajenee musiikintutki-
muksellisesta upottavuuden merkityksestd ontologiseksi ja eettiseksi se-
koittumiseksi, joka postapokalypsissa on aina jannitteistd: ihminen on
ja ei ole osa maailmaa, joka tuhoutuu, ja ihminen on ja ei ole osa luon-
toa, joka kuolee. Teoreettisesti perustan sekd immersion ettd postapoka-
lypsin kisitteet erityisesti Timothy Mortonin (2007; 2010; 2013) tai-
teentutkimuksellisiin ja ymparistofilosofisiin kasitteellistyksiin.

Aloitan esittelemilld New Risen Thronen ja Cities Last Broadcastin
teokset dark ambient -genren edustajina seka suhteuttamalla ne apoka-
lypsia kisittelevain tutkimuskirjallisuuteen ja postapokalypsia koske-
viin kysymyksiin. Seuraavaksi siirryn ddnten, materiaalisen maailman
ja ihmisen suhteisiin aineistossani ja nostan postapokalypsin rinnalle
immersion kasitteen. Artikkelini viimeistd edellisessd osiossa immersio
laajence inhimillisen ja ei-inhimillisen elimai ja kuolemaa seki lajirajat
ylittavai tuhoa jasentaviksi kisitteeksi. Lopuksi arvioin postapokalyp-
tisen musiikin ja ajattelun mielekkyytta suhteessa todellisiin maailman,
luonnon tai ihmiskunnan loppua koskeviin uhkakuviin.
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Lopun ajan dania

Dark ambient on nimensid mukaisesti melankolista ja synkkii. Eleke-
ronisin laittein tuotettua ainesta yhdistelldan toisinaan akustisiin soit-
timiin tai ympdristostd adnitettyihin aaniin, ja 44nid kisitellddn usein
siten, etti niiden alkulihteen tunnistaminen on vaikeaa tai mahdoton-
ta. Rytmisid rakenteita kiytetaan dark ambientissa vaihtelevasti ja usein
harvakseltaan. Ambientin tavoin dark ambient on ymparoivéin, tilal-
liseen kokemukseen tihtadvad musiikkia, joka luo vaikutelman etu- ja
taka-alan sekoittumisesta. Ambient-termin musiikkiin ensimmiiseni
liittdnyt ja genren syntyyn ja vakiintumiseen vahvasti vaikuttanut muu-
sikko Brian Eno (2013, 96) kuvaili ambientia ajallisin seki ennen kaik-
kea tilallisin termein: ambient on jatkuvaa, katkoksetonta, ymparoivaa
ja tilallista upottavuuteen ja eksyttavyyteen asti.

Kokeellista elektronista musiikkia tutkinut Joanna Demers korostaa
hiankin ambientin paikallisia aspekteja. Enon Music for Airports -teok-
seen (1978) viitaten Demers luonnehtii ambientia toisteiseksi, har-
monisesti tonaaliseksi, katkoksettomaksi, viivihteleviksi ja pddmai-
rittomaksi musiikiksi, jonka melodiat ovat periaatteessa loputtomia
(Demers 2010, 117). Dark ambientin affektiivinen voima liittyy juuri
niihin Enon ja Demersin mainitsemiin hiilyvyyden, sekoittuvuuden ja
ymparoivyyden aspekteihin, jotka dark ambientissa ovat luonteenomai-
sesti joko eteerisen melankolisia tai voimakkaimmillaan hyokkaavin ag-
gressiivisia. Musiikkia ja d4nimaisemia tarkastelevassa Ocean of Sound
-teoksessaan David Toop (1996, 69) kirjoittaa dark ambientista:

Kaukana alastomista vartaloista, elonkirjosta ja trooppisen sademetsin
yhteisollisestd taiasta, syvilld tuomitussa suurkaupungissa, urbaanissa
nykyhetkessd melu ammentaa sitkeisti pimeiden voimien metaforises-
ta lahteesta. Fin de milléniumin nayt lavistavat ihon. Viime aikoina ter-
mit kuten grunge, black metal, grindcore, jungle, the darkside tai dark
ambient on liitetty musiikkeihin, jotka ovat raivoisia, vadristyneitd, sai-
raalloisia, pahoja tai piinaavia.3

Toopin luonnehdinta dark ambientista ja muista synkemmista mu-
siikkityyleista urbaaneina on osuva. Dark ambientissa harvemmin kuu-
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luu muille ambientin muodoille tyypillisida luonnonéinid, kuten linnun-
laulua, veden solinaa tai muita rauhoittaviksi ja positiivisiksi tulkittavia
ddnid, joihin Toop viittaa ylld olevassa lainauksessa leikkisasti alasto-
muuden, luonnon moninaisuuden ja sademetsin assosiaatioilla. Monet
dark ambient -artistit sijoittavat musiikkinsa urbaaneihin rappeutuviin
maisemiin, erilaisiin hengellisiin tai groteskeihin tiloihin tai toisaalta
ulkoavaruuteen. Kansitaiteessa, nimistossa ja mahdollisissa sanoituksis-
sa, verkkosivuilla ja muissa oheisteksteissd korostuvat erilaiset ihmisyy-
den tai elimin rajatilat sekd tuonpuoleisen liheisyys. My6s New Risen
Thronen Whispers of the Approaching Wastefulness ja Cities Last Broad-
castin The Cancelled Earth sijoittuvat dantensa ja jalkimmainen laulu-
jen nimienkin perusteella ihmisen rakentamiin ymparistoihin, lihinna
kaupunkitiloihin. Molemmat levyt on julkaissut kanadalainen levy-yh-
tio Cyclic Law, joka on erikoistunut kansainviliseen kokeelliseen elekt-
roniseen ja elektroakustiseen musiikkiin.

New Risen Throne on italialaisen Stielh-taiteilijanimelld esiinty-
van artisti-suunnittelija Gabriele Pancin dark ambient -projekti, jol-
ta on ilmestynyt yhteensi kymmenen soolo-, split- tai yhteisalbumia.
Whispers of the Approaching Wastefulness -levyn paaasiallista konseptia
ja tunnelmaa luonnehditaan yhtién sivuilla askeliksi tai matkaksi koh-
ti tietoisuutta kaiken paittymisesti. Levyn nimessd esiintyvit kuiska-
ukset ilmentdvit epailyksid ja ajatuksia vallitsevasta rappiosta ihmisten
ympirilld ja sisimmissd, ja tuhlaavaisuus (engl. wastefulness) viittaa lop-
puun, katoamiseen ja unohtumiseen. Samassa tekstissd avataan myos le-
vyn kolmiosaista rakennetta ("Signs of the approaching wastefulness I-
III”), jonka osiot kuvaavat tietimittomyyttd lihestyvistd uhasta, lopun
uhan tiedostamista ja lopulta tuhon védjiamattdmyyted. (Cyclic Law
2007.)

Levyn sisdkannessakin esiintyvi sana signs, merkit, voi toimia kuun-
teluohjeena, jolloin d4nimassasta kulloinkin erottuvat ddnet toimivat
tuhoa oireilevina, tuhosta kertovina ja tuhon lopullisuuden avaavina
merkkeind. Ensimmiinen osio sisdltdd raidat "Sign of the Approach-
ing Wastefulness (I)” ja "Blowing Funeral Chant”. Avausraita on vo-
lyymiltaan voimistuvaa, bassosointuista d4nimaisemaa, jossa erottuu
vuorotellen metallisia 44nid sekd venytetyn, madalletun tai hidastetun
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ihmisadnen tapaisia huudahduksia, kutsuja tai kuiskauksia. Kappaleen
loppupiidssi ihmisdinet muuttuvat osin laulullisemmiksi, kuin adrim-
miisen pitkid vokaalijonoja laulaviksi kuoroiksi. Bassokuvio tuottaa
kappaleeseen jonkinasteista rytmii, joka ei kuitenkaan tunnu etenevin.
Loppua kohden syntetisaattoreiden konemaiset ddnet muuttuvat yha
hallitsevammiksi. "Blowing Funeral Chant” -laulun rytmi on tunnistet-
tavampi ja nopeampi metallinen kilkatus, jonka rinnalla kuuluu tuulen-
kaltainen mutta selkeisti koneperdinen humina. Pian d4nimaisemassa
nousee esiin yksittdinen laulava miesdani ja ikddn kuin resitoiva tausta-
kuoro. Gregoriaanista kirkkolaulua muistuttavan laulun ja miesiinten
hidastahtista yksidanistd lausuntaa yhdistavin kappaleen vaikutelma on
kirkollinen, mutta danten voimakkaan kisittelyn takia samalla kiero ja
outo, védristynyt. Seuraavissa kappaleissa edelld kuvattuihin aineksiin
yhdistyy muun muassa kaikuefekeeja sekd alkuperiltiin tunnistamatto-
maksi muuntunutta murinaa, huminaa, kolketta ja paisketta.

Cities Last Broadcastin vuonna 2009 julkaistu 7The Cancelled Earth
-levy on Kammarheit-projektistaan tunnetun ruotsalaisen Per Bostro-
min kisialaa. Samalla Cities Last Broadcast -artistinimelld Bostrom on
julkaissut my6s vuonna 2016 The Humming Tapes -levyn, joka on dani-
maisemiltaan aavistuksen moninaisempi. The Cancelled Earth koostuu
lentokentilld, juna-asemilla, tunneleissa ja siltojen alla vuosina 1999-
2007 tehdyisti kenttanauhoituksista (engl. freld recordings), joita on ki-
sitelty erilaisin menetelmin. Rytmisid elementtejd kappaleissa on tuskin
nimeksikiin ja ihmisen puhetta muistuttavia dinii vain muutama. Ain-
ten monotonisuuden ja pitkikestoisuuden vuoksi Cities Last Broadcas-
tin musiikkia voi luonnehtia my6s elektroniseen musiikkiin kuuluvan
dronen eli bordunadinen kisitteen avulla. Joskus omaksi genrekseenkin
ymmirretty drone tarkoittaa pitkikestoista, savelkulultaan muuttuma-
tonta ddntd, jonka alkuperd on timin genren sisilla yleensi keinotekoi-
nen, elektronisesti luotu. Joanna Demers jasentdd dronea ajallisuuden
kokemuksen korostumisena tai myos problematisoitumisena erotuk-
seksi ambientin paikallisemmasta luonteesta. Pitkddn jatkuva, muuttu-
maton dini hdivyttad kisitystd ajankulusta ja haastaa ddnen vaihteluun
perustuvia kuuntelutottumuksia. (Demers 2010, 93-96; ks. my6s Scha-
fer 1994, 99.) Ehki juuri drone-ainesten vuoksi Cities Last Broadcastin
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musiikki on New Risen Thronen musiikkiin verrattuna abstraktimpaa,
hankalammin liitettavissi mihinkain yksiloitaviin tilallisiin tai tilan-
teellisiin tekij6ihin.

The Cancelled Earth viittaa jo nimellaan dystooppiseen tilanteeseen,
ja postapokalyptista tulkintaa vahvistaa teoksen ransistyneita rakennuk-
sia kuvaava tummasivyinen kansitaide. Levylld on seitsemin kappalet-
ta, "Cornerstone”, "Antenna’, "Bascule Bridge”, "Railroom”, "Deadpost”,
"Cella” ja "Architect6n”. Avausraita haastaa heti kuulijan staattisuudel-
laan. Kuten Demers (2010, 93) toteaa, drone- eli bordunaiinten kuvaa-
minen on hankalaa niiden ajallisen keston ja variaation puutteen vuok-
si. Kyse on my6s kokemuksellisesta haasteesta: kun vaihtelua ei tapahdu,
kuulija kiinnittad viistimittd huomionsa danen muihin ominaisuuk-
siin, kuten viriniin tai korkeuteen (Demers 2010, 93). "Cornerstone”-
kappaleessa bassovoittoisen, metallisena kaikuvan ddnen lomassa kuu-
luu korkeampia, jossain mairin inhimilliseltd kuulostavia d4nid, joiden
vadristyneen muodon taustalle voi kuvitella yhtd hyvin naurahduksia
kuin kirkaisujakin. Korkeammat dinet alkavat pian jasentad musiikkia
ikdin kuin toisiaan seuraavina aaltoina, mutta niiden sointi on edelleen
metallinen tai kaiunomainen.

Lihteen nimeimisen vaikeus on varsinkin Cities Last Broadcastin ta-
pauksessa kiinnostavaa, koska kuulijalla on tieto danten konkreettisiin
ymparistoihin palautuvasta alkuperistd, mutta se ei tee ddnten tunnis-
tamisesta, nimeidmisestd tai edes luonnehtimisesta yhtdin helpompaa.
Planeetta Maa on olennaisella tavalla peruutettu (engl. cancelled), tut-
tu tehty tuntemattomaksi, todelliset a4net véiristelty. Tama postapoka-
lyptista tilannettakin luonnehtiva tutun muuttuminen kammottavalla
tavalla vieraaksi koskee levyssi my6s ihmisdidntd, kun kappaleissa "An-
tenna” ja "Bascule Bridge” kuuluvat lyhyet, taustaa korkeammat danet
ovat juuri ja juuri tunnistettavissa ihmisen puheeksi.

Seki New Risen Thronen etta Cities Last Broadcastin musiikissa ei-
inhimillisten olentojen tai yleisemmin luonnon dinii ei siis kuulu, ja
teosten nimissa esiintyy loppuun ja kuolemaan liittyvid ilmaisuja. On
kyse lihenevistd lopusta tai viimeisistd ddnistd. Viitekehys on apoka-
lyptinen tai oikeammin postapokalyptinen. Termeji on syytd tarken-
taa, koska niilld on vaikutuksensa siihen, miten ihmisten, ei-inhimillis-
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ten olentojen, ympiristojen ja danten keskiniiset suhteet ja merkitykset
tulevat ymmarretyiksi.

Apokalypsista on nykypaivind olemassa useita tulkintoja, puhutaan-
pa sitten apokalypsin kisitteestd tai apokalyptisista skenaarioista. Lan-
simaisessa kulttuurissa apokalypsi viittaa ihmiskunnan kollektiiviseen ja
ylihistorialliseen katkokseen, jossa lopun hetki on samalla salaisuuksi-
en paljastumisen ja oikeuden tapahtumisen hetki. Apokalyptisen ajatte-
lun ja kirjallisuuden tarkka alkuperi on kiistanalainen. Juutalais-kristil-
liseen ajatteluun sulautuneet maailmanlopun nakymat jiljitetddn usein
1200-luvulla eaa. (joidenkin arvioiden mukaan n. 500 eaa.) elineen
iranilaisen profeetan Zarathustran ajatteluun. (Collins 1984, 22-23;
Cohn 1995; Garrard 2005, 85.) Juutalais-kristillisessd ilmestyskirjal-
lisuudessa ajan loppu kisitetdan eskatologisesti: viimeisten aikojen ta-
pahtumiin puuttuu yli-inhimillinen taho, joka korjaa historian kulun,
oikaisee viiryyden ja palkitsee hyvin (Collins 1984, 4; Bull 1995, 3).

Apokalypsilla on vetovoimaa myos hengellisen diskurssin ja liikeh-
dinnin ulkopuolella. Maailmanlaajuinen ympiristoliike on syntyajoil-
taan, 1960-luvulta alkaen suosinut apokalyptista kuvastoa ja kerrontaa.
Ekokriitikko Greg Garrard (2005, 7) on tarkastellut apokalypsia ym-
paristokirjallisuudessa yleisend luonnon esittimisen trooppina eli mieli-
kuvallis-ajatuksellisena rakenteena ja kuvaamisen tapana. Garrard luon-
nehtii apokalypsin trooppia vertaamalla sitd kristilliseen apokalypsiin.
Hin nostaa esille ensinnikin apokalyptiselle kirjallisuudelle ominaisen
moraalisen dualismin eli jaon hyviin ja pahoihin, joka ei ymparistokir-
jallisuudessa rakennu suhteessa yli-inhimilliseen, transsendenttiin Ju-
malaan vaan ei-inhimilliseen fyysiseen ympirist66n. Hyvii on se, mika
edistad ympariston hyvinvointia, ja pahaa se, mika vaurioittaa ympiris-
t6d. Toisin kuin hengellinen ilmestyskirjallisuus, ymparistéapokalyp-
tiset kertomukset paittyvit yleensi pahan voittoon. (Garrard 2005,
93-95.) Toiseksi ympiristokirjallisuus hyddyntid Garrardin mukaan
apokalyptista retoriikkaa ennakoimalla lopullista tuhoa, "luonnon kuo-
lemaa”. Kristillisesta apokalypsista poiketen ymparistokirjallisuuden ku-
vastossa tuho on peruuttamaton. Kolmanneksi ymparistokirjallisuuden
apokalyptiikka perustuu tulevan tuhon kuvitteluun ja kristillinen ku-
vasto sitd vastoin ilmoitukseen, jonka perusta on yli-inhimillinen ja yli-

391



« Miltd maailmanloppu kuulostaa?

maallinen. Neljintend ympiristoapokalypsin piirteend Garrard pitdd
siitd seuraavaa vikivaltaa ja paranoiaa, jotka voidaan liittdd my6s joihin-
kin uskonnollisiin lopun ajan liikkeisiin. (Garrard 2005, 86-107.)

Apokalyptisissa kulttuurisissa teksteissd kasitellddn luontokasityk-
siimme sisiltyvid ontologisia, epistemologisia ja eettisid rajauksia. Ym-
paristofilosofi Yrj6 Hailan mukaan luonnon totaalista tuhoutumista
koskevat dystopiat hahmottuvat aina inhimillisestd perspektiivista ka-
sin. T8ernobylin atomivoimalaonnettomuuteen viitaten Haila kiteyt-
tad: ”[k]yse ei ole siitd, kuinka paljon kulttuurin 'ulkoinen luonto’ kes-
tid radioaktiivisuutta, vaan siitd, kuinka paljon kulttuurin ’sisiinen
luonto’ kestad sitd”. (Haila 1999, 258.) Ympiristoapokalypseja voi tar-
kastella Hailan muotoileman 7sisdisen luonnon kestokyvyn” nikokul-
masta, jolloin apokalyptisten visioiden tehtdvini on jisentdd ymparisto-
ongelmien syitd ja seurauksia kulloinkin vallitsevien luontoa koskevien
kisitysten kautta.

Oireellista on, ettd nykyisessd populaarikulttuurissa viljelliin post-
apokalypsi-termid sekd postapokalyptisia visioita maailmasta maail-
manlopun jilkeen — joko ihmisten kera tai ilman ihmisia. Oletetaan,
ettd luonnon, ihmisen, rakennetun tai rakentamattoman ympériston
(tai ndiden kaikkien) kantokyky kestda lopun jilkeenkin. Kyse voi olla
lansimaisesta tavasta ymmartad luonto itsedin korjaavaksi, tasapainonsa
palauttavaksi systeemiksi tai tuhoutumattomiksi resursseiksi. Toisaal-
ta loputtoman lopun ajatus voidaan jiljittdd my6s teknologisiin inno-
vaatioihin sisaltyviin tulevaisuudenlupauksiin, joissa meret puhdiste-
taan nanotekniikalla, johon tarvittavat malmit puolestaan louhitaan
Maapallon ilmakehin ulkopuolelta. Niin tai niin, apokalypsiin olen-
naisesti liittyvi transsendenssi tai "kohtalon ohjaava kisi” nayttdd post-
apokalypsissa varsin inhimilliselta: joko ihminen itse tai ainakin hanen
teknologiansa postinhimillisine "lapsineen” selviaa.

Postapokalypsi merkitsee siis ratkaisevaa katkosta ilman ilmestysti ja
totuutta — se on loppu, joka kumoutuu jatkumalla lopunjilkeiseni ai-
kana hamaan tulevaisuuteen. Tama ajatus on lisnd my6s antroposeenin
kisitteessd, joka ilmentdd ihmisen maapalloon jittimidd lihtematonta
jalkea. IThmisen jilki on lisnd kaikessa, mitd postapokalyptiseen maail-
maan jai jiljelle. Maaperi, vesist6 ja ilmasto kaikkine niissd syntyvine ja

392



« Miltd maailmanloppu kuulostaa?

kasvavine olioineen ovat ihmisen muuttamia. Ja toisaalta, miki on ha-
vinnyt, on mitd todennikoisimmin havinnyt ihmisen toiminnan vuok-
si. Tama koskee my6s danimaisemaa.

Inhimillisen rajoilla

Apokalyptisten tekstien hengellisten, linsimaissa ennen kaikkea raama-
tullisten merkitysulottuvuuksien kannalta on kiinnostavaa, etti New
Risen Thronen levylld kappaleiden nimet ja lauluissa kuuluvat, inhimil-
lisiksi tulkittavat d4net ovat tavalla tai toisella hengelliseen elamaan liit-
tyvid. Levyn toisen kappaleen “Blowing Funeral Chant” olen jo edelld
kuvannut muistuttavan gregoriaanista musiikkia. Miesdinen tai -dinten
hitaan laulun rinnalla kuuluu hyvin hidasrytminen, metallinen ja kel-
lonkaltainen soitto. Hiljaa laulun rinnalle ilmaantuu toinen miesjouk-
ko kuin resitoimaan jotakin tekstid. Kaikki nima inhimilliset 2anet ovat
siind maarin kasiteltyjd, ettd ne ovat liitettavissi vaikkapa katolisiin mes-
suihin, mutta taustalla jatkuva humina ja ddnten vaaristyneisyys hamar-
tdd niiden merkitysti: ovatko ne kaikuja menneisyydesta vai symbolisia
lahestyvin tuhon dania?

Levyn toiseen, tuhon ensi merkkien ilmaantumisesta kertovaan osi-
oon kuuluvaa kappaletta "Prophet (III)” hallitsee kiivas miesiini, jon-
ka puheen volyymi, intonaatio, nopeutukset ja hidastukset seké voi-
makas sanojen painonvaihtelu luovat assosiaation julkiseen puheeseen
— vakijoukon puhutteluun. Puheidini on kisitelty madaltamalla ja ve-
nyttimalld siten, ettei sanoista saa selvaa. Paikoin huudoksi kiihtyvi ja
rytmikis ddni kaikuu kappaleessa voimakkaasti, miki tuottaa vaikutel-
man rajatusta tilasta sekd mahdollisesti jonkinlaisesta danentoistolait-
teistosta eli puitteista, joissa erilaisten johtajien pitimit puheet usein
pidetain. Kappaleen nimen mukaan puhujan voisi tulkita profeetaksi
— dani kuuluisi siis tulevan tuhon julistajalle? Viiristyneen miesdinen
rinnalla kappaleessa kuuluu ldhteiltddn epaselvia, savelkorkeudeltaan
melko tasaisia toisiinsa sekoittuvia huminoita seka paikoitellen esiin tu-
levia, volyymiltaan ja sivelkorkeudeltaan nousevia aania, jotka muistut-
tavat vikijoukon kiihtyvai huutoa. Niiden rinnalla kuullaan rytmiltain
saannonmubkaista kolketta, joka alkaa pian miesdinen noustua etualal-
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le ja voimistuu puheen edetessd. Kolkkeen ja siihen satunnaisesti liit-
tyvien korkeiden metallisten kilindiden rytmi tuntuu eteneviltid, vaik-
ka sekin véiristyy kaikujen ja osittaisten toistojen myota: kuin kahden
toisiaan seuraavan junan kolinaa kaanonissa tai raskaan kaluston ja mie-
histon etenemista kaikuvassa kaupunkiympiristossa. Tama kolke jatkuu
puheen ja muiden ddnten vaiettua, kappaleen loppuun asti.

Seuraava kappale, levyn toisen osion paittiva "Aporrheton’, tuntuu
jatkavan “Prophet (III)” -kappaleessa kuultua kolketta, mutta hitaam-
min. Taustalla erottuu d4nid, jotka muistuttavat erehdyttavisti rijah-
dyksid tai hidastettua tykkitulta. Ainimaisema on korostuneen kerros-
tunut; vaimeampana taustalla tuntuu kuuluvan miesddnen valitusta,
mutta sen piille nousee voimakkaampana erilaisia jylisevid, kumisevia
ja humisevia ddnid. Niiden jilkeen etualan valtaa kaksi 44nt, jotka erot-
tuvat tunnistettavuudessaan ja selkeydessiin koko muusta levysti: hui-
lunsoitto ja naisen itku. Amanda Vottan soittama huilusoolo on hyvin
hidastempoinen, surumielinen ja sivelkulultaan yksinkertainen. Sen
kestdessd miltei koko kappaleen ajan (6:40) etualalle nousee lohduton,
taysin autenttisen kuuloinen itku. Kappaleen nimi, "Aporrheton”, esiin-
tyy useiden kirjoittajien kisialaa olevassa, 1940- ja 1950-lukujen taittee-
seen juontuvassa The Book of Shadows -teoksessa, joka kisittelee magiaa
ja okkultismia. Teos on ollut esimerkiksi wiccalaisten kaytossa. Itse sana
tulee kreikan kielen sanasta apdrrhétos, joka viittaa muinaisiin egyptilai-
siin ja kreikkalaisiin mysteereihin seki vain vihityille tarkoitettuihin sa-
laisuuksiin.

New Risen Thronen Whispers of the Approaching Wastefulness sisil-
tdd viittauksia useisiinkin hengellisiin ja mystisiin teksteihin ja perintei-
siin, jolloin niiden apokalyptiset nikemykset rakentuvat osaksi teoksen
lopunajan danimaisemien merkityksii. Koska ddnet ovat vairistyneitd
ja viittaukset hienovaraisia, niiden roolia ja viimekatistd merkitystd on
vaikea tavoittaa. Ne voivat olla keinoja, joilla ihmiset ovat kautta aiko-
jen tulkinneet sukukuntansa kohtaloita tai koko maailman tai kaiken
elimin pddmaiirai, tarkoitusta ja mahdollista paattymista. Apokalypsi
on perinteisesti viitannut nimenomaan ihmiskunnan kohtaloon ja tar-
jonnut keinon jisentdd kaoottiselta ja lohduttomalta tuntuvia katastro-
feja ja koettelemuksia (Heffernan 2008; Weaver 2009).
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Jasentiminen ja merkityksen antaminen liittyvdt my6s ambientin
kuuntelemiseen. Demersin mukaan kysymys siitd, onko dinilla merki-
tyssisaltojd vai ei, on nykyisessd elektronisessa musiikissa pakkomielteen-
omainen (Demers 2010, 13). Listening Through the Noise -teoksessaan
Demers jaottelee erilaisia musiikkityyleja sen mukaan, onko @ini ym-
mirrettavissd merkiksi, objektiksi vai tilanteeksi. Merkkeini ddnet viit-
taavat tietynlaisiin ideoihin tai sisdltoihin ja objekteina vailla semant-
tista sisaltod oleviin materiaalisesti vaikuttaviin yksikoihin. Tilanteina
ddnet ovat vahvasti tilallisia ja kontekstuaalisia ja saavat sisaltonsi niis-
td suhteista tai niiden assosiaatioista. Teoksensa lopussa Demers paityy
kuitenkin korostamaan merkityksellisyyden ja merkityksettomyyden
jannitettd kaikessa elektronisessa nykymusiikissa: dani on yhtd aika
materiaalinen ja merkitsevd. (Demers 2010, 161-162.) Postapokalyp-
tisen ambientin osalta timi jinnite on sininsi luonteva, koska danimai-
sema ja siind tunnistettavat ddnet ovat raskaankuuloisia, vatsanpohjassa
tuntuvia ja ainakin New Risen Thronen musiikissa kuuluvan ihmisen it-
kun yhteydessa kurkkua kuristavia. Nama affektiiviset kokemukset eivit
ole ristiriidassa musiikissa kisiteltyjen teemojen kanssa.

Demers nostaa myos esille ambientille luonteenomaisen etu- ja taka-
alan erottamattomuuden: mikidin musiikissa ei nouse huomion kes-
kioon, ainakaan pitkiksi aikaa. Tdmi johtaa kuuntelijan omien ruu-
miillisten ehdollisuuksien korostumiseen sekai siten kokemukseen sub-
jektiuden ja objektiuden rajan hilvenemisesti. Musiikkia koskevat
havainnot ja musiikin tuottamat ajatukset luovat alati muuntuvaa ko-
kemusvirtaa, jossa itsen ja ulkopuolen jisentiminen tulee haastetuksi.
(Demers 2010, 116-119.) Elektronisessa musiikissa padosaan nousee si-
ten itse d4ni ja sen materiaalinen, koettava luonne (Demers 2010, 161).
Téhin piirteeseen useat musiikintutkijat viittaavat puhumalla uppou-
tumisesta tai sulautumisesta (engl. izmersion). Brian Enolle upottau-
tuminen on ollut koko ambientin tarkoitus: "teimme musiikkia, jossa
voisi uida, kellua, jonka sisiin voisi eksyi” (Eno 2013, 95).% R. Mur-
ray Schafer puolestaan ymmirtdd upottautumisen tai immersion nega-
tiivisemmin ja liittdd sen nimenomaan nykypiiviiseen antropogeenis-
ten ddnten ja melun kyllistimdin ddnimaisemaan, jossa dani ymparoi
kuulijoitaan epimairiiselld, tarkentumattomalla tavalla (Schafer 1994,
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117-118). Myds ddniymparistoja tutkinut David Toop (1996) korostaa
nykyaikaisen musiikin ja 4dnimaiseman upottavuutta. Teoksensa Ocean
of Sound esipuheen hin paittaa seuraavasti: “Kun maailma on muuttu-
massa tiedon valtamereksi, musiikista on tullut upottavaa. Kuulijat kel-
luvat tuossa meressd; muusikoista on tullut virtuaalimatkailijoita, danel-
lisen teatterin luojia, kaikkien eetterissi vilittyvien signaalien lihettdjid”
(Toop 1996, sivunumeroimaton esipuhe).”> Myshemmin samassa teok-
sessa Toop (1996, 273) kuvaa upottavuutta yhdeksi 1900-luvun lopun
avainsanaksi.

Suomalaisessa tutkimuksessa englanninkielinen kisite immersion
on kainnetty sulauttavuudeksi ja upottavuudeksi ja sithen on kytket-
ty myos valtamerellisyys (engl. oceanic) (Torvinen 2012, 25; 2014, 14;
Mertsalo 2013; Vilimaki 2015, 136-138). Etenkin valtamerellisyys
liittyy Susanna Vilimien (2015, 136-138) mukaan subjektiuden koke-
mukseen ja oman erillisyyden hahmottamiseen. Osin Viliméen tutki-
musten pohjalta Sami Mertsalo (2013, 25-26) on pohtinut musiikissa
valtamerellisyyden ja sulauttavuuden kokemuksia ympiristotietoisuu-
den herittdjinid ja paitynyt epdilemiin, ettd utopistisina ne voivat olla
pikemminkin haitallisia. My6s Juha Torvinen on kirjoittanut musiikin
sulauttavuudesta nimenomaan ekomusikologisista lihtokohdista. Vaik-
ka immersiivisyys saattaa Torvisen (2014, 21-22) mukaan olla musii-
killinen keino kokea affektiivisia yhteyksia ei-inhimilliseen, juuri New
Risen Thronen musiikin yhteydessd hin puhuu sulauttavuudesta myos
kolkommassa merkityksessd, kokemuksena, joka sulkee kuulijan pelon
ja menetyksen tuntemuksiin (Torvinen 2014, 14-15).

Postapokalyptisessa ambientissa sulauttavuus tai upottavuus on vah-
vasti kokemuksellista, mutta kyse ei ole vain affekteista tai kehollisis-
ta tuntemuksista. Kuten edell esiin nostamieni tutkijoiden nikemyk-
setkin osoittavat, upottavuutta voi tarkastella my6s symbolisempana tai
kisitteellisempdna ilmiond, joka jasentdd kuulijan suhdetta itseensi ja
ymparisto6nsi. Upottavuus tai immersio haastaa kokijansa sellaisillakin
tavoilla, jotka liittyvit postapokalypsien ekologisiin ja eettisiin ulottu-
vuuksiin.
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Ontologinen immersio

Yhdysvaltalainen taiteilija ja taiteentutkija Joseph Nechvatal kirjoit-
taa hiankin immersiosta, mutta elektronisen nykymusiikin tai 4animai-
semien sijaan hin jasentdd immersiolla kaikenlaisia kulttuurisia ilmioi-
td Lascaux’n luolien kuvista nykypdivin kuvataiteeseen ja synteettisista
huumeista filosofiaan. Nechvatal kirjoittaa immersiivisestd melutaitees-
ta (engl. immersive noise art), joka rikkoo kaiken lipdisevini ja sisdin-
sa sulkevana representaation jirjestyksen esittdvin mindn ja esitettivin
maailman vililli. Immersiivinen melutaide hiiritsee merkitysten ym-
miartamistd, savelkulkujen seuraamista ja syy—seuraus-suhteiden tajua,
mutta toisaalta se mahdollistaa erilaiset aistimellisten havaintotapojem-
me uudelleenkytkennit. Siten melutaide toimii vastalaikkeend helposti
tuotettujen ja vastaanotettujen kuvien, danien ja viestien ahmivalle vas-
taanotolle. (Nechvatal 2011, 216-218, 227.)

Immersiivisyys eli upottavuus, eksyttivyys ja ymparoivyys kytkey-
tyy Nechvatalin ajattelussa melutaiteen omnijektiivisyyteen, “kaikke-
allisuuteen”. Subjektit ja objektit korvautuvat omnijekeeilld, koska jako
subjekteihin ja objekteihin rapautuu jatkuvasti maailmallisissa, melui-
sissa suhteissa. Subjektit tarvitsevat aina objektinsa ja objektit subjektin-
sa, ja mika vield tirkeimpad, nima polariteetit vaikuttavat aina toisiin-
sa, jolloin niiden keskindiset suhteet vaikuttajana ja vaikutettavana seka
toimijana ja toiminnan kohteena kédintyvit ylosalaisin ja polariteetti ha-
joaa kaikkeallisuudeksi. (Nechvatal 2011, 27-29, 227-228.) Nechva-
talin ajatus omnijektiivisyydestd voidaan osaltaan taustoittaa erilaisiin
luonnon ja kulttuurin tai ihmisten ja ei-ihmisten suhteita uudelleenar-
vioiviin teorioihin, joihin kuuluu olennaisesti vaikuttavuutta tai teki-
jyytta koskeva uusjako. Posthumanististen ja uusmaterialististen suun-
tausten piirissa puhutaan paitsi ei-inhimillisestd toimijuudesta myos
erilaisten ilmiciden materiaalis-semioottisesta luonteesta, jolloin objek-
teiksi tai materiaalisiksi mielletyt asiat jasentyvit subjekteihin vaikut-
tavina tai merkityksia muokkaavina sekd piinvastoin (esim. Haraway
1997; Latour 2004; Bennett 2010).

Nechvatalin laajentamana immersion kisite viittaa paitsi esteettis-
affektiiviseen kokemukseen musiikin tai laajemmin ddnielementtien ja
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niiden fyysisten vaikuttavuuksien ympiroivyydesti myos tuon ympa-
roivyyden kisitteelliseen tai filosofiseen luonteeseen. Melutaide on in-
terferenssid, sckaantumisen ja sekoittamisen taidetta, joka hiiritsee ym-
mirtamistd ja luo uudelleenkytkentdjen mahdollisuuksia. Mitd tima
voisi tarkoittaa postapokalyptisen ambientin kuuntelemisen kannalta?
Ympiristofilosofi ja taiteentutkija Timothy Morton on tarkastellut
luontoaiheisen taiteen ja filosofian suhteita useissa teoksissaan nimen-
omaan taideteosten ambienssin eli ymparoivyyden seka ekokatastrofi-
en nikokulmista (esim. Morton 2007; ks. Torvinen 2014). Hin nostaa
ambienssin keskeiseksi poeettiseksi periaattecksi kaikenlaisissa luonto-
esityksissi: teokset, kuten juuri ambient-musiikki, pyrkivit luomaan si-
muloidun kokemuksen Luonnosta. Luonto (isolla alkukirjaimella) on
tissd ymmarrettava idealisoiduksi ja romantisoiduksi kokonaisuudeksi,
ei konkreettisten ei-inhimillisten olioiden suhdeverkostoksi, josta myos
kiytetddn sanaa luonto (pienelld alkukirjaimella). Toisin kuin Nechva-
talin immersio, Mortonin ambienssin poetiikka on, ellei suoranaisen
kielteinen, ainakin epdilyttava ilmio. Ambienssin poetiikka niet yllapi-
tad luontoa koskevia luutuneita kisityksiamme, kun taas immersio vai-
kuttaa kisityksiin hajottavasti. Vaikka Nechvatalin immersio ja Morto-
nin ambienssi viittaavat molemmat sekoittumiseen ja ympiréivyyteen,
kisitteet poikkeavat toisistaan eettisiltd ulottuvuuksiltaan. Ambienssin
poctiikkaan on Mortonin mukaan suhtauduttava kriittisesti, koska se
yllapitdd luontoa koskevia luutuneita kisityksigmme. Nechvatalin im-
mersio on positiivinen voima, koska se hajottaa tillaisia luutumia.
Ambienssin poetiikkaan kuitenkin sisiltyy my6s luontokisityksiim-
me haastava elementti, joka ambient-musiikin ja sen tutkimuksen kan-
nalta kiinnostavasti tuottaa nimenomaan etu- ja taka-alan tai merki-
tyksellisen ja merkityksettomin vilisen jinnitteen. Morton tarkoittaa
tilld merkinniksi (engl. re-mark) nimeimilldin elementilld sitd taiteel-
lista keinoa, jolla tietyt asiat tulevat teoksessa merkityksellisiksi, nouse-
vat etualalle (esimerkiksi itku tai kolke New Risen Thronen musiikissa).
Merkinti ei liity vain yksittdisen taideteoksen jisentimiseen, vaan se
kytkeytyy my6s tapaan, jolla ajattelemme ei-inhimillisid olioita ja luon-
toa: luontoaiheisessa taiteessa toistaiseksi tai sininsi merkitykseton
materiaalinen maailma saa erityisen jasennyksen esimerkiksi maisema-

398



« Miltd maailmanloppu kuulostaa?

na tai jotakin eldinti esittavina valokuvana, mutta tima merkityksellis-
timinen ei voi olla lapikotaista. Muutoin kohde muuttuu symboliksi eli
merkitykseltaian kulttuuriseksi eikd endd luontoon, ihmisen koskemat-
tomaan alueeseen kuuluvaksi. Luontoaiheinen taide tihtii aina illuu-
sioon siitd, ettd luontoa voisi kuvata tai esittii /uontona. Jinnite merki-
tyksellistimisen ja merkityksellistimattd jattimisen valilla kannattelee
titi illuusiota. (Morton 2007, 47-52.)

Merkinnissi on vield kolmas, eettisempi ja poliittisempi aspekti, joka
kytkeytyy Mortonin ekologiseen ajatteluun. Morton nimittdin liittad
merkinnin etu- ja taka-alan erottelun myos sisi- ja ulkopuolen erotte-
luun, joka puolestaan laajentuu kulttuurin (ihmisille merkityksellisen)
ja kulttuurin ulkopuolisen (ihmisille toistaiseksi merkityksettomin) vi-
liseen erotteluun. (Morton 2007, 53-54, 78.) Moraalifilosofisessa ulot-
tuvuudessaan merkinti tekee ilmeiseksi timén ulko- ja sisipuolen erot-
telun keinotekoisuuden ja satunnaisuuden. Koska kyse on filosofisesta
(eettisestd, poliittisesta) eleestd tai vaikutuksesta, titd merkinnin kol-
matta ulottuvuutta ei sinlliin ole loydettavissi mistaan tekstista tai
teoksesta. Aineistoni yhteydessi se on liitettavissa danten lihteiden tasa-
vertaisuuteen, niiden maalliseen ja maailmalliseen sekoittumiseen post-
apokalyptisiksi aanimaisemiksi, joissa jakoa inhimilliseen ja ei-inhimil-
liseen on lopulta mahdoton - ja turha — tehdi. Viiristyneet huudot
voivat kuulua kenelle tai mille tahansa. Toinen tapa kuvata titi tasaver-
taisuutta ja sekoittumista olisi juuri Nechvatalin immersio.

Merkinti on paitsi osa ambienssin poetiikkaa my6s sen vastalaike,
koska se eksplikoi luontoa koskeviin taiteellisiin ja ideologisiin jasen-
nyksiimme liittyvét jannitteet sekd todellisten ei-inhimillisten olento-
jen olemassaolon naistd jannitteistd riippumattomina. Tamin riippu-
mattoman, vaikuttavan olemassaolon tiedostamista Morton (2007)
kutsuu synkiksi ekologiaksi (engl. dark ecology). Synkkid ekologia on
olemisen ja kirsimyksen jakamista tuhoutuvassa maailmassa kaiken-
laisten elollisten olentojen kesken, mutta kyse ei Mortonin termein ole
apokalyptisesta ajattelusta. Han nimittdin tulkitsee ymparistdapokalyp-
sia ihmisten tapana kuvitella omaa kuolemaa luonnon kuoleman kaut-
ta. (Morton 2007, 185.) Tillaisella diskurssilla ei ole Mortonin mukaan
mitdin tekemistd ei-inhimillisii olioita tai luontoa koskevan todellisen
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huolen kanssa; hin viittaa yleiseen kuvitelmaan, jossa ihmiset jaavit seu-
raamaan maailmanloppua — usein jopa lohdullisen etdisyyden paistd,
vaikkapa television vilitykselld. Morton luonnehtiikin apokalypsia sa-
distiseksi fantasiaksi. (Morton 2007, 161; ks. my6s Morton 2010, 100—
101, 125.)

Synkian ekologian luonnehtimisen yhteydessi Morton viittia,
ettd me emme vield tiedd, ovatko eldimet subjekteja vai eivi, ja juuri
titd epitietoista, epimukavaa aukkoa tai halkeamaa ihmisten ja ei-
inhimillisten suhteessa synkkai ekologia vaalii (Morton 2007, 202-203;
2010, 16-17, 69-81). Jos ympiristoapokalypsia tarkastelee Mortonin
pimein ekologian kontekstissa, sen voi ajatella kisittelevin epitietoi-
suutta, joka liittyy ei-inhimillisten olioiden nikemiseen mahdollisina
subjekteina. Tami nikokulma avaa postapokalyptista ambientia jzetun
katoamisen musiikkina. New Risen Thronen musiikissa kuuluva ihmis-
ddnten vadristyneisyys enteilee hiipumista ja haviimistd, joka ei-inhi-
millisten olentojen kohdalla on ehki jo tapahtunut: eldinten danid, pui-
den havinaa tai vaikkapa veden liplatusta ei voi endi tunnistaa.

Cities Last Broadcastin The Cancelled Earth -teoksessa ihmisii-
nid kuuluu vield vihemman. Ne ovat moninkertaisten kaikujen pohja-
na erottuvia, sivelkorkeudeltaan ja tempoltaan yhden tai parin sanan
mittaisiksi mieltyvid ilmaisuja, joissa voi erottaa joitakin vokaaliddntei-
td muttei selkeitd sanahahmoja. Tami ihmisddnten hailyvyys on helppo
selittad kenttinauhoituksista johtuvaksi: kaikuvissa hallitiloissa (lento-
kentalld, juna-asemalla, muissa julkisissa liikenteeseen liittyvissi tilois-
sa) ddnitetyt kuulutukset ovat alun perinkin kaikuvia. Kappaleiden ni-
missikin paljastuvat joukkoliikenteeseen ja julkisiin tiloihin liittyvat
paikat (esim. "Cornerstone”, "Bascule Bridge”, "Railroom”) assosioitu-
vat toki myos postapokalyptisiin populaarikulttuurin tuotteisiin, kuten
T V-sarjoihin ja elokuviin, joissa on vakiintuneesti pakenemista kuvaa-
via joukkokohtauksia erilaisilla julkisen liikenteen asemilla ja maantei-
den solmukohdissa. The Cancelled Earth -levyn kappaleissa litkennevi-
lineiden rytmiltdin saidannonmukaisia d4nid ei kuitenkaan kuulu. Kaiut,
huminat, satunnaiset kolahdukset seki toisinaan etualalle ilmaantuvat
korkeammat savelkulut luovat vaikutelmaa tyhjyyttdin ddntelevista pai-
koista ja rakennuksista, joissa ei liiku tai ole endd mitéin elollista.
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The Cancelled Earth -levyn toinen ja kolmas raita, Antenna” ja
"Bascule Bridge”, ovat levyn ainoat kappaleet, joissa kuuluu jotakin ih-
misdidntd muistuttavaa. “Antenna’ on perustaltaan kohinamainen, hi-
taasti voimistuvaa ja heikentyvad matalaa ddntd sekd vililla korkeita
pulssimaisia ddnid toistava kappale. Sen loppupuolella kuuluu hyvin
epaselvd, ihmisddntd muistuttava “purkaus’, joka hajoaa metalliseksi
kaiuksi. Nimensi perusteella jonkin laskusillan liheisyydesta tallenne-
tuista ddnistd koostuva "Bascule Bridge” rakentuu lahinna kierteisesti
etenevistd metallisista kaikuadnista — kierteisyyden vaikutelma syntyy
tasaisin viliajoin sivelkorkeudeltaan nousevasta ja voimistuvasta dro-
ne-ddnestd, joka ei muutu koko kappaleen aikana. Vililld timan di-
nen “eteen” nousee soinniltaan pehmedmpia korkeita ja matalasti jyli-
sevid aanid sekd vihdoin kuulutusta muistuttava kaikumainen puheéini.
Seuraava kappale "Railroom” on rakenteeltaan hyvin samankaltainen,
ikaan kuin kuulijan ympirille kiertyvd, mutta d4nildhteensa tai viittaus-
kohteensa tunnistamattomaksi muuntanut, drone-osuuksista ja pai-
koittaisista etualadanista koostuva ddnimaisema. Verrattuna New Risen
Thronen Whispers of the Approaching Wastefulness -levyyn niissd kap-
paleissa ei ole yhta selkedd affektiivista vaikutusta, surua tai synkkyytea.
Jopa "Deadpostin” toistuva sirkymisiini (paksu lasi, posliini tai jokin
muu korkean ddnen paistiva materiaali, joka on pehmennetty danimai-
semaan uppoavaksi) ei tunnu dramaattiselta tai vikivaltaiselta vaan su-
lautuu muuhun kaikuvaan, kiertyvain danimaisemaan.

Cities Last Broadcastin musiikissa dadnet sekoittuvat toisiinsa koko-
naisuuksiksi, kiertyviksi danivalleiksi, joiden tuottama kokemus on yhta
aikaa materiaalinen ja tdysin tyhji. Levyn nimi viittaa maapalloon pe-
ruttuna, kumottuna, mititoityna, ja toisaalta kappaleiden nimet “pys-
tyttavat” kuulijan mieleen ihmisen rakentamia paikkoja. Elollisten olen-
tojen d4nid ei endi ole, on vain tallenteita ihmisten persoonattomiksi
jadvistd kuulutuksista. Adnien lihteeni on aine: ihmisten jalostamat ja
uusiin muotoihin muuttamat metalli, kiviaines, betoni ja muut luon-
nosta perdisin olevat mutta kulttuurisiksi mielletyt materiaalit. Etai-
set ihmisddnet sulautuvat osaksi samaa ddnimaisemaa. Immersio ei ole
postapokalyptisessa ambientissa pelkéstaan danimaiseman sulavuutta ja
upottavuutta, vaan se tarkoittaa my6s vadristymisen ja hiipumisen kaik-
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kiallisuutta, joka ei lopulta tee eroa elottoman ja elollisen, ei-inhimilli-
sen ja inhimillisen, rakentamattoman ja rakennetun vililla. Vaikka 7he
Cancelled Earth -levylla danten voi tulkita olevan kaupungeista perdisin,
nekin ovat jo vaimenemassa. Ndin immersio on ymmarrettavissa lajira-
joja, materiaalirajoja ja laajemmin erilaisten objektien ja asioiden rajoja
haivyttaviksi ilmioksi, joka ainakin postapokalyptisessa tilanteessa su-
lauttaa kaiken tuhoutuvan kaikkeen muuhun tuhoutuvaan.
Ontologisessa sekoittumisen ja sithen liittyvin eettisen epavarmuu-
den ulottuvuudessa immersio viittaa apokalypsin ja postapokalyptisen
tilanteen sekavuuteen, tilanteeseen, jossa emme tiedd, ketkd tai mitkd
kaikki tuhoutuvat. Morton on tihin liittyen puhunut maailmasta ja
maailmattomuudesta, milld hin tarkoittaa yhdistavin kokonaisuuden
illuusiota ja sen menettimistd: luovumme maailmasta hetkeni, jona
emme endi tiedd varmuudella, mikd on ymparistéimme ja mika itseam-
me — mitkd ovat maailman muodostavia objekteja ja mitkd maailmaan
kuuluvia subjekteja (Morton 2013, 104-109). Niin Mortonin eko-
loginen filosofia korostaa maailmaan kuulumisen (engl. belonging) si-
jaan laheisyyttd (engl. intimacy) inhimillisiin ja ei-inhimillisiin olioihin

(Morton 2010, 38-50; 2013, 139).

Viimeisia huomioita maailmanlopusta

Viimeistadn paittyessaan niin New Risen Thronen kuin Cities Last
Broadcastinkin levy kertoo jotakin olennaista immersiivisesta postapo-
kalyptisesta ambientista: se on musiikkia, jolla on vaikutuksensa, kes-
tonsa ja loppunsa. Musiikin loputtua voimme jatkaa elimaimme -
mikain ei todellisuudessa loppunutkaan. Siksi on kysyttiva, etta eikod
postapokalyptinen ambientkin ole lopulta osa sadistista apokalyptista
fantasiaa, josta Timothy Morton (2007, 161) varoittaa?
Vastalaakkeeksi Morton tarjoilee ironian tajua, mutta hin kirjoittaa
my6s vakavammin globaalien ympiristongelmien ajasta tekopyhyy-
den (engl. hypocrisy), voimattomuuden (engl. weakness) ja epasymmet-
rian (engl. asymmetry) aikana. Ironian taju auttaa meitd suhteellista-
maan apokalyptisia ja postapokalyptisia visioitamme ja nikemain ne
oman mielikuvituksemme ja kyseenalaisen omnipotenssin tunteemme
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tuotteina. Ymmirrimme itsemme tekopyhiksi, voimattomuuksiemme
kanssa kamppaileviksi olennoiksi, joiden suhde ei-inhimilliseen luon-
toon ulkopuolellamme ja sisillimme on monin tavoin epasymmetri-
nen. Globaalien ympiristdongelmien nykytilanne on itsessdan epasym-
metrian aikaa, jolloin kaikenlaiset oliot ja prosessit ovat potentiaalisia
toimijoita ja riskitekijéiti. (Morton 2007, 193-205; 2013, 134-201.)°
Samankaltaisen tulkinnan ilmastonmuutoksen filosofiasta tekee esimer-
kiksi kirjallisuudentutkija ja filosoft Timothy Clark, joka korostaa iro-
nian rinnalla mittakaavojen (engl. scale) tajua. Aiheellisesti hin kysyy,
kykenemmeko ymmartimiin tekojemme ja kdytantéjemme kerrannais-
vaikutuksia erilaisissa tilallisissa, ajallisissa ja materiaalisissa mittakaa-
voissa, jotka olisivat esimerkiksi juuri ilmastonmuutoksen vastaisessa
taistelussa olennaisia. (Clark 2012, erit. 150-156, 162-164.)

My6s antroposeenin kokemuksellisia ja filosofisia ulottuvuuksia tar-
kastelevissa tutkimuksissa toistuu ajatus kisittimattomastd, hahmotta-
mattomissa olevasta muutoksesta. Vaikka muutoksen syy on ihmises-
s4, muutosvoimat ovat laajalti ei-inhimillisid (Latour 2011, 3; Morton
2013, 4-5). Clive Hamilton (2017) kirjoittaa antroposeenista aikana,
jona maapallolla lisddntyvit sekd inhimilliset ettd ei-inhimilliset voimat
ajaen koko planeetan elamai yllapitavit jarjestelmit uuteen epavarmaan
tilaan. Populaarikulttuurin postapokalyptisiin kuvastoihin verrattuna
antroposeenin filosofiset tulkinnat asettavat ihmisen paitsi vastuuseen
ymparistotuhosta my6s alttiiksi sen lukuisille muodoille. Ekoapokalyp-
si ja antroposeeni eroavat kisitteind toisistaan historioiltaan ja merki-
tyksiltaan, mutta totaalisen murroksen ideoina niihin liittyy samoja to-
taalisuuden ja kisittiméattomyyden ongelmia.

Maailmanlopun ja postapokalyptisen todellisuuden ajatteleminen
on hankalaa ja kenties kiusallista ja naurettavaakin juuri siksi, ettd kyse
on inhimillisen ymmarryksen ylittavistd mittakaavoista. Apokalypsin
kisittimatedmyytti korostaa my6s Joanna Demers (2013) analysoides-
saan Thomas Konerin musiikkia apokalyptisena ambientina. Edes yh-
den lajin sukupuutossa ei ole mitddn tunnelmallista tai jinnittavaa — se
voi ahdistavuudessaan ja kisittimédttdmyydessain murtautua vain het-
kellisesti tietoisuuteen, samalla tavalla kuin tiedostamme oman kuole-
vaisuutemme. Elonkirjon tai elimin laajamittainen tuhoutuminen tai
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taydellinen historiallinen katkos ylittdd kisityskykymme, minka vuok-
si apokalyptiset ja postapokalyptiset visiot olisi kohdattava kriittisesti,
itseironisella varauksella. Postapokalyptisen ambientin ddnimaisemaan
voi uppoutua, mutta sen kantamat totaalisen tuhon merkitykset jaavit
aina vain luonnoksiksi sellaisesta tilanteesta, johon kukaan meisti ei
tosiasiassa halua joutua.

Viitteet

1t is as difficult for the human being to imagine an apocalyptic noise as it is for

him to imagine a definitive silence. Both experiences exist in theory only for the liv-
ing since they set limits to life itself, though they may become unconscious goals to-
ward which the aspirations of different societies are drawn.”

2 Kiytin tarkoituksella ilmaisua “orgaaninen elima”, silli tulevaisuuskuvista
puhuttaessa on syyta huomioida my6s ei-orgaanisen elimin mahdollisuus.

3 ”Away from the naked bodies, biodiversity and communal magic of the tropical
rainforest, deep in the doomed megalopolis, the urban present, noise persistently
draws on the metaphorical resource of dark powers. Fin de millénium visions punc-
ture the skin. In recent times, terms such as grunge, black metal, grindcore, jungle,
the darkside or dark ambient, have been tagged on to musics which are fierce, dis-
torted, morbid, malevolent or menacing.” Kursivointi alkuperiinen.

4”And immersion was really the point: we were making music to swim in, to float
in, to get lost inside.”

5 ”As the world has moved towards becoming an information ocean, so music has
become immersive. Listeners float in that ocean; musicians have become virtual
travelers, creators of sonic theatre, transmitters of all the signals received across the

aether”

¢ Omnipotenssista ja ironiasta ks. myos Clark 2012, 151-152.
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Figaro 125

Munarriz, Alberto 124, 126

Muragho, Enghi 171, 179, 182, 184, 186—
189, 194

Murphie, Andrew 344-345

Murtomiki, Veijo 287

Martenson, Lasse 22; Stormskdirs Maja 317-
318

Mikeld, Matti 231

Mikeld, Tomi 287

Morne, Arvid 261

N

Naidoo, Roshi 85

Nancy, Jean-Luc 59, 174

Nassauer, Joan Iverson 74, 236

Nechvatal, Joseph 397-399

Neumark, Norie 342

New Risen Throne 386, 390, 395-396, 398,
400-402; "Aporrheton” 394; "Blowing
Funeral Chant” 388, 393; "Deadpost”
401; "Prophet (III)” 393-394; “Sign
of the Approaching Wastefulness (I)”
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388-389; Whispers of the Approaching
Wastefulness 23, 385, 388, 394, 401

Niemann, Michelle 8

Nieminen, Rauno 145, 153-155

Nitta, Michiko 350, 352-354; ks. myos Bur-
tonNitta

Nolvi, Tuomas 104

Nordgren, Pehr Henrik; 6. sinfonia (Inerde-
pendence) 3, 18, 37, 39-47, 50, 52, 59—
60; Agnus Dei 40, 47; Beaivi, dhidzan
40

Norgaard, Kari Marie 36

Norton, Bryan G. 57

Norton, Pauline 124, 126

Noske, Frits 116

Nummi, Seppo 275

Numminen, M. A.; Luonnonsuojelu 12

Nyman, Michael 380

Nyqvist, Niklas 285

0

Obama, Barack 159

QOesch, Hans 251-252, 274

Oinonen, Eriikka 94-95, 108, 112

Oisans, Julien 224

Oksanen, Atte 188

Oksanen, Markku 57

Olarte, Alejandro; La mer bouleversée 78

Oliveros, Pauline 23, 209, 364-365, 375-
379; Sonic Meditations 377

Omar Khaijam 261

Oppermann, Serpi 8

Orange, Donna M. 35-36, 38, 46, 53, 55,
58-59

Osborn, Ed; Laveral 78-79

Ovidius; Metamorphoseon libri 155

p

Palin, Tutta 26

Palmgren, Selim 268; Minsken 265; Sni-
Sflingor 328-329; Majnatt 265-266;
Regndroppar 328-329

Palomiki, Olga; Passage 79

Panc, Gabricle 388; ks. myds New Risen
Throne

Passmore, John 70-71

Paukola, Rosanna 148-149, 156

Paunu, Ahti 60
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Payne, Anthony 327

Pedelty, Mark 3, 5, 10-11, 15, 196, 252

Pelinski, Ramén 126

Pelttari, Mikko 384

Peterson, Richard A. 146

Pickut, Benjamin 238

Pihkala, Panu 36, 59, 190

Pihlaja, Joonas 171, 182-183, 185, 188, 194

Pihlstrém, Sami 59

Pimid, Tenho 299

Pingoud, Ernst 258

Pitts, Stephanie 198

Platon 2

Pontalis, Jean-Bertrand 38

Portugais, Jean 317

Potter, John 342

Potter, Pamela 295

Power, Richard 322

Proust, Marcel; A /a recherche du temps perdu
227

Psy 20, 195; "Gangnam style” 21, 201-202,
204-206,216

Puhtila, Sauvo; Tango Humiko 230-231,
239

Pylkkinen, Tauno 290-291

Polonen, Markku; Kivenpyorittijin  kyli
231,239

R

Raamattu; Matteuksen evankeliumi 102;
Vanha testamentti 326

Raine, Anne 254, 260, 269

Raitio, ViinG6 258; Joutsenet S1

Rajaton; Kaksi astetta 3,18, 37,52-53, 61

Rampa, Lobsang 102

Ranta, Sulho 258-259, 268

Rantakallio, Inka 25

Ranzenhofer, Olga 317

Ratner, Leonard G. 116-122, 135

Rautavaara, Einojuhani; Cantus arcticus 51,
320

Rautiainen, Tarja ks. Rautiainen-Keskustalo

Rautiainen-Keskustalo, Tarja 12, 19, 93, 95—
96, 105, 108, 173

Rautio, Riitta 308-309, 311

Reger, Max 253

Rehding, Alexander 2,285

Reittu (Suomalainen), Jussi 170, 176-178,
181-182, 184, 187, 190, 194
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Remy, Nicholas 69, 85

Revill, George 307

Reynolds, Malvina 96-97

Richardson, John 14, 20-21, 103, 195, 197,
199-200, 207, 216-217

Rickwood, Julie 5

Riikonen, Taina 13, 25-26; Suomalaisten
erityinen luontosuhde 4,25

Roberts, Paul 325

Roiha, Eino 291, 310

Rojola, Lea 343-344, 359

Rolling Stones 230

Rothenberg, David 2

Rousseau, Jean-Jacques 96

Runciman, John F. 308

Russolo, Luigi 366, 369, 373

Ruutsalo, Eino; Food 372; Hyppy 372; Romu-
taiteilija 372

Ruutsalo, Juhani 103

Ryan, John 146

Rydman, Kari 249, 275

Rzewski, Frederik 364

Riman, Johanna 58

Ronki, Mia 8

S

Saariaho, Kaija; LAmour de loin 125; Later-
na Magica 60

Saarikangas, Kirsi 223

Saint-Saéns, Camille; Aquarium 322; carna-
val des animaux, Le 322

Saito, Yoriko 236

Salmenhaara, Erkki 275, 372

Sariola, Soila 60

Saunders, James 380

Savolainen, Pentti 119

Schaeffer, Pierre 364-365

Schafer, R. Murray 13, 23, 69, 74, 174, 222~
223,364-365,372-375, 378-379, 384,
389,395; 2. jousikvartetto (Waves) 317

Schalin, Johannes 256

Schalin, Mikael 256

Schantz, Filip von; Kullervo-alkusoitto 290

Schering, Arnold 294-295, 301

Schine, Jennifer 224

Schippers, Huib 5

Schopenhauer, Arthur 296, 301

Schreffler, Anne C. 301

Schubert, Franz 12; Winterreise 52



Schwarz, David 39, 42

Schonberg, Arnold 253

Schopf, Jiirgen 85

Scott, Brett L. 317

Scott, Ridley; Blade Runner 48

Seeger, Pete 99; God Bless the Grass 12, 96—
97; "My Dirty Stream (The Hudson
River Song)” 97

Seppd, Jussi 2

Seton, Ernst Thompson 96-97

Sevareid, Eric 321-322

Seye, Elina 173

Shepherd, John 95

Shevlock, Daniel J. 5

Shpinitskaya, Julia 249, 252

Shryock, Andrew 233-234

Sibelius, Jean 12, 44, 235, 260, 287, 290~
293, 295, 300-302; 2. sinfonia 292; 4.
sinfonia 296; 6. sinfonia 292; Kullervo-
sinfonia 290; Tuonelan joutsen 51; Val-
se triste 275

Sigur Rés 20, 195-196; ”Gitardjamm” 207—
210; Heima 21, 207-214, 216-217;
"Heysdtan” 207-209, 212, 215; "Vaka”
207,209-210

Sihvo, Hannes 239, 298

Silveri, Sini 170, 177, 180-181, 183, 185—
187, 189-190, 194

Silverman, Kaja 341-342

Sipari, Pinja 6

Sivuoja-Gunaratnam, Anne 249

Skrjabin, Aleksandr 253

Smetana, Bedtich; Ma Viast 314; Vitava
(Moldau) 314-315, 320, 333

Smith, Mark M. 227

Smolders, Jon; Esprit flottant 78

Snyders, Frans; Orfeus ja eliimer 116

Somogyi, Ervin 154

Soo-hyun, Cho 201

Spence, Heather; Murmur 77

Spencer, Herbert 118

St. George, Scott 6

Stanley, Glenn 301

Steffen, Will 384

Sterne, Jonathan 13, 341

Stevens, R. Paul 321-322

Stamlna; Viimeinen Atlantis 3,110

Stielh ks. Gabriele Panc

Stokes, Martin 233
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Stradivari, Antonio 143

Strauss, Richard, 253; Also sprach Zarathustra
135; Don _Juan 260

Stravinski, Igor; Flood, The 326-327; sacre
du printemps, Le 320

Striggio, Alessandro; L'Orfeo 115, 135

Studwell, William E. 321

Stumpf, Carl 297

Suicide Commando 385

Sultzbach, Kelly 254, 259-260

Suomalainen Jussi ks. Reittu

Suonpii, Juha 81

Suvivirsi 12

Suzuki, David 40, 59-60

Sweet, William 118

Syrjald, Elina 4

Sodergran, Edith 261

I

Takala, Pentti 231

Talvitie, Riikka; Pinnan alla 3

Tanner, Kathryn 288

Tarasti, Eero 275

Tarkiainen, Outi 3; Eanan, gida nicida 4,25

Taruskin, Richard 260

Tarvainen, Anne 342

Taylor, Hollis 2

Tegengren, Jacob 261

Telemann, Georg Philipp; Hamburger Ebb
und Fluth (Wassermusik) 318-319

Theokritos 121

Therman, Erik; Dez skymmer 269-270

Thibaud, Jean-Paul 224

Thierfelder, Helmut 300

Thomaidis, Konstantinos 344, 359

Thomas, John 157, 160

Thompson, Marie 110

Porbjorg, Daphne Hall 209, 214

Thulden, Theodoor van; Orfeus ja eliimer
116

Thuneberg, Lilly 12

Tiainen, Milla 22, 341-342, 345, 351

Tiekso, Tanja 23, 46, 84, 174, 188, 225,238,
254-255, 364,369

Tiessen, Heinz 259

Tiilikka, Tiina 94-95, 108, 112

Tikanmiki, Anssi; Kintakingis 312-314,
333; Maisemakuvia Suomesta 312

Timms, Andrew 254-255
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Titon, Jeff Todd 5, 9, 15, 70

Tixier, Nicolas 224

Toadvine, Ted 25

Tohokun yliopiston kuoro 59

Toivanen, Tero 25, 384

Toliver, Brooks 1

Tolkien, J. R. R. 102

Torvinen, Juha 1-2, 5, 9-13, 15, 21, 25, 37,
39, 44, 46, 50-51, 58-59, 71, 75, 94,
111, 116, 121, 172, 174, 184, 217, 236,
249, 252, 258, 276, 344-345, 358, 364,
367,396,398

Toop, David 387-388, 396

Truax, Barry 71,75-76, 223

Trump, Maxine 144

Tsaikovski, Pjotr 320; Lebedinoje Ozero
(Joutsenlampi) 319

Tuomaala, Martta;
Perkele! 4,25

Turner, Kate 5

Turun filharmoninen orkesteri 40, 5860

Turunen, Heikki 21, 222, 224-237; Kiven-
pyorittijin kyli 231; Simpauttaja 231
232; Tulilintu 224

Tihtinen, Tero 239

u

Uimonen, Heikki 5, 20, 67, 69-70, 82, 85,
141, 146-147, 151, 224

Ulvaeus, Marta 2

Umhas, Hae-kyung 203

v

Vadén, Tere 46

Vainonen, Jyrki 239

Valkeapii, Nils-Aslak; Beaivi, dhédzan 40

Valle, Ailu 25; Dussi dusse dussar 3

Vangelis 48

Varis, Tuula-Liina 224-225, 229

Vaughan, Gareth 324

Venesmiki, Elina 178-179

Veniliinen, Juha 85

Vernallis, Carol 216

Vesala, Paula 52

Viita, Lauri 40

Vikman, Noora 5, 16, 20, 23, 169, 174-176,
222,224,237-238

Vilkka, Leena 60

Virta, Olavi 232

FinnCycling-Soumi-

418

Virtala, Meri 112

Virtanen, Marjaana 26, 58

Voegelin, Salomé 84

”Volgan lautturien laulu” 321

Volosinov, Valentin 239

Votta, Amanda 394

Vuorela, Einari 40

Vuorisalo, Timo 8

Vihimaiki, Jussi 172

Viisinen, Armas Otto 22, 287, 293, 297-
299,301-302

Vilimiki, Jukka 36, 38, 45, 58, 178

Vilimiki, Maija 58

Vilimiki, Susanna 1, 3-5, 10-11, 13-14, 16,
18,25, 35, 37,39, 42, 44, 46, 50, 52, 59—
61, 67,71, 116, 119, 132-133, 174, 178,
217,252,258,260,275-277,342,396

w

Wackenroder, Wilhelm Heinrich 296

Wagner, James A. 308

Wagner, Richard 302

Wagstaff, Gregg 75

Wahlfors, Laura 59

Waldock, Jacky 73

Waldteufel, Emile; Les patinenrs 329-330

Walking Dead, The 385

Walkowitz, Rebecca L. 254

Wallaschek, Richard 297

Walls, Jerry 102

Walraet, Jacky 156

Waterman, Ellen 15

Weaver, Roslyn 394

Webern, Anton 260, 262

Wegelius, Martin 286

Weintrobe, Sally 36, 55

Wessman, Harri; Otokkdooppera 123

Westerberg, Paavo 52

Westerholm, Rauni; Tango Humiko 230-
231,239

Westerkamp, Hildegard 46,71-73, 84,223-
224,364

Whelan, Andrew 173

White, Eric Walter 327

Whittall, Matthew 260

Williams, James 349

Williams, Paul D. 308, 326

Wilson, Charles 255

Wind on Wind; Sees 4



Winterkilte 385
Wolfe, Cary 344
Woolf, Virginia 259
Wuorela, Essi 52, 60

Y

Yanes, Marianella 124, 126-127
Yeomans, David 324
Yuan, Yi224

z

Zarathustra 391
Zbikowski, Lawrence 308-309
Zcisler-Vralsted, Dorothy 321
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Asiahakemisto

A

Affekei 11, 20, 38-39, 45-46, 56, 94-95,
171, 176, 199, 214-216, 228, 231, 342,
387,395-397, 401

Aggressio, vikivalta 43-46, 48,78, 180, 387,
392,401

Ahdistus 13, 35,44-46,49,52,56, 178,403;
ks. myds ympiristoahdistus

Aistielimikerrallinen kively 21, 221-222,
224-225,229,234,236-237

Aktivismi 5-7, 9-10, 15-18, 23, 37, 39-40,
47,55,57,59-61,95, 346-347, 365

Akustemologia 13,21, 72, 174,222

Akustinen ekologia 8, 10, 13, 67-68, 70,
73-74, 83-84, 169, 173174, 176, 223,
237-238, 365,372, 374-375

Alkuperiiskansat 10, 12, 40, 42, 97, 144,
240, 322; ks. myds saamelaiset

Ambienssi (ympirdivyys) 398-399

Ambient-musiikki 14, 44, 50, 81, 386-389,
395, 398; dark 23, 385-388, 396, 404;
postapokalyptinen 23, 384 385, 398,
400-404

Antropologia 15, 59,72, 141, 196, 232-233

Antroposeeni 3, 22-25, 48, 60, 111, 171,
384-385,392,403

Antroposentrismi ks. ihmiskeskeisyys

Apokalypsi 23, 46, 48, 134, 292, 384, 386,
391-393, 394, 400, 402-404; ckoapo-
kalypsi 24, 44, 51, 56, 391-392, 399—
400; ks. myds postapokalypsi

Arkkitehtuuri 74, 196, 209, 214, 259-260

Audiovisuaalisuus 20, 175, 200, 207, 216,
234,385

Avantgarde 23, 188, 238, 254, 364-366,
368-371,373-376, 380

B

Biodiversiteetti (clonkirjo) 43-44, 56, 387,
403

420

Biosfiiri (elonkehd) 10-11, 24, 35, 169, 384

C

CITES-ympiristdnsuojelusopimus 141-142,
145, 148-150, 157, 160-161

D

Darwinismi 118, 125, 128, 134

Drone (borduna) 44, 389-390, 401; ks. myos
urkupiste

Dystopia 19, 79-80, 119, 124, 134, 180, 390,
392

E

Eettinen naturalismi 19, 78, 96, 107

Ei-inhimillinen 23, 47-48, 60, 69, 119, 123,
134, 172, 175, 196, 207-208, 215, 251,
390-391, 396-400, 402-403; ks. myos
enemmin-kuin-inhimillinen

Ekoapokalypsi ks. apokalypsi

Ekohéily 20,171,176

Ekokeskeisyys 14-15, 47, 50, 60; ks. myds ih-
miskeskeisyys

Ekokriittinen taide 3, 13, 36, 49, 70, 78, 372;
ks. myés ekomusiikki

Ekokriittinen tutkimus, ekokritiikki 3, 10,
13, 18, 69-71, 116-118, 120-121, 141,
196-200, 202, 206, 215-216, 333, 364,
391; ks. myds ckomusikologia

Ekokuuntelu, ckologincn kuuntelu 11, 14,
17,50,71, 84, 174

Ekologia 9, 15, 19,22,70-71, 197-198, 345-
350; ks. myés synkki ekologia

Ekologinen elimintapa 5, 7, 11, 14, 20, 39,
42,58,97,169, 171-172, 175, 177, 189

Ekologinen kestivyys 4-5, 7, 9, 11, 14, 16,
18,20,35-36,39,70, 175,177, 189, 343,
355,357-358

Ekologinen mini 46

Ekologinen ykseys 15, 25, 43-44, 46



Ekologiset musiikkikiytinnot 4-5, 7, 9-11,
13, 17,19-20, 23, 169, 179

Ekomusiikki, ekokriittinen musiikki 3, 7,
10-11, 13-20, 25, 47, 58, 67, 69, 72,75,
77, 80, 94, 98-100, 109, 183, 186, 207,
358,372

Ekomusikologia, ekokriittinen musiikintut-
kimus 1, 8-10, 12, 15-18, 20-22, 24,
37,51, 70-71, 75, 84, 94, 96, 111, 116,
118, 121, 141-142, 145, 162, 169, 171~
172, 174-175, 183, 195-199, 215, 225,
236, 249, 252, 275, 344, 358, 364, 379,
396

Ekosofia 22, 345, 352, 356

Elektroakustinen musiikki, elektroninen
musiikki 47-48, 73, 183, 190, 204, 372,
375,385-389,395,397

Eldimet, eldinlajiv 15, 35, 40-41, 43-44,
50-51, 59-60, 81, 108, 115-116, 123-
124, 134, 148, 161, 175, 194, 203, 309,
311, 322, 332, 343-344, 352-353, 355,
399-400; uhanalaisuus, lajien suku-
puutto 10, 12, 36, 41, 141, 403

Enemmin-kuin-inhimillinen 22, 341, 343,
345-346, 351-351, 354, 356, 358-359

Eolinen tekiji 50

Esitystaide 13, 59, 341, 343, 345-346, 349-
350, 353, 356, 358

Esitystutkimus 22, 190, 344-345, 359

Estetiikka 2, 18 51, 71-73, 81, 99, 174, 180,
238, 251-253, 256, 274, 276, 291, 351,
354, 368; ympiristoestetiikka 67, 236

Etiikka 7, 23-24, 39, 57, 59-60, 78, 96, 107,
157, 163, 174, 184, 206, 216, 343-344,
352, 355-356, 359, 379, 386, 392, 396,
398-399,402

Etnografia 20, 73-74, 76, 81, 143, 169, 198,
222,233,238

Etnomusikologia 9, 85, 169, 171, 173, 176,
198,231, 238, 240, 251

Evoluutio 79, 118,296-297, 357

F

Festivaalit 4, 16, 23, 58, 60-61, 69, 99, 147,
170-171, 181, 189-190, 343, 350

Filosofia 2, 8, 13, 16-17, 22, 24, 48-49, 52,
57,59, 75, 103, 118, 131, 172, 174, 184,
196-197, 213, 216, 223, 238, 285, 289,
291, 301, 341-342, 344-347, 359, 375,
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380, 397-399; luontofilosofia 23, 25;
musiikkifilosofia 364-366, 378; pro-
sessifilosofia 350; ks. myds ympiristofi-
losofia

Folk-liike 19, 53, 95-100, 107, 109-110,
146-147, 157,196

G

Gibson Music Corporation 143, 145, 147,
158-162

H

Hengellisyys, henkisyys 43-44, 388, 391,
393-394; uushenkisyys 42, 44, 78

Hiljaisuus 17,45, 78, 104, 133, 170, 176, 180,
186, 199, 222, 229, 263-265, 269, 271,
295,316, 324,373,384

Hiphop, rippi 3-4

Hily 44, 48-49, 119, 176, 179, 373, 365—
366,368-370, 375, 380

Identiteetti 15, 37-38, 143, 172-173, 213,
217,233-234, 251,262,269, 274, 284—
285,342,354

Thmiskeskeisyys (antroposentrismi) 22, 97,
343-344, 352; kriisi 343; ei-ihmiskes-
keisyys 23, 343-345, 352, 355, 358-
359,378

Thmisdini 22-23, 341-346, 350, 352-353,
355-358, 389, 390, 400-401; ks. myds
laulu

Ilmastonmuutos 3-6, 10, 12, 18, 35-36, 40,
52-53,55,57-58, 61, 67, 69, 79-80, 83,
176, 178, 353, 384, 403; kieltiminen 36,
45-47,55-57,179

Ilmastotrauma ks. trauma

Immersio (upottavuus) 386, 395-399, 401
402

Impressionismi 51, 253, 260, 265, 268, 273—
274,307,324, 328,332

Improvisointi 171, 188, 376-378

Intermediaalisuus 254

Ironia 19, 56-57, 181-182, 201-202, 206,
212,402-404

Iskelmi 95, 106, 109, 231,233-234

Ttimeri 3, 16, 270
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J
Joiku 8,261, 296

K
Kaikkivoipuus 45, 402, 404

Kansalaistoiminta 67; ks. myds aktivismi

Kansallismaisema 284, 295, 332; Koli 235-
236

Kansallisromantiikka 12, 235-236, 253,
261,274,314

Kansallisuusaate ks. nationalismi

Kansanmusiikki 1, 53, 96, 275, 284, 286—
288,290,298, 371

Kansanperinne 51, 131, 262, 273, 287,298

Kapitalismi, markkinatalous 35, 214, 253-
254, 347, 356, 366, 368, 378; tictokapi-
talismi 347; uusliberalismi 59

Karhofest 20, 170, 179, 189

Karjala 4, 40, 170, 222, 235, 238, 287-288,
298-299; karelianismi 298

Kaupallisuus 57, 105, 148, 157, 161, 189, 203,
368; ks. myds soitinkauppa

Kaupungistuminen 93, 98, 108, 213, 253

Kehollisuus 25, 38-39, 43, 45-46, 153, 170,
187-188, 195, 206, 229, 342, 350, 352—
354, 357,378,396

Kentti-danitykset 68-69,73,76-78, 81-82,
389,400

Keskiniisriippuvuus 40, 42, 45-47, 49, 60,
198, 343-349, 355

Kestivyys ks. ekologinen kestivyys

Kieltiminen 46, 56, 179

Kitara; markkinat ja teollisuus 20, 141, 143
147, 163, 258; valmistus 141, 144, 150,
154, 162; ks. myds soitinpuu ja soitinra-
kennus

Kognitiivinen dissonanssi 39, 56

Kokeellisuus 3, 8, 13, 47-48, 53, 188-189,
225,238, 351, 358, 364-365, 372, 375,
379-380, 387-388

Kolonialismi, jilkikolonialismi 35, 55; jilki-
koloniaali tutkimus 198

Konemaisuus 43-44, 46, 131, 207, 389; ko-
nemusiikki 23, 386

Kotiseutu 15, 258, 261-262, 264, 271, 299,
376

Kuivuus 3,7

Kulttuurihistoria 16, 95, 196, 307
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Kuluttaminen 55, 58, 74, 97, 163, 177, 183,
190, 368

Kuolema 2, 35, 48-49, 52,97, 110-111, 118,
120, 123, 127-130, 132-134, 197, 226,
386,390-391, 399, 403

Kuuloaisti 39, 156, 174, 224

Kuuntelukively 82, 85,224

Kuunteleminen 39, 59, 69, 76, 83-84, 109,
155, 176, 377, 388-389; ks. myds eko-
kuuntelu seka syvikuuntelu

Kuvataide 4, 115, 118, 122, 235, 265, 307,
397

Kaoyhyys 35,40, 57,93, 99, 227,254

L

Lacey Act -luonnonsuojelulaki 156-159

Lauluiini 53, 352-354, 356-359; ks. myos
ihmisiini

Linnut 21, 37, 47-50, 60, 80, 128, 196, 275,
292-293, 320, 332, 376; linnunlaulu 2,
78, 116, 122, 124, 207, 258, 263-264,
292, 312, 388; joutsen 18, 48-52, 60,
319,333

Luokka 97-98, 118, 125-126, 128, 181,
183-184, 255, 298, 347; tyoviki 21, 96,
118,228-229, 253, 314, 321, 348, 367

Luonnonsuojelu 4, 12, 14, 40, 48, 51, 82,
144-145, 156, 170, 260

Luontosuhde 3-4, 8-9, 12-14, 17-19, 21,
25,51,59,75,93,96, 112,121, 124, 134,
186, 251-252, 259-260, 264, 268-269,
276,295-296, 364,372

Lihiluku 20, 117, 195, 197-199, 215-216;
ckologinen 20, 195-198, 215-216

Linsimainen kulttuuri tai ajattelu 2, 12, 35,
38, 50, 55, 57, 122, 273, 341, 345, 348,
355,366, 385, 391-393

M

Maailman  dinimaisema -hanke (World
Soundscape Project) 71,223,237,372

Maailmankuva 24, 128, 178,297

Maailmanloppu ks. apokalypsi

Maantiede 6,72, 76, 141, 170, 221, 231, 254,
307; ihmis- 222; kulttuuri- 98

Maaseutu 97-100, 121, 124, 212-213, 231,
239,260,326

Maisema 22, 48, 52-53, 5SS, 73-74, 79, 82,
98, 115-116, 118, 121, 124, 130, 180,



185, 207-209, 214, 237, 260, 269, 284,
293,295-296, 307-308, 312, 329-330,
398-399; ks. myds vesimaisema sekd d4-
nimaisema

Marxilaisuus 96, 198, 348, 366, 368, 380

Masennus 36, 52, 56; ilmasto- 36, 55-56

Media 57, 146, 161, 254, 348-349; mediatai-
de 23, 343, 358; moni- 19, 254; sosiaali-
nen 94-95, 100, 110, 179; ks. myés au-
diovisuaalisuus

Mediatutkimus 103, 162, 199, 215, 341-342

Meidin Festivaali 60-61

Meluongelma; valtamerissa 70

Metallimusiikki 3, 110, 385

Minimalismi 80, 183, 264; jilkiminimalis-
mi 14, 42, 48,53

Moderni 12, 35, 38, 51, 125, 131, 230-231,
234,253,260, 269, 274, 345

Modernismi 8, 12, 21, 42, 249-255, 258-
262,264-265,268,271,273-275,307;
vihred 252-255, 259

Moniaistisuus 20, 156, 273-274, 308, 350

Muisti, muistelu 21, 94, 98, 200, 207, 221-
225,227,232, 235, 237, 249-250, 252,
262,275,367

Musiikkihermeneutiikka 22, 37, 117, 288,
293-296, 300

Musiikkifestivaalit ks. festivaalit

Musiikkikasvatus, musiikinopetus 5, 16,
286, 311

Musiikkitiede 22,24, 58,285-286,288,295,
297, 300, 302, 307-308; 1930-40-lu-
vun Suomessa 22, 284-289, 294, 296—
298,300

Myytti 44, 51, 99, 102, 107, 115, 122, 141,
253,261-262,332

Myétavirihtely 39, 46, 59, 175

N

Narsismi 36, 39, 45-46, 49-50, 55, 59

Nationalismi 22, 130-131, 134, 214, 236,
284-285,288-291,295-296

Newport Folk Festival 99, 147

Nollapaistopiiva 4

Nostalgia 19, 56, 100, 105, 112, 121, 123,
127,213,237,239,262, 348

Nykymusiikki 3, 11-12, 36, 57-58, 119, 395,
397
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0

Omachtoinen musiikintekeminen 20, 23,
169, 171-173, 175, 178-180, 183-185,
188-190, 367, 370, 379

Omunipotenssi ks. kaikkivoipuus

Ooppera 3, 19, 22-23, 25, 115-120, 122—
135, 256, 273, 276, 312-313, 341, 343,
346, 350-358

Orfeus-myytti 115-116, 312-313

Orgaanisuuden idea 2, 118, 289, 291, 302

Orjuus 35, 348

Orkesterimusiikki 14, 39-47, 58-60, 257-
259, 261, 276, 290, 312, 314-320, 322,
324-325,329,366

P

Paikka, paikallisuus 15-16, 18, 21, 55, 68,
72-76, 80, 82, 98, 107, 111, 170, 196,
209, 214, 223, 232, 236-237, 254-255,
262,274,285, 353, 387, 389; locus amo-
enus 122; paikkasidonnaisuus 21, 222,
370; topofilia 75

Pastoraali 19, 48, 50-51, 97-106, 108-109,
111, 115-117, 119, 121-125, 127-130,
132,273,292, 312, 326, 332; komplek-
sinen 51; postpastoraali 19, 116-117,
120-125,127-129, 134

Pato, vesivoima 55, 82,209-211, 264

Pedagogia, kasvatus 5-6, 16, 18, 55, 67-69,
347

Performanssi 4, 23, 25, 85, 170, 179-181,
343,358

Populaarikultruuri 98, 103, 108, 142, 157,
174,231, 254, 300, 392, 400, 403

Populaarimusiikki 19, 94-96, 105, 110, 163,
207,231,308, 333

Postapokalypsi 23, 384-386, 390, 392, 396,
399-400,402-404; ks. myds apokalyp-
si sekd ambient

Posthumanismi 3, 22-23, 47, 344, 355-356,
359,386,397

Postmoderni 53, 58, 60

Protesti 97, 110, 369; protestilaulu ja -mu-
siikki 1, 110; protestitaide 254

Psykoanalyyttinen ympiristétutkimus 18,
36-39,45

Psykologia 13, 17, 36, 59, 67, 71, 176, 178,
198-199, 213, 351
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Puolustusmekanismit 36, 39, 55
Puulajit ks. soitinpuu

Q
Queer-tutkimus 3,216

R

Reivit 176, 190

Riippuvuus ks. keskiniisriippuvuus

Riisto 4, 35, 55, 57, 348

Riskiyhteiskunta 57

Rock 3,93,98-99, 102, 109, 147, 157, 231

Ruoka; ruokatalous

Rytminen ympiristddn virittdytyminen (sa-
mantahdistuminen) 50

S

Saamelaiset 3-4, 8, 40, 261,296

Saasteet 10, 12, 40, 55

Sademetsit 10, 12, 149, 387, 388

Seurojentalot 227, 229, 239

Sfiirien harmonia 2, 43-44, 50, 260

Sisallyttdja 56

Soitinpuu 20, 141-144, 153, 155, 158, 161,
163; brasilianruusupuu 20, 141-143,
147-155, 158, 163; intianruusupuu
150-152, 154, 163; Val di Fiemmen
kuusi 153

Soitinrakennus 142-151, 154-156, 158,
161-163

Spektaakkeli 103, 172, 177, 189, 367

Stradivarius-soittimet 143, 153

Suihkulaulut 10

Sukupolvi 19-20, 42, 52, 60, 70, 94, 107-
109, 111, 163, 206, 212-213

Sukupuoli 24, 126-127,203, 234, 255, 342

Suomen ympiristokeskus (SYKE) 7, 148—
150

Surrealismi 19, 99, 102-104, 108-109

Syksyn sivel -laulukilpailu 105

Synkki ckologia 399-400

Syvikuuntelu 365, 375-376, 378-379

Sivelmaalailu 42, 44, 122, 258, 264-265,
269,318

1

Taidemusiikki 18, 35-36, 39, 50, 58-59, 73,
284,291,298, 349, 354, 370-371, 373~
374

424

Taloudellinen ja teknologinen ajattelu 11,
36,49, 57, 142, 144, 146, 157-158, 160,
213-214, 348; talous 42, 60, 70, 161,
163, 147, 184, 228, 234, 344, 347, 366,
380

Tanssilavat 21, 124, 126, 228-231, 233-235

Teknologia 11, 35, 46, 48-51, 59-60, 72,
78, 98, 130, 142, 175, 179, 203, 206-
207,212,232, 253, 264, 341, 343-344,
347, 351-352, 354, 356, 358, 364, 368,
372,392

Teollisuus, teollistuminen 12, 17, 35, 53, 57,
72,78, 96,98, 131, 159, 163, 213-214,
221,236, 253-254, 260, 264, 332, 348,
366-367,371,379-380

Tiedostamaton 36, 58,77, 214, 253, 384

Toiminnallinen tutkimus 5, 7, 10, 16-17

Topofilia ks. paikka

Topos 37, 43-45, 50, 116-117, 120, 122,
124-126, 128-129, 131-132, 135, 290

Torjunta 8, 25, 35-36, 38, 49, 56

Trauma 14, 25, 35, 37-39, 45, 49, 56-58,
290; ilmasto- 18, 36-38, 47, 52-53, 57—
58; kulttuurinen ja yhteiséllinen 37-38;
ympiristo- 18, 35-39, 56, 58

Tunteiden kisittely musiikissa 13-14, 38,
56,178-179, 183,396

Tuuli 50, 94, 99-101, 106-107, 110-111,
235-236,316, 318, 331; tuulikone 203 -
206

U

Uhanalaisuus 55, 141, 148, 157, 182; soitin-
materiaaleissa 20, 141-145, 146, 148—
149, 155-158, 160-162; ks. myés soitin-
puu seki CITES

Urkupiste 42-44, 46, 48, 50, 256, 258, 265,
269,273,276; ks. myés drone

Utopia 96, 130, 396

Uusmaterialismi 22, 344-345, 351, 359, 397

v

Valkoisuus 97

Valea 23, 35, 130-131, 160, 162, 225-226,
233, 347-348, 355, 370-371, 380

Valtameri 10,41,70,79, 82, 84,208, 317; val-
tamerellisyys 396

Vasemmisto 94, 96, 105, 162, 227, 229, 347,
365



Veden kulutus, vesipula 6-7

Vesimaisema 22, 307-308, 310-311, 325,
331-332

Vieraantuminen 12, 116, 128,224, 254, 260,
271

Vuodenajat 101, 111

W

Water Soundscape Composition -sivellyskil-

pailu 18,22, 67-68,75

Y

Ydinsota 118

Ydinvoima 12; onnettomuudet 392; ydinji-
te 46,55-56

Yhdistyneet Kansakunnat 40; ilmastokoko-
ukset 40, 61

Yhteiskuntakritiikki 19, 94, 103, 105, 115,
119; kantaaottavuus 61, 94, 99, 103,
105-106, 109-111

Yhteisollisyys 3, 5, 13-14, 17-18, 3638, 58,
109,225,233, 285, 355, 356, 387

Yhteisotaide 3, 6

Ympiristoahdistus 59, 174, 178; ks. myos ah-
distus

Ympiristoaktivismi ks. aktivismi

Ympiristoaktivistiset  musiikkisovellukset
6-7,9-10, 16

Ympiristoapokalypsi ks. apokalypsi

Ympiristofilosofia 3, 23, 70, 386, 392, 398,
402-403

Ympiristojirjestot 6-7, 9, 159

Ympiristohuoli 3, 20, 36, 39, 52, 57-58, 169,
171, 174,176-177, 179, 190

Ympiristokasvatus 5-6, 55

Ympiristokriisi (ekokriisi) 7-13, 17-19, 24,
37, 39-40, 51, 55-56, 67, 70, 141, 196,
225,236-237,343

Ympiristoneuroosi 36, 45

Ympiristoongelmat 3, 10-14, 24, 35, 40,
46,57, 71, 74, 112, 252, 352, 372, 392,
402-403; ympiristokatastrofi (ekokata-
strofi) 3, 10, 49, 53, 60, 77, 80, 83, 118-
119, 123-124, 131, 134, 398; Talvivaara
4; Tsernobyl 392; ks. myos ilmaston-
muutos

Ympiristosuhde 8, 10, 15, 19-20, 37, 59, 67,
69, 77, 81-84, 115, 169, 171-175, 180,
188; ks. my6s luontosuhde
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Ympiristétietoisuus 7, 10, 12-13, 18, 67-69,
73,76, 83,99, 158, 346, 352, 364, 377,
396

Ympiristotrauma ks. trauma

Ympiristontutkimus 6

i

Ainellinen intiimi 21, 225, 233-235

Ainikively 72, 85, 224; ks. myés ddnimuis-
telukively

Ainimaisema 2, 48, 50, 67-71, 74, 79, 82~
84, 119, 125, 132-133, 170, 174, 186-
187,208, 222-224, 238, 264, 320, 368,
372-376,378, 384, 386-389, 393-397,
399,401, 404

Ainimaisematutkimus 8, 13, 18, 23, 67, 69,
73-75,81,173-176,222,236-238, 317,
372

Ainimaisemasiveltiminen 13, 18, 67-75,
80-81, 83-85, 170, 175, 223

Ainimuistelukively 222, 224; ks. my®6s aisti-
muistelukively

Aidnimuisto 222-223,226

Ainitaide 11, 13, 23, 25, 47, 67, 72, 84-85,
169,238-239, 343

§
Oljy 46
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Sarjassa aikaisemmin ilmestynyt

Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 1:

Kuinka tehdi taidebistoriaa? Toimittaneet Minna Jjis, Altti Kuusamo
ja Riikka Niemeli (2010)

Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 2:

Hiiped vihin! Kriittisid tutkimuksia hapedsti. Toimittaneet Siru Kainulainen
ja Viola Parente-Capkova (2011)

Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 3:

Tulkintojen aika: kirjoituksia ajallisuudesta kirjallisundessa. Toimittaneet
Hanna Meretoja ja Aino Mikikalli (2012)

Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 4:

Erot ja etitkka feministisessd tutkimuksessa. Toimittaneet Kirsti Lempidinen,
Taru Leppinen ja Susanna Paasonen (2012)

Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 5:

Machineries of Public Art: From Durable to Transient, from Site-bound to
Mobile. Toimittancet Johanna Ruohonen ja Asta Kihlman (2013)

Utukirjat 6:

Taide, kokemus ja maailma. Risteyksid tieteidenviliseen taiteiden
tutkimukseen. Toimittanut Yrjo Heinonen (2014)

Utukirjat 7:

Sddnnellyt vapander. Tulkintoja toiseuden tuottamisesta. Toimittaneet
Marianne Liljestrom ja Marko Gylén (2014)

Utukirjat 8:

Kipupisteissi. Sairaus, kulttuuri ja modernisoituva Suomi. Toimittaneet Jutta
Ahlbeck, Piivi Lappalainen, Kati Launis, Kirsi Tuohela ja Jasmine Westerlund
(2015)

Utukirjat 9:

Musiikillinen improvisaatio. Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin.
Toimittanut Erkki Huovinen (2015)

Sarja ilmestyi aiemmin nimelld Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja.



MUSIIKKI JA LUONTO
Soiva kulttuuri ymparistokriisin aikakaudella

Toim. Juha Torvinen ja Susanna Valimaki

Luonto innoittaa musiikin tekijoiti ja tutkijoita. Luonto-
kuvastolla ilmennetain elimin peruskysymyksia ja sielun-
maisemia. Musiikki voi kuvastaa luontokokemusta ja luoda
tunteen ympdristoon tai paikkaan kuulumisesta. Luonnollisuus
on usein ollut siveltimisen ihanne, ja onpa koko maailman-
kaikkeudenkin epailty soivan musiikillisia lukusuhteita.

Ympiristokriisin aikakaudella musiikin ja luonnon suhde
nayttaytyy uudessa valossa. Musiikissa kuuluu ymparistohuoli.
Ekologisen kestiavyyden haasteet muokkaavat musiikkikulttuuria
ja musiikintutkimusta.

Mousiikki ja lnonto paneutuu niihin kysymyksiin. Se pohtii
musiikin ja d4dnen suhdetta luontoon nykypiivin nikokulmasta.
Samalla se esittelee ekomusikologiaa eli ekokriittista musiikin-

tutkimusta. Kirjoittajat ovat musiikin ja kulttuurin tutkijoita.




