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Tiivistelmä: 

Tutkimalla Alexandra Fullerin elämäkerrallisia teoksia Don’t Let’s Go to the Dogs 
Tonight: An African Childhood ja Scribbling the Cat: Travels with an African Soldier olen 
selvittänyt, miten Rhodesian valkoinen vähemmistö suhtautui Rhodesian sisällissodan 
päättymisen vaiheisiin ja maan Zimbabweksi muuttumiseen. Olen selvittänyt, miten 
valkoisten asema muuttui sisällissodan päättyessä, ja miten erityisesti valkoiset 
tilalliset reagoivat muutoksiin Alexandra Fullerin kuvausten mukaan. Selvitin myös, 
miten rotuerottelu näki rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa. 

Fullerin kuvausten perusteella valkoisten asema muuttui radikaalilla tavalla 
sisällissodan päättymisen jälkeen. He siirtyivät vallanpitäjistä marginaaliin ja monet 
heistä muuttivat pois maasta. Zimbabwen sisällä tilanne oli kuitenkin melko vakaa. 
Tilanne eskaloitui 2000-luvulle tultaessa, jolloin Zimbabwessa käynnistettiin maan 
uudelleenjaon ohjelma. Ohjelman tarkoituksena oli siirtää viljelymaita pois valkoisen 
vähemmistön hallusta mustalle enemmistölle. Ohjelma kärjistyi lopulta 
valtiojohtoiseksi rasismiksi, joka pyrki osoittamaan valkoisille, ettei näillä ollut 
paikkaa Zimbabwessa. 

Tapahtumat saivat aikaan muistelmakirjoittamisen aallon, jonka seurauksena 2000-
luvun alussa julkaistiin useita Zimbabwea ja Rhodesiaa käsitteleviä muistelmateoksia. 
Myös Alexandra Fuller julkaisi teoksensa 2000-luvun alussa. Näissä teksteissä 
esitettiin vastalause hallinnon viestille siitä, etteivät valkoiset kuuluneet Zimbabween. 
Tässä tutkielmassa nousee esiin kaksi aikatasoa: Alexandra Fullerin lapsuus 1980-
luvun Rhodesiassa sekä kirjojen kirjoittamishetki 2000-luvun maan uudelleenjaon 
tapahtumien aikaan. 
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1. Johdanto 

1.1 Rhodesiasta Zimbabweksi 

Our farm is designated as one of those that, under the new 

government, may be taken away (for nothing) or bought (at whatever 

nominal price) by the government for the purpose of ’land 

redistribution’. […] Dad shrugs. He lights a cigarette. He says, ’Well, we 

had a good run of it, hey?’1 

Se oli hauskaa niin kauan kuin sitä kesti. Näin Alexandra Fuller (s. 1969) kuvasi 

perheensä tunnelmia Rhodesian viisitoistavuotisen sisällissodan päätyttyä vuonna 

1980, kun perheen maatila oli luovutettava maattomille mustille. Valkoinen 

vähemmistövalta oli päättymässä, maan nimi vaihtunut Zimbabweksi ja Robert 

Mugabe (s. 1924) oli noussut valtion johtoon.  

Tässä pro gradu -tutkielmassa käsittelen Rhodesian sisällissodan (1964–1979) 

päättymistä ja valkoisten aseman muuttumista. Zimbabwen vuoden 1980 

itsenäistymisen jälkeen valtaa pitänyt valkoinen vähemmistö joutui luopumaan 

asemastaan, kun maa siirtyi enemmistöhallintoon. Monet valkoiset kokivat 

kuulumattomuuden tunnetta. Tämä kuulumattomuuden kysymys nousi esiin 

erityisesti liki kaksikymmentä vuotta myöhemmin 2000-luvun alussa, kun 

Zimbabwen hallinto omaksui aiempaa nationalistisemman ajatusmallin. 

Vastareaktiona hallinnon nationalismille syntyi muistelmakirjoittamisen aalto, jossa 

valkoiset kirjoittajat kertoivat kokemuksistaan entisessä Rhodesiassa ja nykyisessä 

Zimbabwessa.  

Alexandra Fuller (s. 1969) oli yksi näistä muistelmakirjoittajista. Hän kirjoitti teokset 

Don’t Let’s Go to the Dogs Tonight: An African Childhood (2002) sekä Scribbling the Cat: 

Travels with an African Soldier (2004), joihin työni pohjautuu. Selkeyden vuoksi tulen 

käyttämään teoksista lyhenteitä. The Dogs -lyhenteellä viittaan Fullerin 

esikoisteokseen, kun taas The Cat -lyhenteellä viittaan Fullerin myöhempään 

teokseen. 

                                                           
1 Fuller 2002, 154. 
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Toisen maailmansodan jälkeen syntyi kansainvälinen paine purkaa kolonialistiset 

järjestelmät, joihin kohdistui kasvavaa kritiikkiä. Zimbabwen ja eteläisen Afrikan 

historiaa tutkineen A. S. Mlambon mukaan toisessa maailmansodassa taistelleet 

mustat afrikkalaissotilaat olivat tyytymättömiä siihen, ettei heidän uhrauksiaan 

sodassa palkittu. Jotkut heistä olivat saattaneet kohdata köyhiä eurooppalaisia, jotka 

kohtelivat heitä tasavertaisesti tai intialaissotilaita, jotka kertoivat maansa 

itsenäisyyspyrkimyksistä. Monissa heräsi unelma afrikkalaisesta itsenäisyydestä.2 

Rhodesian alueella kehityskulku oli kuitenkin mielenkiintoinen, sillä toisen 

maailmansodan jälkeen valkoisten määrä kasvoi alueella. Pelkästään vuonna 1948 

17 000 valkoista brittitaustaista henkilöä muutti alueelle.3 Jo tätä ennen valkoisia oli 

ollut alueella. Eteläisen Afrikan historiaa tutkinut Rory Pilossof esittää, että Isoon-

Britanniaan kuuluneessa Rhodesiassa valkoista maanviljelyä oli ollut jo 1890-luvulta 

lähtien.4 Tästä eteenpäin valkoisten läsnäolo Rhodesian ja Zimbabwen alueella on 

ollut katkeamatonta. He ovat jatkuvasti olleet vähemmistöasemassa suhteessa 

mustiin. Eurooppalaistaustaisten henkilöiden ylivalta perustui kolonialistisiin 

käsityksiin, jossa valta-asema luotiin valikoiduilla arvoilla, tietoisilla linjauksilla ja 

hallinnollisilla päätöksillä.5 

Kun kolonialismin purkamisen vaatimukset alkoivat voimistua, piti Etelä-Rhodesian6 

valtaa pitävä valkoinen, eurooppalaisperäinen vähemmistö päättäväisesti kiinni 

omasta valta-asemastaan ja vastusti mustien enemmistövaltaa. Kun Iso-Britannia 

kieltäytyi myöntämästä alueelle itsenäisyyttä ilman enemmistövaltaa, julistautui 

Rhodesia vuonna 1965 kovalinjaisen pääministeri Ian Smithin (1919–2017) johdolla 

itsenäiseksi valtioksi. Yksipuolisen itsenäisyysjulistuksen (Unilateral Declaration of 

Independence, UDI) myötä Rhodesia erkani paitsi Isosta-Britanniasta, myös 

Kansainyhteisöstä.7  Kansainvälisessä kolonialismin purkautumisen virtauksessa 

Rhodesia ui vastavirtaan. 

                                                           
2 Mlambo 2009, 79. 
3 Mlambo 2009, 80. 
4 Pilossof 2012, 36. 
5 Kuortti 2007, 11. 
6 Maantieteellisesti samalla alueella on ollut useita nimiä. Brittihallinnon aikana (1923–1965) alue 
tunnettiin Etelä-Rhodesiana. Yksipuolisen itsenäisyysjulistuksen jälkeen alue tunnettiin vuosien 
1965 ja 1980 välisenä aikana Rhodesiana, joskin noin puolen vuoden ajan vuonna 1979 valtion nimi 
oli Zimbabwe-Rhodesia. Vuodesta 1980 eteenpäin alue on tunnettu Zimbabwena. 
7 Mlambo 2009, 110. 
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UDI-julistus tuomittiin kansainvälisesti. Rhodesian itsenäisyyttä ei tunnustettu ja 

Rhodesian osaksi koituivat Yhdistyneiden kansakuntien historian ensimmäiset 

talouspakotteet. Kansainvälisestä vastustuksesta huolimatta Rhodesia jatkoi 

valitsemallaan tiellä neljäntoista vuoden ajan. Rhodesian valkoinen vähemmistö 

ajautui pitkäkestoiseen, sisäiseen sissisotaan tilanteeseen tyytymättömien mustien 

kanssa. Rhodesian aktiiviset nationalistiliikkeet, ZANU ja ZAPU8, vaativat molemmat 

enemmistövaltaa ja militarisoituivat. Sisällissota jatkui vuodesta 1964 aina vuoteen 

1979 asti.9  

Sisällissodan repimässä Rhodesiassa vietti lapsuuttaan Alexandra Fuller. Hän oli 

syntynyt Tim ja Nicola Fullerin kolmanneksi lapseksi Glossopissa, Englannissa. Hänen 

vanhempansa eivät suinkaan olleet peribrittiläisiä maanviljelijöitä, vaan he olivat 

muuttaneet vain hieman ennen Alexandra Fullerin syntymää kotiseuduiltaan 

eteläisestä Afrikasta Englantiin. Fullerin kuvauksen mukaan perheen kokemukset 

Englannista eivät olleet kovin mairittelevia, sillä perhe palasi Afrikkaan vuonna 1972 

ja he asettuivat asumaan Rhodesiaan.10  

Rhodesian sisällissota päättyi neuvotteluihin joulukuussa 1979. Heti seuraavana 

vuonna maassa järjestettiin vaalit, joiden seurauksena puolueeksi järjestäytyneen 

ZANU-PF:n Robert Mugabe nousi uuden Zimbabwe-nimisen valtion pääministeriksi 

ja myöhemmin presidentiksi.11 Monet valkoiset kokivat muutoksen sietämättömäksi. 

Zimbabwen itsenäistymisen jälkeen lukuisia valkoisia muutti maasta. Alkoi 

Zimbabwen historian ensimmäinen suuri muuttoaalto.12 Myös Alexandra Fullerin 

perhe kuului tähän joukkoon, sillä perhe muutti pian itsenäistymisen jälkeen 

naapurimaa Malawiin.13 

Mugaben johtama Zimbabwe oli suhteellisen vakaa valtio 2000-luvun alkuun saakka. 

Tasapainoinen talous, vaurastuva keskiluokka ja turismi olivat maan vahvuuksia, ja 

huolimatta presidentti Mugaben autoritäärisestä hallinnosta, maan tuomioistuin oli 

                                                           
8 ZANU eli Zimbabwe African National Union. ZAPU eli Zimbabwe African People’s Union. Molemmat 
liikkeet olivat ideologialtaan sosialistisia ja saivat tukea Neuvostoliitosta. Molemmilla liikkeillä oli 
aktiiviset sotilassiivet. 
9 Law 2016c, 553. 
10 Fuller 2002, 37–39. 
11 Law 2016c, 553. 
12 Matambifora 2013, 251. 
13 Fuller 2002, 227–229. 
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itsenäinen.14 Vakautta selittää osaltaan myös se, että alueella runsaasti viljelty 

tupakka oli valtion talouden kannalta merkittävää. Hallinto suosi tupakkaviljelijöitä, 

ja näistä monet olivat valkoisia.15 Talous kuitenkin heikkeni 1990-luvun puolivälistä 

alkaen kalliiden sotaretkien ja ankaran kuivuuden seurauksena. Samanaikaisesti 

mustat sisällissodan veteraanit vaativat eläkettä ja kritisoivat viljelysmaiden 

epäsuhtaista jakautumista.16 

Tilanne eskaloitui taloudellisen tilanteen heikentyessä. Hallinto vastasi kritiikkiin 

käynnistämällä heinäkuussa 2000 reformaatio-ohjelman, maan uudelleenjaon.17 

Ohjelman tarkoituksena oli siirtää valkoisten omistuksessa olevia maa-alueita 

mustien haltuun, sillä vuonna 2000 valkoiset suurviljelijät omistivat yli puolet 

hedelmällisistä viljelysmaista. Väestöstä he muodostivat alle kaksi prosenttia. Maan 

uudelleenjako kiihdytti entisestään talouden laskusuuntausta. Yhdessä poliittisen 

epävakauden ja kuivuuden kanssa ne johtivat talouden romahtamiseen ja lopulta 

vuoden 2004 hyperinflaatioon.18 

Hallinnon välittämän viestin mukaan valkoiset zimbabwelaiset eivät olleet enää 

tervetulleita maahan, vaan Zimbabwe oli eksklusiivisesti mustien ihmisten valtio. 

Viestiä korosti vuoden 2001 kansalaisuuslaki, Citizenship Act. Uuden lain mukaan 

kansalaisuus kuului vain sellaisille henkilöille, joiden molemmat vanhemmat olivat 

syntyneet maassa.19 Lain merkitys oli hyvin suuri, sillä ilman kansalaisuutta 

henkilöllä ei ollut esimerkiksi äänioikeutta vaaleissa. Monet valkoiset olivat Ison-

Britannian kaksoiskansalaisia ja monien toinen vanhempi oli syntynyt joko 

Euroopassa tai jossakin muussa Afrikan maassa. Niinpä monet valkoiset menettivät 

lakimuutoksen myötä mahdollisuutensa vaikuttaa Zimbabwen politiikkaan.20 Lähes 

kolme miljoonaa zimbabwelaista menetti äänioikeutensa.21  

                                                           
14 Rotberg 2007, 168. 
15 Pilossof 2012, 163. 
16 Rotberg 2007, 169–170. 
17 Tutkimuskirjallisuudessa aiheesta käytetään usein termiä maareformaatio. Mielestäni se antaa 
tapahtumalle kuitenkin liian positiivisen, uudistushenkisen ja kehitystä lupaavan soinnin. Myös 
shonankielistä termiä jambanja käytetään tapahtumista. Tässä tutkielmassa käytän tapahtumista 
termiä maan uudelleenjako, joka on mielestäni maareformaatiota tai muita sen variaatioita 
neutraalimpi termi. 
18 Rotberg 2007, 172, 176. 
19 Law 2016c, 552. 
20 Compagnon 2011, 171. 
21 Mashingaidze 2011, 272. 



 5 

Tapahtumien seurauksena käynnistyi Zimbabwen historian toinen suuri 

muuttoaalto. Lukuisat koulutetut ja taloudellisesti hyvin toimeen tulevat valkoiset 

muuttivat maasta. He kokivat lähtevänsä tahdonvastaiseen diasporaan22, pakoon 

entisestä kotimaastaan. Monet heistä löysivät uuden kodin Australiasta, Uudesta-

Seelannista, Isosta-Britanniasta sekä Zimbabwen naapurimaista.23 

Tämä valtiojohtoinen rasismi sai aikaan valkoisten zimbabwelaisten joukossa 

muistelmakirjoittamisen aallon, jonka kautta he pyrkivät saamaan huomiota 

tilanteelleen. Tässä työssä viittaan tähän kirjoittamisen aaltoon termillä white 

writing. Kyseinen termi yleensä yhdistetään maineikkaaseen kirjailijaan J. M. 

Coetzeen. Termillä viitataan Afrikkaa käsittelevään kirjallisuuteen, jonka 

lukijakunnaksi oletetaan pikemminkin eurooppalainen kuin afrikkalainen yleisö. 

Termillä Coetzee ei suinkaan tarkoita, että valkoisten kirjoittaminen eroaisi 

merkittävästi mustien kirjoittamisesta. Termi viittaa pikemminkin kirjoittajiin, jotka 

eivät ole enää eurooppalaisia eivätkä vielä afrikkalaisia.24 Vaikka Coetzee käyttää 

termiä viittaamaan eteläafrikkalaiseen valkoisten kirjoittamaan kirjallisuuteen, on 

termi sovitettavissa myös koillisen naapurimaan, Zimbabwen, kirjoittamisen 

kontekstiin.25  

1.2. Tutkimustilanne 

Koen tarpeelliseksi selittää tutkielmani tässä vaiheessa eräitä sanoja, joita olen 

valinnut käyttää tekstissäni. Käyttämissäni alkuperäislähteissä mustiin afrikkalaisiin 

viitattiin toistuvasti sanalla African, afrikkalainen. Alexandra Fullerin identiteetin 

epäselvyydestä johtuen hän viittasi myös itseensä ja muihin valkoisiin 

afrikkalaisina.26 Tässä työssä en käytä termiä afrikkalainen tarkoittaen yksinomaan 

alueen mustia asukkaita, sillä näin tehdessäni olisin kieltänyt alueen 

eurooppalaistaustaisilta henkilöiltä oikeuden kokea kuulumisen tunnetta alueelle. 

                                                           
22 Kreikankielinen sana, joka tarkoittaa hajaannusta. Sana merkitsee usein pakkomuuttoa, jossa jokin 
ryhmä joutuu asettumaan tahdonvastaisesti asumaan uudelle alueelle. 
23 Matambifora 2013, 249. 
24 Coetzee 1988, 11. 
25 Pilossof 2012, 152. 
26 Ks. esim. Fuller 2002, 8, 44. 
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Näin tehdessäni en olisi myöskään huomioinut riittävällä tavalla sitä, että valkoisia 

oli Fullerin kirjojen kirjoitushetkellä asunut alueella yli sadan vuoden ajan27.  

Tutkimuskirjallisuudessa tämän tutkielman kohdealueen väestöä jaotellaan 

pääsääntöisesti termein black ja white. Suomen kielessä ei ole vastaavaa 

vakiintunutta sanastoa kuvaamaan näitä ihmisjoukkoja, joten joudun käyttämään 

näiden sanojan kankeita suomennoksia musta ja valkoinen. Vaikka käytän sanoja 

musta ja valkoinen, haluan korostaa aiheeseen perehtynyttä Katja Uusihakalaa 

mukaillen, etten miellä näiden sanojen olevan luonnollisia tapoja kuvata ihmisten 

eroavaisuuksia. Kyse on historiallisesti ja kulttuurisesti luoduista termeistä.28 Koska 

kyseisiä termejä kuitenkin käytetään paljon paitsi eteläisessä Afrikassa myös 

tutkimuskirjallisuudessa osoittamaan ihmisten taustaa, olen tekstin selkeyden ja 

lukemisen sujuvuuden vuoksi päätynyt käyttämään näiden termien suomennoksia. 

Valkoisen identiteetin tutkiminen on kuulunut olennaisesti jälkikolonialistiseen 

tutkimukseen. Jälkikoloniaalinen teoria itsessään alkoi muotoutua 1970-luvulla ja 

vakiintui 1990-luvulla. Jälkikoloniaaliseen teoriaan perehtynyt Joel Kuortti kirjoittaa 

teorian olevan yhdistettävissä vallankäytön muotoihin, kuten vaikkapa rotuun, 

valtaan ja kansallisuuteen.29 Nämä vallankäytön muodot näyttäytyivät myös Fullerin 

teoksissa, pitkälti muodossa, jossa valkoiset käyttivät valtaa mustiin. 

Etelä-afrikkalaiset ja zimbabwelaiset tutkijat liittävät whiteness studies -tutkimuksen 

usein jälkikolonialistiseen tutkimukseen. Heidän mielenkiintonsa kohteena on se, 

miten siirtyminen kolonialismista jälkikolonialismiin vaikutti valkoisten 

identiteetteihin.30 Esimerkiksi Rory Pilossof on esittänyt valkoisten identiteetin 

olleen rekonstruoimaton Zimbabwen uudessa jälkikolonialistisessa järjestelmässä.31 

Tutkija Melissa Steyn on kirjoittanut runsaasti Etelä-Afrikan valkoisten identiteetistä 

apartheidin32 päättymisen jälkeen, ja tässä tutkielmassa olen valmis soveltamaan 

hänen havaintojaan myös Rhodesian ja Zimbabwen valkoiseen vähemmistöön. 

                                                           
27 Pilossof 2012, 36. 
28 Uusihakala 2008, 1. 
29 Kuortti 2007, 14. 
30 Law 2016b, 301. 
31 Ks. esim. Pilossof 2012, 198. 
32 Apartheid oli Etelä-Afikassa vuosina 1948–1991 harjoitettu rotuerottelupolitiikka, jonka 
tavoitteena oli säilyttää valkoisten etuoikeutettu sosiaaliekonominen asema. Kyse oli laillistetusta 
rotusorrosta. 
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Steynin mukaan valkoisilla on ollut tapana hahmottaa valkoisuutensa standardina. 

Tämä on mahdollistanut sen, etteivät valkoiset ihmiset ole kyenneet hahmottamaan 

sitä, miten rotu on määrittänyt ihmisten mahdollisuuksia yhteiskunnassa.33 Vaikuttaa 

siltä, että valkoisuus on mielletty pikemminkin näkymättömäksi väriksi kuin rotua 

määritteleväksi tekijäksi.  

Identiteetti on keskeinen osa yksilön itseymmärrystä, sillä identiteetin kautta yksilö 

rekonstruoi paikkansa maailmassa. Kulttuuritutkija Stuart Hallin mukaan yksi tapa 

luoda identiteetti on tunnistaa se eron kautta. Tällä hän tarkoittaa sitä, että 

identiteetti muodostetaan kysymällä ”mitä minä en ainakaan ole”.34 Valkoisille 

rhodesialaisille oli varsin tyypillistä määritellä identiteettiään tällaisen toiseuden 

käsitteen kautta.  

Jälkikolonialistisen Zimbabwen valkoista vähemmistöä on tutkittu havaintojeni 

mukaan yhä enenevässä määrin erityisesti 2000-luvulta alkaen. Kiinnostusta voi 

selittää maan uudelleenjaon aikaansaamalla suurella vaikutuksella Zimbabwen 

valkoiseen vähemmistöön. Muuttunut tilanne tuotti tutkijoille runsaasti 

tutkimusaineistoa niin uutisten, haastatteluiden, muistelmateosten kuin fiktiivisen 

kirjallisuuden muodossa. Erityisen suosittu teema näyttää olevan naapurimaa Etelä-

Afrikassa. Ilmiötä selittää maiden maantieteellinen läheisyys sekä se, että monilla 

Etelä-Afrikasta käsin aihetta tutkivilla on jonkinlainen yhteys Zimbabween. 

Valkoisuus Rhodesiassa ja Zimbabwessa on varsin kiitollinen tutkimuskohde, sillä se 

istuu moneen tieteenalaan. Tätä tutkielmaa varten kokoamani lähdeaineisto koostuu 

niin antropologeista, sosiaalitietelijöistä, historioitsijoista kuin elämäkertatutkijoista. 

Tutkimuskenttä on ilahduttavan monimuotoinen, joskin mielestäni 

sosiaalihistoriallinen katsantokanta näytti korostuvan tutkijoiden keskuudessa.  

Ajallisesti tutkimus painottuu 2000-lukuun. Eräänlaisen keskustelunavauksen teki 

Robert Muponden ja Ranka Primoracin toimittama artikkelikokoelma Whiteness in 

Zimbabwe: New Approaches to Literature and Culture vuodelta 200535. Teos pureutui 

Zimbabwen valkoisten muuttuneeseen asemaan verrattain ripeästi maan 

uudelleenjaon käynnistymisen jälkeen. Teos asetti suuntaviivat valkoisten 

                                                           
33 Steyn 2001, xxvi. 
34 Hall 1999, 12. 
35 Muponde, Primorac 2005. 
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zimbabwelaisten tutkimiselle, sillä monet tutkijat, joihin viittaan tässä tutkielmassa, 

ovat perehtyneet tähän teokseen. 

Monien tutkijoiden mielenkiinto kohdistui 2000-luvulla nimenomaan valkoisiin 

zimbabwelaisiin maanviljelijöihin, sillä maan uudelleenjaon toimet kohdistuivat 

erityisesti heihin. Tämän teeman osalta pioneerina on toiminut antropologi David 

McDermott Hughes, joka on kiertänyt Zimbabwen alueella haastattelemassa valkoisia 

maanviljelijöitä. Haastatteluidensa pohjalta hän on koonnut teoksen Whiteness in 

Zimbabwe: Race, Landscape, and the Problem of Belonging.36  McDermott Hughesin 

laajamittainen haastatteluaineisto on hyödyttänyt useita tutkijoita, joista erityisesti 

haluan nostaa esiin historioitsija Rory Pilossofin.  

Pilossof näyttää sijoittuvan kiinteästi McDermott Hughesia seuranneeseen virtaan, 

joka tutkii valkoisuutta Afrikan eteläosissa. Pilossofin teos The Unbearable Whiteness 

of Being: Farmers’ Voices from Zimbabwe37  on ollut minulle lähes korvaamaton apu 

tätä työtä kootessani. Pilossofin teos antoi arvokasta tietoa siitä, miten valkoisten 

maanviljelijöiden käsitykset maan historiasta vaikuttivat heidän asenteisiinsa. 

Pilossofin mielenkiinnon kohteena on erityisesti ollut millainen rooli valkoisilla 

itsellään on ollut maan uudelleenjaon tapahtumissa. Tähän aiempi tutkimus ei näytä 

juuri ottaneen kantaa. 

Aihe on kiinnostanut enenevässä määrin myös Suomessa. Antropologi Katja 

Uusihakala teki jo vuonna 2008 väitöskirjan38 entisistä rhodesialaisista valkoisista ja 

näiden muistamisen tavoista. Hän on sittemmin palannut samankaltaisten teemojen 

pariin julkaisutyössään.39 Liki kymmenen vuotta myöhemmin Lena Englundin 

väitöskirja käsitteli valkoisen zimbabwelaisen, Peter Godwinin, elämäkerrallisia 

teoksia otsikolla Memoir in Transit: Whiteness, Displacement and Journalism in Peter 

Godwin’s Autobiographical Writing.40 On siis huomattava, että mielenkiinto valkoisiin 

rhodesialaisiin ja zimbabwelaisiin jatkuu yhä. 

                                                           
36 McDermott Hughes 2005. 
37 Pilossof 2012. 
38 Uusihakala 2008. 
39 Ks. esim. Uusihakala, Katja: Rescuing children reforming the Empire: British child 
migration to colonial Southern Rhodesia (2015). 
40 Englund 2017. 
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Tutkimuskirjallisuuden perusteella tutkijat suhtautuvat pääosin kriittisesti 

presidentti Mugaben hallintoon ja valkoisten kohteluun, joskin viljelysmaan 

epätasainen jakautuminen tunnustetaan. Tutkijat näyttävät olevan sitä mieltä, että 

Zimbabwessa oli 2000-luvulle tultaessa runsaasti ongelmia, joista monet juonsivat 

juurensa Rhodesian päiviin. Kritiikkiä kuitenkin sai osakseen se, miten nämä 

ongelmat pyrittiin ratkaisemaan maan uudelleenjaossa.41 

Monet tutkijat, joihin nojaudun tässä teoksessa, ovat tutkineet Zimbabwen 2000-

luvun tapahtumia nimenomaan valkoisten kirjoittamien omaelämäkertojen kautta. 

Tällaista tutkimusotetta edustaa esimerkiksi Kate Law, joka on tutkinut erityisesti 

naisten kolonialistista historiaa sekä naisten roolia brittiläisen kolonialismin 

purkautumisen aikana. Law kritisoi vuoden 2016 artikkelissaan Mostly We Are White 

and Alone42 Alexandra Fulleria siitä, että tämän näkemys Zimbabwen historiasta on 

kapea ja teleologinen. Law kritisoi zimbabwelaisia kirjoittajia siitä, etteivät nämä 

nähneet yhteiskunnassa ollutta rasismia, ennen kuin he itse joutuivat sen uhreiksi 

maan uudelleenjaon myötä.43  

Law on kritisoinut myös muita tutkijoita siitä, miten monet näyttävät mieltävän 

valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, homogeeniseksi joukoksi. Vaikka 

kyse olikin jatkuvasti verrattain pienestä ihmisjoukosta, on Law’n mukaan silti 

liioittelua pitää tätä joukkoa täysin samanmielisenä. Law’n mukaan erityisesti vuonna 

1965 tapahtuneen UDI-julistuksen jälkeen Rhodesiassa oli useita oppositioryhmiä, 

jotka vastustivat vähemmistövallan jatkumista. Näihin ryhmiin kuului myös valkoisia 

rhodesialaisia.44  

Monet white writing -tutkijat ovat Law’n tavoin tutkineet nimenomaan Fullerin The 

Dogs -teosta. Pääasiallisesti tutkijat suhtautuivat Fullerin kuvaukseen kriittisesti ja 

kritisoivat erityisesti Fullerin ymmärtämättömyyttä tilanteeseen. Esimerkiksi 

eteläisen Afrikan kirjallisuutta valkoisten näkökulmasta tutkineen Ashleigh Harrisin 

mukaan Fuller ei näyttänyt kokevan poliittista oivallusta teoksia kirjoittaessaan ja 

                                                           
41 Ks. esim. Rotberg 2007; McDermott Hughes 2010; Pilossof 2012. 
42 Law 2016b. 
43 Law 2016b, 297, 299. 
44 Law 2016a, 4. 
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muistellessaan aikuisena lapsuuttaan, vaan pikemminkin hänen kuvauksensa 

keskittyi valkoisten uhriuteen.45 

Alexandra Fullerin vuonna 2004 julkaisemaa The Cat -teosta on tutkittu toistaiseksi 

vähemmän kuin The Dogs -teosta. Vuonna 2009 englanninkielisen kirjallisuuden 

tutkija Antje M. Rauwerda julkaisi artikkelin, jossa hän käsitteli valkoisuutta The Cat 

-teoksessa. Hän kiinnitti huomionsa sekä Fullerin että K-veteraanin46 epäselviin 

identiteetteihin valkoisina afrikkalaisina.47 Nimenomaan identiteetin epäselvyys 

näytti olevan keskeinen teema molemmissa Fullerin teoksissa, joita käsittelen tässä 

tutkielmassa. 

Koska alkuperäislähteeni ovat omaelämäkerrallisia teoksia, on metodologisena 

lähestymistapanani muistitietotutkimus. Tavoitteenani on näin ollen tuoda esille 

muistelijan, Alexandra Fullerin, näkökulma menneisyydestä.48 Omaelämäkerroille on 

mielestäni varsin tyypillistä se, että ne pyrkivät järjestelemään niiden kirjoittajan 

identiteettiä. Elämäkertoja paljon tutkineen Maarit Leskelä-Kärjen mukaan 

elämäkerta on tapa muistaa ja tutkia elämää.49 Primaarilähteeni ollessa 

omaelämäkerta, kuuluu se aineistotyyppinä mikrohistorian piiriin. Näin ollen 

tutkielmani lähtökohdaksi asettuvat mikrohistoriaan kuuluvat ilmiöt, kuten perhe ja 

yksilö. Alexandra Fullerin yksilön ja perheen kokemuksia kuvaavat teokset asettuvat 

tähän piiriin mainiosti. 

Teoksessaan Reading Autobiography Sidonie Smith ja Julia Watson esittävät 

seikkaperäisen ja täsmällisen luokittelutavan omaelämäkerroille. Omaelämäkerta 

muodostuu kreikkalaisperäisistä sanoista auto, itse; bios, elämä sekä graphe, 

kirjoittaminen. Sen sijaan muistelma, memoir, on yksityisempi kuin omaelämäkerta. 

Omaelämäkerta pohtii laajemmin moraalista ulottuvuutta, ollen kenties kriittisempi 

ja analyyttisempi kuin muistelmateos. Samoin omaelämäkerta liikkuu vapaammin 

julkisen ja yksityisen mielenmaiseman välillä. Tämän luokittelun mukaisesti Fullerin 

teokset ovat siis omaelämäkertoja, mutta eivät muistelmateoksia, sillä Fullerin 

teksteissä on nähtävissä moraalinen ulottuvuus. Smithin ja Watsonin mukaan 

                                                           
45 Harris 2005, 116. 
46 K oli Fullerin The Cat -teoksessa esiintyvä anonyymi sisällissodan veteraani. Ks. sivu 14. 
47 Rauwerda 2009, 60. 
48 Fingerroos, Haanpää 2006, 28. 
49 Leskelä-Kärki 2017, 9. 



 11 

tällaisille teoksille on tyypillistä se, että ne sitovat subjektin sosiaaliseen ympäristöön 

joko tarkkailijana tai osallistujana.50 Erityisesti The Cat -teoksessaan Fuller näytti 

pyrkivän asemoimaan itsensä tarkkailijaksi, eikä tuonut tekstissä suoraan omia 

mielipiteitään esiin.  

Kenties näiden kahden Fullerin omaelämäkerran yhdistelmä voisi olla Smithin ja 

Watsonin määritelmän mukaisesti conversion narrative. Tällä he tarkoittavat 

omaelämäkertaa, jossa on nähtävissä syyllinen aikaisempi yksilö sekä paremmin 

tietävä myöhempi yksilö. Tähän myöhempään vaiheeseen kuuluu yleensä 

itsereflektio, joka on nähtävissä myös Fullerin myöhemmässä teoksessa. Fullerin 

teokset ovat myös osa sarjaa, jossa Fuller kertoi elämästään. Tätä 

omaelämäkertatyyppiä Smith ja Watson kutsuvat termillä serial autobiography. Tässä 

jokainen omaelämäkerran osa on jatkuvaa, eteenpäin menevää elämän narratiivia.51    

Jälkikolonialistista kirjallisuutta tutkineen Tony Simoes da Silvan mukaan teoksessa 

The Dogs Fuller pyrki kuvaamaan lapsen kokemuksia sodasta ja hallinnossa 

tapahtuneista muutoksista. Simoes da Silvan mukaan on mielenkiintoista tarkastella 

valkoisen henkilön lapsuutta Rhodesian poliittisten muutosten keskellä sekä 

kiinnittää huomiota eurooppalaisuuden näkyvyyteen Afrikassa. Lisäksi 

henkilökohtaiset muistot konfliktin aikana osoittavat, miten kollektiivista muistia52 

on rakennettu.53 Edes omaelämäkerrallinen muistelu ei ole vapaa kollektiivisesta 

hyväksynnästä. Vaikka omaelämäkerran kirjoittaja näennäisesti toimii itsevaltaisesti 

muistellessaan omaa elämäänsä, hän on sosiaalistunut omaan kulttuuriinsa ja 

ilmaisee itseään oman kulttuurinsa kerrontatapojen mukaisesti.54 Näin ollen myös 

Alexandra Fuller toisti teoksissaan valkoisten afrikkalaisten kerrontatapoja. 

On syytä korostaa muistamisen ja muistelemisen eroa jo tämän tutkielman 

varhaisessa vaiheessa, sillä samankaltaisuudestaan huolimatta sanat eivät ole 

synonyymeja. Muistamisella tarkoitetaan yleensä tietämisen objektia, ja 

                                                           
50 Smith, Watson 2010, 274–275. 
51 Smith, Watson 2010, 266, 280. 
52Sosiologi Maurice Halbwachsin kehittämän määritelmän mukaan yhteisö määrittelee sen, mikä on 
muistelemisen arvoista ja sen mitä täytyy muistaa. Kollektiivisella muistilla tarkoitetaan 
historiakuvaa, sukupolvien avainkokemuksia tai historiallisia traumoja. Ks. Esim. Juha Siltala: 
Kollektiivinen muisti – kuka on se, joka muistaa? 
53 Simoes da Silva 2005, 471–472. 
54 Korkiakangas 1996, 29. 
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muistamisessa palautetaan mieleen muistiin tallennettua ainesta. Sen sijaan 

muistelulla tarkoitetaan kerrontatilanteeseen valikoituja sopivia 

elämänkokemuksia.55 Kun kertoja muistelee elämäänsä, hän tulkitsee sitä. Hän arvioi 

elämäänsä uudelleen ja kenties ottaa kantaa nykytilanteeseen.56 Fullerin teoksissa oli 

mielestäni kyse pikemminkin muistelusta kuin muistamisesta. Erityisesti tämä 

korostui Fullerin ensimmäisessä, The Dogs -teoksessa, jossa hän muisteli ajallisen 

etäisyyden takaa lapsuuttaan. 

On selvää, että omaelämäkerrat ovat luokiteltavissa monella tavalla ja nämä 

luokitukset voivat olla osittain päällekkäisiä. Selkeimmin Fullerin teokset näyttävät 

olevan traumanarratiiveja. Tällaiset narratiivit ovat kuvauksia trauman 

kokemuksesta, ja niille on usein ominaista se, ettei kirjoittaja kykene kuromaan 

umpeen kirjoitushetken ja sen mitä muistellaan välistä aukkoa umpeen. Tämä 

tarkoittaa sitä, että vaikka traumasta kirjoittaminen on merkityksellistä, sanat eivät 

riitä kuvaamaan traumaa.57 Alexandra Fullerille tällainen trauma oli 

varhaislapsuudessa koettu sota. 

On korostettava, että omaelämäkerran luonteelle on tyypillistä se, että se on 

subjektiivinen ja kirjoittamishetkestä käsin tuotettu tulkinta.58 Niinpä 

omaelämäkerta ei ole rekonstruktiona täydellinen ja virheetön, ja sitä tutkivan on 

syytä suhtautua lähteeseen kriittisesti. Nämä seikat eivät kuitenkaan tee 

omaelämäkerrasta epäkelpoa lähdettä tutkijalle, vaan sopivalla 

kysymyksenasettelulla ja kriittisyydellä omaelämäkertoja on mahdollista käyttää 

tutkimuslähteenä. Tutkijalla on myös vastuu omista tulkinnoistaan. 

1.3. Alkuperäisaineiston esittely ja tutkimuskysymykset  

Alexandra Fullerin teokset The Dogs ja The Cat linkittyvät suurempaan kontekstiin. 

Muistelmakirjoittamisen aallossa myös Alexandra Fuller tunsi mitä ilmeisemmin 

myös halua kertoa oman tarinansa ja tulla kuulluksi. Aikuisiällä Fuller muutti pois 

Afrikasta ja asettui asumaan Yhdysvaltoihin. Molempien kirjojen kirjoitushetkellä 

Fuller asui siis Zimbabwen ulkopuolella. 

                                                           
55 Raninen-Siiskoinen 1999, 32. 
56 Korkiakangas 1996, 36. 
57 Smith, Watson 2010, 283. 
58 Fingerroos, Haanpää 2006, 32. 



 13 

Aiemmassa tutkimuksessa Fullerin teoksiin on suhtauduttu melko kriittiseen sävyyn. 

Koska valkoisen vähemmistövallan historiaa Afrikassa on tutkittu aiemmassa 

tutkimuksessa runsaasti, kiinnitän huomioni pikemminkin yksilön kuvaukseen 

tapahtumista. Tässä tutkielmassa selvitän Alexandra Fullerin teosten kautta, miten 

valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, kokivat vähemmistövallasta 

luopumisen ja yhteiskunnan muutoksen. Kysyn, miten valkoisten asema muuttui 

sisällissodan päättyessä, ja miten erityisesti valkoiset tilalliset reagoivat muutoksiin 

Alexandra Fullerin kuvausten mukaan? 

Tässä tutkielmassa tulee korostumaan myös arjen historia. Ennakko-olettamani on, 

että Rhodesiassa rotuerottelulla oli keskeinen asema arjessa. Se ohjaili tapoja, 

ajatusmalleja ja ihmisten käyttäytymistä. Tästä syystä kysyn myös, miten 

rotuerottelu näkyi rhodesialaisten ja zimbabwelaistan arjessa. 

Minua motivoi valitsemaan Fullerin teokset alkuperäislähteikseni ennen kaikkea se, 

miten nämä teokset kytkeytyvät kiinnostavalla tavalla kahteen mielenkiintoiseen 

aikakauteen. Vuosien 1964–1979 pitkään sisällissotaan ja valkoisen 

vähemmistövallan murentumiseen, sekä teosten kirjoitushetkeen 2000-luvun alussa, 

jolloin valkoisten asema muuttui jälleen merkittävällä tavalla. Tässä tutkielmassa 

tulen tarkastelemaan kahta eri aikatasoa: teosten kirjoitushetkeä maan 

uudelleenjaon aikana 2000-luvulla sekä sisällissodan päättymisen vaiheita 1980-

luvulla. Fullerin elämän varrella on tapahtunut useita historiallis-yhteiskunnallisesti 

merkityksellisiä tapahtumia, kuten Rhodesian olemassaolon päättyminen ja 

Zimbabwen muuttunut tilanne 2000-luvun alussa. Näitä vaiheita voi pitää Fullerin 

sukupolven avainkokemuksina.59 

Alexandra Fuller on yhdistettävissä Afrikka-aiheiseen muistelmakirjoittamisen 

traditioon, jossa erityisesti naiskirjoittajilla on ollut näkyvä rooli. Jo 1800-luvulla 

naiskirjailijat Gertrude Page ja Cynthia Stockley kirjoittivat Rhodesian valkoisista. 

Kenties maineikkain näistä kirjailijoista on rhodesialaistaustainen Nobel-palkittu 

Doris Lessing, joka käsitteli teoksissaan identiteettiä ja valkoisuutta kolonialistisessa 

Zimbabwessa. Niinpä Alexandra Fullerin teokset sijoittuivat pitkän ketjun osasiksi. 

                                                           
59 Avainkokemus on Karl Mannheimin kehittämä käsite, jolla tarkoitetaan sukupolven yhteisiä 
kokemuksia, jotka sitovat sukupolven yhteen. Tällainen vahva avainkokemus voi olla vaikkapa sota 
tai vallankumous.  
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Häntä seurasi joukko muita naiskirjailijoita, esimerkiksi rhodesialaistaustainen 

Lauren St. John julkaisi vuonna 2007 omaelämäkerrallisen Rainbow’s End: A Memoir 

of Childhood, War and an African Farm teoksensa. Muina omaelämäkertakirjoina voi 

nostaa esiin muun muassa Wendy Kannin teoksen Casting With a Fragile Thread: A 

Story of Sisters and Africa (2006) ja Lauren Liebenbergin The Voluptuous Delights of 

Peanut Butter and Jam -teoksen (2008). Fullerin lailla nämä kolme naista olivat 

sittemmin muuttaneet pois Zimbabwesta eivätkä asuneet maassa kirjojensa 

kirjoitushetkellä. Heitä yhdisti Fulleriin myös heidän etuoikeutettu asemansa 

koulutettuina naisina. 

Fuller on ollut 2000-luvulla melko tuottelias kirjailija. Hän on julkaissut kuusi kirjaa 

ja elokuussa 2019 hän julkaisi viimeisimmän teoksensa. Näistä teoksista viisi kertoo 

Fullerin omasta elämästä ja hänen perheestään. Fullerin laajasta tuotannosta 

huolimatta tämän tutkielman tavoitteiden kannalta rajaaminen oli tarpeellista. 

Esimerkiksi teoksessaan Cocktail Hour under the Tree of Forgetfulness (2011) Fuller 

käsitteli äitinsä kokemuksia Afrikassa. En valikoinut teosta kuitenkaan 

alkuperäislähteeksi tähän tutkielmaan, sillä se ei ajallisesti sovi maan uudelleenjaon 

vaiheisiin ja siihen kytkeytyneeseen muistelmakirjoittamiseen, jota tutkin tässä 

työssä.  

Alexandra Fullerin esikoisteos The Dogs kuvasi hänen lapsuuttaan sisällissodan 

Rhodesiassa sekä perheen hämmentynyttä suhtautumista maan Zimbabweksi 

muuttumiseen. Käytän vuonna 2002 julkaistua painosta teoksesta, loppuunmyyty 

ensipainos kirjasta julkaistiin vuotta aiemmin. The Cat -teoksessa aikuistunut Fuller 

palasi eteläiseen Afrikkaan vieraillakseen vanhempiensa luona. Hän esitteli valkoisen 

Rhodesian sisällissodan veteraanin, K:n, joka suostui vastahakoisesti matkustamaan 

Zimbabween ja kertomaan Fullerille teoistaan sodan aikana. Kertomusten myötä 

Fullerin oli pohdittava omaa suhdettaan sisällissotaan ja valkoisten asemaan 

silloisessa Rhodesiassa.   

Fullerin kuvauksen mukaan K-lyhenteellä esiintyvä veteraani oli posttraumaattisesta 

stressireaktiosta kärsivä Rhodesian sisällissodan veteraani, joka oli asettautunut 

asumaan Sambiaan. Tekstissään hän ei kertonut K:n oikeaa nimeä tai valokuvannut 

tätä, vaikka kuvittikin muuten melko runsaasti teoksiaan. Näin teoksen lukijan 

tehtäväksi on jäänyt sen päättäminen, oliko K todellinen hahmo laisinkaan. K:n 
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todellisuutta tukee Fullerin kuvaus hänestä ja hänen kokemuksistaan, mutta 

varmuuteen lukijan on hankala päästä. Lukijan on oikean nimen, yhteystietojen, 

valokuvien ja muun olemassaoloa puoltavan todisteen puutteessa tyydyttävä 

luottamaan Fullerin kuvauksen todenperäisyyteen. 

Näissä kahdessa käsittelemässäni teoksessa on hyvin erilaiset näkökulmat 

huolimatta siitä, että teosten julkaisujen välillä on vain kaksi vuotta. Merkittävää on 

se, että The Cat -teoksessaan Fuller on fyysisesti eteläisessä Afrikassa ja kiertää 

aluetta aikuisena. Sen sijaan The Dogs -teoksessa Fuller ainoastaan muistelee 

Afrikkaa, kirjoittaen kirjansa Yhdysvalloista käsin. 

Fullerin The Dogs -teoksen julkaisi alun perin Random House -kustantamo. 

Suurkustantamona sillä ei vaikuta olleen mitään erityistä julkaisuprofiilia, vaan 

kustantamo julkaisi kirjoja laidasta laitaan. Fullerin The Cat -teoksen 

alkuperäiskustantajaksi on merkitty Penguin Group -kustantamo, joka sekin oli 

merkittävä toimija alallaan. Vuonna 2013 Random House ja Penguin Group 

fuusioituivat ja muodostivat Penguin Random House -kustantamon. Fullerin 

kustantajat eivät näytä profiloituneen julkaisemaan nimenomaan Zimbabwen 2000-

luvun tilannetta ja hallintoa kritisoivia teoksia. On luultavaa, että kasvanut kiinnostus 

tapahtumiin sai kustantajat tarttumaan Fullerin teksteihin. Palaan tähän teemaan 

työni alaluvussa 3.2. 

Olen päätynyt jaottelemaan työni kahteen käsittelylukuun. Käsittelyluvuista 

ensimmäisessä kiinnitän huomioni Alexandra Fullerin lapsuuteen Rhodesiassa. 

Käsittelen Fullerin lapsuuden kokemuksia Rhodesiasta sekä sisällissodasta. 

Käsittelen myös Rhodesian muuttumista Zimbabweksi sekä valkoisten 

suhtautumista tilanteeseen Fullerin kuvauksen mukaan. Tässä luvussa arjen 

historian teema korostuu. Toisessa käsittelyluvussa huomioni suuntautuu valkoisten 

kuulumisen tunteeseen itsenäisessä Zimbabwessa välittömästi itsenäistymisen 

jälkeen ja myöhemmin maan uudelleenjaon tapahtumien aikana.  

Perustelen tätä käsittelylukujen jaottelua Kate Law’n artikkelissaan Mostly we are 

White and Alone esittämällä havainnolla. Law’n mukaan monille valkoisille 

zimbabwelaisille, jotka ovat kirjoittaneet muistelmateoksia 2000-luvun alussa, on 

ollut tyypillistä erityisesti kahden teeman käsittely: lapsuuden ja kuulumisen tunne. 
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Nämä teemat näyttävät muodostavan white writing -kirjoittamisen keskeisen 

ytimen.60 

Nämä kaksi teemaa, lapsuus ja kuulumisen tunne, ovat löydettävissä myös Alexandra 

Fullerin teoksista, jotka olen valikoinut tähän tutkielmaan. Lapsuuden teema näkyi 

erityisesti teoksessa The Dogs, josta kertoi jo teoksen alaotsikko An African Childhood. 

Tästä syystä The Dogs -teos painottuu jonkin verran ensimmäisessä käsittelyluvussa, 

jossa käsittelen Fullerin lapsuutta. Kysymys kuulemisen tunteesta näkyi Fullerin 

teoksissa jatkuvasti, hänen pohtiessa omaa identiteettiään aikuisen äänellä.   

                                                           
60 Law 2016b, 298. 
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2. Arki Rhodesiassa 

Tässä käsittelyluvussa kiinnitän huomioni Rhodesian arjen historiaan, johon 

rotuerottelu kuului olennaisesti. Alaluvussa 2.1. käsittelen Alexandra Fullerin 

lapsuutta Rhodesiassa sekä käynnissä olleen sisällissodan vaikutusta perheeseen. 

Fullerin kuvauksessa mielenkiintoista on se, että hän kuvasi teoksessaan The Dogs 

lapsuuttaan sekä lapsuuden teemoja aikuisen kirjoituksessa. Fuller käsitteli 

sisällissotaa myös myöhemmässä The Cat -teoksessaan, mutta näissä näkökulma oli 

toinen, sillä päähuomiossa oli veteraani K:n muistelma sodasta. Koska teokset ovat 

varsin erilaisia luonteeltaan, nousee tässä alaluvussa esiin erityisesti The Dogs -teos, 

jossa Fuller käsitteli lapsuuttaan. 

Alaluvussa 2.2. tulen siirtämään huomioni sisällissodan päättymistä seuranneisiin 

vuosiin. Entisen Rhodesian, sittemmin Zimbabwen, valkoisen vähemmistön oli 

pohdittava uudelleen identiteettiään ja asemoitumistaan yhteiskunnassa.  

2.1. Fullerin lapsuuden kokemus Rhodesiasta 

Asuttuaan lyhyesti Englannissa kolmivuotiaan Alexandra Fullerin perhe palasi 

Rhodesiaan jo vuonna 1972. He asettuivat ensin asumaan Karoi-nimiselle alueelle, 

jossa heille oli vuokratila. Fullerin vanhemmat olivat aiemmin asuneet eri puolilla 

Afrikkaa, mutta he päättivät asettua perheensä kanssa nimenomaan Rhodesiaan. 

Heihin vetosi Rhodesian valkoinen vähemmistövalta, sillä Fullerin äiti kertoi 

myöhemmin: ”We were prepared […] to take our baby into a war to live in country 

where white men still ruled. […] We were prepared to die, you see, to keep one 

country white run.”61 

Ilmeisesti vanhempien liki apokalyptiselta kuulostavan toiveen taustalla olivat 

ympäri Afrikkaa ilmenneet levottomuudet, jotka käynnistyivät kolonialismin 

purkautumisen myötä. Aihetta tutkineen Joel Kuortin mukaan 

siirtomaavaltarakenteiden purkautuminen vuodesta 1945 eteenpäin saattoi olla 

hyvin väkivaltaista ja nopeaa. Siirtomaaisäntiä ei välttämättä korvattu paremmilla 

hallitsijoilla, vaan tilalle nousi myös diktaattoreita.62 Käsitykseni mukaan monet 

Afrikassa asuneet valkoiset kokivat levottomuuksien osoittavan, etteivät afrikkalaiset 
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kyenneet huolehtimaan itsestään ilman eurooppalaisten apua, eikä saavutettuja 

tuloksia tulisi heittää hukkaan nationalistisen liikehdinnän takia. Kuortti vahvistaa 

näkemykseni kirjoittamalla, että epävarmuudella perusteltiin siirtomaavaltojen 

tarvetta.63 

Jo ennen Alexandra Fullerin Englannissa tapahtunutta syntymää Fullerin vanhemmat 

olivat menettäneet toisen lapsensa. Adrian-poika kuoli Rhodesiassa, ja lapsen 

kuoleman jälkeen Afrikka alkoi sittenkin tuntua vieraalta, jolloin perhe muutti 

Englantiin. Huolimatta Rhodesian haastavasta tilanteesta keskellä poliittista 

myllerrystä maahan palaaminen oli perheelle ilmeisesti helppo päätös lyhyen 

Englannissa vietetyn ajan jälkeen. Fullerin Keniassa syntynyt äiti ei sopeutunut 

Englantiin, minkä lisäksi hänen omat tukiverkostonsa olivat Rhodesiassa, jossa myös 

hänen sisarensa asui.64 

Fullerin kuvaus lapsuudesta oli The Dogs -teoksessa jatkuvasti huomattavan tarkkaa 

huolimatta siitä, että hänen kuvauksensa ulottui myös hänen varhaislapsuuteensa. 

Muistitietoa tutkinut Pirjo Korkiakankaan mukaan kehityspsykologisen tutkimuksen 

mukaan lapsilla ei ole tietoisena muisteluna ilmenevää omaelämäkerrallista muistia 

ennen neljän vuoden ikää. Pienet lapset saattavat muistaa yksittäisiä tapahtumia. Jo 

noin viidestä ikävuodesta eteenpäin lapsi kykenee kokoamaan omaelämäkerrallista 

muistia.65 Näin ollen on mahdollista, että Fullerin kuvaukset aivan varhaisimmista 

lapsuudesta on koottu hänen vanhempiensa kertomuksista. Noin viidestä 

ikävuodesta eteenpäin Fullerille on ollut mahdollista muistaa lapsuuttaan. 

The Dogs -teoksessaan Fuller siteerasi toistuvasti erityisesti äitinsä avoimen rasistisia 

kommentteja, kun taas hänen isänsä jäi vähemmälle huomiolle. Uskon tämän 

johtuvan siitä, että hänen äidillään oli rooli lasten ensisijaisena kasvattajana. Äidin 

kanssa vietetyn ajan takia erityisesti äidin kommentit olivat Fullerin mielessä myös 

aikuisuudessa, kirjojen kirjoitushetkellä. Vanhemmat näyttävät jääneen ankariksi ja 

etäisiksi hahmoiksi Fullerille, joskin vanhempiin vaikutti varmasti käynnissä ollut 

Rhodesian sisällissota. Arvioin ettei ole ollut helppoa olla turvallinen aikuinen sodan 

                                                           
63 Kuortti 2007, 12. 
64 Fuller 2002, 37, 86. 
65 Korkiakangas 1996, 32. 
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keskellä tai perheen viidestä lapsesta kolmen kuoltua66 vauvaikäisenä. Myöhemmin 

perheenjäsenten välillä oli myös suuri fyysinen etäisyys, sillä Fullerin vanhemmat 

asuivat yhä eteläisessä Afrikassa hänen itsensä asuessa Yhdysvalloissa. 

Kate Law on korostanut naisten roolia Rhodesian vähemmistöhallinnossa. Hänen 

mukaansa kotitalouksien valtiattarina nimenomaan naiset olivat päivittäisessä 

yhteydessä mustiin. He olivat imperialistisen moraalin vartijoita, siirtäen 

kolonialismin abstraktin tasolta käytäntöön.67 Niinpä nimenomaan naisten 

suhtautuminen mustiin oli hyvin hierarkkista, mikä näkyi myös Alexandra Fullerin 

äidin käytöksessä. 

Naisten tehtävänä oli myös luoda sivistyneen maailman mukainen kodin ilmapiiri.68 

Fullerin lapsuudessa tämä näkyi hänen äitinsä pyrkimyksenä kasvattaa tyttäristään 

innokkaita lukijoita oman esimerkkinsä ja ääneen lukemisen kautta. Lisäksi äiti piti 

kotona usein päällä BBC:n radiokanavaa. Vaikka he asuivat kaukana entisestä 

emämaasta, Big Benin kellonluonnit olivat radion kautta tuttu ääni Fullerille.69  

Fullerin kuvauksen perusteella perhe näytti pitävän tiukasti kiinni eurooppalaisesta 

elämäntavasta, jonka ulkopuolelle mustat jäivät. Mustiin liittyi Fullerin lapsuuden 

kuvauksessa vahvasti toiseuden käsite, mikä osoitti heidät erilaisiksi kuin Fullerin 

itsensä ja hänen perheensä. Laaja-alaisesti yhteiskuntaa tutkineen Jan Nederveen 

Pietersen mukaan toiseuden käsitteelle oli hyvin tyypillistä, että näitä toisia on aina 

monta.70 Myös Fullerin kuvauksessa mustat esitettiin toistuvasti joukkoina, jotka 

ympäröivät valkoisia. Mielestäni tämä heijasteli historiallista tapaa käsittää mustat 

afrikkalaiset villeinä. He olivat runsaslukuinen, hahmoton massa, joka ympäröi 

uhkaavana valkoisia tilallisia kun he kamppailivat tuodakseen eurooppalaisen 

elämäntavan Afrikkaan. 

On merkityksellistä huomioida miten Alexandra Fullerin 1980-luvulle sijoittuvan 

lapsuuden kuvauksissa toistuivat vielä eriarvoisuuden teemat. Hänen kuvauksensa 

perusteella yhteiskunnasta piirtyi vahvasti epätasa-arvoisuuteen perustuva kuva, 

                                                           
66 Fullerin veli Adrian kuoli ennen Fullerin syntymää. Fulleria nuorempi Olivia-sisko menehtyi 
tapaturmaisesti vauvaiässä, ja Richard-pikkuveli syntyi kuolleena. 
67 Law 2016a, 5. 
68 Primorac 2010, 206. 
69 Fuller 2002, 6–10, 65. 
70 Nederveen Pieterse 1992, 233. 
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jossa valkoisten ja mustien elinpiirit olivat erillään toisistaan. Taustalla oli 

historiallinen ajatus rotuerottelusta, jonka mukaisesti valkoiset ja mustat edustivat 

eri rotuja, joista valkoinen oli arvokkaampi ja sivistyneempi. McDermott Hughesin 

mukaan vielä 1970-luvun lopulla monet valkoiset rhodesialaiset uskoivat mustien 

eroavan valkoisista merkittävällä tavalla. Yhteiskunnan poliittiset elimet olivat 

valkoisten hallussa, mikä näytti käytännössä tarkoittavan valkoisille edullisia 

tuomioita ristiriitatilanteissa. Niinpä valkoinen tilallinen saattoi pahoinpidellä 

mustan työntekijänsä kuoliaaksi ja hyvittää tekonsa pienehköllä sakkosanktiolla.71 

Yhdysvaltalaiskirjailija Toni Morrison on kirjoittanut maineikkaan artikkelin Playing 

in the Dark, jossa hän käsittelee valkoisuutta yhdysvaltalaiskirjallisuudessa. 

Morrisonin mukaan oli varsin tyypillistä jättää kirjallisuudessa mustat sivuosaan. 

Kirjoitustyyli heijasteli mustien marginaalista vaikutusta valkoisten elämään. 

Morrisonin mukaan olisi epäuskottavaa päästää mustia laajemmin esiin pelkän 

kiintiön muodossa, mikäli heillä ei muutoin ollut suurta osuutta kirjoittajan elämässä. 

72 

Myös Alexandra Fuller kirjoitti teoksissaan hyvin vähän kohtaamisistaan väestön 

enemmistön kanssa. He eivät näyttäytyneet Fullerin teoksissa oikeastaan lainkaan 

yksilöinä vaan pikemminkin stereotyyppisinä afrikkalaisina, jotka ovat kuvauksissa 

varastelevia, laiskoja ja ahneita. Heidän toiseutensa suhteessa Fullerin perheeseen 

näkyi esimerkiksi Fullerin äidin kannustaessa tytärtään välttämään ”afrikkalaista” 

käytöstä: liikkumasta hitaasti tai syömästä suu auki.73 Perheen sisäisessä dialogissa 

”kuin afrikkalainen” näyttikin liittyvän aina johonkin negatiiviseen tapaan. Fuller 

esimerkiksi kuvasi perheen kokin liki seitsemänkymmentävuotiaaksi mieheksi, joka 

tuoksui marihuanalta ja oli saanut jälleen yhden lapsen.74 Fullerin kuvaus toisti 

stereotyyppistä kuvausta afrikkalaisista seksuaalisesti vastuuttomina 

huumeidenkäyttäjinä. Ylipäätään teoksissa esitellyt mustat olivat pääasiallisesti 

perheen työntekijöitä, kokkeja tai lastenhoitajia. He olivat siis palkollisen suhteessa 

perheeseen eivätkä koskaan perheystäviä tai tuttavia. 

                                                           
71 McDermott Hughes 2010, 12. 
72 Morrison 1996, 81. 
73 Fuller 2002, 42. 
74 Fuller 2002, 13. 



 21 

Steynin mukaan valkoisten afrikkalaisten ajattelulle oli varsin tyypillistä, että mustat 

ikään kuin katosivat silloin kun heidän työaikansa päättyi eivätkä he kuuluneet 

valkoisten vapaa-aikaan.75 Tämä näkyi myös Fullerin teoksissa, joista kummassakaan 

hän ei kuvannut mustien vapaa-ajan viettoa. Hänen huomionsa oli jatkuvasti 

kiinnittynyt valkoisten toimintaan ja kokemuksiin. Fullerin elämässä yhteys mustiin 

näytti muodostuvan pikemminkin välttämättömyyden tai vahingon kautta. 

Esimerkiksi erään harvoista vierailuistaan mustan perheen kodissa hän kuvasi olleen 

moottoripyörän rikkoutumisesta aiheutunut vahinko.76 

Todellisuudessa valkoisten ympärillä oli jatkuvasti mustia ihmisiä. Maanviljely 

tarvitsi työvoimaa, joka Rhodesiassa pitkälti koostui maaseudun mustista asukkaista. 

Tilat olivat pitkälti riippuvaisia tästä halvasta työvoimasta, joka paitsi huolehti 

pelloista ja paimensi karjaa, myös työskenteli kaivoksissa, huolehti lapsista ja valmisti 

ruoat.77 Myös Fullerin perheen maatiloilla työskenteli runsas joukko työntekijöitä. 

Pääsääntöisesti Fuller kuvasi heidät vanhemmilleen uskollisiksi työntekijöiksi, jotka 

tiesivät paikkansa sekä heidän ja valkoisten välille luodut erot.78¨ 

Mustilla palvelijoilla on pitkä historia Euroopassa. Heitä oli tuotu 1700-luvulta alkaen 

eurooppalaisten ylimystöperheiden palvelijoiksi, eräänlaisiksi vaurauden 

statussymboleiksi. Heidät puettiin usein eksotiikkaa henkiviin asuihin ja heidät 

otettiin mielellään mukaan perheen jäseniä kuvastaviin taideteoksiin. Tarkoituksena 

oli osoittaa isäntäperheen vauraus. Näissä teoksissa mustat palvelijat kuvattiin 

lapsenomaisiksi ja ihailevasti emäntäänsä tai isäntäänsä katseleviksi.79 

Vaikka Rhodesiassa ei Fullerin lapsuudessa puhuttu mustista palvelijoina vaan 

työntekijöinä, he näyttäytyivät silti edelleen statussymboleina. Fullerin kuvausten 

perusteella on havaittavissa, että mustien työntekijöiden runsas määrä oli merkki 

valkoisten maatilojen menestyksestä. Siksi Fullerin perheen taloudelliset vaikeudet 

ja jatkuva muuttaminen näyttävät osoittavan, että perheellä oli vaikeuksia pitää 

kiinni näistä menestyksen symboleista. Taloudellisista vaikeuksista ja sisällissodasta 
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79 Nederveen Pieterse 1992, 124–126. 



 22 

huolimatta perheen työntekijät olivat silti Fullerin kuvauksen mukaan 

pääsääntöisesti uskollisia hänen vanhemmilleen. 

Mustien läsnäolon vähäisyyttä Fullerin varhaisemmassa teoksessa The Dogs selittää 

osaltaan vähemmistöhallinnon luoma rodullinen järjestys, joka segregoi heidät 

maaseudun reservaatteihin sekä kaupunkien omille asuinalueille. Näin 

monikulttuurinen kosketuspinta jäi vähiin.80 On mielestäni huomionarvoista miten 

Fullerin vanhemmat näyttivät usein toivovan, että mustat yksinkertaisesti menisivät 

pois. He eivät toivoneet mustia heidän ominaan pitämille alueille.81 Mustien 

läsnäolottomuus jatkui Fullerin teoksissa myöhemminkin, sillä mustat eivät olleet 

vahvasti esillä Fullerin The Cat -teoksessa. 

Jo 1800-luvulta kumpusi perinne, jonka mukaisesti valkoisten oli hyvä pysyä riittävän 

etäällä mustista.82 Tästä syystä Fullerin perhe eristi itsensä mustista. Eurooppalaisen 

identiteetin säilyttäminen oli ilmeisen tärkeää. Ajatus läheisyydestä mustien kanssa 

oli selvästi kauhistuttava valkoisille, sillä valkoisen ajatusmallin mukaisesti vain 

valkoinen saattoi olla sivistynyt.  

Etäisyyden merkitys korostui Fullerin tekstissä, kun hän lapsena pelkäsi käärmeen 

puremaa down there. Perheen mustat työntekijät kieltäytyivät yksiselitteisesti 

vilkaisemasta haavaa ja halusivat odottaa Fullerin äidin saapumista. Myöhemmin äiti 

muistutti ankarasti: ”Not in front of the servants […] Never, ever pull down your 

shorts in front of an African again.”83 Mielestäni tässä on havaittavissa se, miten 

Fullerille opetettiin jo pienestä pitäen miten erilaisessa asemassa hän valkoisena oli 

suhteessa mustiin.  

Nämä pyhitetyt valkoiset kehot olivat kuitenkin Fullerin mukaan todellisuudessa 

loiseläinten kiusaamia ja tautien koettelemia, eivät suinkaan elinvoimaa uhkuvia 

jumalkuvia. Fullerin perhe oli melko köyhä, joskin eurooppalaisen taustansa vuoksi 

he näyttivät olleen jo lähtökohtaisesti korkeammalla Rhodesian luodussa 

yhteiskunnallisessa hierarkiassa kuin afrikkalaistaustaiset henkilöt. Eteläisen 

Afrikan kirjallisuutta tutkineen Anthony Chennellsin mukaan kolonialistisen 
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ideologian ydinviesti oli rodullinen. Nämä hierarkiat olivat toisinaan todella 

eriskummallisia. Esimerkiksi Rhodesian brittitaustaiset hyväksyivät 1940-luvulla 

vastahakoisesti juutalaiset ja eurooppalaistaustaiset afrikaanerit84 valkoisiksi, ja 

mielsivät heidät silti ehdottomasti poor white -ryhmään.85 Nämä kuvitteelliset 

hierarkiat pyrkivät erottamaan ihmisryhmät toisistaan paremmuusjärjestykseen. 

Vielä 1980-luvulla Fullerit nostettiin yhteiskunnallisessa hierarkiassa korkealle 

ainoastaan siksi, että he olivat brittitaustaisia valkoisia. Tässä hierarkkisessa 

ajatusmallissa heidän varallisuudellaan ei näytä olleen suurta merkitystä. 

Fullerin hiljaisuus mustien osalta ulottui myös alueen historialliseen kulttuuriin, 

kuten Suur-Zimbabween.86 Näin hän ikään kuin ohitti alueen sivistyksen historian, 

jättäen jäljelle vain sen sivistyksen joka oli tullut Euroopasta. Tämä oli varsin 

tyypillistä valkoisille rhodesialaisille.87 On nähtävissä, että Fuller mainitsi 

tummaihoiset ainoastaan eräinä harvoina yksittäisinä hetkinä. Molemmissa teoksissa 

he jäivät pääsääntöisesti kerjäläisten ja kurjien rooliin. 

Eräs harvoista yksityiskohtaisemmista kuvauksista perheen työntekijöistä oli The 

Dogs teoksessa kuvattu tapahtumasarja, jossa perheen lojaaliksi kuvattu palvelijatar 

Violet löydettiin rajusti pahoinpideltynä. Kävi ilmi, että tilan toinen työntekijä, July-

niminen mies oli pahoinpidellyt hänet sekä varastanut Fullerin äidin arvokkaat 

sormukset. Fullerin isä lähti uskollisten työntekijöidensä kanssa jäljittämään 

pakenevaa Julya. Fuller kirjoitti: 

He [Dad] says, ’Let the boys deal with him.’ He nods ’the boys’. The 

militia who have come to arrest July and his companion turn and look 

                                                           
84 Afrikaanerit ovat pääasiallisesti Etelä-Afrikassa asuvia eurooppalaistaustaisia buurien ja 
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termillä Chennells tarkoittaa valkoisten omassa hierarkiassa alimmalla asteella olevia hyvin köyhiä 
valkoisia. 
85 Chennells 2005, 133–134. 
86 Kyseessä oli 1000-luvulla syntynyt merkittävä kauppakaupunki, jossa oli enimmillään jopa 10 000 
asukasta. Eurooppalaiset siirtomaaisännät pyrkivät todistamaan, että kyse oli valkoisten 
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Zimbabwen ideologialle kaupungin merkitys on suuri. Ks. lisää Peter Garlake: Early Art and 
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the other way. […] When the dust clears, they [the militia] are dragging 

July behind a truck by a rope.88 

Mielestäni mielenkiintoista tässä kuvauksessa on se, miten Fuller kuvasi tapahtumat. 

The boys termillä kuvailtu joukko tilan työntekijöitä oli todellisuudessa ryhmä 

aikuisia tummaihoisia miehiä. Vaikka Fuller mainitsi miesten nimet teoksessaan, hän 

kuvasi ryöstökertomuksensa aikana heidät sitaattimerkkejä käyttäen pojiksi ja isänsä 

uskollisimmiksi työntekijöiksi.89 Tällainen vähättelevä tapa kutsua aikuisia miehiä 

pojiksi oli varsin yleistä valkoisten keskuudessa. Näin he tekivät mustista 

työntekijöistä lapsen kaltaisia, jotka tarvitsivat kolonialistista valtaa, sillä ilman sitä 

he eivät tulleet toimeen. Tämän lisäksi puhetyyli osoittaa, että valkoiset 

rhodesialaiset toistivat sukupolvesta toiseen tiettyjä mielikuvia mustista ja liittivät 

heihin toiseuden.90 Vaikka Fuller pyrki etäännyttämään itsensä tällaisesta 

ajatusmallista käyttämällä sitaatteja, hän päätti silti käyttää termejä tekstissään eikä 

korvannut niitä muilla sanoilla. Näin Fullerin etäännyttäminen ei täysin onnistunut. 

Perhe ei nähnyt Violetia enää sen jälkeen kun hänet vietiin sairaalaan, eikä heitä 

vaikuta kiinnostaneen mitä tälle myöhemmin tapahtui. Myöskään pitkään perheessä 

työskennelleen Julyn motiivit tai mahdollisesti saama vankeustuomio ei kiinnostanut 

ainakaan nuorta Alexandra Fulleria, sillä hän ei kuvannut kysyneensä vanhemmiltaan 

Violetin ja Julyn kohtaloista. 

Perheen oma hätä ryöstön keskellä kuvattiin silti tarkasti. Fullerin vanhemmilla oli 

tapana pantata sormukset vastikkeeksi, jotta he voisivat kasvattaa tupakkasadon ja 

jonka myytyään he lunastivat sormukset takaisin.91 Pitkään jatkuneen sisällissodan 

myötä maanviljely oli käynyt vaikeaksi. Rhodesia oli erityisen tunnettu tupakan 

viljelystään, ja ennen UDI-julistusta 71 % viennistä oli koostunut tupakan ja sokerin 

viennistä Britanniaan. UDI-julistusta seuranneet pakotteet sekä valistustyön 

seurauksena tupakoinnin globaali vähentyminen olivat ajaneet erityisesti 

tupakkaviljelijät ahdinkoon.92 Niinpä myös Fullerin perheellä oli vaikeuksia tupakan 

viljelyssä. 

                                                           
88 Fuller 2002, 132. 
89 Fuller 2002, 125. 
90 Chikowero 2014, 126. 
91 Fuller 2002, 121. 
92 Pilossof 2012, 20. 



 25 

Mustiin kohdistettu väkivalta Rhodesian itsenäisyyden ja sisällissodan aikana ei 

yleensä ole valkoisten historiakuvauksissa vahvasti läsnä.93 Tätä selittää mielestäni 

Zimbabwen maan uudelleenjaon tilanne, jossa valkoiset pyrkivät siistimään omaa 

mainettaan rasismin harjoittajina, kun heihin itseensä kohdistettiin valtiojohtoista 

rasismia. Niinpä väkivallan osalta huomio kiinnittyi pääsääntöisesti valkoisiin 

kohdistettuihin tekoihin, erityisesti vuosituhannen alussa väkivaltaisesti kuolleisiin 

maanviljelijöihin.94 

Jättäessään mustat afrikkalaiset pieneen rooliin kirjoissaan, nosti Fuller heidän 

sijastaan esiin luonnon. McDermott Hughesin mukaan valkoisten kertomuksille 

Afrikasta oli hyvin tyypillistä se, miten luonto ja ympäristö nostettiin suurempaan 

rooliin kuin afrikkalainen ihminen. Keskeisessä asemassa olivat maa, kasvillisuus ja 

eläimet, kun taas afrikkalaiset tummaihoiset henkilöt eivät nousseet eurooppalaisten 

narratiivien mielenkiinnon kohteiksi. White writing -teoksille on ollut tyypillistä se, 

että valkoiset kuvattiin luonnon ja eläinten suojelijoina, kun taas mustat lähinnä 

hyväksikäyttivät luontoa.95 

Valkoisten etuoikeutena oli nauttia luonnosta, mutta mustille tämä nautinto-oikeus 

ei kuulunut. Fullerin lapsuudessa perhe ui, ratsasti ja matkusti ympäristössä 

huolimatta sisällissodasta, mutta näillä retkillä Fuller ei kuvannut olleen kohtaamisia 

mustien kanssa. Myös The Cat -teoksessa valkoiselle Alexandra Fullerille ja hänen 

matkatoverilleen K:lle oli mahdollista matkustaa sisällissodan taistelupaikoille 

muistelemaan ja uudelleen kokemaan. Sen sijaan alueen mustat asukkaat pysyttelivät 

kotiseuduillaan ja kiinni työssään. Edes presidentti Mugaben hallinnon käynnistämä 

maan uudelleenjako ja noussut nationalismi eivät estäneet heitä kulkemasta alueella. 

Erityisesti varhaisissa kuvauksissa, joita valkoiset kirjoittivat Afrikasta, toistui 

kuvaus Rhodesian maaseudusta pastoriaalina, maalaismaisena idyllinä, jossa 

valkoiset maanviljelijät näkivät vaivaa unelmansa eteen ja pioneereina muuttivat 

asumattoman alueen vehreäksi viljelys- tai laidunmaaksi.96 Myös Alexandra Fuller 

toisti näitä kuvauksia. Hän kuvasi erityisesti äitinsä uupumattomia ponnisteluja 
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eläinten ja kodin hyväksi, mutta ei suonut vastaavaa mielenkiintoa mustiin 

työntekijöihin. 

Erityisesti Fuller nosti äitinsä esiin The Dogs -teoksessa, mikä on luonnollista 

lapsuutta kuvaavassa teoksessa. Hän kuvasi äitinsä mielenterveysongelmista ja 

alkoholismista kärsivänä naisena, jonka tasapaino järkkyi kolmen lapsen menetyksen 

myötä jatkuvasti enemmän ja enemmän. Fullerin äiti oli arvaamaton ja tulinen ja 

hyökkäsi usein verbaalisesti alueen mustia asukkaita vastaan. Erityisesti äitiin 

vaikutti negatiivisesti mustien epätoivo nälän tai sairauksien koetellessa heitä.97  

Pastoraalimallin mukaisesti Fuller kuvasi The Dogs -teoksessaan elämän maatiloilla 

olleen raskasta työtä, johon myös hänet totutettiin pienestä pitäen. He eivät koskaan 

laiskotelleet, vaan työskentelivät uutterasti. Fuller ei kuitenkaan mainitse valtion 

myöntämistä tuista valkoisille maanviljelijöille. Pilossofin mukaan tämä on varsin 

tyypillistä valkoisille muistelmakirjoittajille, joista monet jättävät mainitsematta, että 

Rhodesian hallinto tuki varsin avokätisesti alueen eurooppalaistaustaisia asukkaita, 

jotka jäivät sisällissodan aikana alueelle tukemaan hallintoa ja jatkoivat maanviljelyä 

vahvistaen näin valtion taloutta. Rhodesian itsenäisyyden aikana, vuosien 1965 ja 

1979 välillä, valkoiset viljelijät saivat keskimäärin tukea 8 000 Rhodesian dollarin 

arvosta, kun taas musta maanviljelijä sai tukea 60 Rhodesian senttiä.98 Valkoinen 

valtion hallinto arvosti siis huomattavasti korkeammalle valkoisten viljelijöiden 

panosta. 

Vielä Zimbabwen vuonna 1980 tapahtuneen itsenäistymisen jälkeen valkoiset 

maanviljelijät saivat erilaisia etuja valtiolta, ennen kuin tilanne heikkeni 2000-luvulle 

tultaessa. Havainnon esittänyt Pilossof kritisoi Fulleria siitä, ettei tämä tuonut asiaa 

esiin teksteissään.99 Toisaalta edellä esitetyssä havainnossaan Pilossof ei huomioi 

sitä, että Alexandra Fuller muisteli The Dogs –teoksessaan lapsuuttaan. 

Maataloustukien kaltaiset seikat eivät todennäköisesti ole koskettaneet häntä 

itseään, vaan hänen vanhempansa ovat hoitaneet talousasiat. Niinpä maataloustukien 

mainitsematta jättäminen voi selittyä yksinkertaisesti sillä, etteivät erilaiset 

tukimuodot olleet Fullerille ajankohtaisia hänen lapsuudessaan. 
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Ylipäätään tarkasteltaessa teosta The Dogs on syytä huomioida, että kyseessä on 

tilanne, jossa aikuinen muistelee lapsuuttaan. Niinpä muistaminen ei välttämättä ole 

tarkkaa eivätkä muistot välttämättä ole totuudenmukaisia. Tutkijat Smith ja Watson 

haastavat pohtimaan, mistä lukija voi tietää kertooko omaelämäkerta totuuden vai 

valehteleeko se. Erityisen pulmallinen tilanne on Fullerin kaltaisissa tapauksissa, 

jolloin aikuinen muistelee lapsuuttaan. Smithin ja Watsonin mukaan lapsi oppii jo 

varhain erilaisia muistamistekniikoita sekä sen, mitä ympäröivä kulttuuri odottaa 

hänen muistavan. Erityisesti lapsen muistiin jäävät perhepiiriin kuuluvat perinteet 

sekä juhlapäivät.100 

Fuller vaikuttaa muistaneen erityisen tarkasti vauvaikäisen pikkusiskonsa Olivian 

kuoleman. Olivia oli Fullerin ja hänen isosiskonsa Vanessan hartaasti odottama ja 

vaalima lapsi, joka hukkui traagisesti pieneen kuralätäkköön. Fuller kuvasi 

rakastaneensa Oliviaa enemmän kuin mitään muuta ja syyttäneensä itseään siskon 

kuolemasta.101 Olivian lyhyellä elämällä näyttää olleen keskeinen rooli Fullerin 

tarinan kaaressa. 

Olivian kuoleman myötä Alexandra Fuller kuvasi elämänsä jakautuneen kahtia: 

aikaan ennen Olivian kuolemaa, onnellisiin vuosiin, sekä surullisiin vuosiin Olivian 

kuoleman jälkeen. Ensimmäisen ajanjakson Fuller kuvasi olleen täynnä maanista iloa, 

rakkautta Rhodesiaa kohtaan sekä varmuutta tilanteen muuttumattomuudesta. He 

lauloivat auton katolla roikkuen laulua Rhodesians Never Die102, isän kannustaessa 

lapsia laulamaan kovempaa.103 

Fullerin elämän toinen osa alkoi hänen mukaansa Olivian kuoltua. Hän kuvasi 

vanhempiensa muuttuneen pelottaviksi, runsaasti alkoholia käyttäviksi ja 

huolimattomiksi ihmisiksi. Alkoholin käyttöä ei vältetty edes silloin, kun edessä oli 

ajomatka kotiin. Fuller kuvasi: ”If we crash and all of us die it will be my fault because 

Olivia died and that made Mum and Dad crazy. That’s how it is after Olivia dies.”104 

Hän koki vahvasti olleensa syyllinen sisarensa kuolemaan ja perheensä epäonneen. 

                                                           
100 Smith, Watson 2010, 12, 17. 
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Siskon kuoleman traagisten seurausten lisäksi Fullerin lapsuus eteni pitkälti sodan 

tahdittamana. Tilanne toi mukanaan sellaisia haasteita ja muistoja, joita rauhan 

keskellä kasvanut ei ole kokenut. Esimerkiksi Fullerin lapsuusmuistoihin kuuluivat 

aseiden käyttöharjoitukset sekä isän osallisuus sotaan.105 Tällaiset muistot ovat 

luultavasti tarkasti Fullerin mielessä, kun taas jotkin toiset asiat kenties eivät ole. 

Kuitenkin se, mitä henkilö muistaa sekä mitä hän unohtaa ja miksi, saattaa Smithin ja 

Watsonin mukaan vaihdella.106 Uskon Fullerin muistojen sodasta olleen melko 

tarkkoja, sillä kyse on ollut traumaattisista hetkistä, jotka ovat painuneet lapsen 

mieleen. 

Pilossofin mukaan on syytä huomioida, että kirjan kirjoitusprosessi on 

tarkoituksellinen ja suunniteltu prosessi, jossa kirjoittajalla on mahdollisuus 

valikoida millaista kieltä ja määritelmiä hän käyttää ja mitä asioita hän tuo esiin. 

Nämä kirjoittajan käyttämät työkalut paljastavat kenelle tekstiä kirjoitetaan sekä 

miten kirjoittaja näkee itsensä. Pilossofin mukaan erityisesti white writing –

kirjoittajille on tyypillistä, että he näin määrittelevät itsensä erityiseksi ryhmäksi, 

jotka ainoina kykenevät kertomaan mitä tämän ryhmän jäsenille tapahtui.107 Niinpä 

on syytä huomioida, että myös Fuller kirjoittaessaan kykeni itse valikoimaan mitä hän 

toi esiin ja mitä ei sekä miten hän esitti elämäänsä vaikuttaneet ihmiset. 

Tarkasteltaessa Fullerin kertomuksia on syytä pitää mielessä, ettei omaelämäkertaa 

itsessään tulisi pitää historiallisena todistusaineistona. Vaikka historiankirjoitus ja 

omaelämäkerrallinen narratiivi voikin Smithin ja Watsonin mukaan olla 

synonyymeja, tulisi omaelämäkertoja tarkastella ainoastaan historiallisina 

tallenteina. Huolimatta siitä, että ne voivatkin sisältää eräänlaisia faktoja, ne eivät silti 

kerro aukottomasti tarkastellusta tapahtumasta tai ajanjaksosta. Omaelämäkerrat 

ovat Smithin ja Jonesin mukaan subjektiivisia totuuksia pikemminkin kuin faktoja.108 

Vaikka Alexandra Fuller pyrki The Dogs -teoksensa alaotsikolla An African Childhood 

osoittamaan teoksen kuvaavan hyvin tyypillistä lapsuutta Afrikassa, ei hänen 

lapsuuttaan voi mielestäni pitää kovin tavanomaisena. Hänen lapsuutensa taustalla 

pauhasi koko ajan sisällissota, joka määritteli elämisen rytmiä. Konepistoolin 
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käsittely ja miinasuojattu auto olivat arkipäivää Fullerille, ja sisarusten kuolema 

kipeä tosiasia.109 Tämän kaiken lisäksi Fuller kuvasi valkoisen lapsen lapsuutta, joka 

oli varmasti hyvin erilainen kuin samaan aikaan Rhodesiassa kasvaneen mustan 

lapsen lapsuus. 

 

 

 

  

                                                           
109 Ks. esim. Fuller 2002, 75–77. 
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2.2. Zimbabwen itsenäistyminen ja muutos identiteetissä Fullerin 

kuvaamina 

Rhodesian sisällissota päättyi lopulta joulukuussa 1979 tulitaukoon ja valkoisen 

vähemmistön tappioon. Alexandra Fullerin kuvauksen mukaan valkoiset lapset olivat 

rukoilleet kouluissa menestyksen puolesta ja laulaneet taistelulauluja, mutta he olivat 

silti yllättäen hävinneet: ”[…] it is such a surprise when we lose the War.”110 

Kirjoittaessaan ”meistä” hän liitti itsensä valkoiseen yhteiskuntaan huolimatta siitä, 

että hän muisteli lapsuuttaan ja lapsen käsitys politiikasta oli todennäköisesti 

vähäinen. Traumanarratiiveja tutkineet Jeffrey C. Alexander ja Elizabeth Butler 

Breese esittävät, että traumanarratiiveille tällainen ”me”-ajattelu on varsin 

tyypillistä.  ”Me” pyritään konstruoimaan narratiivien kautta, ja tämä kollektiivinen 

”me” kohtaa ja kokee trauman.111 

Vaikka Fuller piti tappiota yllätyksenä, todellisuudessa lopunmerkit olivat olleet 

ilmassa jo pitkään. Monet valkoiset ymmärsivät ettei sotaa voitettaisi ja että 

enemmistövalta olisi väistämätön.112 Kate Law on asiasta toista mieltä. Hänen 

mukaansa Rhodesian valtapuolue Rhodesian Front oli propagoinut voimakkaasti 

menestyksestä ja onnistumisesta, minkä seurauksena tappio oli aidosti yllätys 

monille valkoisille.113  Mielestäni tämä keskustelu osoittaa, että valkoisten käsitys 

Rhodesian todellisesta tilanteesta oli hyvin rajallinen ja vaihteleva. 

Jo vuonna 1978 maltillinen piispa Abel Tendekayi Muzorewa African National Council 

-puolueesta sopi valkoisen hallinnon kanssa väliaikaishallituksesta, johon myös 

maltillisemmat mustien oikeuksia ajaneet puolueet otettiin mukaan. Piispa 

Muzorewan johdolla muodostettiin uusi valtio, Zimbabwe-Rhodesia. Rhodesian 

sisällissodan vaiheita ja seurauksia ryhmänä tutkineet Mdisi, Nyakudya ja Barnes 

kuvaavat, että valtion kaksiosaisen nimen oli tarkoitus viestiä monikulttuurisesta 

kumppanuudesta. Todellisuudessa valkoinen hallinto ei suinkaan menettänyt 
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uskoaan valkoiseen ylivaltaan. Esimerkiksi poliisi, tuomioistuinlaitos ja armeija olivat 

edelleen tiukasti valkoisen vähemmistön hallussa. 114 

Monet mustat nationalistisotilaat tulkitsivat sopimuksen olleen petos pääministeriksi 

nousseen Muzorewan osalta. Niinpä vuoden 1978 jälkeinen aika oli täynnä väkivaltaa 

ja puutetta. Rhodesian taloudellinen tilanne oli kansainvälisten sanktioiden 

seurauksena käymässä mahdottomaksi.115 Puute näkyi myös Fullerin kuvauksessa. 

Vaikka perheellä oli aina ruokaa pöydässä, se oli Fullerin kuvauksen perusteella 

niukkaa. Tupakkasadon myyminen oli vaikeaa, ja Fullerin isä joutui usein myymään 

sadon toivomaansa halvemmalla.116 

Muzorewa päätti luopua vallasta oltuaan pääministerinä vain kuusi kuukautta, mitä 

Fuller kuvasi sanoin: ”[…] most un-African thing.”117 Näyttää siltä, että Alexandra 

Fuller koki Muzorewan eron olleen ennen kaikkea kristillinen teko. Kuvatessaan 

Muzorewan päätöstä hän kirjoitti Muzorewan taustasta kristittynä piispana sekä 

siitä, miten vallasta luopumista ei voinut pitää afrikkalaisena tapana. Mielestäni 

Fuller näin kytkee Muzorewan toiminnan kristilliseen maailmaan sekä edelleen 

länsimaiseen maailmaan. Pelkkänä afrikkalaisena hän ei olisi koskaan luopunut 

vallasta, mutta Fullerin kuvauksessa kristillisyys sai hänet tekemään niin. On 

nähtävissä, että Fullerin mukaan Muzorewa valitsi seurata kristillisiä oppeja eikä 

kahminut itselleen valtaa kuten Fuller koki muiden afrikkalaisten tekevän. Niinpä 

tähän Fullerin ajatukseen sisältyi yllätys, rasistinen hätkähdys siitä, että afrikkalainen 

poliitikko todella luopui vallasta. 

Ajatus mustien moraalittomuudesta näyttää olleen vahvasti esillä valkoisten kaikkein 

stereotyyppisimmissä käsityksissä mustista. Käsityksen historialliset juuret olivat 

pitkällä, sillä esimerkiksi 1800-luvun lopulla valkoiset lähetystyöntekijät kirjoittivat 

paljon mustien aikuisten moraalittomuudesta. Tämän moraalittomuuden he siirsivät 

kouluttamattomille lapsilleen.118 Fullerin tekstien perusteella kyseessä oli sitkeä 

historiallinen käsitys. 
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Muzorewan eron seurauksena Lontoossa käynnistyivät neuvottelut, joiden 

tarkoituksena oli saada sota päättymään. Valkoinen vähemmistö ja länsimaat olivat 

ilmeisesti huolissaan siitä, että maa ajautuisi sosialistista ideologiaa edustavien 

sotilasryhmien käsiin.119 Lopulta vuonna 1979 sodan osapuolet kokoontuivat 

Lancaster House -konferenssiin, joka päätti sisällissodan. 

Helmikuussa 1980 järjestettyjen vaalien jälkeen Robert Mugabesta120 tuli 

ensimmäinen pääministeri maahan, jonka nimi oli nyt Zimbabwe. Maa oli jakautunut 

paitsi poliittisesti ja etnisesti, myös maantieteellisesti. Maaseutu oli pitkälti hyvin 

köyhää, ja sukupuolten välinen epätasa-arvo yleistä.121 Uusi pääministeri aloitti 

kautensa näennäisen rauhallisella linjalla122, vaatien sovintoa ja ymmärrystä 

osapuolten välille sekä ehdottaen varsin maltillisia taloudellisia uudistuksia.123 

Alexandra Fuller kuvasi, ettei hän ollut koskaan kuullutkaan Mugabesta  ennen kuin 

tämä nousi pääministeriksi.124 Vaikka Fuller oli Zimbabwen itsenäistyessä 

yksitoistavuotias, mikä selittää poliitikkojen nimien vierauden, on huomio silti 

mielenkiintoinen. Tämä oli varsin tyypillistä valkoisille, jotka suhtautuivat 

välinpitämättömästi mustien nationalistijohtajiin ja -sankareihin.125 

Vielä itsenäistymisen jälkeen monet valkoiset pysyttelivät edelleen omissa 

yhteisöissään. Vaurastuneet tummaihoiset alkoivat muuttaa kaupungeissa valkoisten 

asuinalueille vasta 1990-luvulla. Vaikka eräät liberaalit valkoiset toivottivatkin 

mustia tervetulleiksi ravintoloihinsa tai klubeilleen, vastavuoroinen vierailu oli hyvin 

harvinaista.126 On luultavaa että tällöinkin liberaalit valkoiset kohdistivat 

avoimuutensa pääsääntöisesti mustaan eliittiin.  

Vaikka valkoisten zimbabwelaisten aseman muutos on tutkimuksessa kuvattu 

hitaaksi, Fuller kuvasi Zimbabwen itsenäistymisen vuona 1980 muuttaneen lähes 
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välittömästi hänen elämäänsä. Hän oli itsenäistymisen aikaan yksitoistavuotias ja 

opiskeli A-ryhmän127 sisäoppilaitoksessa, joka oli varattu eksklusiivisesti valkoisille 

lapsille. Mugaben voitettua vaalit koulu avattiin kaikille opinnoissaan hyvin 

menestyneille lapsille, jolloin monet valkoisten lasten vanhemmat näyttävät 

kokeneen, ettei koulu ollut enää sopiva heidän lapsilleen. 

Välittömästi sisällissodan jälkeen monet valkoiset lähtivät Zimbabwesta, kuten myös 

Fuller kuvasi. Uusihakalan mukaan jopa 100 000 valkoista muutti pois maasta 

Zimbabwen ensimmäisten vuosien aikana.128. Monet heistä olivat lääkäreitä, 

insinöörejä ja kädentaitajia – ammatteja, joiden taitajia olisi kipeästi kaivattu uudessa 

valtiossa.129 Mutta Fullerin perhe ei muuttanut.  

Joukosta, joka Zimbabween jäi itsenäistymisen jälkeen, muodostui tiivis yhteisö. 

Monet heistä mielsivät itsensä patriooteiksi, jotka sota oli tuonut yhteen.130 Afrikan 

eurooppalaistaustaisia laajasti tutkinut Michael Chege korostaa silti, etteivät 

Afrikassa asuneet valkoiset suinkaan olleet homogeeninen joukko. Kyse oli 

moninaisesta joukosta, joka edusti kirjavaa joukkoa mielipiteitä, tapoja ja 

tottumuksia. Yhtä vähän kuin tulisi keskustella ”afrikkalaisista” homogeenisenä 

joukkona, voi keskustella ”valkoisista” samanlaisena ihmismassana.131 

Fuller kuvasi olettaneensa myös hänen omien vanhempiensa hakevan hänet pois 

koulusta, mutta näin ei tapahtunut vaan hän jäi sisäoppilaitokseen. Hän pohti 

olisivatko kouluun saapuvat tummaihoiset lapset lapsisotilaita, jotka osaisivat 

suunnistaa tähtien avulla Afrikan aroilla, mutta eivät osaisi käyttää ruokailuvälineitä 

tai vessaa.132 Näin Fuller liitti mielessään tulokkaat vanhaan ajatusmalliin, jonka 

mukaisesti tummaihoiset afrikkalaiset ovat villejä. 

Nederveen Pietersen mukaan ajatus Afrikan villiydestä on vanha. Jo varhaisessa 

kristinuskossa musta väri liitettiin demoneihin ja syntiin, ja myöhemmin tämä 

ulotettiin koskemaan myös ihonväriä. Afrikka alettiin mieltää sivistymättömäksi ja 
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vaaralliseksi mantereeksi. Tämä negatiivinen kuva Afrikasta vallitsi 1700-luvulta 

aina 1900-luvulle saakka.133 Alexandra Fullerin tekstien perusteella tällainen 

mielikuva oli voimissaan vielä hänen lapsuudessaan. Hän ei myöskään näyttänyt 

aikuisena tunnistavan näiden ajatusmallien ongelmallisuutta. 

Steynin mukaan monille valkoisille ihonväri ja siihen liittyvä identiteetti oli ollut 

selvää jo pienestä pitäen. Harva Steynin Whiteness Just Isn’t What it Used to Be -

kirjaansa varten haastattelemista valkoisista kykeni muistamaan mitään erityistä 

hetkeä, jolloin he olisivat alkaneet ihmetellä ihonväriin perustuvaa jaottelua. 

Pikemminkin he ilmaisivat asian aina olleen niin sekä kasvaneensa ajattelemaan, että 

tummaihoisuus merkitsi toiseutta.134 

Monissa muistelmateoksissa väitettiin, että kirjoittajat huomasivat Rhodesian 

epätasa-arvoisuuden ja hallinnon rodullisen rasismin vasta Zimbabwen 

itsenäistymisen jälkeen. Näin he pyrkivät irtisanoutumaan irti Rhodesian rasistisesta 

historiasta ja osoittamaan, että he eivät itse olleet koskaan rasisteja.135 Fullerin 

kohdalla tämä näyttäytyi kun hänen kouluunsa tuli tummaihoisia lapsia. Hän joutui 

kosketuksiin näiden kanssa, nukkumaan samoissa makuusaleissa ja syömään 

samoissa tiloissa. Ennen itsenäistymistä tämä ei olisi ollut mahdollista. 

Alexandra Fullerin yllätys oli suuri, kun ensimmäinen musta lapsi saapui kouluun 

kuljettajan ja sisäkön saattamana. Oliver Chiweshe -niminen poika puhui täydellistä 

englantia ja käyttäytyi moitteettomasti.  Hämmennystä lisäsi mustien lasten 

sukunimien opettelu, sillä hän oli tottunut kutsumaan heitä ainoastaan etunimillä.136 

Fullerin kokemukset tummaihoisista olivat olleet siis ennen itsenäisyyttä hyvin 

vähäiset. Lähimmät kontaktit olivat olleet hänen perheensä työntekijät. Näiden 

ihmisten elinpiiri oli hyvin pieni ja he elivät pitkälti hänen vanhempiensa tarjoaman 

työn varassa. Vaikka tilan työntekijöiden lapset olivat Fullerin satunnaisia 

leikkitovereita, on selvää etteivät he seuranneet Fulleria kouluun. He menivät omiin 

mustille tarkoitettuihin kouluihinsa tai hänen vanhempiensa ylläpitämään tilan 

                                                           
133 Nederveen Pieterse 1992, 24, 29. 
134 Steyn 2001, 51. 
135 Law 2016b, 299. 
136 Fuller 2002, 150. 



 35 

omaan kouluun. Uskon että vielä Zimbabwen itsenäistymisen jälkeenkin heidän 

elinpiirinsä pysyi pienenä. 

Oliver Chiweshen jälkeen myös muita lapsia tuli kouluun. Monet heistä olivat 

nationalistitaistelijoiden lapsia, joiden isistä oli tullut itsenäisyyden myötä 

sotasankareita.  Fuller kuvasi avoimen rasistisesti hämmennyksensä tulokkaiden 

keskellä. Hän kuvasi pelänneensä käyttää samaa kylpyvettä tummaihoisten lasten 

kanssa: ”We have to share bathwater, I am reluctant. Then the new, black matron says, 

’Come on, stop this silly nonsense. Skin is skin. […] I do not break out in spots or a 

rash. I do not turn black.”137 Uusi musta opettajatar kuvattiin huomattavasti 

modernimmaksi kuin koulun aiempi emäntä. Fuller näytti ajatelleen että 

mustaihoisuus on jotakin, josta voi pestä itsensä puhtaaksi. Stereotyyppisimmässä 

muodossaan ajatus afrikkalaisuudesta sisältää värin. Eurooppalaistaustaiset henkilöt 

eivät näin mieltäneet itseään afrikkalaisiksi, sillä he mielsivät valkoisina olevansa 

”värittömiä”. 

Mustien lasten saapumista joukoittain Fullerin käymään tasokkaaseen kouluun 

selittää mielestäni se, että näiden lasten vanhemmat halusivat lastensa saavan 

englanninkielistä ja tasokasta opetusta. Uskon heidän ajatelleen, että englannin kieli 

oli portti läntiseen maailmaan ja yhteiskunnallisen aseman vakiinnuttamiseen. Fuller 

puolestaan koki olevansa ulkopuolinen shonaa puhuvien lasten joukossa, sillä hän ei 

ymmärtänyt kieltä ja jäi leikkien ulkopuolelle.138 On selvää että hänen oma asemansa 

koulussa muuttui ja hän siirtyi itse marginaaliin. 

Shonan kieli tuotti hänelle haasteita myös aikuisiällä. The Cat -teoksessa hän kuvasi 

matkojaan aikuisena sisällissodan taistelupaikoille. Hänellä oli vaikeuksia ymmärtää 

shonaa, kieltä jota suurin osa maan väestöstä puhui.139 Fullerin kuvauksen 

perusteella on havaittavissa, että välittömästi itsenäistymisen jälkeen Fuller esitti 

itsensä uhrina. Vaikeudet kielen kanssa ja valkoinen ihonväri kiinnittivät koulussa 

enemmistöön nousseiden mustien lasten huomion tavalla, jonka Fuller kuvasi 

negatiiviseksi. 
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Ennen Zimbabwen itsenäistymistä Alexandra Fuller ei pohtinut yhteiskunnan 

eriarvoisuutta vaan hän toisti oppimiaan malleja. Toisaalta on syytä huomioida, että 

Fuller muisteli teoksessaan The Dogs lapsuuttaan ja lapsena hänellä ei ollut työkaluja 

asian käsittelyyn. Tästä huolimatta välittömästi itsenäistymisen jälkeen Fuller 

muodosti haparoivan yhteyden tummaihoisiin lapsiin. Vaikka yhteydenmuodostus ei 

ollut vapaaehtoista, se tapahtui silti. 

Fullerin kuvaukset Zimbabwen itsenäistymisestä vahvistavat kuvaa, jonka mukaan 

valkoisten identiteetit muuttuivat itsenäistymisen myötä. Valkoisten 

zimbabwelaisten identifioitumista tutkineen Terrence Musangan mukaan on varsin 

yleistä, että henkilön identiteetti muuttuu muutoksen myötä, kun henkilö pyrkii 

sopeutumaan uuteen ympäristöön.140 Identiteetin suunnattomuus ja sekavuus olivat 

tyypillisiä valkoisille zimbabwelaisille. Monet heistä hyödynsivät nämä 

itsenäistymisen hetket, käyttäen sitä eräänlaisena vedenjakajana ja mahdollisuutena 

uudelleen määritellä identiteetti.141 

Fullerin identiteetti oli jatkuvasti epäselvä eikä hän onnistunut täsmällisesti 

määrittelemään sitä.142 Fuller myönsi tekstissään kolonialistisen historian olevan 

taakka ja hän kirjoitti valkoisten afrikkalaisten vaihtavan identiteettiään kuin käärme 

nahkaansa.143 Heti The Dogs -teoksensa alussa Fuller kuvasi aikuisen äänellä 

hämmennystään identiteettinsä osalta. Hän kuvasi syntyneensä sattuman kautta 

Englannissa: 

’I’m African.’ But not black. And I say, ’I was born in England,’ by 

mistake. But, ’I have lived in Rhodesia (which is now Zimbabwe) and 

in Malawi (which used to be Nyasaland) and in Zambia (which used to 

be Northern Rhodesia.’ And I add, ’Now I live in America,’ through 

marriage. And (full disclosure), ’But my parents were born in Scottish 

and English parents.’ What does that make me?144 
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Law’n mukaan Fullerin identifioitumiseen vaikutti hänen äitinsä, joka sanoi olevansa 

identiteetiltään afrikkalainen.145 Olen kuitenkin sitä mieltä, ettei Fullerin äidinkään 

identiteetti ollut kovin selvä, sillä hän kirjoitti: ”What does that make me? Mum 

doesn’t know who she is, either.”146 Fullerin mukaan perhe palasi Englannista 

takaisin Afrikkaan osittain siitä syystä, ettei hänen äitinsä kokenut sopeutuvansa 

Englantiin skotlantilaisen verenperintönsä vuoksi. Hän myös kuvasi äitinsä 

kaivanneen aina Skotlantia, maata, jossa äiti ei ollut koskaan asunut.147 Myöhemmin 

Fuller kirjoitti: ”In Rhodesia, we are born […]148, vaikka hän ei ollut syntynyt 

Rhodesiassa vaan Englannissa. 

Silti Fuller myös ihmetteli afrikkalaisuuttaan ja epäili, kuuluiko hän maahan. Hän 

kuvasi kouluunsa tulleiden mustien lasten nauraneen hänen valkoiselle, auringossa 

punaiseksi muuttuvalle iholleen. ”My God, I am the wrong colour […]  White. African. 

White-African.”149 Näin hän huomasi vasta itsenäistymisen jälkeen, millaista oli tulla 

luokitelluksi ihonvärin perusteella. Fuller näytti myös huomioivan ensimmäistä 

kertaa, että valkoisuus on myös väri. Hän ei enää pitänyt itseään värittömänä ja 

mustia värillisinä, vaan havainnoi myös valkoisuuden olevan väri. 

Historiallisesti nimenomaan ihonväriä oli pidetty erottavana tekijänä mustien ja 

valkoisten välillä. Musta ihonväri oli yhdistetty villiyteen ja eläimellisyyteen. 

Valkoisuus sen sijaan yhdistettiin puhtauteen ja viattomuuteen.150 Nimenomaan 

mustat olivat afrikkalaisia. Valkoiset kokivat olevansa afrikkalaisia, mutta usein he 

kiirehtivät lisäämään perään mistä heidän esivanhempansa olivat kotoisin.  

Myös Alexandra Fullerin kokemus siitä oliko hän afrikkalainen, näytti vaihdelleen. 

Molemmissa tässä tutkielmassa käsittelemissäni teoksissa hän viittasi välillä 

Rhodesian ja Zimbabwen tummaihoisiin asukkaisiin afrikkalaisina. Näin tehdessään 

hän sulki itsensä tämän joukon ulkopuolelle. Toisinaan hän taas koki itsensä myös 

afrikkalaisena. Chennellsin mukaan elämäkerrallisissa teksteissä tämä on jokseenkin 

yleistä. Hänen mukaansa 1950-luvulta lähtien eurooppalaistaustaiset afrikkalaiset 
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olivat katsoneet olevansa afrikkalaisia, mutta monet heistä viittasi silti termillä 

African nimenomaan tummaihoisiin afrikkalaisiin.151 

Fullerin identiteetin epäselvyyttä selittää osaltaan monille valkoisille afrikkalaisille 

tyypillinen ajatus Afrikasta monoliittina, jolla ei ollut selkeitä maantieteellisiä rajoja. 

Samankaltainen ajatus näytti toistuvan myös Alexandra Fullerin teksteissä. Edes 

Fullerin matkustaessa 2000-luvun alussa K-veteraanin kanssa, oli hetkittäin vaikea 

hahmottaa, liikuttiinko Mosambikin vai Zimbabwen alueella. Eteläinen Afrikka näytti 

olevan Fullerille avoin alue, jolla vain sattui olemaan valtioita ja rajatarkastuksia. 

Tämä ajatus Afrikasta monoliittina on havaittavissa monien white writing -

kirjoittajien teoksissa, joissa saman perheen eri sukupolvet saattoivat asua eri 

maissa.152 Lasten näkökulmasta tällaisesta monoliittiajattelusta voi syntyä taakka, 

sillä he eivät tiedä täsmällisesti keitä he ovat. Heidän vanhempansa ovat mahdollisesti 

tottuneet kulkemaan rajojen yli vapaasti, mikä ei kansallisvaltioiden synnyn myötä 

ollut enää mahdollista. Mielestäni tällainen epävarmuus oli havaittavissa myös 

Fullerin teoksissa. 

Kun Fuller sairastui lapsuudessaan punatautiin, hän toivuttuaan vannoi, ettei hän 

koskaan jättäisi Afrikkaa.153 Lapsuuden lupauksestaan huolimatta Fuller muutti 

opiskelemaan Yhdysvaltoihin, asettautuen lopulta sinne asumaan. Siirtymiseen 

eteläisestä Afrikasta Yhdysvaltoihin, jossa hän asui molempien teosten kirjoitusten 

aikaan, hän kuvasi myös liittyvän omat haasteensa. Hän esimerkiksi kuvasi The Cat -

teoksessa, miten vaikeaa oli siirtyä kahdessa päivästä niukkuudesta amerikkalaiseen 

joulunajan yltäkylläisyyteen.154 Fuller pohti vielä aikuisiälläkin sitä, minne hän 

kuului.  

Vaikka Alexandra Fullerin identiteetin määrittely on ilmiselvästi hankalaa ja 

monimutkaista, hänen omaa identiteettiään vahvisti ja selkeytti se, että hän kirjoitti 

omasta elämästään. Valkoisten zimbabwelaisten tekstejä tutkineet Tagwirei ja de 

Kock huomauttavat, ettei hän kummassakaan teoksessaan kirjoittanut esimerkiksi 

identifioituvansa yhdenkään niiden seitsemän valtion kansalaiseksi, joissa hän on 

asunut. Fuller vältti käyttämästä termiä belong, käyttäen ennemmin sanaa live. Hän 
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myös loi itselleen ennemmin kansainvälisen kuin kansallisen identiteetin.155 

Afrikkalaiseksi hän näytti identifioituvan pääasiallisesti silloin kun se sopi tarinan 

kulkuun erityisen hyvin.156 Tämä korostui erityisesti The Cat -teoksessa.  Afrikka 

itsessään ei erityisesti näkynyt hänen teoksissaan, vaikka näkyi myös The Cat -

teoksen alaotsikossa, Travels with an African Soldier. Silti Afrikka näytti jäävän 

toistuvasti ainoastaan teosten maantieteelliseksi sijainniksi, eikä afrikkalaisuus 

erityisesti näy Fullerin teoksissa. Ajatusmaailmaltaan Fuller näyttäytyi mielestäni 

jatkuvasti eurosentrisenä. Tarkoitan tällä sitä, että Alexandra Fuller näytti mieltävän 

olevansa osa ennen kaikkea valkoista yhteiskuntaa. Hän näki Afrikan monoliittina, 

jossa hänellä oli sekä aikuisena että lapsena oikeus liikkua vapaasti.  

Kun pohditaan yksilön identiteetin problematisointia, on syytä huomioida, että 

identiteetit ovat usein virtauksessa. Tällä tarkoitan sitä, ettei yksilön identiteetti 

välttämättä ole vuodesta toiseen sama, vaan se on muuttuva. Huolimatta siitä, että 

Alexandra Fuller ei kyennyt tarjoamaan suoraa vastausta siihen, miten hän identifioi 

itsensä, mielestäni hän identifioitui ennen kaikkea eteläisen Afrikan asukkaaksi, joka 

oli aikuisiällään amerikkalaistunut. 
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3. Kysymys valkoisten kuulumisesta Zimbabwessa 

Tässä luvussa jatkan Zimbabwen itsenäistymisen teemojen parissa. Alaluvussa 3.1. 

käsittelen valkoisten käsityksiä sisällissodasta ja uudesta enemmistöhallinnosta. 

Alexandra Fullerin teoksissa kuvataan erityisesti Fullerin äidin sekä K-veteraanin 

vaikeuksia ymmärtää, miksi enemmistövalta koettiin tarpeelliseksi. Jonkin verran 

hankaluutta aiheen käsittelyyn aiheuttaa se, ettei Rhodesiaa valtiona ollut enää 

olemassa vuoden 1980 jälkeen. Käsitellessäni vuoden 1980 jälkeisiä tapahtumia 

alueella, käytän valtiosta nimeä Zimbabwe. Tällä nimellä valtio tunnettiin vuodesta 

1980 eteenpäin. Näin ollen myös alueen asukkaat ovat tästä ajankohdasta eteenpäin 

zimbabwelaisia, eivätkä rhodesialaisia. 

Alaluvussa 3.2. käsittelen Zimbabwen muuttunutta tilannetta 2000-luvun alussa, 

jolloin Fuller kirjoitti molemmat tässä tutkielmassa käsittelemistäni teoksista. 

Tuolloin Zimbabwen politiikka muuttui huomattavasti presidentti Mugaben 

hallinnon käynnistettyä maan uudelleenjakoon pyrkivän prosessin. 

3.1. Fullerin muuttumattomat kuvaukset sisällissodasta 

Sisällissodan päättymisen myötä valkoiset joutuivat pohtimaan uudelleen 

asemoitumistaan ja kuulumistaan uuden Zimbabwe-nimisen valtion alueelle. Monilla 

valkoisilla oli vaikeuksia ymmärtää mustien motiiveja itsenäisyyden saavuttamisen 

osalta. Tämä ymmärtämättömyys näkyi myös valkoisten kielenkäytössä. Kun 

Alexandra Fuller 2000-luvun alussa matkasi K-akronyymilla esitellyn Rhodesian 

sisällissodan veteraanin kanssa, he keskustelivat Fullerin kuvauksen mukaan useaan 

otteeseen sodasta. K käytti rasistista kieltä, jonka hän ulotti myös sisällissodan 

ulkopuolisiin teemoihin. Esimerkiksi omista työntekijöistään K puhui avoimen 

rasistisesti.157 Huolimatta siitä, että aikuinen Fuller varmasti ymmärsi näiden termien 

olevan sopimattomia, hän ei huomauttanut asiasta K:lle tai omille vanhemmilleen 

silloin kun he käyttivät tällaisia termejä. 

Kielenkäyttöä selittää 2000-luvun alun tilanne Zimbabwessa. Maan uudelleenjaon 

tapahtumien ja valkoisten heikentyneen aseman myötä monet valkoiset alkoivat 

käyttää 1970-luvun sisällissodan aikaisia termejä uudelleen.158 On mahdollista että 
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myös K-veteraani ja Fullerin vanhemmat kokivat näiden termien olevan hyväksyttyjä, 

kun heidän oma yhteisönsä alkoi jälleen käyttää niitä ja pitää niitä sallittuina. Vaikka 

sekä K että Fullerin vanhemmat asuivat 2000-luvun alussa Sambiassa, he olivat 

tietoisia Zimbabwen tapahtumista uutisoinnin ja henkilökohtaisten suhteidensa 

ansiosta.  Fullerin kuvauksen mukaan hänen äitinsä kommentoi jo vuonna 1999 

Sambiasta käsin Zimbabwen heikentynyttä tilannetta ja ilmaisi Rhodesian olleen 

turvapaikka kaikille valkoisille Afrikassa.159  

Turvapaikka-ajatuksesta oli luovuttava muuttuneen tilanteen myötä. 2000-luvun 

alkuun sijoittui toinen Zimbabwen suurista maastamuuttoaalloista. Suhteellisen 

vakaat naapurimaat ottivat mielellään vastaan kokeneita maanviljelijöitä. 

Muuttoliike kohdistui myös Australiaan ja Uuteen-Seelantiin. Valkoiset 

maastamuuttajat muodostivat Hughesin mukaan etnisen eliitin, sillä heillä oli 

eksklusiivinen mahdollisuus muuttaa pois Zimbabwesta.160 

Tutkija Rory Pilossof on haastatellut valkoisia zimbabwelaisia runsaasti tehdessään 

tutkimusta 2000-luvun alun maan uudelleenjaosta. Hänen kokemuksensa mukaan 

valkoisille oli tyypillistä, että he omaksuivat rasistisen kielen silloin kun myös 

haastattelija oli valkoinen rhodesialaistaustainen henkilö.161 Kun Alexandra Fuller 

muisteli lapsuuttaan The Dags -teoksessa, rasistista kieltä saattoi pitää sitaattina 

menneisyyteen. Kuitenkin 2000-luvulla hän on varmasti ymmärtänyt miltä tällainen 

kielenkäyttö kuulostaa nykyhetken lukijoiden korvissa. Tästä huolimatta hän päätti 

käyttää rasistista sanastoa teoksissaan. 

Fuller asui teosten kirjoitushetkellä Yhdysvalloissa, joissa oli virinnyt Morrisonin 

artikkelin162 jälkeen keskustelu siitä, miten mustista kirjoitetaan. Fuller ei kuitenkaan 

huomioinut kirjoituksissaan tätä keskustelua. Hän näytti ajatelleen, että 

muistellessaan lapsuuttaan hänen ei ole tarpeellista huomioida Morrisonin esiin 

nostamia teemoja. Ajatus mustasta ihmisestä villinä oli voimissaan vielä 2000-luvun 

alussa. Perustelen väitteeni sillä, miten kritiikittömästi Fuller toisti näitä ajatuksia 

teoksissaan. 

                                                           
159 Fuller 2002, 18. 
160 McDermott Hughes 2010 109, 138. 
161 Pilossof 2012, 189. 
162 Morrison 1996. 



 42 

Perheenjäsenenä ja valkoisena rhodesialaistaustaisena henkilönä Fullerilla oli vahva 

luottamuksensuoja. Tarkoitan tällä termillä vastavuoroisen luottamuksen ilmapiiriä, 

joka voi vallita yhteisössä jonka jäsenet tuntevat yhtenäisyyden tunnetta. Esimerkiksi 

perhe tai pieni vähemmistö voi olla tällainen yhteisö, jonka jäsenet tuntevat 

yhtenäisyyttä. Niinpä esimerkiksi Fullerin perhepiirissä keskusteltiin avoimesti 

tuntemuksista eikä varottu sanoja. Myös K-veteraani kertoi Fullerin kuvauksen 

mukaan hetkittäin hyvin avoimesti ja jopa varomattomasti omista mielipiteistään. 

Fullerin kuvauksen perusteella K näytti luottavan siihen, että todennäköisesti 

lapsuutensa eteläisessä Afrikassa viettäneenä Fuller ajattelisi asioista samalla tavalla 

kuin hän itse. On mahdollista etteivät 2000-luvun kontekstissa puhuneet henkilöt 

ymmärtäneet Fullerin kirjoittavan keskustelujen perusteella kirjaa.   

Monissa K:n kertomissa tarinoissa näkyi hänen ymmärtämättömyytensä ja rasistiset 

ennakkoluulonsa mustia kohtaan. K:n mukaan nationalistitaistelijat eivät esimerkiksi 

tarvinneet vettä selviytyäkseen viidakossa.163 Fullerin teokset näyttävät tukevan 

ajatusta siitä, ettei valkoisilla rhodesialaisilla ollut selvää käsitystä sisällissodan 

aikana siitä miksi tummaihoiset kokivat taistelun ja enemmistövallan tavoittelun 

merkityksellisiksi.164  

Sisällissodan aikaisessa retoriikassa valkoiset oli esitetty rhodesialaishallinnon 

toimesta uhreina, jotka puolustivat Rhodesian vapautta sekä yhteiskunnan 

vakautta.165 Käsitykseni mukaan retoriikkaan kuului myös ajatus kommunismin 

pysäyttämisestä, kuten kylmän sodan aikaiseen maailmaan sopi. Vaikka Pilossof 

mainitseekin myös valkoisten joukoista löytyneen jonkin verran tukea mustille 

nationalistitaistelijoille, tuki oli pääasiallisesti hyvin vähäistä sekä osittain 

opportunistista.166 Eräät valkoiset halusivat hyötyä mustien väistämättömästä 

valtaannoususta. 

Fullerin molemmissa teoksissa esitettiin useaan otteeseen mustia aliarvioivia tai 

väheksyviä kommentteja, useimmiten hänen äitinsä tai K-veteraanin lausumina. Kate 

Law vahvistaa havaintoni, sillä hänen mukaansa 2000-luvun alussa kirjoitetuille 

white writing –teoksille oli tyypillistä se, etteivät niiden kirjoittajat ymmärtäneet 
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miksi demokratian tavoittelu koettiin merkitykselliseksi. Vaikka monet tällaiset 

kirjoittajat muistelivatkin lapsuuttaan, tämä eräänlainen historian 

perspektiivittömyys toimi usein puhdistavana työkaluna.167 Ashleigh Harrisin 

mukaan valkoisten historian perspektiivittömyys mahdollisti kuvitelman siitä, että 

valkoisten kuuluminen Rhodesian ja Zimbabwen alueelle oli kyseenalaistamatonta. 

Samoin se vahvisti poliittista ja rodullista viattomuutta, jonka monet valkoiset liittivät 

Fullerin tavoin erityisesti valkoisen lapsen asemaan.168 

Myös Alexandra Fuller osoitti kirjoituksissaan ymmärtämättömyyttä niille tekijöille, 

jotka olivat saaneet aikaan sisällissodan lähes kaksikymmentä vuotta aiemmin. Hän 

kirjoitti: ”The whites didn’t call it Chimurenga. They called it ’the troubles’, ’this 

bloody nonsense’.”169 On merkityksellistä havainnoida, että tässä kohtaa Fuller 

ulkoisti itsensä tilanteesta kirjoittamalla ”heistä valkoisista”. Mielenkiintoisella 

tavalla hän näytti hetkittäin mieltävän valkoisen ideologian “heidän aatteekseen”, 

hetkittäin taas “meidän aatteeksemme”. Fuller jatkoi kuvaustaan valkoisten 

rasistisilla ja vähättelevillä nimityksillä nationalistitaistelijoita kohtaan. Fuller ei 

myöhemminkään pysähtynyt pohtimaan sisällissodan motiiveja. Myöhemmässä 

teoksessaan The Cat hän piti huomionsa valkoisten veteraanien kertomuksissa eikä 

pohtinut yhteiskunnallisia ongelmia sen hetkisen tietämyksensä valossa. Kun hän 

lyhyesti käsitteli mustia motivoineita tekijöitä sisällissodassa taistelemiseen, hänen 

huomionsa keskittyivät maanomistuskysymykseen.170 Fuller ei huomioinut, että 

nationalistitaistelijoita todennäköisesti motivoi myös halu yhteiskunnalliseen tasa-

arvoon. 

Tällainen ymmärtämättömyys oli ollut yleistä valkoisten joukossa sisällissodan 

aikaan. He eivät käyttäneet sodasta samoja termejä kuin mustat, sillä heille kyse ei 

ollut Chimurengasta, vapaussodasta. He eivät kokeneet, että sisällissodassa oli kyse 

rodullisista kysymyksistä. Ylipäätään monet heistä eivät ymmärtäneet, että 

Rhodesiassa oli ollut rodullista syrjintää valkoisten valtakaudella. Valkoisten 

käsityksen mukaan kyse oli maanomistusoikeudesta. He liittivät taistelun myös 

kylmän sodan kontekstiin, yhdeksi sodan näyttämöistä. Tätä perusteltiin ennen 

                                                           
167 Law 2016b, 304.  
168 Harris 2005, 108. 
169 Fuller 2002, 22. 
170 Fuller 2004, 35. 



 44 

kaikkea mustien nationalistiliikkeiden sosialistisella ideologialla. Monet valkoiset 

kokivat etteivät mustat ymmärtäneet riittävästi politiikasta tai sosialismista, ja että 

he kannattivat ideologiaa vain kouluttamattomuutensa takia. Mugaben puolestaan 

uskottiin kannattavan sosialismia vain, koska se oli hänelle itselleen edullista 

kansansuosion ja Neuvostoliiton tuen muodossa.171 Fullerin teoksissa yllä esitetty 

näkyi erityisesti hänen äitinsä pilkallisessa suhtautumisessa kommunismiin.172  

Fullerin ja muiden valkoisten näkökulmaa selittää varmasti se, että sisällissodan 

päättymisen myötä monet mustat nationalistitaistelijat esittivät vaatimuksia 

nimenomaan maanomistusoikeuden osalta. Vuoden 1979 sisällissodan päättäneissä 

Lancaster House -neuvotteluissa valkoisten tilallisten omistuksessa ollut viljelemätön 

maa ehdotettiin jaettavaksi mustille. Lopulta päätettiin, että maan myynnin tulisi 

perustua vapaaehtoisuuteen ja siitä tulisi saada käypä korvaus.173 Harvalla maata 

kaipaavalla mustalla oli kuitenkaan taloudellisesti varaa lunastaa itselleen maa-

alueita. Ne jäivät pitkälti valkoisten tilallisten haltuun Zimbabwen itsenäistymisen 

jälkeen, huolimatta brittien ja amerikkalaisten lupauksista maksaa kompensaatiota 

alueiden luovutuksesta.174 

Kysymys maanomistuksesta on keskeinen tekijä, kun pohditaan henkilön kuulumista 

jollekin alueelle. Zimbabwessa aihe on ollut erityisen problemaattinen jo pitkään. Jo 

varhaiset kolonialistit pyrkivät propagoimaan kuulumistaan valtaamilleen alueille 

eristämällä alkuperäisasukkaat vallasta, varallisuudesta sekä maanomistuksesta. 

Näin tulokkaat yrittivät osoittaa, että heidän kuulumisen tunteensa alueelle oli 

oikeutetumpi kuin alkuperäisasukkaiden.175 

Rhodesian valkoiset asukkaat pyrkivät monien muiden kolonialistien tavoin 

tekemään alueesta kotinsa rakentamalla sekä uudelleen nimeämällä alueita. Näin he 

mahdollistivat sen, että he pystyivät kutsumaan Rhodesiaa kotimaakseen. Nämä 

maantieteelliset merkit, rakennukset ja tutun kuuloiset paikat mahdollistivat myös 

myöhempien sukupolvien kotimaakokemuksen ja kuulumisen tunteen.176 
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Symbolisella tavalla brittitaustaiset valkoiset kesyttivät alueen ja loivat sinne 

kuvitteellisen Britannian.177 

Teoksessaan The Cat Fuller kirjoitti, että nimenomaan kysymys maanomistuksesta 

teki Rhodesian sisällissodasta ainutlaatuisen. Hän kirjoitti: ”What made the 

Rhodesian war almost unique […] was that both sides – white and black – considered 

themselves indigenous to the land.”178 Fullerin kuvauksen mukaan sodan molemmat 

osapuolet kokivat, että maanomistusoikeus kuului heille. 

Fullerin tekstien perusteella on hetkittäin vaikea arvioida olivatko hänen 

vanhempansa vuokratilallisia vai omistivatko he maata. Pian Zimbabwen 

itsenäistymisen jälkeen pakkohuutokaupattu Robandin tila Burma Valleyssa oli 

perheen omistuksessa, sillä Fuller kuvasi heidän saaneen valkoisten tilallisten 

yhdistykseltä lainan maatilan ostamiseen. Pakkohuutokaupan myötä maatila siirtyi 

erään mustan maanviljelijän haltuun. Fullerin kuvauksen mukaan he eivät saaneet 

myyntivoittoja itselleen.179 Ilmeisesti hallinto kykeni ottamaan haltuunsa myös tiloja, 

jotka eivät olleet vuokratiloja, ja myymään niitä eteenpäin. Sen sijaan Devulin tila, 

jonne he muuttivat menetettyään Robandin, oli vuokrattuna perheellä, sillä Fuller 

kuvasi lyhyesti isänsä tehneen sopimuksen tilan hoidosta.180 Huolimatta siitä, että 

Fullerin perhe oli tässä vaiheessa vuokratilallisia, olivat he silti etuoikeutetussa 

asemassa suhteessa mustiin. Maan muuttuneesta tilanteesta huolimatta heillä oli 

koulutusta, jonkin verran omaisuutta sekä oman yhteisön vankkumaton tuki. 

Harrisin mukaan tällaista Fullerin perheen suhdetta heidän viljelemiinsä tiloihin voisi 

kuvata pikemminkin vuokratilallisen kuin maanomistajan kautta, sillä jatkuvien 

muuttojen takia pysyvää kiintymystä tiloihin ei päässyt syntymään.181 Harris ei 

kuitenkaan näytä huomioivan havainnossaan Fullerin äidin ajoittain jopa 

aggressiivisen suojelevaa suhtautumista tiloihin, eikä pelkoa niiden menettämisestä. 

Tutkijat näyttävätkin olevan hieman erimielisiä siitä, miten valkoiset tilalliset 

suhtautuivat vuokratiloihin. 
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Suhde maahan oli Fullerin perheelle merkityksellinen tekijä, sillä se on saanut heidät 

tuntemaan kuulumista alueelle. Afrikan tilannetta kolonialismin purkautumisen 

jälkeen tutkinut Antje M. Rauwerda huomioi, että tämä oli hyvin tyypillistä 

brittitaustaisille rhodesialaisille.182 Fullerin perheen kohdalla se, että perheen kolme 

lasta haudattiin silloiseen Rhodesiaan varmasti vahvisti perheen kuulumisen 

kokemusta. Myös Fullerin matkatoverin K:n pieni poika oli haudattu entisen 

Rhodesian alueelle ennen Fullerin ja K:n yhteistä matkaa. Kuolleiden 

perheenjäsenten hautaaminen alueelle yhdisti aikuiseksi varttunutta Fulleria ja 

veteraania vielä pitkään sisällissodan päättymisen jälkeen. 

Fullerin perheen tila Robandissa kuului niihin tiloihin, jotka uusi hallinto otti 

sisällissodan päätyttyä haltuunsa. Fullerin kuvauksen mukaan Mosambikin rajan 

lähellä olleet valkoisten tilat menetettiin nopeasti sotaveteraaneiksi itseään 

kutsuville mustille, joiden hän ei uskonut todellisuudessa taistelleen sisällissodassa. 

Hänen mukaansa mustat halusivat omistaa maata valkoisten lailla ja siksi mustat 

valtasivat tiloja ennen kuin niiden edelliset asukkaat olivat ehtineet poistua.183 

Mielestäni Fullerin tällaisessa kommentoinnissa on nähtävissä hänen ymmärtämätön 

suhtautumisensa mustien motiiveihin. Hän ei esimerkiksi pysähtynyt pohtimaan 

miksi tilattomat mustat halusivat omistaa viljelyskelpoista maata. Sen sijaan hän koki 

näiden olevan ainoastaan tilanvaltaajia, jotka varastivat hänen perheelleen laillisesti 

kuuluneet maa-alueet. 

Erityisesti Fullerin jälleen raskaana olleelle äidille maatilan menetys Zimbabwen 

itsenäistymisen jälkeen oli kova paikka. Hän koki heidän taistelleen lujasti maan 

puolesta. Valtion omaksumaan sosialismiin pettyneenä hän lakkautti tilan 

tummaihoisille lapsille tarkoitetun koulun. Saman kohtalon koki äidin ylläpitämä 

klinikka, joka tarjosi terveydenhuoltoa tilan työntekijöille. Hän pilkkasi apua pyytäviä 

mustia sanomalla: ”Don’t you have comrades at the hospital?”184 ja yritti ajaa tilan 

laitamilla majoittuvia mustia pois ratsastamalla näitä kohti. Hän kutsui mustia 

rasistisin nimityksin munts tai kaffirs. Sama rasistinen kieli toistui hänen puheissaan 
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vielä runsaat kaksikymmentä vuotta myöhemmin The Cat -teoksen kirjoituksen 

aikaan. 

Fuller ei ollut aiemmin maininnut näitä äitinsä ylläpitämiä palveluita. On 

mielenkiintoista, miten Fuller näin toimiessaan loi kontrastin Rhodesian ja 

Zimbabwen välille. Rhodesiassa oli tarjolla järjestystä, terveydenhuoltoa sekä 

koulutusta myös mustille, Zimbabwessa ei ollut Fullerin kuvauksen mukaan mitään 

näistä.185 Fullerin teoksissa nostalgia näkyi tällaisen kuvauksen kautta, jossa jotakin 

korvattiin ei-millään. Esimerkiksi elämä kuolemalla, järjestys kaaoksella, edistys 

kaaoksella ja Rhodesia Zimbabwella.186 Tällainen kirjoitustyyli on liitettävissä 

nostalgiseen ajatusmalliin, jonka mukaisesti ennen kaikki oli paremmin. 

Kodin etsimisen vaikeus näytti mielestäni olleen keskeisessä osassa Fullerin 

lapsuutta ja sen merkitys näkyi vahvasti The Dogs -teoksessa. Hän esimerkiksi kuvasi 

Karoin, erään hänen lapsuutensa kodeista, olleen kuin juna-asema, jolla he jatkuvasti 

odottivat junaa seuraavaan kohteeseen.187 

Lopulta perhe joutui luopumaan kotitilastaan ja muuttamaan Devuli-nimiselle 

alueelle, jota vielä 1920-luvulla ei pidetty lainkaan sopivana alueelle valkoisten 

asustukselle. Ilmeisesti tämä oli erityinen pettymys noin kymmenvuotiaalle 

Alexandra Fullerille, sillä alueella ei asunut muita valkoisia perheitä. Muuton 

yhteydessä Fuller toisti vanhemmiltaan oppimiaan käyttäytymismalleja, tiedustellen 

näiltä mahtoiko uudessa kodissa olla lainkaan leikkitovereita. Hän oli pettynyt, kun 

hänen isänsä kertoi, ettei alueella ollut muita valkoisia lapsia. Tummaihoiset lapset 

eivät sopineet leikkitovereiksi valkoisten lailla, sillä isä lohdutti tytärtään sanomalla, 

että leikkimisen sijasta tämä voisi auttaa tilan töissä.188 On siis nähtävissä, että vaikka 

Fuller kävikin koulua sisällissodan jälkeen tummaihoisten lasten kanssa, kodin 

ympäristössä hän mielsi näiden lasten kuuluvan jonnekin muualle. Ainoa maininta, 

jossa Fuller kuvasi leikkineensä tummaihoisten lasten kanssa, oli kohtaus, jossa hän 

yritti leikin varjolla komennella muita lapsia.189 
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Myöhemmin Fullerin äidin odottama poikalapsi kuoli synnytyksessä. Lamaantunut 

äiti näytti syyttävän lapsen menetyksestä muuttunutta tilannetta, sillä hän sanoi: 

”That’s what happens when you have a baby in a free African country.”190 Kolmannen 

lapsen menetys vaikutti vahvasti äidin mielenterveyteen, sillä hän alkoi käyttämään 

runsaasti lääkkeitä ja alkoholia. Fuller kuvasi äitinsä eläneen kuolleiden lastensa 

haamujen kanssa, kun taas hän itse jäi hunningolle, huolehtien itse ruokailustaan ja 

tarpeistaan.191 Fuller ei kirjoittanut minkä ikäinen hän tässä vaiheessa oli, mutta 

ilmeisesti hän oli noin kymmenenvuotias. Fuller opiskeli isosiskonsa lailla 

sisäoppilaitoksessa, joten ilmeisesti hänen kuvauksensa sijoittuivat ajanjaksoihin, 

jolloin hän oli lomalla perheensä luona. 

Uskon Fullerin äidin vaikuttaneen vahvasti siihen, miten hän kirjoitti lapsuudestaan. 

Vaikka eri sukupolvilla on eri kokemukset asioista, ovat vanhempien kokemukset ja 

sanasto iskostuneet myös Fulleriin. Erityisesti vanhempien katkeruus Rhodesian 

menettämisen suhteen on vaikuttanut häneen. Tulkitsen hänen liittäneen 

pikkusisarusten menetyksen, äidin alkoholismin ja Zimbabwen itsenäistymisen 

toisiinsa. Fuller koki Rhodesian ajan olleen perheelle onnellista ja kokonaista aikaa, 

kun taas sisällissodan loppuvaiheet ja itsenäistyminen rikkoivat perheidyllin. Hän 

kytki myös sisarustensa kuolemat jatkuvasti perheen muuttoihin. Ensimmäisen 

lapsen kuolema sai perheen muuttamaan Englantiin, neljännen lapsen kuolema sai 

heidät muuttamaan Robandin tilalle ja viidennen lapsen kuolema ajoi heidät pois 

Robandista. Harrisin mukaan lasten kuolema juurruttaa perheen Afrikkaan 

henkilökohtaisten menetysten kautta.192 

Uusien kotien ympäristön Fuller kuvasi toistuvasti luotaantyöntäväksi. Erityisesti 

perheen muutettua Devuliin, jossa ei muita valkoisia juuri asunut, näytti Fuller 

yhdistävän valkoisten puutteen ympäristön uhkaavuuteen. Hän kuvasi aluetta 

kuivaksi ja villin alkeelliseksi, jossa ympäristö tuli liian lähelle.193 Ympäristön 

uhkaavuus näytti heijastelevan Zimbabwen hallinnon halutonta suhtautumista 

valkoisiin tilallisiin.194 
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Fuller toisti tällaisessa kuvauksessaan niitä malleja, joita usein liitetään Afrikasta 

kirjoittamiseen. Toimittaja Binyavanga Wainaina on kirjoittanut maineikkaan 

artikkelin How to Write about Africa. Artikkelissa esitetään huomioita siitä, miten 

Afrikkaan käsitellään länsimaisille markkinoille suunnatuissa kirjoissa. On tyypillistä, 

että näissä teksteissä korostetaan äärimmäisiä luonnon olosuhteita, kuten 

kuumuutta ja sadekausia, kuivuutta ja loputtomia ruohokenttiä.195 Kuvatessaan 

Devulin tilaa, Fuller käytti tällaista kieltä. Hän kirjoitti tulvivista joista, joiden rannat 

olivat täynnä vaarallisia skorpioneja sekä afrikkalaisista, jotka olivat oppineet 

elämään alueen ankarissa olosuhteissa. Tässä yhteydessä Fuller tarkoitti 

afrikkalaisilla mustia afrikkalaisia. Samankaltainen kuvakieli luonnosta toistui 

myöhemmässä The Cat -teoksessa.196 

Kun nuori Fuller halusi lomillaan tutkia Devulin tilan ympäristöä, Cephas-niminen 

perheen työntekijä kulki hänen mukanaan. Fullerin kuvauksen mukaan Cephas oli 

alkukantainen hahmo, joka kykeni vaistoamaan missä puussa leopardi lymysi tai 

missä myrkkykäärme piileskeli eikä koskaan eksynyt.197 Kirjallisuudentutkija Renée 

Curryn mukaan tällainen romanttinen rasismi on varsin yleistä white writing -

teoksissa, näkyen vahvasti kuvauksissa mustien ja luonnon välisessä erityisessä 

suhteessa.198 Tällainen naturalisointi oli yleistä kolonialismin aikaan, sillä niiden 

avulla kolonialistit pyrkivät osoittamaan, että valkoisten ja mustien väliset erot olivat 

luonnollisia. Luonnollisuus oli pysyvää ja kiinteää, ja tämän muuttumattomuuden 

vuoksi sitä ei voinut muuttaa.199 Alexandra Fullerin käsityksissä tällainen 

luonnollisuuden ajatusmalli oli vahvasti voimissaan vielä 2000-luvulla, jolloin hän 

muisteli lapsuuttaan. 

Wainainan mukaan naiskirjoittajat käsittelevät usein Afrikkaa mieshahmon 

ruumiillistumana, joka pukeutuu khakiin ja katoaa auringonlaskuun.200 Tällainen 

heroistinen kuvaus on mielestäni nähtävissä Fullerin kuvauksesta veteraani K:sta. 

Vaikka aikuisena eteläiseen Afrikkaan vierailemaan palannut Fuller ei ollut ennen The 

Cat -matkakirjaansa ollut tavannut K:a, tämä näytti nopeasti nousevan Fullerin 
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ihailun kohteeksi. Hän kuvasi tarkasti K:n ulkomuotoa ja olemusta: ”I could see him 

standing head and shoulders above everyone else […] even healthier and more 

powerful than I remembered.”201 Mielestäni Fuller näytti kokevan, että K oli 

valkoisena afrikkalaisena ottanut tilan ja ympäristön haltuunsa tavalla, johon musta 

afrikkalainen ei kykene. 

Kun Fullerin vanhemmat olivat vuonna 1982 jättäneet Zimbabwen taakseen ja 

asettuneet Malawin kautta Sambiaan, he perustivat pienen kala- ja banaanifarmin. 

Kun Fuller vieraili alueella vuonna 2004, lähistöllä tilaansa piti myös K. Fuller kuvasi 

erästä keskusteluaan K:n työntekijän kanssa, jonka mukaan K nukkui ja asui kuin 

musta mies.202 Kuvaus ei suinkaan ollut moittiva, vaan ihaileva. K näytti Fullerin 

kuvauksessa olevan jonkinlainen oikean afrikkalaisen ruumiillistuma. Tästä 

huolimatta merkittävä tekijä erotti K:n hänen työntekijöistään: K omisti maata ja sai 

arvokkaan sadon kausittain.  

K:n menestys näytti toistavan vanhoja stereotypioita, joiden mukaisesti mustat 

yrittivät hyötyä valkoisen miehen aherruksesta ja menestyksestä. K:n mukaan hänen 

tilansa ympärille oli majoittunut joukko mustia, joiden pääasiallinen elanto oli 

häneltä varastaminen.203 Vaikka Fuller itse ei kommentoinut aihetta, on tekstistä 

löydettävissä terra nullius -ajatusmalli. Sen mukaan valkoiset kolonialistit olivat 

Afrikkaan saapuessaan asuttaneet maa-alueet, jotka eivät kuuluneet kenellekään. 

Alkuperäisasukkaiden poissaolo teki heistä ansiottomia maanomistuksen osalta.204 

Kun alueen alkuperäiset asukkaat olivat haluttomia, kyvyttömiä tai osaamattomia 

kehittämään maa-alueita, jäi tehtävä eurooppalaisille uudisasukkaille. 

Ponnistellessaan maan kehittämisen hyväksi, he oikeuttivat kuulumisensa 

alueelle.205 

Monet valkoiset kokivat, että heidän johdollaan Rhodesiassa oli ollut valtavasti 

potentiaalia, ja tämä potentiaali menetettiin enemmistövallan ja Zimbabweksi 

muuttumisen myötä. Vuosikymmenien asutus oli tehnyt Rhodesiasta valkoisten 

kotimaan, joka menetettiin sisällissodan häviämisen myötä.206 Ajatus Zimbabwesta 
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Alexandra Fullerin kotimaana on kuitenkin kaikkea muuta kuin yksiselitteinen. 

Vaikka paikka maantieteellisesti oli hänen kotinsa pitkään, alue on sittemmin 

vaihtanut nimeään Rhodesiasta Zimbabweksi, eikä Rhodesiaa ole enää olemassa. 

Lisäksi asiaa mutkistaa Fullerin perinnöllinen tausta emämaa-Britanniaan sekä 

vanhempien myöhempi asettuminen Sambian alueelle.207 Silti Fuller näytti 

päättäväisesti pitävän Zimbabwea tai pikemminkin eteläistä Afrikkaa, hänen 

todellisena kotinaan. 

Fullerin päättäväisen Afrikkaan kuulumisen kokemuksen voi liittää 2000-luvun 

muuttuneeseen tilanteeseen. Hänen kuulumisen kokemuksensa oli vastalause 

hallinnon pyrkimyksille ajaa valkoiset maasta. Fullerin teksteissä esiintyneet 

maantieteelliset ja käsitteelliset epätarkkuudet ovat yhdistettävissä yleiseen tapaan 

kirjoittaa Afrikasta. Afrikka käsitteenä on myyvä, sillä länsimaisen lukijan on 

helpompi mieltää Afrikka tai afrikkalaisuus käsitteenä, kuin vaikkapa Zimbabwe tai 

zimbabwelaisuus.208 Wainainan mukaan monet Afrikasta kirjoittavat syyllistyvät 

näihin seikkoihin.209 Tässä työssä käsittelemistäni teoksista kummassakaan Fuller ei 

viitannut mustiin zimbabwelaisina tai rhodesialaisina, vaan hän käytti termiä 

afrikkalaiset. Erityisesti termi rhodesialainen näytti olevan varattu koskemaan 

ainoastaan valkoisia rhodesialaisia. Mielestäni tällainen kirjoitustapa osoittaa, miten 

eksklusiivinen rhodesialainen yhteiskunta oli. Lisäksi on syytä havainnoida, että joko 

Fuller itse ei ymmärtänyt Afrikan monimuotoisuutta tai hän oletti, ettei hänen 

kuviteltu yleisönsä ymmärtäisi sitä eikä hän siksi yrittänyt selittää sitä.  

Arvioin, että Fuller koki lapsuutensa ja elämänsä Rhodesiassa ja Zimbabwessa ajan 

myötä etäisemmäksi. Pikemminkin Fullerin yhteys Afrikkaan muodostui 

myöhemmin hänen vanhempiensa kautta. Kolonialismin purkautumisen muistamista 

ja nostalgiaa tutkinut Rasch vahvistaa havaintoni kritisoimalla muita aiheeseen 

perehtyneitä tutkijoita siitä, etteivät he huomioi riittävästi Fullerin omaa statusta 

ulkomailla asuvana henkilönä. Raschin mukaan tutkijoiden huomio kiinnittyy liiaksi 

siihen, että Fullerin lukijayleisö oli ulkomailla. Olisi tärkeää huomioida, että 

kirjoittaja, joka argumentoi kuulumisestaan Afrikkaan, ei asunut Afrikassa.210 Olen 
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samaa mieltä Raschin kanssa siitä, että monet tutkijat näyttävät huomioivan 

ainoastaan se, että Fullerin ja monien muiden white writing -kirjoittajien lukijakunta 

asuu Afrikan ulkopuolella, usein länsimaissa. Alexandra Fullerin tapauksessa tulisi 

huomioida myös se, etteivät Fuller tai hänen vanhempansa asuneet enää 

Zimbabwessa 2000-luvun alkupuolella, jolloin Fuller kirjoitti molemmat tässä työssä 

käsittelemäni teokset. 

Fuller esitti teoksessaan The Dogs mielenkiintoisen ajatuksen siitä, kuka pystyi 

elämään Afrikassa. Hän kirjoitti aikuisiän vierailustaan vanhempiensa luokse 

Sambiaan. Samaan aikaan vanhempien luona vieraili englantilaismies, jonka Fuller 

arvioi kykenevän asumaan Afrikassa korkeintaan kahden vuoden ajan.211 Näin Fuller 

asemoi itsensä ja vanhempansa erilaisiksi kuin muut valkoiset. Hän näytti ajattelevan, 

että toisin kuin muut valkoiset, he pystyivät ymmärtämään Afrikkaa eikä se ollut 

heille vaarallinen. Fuller ei huomannut, että myös hän itse oli jättänyt Afrikan 

jälkeensä ja oli paikalla ainoastaan vierailijana. Hän pilkkasi henkilöitä, jotka 

muistelivat Rhodesian olemassaoloa kaiholla matkan päästä, jonnekin muualle 

muuttaneina. Kuitenkaan Fuller ei huomannut, että muistelmateostensa kautta myös 

hän itse oli tällainen henkilö.212 

Vaikka Alexandra Fullerin itsensä kuulumisen kokemus vaihteli huomattavasti, on 

selvää, ettei hän missään vaiheessa epäillyt omien vanhempiensa kuulumista 

Afrikkaan. Kuvaukset lapsuusmuistoista, ikääntyvien vanhempien ongelmista ja 

perhehaudoista paitsi takasivat lukijoiden sympatian, myös oikeuttivat kuulumisen 

kokemusta 2000-luvun haastavassa tilanteessa.213 Myöhemmässä teoksessaan 

Cocktail Hour under the Tree of Forgetfulness Fuller kuvasi matkustavansa kotiin, kun 

hän matkusti Yhdysvalloista vanhempiensa tilalle Sambiaan, vaikkei hän ollut 

koskaan asunut kyseisellä maatilalla.214 Loppujen lopuksi näyttää mielestäni siltä, 

että Fuller koki kotinsa olevan siellä, missä hänen vanhempansa olivat. 

 

                                                           
211 Fuller 2002, 19. 
212 Rasch 2018a, 890. 
213 Rasch 2018a, 893. 
214 Fuller 2011, 217. 



 53 

3.2. Muistojen Rhodesia vastalauseena hallinnon 2000-luvun 

nationalismille 

Zimbabwen itsenäistyminen vuonna 1980 ei saanut aikaan välitöntä muistelemisen 

aaltoa eikä Rhodesiaa muistelevaa elämäkertakirjallisuutta julkaistu runsaasti. 

Dokumentoidun muistamisen puutetta voi pitää yllättävänä, kun ottaa huomioon 

sisällissodan viisitoistavuotisen pituuden, noin 40 000 ihmisen kuoleman ja 

sosiaalisen järjestyksen muutoksen.215 Eteläistä Afrikkaa ja alueen poliittista 

dynamiikkaa tutkinut Preben Kaarsholm selittää 1980-luvun hiljaisuutta kolmella 

pääasiallisella syyllä. Ensinnäkin sodan aikainen sensuuri tarkoitti, että välittömästi 

itsenäistymisen jälkeen kustantajille oli ylitarjontaa kaiken kirjallisuuden suhteen. 

Toiseksi sensuuri jatkui vielä itsenäisyyden jälkeen, minkä seurauksena myös monet 

mustat intellektuellit kirjoittivat hyvin varovaisesti. Kolmanneksi uusi hallinto vaati 

ideologiansa mukaisesti tuettavan sosialistista kulttuuria, vaikka ei tarjonnutkaan 

täsmällistä määritelmää sosialistiselle kulttuurille.216 Kun elämäkertoja alettiin 

julkaista, ne olivat aluksi dominoivassa määrin mustien kirjoittamia.217 

Valkoisten kokemukset sisällissodasta eivät nousseet välittömästi sodan loppumisen 

jälkeen kulttuuriseksi traumaksi. Pikemminkin sodan tappio vaiensi sukupolven. 

Vasta liki kaksikymmentä vuotta myöhemmin valkoiset alkoivat käydä läpi 

kokemuksiaan. Ilmiötä selittää se, etteivät valkoisten kokemukset vielä 1980-luvulla 

saaneet auktoriteettista esitystä. Huomio kiinnittyi pikemminkin valkoisten tekemiin 

vääryyksiin kuin heidän kohtaamiinsa vääryyksiin.218 Historiallisessa kontekstissa, 

jossa siirtomaavalta oli vasta purkautunut, olisi varmasti herättänyt kysymyksiä 

mikäli valkoisten kokemia epäkohtia Afrikassa olisi korostettu kansainvälisessä 

keskustelussa. 

Vasta 2000-luvun muuttuneen tilanteen myötä valkoisten kokemukset Rhodesiassa 

ja Zimbabwessa pääsivät ääneen, kun Zimbabwen maan uudelleenjako käynnistyi. 

Kun länsimaiden sympatiat kääntyivät valkoisten puolelle, syntyi kysyntää myös 
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heidän muistelmilleen. Tähän kysyntään vastasi myös Alexandra Fuller, jonka 

molemmat tässä työssä käsittelemäni teokset julkaistiin 2000-luvun alkupuolella.219 

2000-luvun alussa Zimbabwe alkoi muuttua nationalismisemmaksi, ja tämän uuden 

viestin mukaisesti tietyt etniset ryhmät olivat epäisäinmaallisia ja siten alueelle 

kuulumattomia. Vaikka itsenäisyyden kynnyksellä kaksikymmentä vuotta aiemmin 

presidentti Mugabe oli puhunut yhtenäisyydestä ja sodan osapuolten välisestä 

dialogista, 2000-luvulle tultaessa valkoiset zimbabwelaiset katsottiin 

muukalaisiksi.220 Syntyperän merkitys nousi siis suuresti Zimbabwen sisällä. 

Hallinnon tulkinta eksklusiivisesta zimbabwelaisuudesta kyseenalaisti 

eurooppalaistaustaisten valkoisten kansallistunnetta. Kyse oli zimbabwelaisesta 

rotupolitiikasta, pikemminkin kuin näiden valkoisten omasta subjektiivisesta 

kuulumisen tunteesta.221 

Nationalistinen narratiivi sai aikaan vastareaktion valkoisten julkaisemien 

muistelmateosten muodossa. Nämä muistelmat Rhodesiasta ja Zimbabwesta olivat 

vastalause Mugaben hallinnon pyrkimyksille kyseenalaistaa valkoisten kuuluminen 

Zimbabween. Kyse oli valkoisten kirjoittajien historiantulkinnoista, jotka saattoivat 

olla hyvin toisenlaisia kuin mustien vastaavat tulkinnat. Ne ovat identifioineet 

valkoisia zimbabwelaisia ja auttaneet heitä ymmärtämään paikkansa itsenäisessä 

Zimbabwessa.222 Myös Alexandra Fullerin teoksissa tämä on selvästi havaittavissa, 

sillä erityisesti The Dogs –teoksen kantava teema näytti olevan kysymys kuulumisen 

tunteesta. 

Historiantutkijat Pertti Grönholm ja Heino Nyysönen kirjoittavat, että historiallisella 

tiedolla on jo pitkään tehty politiikkaa. Heidän mukaansa historiallinen tieto ja 

ymmärrys onnistumisista ja epäonnistumisista on käyttökelpoinen väline 

vastustajan heikentämiseen. Kysymykset oikeista historian muistamisen tavoista ja 

sisällöistä ovat myös poliittisia.223 Zimbabwessa oli 2000-luvun alussa vastakkain 

kaksi erilaista näkökulmaa historiallisesta tiedosta. Valkoisten ja mustien käsitykset 
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historian tapahtumista olivat erilaisia. Molempien osapuolten joukoista esitettiin 

argumentteja, joiden mukaan kyseistä ryhmää oli kohdeltu epäoikeudenmukaisesti. 

Historiantulkinnassa yksi tulkinta saattaa nousta dominoivaan asemaan suhteessa 

toiseen, pyrkien vaientamaan toisenlaiset tulkinnat. Rhodesian aikana dominoivassa 

asemassa oli valkoiset, jotka pyrkivät vaientamaan mustien elämäkertakirjoittajien 

tulkinnat. Itsenäistymisen myötä dominoivaan asemaan siirtyivät mustat ZANU-PF-

puolueen hahmot. Vähemmistön ja enemmistön historiat vaihtoivat paikkaa, kun 

aiemmin marginaaleissa olleista kertomuksista tuli kansallinen narratiivi ja 

valkoisten narratiivi siirrettiin marginaaliin.224 On mielenkiintoista pohtia voisivatko 

nämä historiantulkinnan vaihtaa paikkaa vielä kerran, sillä valkoiset kirjoittivat 

muistelmateoksia runsaasti ja ne ovat saaneet huomiota erityisesti länsimaissa. 

Valkoisille ilmeisen luonnolliseksi tavaksi muistella historiaa muodostui 

muistelmateosten kirjoittaminen. Vielä 1980-luvulla kirjoittaminen oli ollut 

haastavaa Zimbabwessa Mugaben hallinnon sensuurin takia. 2000-luvun muuttunut 

tilanne sai monet tarttumaan kynään, joskin monet näistä muistelijoista olivat 

Fullerin tavoin ulkomailla asuvia entisiä zimbabwelaisia.225 Näille teoksille oli 

tyypillistä se, miten ne kuvasivat presidentti Mugaben petturiksi, joka oli hylännyt 

sovittelevat lupauksensa. Kuten monet elämänkerrat, myös nämä elämäkerrat olivat 

leimallisesti todistuskertomuksia vääryyden kokemuksista.226 

Vaikka valkoisten muisteleminen keskittyi pitkälti vääryyden kokemuksiin, oli 

valkoisten suhtautuminen Zimbabween vuoden 1980 itsenäistymisen jälkeen 

kahtalainen. Toiset päättivät jättää Zimbabwen välittömästi epäluuloisina Mugaben 

hallinnon suhteen. Toiset taas päättivät jäädä alueelle. Zimbabween jääneet perheet 

kuvasivat myöhemmin yrittäneensä parhaansa mukaan sopeutua tilanteeseen. Tästä 

huolimatta 2000-luvun maan uudelleenjaon käynnistymisen myötä nämä molemmat 

valkoiset ryhmät ilmaisivat, että he olivat aina epäilleet Mugabea eivätkä olleet 

koskaan luottanet häneen.227 
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Tämä on havaittavissa myös Alexandra Fullerin teoksissa, joissa kuvattiin hänen 

vanhempiensa äänellä kokemus siitä, ettei Mugabeen voinut luottaa. Koska The Dogs 

on kirjotettu liki kaksikymmentä vuotta kirjan tarkasteluajankohdan jälkeen, on 

vaikea arvioida olivatko Fullerit jatkuvasti epäluuloisia Mugaben hallintoa kohtaan 

vai vaikuttiko kirjoitushetken konteksti heidän muistamiseensa. On syytä huomioida, 

että Fullerin vanhemmat kuvattiin jatkuvasti mustiin rasistisesti suhtautuvina. Onkin 

luultavaa, että he olivat alusta alkaen epäluuloisia Mugabea kohtaan. 

Kun maan uudelleenjako alkoi 2000-luvulla, monet valkoiset kokivat etteivät he 

olleet syyllisiä mahdollisten esi-isiensä toimiin silloisessa Rhodesiassa. Tällainen 

ajattelu ei kuitenkaan huomioinut sitä, että Rhodesia oli lakannut olemasta vain noin 

kaksikymmentä vuotta aiemmin. Monet sortavat ja avoimen rasistiset käytänteet 

olivat olleet käytössä aivan Rhodesian ja valkoisen vähemmistövallan viime hetkiin 

saakka. Lisäksi monet valkoisista väittivät ostaneensa tilansa Zimbabwen 

itsenäistymisen jälkeen. Näistä syistä he kokivat olevansa maan uudelleenjaon 

uhreja.228 

Toinen valkoisten keskuudessa yleinen ajatusmalli oli se, että valkoiset mielsivät 

ansainneensa tilansa kovalla työnteolla ja vaivalla. Monet heistä myönsivät, että 

viljelyskelpoinen maa oli jakaantunut epätasaisesti, mutta samanaikaisesti he 

katsoivat olevansa oikeutettuja omiin maihinsa.229 Alexandra Fullerin tekstit 

heijastelivat tätä ajatusmallia, sillä hänen kirjoituksissaan korostui jatkuvasti hänen 

oman perheensä ja muiden valkoisten ahkerointi maatiloilla. Lisäksi kuvaus Fullerin 

perheen saapumisesta Afrikkaan näytti olevan tärkeässä roolissa tässä viattomuuden 

narratiivissa. Tarkoitan tällä sitä, että kuvaamalla perheen saapumisen Afrikan 

ulkopuolelta, hän erkaannutti perheensä kolonialismin historian synkimmistä 

vaiheista, kuten orjakaupasta.  

Paitsi vastalause hallinnon pyrkimyksille osoittaa, etteivät valkoiset ihmiset 

kuuluneet Zimbabween, 2000-luvun alun muistelmateokset oli suunnattu valkoisten 

zimbabwelaisten omalle yhteisölle. Niiden avulla osoitettiin hajanaiselle ja 

pirstaleiselle yhteisölle, että heidän joukossaan oli vielä tarinankertojia, jotka 
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kertoivat heidän urotöistään. Lisäksi näillä kirjoittajilla oli erityinen vastuu yhteisön 

kohtaamien traumojen dokumentoijina.230 

Kansainvälisen lukijakunnan keskuuteen levisi dominoivassa määrin valkoisten 

zimbabwelaisten kirjoittamia elämäkertateoksia. Havaintoani selittää se, että 

valkoisilla oli englantia äidinkielenään puhuvina jo lähtökohtaisesti etulyöntiasema 

mustiin nähden. Lisäksi monilla heistä oli jonkin eurooppalaisen valtion, usein Ison-

Britannian, kansalaisuus. Erityisesti tässä entisessä emämaassa tunnettiin sympatiaa 

kaltoin kohdeltuja valkoisia maanviljelijöitä kohtaan maan uudelleenjaon alkaessa. 

Vaikuttaa yksinkertaisesti siltä, että valkoisen lukijakunnan oli helpompi samaistua 

valkoisiin kirjoittajiin. 

Näistä syistä Fullerin teosten kohdeyleisö ei ollut varsinaisesti Zimbabwessa, vaan 

saman mielisessä valkoisessa yleisössä. Pääasiallisesti tämä yleisö koostui valkoisista 

ekspatriaateista, jotka olivat jättäneet Zimbabwen taakseen.231 Fullerin teoksissa 

kuviteltu yleisö on mielestäni selvästi länsimaalainen. Perustelen havaintoani sillä, 

että Fullerin teoksissa hän kirjoitti toistuvasti Afrikasta tai afrikkalaisista. Näin 

toimiessaan Fuller näki Afrikan monoliittina, näkemättä alueen ja sen asukkaiden 

monimuotoisuutta. Hän toisti Wainainan kritisoimalla tavalla ajatusta Afrikasta 

yhtenä maana, jossa ei ollut tarvetta täsmällisille ilmaisuille, sillä länsimainen yleisö 

ei ollut kiinnostunut sellaisesta monimutkaisuudesta.232 Tällainen etäännyttäminen 

toisaalta myös vei Fullerin kirjoituksilta uskottavuutta. Vaikka hän herätti 

länsimaisen lukijakunnan myötätunnon, samalla hän osoitti ymmärtämättömyyttä 

Afrikan moninaisuutta kohtaan. Näin tehdessään hän korosti omaa 

kuulumattomuuttaan alueelle pikemminkin kuin kuulumistaan.233 

Fuller käytti historiaa mielenkiintoisella tavalla hyödykseen muistelmateoksissaan, 

käyttämällä menneisyyttä koskevaa faktatietoa väitteen perusteluna.234 Tämä väite 

oli, että valkoiset kuuluivat Zimbabween – toisin kuin hallinto väitti. Tapa, jolla Fuller 

pyrki tämän osoittamaan, perustui paitsi historiallisten tapahtuminen muistamiseen 

myös historialliseen fiktioon. Hän pyrki hyödyntämään historian retorista 
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painoarvoa235 omista lähtökohdistaan. Fullerin kirjoitustapa oli hyvin maalaileva 

sekä paikoittain liioitteleva. Päättelen ettei Fullerin teokset olivat paikoittain 

fiktiivisiä romaaneja. Hän pyrki koostamaan kuvauksellaan Rhodesian ja Zimbabwen 

historiasta ja omasta lapsuudestaan tapahtumasarjan, joka on looginen ja 

ymmärrettävä.  

Grönholm ja Nyyssönen kirjoittavat, että historiaa voi käyttää oman maailmankuvan 

jäsentäjänä.236 Myös Fuller teki näin. Hänelle lapsuuden muistelu oli mielestäni ennen 

kaikkea työkalu, jonka avulla hän samaistui valkoisiin rhodesialaisiin. Muistamisen 

kautta hän myös rakensi identiteettiään osana tätä yhteisöä. 

Fuller ei mielestäni ole täysin luotettava muistelija. Hänen motiivinsa teosten 

kirjoittamiselle oli kytköksissä valkoisten heikentyneeseen asemaan Zimbabwessa. 

Tästä syystä hänen historian muistelunsa kytkeytyi politiikkaan. Hän halusi tuoda 

lukijakunnalleen esiin valkoisten aseman ja kiinnittää siihen huomiota. Tästä syystä 

uskon, että hän on nostanut teoksissaan tiettyjä teemoja esiin enemmän kuin toisia.  

On mielenkiintoista, että vaikka Alexandra Fullerin molemmat teokset kirjoitettiin 

maan uudelleenjaon aikana, ei hän avoimesti kertonut omaa tai vanhempiensa 

suhtautumista tilanteeseen. Korostan etteivät Fuller saati hänen vanhempansa 

asuneet Zimbabwen alueella tapahtumien aikaan. Silti Fullerin teksteissä voi katsoa 

olleen kannanottoja tapahtumiin. Jo pelkästään kirjojen julkaisuajankohta maan 

uudelleenjaon ollessa käynnissä on merkki historiallisesta kontekstia, johon Fullerin 

teokset sijoittuivat. Hän kuvasi toistuvasti sitä, miten jostakin siirryttiin ei-

mihinkään, järjestyksestä kaaokseen.237 Näin hän osoitti kritiikkinsä Zimbabwen 

hallintoa kohtaan, joka oli vienyt valtion kaaokseen. 

Vaikka Fullerin suora kommentointi kirjojen julkaisuhetken poliittiseen kontekstiin 

nähden oli vähäistä, hän silti hyödynsi mielenkiintoa, joka kohdistui valkoisiin 

zimbabwelaisiin. Monien muiden valkoisten kirjoittajien lailla Fuller osasi ottaa 

tilanteesta hyödyn irti. Zimbabwelaisten valkoisten historiantulkinta on päässyt 
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huomattavissa määrin ääneen länsimaissa nimenomaan 2000-luvun alussa 

kirjoitettujen muistelmateosten kautta. 

Valkoisilla zimbabwelaisilla näytti olevan samanlaisia vaikeuksia ymmärtää maan 

uudelleenjaon syitä, kuin heillä oli kaksikymmentä vuotta aiemmin ymmärtää 

sisällissodan syitä. Monissa 2000-luvun alun muistelmateoksissa tilojen valtaajat 

esitettiin terroristeina tai valtapuolue ZANU-PF:n palkkaamina häirikköinä.238 

Valkoisilla ei nähtävästi ollut ymmärrystä sille, että heidän eristäytynyt elämänsä, 

varallisuutensa ja rasistiset ennakkoluulonsa aiheuttivat Zimbabwen mustan 

enemmistön joukossa paheksuntaa.239 

On havaittavissa, että Zimbabwen itsenäistymisen myötä 1980-luvulla valkoisuus oli 

uudelleenasemoitunut, tullakseen jälleen pirstaloiduksi kaksikymmentä vuotta 

myöhemmin. Maan uudelleenjako tuntui valkoisista odottamattomalta, sillä he olivat 

uudelleenneuvotelleet identiteettinsä pikemminkin maan kuin sosiaalisten muotojen 

kautta.240 Ymmärtääkseni tällä tarkoitetaan sitä, että he kokivat olevansa laillisia 

maanomistajia ja siten oikeuttivat kuulumisensa alueelle. He romantisoivat 

maanomistuksensa eivätkä kiinnittäneet huomiota sosiaalisiin ongelmiin. Rodullista 

rasismia harva heistä myönsi näkevänsä vaikka rasistinen kieli mitä ilmeisemmin 

olikin osa heidän arkipäiväänsä. 

Fullerin The Cat –teoksessa tämän voi havaita K-veteraanin lausunnoista. Hän kertoi 

Fullerille, että vaikka hän keskustelikin mustien työntekijöidensä kanssa, hän ei 

voinut uskoutua heille. Hän sanoi: ”I don’t have anyone to talk to expect the gondies 

[…] I love these munts, I really do, but…” K:n arkisessa kielenkäytössä rasistiset ja 

vähättelevät termit olivat siis aktiivisessa käytössä, vaikka hän väittikin 

suhtautuvansa kiintymyksellä työntekijöihinsä. Kun K jatkoi epäillen, etteivät hänen 

työntekijänsä kykenisi kuuntelemaan hänen kertomuksiaan sodasta, Fuller epäili 

asiaa. Enempää hän ei kuitenkaan puuttunut K:n ennakkoluuloihin eikä Fuller 

muistuttanut K:ta siitä, että tämän työntekijät olivat myös sisällissodan 

veteraaneja.241 
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2000-luvun maan uudelleenjako yllätti valkoiset tilalliset nopeudellaan ja 

laajuudellaan. Jo huhtikuussa 2000 noin 1000 valkoisten maatilaa oli vallattu. 

Hallinnon propagandan mukaisesti valkoiset olivat osoittaneet, etteivät he olleet 

valmiita elämään rinta rinnan mustien kanssa. Samanaikaisesti valkoisten asenteet 

mustia kohtaan jyrkkenivät jälleen.242 

Kun Alexandra Fuller kiersi Zimbabwen aluetta K-veteraanin kanssa, nämä 

vastakohdat olivat nähtävissä. Vierailun aikana hallinnon luoma mielikuva 

zimbabwelaisuudesta oli jyrkkä: oli olemassa kaksi rotua, musta ja valkoinen. Vain 

toiselle näistä roduista oli tilaa Afrikassa.243 Tästä rajusta kontrastista huolimatta 

Fullerin kuvauksen mukaan tavalliset kansalaiset suhtautuivat hyvin ystävällisesti 

heihin. Hän kuvasi esimerkiksi zimbabwelaiskauppiaan myyneen heille rehelliseen 

hintaan ruokaa sekä tämän kutsuneen K:ta kunnioittavasti termillä boss, pomo.244 

Fuller kuvasi matkustaneensa K:n kanssa Zimbabwen halki tyhjiä teitä pitkin. 

Poliittinen väkivalta, kuivuus ja polttoaineen puute oli koonnut paikalliset ryhmiksi, 

jotka viettivät aikaansa tavernojen pihoilla.245 On mielenkiintoista, miten Fuller 

edelleen näytti toistavan valkoisten historiallisille ajatusmalleille tyypillisiä piirteitä, 

asettaen mustat kehyksiksi hänen oman tarinansa ympärille.246 Fullerin kuvauksen 

perusteella mustat eivät olleet kiinnostuneita kohentamaan omaa yhteiskunnallista 

asemaansa sen paremmin kuin yhteiskunnan tilaa. He näyttäytyivät hänelle vielä 

2000-luvun samanlaisina kuin Fuller muisti heidät lapsuudestaan: passiivisina 

hahmoina, jotka tarvitsivat ohjausta. 

Alexandra Fullerin kuvauksissa toistuivat jatkuvasti vanhanaikaiset ja rasistiset 

käsitykset Afrikasta ja afrikkalaisista. Fuller ei näyttänyt olevan erityisen 

kiinnostunut mustista ihmisitä, sillä hän ei nostanut heitä esiin. Molemmissa 

käsittelemissäni teoksissa mustat jakautuivat kahteen ryhmään: valkoisten 

palkkaamiin työntekijöihin ja terroristeihin. Tällainen jaottelu on varsin tyypillistä 

valkoisten kirjoituksissa Afrikasta.247 Mielestäni tällainen kirjoitustapa heijastelee 

naturalistista ajatusta siitä, että mustan luonnollinen asema oli palvella valkoista. 
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Tätä toimintamallia rikkova musta oli puolestaan katsottavissa yhteiskunta rauhaa 

uhkaavaksi hahmoksi, terroristiksi.  

Olen taipuvainen tulkitsemaan, että Fuller käytti tietoisesti rasistisia termejä ja 

kuvakieltä, mutta hän ei näyttänyt osaavan yhdistää niitä kontekstiin, jonka tutkimus 

on asettanut. Hän näytti kuvittelevan, että hän kykeni olemaan neutraalisti rasistinen 

ironian kautta. Fuller ei kuitenkaan ymmärtänyt, että käyttämällä kyseenalaisia 

termejä kirjoissaan tuomitsematta niitä, hän samalla antoi hyväksynnän niiden 

käytölle.  

Aikuisuudessaan Fuller perusteli rasististen termien käyttöä teoksissaan ajankuvalla, 

sillä että termit olivat tuolloin yleisessä käytössä. On syytä huomioida, että vaikka 

rasistinen kieli olikin kolonialismin maailmassa ”normaalia”, se ei ollut sitä enää 

kirjojen kirjoitushetkellä. Kyse ei ollut harmittomista ilmaisuista, vaan selvästi 

leimallisista.248 Vaikka termien käyttö muistelmateoksissa saattaakin olla 

tulkittavissa neutraalina, on niiden käyttö silti ongelmallista. Fullerin tulkinnan 

mukaan sopiviin termeihin liittyvä määrittelyvalta kuului valkoisille. Tarkoitan tällä 

sitä, että valkoisten näkökulmasta heillä oli oikeus kutsua mustia haluamillaan 

termeillä, mutta tätä samaa oikeutta mustille ei myönnetty. 
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4. Lopuksi 

Tässä tutkielmassa olen selvittänyt Alexandra Fullerin kirjoittamien teosten kautta, 

miten valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, kokivat 

vähemmistövallasta luopumisen ja yhteiskunnan muutoksen. Selvitin, miten 

valkoisten asema muuttui Fullerin kuvauksen perusteella, kun Rhodesian sisällissota 

päättyi vuonna 1979, ja miten valkoiset reagoivat muutokseen. Huomioni keskittyi 

erityisesti valkoisten tilallisten kokemuksiin. Selvitin myös, miten rotuerottelu näkyi 

rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa. 

Tutkimuskysymyksenä kysyin miten valkoiset rhodesialaiset, sittemmin 

zimbabwelaiset, kokivat vähemmistövallasta luopumisen ja yhteiskunnan 

muutoksen? Tutkielmani perusteella näyttäytyy, että valkoinen vähemmistö koki 

vähemmistövallasta luopumisen vaikeaksi. Fuller kuvasi monien valkoisten 

muuttaneen maasta sekä oman jännittyneen suhtautumisensa siihen, kun hänen 

käymäänsä sisäoppilaitokseen tuli mustia lapsia.  

Kysyin myös miten rotuerottelu näkyi rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa. 

Tutkielmassa selvisi, että rotuerottelu oli arkinen osa rhodesialaisten tapoja. Fuller 

kuvasi perheensä pitäneen etäisyyttä mustiin ja hänen äitinsä varoitelleen 

käyttäytymästä kuin mustat. Myöhemmin samanlainen rotuerottelu näkyi myös 

itsenäistyneessä Zimbabwessa, jossa vähemmistövallan menettäneet valkoiset 

eristäytyivät omiin yhteisöihinsä. 

Alkuperäislähteikseni valikoituivat Fullerin teokset Don’t Let Us to the Dogs Tonight: 

An African Childhood sekä Scribbling the Cat: Travels with an African Soldier. Teoksissa 

erityisen mielenkiintoista olivat mielestäni niiden teemat. The Dogs –kirjassaan 

aikuistunut Fuller muisteli omaa lapsuuttaan aikuisen näkökulmasta, ajallisen 

etäisyyden takaa. The Cat –teoksessa Fuller palasi Yhdysvalloista lapsuutensa 

maisemiin. Hän kiersi sisällissodan taistelualueita K-veteraanin kanssa. He kävivät 

läpi kokemuksiaan sisällissodasta ja Zimbabwen vaiheista sodan jälkeen. Mielestäni 

molemmat näistä teoksista olivat traumanarratiiveja. Ne olivat kuvauksia trauman 

kokemuksesta, joka Fullerille oli lapsuudessa koettu sota. 

The Dogs ja The Cat olivat liitettävissä maan uudelleenjaon kontekstiin, joka muutti 

valkoisten asemaa Zimbabwessa 2000-luvun alussa. Teoksissa oli nähtävissä 
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mielenkiintoisella tavalla kaksi rinnakkaista kontekstia: kirjoitushetki 2000-luvun 

maan uudelleenjaon aikana sekä muistelun kohde, Fullerin lapsuus Rhodesiassa 

1980-luvulla. Alkuperäisaineiston luonteesta johtuen metodologiselta 

lähestymistavaltaan tämä tutkielma edusti elämäkertatutkimusta. 

Tutkimuskysymysteni kannalta Fullerin teokset osoittautuivat hedelmälliseksi 

lähteeksi. Teokset olivat yhdistettävissä osaksi runsasta ja laajamittaista kirjoa, jonka 

valkoiset zimbabwelaiset tuottivat 2000-luvun alussa muistelmateosten, kolumnien, 

haastatteluiden ja uutisten muodossa. Pääasiallisesti nämä teokset oli suunnattu 

pikemminkin länsimaiselle yleisölle kuin afrikkalaiselle. Fuller julkaisi teoksensa 

asuessaan Yhdysvalloissa vuosituhannen alussa. Tätä kautta Fullerin teokset ovat 

liitettävissä selkeästi J. M. Coetzen esittelemään white writing -kirjoittamisen 

kontekstiin. 

Arjen historian kannalta Fullerin teokset olivat antoisia. Fullerin kuvauksen 

perusteella piirtyi kuva Rhodesiasta, jossa rotuerottelu oli vahvasti osa ihmisten 

arkea. Yhteiskunta perustui kuvitteellisiin hierarkioihin, jotka jäsentelivät ihmisten 

elämää. Tämän luodun hierarkian ylimmällä tasolla olivat valkoiset ihmiset, jotka 

pitivät hallussaan yhteiskunnan määrääviä asemia. Vaikka Alexandra Fullerin 

lapsuus oli köyhää ja täynnä maatilatöitä, hän kuului silti tähän yhteiskunnan eliittiin 

valkoisen ihonvärinsä perusteella. Rodulliset diskurssit näyttäytyivät vahvoina 

Fullerin kuvauksissa. Fullerin lapsuuden kokemus Rhodesiasta näytti olevan 

jokseenkin karu. Perheen toistuvat muutot saivat aikaan juurettomuuden tunteen, ja 

mustiin kohdistuva rasismi oli arkipäiväistä.  

Valkoinen yhteisö ei näyttänyt juurikaan kyseenalaistaneen tätä rotuerottelua. 

Sisällissodan aikana Fuller kuvasi valkoisten esittäneen toistuvasti epäileviä 

kommentteja enemmistövallan tarpeellisuudesta ja mustien kyvyistä johtaa valtiota. 

Nämä kommentit toistuivat pitkälti samanlaisina vielä 2000-luvulla. 

Valkoisten reaktio sisällissodan tappioon näyttäytyi hämmennyksen kautta. 

Sisällissodan häviäminen muutti valkoisten identiteettiä merkittävästi näiden 

menettäessä asemansa yhteiskunnan hallitsevana eliittinä. Valkoiset siirtyivät 

marginaaliin, johon ei kohdistettu mielenkiintoa juurikaan ennen 2000-luvun maan 

uudelleenjaon uudistusta.  
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Sisällissodan päättymisen jälkeen monet valkoiset muuttivat pois Zimbabwesta, 

pääasiallisesti naapurimaihin, Australiaan ja Isoon-Britanniaan. Alexandra Fullerin 

perhe kuitenkin jäi Zimbabween, jossa heidän asemansa muuttui Fullerin kuvauksen 

mukaan nopeasti. Fullerin kuvaus oli tässä kohtaa hieman ristiriitainen 

tutkimuskirjallisuuden kanssa, joka pikemminkin osoitti, että yhteiskunnallinen 

muutos oli hidas prosessi. 

Molemmissa tässä tutkielmassa käsittelemistäni teoksista toistui valkoisten 

afrikkalaisten rasismi. Erityisesti tämä korostui mielestäni Fullerin The Dogs 

teoksessa. Fullerin vanhemmat olivat avoimen rasistisia mustia kohtaan. Heidän 

kielenkäytössään maatiloilla työskenteleville mustille sopivia nimityksiä olivat sanat 

kuten poika tai piika. Vähemmistövaltaa vastustavat mustat nationalistitaistelijat 

puolestaan olivat terroristeja. 

Valkoisten rasismin määrä yllätti minut. Vaikka tiesin ennen tämän tutkielman 

aloittamista, että rasismi oli ollut suuressa roolissa Rhodesian historiassa, minut 

yllätti miten suuressa roolissa se oli vielä 2000-luvulla. Fullerin kuvauksen 

perusteella rasistinen ajattelu oli monille valkoisille tyypillistä. Tutkimuskirjallisuus 

vahvisti tätä havaintoa. Pidin yllättävänä sitä, miten nopeasti historialliset termit ja 

käytänteet otettiin uudelleen käyttöön 2000-luvun alussa. 

Tutkielman kannalta haasteellista oli myös Fullerin kirjoitustapa. Hän ei kuvannut 

tapahtumia kronologisessa järjestyksessä teoksissaan. Lisäksi jouduin pohdin miten 

Fuller saattoi muistaa niin tarkasti lapsuutensa tapahtumat. Johtopäätökseni oli ettei 

Fullerin kirjoja voi pitää täysin totuudenmukaisina muistelmateoksina, vaan osittain 

ne olivat fiktiivisiä. 

2000-luvun alussa Zimbabwessa käynnistyi maan uudelleenjako, joka tarkoituksena 

oli jakaa epätasaisesti jakautuneet viljelysmaat tasavertaisemmin. Uudistus 

eskaloitui väkivaltaiseksi ja käynnisti toisen suuren muuttoaallon pois Zimbabwesta.  

Määrittelyoikeus siitä, miten Zimbabwen asioista puhuttiin kansainvälisellä kentällä 

kuului Fullerin kuvauksen mukaan sisällissodan aikana valkoisille. Heidän 

oikeutenaan oli päättää, millaisin termein sisällissodasta puhuttiin tai miten mustia 

puhuteltiin. Tämä eksklusiivinen oikeus jatkui myös 2000-luvulla, sillä valkoiset 

pitivät kansainvälisesti aktiivisesti esillä Zimbabwen tilannetta. Tämä aktiivisuus 
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antoi heille määrittelyoikeuden siitä, miten maan uudelleenjaosta puhuttiin. 

Erityisesti tämä määrittelyoikeus kohdistui Zimbabwen ulkopuolelle, jonne 2000-

luvun alussa kirjoitetut valkoisten zimbabwelaisten muistelmateokset suunnattiin. 

Niinpä länsimaissa korostui valkoisten näkökulma Zimbabwen tilanteesta. 

Maan uudelleenjaon tapahtumille on hankala määrittää yksittäistä päätepistettä, sillä 

se ei päättynyt uudelleenjaon valmistumiseen. Valkoiset omistavat edelleen suuria 

määriä maata Zimbabwessa. Pikemminkin tilanne vain yksinkertaisesti rauhoittui. 

Marraskuussa 2017 yhdeksänkymmentäkolmevuotias Robert Mugabe syrjäytettiin 

presidentin virasta ja valtaan nousi saman puolueen Emmerson Mnangagwa. 

Presidentti Mnangagwa sai vaaleissa yllättäen tukea valkoisilta zimbabwelaisilta, 

luvattuaan näille maan uudelleenjaossa menetettyjä maita takaisin.249 Zimbabwen 

tulevaisuutta on vaikea arvioida. Taloudellisesta kurimuksesta on vaikea nousta, kun 

monet tilat ovat rappioituneet ja infrastruktuuri huonolla tolalla. Vaikka monet 

valkoiset tilalliset ovatkin kertoneet optimismistaan tilanteen suhteen, tärkeistä 

kauppakumppaneista Euroopan unioni ei ole purkanut Zimbabween kohdistamiaan 

pakotteita. 

On havaittavissa, että 2000-luvun alussa valkoiset puolustautuivat voimakkaasti 

nationalistisen hallinnon viestiä vastaan, jonka mukaan he eivät kuuluneet alueelle. 

Yksi näistä tavoista puolustautua oli muistelmateosten kirjoittaminen. Mielenkiinto 

näitä teoksia kohtaan osoittaa, että huolimatta siitä, ettei Rhodesiaa ole ollut enää 

olemassa vuoden 1980 jälkeen, on sillä silti riittävästi vetovoimaa mielenkiinnon 

vangitsemiseen. Myös akateeminen kiinnostus, joka kohdistuu 2000-luvun alun white 

writing -teoksiin vahvistaa käsitystä vetovoimasta. 

Alexandra Fuller kuvasi halunneensa kirjoittaa The Cat -teoksen oppiakseen 

ymmärtämään Rhodesian sisällissodan syitä ja omaa rooliaan valkoisena 

afrikkalaisena. Maan uudelleenjaon tapahtumat motivoivat Fulleria tällaiseen 

pohdintaan. Hän ei kuitenkaan löytänyt vastauksia, vaan kuvasi teoksensa lopussa, 

ettei hän osannut kirjoittaa omien odotustensa mukaisesti sovinnosta ja 

ymmärryksestä. Sen sijaan hän kirjoitti siitä, mitä tapahtuu, jos katsoo vain 

                                                           
249 Ks. esim. Lindström, Liselott: Valkoiset maanviljelijät pakenivat vuorille, kun Zimbabwen 
presidentin miehet riistivät väkivalloin heidän tilansa – nyt he aikovat kuitenkin äänestää Mugaben 
puoluetta. YLE 29.7.2018. 
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taaksepäin eikä eteenpäin. Näin Fuller viesti, että vanhojen traumojen kaivelun sijaan 

yhteiskunnan olisi aika siirtyä eteenpäin. Hän kirjoitti: 

K and I met and journeyed and clashed like titans. Instead of giving 

each other some kind of peace and understanding, we had inflamed 

existing wounds. Far from being a story of reconciliation and 

understanding, this ended up being a story about what happens when 

you […] look too hard into your own past […] It’s more than a body can 

take.250 

Näin kirjoittaessaan Alexandra Fuller näytti haluavan unohtaa Rhodesian ja 

Zimbabwen historian painolastin. Vaikka hän oli kasvanut alueella, hänellä ei 

näyttänyt olevan ymmärrystä alueen ongelmallisesta historiasta. Vaikeakin 

historiallinen keskustelu kuuluu terveen yhteiskunnan itseymmärrykseen, sillä 

historiaa on mahdollista väärinkäyttää. Tarkoitan tällä sitä, että historian avulla on 

mahdollista propagoida omaa politiikkaa tai agendaa. Alexandra Fullerin kuvauksen 

perusteella on nähtävissä, että hän koki Mugaben hallinnon tehneen niin. Hän ei 

kuitenkaan asettanut omaa kirjoittamistaan kontekstiin, jossa hän havainnoisi myös 

hänen itsensä tehneen niin. Myös Fullerin muistelmateokset ovat pyrkimyksiä 

historian käyttöön. Vaikka hän ei pyrkinyt käyttämään historiaa tietoisesti väärin, 

hän pyrki käyttämään historiaa oman viestinsä ajamiseen.  

Huolimatta siitä, että valkoisten zimbabwelaisten tilannetta on tutkittu paljon 2000-

luvun alusta lähtien, on lisätutkimukselle vielä tilaa. Tätä tutkielmaa tehdessäni 

kiinnitin huomioni siihen, ettei valkoisten naisten historiaa Rhodesiassa tai 

myöhemmin Zimbabwessa ole juuri tutkittu. Kiinnostavaa voisi olla tutkia enemmän 

esimerkiksi sitä, millainen naisten rooli oli rotuerottelun aikana. Heidän 

vaikutuspiirinsä oli usein ennen kaikkea kodinpiiri, minkä takia he toteuttivat 

rotuerottelun käytännössä. Mielestäni tämä teema olisi mielenkiintoinen 

lisätutkimuksen kannalta. Tulevaisuudessa voisi olla mielekästä tutkia myös 

Zimbabwesta pois muuttaneiden mustien tarinoita laajemmin, sillä tutkimus näyttää 

keskittyneen toistaiseksi valkoisten diasporaan. 

                                                           
250 Fuller 2004, 250–251. 
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