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Tiivistelma:

Tutkimalla Alexandra Fullerin eldmakerrallisia teoksia Don’t Let’s Go to the Dogs
Tonight: An African Childhood ja Scribbling the Cat: Travels with an African Soldier olen
selvittdnyt, miten Rhodesian valkoinen vihemmist6 suhtautui Rhodesian siséllissodan
padttymisen vaiheisiin ja maan Zimbabweksi muuttumiseen. Olen selvittianyt, miten
valkoisten asema muuttui sisdllissodan padttyessd, ja miten erityisesti valkoiset
tilalliset reagoivat muutoksiin Alexandra Fullerin kuvausten mukaan. Selvitin my®os,
miten rotuerottelu naki rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa.

Fullerin kuvausten perusteella valkoisten asema muuttui radikaalilla tavalla
sisdllissodan paattymisen jalkeen. He siirtyivat vallanpitdjistd marginaaliin ja monet
heistd muuttivat pois maasta. Zimbabwen sisalla tilanne oli kuitenkin melko vakaa.
Tilanne eskaloitui 2000-luvulle tultaessa, jolloin Zimbabwessa kdynnistettiin maan
uudelleenjaon ohjelma. Ohjelman tarkoituksena oli siirtaa viljelymaita pois valkoisen
vahemmiston hallusta mustalle enemmistolle. Ohjelma Kkarjistyi lopulta
valtiojohtoiseksi rasismiksi, joka pyrki osoittamaan valkoisille, ettei nailld ollut
paikkaa Zimbabwessa.

Tapahtumat saivat aikaan muistelmakirjoittamisen aallon, jonka seurauksena 2000-
luvun alussa julkaistiin useita Zimbabwea ja Rhodesiaa kasittelevid muistelmateoksia.
Myo6s Alexandra Fuller julkaisi teoksensa 2000-luvun alussa. Naissa teksteissa
esitettiin vastalause hallinnon viestille siit3, etteivat valkoiset kuuluneet Zimbabween.
Tassa tutkielmassa nousee esiin kaksi aikatasoa: Alexandra Fullerin lapsuus 1980-
luvun Rhodesiassa seka kirjojen kirjoittamishetki 2000-luvun maan uudelleenjaon
tapahtumien aikaan.

Asiasanat: valkoisuus - identiteetti - Zimbabwe - Rhodesia - Rhodesian sisallissota
- elamakertatutkimus — muistelmakirjoittaminen - lapsuus - kuuluminen - maan
uudelleenjako - rotuerottelu
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1. Johdanto
1.1 Rhodesiasta Zimbabweksi

Our farm is designated as one of those that, under the new
government, may be taken away (for nothing) or bought (at whatever
nominal price) by the government for the purpose of ’land
redistribution’. [...] Dad shrugs. He lights a cigarette. He says, 'Well, we

had a good run of it, hey?’!

Se oli hauskaa niin kauan kuin sitd kesti. Ndin Alexandra Fuller (s. 1969) kuvasi
perheensd tunnelmia Rhodesian viisitoistavuotisen sisdllissodan paatyttya vuonna
1980, kun perheen maatila oli luovutettava maattomille mustille. Valkoinen
vahemmistovalta oli paattymdssd, maan nimi vaihtunut Zimbabweksi ja Robert

Mugabe (s. 1924) oli noussut valtion johtoon.

Tassa pro gradu -tutkielmassa kasittelen Rhodesian sisdllissodan (1964-1979)
paattymistda ja valkoisten aseman muuttumista. Zimbabwen vuoden 1980
itsendistymisen jadlkeen valtaa pitdnyt valkoinen vidhemmistd joutui luopumaan
asemastaan, kun maa siirtyi enemmistéhallintoon. Monet valkoiset kokivat
kuulumattomuuden tunnetta. Tama kuulumattomuuden kysymys nousi esiin
erityisesti liki kaksikymmentd vuotta myoéhemmin 2000-luvun alussa, kun
Zimbabwen hallinto omaksui aiempaa nationalistisemman ajatusmallin.
Vastareaktiona hallinnon nationalismille syntyi muistelmakirjoittamisen aalto, jossa
valkoiset kirjoittajat kertoivat kokemuksistaan entisessa Rhodesiassa ja nykyisessa

Zimbabwessa.

Alexandra Fuller (s. 1969) oli yksi ndistda muistelmakirjoittajista. Han kirjoitti teokset
Don’t Let’s Go to the Dogs Tonight: An African Childhood (2002) seka Scribbling the Cat:
Travels with an African Soldier (2004), joihin tyoni pohjautuu. Selkeyden vuoksi tulen
kdyttdmaan teoksista lyhenteitd. The Dogs -lyhenteelld viittaan Fullerin
esikoisteokseen, kun taas The Cat -lyhenteelld viittaan Fullerin myohempaan

teokseen.

1 Fuller 2002, 154.



Toisen maailmansodan jalkeen syntyi kansainvalinen paine purkaa kolonialistiset
jarjestelmat, joihin kohdistui kasvavaa kritiikkid. Zimbabwen ja eteldisen Afrikan
historiaa tutkineen A. S. Mlambon mukaan toisessa maailmansodassa taistelleet
mustat afrikkalaissotilaat olivat tyytymattomia siihen, ettei heiddn uhrauksiaan
sodassa palkittu. Jotkut heistd olivat saattaneet kohdata kéyhia eurooppalaisia, jotka
kohtelivat heita tasavertaisesti tai intialaissotilaita, jotka Kkertoivat maansa

itsendisyyspyrkimyksistd. Monissa herasi unelma afrikkalaisesta itsendisyydesta.2

Rhodesian alueella kehityskulku oli kuitenkin mielenkiintoinen, silla toisen
maailmansodan jalkeen valkoisten maara kasvoi alueella. Pelkdstdan vuonna 1948
17 000 valkoista brittitaustaista henkil6a muutti alueelle.3 Jo tata ennen valkoisia oli
ollut alueella. Eteldisen Afrikan historiaa tutkinut Rory Pilossof esittaa, ettd Isoon-
Britanniaan kuuluneessa Rhodesiassa valkoista maanviljelya oli ollut jo 1890-luvulta
lahtien.* Tasta eteenpdin valkoisten lasndaolo Rhodesian ja Zimbabwen alueella on
ollut katkeamatonta. He ovat jatkuvasti olleet vihemmistéasemassa suhteessa
mustiin. Eurooppalaistaustaisten henkiléiden ylivalta perustui kolonialistisiin
kasityksiin, jossa valta-asema luotiin valikoiduilla arvoilla, tietoisilla linjauksilla ja

hallinnollisilla paatoksilla.>

Kun kolonialismin purkamisen vaatimukset alkoivat voimistua, piti Etela-Rhodesian®
valtaa pitava valkoinen, eurooppalaisperdinen vihemmistd paattavaisesti kiinni
omasta valta-asemastaan ja vastusti mustien enemmistovaltaa. Kun Iso-Britannia
kieltdytyi myontdmasta alueelle itsendisyyttd ilman enemmistdvaltaa, julistautui
Rhodesia vuonna 1965 kovalinjaisen padministeri lan Smithin (1919-2017) johdolla
itsendiseksi valtioksi. Yksipuolisen itsendisyysjulistuksen (Unilateral Declaration of
Independence, UDI) myotd Rhodesia erkani paitsi Isosta-Britanniasta, myos
Kansainyhteisosta.” Kansainvalisessa kolonialismin purkautumisen virtauksessa

Rhodesia ui vastavirtaan.

2 Mlambo 2009, 79.

3 Mlambo 2009, 80.

4 Pilossof 2012, 36.

5 Kuortti 2007, 11.

6 Maantieteellisesti samalla alueella on ollut useita nimia. Brittihallinnon aikana (1923-1965) alue
tunnettiin Eteld-Rhodesiana. Yksipuolisen itseniisyysjulistuksen jalkeen alue tunnettiin vuosien
1965 ja 1980 valisend aikana Rhodesiana, joskin noin puolen vuoden ajan vuonna 1979 valtion nimi
oli Zimbabwe-Rhodesia. Vuodesta 1980 eteenpiin alue on tunnettu Zimbabwena.

7 Mlambo 2009, 110.



UDI-julistus tuomittiin kansainvalisesti. Rhodesian itsendisyytta ei tunnustettu ja
Rhodesian osaksi koituivat Yhdistyneiden kansakuntien historian ensimmadiset
talouspakotteet. Kansainvalisestd vastustuksesta huolimatta Rhodesia jatkoi
valitsemallaan tielld neljdantoista vuoden ajan. Rhodesian valkoinen vahemmisto
ajautui pitkdkestoiseen, sisdiseen sissisotaan tilanteeseen tyytymattomien mustien
kanssa. Rhodesian aktiiviset nationalistiliikkeet, ZANU ja ZAPUS, vaativat molemmat
enemmistovaltaa ja militarisoituivat. Sisallissota jatkui vuodesta 1964 aina vuoteen

1979 asti.®

Sisdllissodan repimassa Rhodesiassa vietti lapsuuttaan Alexandra Fuller. Han oli
syntynyt Tim ja Nicola Fullerin kolmanneksi lapseksi Glossopissa, Englannissa. Hinen
vanhempansa eivat suinkaan olleet peribrittildisid maanviljelijoitd, vaan he olivat
muuttaneet vain hieman ennen Alexandra Fullerin syntymda Kkotiseuduiltaan
eteldisestd Afrikasta Englantiin. Fullerin kuvauksen mukaan perheen kokemukset
Englannista eivit olleet kovin mairittelevia, silla perhe palasi Afrikkaan vuonna 1972

ja he asettuivat asumaan Rhodesiaan.10

Rhodesian sisdllissota paattyi neuvotteluihin joulukuussa 1979. Heti seuraavana
vuonna maassa jdrjestettiin vaalit, joiden seurauksena puolueeksi jarjestaytyneen
ZANU-PF:n Robert Mugabe nousi uuden Zimbabwe-nimisen valtion paaministeriksi
ja myohemmin presidentiksi.ll Monet valkoiset kokivat muutoksen sietimattomaksi.
Zimbabwen itsendistymisen jalkeen lukuisia valkoisia muutti maasta. Alkoi
Zimbabwen historian ensimmadinen suuri muuttoaalto.l? Myos Alexandra Fullerin
perhe kuului tdhdn joukkoon, silla perhe muutti pian itsendistymisen jalkeen

naapurimaa Malawiin.13

Mugaben johtama Zimbabwe oli suhteellisen vakaa valtio 2000-luvun alkuun saakka.
Tasapainoinen talous, vaurastuva keskiluokka ja turismi olivat maan vahvuuksia, ja

huolimatta presidentti Mugaben autoritdarisesta hallinnosta, maan tuomioistuin oli

8 ZANU eli Zimbabwe African National Union. ZAPU eli Zimbabwe African People’s Union. Molemmat
liikkeet olivat ideologialtaan sosialistisia ja saivat tukea Neuvostoliitosta. Molemmilla liikkeilla oli
aktiiviset sotilassiivet.

9 Law 2016c, 553.

10 Fuller 2002, 37-39.

11 Law 2016¢, 553.

12 Matambifora 2013, 251.

13 Fuller 2002, 227-229.



itsendinen.1* Vakautta selittdd osaltaan myods se, ettd alueella runsaasti viljelty
tupakka oli valtion talouden kannalta merkittavaa. Hallinto suosi tupakkaviljelijoita,
ja ndistd monet olivat valkoisia.l> Talous kuitenkin heikkeni 1990-luvun puolivalista
alkaen kalliiden sotaretkien ja ankaran kuivuuden seurauksena. Samanaikaisesti
mustat sisdllissodan veteraanit vaativat eldkettd ja Kkritisoivat viljelysmaiden

epasuhtaista jakautumista.16

Tilanne eskaloitui taloudellisen tilanteen heikentyessa. Hallinto vastasi kritiikkiin
kdynnistdmalld heindkuussa 2000 reformaatio-ohjelman, maan uudelleenjaon.”
Ohjelman tarkoituksena oli siirtdda valkoisten omistuksessa olevia maa-alueita
mustien haltuun, silla vuonna 2000 valkoiset suurviljelijat omistivat yli puolet
hedelmallisista viljelysmaista. Vdestdsta he muodostivat alle kaksi prosenttia. Maan
uudelleenjako kiihdytti entisestddn talouden laskusuuntausta. Yhdessa poliittisen
epavakauden ja kuivuuden kanssa ne johtivat talouden romahtamiseen ja lopulta

vuoden 2004 hyperinflaatioon.18

Hallinnon valittaméan viestin mukaan valkoiset zimbabwelaiset eivat olleet enaa
tervetulleita maahan, vaan Zimbabwe oli eksklusiivisesti mustien ihmisten valtio.
Viestid korosti vuoden 2001 kansalaisuuslaki, Citizenship Act. Uuden lain mukaan
kansalaisuus kuului vain sellaisille henkiléille, joiden molemmat vanhemmat olivat
syntyneet maassa.l® Lain merkitys oli hyvin suuri, silld ilman kansalaisuutta
henkil6lla ei ollut esimerkiksi ddnioikeutta vaaleissa. Monet valkoiset olivat Ison-
Britannian kaksoiskansalaisia ja monien toinen vanhempi oli syntynyt joko
Euroopassa tai jossakin muussa Afrikan maassa. Niinpa monet valkoiset menettivat
lakimuutoksen my6ta mahdollisuutensa vaikuttaa Zimbabwen politiikkaan.2? Lahes

kolme miljoonaa zimbabwelaista menetti danioikeutensa.2!

14 Rotberg 2007, 168.

15 Pilossof 2012, 163.

16 Rotberg 2007, 169-170.

17 Tutkimuskirjallisuudessa aiheesta kiytetdan usein termia maareformaatio. Mielesténi se antaa
tapahtumalle kuitenkin liian positiivisen, uudistushenkisen ja kehitysta lupaavan soinnin. Myos
shonankielistd termid jambanja kdytetdan tapahtumista. Tassa tutkielmassa kdytan tapahtumista
termid maan uudelleenjako, joka on mielestdni maareformaatiota tai muita sen variaatioita
neutraalimpi termi.

18 Rotberg 2007, 172, 176.

19 Law 2016¢, 552.

20 Compagnon 2011, 171.

21 Mashingaidze 2011, 272.



Tapahtumien seurauksena kdynnistyi Zimbabwen historian toinen suuri
muuttoaalto. Lukuisat koulutetut ja taloudellisesti hyvin toimeen tulevat valkoiset
muuttivat maasta. He kokivat ldhtevdansa tahdonvastaiseen diasporaan?2, pakoon
entisestd kotimaastaan. Monet heistd l6ysivdat uuden kodin Australiasta, Uudesta-

Seelannista, [sosta-Britanniasta sekd Zimbabwen naapurimaista.23

Tdama valtiojohtoinen rasismi sai aikaan valkoisten zimbabwelaisten joukossa
muistelmakirjoittamisen aallon, jonka kautta he pyrkivit saamaan huomiota
tilanteelleen. Tassa tyOssa viittaan tdahdn Kirjoittamisen aaltoon termilld white
writing. Kyseinen termi yleensd yhdistetddan maineikkaaseen kirjailijaan J. M.
Coetzeen. Termilla viitataan Afrikkaa kasittelevdan Kirjallisuuteen, jonka
lukijakunnaksi oletetaan pikemminkin eurooppalainen kuin afrikkalainen yleiso.
Termilld Coetzee ei suinkaan tarkoita, ettd valkoisten Kirjoittaminen eroaisi
merkittdavasti mustien kirjoittamisesta. Termi viittaa pikemminkin kirjoittajiin, jotka
eivat ole endd eurooppalaisia eivatka vield afrikkalaisia.?# Vaikka Coetzee kayttaa
termid viittaamaan eteldafrikkalaiseen valkoisten kirjoittamaan kirjallisuuteen, on
termi sovitettavissa myo6s koillisen naapurimaan, Zimbabwen, Kirjoittamisen

kontekstiin.25
1.2. Tutkimustilanne

Koen tarpeelliseksi selittdd tutkielmani tdssa vaiheessa erditd sanoja, joita olen
valinnut kdyttaa tekstissani. Kayttdmissani alkuperaislahteissd mustiin afrikkalaisiin
viitattiin toistuvasti sanalla African, afrikkalainen. Alexandra Fullerin identiteetin
epaselvyydestd johtuen hdn viittasi myo0s itseensd ja muihin valkoisiin
afrikkalaisina.2® Tassa tydssa en kayta termia afrikkalainen tarkoittaen yksinomaan
alueen mustia asukkaita, sillda ndin tehdessani olisin kieltdnyt alueen

eurooppalaistaustaisilta henkildiltd oikeuden kokea kuulumisen tunnetta alueelle.

22 Kreikankielinen sana, joka tarkoittaa hajaannusta. Sana merkitsee usein pakkomuuttoa, jossa jokin
ryhmad joutuu asettumaan tahdonvastaisesti asumaan uudelle alueelle.

23 Matambifora 2013, 249.

24 Coetzee 1988, 11.

25 Pilossof 2012, 152.

26 Ks. esim. Fuller 2002, 8, 44.



Nain tehdessani en olisi mydskadn huomioinut riittavalla tavalla sita, etta valkoisia

oli Fullerin Kirjojen kirjoitushetkelld asunut alueella yli sadan vuoden ajan?7.

Tutkimuskirjallisuudessa tdman tutkielman kohdealueen vaestéa jaotellaan
padsaddntoisesti termein black ja white. Suomen kielessd ei ole vastaavaa
vakiintunutta sanastoa kuvaamaan naitd ihmisjoukkoja, joten joudun kdyttamaan
ndiden sanojan kankeita suomennoksia musta ja valkoinen. Vaikka kaytan sanoja
musta ja valkoinen, haluan korostaa aiheeseen perehtynytta Katja Uusihakalaa
mukaillen, etten mielld ndaiden sanojen olevan luonnollisia tapoja kuvata ihmisten
eroavaisuuksia. Kyse on historiallisesti ja kulttuurisesti luoduista termeista.28 Koska
kyseisia termeja kuitenkin kaytetddn paljon paitsi eteldisessd Afrikassa myo0s
tutkimuskirjallisuudessa osoittamaan ihmisten taustaa, olen tekstin selkeyden ja

lukemisen sujuvuuden vuoksi padtynyt kayttamaan naiden termien suomennoksia.

Valkoisen identiteetin tutkiminen on kuulunut olennaisesti jalkikolonialistiseen
tutkimukseen. Jalkikoloniaalinen teoria itsessdaan alkoi muotoutua 1970-luvulla ja
vakiintui 1990-luvulla. Jalkikoloniaaliseen teoriaan perehtynyt Joel Kuortti kirjoittaa
teorian olevan yhdistettdvissda vallankdyton muotoihin, kuten vaikkapa rotuun,
valtaan ja kansallisuuteen.2? Nama vallankdyton muodot nayttaytyivat myos Fullerin

teoksissa, pitkalti muodossa, jossa valkoiset kayttivat valtaa mustiin.

Eteld-afrikkalaiset ja zimbabwelaiset tutkijat liittavat whiteness studies -tutkimuksen
usein jalkikolonialistiseen tutkimukseen. Heiddan mielenkiintonsa kohteena on se,
miten siirtyminen kolonialismista jalkikolonialismiin  vaikutti valkoisten
identiteetteihin.3® Esimerkiksi Rory Pilossof on esittanyt valkoisten identiteetin
olleen rekonstruoimaton Zimbabwen uudessa jalkikolonialistisessa jarjestelmassa.3!
Tutkija Melissa Steyn on kirjoittanut runsaasti Etela-Afrikan valkoisten identiteetista
apartheidin3? paattymisen jalkeen, ja tdssa tutkielmassa olen valmis soveltamaan

hdnen havaintojaan myo6s Rhodesian ja Zimbabwen valkoiseen vahemmistoon.

27 Pilossof 2012, 36.

28 Jusihakala 2008, 1.

29 Kuortti 2007, 14.

30 Law 2016b, 301.

31 Ks. esim. Pilossof 2012, 198.

32 Apartheid oli Etela-Afikassa vuosina 1948-1991 harjoitettu rotuerottelupolitiikka, jonka
tavoitteena oli sailyttaa valkoisten etuoikeutettu sosiaaliekonominen asema. Kyse oli laillistetusta
rotusorrosta.



Steynin mukaan valkoisilla on ollut tapana hahmottaa valkoisuutensa standardina.
Tama on mahdollistanut sen, etteivat valkoiset ihmiset ole kyenneet hahmottamaan
sitd, miten rotu on madrittanyt ihmisten mahdollisuuksia yhteiskunnassa.33 Vaikuttaa
siltd, ettd valkoisuus on mielletty pikemminkin nakymattomaksi variksi kuin rotua

maarittelevaksi tekijaksi.

Identiteetti on keskeinen osa yksilon itseymmarrysta, silla identiteetin kautta yksilo
rekonstruoi paikkansa maailmassa. Kulttuuritutkija Stuart Hallin mukaan yksi tapa
luoda identiteetti on tunnistaa se eron kautta. Talla han tarkoittaa sita, etta
identiteetti muodostetaan kysymadllda "mitd mind en ainakaan ole”.3* Valkoisille
rhodesialaisille oli varsin tyypillistd maaritelld identiteettiddn tallaisen toiseuden

kisitteen kautta.

Jalkikolonialistisen Zimbabwen valkoista vdhemmist6d on tutkittu havaintojeni
mukaan yhad enenevadssd maarin erityisesti 2000-luvulta alkaen. Kiinnostusta voi
selittdd maan uudelleenjaon aikaansaamalla suurella vaikutuksella Zimbabwen
valkoiseen vahemmist66én. Muuttunut tilanne tuotti tutkijoille runsaasti
tutkimusaineistoa niin uutisten, haastatteluiden, muistelmateosten kuin fiktiivisen
kirjallisuuden muodossa. Erityisen suosittu teema ndyttaa olevan naapurimaa Etela-
Afrikassa. [Imiota selittdd maiden maantieteellinen ldheisyys sekd se, ettd monilla

Etela-Afrikasta kdsin aihetta tutkivilla on jonkinlainen yhteys Zimbabween.

Valkoisuus Rhodesiassa ja Zimbabwessa on varsin kiitollinen tutkimuskohde, silla se
istuu moneen tieteenalaan. Tata tutkielmaa varten kokoamani lahdeaineisto koostuu
niin antropologeista, sosiaalitietelijoistd, historioitsijoista kuin elamakertatutkijoista.
Tutkimuskenttd  on  ilahduttavan = monimuotoinen, joskin  mielesténi

sosiaalihistoriallinen katsantokanta naytti korostuvan tutkijoiden keskuudessa.

Ajallisesti tutkimus painottuu 2000-lukuun. Eradnlaisen keskustelunavauksen teki
Robert Muponden ja Ranka Primoracin toimittama artikkelikokoelma Whiteness in
Zimbabwe: New Approaches to Literature and Culture vuodelta 200535. Teos pureutui
Zimbabwen valkoisten muuttuneeseen asemaan verrattain ripedsti maan

uudelleenjaon kaynnistymisen jdlkeen. Teos asetti suuntaviivat valkoisten

33 Steyn 2001, xxvi.
34 Hall 1999, 12.
35 Muponde, Primorac 2005.



zimbabwelaisten tutkimiselle, silld monet tutkijat, joihin viittaan tassa tutkielmassa,

ovat perehtyneet tihan teokseen.

Monien tutkijoiden mielenkiinto kohdistui 2000-luvulla nimenomaan valkoisiin
zimbabwelaisiin maanviljelijoihin, silli maan uudelleenjaon toimet kohdistuivat
erityisesti heihin. Taméan teeman osalta pioneerina on toiminut antropologi David
McDermott Hughes, joka on kiertanyt Zimbabwen alueella haastattelemassa valkoisia
maanviljelijoitd. Haastatteluidensa pohjalta han on koonnut teoksen Whiteness in
Zimbabwe: Race, Landscape, and the Problem of Belonging.3¢ McDermott Hughesin
laajamittainen haastatteluaineisto on hyoddyttanyt useita tutkijoita, joista erityisesti

haluan nostaa esiin historioitsija Rory Pilossofin.

Pilossof ndyttaa sijoittuvan kiintedsti McDermott Hughesia seuranneeseen virtaan,
joka tutkii valkoisuutta Afrikan eteldosissa. Pilossofin teos The Unbearable Whiteness
of Being: Farmers’ Voices from Zimbabwe37 on ollut minulle lahes korvaamaton apu
tata tyota kootessani. Pilossofin teos antoi arvokasta tietoa siitd, miten valkoisten
maanviljelijéiden kasitykset maan historiasta vaikuttivat heidan asenteisiinsa.
Pilossofin mielenkiinnon kohteena on erityisesti ollut millainen rooli valkoisilla
itselldan on ollut maan uudelleenjaon tapahtumissa. Tahdn aiempi tutkimus ei ndyta

juuri ottaneen kantaa.

Aihe on kiinnostanut enenevdssd maadrin myos Suomessa. Antropologi Katja
Uusihakala teki jo vuonna 2008 vaitoskirjan3® entisista rhodesialaisista valkoisista ja
ndiden muistamisen tavoista. Hin on sittemmin palannut samankaltaisten teemojen
pariin julkaisutydssdan.?® Liki kymmenen vuotta my6hemmin Lena Englundin
vaitoskirja kasitteli valkoisen zimbabwelaisen, Peter Godwinin, eldmakerrallisia
teoksia otsikolla Memoir in Transit: Whiteness, Displacement and Journalism in Peter
Godwin’s Autobiographical Writing.#0 On siis huomattava, ettd mielenkiinto valkoisiin

rhodesialaisiin ja zimbabwelaisiin jatkuu yha.

36 McDermott Hughes 2005.

37 Pilossof 2012.

38 Jusihakala 2008.

39 Ks. esim. Uusihakala, Katja: Rescuing children reforming the Empire: British child
migration to colonial Southern Rhodesia (2015).

40 Englund 2017.



Tutkimuskirjallisuuden perusteella tutkijat suhtautuvat pddosin Kriittisesti
presidentti Mugaben hallintoon ja valkoisten kohteluun, joskin viljelysmaan
epdtasainen jakautuminen tunnustetaan. Tutkijat ndyttavat olevan sitd mieltd, etta
Zimbabwessa oli 2000-luvulle tultaessa runsaasti ongelmia, joista monet juonsivat
juurensa Rhodesian pdiviin. Kritiikkid kuitenkin sai osakseen se, miten ndma

ongelmat pyrittiin ratkaisemaan maan uudelleenjaossa.*!

Monet tutkijat, joihin nojaudun tdssa teoksessa, ovat tutkineet Zimbabwen 2000-
luvun tapahtumia nimenomaan valkoisten Kkirjoittamien omaelamakertojen kautta.
Tallaista tutkimusotetta edustaa esimerkiksi Kate Law, joka on tutkinut erityisesti
naisten kolonialistista historiaa sekd naisten roolia brittildisen kolonialismin
purkautumisen aikana. Law Kritisoi vuoden 2016 artikkelissaan Mostly We Are White
and Alone*? Alexandra Fulleria siitd, ettd timdn ndkemys Zimbabwen historiasta on
kapea ja teleologinen. Law kritisoi zimbabwelaisia kirjoittajia siitd, etteivat ndma
ndhneet yhteiskunnassa ollutta rasismia, ennen kuin he itse joutuivat sen uhreiksi

maan uudelleenjaon myota.+3

Law on Kkritisoinut my6s muita tutkijoita siitd, miten monet nayttavat mieltavan
valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, homogeeniseksi joukoksi. Vaikka
kyse olikin jatkuvasti verrattain pienestd ihmisjoukosta, on Law'n mukaan silti
liioittelua pitaa tata joukkoa tdysin samanmielisend. Law’'n mukaan erityisesti vuonna
1965 tapahtuneen UDI-julistuksen jalkeen Rhodesiassa oli useita oppositioryhmia,
jotka vastustivat vahemmistovallan jatkumista. Ndihin ryhmiin kuului my6s valkoisia

rhodesialaisia.44

Monet white writing -tutkijat ovat Law’n tavoin tutkineet nimenomaan Fullerin The
Dogs -teosta. Pdaasiallisesti tutkijat suhtautuivat Fullerin kuvaukseen kriittisesti ja
kritisoivat erityisesti Fullerin ymmartamattomyyttd tilanteeseen. Esimerkiksi
etelaisen Afrikan kirjallisuutta valkoisten nakokulmasta tutkineen Ashleigh Harrisin

mukaan Fuller ei nayttanyt kokevan poliittista oivallusta teoksia kirjoittaessaan ja

41 Ks. esim. Rotberg 2007; McDermott Hughes 2010; Pilossof 2012.
42 Law 2016Db.

43 Law 2016b, 297, 299.

44 Law 2016a, 4.



muistellessaan aikuisena lapsuuttaan, vaan pikemminkin hanen kuvauksensa

keskittyi valkoisten uhriuteen.4>

Alexandra Fullerin vuonna 2004 julkaisemaa The Cat -teosta on tutkittu toistaiseksi
viahemman kuin The Dogs -teosta. Vuonna 2009 englanninkielisen kirjallisuuden
tutkija Antje M. Rauwerda julkaisi artikkelin, jossa han kasitteli valkoisuutta The Cat
-teoksessa. Han Kiinnitti huomionsa seka Fullerin ettd K-veteraanin#¢ epdaselviin
identiteetteihin valkoisina afrikkalaisina.#” Nimenomaan identiteetin epdaselvyys
naytti olevan keskeinen teema molemmissa Fullerin teoksissa, joita kasittelen tassa

tutkielmassa.

Koska alkuperaisldhteeni ovat omaelamadkerrallisia teoksia, on metodologisena
lahestymistapanani muistitietotutkimus. Tavoitteenani on ndin ollen tuoda esille
muistelijan, Alexandra Fullerin, nakokulma menneisyydesta.48 Omaelamakerroille on
mielestani varsin tyypillistd se, ettd ne pyrkivat jarjestelemdan niiden Kkirjoittajan
identiteettia. Eldmakertoja paljon tutkineen Maarit Leskeld-Kdrjen mukaan
elamikerta on tapa muistaa ja tutkia elamai.*® Primaarildhteeni ollessa
omaeldamakerta, kuuluu se aineistotyyppind mikrohistorian piiriin. Ndin ollen
tutkielmani lahtokohdaksi asettuvat mikrohistoriaan kuuluvat ilmiot, kuten perhe ja
yksil6. Alexandra Fullerin yksilon ja perheen kokemuksia kuvaavat teokset asettuvat
tdahan piiriin mainiosti.

Teoksessaan Reading Autobiography Sidonie Smith ja Julia Watson esittavat
seikkaperdisen ja tdsmallisen luokittelutavan omaeldamakerroille. Omaeldamakerta
muodostuu kreikkalaisperdisistd sanoista auto, itse; bios, eldma sekd graphe,
kirjoittaminen. Sen sijaan muistelma, memoir, on yksityisempi kuin omaeldmakerta.
Omaelamakerta pohtii laajemmin moraalista ulottuvuutta, ollen kenties kriittisempi
ja analyyttisempi kuin muistelmateos. Samoin omaelamakerta liikkuu vapaammin
julkisen ja yksityisen mielenmaiseman valilld. Taman luokittelun mukaisesti Fullerin
teokset ovat siis omaeldmakertoja, mutta eivat muistelmateoksia, silli Fullerin

teksteissd on ndhtdvissd moraalinen ulottuvuus. Smithin ja Watsonin mukaan

45 Harris 2005, 116.

46 K oli Fullerin The Cat -teoksessa esiintyvd anonyymi sisillissodan veteraani. Ks. sivu 14.
47 Rauwerda 2009, 60.

48 Fingerroos, Haanpaa 2006, 28.

49 Leskela-Karki 2017, 9.
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tallaisille teoksille on tyypillista se, etta ne sitovat subjektin sosiaaliseen ymparistoon
joko tarkkailijana tai osallistujana.>? Erityisesti The Cat -teoksessaan Fuller naytti
pyrkivan asemoimaan itsensa tarkkailijaksi, eikd tuonut tekstissd suoraan omia
mielipiteitadn esiin.

Kenties ndiden kahden Fullerin omaeldmékerran yhdistelma voisi olla Smithin ja
Watsonin madritelman mukaisesti conversion narrative. Talla he tarkoittavat
omaeldamakertaa, jossa on ndhtivissa syyllinen aikaisempi yksilé sekd paremmin
tietdvda myohempi yksilo. Tahdan myohempdan vaiheeseen kuuluu yleensa
itsereflektio, joka on nahtdvissd myos Fullerin myohemmassa teoksessa. Fullerin
teokset ovat myods osa sarjaa, jossa Fuller Kkertoi elamastdaan. Tata
omaeldmakertatyyppia Smith ja Watson kutsuvat termilla serial autobiography. Tassa

jokainen omaelamakerran osa on jatkuvaa, eteenpdin menevaa elaiman narratiivia.5!

Jalkikolonialistista kirjallisuutta tutkineen Tony Simoes da Silvan mukaan teoksessa
The Dogs Fuller pyrki kuvaamaan lapsen kokemuksia sodasta ja hallinnossa
tapahtuneista muutoksista. Simoes da Silvan mukaan on mielenkiintoista tarkastella
valkoisen henkilon lapsuutta Rhodesian poliittisten muutosten keskelld seka
kiinnittdd huomiota eurooppalaisuuden nakyvyyteen Afrikassa. Lisdksi
henkilokohtaiset muistot konfliktin aikana osoittavat, miten kollektiivista muistia>?2
on rakennettu.53 Edes omaelamékerrallinen muistelu ei ole vapaa kollektiivisesta
hyvaksynndasta. Vaikka omaeldmakerran kirjoittaja naenndisesti toimii itsevaltaisesti
muistellessaan omaa eldmddnsd, hdn on sosiaalistunut omaan kulttuuriinsa ja
ilmaisee itseddn oman kulttuurinsa kerrontatapojen mukaisesti.>* Ndin ollen myds

Alexandra Fuller toisti teoksissaan valkoisten afrikkalaisten kerrontatapoja.

On syyta korostaa muistamisen ja muistelemisen eroa jo tidmdn tutkielman
varhaisessa vaiheessa, silld samankaltaisuudestaan huolimatta sanat eividt ole

synonyymeja. Muistamisella tarkoitetaan yleensd tietimisen objektia, ja

50 Smith, Watson 2010, 274-275.

51 Smith, Watson 2010, 266, 280.

52Sosiologi Maurice Halbwachsin kehittiman maaritelman mukaan yhteisé maarittelee sen, mika on
muistelemisen arvoista ja sen mita taytyy muistaa. Kollektiivisella muistilla tarkoitetaan
historiakuvaa, sukupolvien avainkokemuksia tai historiallisia traumoja. Ks. Esim. Juha Siltala:
Kollektiivinen muisti - kuka on se, joka muistaa?

53 Simoes da Silva 2005, 471-472.

54 Korkiakangas 1996, 29.
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muistamisessa palautetaan mieleen muistiin tallennettua ainesta. Sen sijaan
muistelulla tarkoitetaan kerrontatilanteeseen valikoituja sopivia
elamdnkokemuksia.5> Kun kertoja muistelee elamaansa, han tulkitsee sitda. Han arvioi
eldmdansa uudelleen ja kenties ottaa kantaa nykytilanteeseen.>¢ Fullerin teoksissa oli
mielestani kyse pikemminkin muistelusta kuin muistamisesta. Erityisesti tama
korostui Fullerin ensimmaisessa, The Dogs -teoksessa, jossa han muisteli ajallisen

etaisyyden takaa lapsuuttaan.

On selvaa, ettd omaeldmdkerrat ovat luokiteltavissa monella tavalla ja ndama
luokitukset voivat olla osittain paallekkaisia. Selkeimmin Fullerin teokset nayttavat
olevan traumanarratiiveja. Tallaiset narratiivit ovat kuvauksia trauman
kokemuksesta, ja niille on usein ominaista se, ettei Kirjoittaja kykene kuromaan
umpeen Kirjoitushetken ja sen mitd muistellaan vilista aukkoa umpeen. Tama
tarkoittaa sitd, ettd vaikka traumasta kirjoittaminen on merkityksellistd, sanat eivat
riitd kuvaamaan traumaa.5? Alexandra Fullerille tdllainen trauma oli

varhaislapsuudessa koettu sota.

On Kkorostettava, ettd omaelamdkerran luonteelle on tyypillistd se, ettd se on
subjektiivinen ja Kkirjoittamishetkestd kadsin tuotettu tulkinta.58 Niinpa
omaeldmakerta ei ole rekonstruktiona taydellinen ja virheeton, ja sitd tutkivan on
syyta suhtautua ldhteeseen Kkriittisesti. Ndma seikat eivat kuitenkaan tee
omaeldmakerrasta epakelpoa lahdetta tutkijalle, vaan sopivalla
kysymyksenasettelulla ja kriittisyydelld omaeldmékertoja on mahdollista kayttaa

tutkimusldhteena. Tutkijalla on myd6s vastuu omista tulkinnoistaan.
1.3. Alkuperadisaineiston esittely ja tutkimuskysymykset

Alexandra Fullerin teokset The Dogs ja The Cat linkittyvat suurempaan kontekstiin.
Muistelmakirjoittamisen aallossa myos Alexandra Fuller tunsi mitd ilmeisemmin
myo6s halua kertoa oman tarinansa ja tulla kuulluksi. Aikuisidlla Fuller muutti pois
Afrikasta ja asettui asumaan Yhdysvaltoihin. Molempien kirjojen kirjoitushetkelld

Fuller asui siis Zimbabwen ulkopuolella.

55 Raninen-Siiskoinen 1999, 32.
56 Korkiakangas 1996, 36.

57 Smith, Watson 2010, 283.

58 Fingerroos, Haanpaa 2006, 32.
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Aiemmassa tutkimuksessa Fullerin teoksiin on suhtauduttu melko kriittiseen savyyn.
Koska valkoisen vahemmistovallan historiaa Afrikassa on tutkittu aiemmassa
tutkimuksessa runsaasti, kiinnitdn huomioni pikemminkin yksilon kuvaukseen
tapahtumista. Tassa tutkielmassa selvitan Alexandra Fullerin teosten kautta, miten
valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, kokivat vihemmistovallasta
luopumisen ja yhteiskunnan muutoksen. Kysyn, miten valkoisten asema muuttui
sisdllissodan paattyessa, ja miten erityisesti valkoiset tilalliset reagoivat muutoksiin

Alexandra Fullerin kuvausten mukaan?

Tdssa tutkielmassa tulee korostumaan myos arjen historia. Ennakko-olettamani on,
ettd Rhodesiassa rotuerottelulla oli keskeinen asema arjessa. Se ohjaili tapoja,
ajatusmalleja ja ihmisten kayttdytymistd. Tastd syystd Kysyn myods, miten

rotuerottelu ndkyi rhodesialaisten ja zimbabwelaistan arjessa.

Minua motivoi valitsemaan Fullerin teokset alkuperaislahteikseni ennen kaikkea se,
miten nama teokset kytkeytyvat kiinnostavalla tavalla kahteen mielenkiintoiseen
aikakauteen. Vuosien 1964-1979 pitkddn sisdllissotaan ja  valkoisen
vahemmistovallan murentumiseen, seka teosten Kirjoitushetkeen 2000-luvun alussa,
jolloin valkoisten asema muuttui jdlleen merkittavalla tavalla. Tassa tutkielmassa
tulen tarkastelemaan kahta eri aikatasoa: teosten Kkirjoitushetked maan
uudelleenjaon aikana 2000-luvulla seka sisdllissodan paattymisen vaiheita 1980-
luvulla. Fullerin elaman varrella on tapahtunut useita historiallis-yhteiskunnallisesti
merkityksellisid tapahtumia, kuten Rhodesian olemassaolon paittyminen ja
Zimbabwen muuttunut tilanne 2000-luvun alussa. Naita vaiheita voi pitaa Fullerin

sukupolven avainkokemuksina.>?

Alexandra Fuller on yhdistettavissd Afrikka-aiheiseen muistelmakirjoittamisen
traditioon, jossa erityisesti naiskirjoittajilla on ollut nakyva rooli. Jo 1800-luvulla
naiskirjailijat Gertrude Page ja Cynthia Stockley kirjoittivat Rhodesian valkoisista.
Kenties maineikkain ndista kirjailijoista on rhodesialaistaustainen Nobel-palkittu
Doris Lessing, joka kasitteli teoksissaan identiteettia ja valkoisuutta kolonialistisessa

Zimbabwessa. Niinpa Alexandra Fullerin teokset sijoittuivat pitkdan ketjun osasiksi.

59 Avainkokemus on Karl Mannheimin kehittdma kisite, jolla tarkoitetaan sukupolven yhteisia
kokemuksia, jotka sitovat sukupolven yhteen. Téllainen vahva avainkokemus voi olla vaikkapa sota
tai vallankumous.
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Hantd seurasi joukko muita naiskirjailijoita, esimerkiksi rhodesialaistaustainen
Lauren St. John julkaisi vuonna 2007 omaeldmakerrallisen Rainbow’s End: A Memoir
of Childhood, War and an African Farm teoksensa. Muina omaeldmakertakirjoina voi
nostaa esiin muun muassa Wendy Kannin teoksen Casting With a Fragile Thread: A
Story of Sisters and Africa (2006) ja Lauren Liebenbergin The Voluptuous Delights of
Peanut Butter and Jam -teoksen (2008). Fullerin lailla ndma kolme naista olivat
sittemmin muuttaneet pois Zimbabwesta eivitkd asuneet maassa Kkirjojensa
kirjoitushetkelld. Heitd yhdisti Fulleriin myds heiddn etuoikeutettu asemansa

koulutettuina naisina.

Fuller on ollut 2000-luvulla melko tuottelias kirjailija. Hdn on julkaissut kuusi kirjaa
ja elokuussa 2019 han julkaisi viimeisimman teoksensa. Ndista teoksista viisi kertoo
Fullerin omasta eldmdstd ja hdnen perheestddn. Fullerin laajasta tuotannosta
huolimatta tdman tutkielman tavoitteiden kannalta rajaaminen oli tarpeellista.
Esimerkiksi teoksessaan Cocktail Hour under the Tree of Forgetfulness (2011) Fuller
kasitteli aitinsa kokemuksia Afrikassa. En valikoinut teosta kuitenkaan
alkuperaisldahteeksi tdhdn tutkielmaan, silla se ei ajallisesti sovi maan uudelleenjaon
vaiheisiin ja siihen kytkeytyneeseen muistelmakirjoittamiseen, jota tutkin tdssa

tyossa.

Alexandra Fullerin esikoisteos The Dogs kuvasi hdnen lapsuuttaan sisdllissodan
Rhodesiassa sekd perheen hdammentynyttd suhtautumista maan Zimbabweksi
muuttumiseen. Kaytan vuonna 2002 julkaistua painosta teoksesta, loppuunmyyty
ensipainos kirjasta julkaistiin vuotta aiemmin. The Cat -teoksessa aikuistunut Fuller
palasi eteldiseen Afrikkaan vieraillakseen vanhempiensa luona. Han esitteli valkoisen
Rhodesian sisallissodan veteraanin, K:n, joka suostui vastahakoisesti matkustamaan
Zimbabween ja kertomaan Fullerille teoistaan sodan aikana. Kertomusten myota
Fullerin oli pohdittava omaa suhdettaan sisdllissotaan ja valkoisten asemaan

silloisessa Rhodesiassa.

Fullerin kuvauksen mukaan K-lyhenteella esiintyva veteraani oli posttraumaattisesta
stressireaktiosta karsivd Rhodesian sisdllissodan veteraani, joka oli asettautunut
asumaan Sambiaan. Tekstissadn han ei kertonut K:n oikeaa nimea tai valokuvannut
tata, vaikka kuvittikin muuten melko runsaasti teoksiaan. Nain teoksen lukijan

tehtiavaksi on jadnyt sen paittaminen, oliko K todellinen hahmo laisinkaan. K:n
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todellisuutta tukee Fullerin kuvaus hdnestd ja hanen kokemuksistaan, mutta
varmuuteen lukijan on hankala pdasta. Lukijan on oikean nimen, yhteystietojen,
valokuvien ja muun olemassaoloa puoltavan todisteen puutteessa tyydyttava

luottamaan Fullerin kuvauksen todenperaisyyteen.

Naissa kahdessa Kkasittelemdssdni teoksessa on hyvin erilaiset nakokulmat
huolimatta siit, ettad teosten julkaisujen valilla on vain kaksi vuotta. Merkittdavaa on
se, ettd The Cat -teoksessaan Fuller on fyysisesti eteldisessd Afrikassa ja kiertda
aluetta aikuisena. Sen sijaan The Dogs -teoksessa Fuller ainoastaan muistelee

Afrikkaa, kirjoittaen Kkirjansa Yhdysvalloista kasin.

Fullerin The Dogs -teoksen julkaisi alun perin Random House -kustantamo.
Suurkustantamona silld ei vaikuta olleen mitdan erityista julkaisuprofiilia, vaan
kustantamo julkaisi Kkirjoja laidasta laitaan. Fullerin The Cat -teoksen
alkuperdiskustantajaksi on merkitty Penguin Group -kustantamo, joka sekin oli
merkittdva toimija alallaan. Vuonna 2013 Random House ja Penguin Group
fuusioituivat ja muodostivat Penguin Random House -kustantamon. Fullerin
kustantajat eivat nayta profiloituneen julkaisemaan nimenomaan Zimbabwen 2000-
luvun tilannetta ja hallintoa kritisoivia teoksia. On luultavaa, ettd kasvanut kiinnostus
tapahtumiin sai kustantajat tarttumaan Fullerin teksteihin. Palaan tdhan teemaan

tyoni alaluvussa 3.2.

Olen paatynyt jaottelemaan tyoni kahteen Kkasittelylukuun. Kasittelyluvuista
ensimmaisessad kiinnitin huomioni Alexandra Fullerin lapsuuteen Rhodesiassa.
Kasittelen Fullerin lapsuuden kokemuksia Rhodesiasta seka siséllissodasta.
Kasittelen myo6s Rhodesian muuttumista Zimbabweksi sekda valkoisten
suhtautumista tilanteeseen Fullerin kuvauksen mukaan. Tassd luvussa arjen
historian teema korostuu. Toisessa kasittelyluvussa huomioni suuntautuu valkoisten
kuulumisen tunteeseen itsendisessd Zimbabwessa valittomasti itsendistymisen

jalkeen ja my6hemmin maan uudelleenjaon tapahtumien aikana.

Perustelen tiata kasittelylukujen jaottelua Kate Law’'n artikkelissaan Mostly we are
White and Alone esittamalla havainnolla. Law’'n mukaan monille valkoisille
zimbabwelaisille, jotka ovat kirjoittaneet muistelmateoksia 2000-luvun alussa, on

ollut tyypillista erityisesti kahden teeman kasittely: lapsuuden ja kuulumisen tunne.
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Nama teemat nayttavat muodostavan white writing -Kirjoittamisen keskeisen

ytimen.60

Nama kaksi teemaa, lapsuus ja kuulumisen tunne, ovat 16ydettdavissa myos Alexandra
Fullerin teoksista, jotka olen valikoinut tdhdn tutkielmaan. Lapsuuden teema nakyi
erityisesti teoksessa The Dogs, josta kertoi jo teoksen alaotsikko An African Childhood.
Tasta syysta The Dogs -teos painottuu jonkin verran ensimmaisessa kasittelyluvussa,
jossa kasittelen Fullerin lapsuutta. Kysymys kuulemisen tunteesta ndkyi Fullerin

teoksissa jatkuvasti, hanen pohtiessa omaa identiteettiaan aikuisen aanella.

60 Law 2016b, 298.
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2. Arki Rhodesiassa

Tassa kasittelyluvussa kiinnitin huomioni Rhodesian arjen historiaan, johon
rotuerottelu kuului olennaisesti. Alaluvussa 2.1. kasittelen Alexandra Fullerin
lapsuutta Rhodesiassa sekd kdynnissa olleen sisdllissodan vaikutusta perheeseen.
Fullerin kuvauksessa mielenkiintoista on se, etta han kuvasi teoksessaan The Dogs
lapsuuttaan sekda lapsuuden teemoja aikuisen Kirjoituksessa. Fuller kasitteli
sisallissotaa myos myohemmassa The Cat -teoksessaan, mutta ndissa nakokulma oli
toinen, silld padhuomiossa oli veteraani K:n muistelma sodasta. Koska teokset ovat
varsin erilaisia luonteeltaan, nousee tassa alaluvussa esiin erityisesti The Dogs -teos,

jossa Fuller kasitteli lapsuuttaan.

Alaluvussa 2.2. tulen siirtimaan huomioni sisdllissodan paittymistd seuranneisiin
vuosiin. Entisen Rhodesian, sittemmin Zimbabwen, valkoisen vihemmiston oli

pohdittava uudelleen identiteettiddn ja asemoitumistaan yhteiskunnassa.
2.1. Fullerin lapsuuden kokemus Rhodesiasta

Asuttuaan lyhyesti Englannissa kolmivuotiaan Alexandra Fullerin perhe palasi
Rhodesiaan jo vuonna 1972. He asettuivat ensin asumaan Karoi-nimiselle alueelle,
jossa heille oli vuokratila. Fullerin vanhemmat olivat aiemmin asuneet eri puolilla
Afrikkaa, mutta he paattivat asettua perheensa kanssa nimenomaan Rhodesiaan.
Heihin vetosi Rhodesian valkoinen vdhemmistovalta, silla Fullerin aiti kertoi
myohemmin: "We were prepared [...] to take our baby into a war to live in country
where white men still ruled. [...] We were prepared to die, you see, to keep one

country white run.”61

[lmeisesti vanhempien liki apokalyptiselta kuulostavan toiveen taustalla olivat
ympadri Afrikkaa ilmenneet levottomuudet, jotka kaynnistyivdat kolonialismin
purkautumisen myota. Aihetta tutkineen Joel Kuortin mukaan
siirtomaavaltarakenteiden purkautuminen vuodesta 1945 eteenpdin saattoi olla
hyvin vakivaltaista ja nopeaa. Siirtomaaisantia ei valttamatta korvattu paremmilla
hallitsijoilla, vaan tilalle nousi myos diktaattoreita.6? Kasitykseni mukaan monet

Afrikassa asuneet valkoiset kokivat levottomuuksien osoittavan, etteivat afrikkalaiset

61 Fuller 2002, 23.
62 Kuortti 2007, 12.
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kyenneet huolehtimaan itsestddan ilman eurooppalaisten apua, eikd saavutettuja
tuloksia tulisi heittda hukkaan nationalistisen liikehdinnéan takia. Kuortti vahvistaa
nakemykseni Kkirjoittamalla, ettd epdvarmuudella perusteltiin siirtomaavaltojen

tarvetta.63

Jo ennen Alexandra Fullerin Englannissa tapahtunutta syntymaa Fullerin vanhemmat
olivat menettineet toisen lapsensa. Adrian-poika kuoli Rhodesiassa, ja lapsen
kuoleman jilkeen Afrikka alkoi sittenkin tuntua vieraalta, jolloin perhe muutti
Englantiin. Huolimatta Rhodesian haastavasta tilanteesta keskelld poliittista
myllerrystd maahan palaaminen oli perheelle ilmeisesti helppo paatés lyhyen
Englannissa vietetyn ajan jdlkeen. Fullerin Keniassa syntynyt diti ei sopeutunut
Englantiin, minka lisdksi hdnen omat tukiverkostonsa olivat Rhodesiassa, jossa myos

hanen sisarensa asui.t

Fullerin kuvaus lapsuudesta oli The Dogs -teoksessa jatkuvasti huomattavan tarkkaa
huolimatta siitd, ettd hanen kuvauksensa ulottui myds hianen varhaislapsuuteensa.
Muistitietoa tutkinut Pirjo Korkiakankaan mukaan kehityspsykologisen tutkimuksen
mukaan lapsilla ei ole tietoisena muisteluna ilmenevaa omaelamakerrallista muistia
ennen neljan vuoden ikaa. Pienet lapset saattavat muistaa yksittdisid tapahtumia. Jo
noin viidesta ikdvuodesta eteenpdin lapsi kykenee kokoamaan omaelamakerrallista
muistia.t> Nain ollen on mahdollista, ettd Fullerin kuvaukset aivan varhaisimmista
lapsuudesta on koottu hdnen vanhempiensa kertomuksista. Noin viidesta

ikdvuodesta eteenpdin Fullerille on ollut mahdollista muistaa lapsuuttaan.

The Dogs -teoksessaan Fuller siteerasi toistuvasti erityisesti ditinsa avoimen rasistisia
kommentteja, kun taas hdnen isdnsd jai vdhemmalle huomiolle. Uskon tdman
johtuvan siitd, ettd hdnen aidillan oli rooli lasten ensisijaisena kasvattajana. Aidin
kanssa vietetyn ajan takia erityisesti didin kommentit olivat Fullerin mielessd myo6s
aikuisuudessa, kirjojen kirjoitushetkelld. Vanhemmat nayttavat jaaneen ankariksi ja
etdisiksi hahmoiksi Fullerille, joskin vanhempiin vaikutti varmasti kdynnissa ollut

Rhodesian sisallissota. Arvioin ettei ole ollut helppoa olla turvallinen aikuinen sodan

63 Kuortti 2007, 12.
64 Fuller 2002, 37, 86.
65 Korkiakangas 1996, 32.
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keskella tai perheen viidesta lapsesta kolmen kuoltua®® vauvaikdisend. Myohemmin
perheenjdsenten valilld oli myos suuri fyysinen etdisyys, silla Fullerin vanhemmat

asuivat yha eteldisessa Afrikassa hanen itsensa asuessa Yhdysvalloissa.

Kate Law on korostanut naisten roolia Rhodesian vihemmistéhallinnossa. Hanen
mukaansa kotitalouksien valtiattarina nimenomaan naiset olivat paivittdisessa
yhteydessd mustiin. He olivat imperialistisen moraalin vartijoita, siirtden
kolonialismin abstraktin tasolta kdytdnt6on.6? Niinpd nimenomaan naisten
suhtautuminen mustiin oli hyvin hierarkkista, mikd nakyi myo6s Alexandra Fullerin

aidin kaytoksessa.

Naisten tehtdavana oli myos luoda sivistyneen maailman mukainen kodin ilmapiiri.68
Fullerin lapsuudessa tdma nakyi hdnen ditinsa pyrkimyksena kasvattaa tyttaristaan
innokkaita lukijoita oman esimerkkinsa ja ddneen lukemisen kautta. Lisdksi aiti piti
kotona usein pdalla BBC:n radiokanavaa. Vaikka he asuivat kaukana entisesta

emamaasta, Big Benin kellonluonnit olivat radion kautta tuttu aani Fullerille.®®

Fullerin kuvauksen perusteella perhe naytti pitdavan tiukasti kiinni eurooppalaisesta
elamantavasta, jonka ulkopuolelle mustat jaivat. Mustiin liittyi Fullerin lapsuuden
kuvauksessa vahvasti toiseuden kasite, mika osoitti heidat erilaisiksi kuin Fullerin
itsensa ja hdnen perheensa. Laaja-alaisesti yhteiskuntaa tutkineen Jan Nederveen
Pietersen mukaan toiseuden kasitteelle oli hyvin tyypillista, ettad naita toisia on aina
monta.’? Myds Fullerin kuvauksessa mustat esitettiin toistuvasti joukkoina, jotka
ymparoivat valkoisia. Mielestani tama heijasteli historiallista tapaa kasittad mustat
afrikkalaiset villeind. He olivat runsaslukuinen, hahmoton massa, joka ymparoéi
uhkaavana valkoisia tilallisia kun he kamppailivat tuodakseen eurooppalaisen

elamantavan Afrikkaan.

On merkityksellista huomioida miten Alexandra Fullerin 1980-luvulle sijoittuvan
lapsuuden kuvauksissa toistuivat vield eriarvoisuuden teemat. Hanen kuvauksensa

perusteella yhteiskunnasta piirtyi vahvasti epatasa-arvoisuuteen perustuva kuva,

66 Fullerin veli Adrian kuoli ennen Fullerin syntymaa. Fulleria nuorempi Olivia-sisko menehtyi
tapaturmaisesti vauvaiassé, ja Richard-pikkuveli syntyi kuolleena.

67 Law 20164, 5.

68 Primorac 2010, 206.

69 Fuller 2002, 6-10, 65.

70 Nederveen Pieterse 1992, 233.
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jossa valkoisten ja mustien elinpiirit olivat erillidn toisistaan. Taustalla oli
historiallinen ajatus rotuerottelusta, jonka mukaisesti valkoiset ja mustat edustivat
eri rotuja, joista valkoinen oli arvokkaampi ja sivistyneempi. McDermott Hughesin
mukaan vield 1970-luvun lopulla monet valkoiset rhodesialaiset uskoivat mustien
eroavan valkoisista merkittavalla tavalla. Yhteiskunnan poliittiset elimet olivat
valkoisten hallussa, mikd naytti kdytdnnossa tarkoittavan valkoisille edullisia
tuomioita ristiriitatilanteissa. Niinpa valkoinen tilallinen saattoi pahoinpidella

mustan tyontekijansa kuoliaaksi ja hyvittda tekonsa pienehkoélla sakkosanktiolla.”!

Yhdysvaltalaiskirjailija Toni Morrison on Kirjoittanut maineikkaan artikkelin Playing
in the Dark, jossa han Kkasittelee valkoisuutta yhdysvaltalaiskirjallisuudessa.
Morrisonin mukaan oli varsin tyypillista jattda kirjallisuudessa mustat sivuosaan.
Kirjoitustyyli heijasteli mustien marginaalista vaikutusta valkoisten eldmaan.
Morrisonin mukaan olisi epduskottavaa paddstdda mustia laajemmin esiin pelkdn

kiintion muodossa, mikali heilld ei muutoin ollut suurta osuutta kirjoittajan elamassa.

72

Myo6s Alexandra Fuller Kirjoitti teoksissaan hyvin vahan kohtaamisistaan vaeston
enemmiston kanssa. He eivat ndyttaytyneet Fullerin teoksissa oikeastaan lainkaan
yksil6ind vaan pikemminkin stereotyyppisina afrikkalaisina, jotka ovat kuvauksissa
varastelevia, laiskoja ja ahneita. Heiddn toiseutensa suhteessa Fullerin perheeseen
nakyi esimerkiksi Fullerin didin kannustaessa tytartdan valttimaan "afrikkalaista”
kaytosta: liilkkumasta hitaasti tai syomasta suu auki.”3 Perheen sisdisessa dialogissa
"kuin afrikkalainen” nayttikin liittyvdn aina johonkin negatiiviseen tapaan. Fuller
esimerkiksi kuvasi perheen kokin liki seitsemankymmentdvuotiaaksi mieheksi, joka
tuoksui marihuanalta ja oli saanut jidlleen yhden lapsen.’4 Fullerin kuvaus toisti
stereotyyppista kuvausta afrikkalaisista seksuaalisesti vastuuttomina
huumeidenkayttdjind. Ylipaataan teoksissa esitellyt mustat olivat padasiallisesti
perheen tyontekijoitd, kokkeja tai lastenhoitajia. He olivat siis palkollisen suhteessa

perheeseen eivatka koskaan perheystavia tai tuttavia.

71 McDermott Hughes 2010, 12.
72 Morrison 1996, 81.

73 Fuller 2002, 42.

74 Fuller 2002, 13.
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Steynin mukaan valkoisten afrikkalaisten ajattelulle oli varsin tyypillistd, ettd mustat
ikaan kuin katosivat silloin kun heiddn tybdaikansa paattyi eivdtka he kuuluneet
valkoisten vapaa-aikaan.”> Tama ndkyi myos Fullerin teoksissa, joista kummassakaan
hian ei kuvannut mustien vapaa-ajan viettoa. Hianen huomionsa oli jatkuvasti
kiinnittynyt valkoisten toimintaan ja kokemuksiin. Fullerin elamassa yhteys mustiin
naytti muodostuvan pikemminkin valttimattdomyyden tai vahingon Kkautta.
Esimerkiksi erddn harvoista vierailuistaan mustan perheen kodissa han kuvasi olleen

moottoripyoran rikkoutumisesta aiheutunut vahinko.”6

Todellisuudessa valkoisten ymparilla oli jatkuvasti mustia ihmisid. Maanviljely
tarvitsi tyovoimaa, joka Rhodesiassa pitkalti koostui maaseudun mustista asukkaista.
Tilat olivat pitkalti riippuvaisia tastd halvasta tyovoimasta, joka paitsi huolehti
pelloista ja paimensi karjaa, myos tydskenteli kaivoksissa, huolehti lapsista ja valmisti
ruoat.”” Myos Fullerin perheen maatiloilla tydskenteli runsas joukko tydntekijoita.
Padsaantoisesti Fuller kuvasi heidat vanhemmilleen uskollisiksi tyontekijoiksi, jotka

tiesivat paikkansa sekd heiddn ja valkoisten vdlille luodut erot.”8"

Mustilla palvelijoilla on pitka historia Euroopassa. Heita oli tuotu 1700-luvulta alkaen
eurooppalaisten  ylimystoperheiden  palvelijoiksi, erdanlaisiksi vaurauden
statussymboleiksi. Heidat puettiin usein eksotiikkaa henkiviin asuihin ja heidat
otettiin mielellddn mukaan perheen jasenia kuvastaviin taideteoksiin. Tarkoituksena
oli osoittaa isdantdperheen vauraus. Naissd teoksissa mustat palvelijat kuvattiin

lapsenomaisiksi ja ihailevasti emantddnsa tai isdntadnsa katseleviksi.”?

Vaikka Rhodesiassa ei Fullerin lapsuudessa puhuttu mustista palvelijoina vaan
tyontekijoind, he nayttaytyivat silti edelleen statussymboleina. Fullerin kuvausten
perusteella on havaittavissa, ettd mustien tyontekijoiden runsas maara oli merkki
valkoisten maatilojen menestyksesta. Siksi Fullerin perheen taloudelliset vaikeudet
ja jatkuva muuttaminen nayttdvat osoittavan, ettd perheelld oli vaikeuksia pitda

kiinni naistd menestyksen symboleista. Taloudellisista vaikeuksista ja sisdllissodasta

75 Steyn 2001, x.

76 Fuller 2002, 240-243.

77 Pilossof 2012, 164.

78 Ks. esim. Fuller 2002, 42.

79 Nederveen Pieterse 1992, 124-126.
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huolimatta perheen tyontekijat olivat silti Fullerin kuvauksen mukaan

paasaantoisesti uskollisia hdanen vanhemmilleen.

Mustien lasndolon vahaisyytta Fullerin varhaisemmassa teoksessa The Dogs selittaa
osaltaan vahemmistohallinnon luoma rodullinen jarjestys, joka segregoi heidat
maaseudun reservaatteihin sekd kaupunkien omille asuinalueille. Nain
monikulttuurinen kosketuspinta jai vahiin.89 On mielestani huomionarvoista miten
Fullerin vanhemmat nayttivat usein toivovan, etta mustat yksinkertaisesti menisivat
pois. He eivdt toivoneet mustia heididn ominaan pitamille alueille.8 Mustien
lasndolottomuus jatkui Fullerin teoksissa myohemminkin, silld mustat eivat olleet

vahvasti esilla Fullerin The Cat -teoksessa.

Jo 1800-luvulta kumpusi perinne, jonka mukaisesti valkoisten oli hyva pysya riittavan
etadlla mustista.8? Tasta syysta Fullerin perhe eristi itsensa mustista. Eurooppalaisen
identiteetin sdilyttiminen oli ilmeisen tarkeda. Ajatus ldheisyydesta mustien kanssa
oli selvasti kauhistuttava valkoisille, silld valkoisen ajatusmallin mukaisesti vain

valkoinen saattoi olla sivistynyt.

Etdisyyden merkitys korostui Fullerin tekstissd, kun han lapsena pelkasi kddrmeen
puremaa down there. Perheen mustat tyontekijat Kkieltdytyivat yksiselitteisesti
vilkaisemasta haavaa ja halusivat odottaa Fullerin didin saapumista. Myohemmin aiti
muistutti ankarasti: "Not in front of the servants [...] Never, ever pull down your
shorts in front of an African again.”8 Mielestdni tdssa on havaittavissa se, miten
Fullerille opetettiin jo pienestd pitden miten erilaisessa asemassa han valkoisena oli

suhteessa mustiin.

Nama pyhitetyt valkoiset kehot olivat kuitenkin Fullerin mukaan todellisuudessa
loiseldinten kiusaamia ja tautien koettelemia, eiviat suinkaan elinvoimaa uhkuvia
jumalkuvia. Fullerin perhe oli melko kéyhg, joskin eurooppalaisen taustansa vuoksi
he nayttivat olleen jo lahtokohtaisesti korkeammalla Rhodesian luodussa
yhteiskunnallisessa hierarkiassa kuin afrikkalaistaustaiset henkilot. Eteldisen

Afrikan kirjallisuutta tutkineen Anthony Chennellsin mukaan kolonialistisen

80 McDermott Hughes 2010, 7.
81 Ks. esim. Fuller 2002, 157.
82 Jahoda 1999, 118.

83 Fuller 2002, 44.
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ideologian ydinviesti oli rodullinen. Nama hierarkiat olivat toisinaan todella
eriskummallisia. Esimerkiksi Rhodesian brittitaustaiset hyvaksyivat 1940-luvulla
vastahakoisesti juutalaiset ja eurooppalaistaustaiset afrikaanerit8* valkoisiksi, ja
mielsivat heidat silti ehdottomasti poor white -ryhmaan.8> Nama Kkuvitteelliset
hierarkiat pyrkivat erottamaan ihmisryhmat toisistaan paremmuusjarjestykseen.
Vield 1980-luvulla Fullerit nostettiin yhteiskunnallisessa hierarkiassa korkealle
ainoastaan siksi, ettd he olivat brittitaustaisia valkoisia. Tassa hierarkkisessa

ajatusmallissa heiddn varallisuudellaan ei ndyta olleen suurta merkitysta.

Fullerin hiljaisuus mustien osalta ulottui myds alueen historialliseen kulttuuriin,
kuten Suur-Zimbabween.8¢ Ndin hdn ikddn kuin ohitti alueen sivistyksen historian,
jattden jaljelle vain sen sivistyksen joka oli tullut Euroopasta. Tama oli varsin
tyypillistd valkoisille rhodesialaisille.8” On nahtavissa, ettd Fuller mainitsi
tummaihoiset ainoastaan erdind harvoina yksittdisina hetkind. Molemmissa teoksissa

he jaivat paasaantoisesti kerjaldisten ja kurjien rooliin.

Eras harvoista yksityiskohtaisemmista kuvauksista perheen tyontekijoista oli The
Dogs teoksessa kuvattu tapahtumasarja, jossa perheen lojaaliksi kuvattu palvelijatar
Violet 10ydettiin rajusti pahoinpideltyna. Kavi ilmi, etta tilan toinen tyontekija, July-
niminen mies oli pahoinpidellyt hanet sekd varastanut Fullerin didin arvokkaat
sormukset. Fullerin isd lahti uskollisten tyontekijoidensa kanssa jaljittamaan

pakenevaa Julya. Fuller kirjoitti:

He [Dad] says, 'Let the boys deal with him.” He nods 'the boys’. The

militia who have come to arrest July and his companion turn and look

84 Afrikaanerit ovat padasiallisesti Eteld-Afrikassa asuvia eurooppalaistaustaisia buurien ja
hollantilaisten jdlkelaisia. Perinteisesti he ovat kuuluneet reformaatiokirkkoihin, olleet ihonvariltdan
valkoisia ja puhuneet didinkielendan afrikaansia, joka on hollannista kehittynyt kieli. Poor white
termilla Chennells tarkoittaa valkoisten omassa hierarkiassa alimmalla asteella olevia hyvin kéyhia
valkoisia.

85 Chennells 2005, 133-134.

86 Kyseessa oli 1000-luvulla syntynyt merkittava kauppakaupunki, jossa oli enimmilldan jopa 10 000
asukasta. Eurooppalaiset siirtomaaisannat pyrkivat todistamaan, etta kyse oli valkoisten
rakentamasta kaupungista ja tata kautta osoittamaan kolonialismin historiallisen perinteen. Nyky-
Zimbabwen ideologialle kaupungin merkitys on suuri. Ks. lisda Peter Garlake: Early Art and
Architecture of Africa (2002).

87 McDermott Hughes 2010, 7.
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the other way. [...] When the dust clears, they [the militia] are dragging
July behind a truck by a rope.88

Mielestani mielenkiintoista tdssa kuvauksessa on se, miten Fuller kuvasi tapahtumat.
The boys termillda kuvailtu joukko tilan tyontekijoitd oli todellisuudessa ryhma
aikuisia tummaihoisia miehid. Vaikka Fuller mainitsi miesten nimet teoksessaan, han
kuvasi ryostokertomuksensa aikana heidat sitaattimerkkeja kdyttaen pojiksi ja isdnsa
uskollisimmiksi tyontekijoiksi.8? Tallainen vahatteleva tapa kutsua aikuisia miehia
pojiksi oli varsin yleistd valkoisten keskuudessa. Ndin he tekivdt mustista
tyontekijoista lapsen kaltaisia, jotka tarvitsivat kolonialistista valtaa, silld ilman sita
he eivat tulleet toimeen. Taman lisdksi puhetyyli osoittaa, etta valkoiset
rhodesialaiset toistivat sukupolvesta toiseen tiettyja mielikuvia mustista ja liittivat
heihin toiseuden.?® Vaikka Fuller pyrki etddnnyttimain itsensa tallaisesta
ajatusmallista kayttdmalla sitaatteja, han paatti silti kdyttaa termeja tekstissadn eika

korvannut niitd muilla sanoilla. Ndin Fullerin etddnnyttdminen ei tdysin onnistunut.

Perhe ei ndhnyt Violetia enda sen jalkeen kun hdnet vietiin sairaalaan, eikd heita
vaikuta kiinnostaneen mita tille myéhemmin tapahtui. My6skaan pitkdan perheessa
tyoskennelleen Julyn motiivit tai mahdollisesti saama vankeustuomio ei kiinnostanut
ainakaan nuorta Alexandra Fulleria, silla han ei kuvannut kysyneensa vanhemmiltaan

Violetin ja Julyn kohtaloista.

Perheen oma hata ryoston keskelld kuvattiin silti tarkasti. Fullerin vanhemmilla oli
tapana pantata sormukset vastikkeeksi, jotta he voisivat kasvattaa tupakkasadon ja
jonka myytyddn he lunastivat sormukset takaisin.?! Pitkddn jatkuneen sisallissodan
myotd maanviljely oli kdynyt vaikeaksi. Rhodesia oli erityisen tunnettu tupakan
viljelystddn, ja ennen UDI-julistusta 71 % viennista oli koostunut tupakan ja sokerin
viennistd Britanniaan. UDI-julistusta seuranneet pakotteet seka valistustyon
seurauksena tupakoinnin globaali vdhentyminen olivat ajaneet erityisesti
tupakkaviljelijat ahdinkoon.?2 Niinpa myo6s Fullerin perheella oli vaikeuksia tupakan

viljelyssa.

88 Fuller 2002, 132.
89 Fuller 2002, 125.
90 Chikowero 2014, 126.
91 Fuller 2002, 121.
92 Pilossof 2012, 20.
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Mustiin kohdistettu vakivalta Rhodesian itsenaisyyden ja sisdllissodan aikana ei
yleensa ole valkoisten historiakuvauksissa vahvasti lasna.?3 Tata selittdd mielestani
Zimbabwen maan uudelleenjaon tilanne, jossa valkoiset pyrkivat siistimdaan omaa
mainettaan rasismin harjoittajina, kun heihin itseensa kohdistettiin valtiojohtoista
rasismia. Niinpa vakivallan osalta huomio Kiinnittyi paidsaantoisesti valkoisiin
kohdistettuihin tekoihin, erityisesti vuosituhannen alussa vakivaltaisesti kuolleisiin
maanviljelijoihin.?*

Jattdessadn mustat afrikkalaiset pieneen rooliin kirjoissaan, nosti Fuller heiddn
sijastaan esiin luonnon. McDermott Hughesin mukaan valkoisten kertomuksille
Afrikasta oli hyvin tyypillista se, miten luonto ja ymparisté nostettiin suurempaan
rooliin kuin afrikkalainen ihminen. Keskeisessa asemassa olivat maa, kasvillisuus ja
eldimet, kun taas afrikkalaiset tummaihoiset henkil6t eivat nousseet eurooppalaisten
narratiivien mielenkiinnon kohteiksi. White writing -teoksille on ollut tyypillista se,
ettd valkoiset kuvattiin luonnon ja eldinten suojelijoina, kun taas mustat ldhinna

hyvaksikayttivat luontoa.?s

Valkoisten etuoikeutena oli nauttia luonnosta, mutta mustille tima nautinto-oikeus
ei kuulunut. Fullerin lapsuudessa perhe ui, ratsasti ja matkusti ymparistossa
huolimatta sisillissodasta, mutta nailla retkilla Fuller ei kuvannut olleen kohtaamisia
mustien kanssa. Myo6s The Cat -teoksessa valkoiselle Alexandra Fullerille ja hdnen
matkatoverilleen K:lle oli mahdollista matkustaa sisdllissodan taistelupaikoille
muistelemaan ja uudelleen kokemaan. Sen sijaan alueen mustat asukkaat pysyttelivat
kotiseuduillaan ja kiinni tydssdaan. Edes presidentti Mugaben hallinnon kidynnistama

maan uudelleenjako ja noussut nationalismi eivat estdneet heitd kulkemasta alueella.

Erityisesti varhaisissa kuvauksissa, joita valkoiset Kirjoittivat Afrikasta, toistui
kuvaus Rhodesian maaseudusta pastoriaalina, maalaismaisena idyllind, jossa
valkoiset maanviljelijat nakivat vaivaa unelmansa eteen ja pioneereina muuttivat
asumattoman alueen vehredksi viljelys- tai laidunmaaksi.?¢ Myo6s Alexandra Fuller

toisti naitd kuvauksia. Han kuvasi erityisesti ditinsd uupumattomia ponnisteluja

93 Pilossof 2012, 169.

94 Esimerkiksi maanviljelija David Stevensin vakivaltainen kuolema mainitaan useissa lahteissa
valkoisia syvasti jarkyttineend tapahtumana. Ks. esim. Peter Godwin: When a Crocodile Eats the Sun.
Picador, London 2004, 83, 107 tai McDermott Hughes 2010, 83, 99.

95 McDermott Hughes 2010, 12, 52.

96 Pilossof 2012, 51.
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eldinten ja kodin hyvidksi, mutta ei suonut vastaavaa mielenkiintoa mustiin
tyontekijoihin.

Erityisesti Fuller nosti aitinsa esiin The Dogs -teoksessa, mikd on luonnollista
lapsuutta kuvaavassa teoksessa. Hian kuvasi ditinsd mielenterveysongelmista ja
alkoholismista karsivana naisena, jonka tasapaino jarkkyi kolmen lapsen menetyksen
myota jatkuvasti enemman ja enemman. Fullerin diti oli arvaamaton ja tulinen ja

hyokkasi usein verbaalisesti alueen mustia asukkaita vastaan. Erityisesti aitiin

vaikutti negatiivisesti mustien epatoivo néldn tai sairauksien koetellessa heitd.?”

Pastoraalimallin mukaisesti Fuller kuvasi The Dogs -teoksessaan elaman maatiloilla
olleen raskasta tyotd, johon myd6s hdnet totutettiin pienesta pitdaen. He eivat koskaan
laiskotelleet, vaan tydskentelivat uutterasti. Fuller ei kuitenkaan mainitse valtion
myontamista tuista valkoisille maanviljelijoille. Pilossofin mukaan tdméa on varsin
tyypillista valkoisille muistelmakirjoittajille, joista monet jattavat mainitsematta, etta
Rhodesian hallinto tuki varsin avokatisesti alueen eurooppalaistaustaisia asukkaita,
jotka jaivat sisallissodan aikana alueelle tukemaan hallintoa ja jatkoivat maanviljelya
vahvistaen nain valtion taloutta. Rhodesian itsendisyyden aikana, vuosien 1965 ja
1979 valilla, valkoiset viljelijat saivat keskimdarin tukea 8 000 Rhodesian dollarin
arvosta, kun taas musta maanviljelija sai tukea 60 Rhodesian senttii.?® Valkoinen
valtion hallinto arvosti siis huomattavasti korkeammalle valkoisten viljelijéiden

panosta.

Vielda Zimbabwen vuonna 1980 tapahtuneen itsendistymisen jalkeen valkoiset
maanviljelijat saivat erilaisia etuja valtiolta, ennen kuin tilanne heikkeni 2000-luvulle
tultaessa. Havainnon esittanyt Pilossof kritisoi Fulleria siitd, ettei tima tuonut asiaa
esiin teksteissddn.?? Toisaalta edelld esitetyssa havainnossaan Pilossof ei huomioi
sitd, ettd Alexandra Fuller muisteli The Dogs -teoksessaan lapsuuttaan.
Maataloustukien Kkaltaiset seikat eiviat todenndkoisesti ole koskettaneet hanta
itseddn, vaan hanen vanhempansa ovat hoitaneet talousasiat. Niinpa maataloustukien
mainitsematta jattdminen voi selittya yksinkertaisesti silld, etteivat erilaiset

tukimuodot olleet Fullerille ajankohtaisia hdnen lapsuudessaan.

97 Fuller 2002, 157.
98 Pjlossof 2012, 20, 163.
99 Pilossof 2012, 163.
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Ylipaataan tarkasteltaessa teosta The Dogs on syytda huomioida, ettd kyseessa on
tilanne, jossa aikuinen muistelee lapsuuttaan. Niinpa muistaminen ei valttamatta ole
tarkkaa eivatka muistot valttdmatta ole totuudenmukaisia. Tutkijat Smith ja Watson
haastavat pohtimaan, mista lukija voi tietda kertooko omaeldmakerta totuuden vai
valehteleeko se. Erityisen pulmallinen tilanne on Fullerin kaltaisissa tapauksissa,
jolloin aikuinen muistelee lapsuuttaan. Smithin ja Watsonin mukaan lapsi oppii jo
varhain erilaisia muistamistekniikoita sekd sen, mitd ymparoiva kulttuuri odottaa
hdanen muistavan. Erityisesti lapsen muistiin jadavat perhepiiriin kuuluvat perinteet

seka juhlapaivat.100

Fuller vaikuttaa muistaneen erityisen tarkasti vauvaikdisen pikkusiskonsa Olivian
kuoleman. Olivia oli Fullerin ja hdnen isosiskonsa Vanessan hartaasti odottama ja
vaalima lapsi, joka hukkui traagisesti pieneen kuraldatdkkéon. Fuller kuvasi
rakastaneensa Oliviaa enemman kuin mitddn muuta ja syyttidneensa itsedadn siskon
kuolemasta.101 QOlivian lyhyelld elamalld nayttda olleen keskeinen rooli Fullerin

tarinan kaaressa.

Olivian kuoleman myotd Alexandra Fuller kuvasi eldamansa jakautuneen kahtia:
aikaan ennen Olivian kuolemaa, onnellisiin vuosiin, seki surullisiin vuosiin Olivian
kuoleman jalkeen. Ensimmaisen ajanjakson Fuller kuvasi olleen tiynna maanistailoa,
rakkautta Rhodesiaa kohtaan sekd varmuutta tilanteen muuttumattomuudesta. He
lauloivat auton katolla roikkuen laulua Rhodesians Never Diel%2, isin kannustaessa

lapsia laulamaan kovempaa.193

Fullerin eldman toinen osa alkoi hdnen mukaansa Olivian kuoltua. Han kuvasi
vanhempiensa muuttuneen pelottaviksi, runsaasti alkoholia kayttaviksi ja
huolimattomiksi ihmisiksi. Alkoholin kayttoa ei valtetty edes silloin, kun edessa oli
ajomatka kotiin. Fuller kuvasi: "If we crash and all of us die it will be my fault because
Olivia died and that made Mum and Dad crazy. That’s how it is after Olivia dies.”104

Han koki vahvasti olleensa syyllinen sisarensa kuolemaan ja perheensa epaonneen.

100 Smith, Watson 2010, 12, 17.

101 Fyller 2002, 86-90.

102 Clem Tholetin vuonna 1973 saveltdma patrioottinen laulu, joka nousi valkoisten keskuudessa
suosioon sisallissodan aikana.

103 Fuller 2002, 96.

104 Fuller 2002, 99.
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Siskon kuoleman traagisten seurausten lisdaksi Fullerin lapsuus eteni pitkalti sodan
tahdittamana. Tilanne toi mukanaan sellaisia haasteita ja muistoja, joita rauhan
keskella kasvanut ei ole kokenut. Esimerkiksi Fullerin lapsuusmuistoihin kuuluivat
aseiden kayttoharjoitukset sekd isdn osallisuus sotaan.105 Tallaiset muistot ovat
luultavasti tarkasti Fullerin mielessa, kun taas jotkin toiset asiat kenties eivat ole.
Kuitenkin se, mitd henkilé muistaa seka mita han unohtaa ja miksi, saattaa Smithin ja
Watsonin mukaan vaihdella.19¢ Uskon Fullerin muistojen sodasta olleen melko
tarkkoja, silld kyse on ollut traumaattisista hetkistd, jotka ovat painuneet lapsen

mieleen.

Pilossofin mukaan on syytd huomioida, ettd Kkirjan Kirjoitusprosessi on
tarkoituksellinen ja suunniteltu prosessi, jossa Kirjoittajalla on mahdollisuus
valikoida millaista kieltd ja maaritelmida han kayttda ja mitd asioita hdn tuo esiin.
Nama kirjoittajan kayttamat tyokalut paljastavat kenelle tekstid kirjoitetaan seka
miten Kirjoittaja ndkee itsensd. Pilossofin mukaan erityisesti white writing -
kirjoittajille on tyypillistd, ettd he ndin madarittelevat itsensa erityiseksi ryhmaksi,
jotka ainoina kykenevat kertomaan mitd tdmdn ryhman jasenille tapahtui.107 Niinpa
on syyta huomioida, ettd myos Fuller kirjoittaessaan kykeni itse valikoimaan mitd han

toi esiin ja mita ei sekd miten han esitti elamaansa vaikuttaneet ihmiset.

Tarkasteltaessa Fullerin kertomuksia on syyta pitda mieless3, ettei omaelaméakertaa
itsessdan tulisi pitda historiallisena todistusaineistona. Vaikka historiankirjoitus ja
omaeldmakerrallinen narratiivi voikin Smithin ja Watsonin mukaan olla
synonyymeja, tulisi omaeldmdkertoja tarkastella ainoastaan historiallisina
tallenteina. Huolimatta siitd, ettd ne voivatkin sisaltda eraanlaisia faktoja, ne eivat silti
kerro aukottomasti tarkastellusta tapahtumasta tai ajanjaksosta. Omaelamakerrat

ovat Smithin ja Jonesin mukaan subjektiivisia totuuksia pikemminkin kuin faktoja.108

Vaikka Alexandra Fuller pyrki The Dogs -teoksensa alaotsikolla An African Childhood
osoittamaan teoksen kuvaavan hyvin tyypillistd lapsuutta Afrikassa, ei hdnen
lapsuuttaan voi mielestdni pitda kovin tavanomaisena. Hanen lapsuutensa taustalla

pauhasi koko ajan sisadllissota, joka maaritteli eldmisen rytmia. Konepistoolin

105 Ks, esim. Fuller 2002, 76.
106 Smith, Watson 2010, 20.
107 Pilossof 2012, 153.

108 Smith, Watson 2010, 10.
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kasittely ja miinasuojattu auto olivat arkipdivaa Fullerille, ja sisarusten kuolema
kipea tosiasia.l0? Taman kaiken lisdksi Fuller kuvasi valkoisen lapsen lapsuutta, joka
oli varmasti hyvin erilainen kuin samaan aikaan Rhodesiassa kasvaneen mustan

lapsen lapsuus.

109 Ks. esim. Fuller 2002, 75-77.
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2.2. Zimbabwen itsendistyminen ja muutos identiteetissa Fullerin

kuvaamina

Rhodesian sisallissota paattyi lopulta joulukuussa 1979 tulitaukoon ja valkoisen
vahemmiston tappioon. Alexandra Fullerin kuvauksen mukaan valkoiset lapset olivat
rukoilleet kouluissa menestyksen puolesta ja laulaneet taistelulauluja, mutta he olivat
silti yllattaen havinneet: ”[...] it is such a surprise when we lose the War.”110
Kirjoittaessaan “meistd” han liitti itsensa valkoiseen yhteiskuntaan huolimatta siit3,
ettd han muisteli lapsuuttaan ja lapsen Kkasitys politiikasta oli todennadkéisesti
vahdinen. Traumanarratiiveja tutkineet Jeffrey C. Alexander ja Elizabeth Butler
Breese esittdvat, ettd traumanarratiiveille tdllainen ”“me”-ajattelu on varsin
tyypillista. "Me” pyritadn konstruoimaan narratiivien kautta, ja tima kollektiivinen

"me” kohtaa ja kokee trauman.111

Vaikka Fuller piti tappiota yllatyksend, todellisuudessa lopunmerkit olivat olleet
ilmassa jo pitkddn. Monet valkoiset ymmarsivat ettei sotaa voitettaisi ja etta
enemmistovalta olisi vdistimaton.112 Kate Law on asiasta toista mieltd. Hanen
mukaansa Rhodesian valtapuolue Rhodesian Front oli propagoinut voimakkaasti
menestyksestd ja onnistumisesta, minkd seurauksena tappio oli aidosti yllatys
monille valkoisille.113 Mielestani tama keskustelu osoittaa, ettd valkoisten kasitys

Rhodesian todellisesta tilanteesta oli hyvin rajallinen ja vaihteleva.

Jo vuonna 1978 maltillinen piispa Abel Tendekayi Muzorewa African National Council
-puolueesta sopi valkoisen hallinnon kanssa valiaikaishallituksesta, johon myds
maltillisemmat mustien oikeuksia ajaneet puolueet otettiin mukaan. Piispa
Muzorewan johdolla muodostettiin uusi valtio, Zimbabwe-Rhodesia. Rhodesian
sisdllissodan vaiheita ja seurauksia ryhmana tutkineet Mdisi, Nyakudya ja Barnes
kuvaavat, ettd valtion kaksiosaisen nimen oli tarkoitus viestia monikulttuurisesta

kumppanuudesta. Todellisuudessa valkoinen hallinto ei suinkaan menettanyt

110 Fyller 2002, 146.

111 Alexander, Butler Breese 2012, xiii.
112 Pjlossof 2012, 24.

13 Law 2016a, 142.
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uskoaan valkoiseen ylivaltaan. Esimerkiksi poliisi, tuomioistuinlaitos ja armeija olivat

edelleen tiukasti valkoisen vihemmiston hallussa. 114

Monet mustat nationalistisotilaat tulkitsivat sopimuksen olleen petos padministeriksi
nousseen Muzorewan osalta. Niinpa vuoden 1978 jalkeinen aika oli tiynna vakivaltaa
ja puutetta. Rhodesian taloudellinen tilanne oli kansainvilisten sanktioiden
seurauksena kdymassa mahdottomaksi.115 Puute ndakyi myos Fullerin kuvauksessa.
Vaikka perheelld oli aina ruokaa poydassd, se oli Fullerin kuvauksen perusteella
niukkaa. Tupakkasadon myyminen oli vaikeaa, ja Fullerin isa joutui usein myymaan

sadon toivomaansa halvemmalla.116

Muzorewa paatti luopua vallasta oltuaan paaministerina vain kuusi kuukautta, mita
Fuller kuvasi sanoin: ”[...] most un-African thing.”117 Nayttaa silta, ettd Alexandra
Fuller koki Muzorewan eron olleen ennen kaikkea kristillinen teko. Kuvatessaan
Muzorewan paatésta han Kirjoitti Muzorewan taustasta Kristittyna piispana seka
siitd, miten vallasta luopumista ei voinut pitda afrikkalaisena tapana. Mielestani
Fuller ndin kytkee Muzorewan toiminnan kristilliseen maailmaan sekd edelleen
lansimaiseen maailmaan. Pelkkdna afrikkalaisena han ei olisi koskaan luopunut
vallasta, mutta Fullerin kuvauksessa Kkristillisyys sai hdnet tekemddn niin. On
ndhtavissa, ettd Fullerin mukaan Muzorewa valitsi seurata kristillisid oppeja eika
kahminut itselleen valtaa kuten Fuller koki muiden afrikkalaisten tekevan. Niinpa
tahan Fullerin ajatukseen sisaltyi yllatys, rasistinen hatkahdys siitd, ettd afrikkalainen

poliitikko todella luopui vallasta.

Ajatus mustien moraalittomuudesta nayttaa olleen vahvasti esilla valkoisten kaikkein
stereotyyppisimmissa kasityksissa mustista. Kasityksen historialliset juuret olivat
pitkalla, silla esimerkiksi 1800-luvun lopulla valkoiset lahetystyontekijat kirjoittivat
paljon mustien aikuisten moraalittomuudesta. Timan moraalittomuuden he siirsivat
kouluttamattomille lapsilleen.118 Fullerin tekstien perusteella kyseessa oli sitkea

historiallinen kasitys.

114 Mtisi, Nyakudya, Barnes 2009, 163-164,
115 Mtisi, Nyakudya, Barnes 2009, 164.

116 Fuller 2002, 136-138.

117 Fuller 2002, 147.

118 Jahoda 1999, 147.
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Muzorewan eron seurauksena Lontoossa Kkaynnistyivit neuvottelut, joiden
tarkoituksena oli saada sota paattymaan. Valkoinen vahemmisto ja lansimaat olivat
ilmeisesti huolissaan siitd, ettd maa ajautuisi sosialistista ideologiaa edustavien
sotilasryhmien Kkasiin.11° Lopulta vuonna 1979 sodan osapuolet kokoontuivat

Lancaster House -konferenssiin, joka paatti sisallissodan.

Helmikuussa 1980 jarjestettyjen vaalien jdlkeen Robert Mugabestal20 tuli
ensimmainen padministeri maahan, jonka nimi oli nyt Zimbabwe. Maa oli jakautunut
paitsi poliittisesti ja etnisesti, myos maantieteellisesti. Maaseutu oli pitkalti hyvin
koyhada, ja sukupuolten valinen epatasa-arvo yleistd.1?1 Uusi paaministeri aloitti
kautensa ndenndisen rauhallisella linjallal?2, vaatien sovintoa ja ymmarrysta
osapuolten vdlille sekd ehdottaen varsin maltillisia taloudellisia uudistuksia.123
Alexandra Fuller kuvasi, ettei hdn ollut koskaan kuullutkaan Mugabesta ennen kuin
tdma nousi padministeriksi.l24 Vaikka Fuller oli Zimbabwen itsendistyessa
yksitoistavuotias, mika selittdd poliitikkojen nimien vierauden, on huomio silti
mielenkiintoinen. Tama oli varsin tyypillistd valkoisille, jotka suhtautuivat

valinpitamattomasti mustien nationalistijohtajiin ja -sankareihin.125

Vield itsendistymisen jdlkeen monet valkoiset pysyttelivit edelleen omissa
yhteisOissddn. Vaurastuneet tummaihoiset alkoivat muuttaa kaupungeissa valkoisten
asuinalueille vasta 1990-luvulla. Vaikka erdat liberaalit valkoiset toivottivatkin
mustia tervetulleiksi ravintoloihinsa tai klubeilleen, vastavuoroinen vierailu oli hyvin
harvinaista.l?26. On luultavaa ettd talloinkin liberaalit valkoiset kohdistivat

avoimuutensa paasaantdisesti mustaan eliittiin.

Vaikka valkoisten zimbabwelaisten aseman muutos on tutkimuksessa kuvattu

hitaaksi, Fuller kuvasi Zimbabwen itsendistymisen vuona 1980 muuttaneen lahes

119 Ks, Uusihakala 2008, 46.

120 Mugabe edusti ZANU-PF puoluetta, joka muodostettiin ZAPU-liikkeestd. Ideologiselta taustaltaan
puolue oli sosialistinen. Zimbabwen presidenttind Mugabe toimi vuodesta 1987 vuoteen 2017.

121 Muzondidya 2009, 167.

122 On tarpeen huomioida, ettd huolimatta uuden hallinnon rauhoittelevista toimista, monet mustat
olivat tyytymattomia luvattujen muutosten hitauteen. Katja Uusihakalan haastattelemien valkoisten
mukaan vield vuoden 1980 itsendistymisen jalkeen useita valkoisia murhattiin. TAma motivoi
entisestdan useita valkoisia muuttamaan pois alueelta. Uusihakala 2008, 47.

123 Jusihakala 2008, 43.

124 Fyller 2002, 148.

125 Hove 2016, 67.

126 McDermott Hughes 2010, 6.
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valittomasti hdanen elamaansa. Han oli itsendistymisen aikaan yksitoistavuotias ja
opiskeli A-ryhman127 sisdoppilaitoksessa, joka oli varattu eksklusiivisesti valkoisille
lapsille. Mugaben voitettua vaalit koulu avattiin kaikille opinnoissaan hyvin
menestyneille lapsille, jolloin monet valkoisten lasten vanhemmat nayttavat

kokeneen, ettei koulu ollut enda sopiva heidan lapsilleen.

Valittomasti sisdllissodan jalkeen monet valkoiset lahtivat Zimbabwesta, kuten myos
Fuller kuvasi. Uusihakalan mukaan jopa 100 000 valkoista muutti pois maasta
Zimbabwen ensimmadisten vuosien aikana.l?8, Monet heistd olivat ladkareita,
insino0reja ja kadentaitajia - ammatteja, joiden taitajia olisi kipeasti kaivattu uudessa

valtiossa.12? Mutta Fullerin perhe ei muuttanut.

Joukosta, joka Zimbabween jai itsendistymisen jalkeen, muodostui tiivis yhteiso.
Monet heistd mielsivat itsensa patriooteiksi, jotka sota oli tuonut yhteen.130 Afrikan
eurooppalaistaustaisia laajasti tutkinut Michael Chege korostaa silti, etteivat
Afrikassa asuneet valkoiset suinkaan olleet homogeeninen joukko. Kyse oli
moninaisesta joukosta, joka edusti Kkirjavaa joukkoa mielipiteitd, tapoja ja
tottumuksia. Yhtd vahan kuin tulisi keskustella "afrikkalaisista” homogeenisena

joukkona, voi keskustella "valkoisista” samanlaisena ihmismassana.131

Fuller kuvasi olettaneensa myds hdanen omien vanhempiensa hakevan hénet pois
koulusta, mutta ndin ei tapahtunut vaan han jai sisdaoppilaitokseen. Han pohti
olisivatko kouluun saapuvat tummaihoiset lapset lapsisotilaita, jotka osaisivat
suunnistaa tahtien avulla Afrikan aroilla, mutta eivat osaisi kayttaa ruokailuvalineita
tai vessaa.!32 Nain Fuller liitti mielessaan tulokkaat vanhaan ajatusmalliin, jonka

mukaisesti tummaihoiset afrikkalaiset ovat villeja.

Nederveen Pietersen mukaan ajatus Afrikan villiydestd on vanha. Jo varhaisessa
kristinuskossa musta vari liitettiin demoneihin ja syntiin, ja myohemmin tidma

ulotettiin koskemaan my0s ihonvaria. Afrikka alettiin mieltda sivistymattomaksi ja

127 A-koulut olivat varattuja valkoisille lapsille. B-koulut intialaisille seké lapsille, joiden tausta ei ollut
yksiselitteisesti valkoinen. C-koulut olivat varattuja mustille lapsille. Ks. lisia Edward Shiza, Michael
T. Kariwo: Education and Development in Zimbabwe (2011).

128 Jusihakala 2008, 1.

129 Matambifora 2014, 251-252.

130 McDermott Hughes 2010, 76.

131 Chege 1997, 79.

132 Fuller 2002, 150.
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vaaralliseksi mantereeksi. Tama negatiivinen kuva Afrikasta vallitsi 1700-luvulta
aina 1900-luvulle saakka.133 Alexandra Fullerin tekstien perusteella téllainen
mielikuva oli voimissaan vield hdnen lapsuudessaan. Hin ei mydskaan ndyttanyt

aikuisena tunnistavan naiden ajatusmallien ongelmallisuutta.

Steynin mukaan monille valkoisille ihonvari ja siihen liittyva identiteetti oli ollut
selvaa jo pienesta pitden. Harva Steynin Whiteness Just Isn’t What it Used to Be -
kirjaansa varten haastattelemista valkoisista kykeni muistamaan mitdan erityista
hetked, jolloin he olisivat alkaneet ihmetelld ihonvariin perustuvaa jaottelua.
Pikemminkin he ilmaisivat asian aina olleen niin seka kasvaneensa ajattelemaan, etta

tummaihoisuus merkitsi toiseutta.134

Monissa muistelmateoksissa vaitettiin, ettd Kkirjoittajat huomasivat Rhodesian
epdtasa-arvoisuuden ja hallinnon rodullisen rasismin vasta Zimbabwen
itsendistymisen jalkeen. Ndin he pyrkivat irtisanoutumaan irti Rhodesian rasistisesta
historiasta ja osoittamaan, ettd he eivit itse olleet koskaan rasisteja.13> Fullerin
kohdalla tdima nayttaytyi kun hanen kouluunsa tuli tummaihoisia lapsia. Han joutui
kosketuksiin ndiden kanssa, nukkumaan samoissa makuusaleissa ja syomaan

samoissa tiloissa. Ennen itsendistymista tdma ei olisi ollut mahdollista.

Alexandra Fullerin yllatys oli suuri, kun ensimmainen musta lapsi saapui kouluun
kuljettajan ja sisdkon saattamana. Oliver Chiweshe -niminen poika puhui taydellista
englantia ja kayttdytyi moitteettomasti. Hammennysta lisdsi mustien lasten

sukunimien opettely, silla han oli tottunut kutsumaan heita ainoastaan etunimilla.136

Fullerin kokemukset tummaihoisista olivat olleet siis ennen itsendisyyttd hyvin
vahdiset. Lahimmat kontaktit olivat olleet hdnen perheensd tyontekijat. Naiden
ihmisten elinpiiri oli hyvin pieni ja he elivat pitkalti hanen vanhempiensa tarjoaman
tyon varassa. Vaikka tilan tyontekijoiden lapset olivat Fullerin satunnaisia
leikkitovereita, on selvai etteivat he seuranneet Fulleria kouluun. He menivat omiin

mustille tarkoitettuihin kouluihinsa tai hdnen vanhempiensa yllapitimaan tilan

133 Nederveen Pieterse 1992, 24, 29.
134 Steyn 2001, 51.

135 Law 2016b, 299.

136 Fuller 2002, 150.
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omaan kouluun. Uskon etta viela Zimbabwen itsendistymisen jdlkeenkin heidan

elinpiirinsa pysyi pienena.

Oliver Chiweshen jilkeen myds muita lapsia tuli kouluun. Monet heistd olivat
nationalistitaistelijoiden lapsia, joiden isistd oli tullut itsendisyyden myo6ta
sotasankareita. Fuller kuvasi avoimen rasistisesti hammennyksensa tulokkaiden
keskella. Han kuvasi peldanneensa kayttad samaa kylpyvettda tummaihoisten lasten
kanssa: "We have to share bathwater, I am reluctant. Then the new, black matron says,
‘Come on, stop this silly nonsense. Skin is skin. [...] I do not break out in spots or a
rash. I do not turn black.”137 Uusi musta opettajatar kuvattiin huomattavasti
modernimmaksi kuin koulun aiempi emanta. Fuller nadytti ajatelleen etta
mustaihoisuus on jotakin, josta voi pestd itsensd puhtaaksi. Stereotyyppisimmassa
muodossaan ajatus afrikkalaisuudesta sisaltaa varin. Eurooppalaistaustaiset henkil6t
eivat nain mieltaneet itsedan afrikkalaisiksi, silla he mielsivat valkoisina olevansa

"varittomia”.

Mustien lasten saapumista joukoittain Fullerin kdymaian tasokkaaseen kouluun
selittid mielestani se, ettd ndiden lasten vanhemmat halusivat lastensa saavan
englanninkielista ja tasokasta opetusta. Uskon heiddn ajatelleen, ettd englannin kieli
oli portti lantiseen maailmaan ja yhteiskunnallisen aseman vakiinnuttamiseen. Fuller
puolestaan koki olevansa ulkopuolinen shonaa puhuvien lasten joukossa, sillad han ei
ymmartanyt kielta ja jai leikkien ulkopuolelle.138 On selvaa ettd hdanen oma asemansa

koulussa muuttui ja han siirtyi itse marginaaliin.

Shonan kieli tuotti hdnelle haasteita myds aikuisidlla. The Cat -teoksessa han kuvasi
matkojaan aikuisena siséllissodan taistelupaikoille. Hanella oli vaikeuksia ymmartaa
shonaa, kieltd jota suurin osa maan vdestdsta puhui.l3® Fullerin kuvauksen
perusteella on havaittavissa, ettd valittomasti itsendistymisen jalkeen Fuller esitti
itsensa uhrina. Vaikeudet kielen kanssa ja valkoinen ihonvari kiinnittivat koulussa
enemmistoon nousseiden mustien lasten huomion tavalla, jonka Fuller kuvasi

negatiiviseksi.

137 Fuller 2002, 152.
138 Fuller 2002, 151.
139 Fuller 2004, 141.
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Ennen Zimbabwen itsendistymista Alexandra Fuller ei pohtinut yhteiskunnan
eriarvoisuutta vaan han toisti oppimiaan malleja. Toisaalta on syyta huomioida, etta
Fuller muisteli teoksessaan The Dogs lapsuuttaan ja lapsena hanella ei ollut tyokaluja
asian kasittelyyn. Tastd huolimatta valittomasti itsendistymisen jalkeen Fuller
muodosti haparoivan yhteyden tummaihoisiin lapsiin. Vaikka yhteydenmuodostus ei

ollut vapaaehtoista, se tapahtui silti.

Fullerin kuvaukset Zimbabwen itsendistymisesta vahvistavat kuvaa, jonka mukaan
valkoisten  identiteetit =~ muuttuivat itsendistymisen @ myota.  Valkoisten
zimbabwelaisten identifioitumista tutkineen Terrence Musangan mukaan on varsin
yleistd, ettd henkilon identiteetti muuttuu muutoksen myotd, kun henkilé pyrkii
sopeutumaan uuteen ymparistoon.140 [dentiteetin suunnattomuus ja sekavuus olivat
tyypillisia ~ valkoisille zimbabwelaisille. Monet heistd hyddynsivat nama
itsendistymisen hetket, kdyttden sitd erddnlaisena vedenjakajana ja mahdollisuutena

uudelleen maaritella identiteetti.141

Fullerin identiteetti oli jatkuvasti epaselva eikd han onnistunut tdsmallisesti
madrittelemdan sitd.142 Fuller myonsi tekstissddn kolonialistisen historian olevan
taakka ja han kirjoitti valkoisten afrikkalaisten vaihtavan identiteettidan kuin kddrme
nahkaansa.l43 Heti The Dogs -teoksensa alussa Fuller kuvasi aikuisen aanella
hdammennystdan identiteettinsd osalta. Han kuvasi syntyneensa sattuman kautta

Englannissa:

'I'm African.” But not black. And I say, 'l was born in England,’” by
mistake. But, 'I have lived in Rhodesia (which is now Zimbabwe) and
in Malawi (which used to be Nyasaland) and in Zambia (which used to
be Northern Rhodesia.” And I add, 'Now I live in America,” through
marriage. And (full disclosure), 'But my parents were born in Scottish

and English parents.” What does that make me?144

140 Musanga 2016, 406.
141 Law 2016b, 306, 310.
142 Harris 2005, 114.

143 Fuller 2002, 28.

144 Fuller 2002, 8.
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Law’n mukaan Fullerin identifioitumiseen vaikutti hdanen aitinsd, joka sanoi olevansa
identiteetiltian afrikkalainen.14> Olen kuitenkin sitd mielts, ettei Fullerin aidinkian
identiteetti ollut kovin selva, silla han kirjoitti: "What does that make me? Mum
doesn’t know who she is, either.”14¢ Fullerin mukaan perhe palasi Englannista
takaisin Afrikkaan osittain siitd syystd, ettei hdanen itinsd kokenut sopeutuvansa
Englantiin skotlantilaisen verenperintonsd vuoksi. Han myo6s kuvasi daitinsa
kaivanneen aina Skotlantia, maata, jossa aiti ei ollut koskaan asunut.14” My6hemmin
Fuller kirjoitti: "In Rhodesia, we are born [...]148, vaikka han ei ollut syntynyt

Rhodesiassa vaan Englannissa.

Silti Fuller my6s ihmetteli afrikkalaisuuttaan ja epaili, kuuluiko han maahan. Han
kuvasi kouluunsa tulleiden mustien lasten nauraneen hanen valkoiselle, auringossa
punaiseksi muuttuvalle iholleen. "My God, [ am the wrong colour [...] White. African.
White-African.”14? Ndin han huomasi vasta itsendistymisen jalkeen, millaista oli tulla
luokitelluksi ihonvarin perusteella. Fuller naytti myés huomioivan ensimmaista
kertaa, ettd valkoisuus on myo6s vari. Han ei enda pitanyt itseddn varittémana ja

mustia varillising, vaan havainnoi myos valkoisuuden olevan vari.

Historiallisesti nimenomaan ihonvaria oli pidetty erottavana tekijand mustien ja
valkoisten valilla. Musta ihonvari oli yhdistetty villiyteen ja eldimellisyyteen.
Valkoisuus sen sijaan yhdistettiin puhtauteen ja viattomuuteen.150 Nimenomaan
mustat olivat afrikkalaisia. Valkoiset kokivat olevansa afrikkalaisia, mutta usein he

kiirehtivat lisadmaan perdin mista heidan esivanhempansa olivat kotoisin.

Myds Alexandra Fullerin kokemus siitd oliko hdn afrikkalainen, naytti vaihdelleen.
Molemmissa tdssa tutkielmassa kasittelemissdni teoksissa han viittasi valilla
Rhodesian ja Zimbabwen tummaihoisiin asukkaisiin afrikkalaisina. Nain tehdessaan
han sulki itsensa tdman joukon ulkopuolelle. Toisinaan han taas koki itsensda myos
afrikkalaisena. Chennellsin mukaan elamakerrallisissa teksteissa tima on jokseenkin

yleistd. Hinen mukaansa 1950-luvulta lahtien eurooppalaistaustaiset afrikkalaiset

145 Law 2016b, 310.

146 Fuller 2002, 8.

147 Fuller 2002, 9.

148 Fuller 2002, 153.

149 Fuller 2002, 8.

150 Jahoda 1999, 204, 206.
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olivat katsoneet olevansa afrikkalaisia, mutta monet heistid viittasi silti termilla

African nimenomaan tummaihoisiin afrikkalaisiin.1>1

Fullerin identiteetin epaselvyytta selittdaa osaltaan monille valkoisille afrikkalaisille
tyypillinen ajatus Afrikasta monoliittina, jolla ei ollut selkeitd maantieteellisia rajoja.
Samankaltainen ajatus naytti toistuvan myds Alexandra Fullerin teksteissa. Edes
Fullerin matkustaessa 2000-luvun alussa K-veteraanin kanssa, oli hetkittain vaikea
hahmottaa, liikuttiinko Mosambikin vai Zimbabwen alueella. Eteldinen Afrikka naytti
olevan Fullerille avoin alue, jolla vain sattui olemaan valtioita ja rajatarkastuksia.
Tama ajatus Afrikasta monoliittina on havaittavissa monien white writing -
Kkirjoittajien teoksissa, joissa saman perheen eri sukupolvet saattoivat asua eri
maissa.l52 Lasten nakokulmasta téllaisesta monoliittiajattelusta voi syntya taakka,
silla he eivat tieda tdsmallisesti keitd he ovat. Heiddn vanhempansa ovat mahdollisesti
tottuneet kulkemaan rajojen yli vapaasti, mika ei kansallisvaltioiden synnyn myota
ollut endd mahdollista. Mielestdni tdllainen epdvarmuus oli havaittavissa myo6s

Fullerin teoksissa.

Kun Fuller sairastui lapsuudessaan punatautiin, han toivuttuaan vannoi, ettei hian
koskaan jattdisi Afrikkaa.!>3 Lapsuuden lupauksestaan huolimatta Fuller muutti
opiskelemaan Yhdysvaltoihin, asettautuen lopulta sinne asumaan. Siirtymiseen
etelaisesta Afrikasta Yhdysvaltoihin, jossa han asui molempien teosten kirjoitusten
aikaan, han kuvasi my6s liittyvan omat haasteensa. Han esimerkiksi kuvasi The Cat -
teoksessa, miten vaikeaa oli siirtya kahdessa paivasta niukkuudesta amerikkalaiseen
joulunajan yltakylldisyyteen.15¢ Fuller pohti vield aikuisidlldkin sitd, minne héan

kuului.

Vaikka Alexandra Fullerin identiteetin madarittely on ilmiselvasti hankalaa ja
monimutkaista, hdnen omaa identiteettiddn vahvisti ja selkeytti se, ettd han kirjoitti
omasta elamdstddn. Valkoisten zimbabwelaisten teksteja tutkineet Tagwirei ja de
Kock huomauttavat, ettei han kummassakaan teoksessaan Kkirjoittanut esimerkiksi
identifioituvansa yhdenkaan niiden seitseman valtion kansalaiseksi, joissa han on

asunut. Fuller valtti kdyttdmasta termia belong, kdyttden ennemmin sanaa live. Hin

151 Chennells 2005, 137.

152 Ks. esim. Douglas Rogers: The Last Resort: A Memoir of Zimbabwe (2009).
153 Fuller 2002, 184.

154 Fuller 2004, 72.
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myos loi itselleen ennemmin Kkansainvalisen kuin kansallisen identiteetin.155
Afrikkalaiseksi hdn naytti identifioituvan paaasiallisesti silloin kun se sopi tarinan
kulkuun erityisen hyvin.156 Tama korostui erityisesti The Cat -teoksessa. Afrikka
itsessadn ei erityisesti nakynyt hanen teoksissaan, vaikka nakyi myos The Cat -
teoksen alaotsikossa, Travels with an African Soldier. Silti Afrikka naytti jadvan
toistuvasti ainoastaan teosten maantieteelliseksi sijainniksi, eikd afrikkalaisuus
erityisesti ndy Fullerin teoksissa. Ajatusmaailmaltaan Fuller ndyttaytyi mielestani
jatkuvasti eurosentrisend. Tarkoitan tdlla sitd, ettd Alexandra Fuller naytti mieltavan
olevansa osa ennen kaikkea valkoista yhteiskuntaa. Han naki Afrikan monoliittina,

jossa hdnella oli seka aikuisena ettd lapsena oikeus liikkua vapaasti.

Kun pohditaan yksilon identiteetin problematisointia, on syytd huomioida, ettad
identiteetit ovat usein virtauksessa. Talla tarkoitan sitd, ettei yksilon identiteetti
valttamatti ole vuodesta toiseen sama, vaan se on muuttuva. Huolimatta siita, etta
Alexandra Fuller ei kyennyt tarjoamaan suoraa vastausta siihen, miten han identifioi
itsensd, mielestdni han identifioitui ennen kaikkea eteldisen Afrikan asukkaaksi, joka

oli aikuisiallaan amerikkalaistunut.

155 Tagwirei, de Kock 2015, 190, 192.
156 Chikowero 2014, 124.
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3. Kysymys valkoisten kuulumisesta Zimbabwessa

Tdssa luvussa jatkan Zimbabwen itsendistymisen teemojen parissa. Alaluvussa 3.1.
kasittelen valkoisten kasityksia sisdllissodasta ja uudesta enemmistohallinnosta.
Alexandra Fullerin teoksissa kuvataan erityisesti Fullerin aidin sekd K-veteraanin
vaikeuksia ymmartaad, miksi enemmistovalta koettiin tarpeelliseksi. Jonkin verran
hankaluutta aiheen Kkasittelyyn aiheuttaa se, ettei Rhodesiaa valtiona ollut enaa
olemassa vuoden 1980 jalkeen. Kasitellessani vuoden 1980 jilkeisia tapahtumia
alueella, kdytdn valtiosta nimead Zimbabwe. Talla nimelld valtio tunnettiin vuodesta
1980 eteenpdin. Ndin ollen myds alueen asukkaat ovat tastd ajankohdasta eteenpdin

zimbabwelaisia, eivatka rhodesialaisia.

Alaluvussa 3.2. kasittelen Zimbabwen muuttunutta tilannetta 2000-luvun alussa,
jolloin Fuller kirjoitti molemmat tdssad tutkielmassa kasittelemistdni teoksista.
Tuolloin Zimbabwen politilkka muuttui huomattavasti presidentti Mugaben

hallinnon kdynnistettya maan uudelleenjakoon pyrkivan prosessin.
3.1. Fullerin muuttumattomat kuvaukset sisallissodasta

Sisdllissodan paattymisen myotda valkoiset joutuivat pohtimaan wuudelleen
asemoitumistaan ja kuulumistaan uuden Zimbabwe-nimisen valtion alueelle. Monilla
valkoisilla oli vaikeuksia ymmartdaa mustien motiiveja itsendisyyden saavuttamisen
osalta. Tdma ymmartdmattomyys ndkyi myos valkoisten kielenkdytossd. Kun
Alexandra Fuller 2000-luvun alussa matkasi K-akronyymilla esitellyn Rhodesian
sisdllissodan veteraanin kanssa, he keskustelivat Fullerin kuvauksen mukaan useaan
otteeseen sodasta. K kaytti rasistista kieltd, jonka hdn ulotti my6s sisallissodan
ulkopuolisiin teemoihin. Esimerkiksi omista tyontekijoistddn K puhui avoimen
rasistisesti.’>” Huolimatta siitd, ettd aikuinen Fuller varmasti ymmarsi ndiden termien
olevan sopimattomia, hdn ei huomauttanut asiasta K:lle tai omille vanhemmilleen

silloin kun he kayttivat tallaisia termeja.

Kielenkayttoa selittdd 2000-luvun alun tilanne Zimbabwessa. Maan uudelleenjaon
tapahtumien ja valkoisten heikentyneen aseman myo6td monet valkoiset alkoivat

kayttad 1970-luvun sisdllissodan aikaisia termeja uudelleen.’>® On mahdollista etta

157 Ks. esim. Fuller 2004, 66.
158 Pilossof 2012, 2.

40



my0s K-veteraani ja Fullerin vanhemmat kokivat ndiden termien olevan hyvaksyttyja,
kun heidan oma yhteisonsa alkoi jalleen kdyttda niita ja pitaa niita sallittuina. Vaikka
sekd K ettd Fullerin vanhemmat asuivat 2000-luvun alussa Sambiassa, he olivat
tietoisia Zimbabwen tapahtumista uutisoinnin ja henkilokohtaisten suhteidensa
ansiosta. Fullerin kuvauksen mukaan hdnen aitinsd kommentoi jo vuonna 1999
Sambiasta kdsin Zimbabwen heikentynyttd tilannetta ja ilmaisi Rhodesian olleen

turvapaikka kaikille valkoisille Afrikassa.15?

Turvapaikka-ajatuksesta oli luovuttava muuttuneen tilanteen myoéta. 2000-luvun
alkuun sijoittui toinen Zimbabwen suurista maastamuuttoaalloista. Suhteellisen
vakaat naapurimaat ottivat mielellddn vastaan kokeneita maanviljelijoita.
Muuttoliike kohdistui myo6s Australiaan ja Uuteen-Seelantiin. Valkoiset
maastamuuttajat muodostivat Hughesin mukaan etnisen eliitin, sillda heilld oli

eksklusiivinen mahdollisuus muuttaa pois Zimbabwesta.160

Tutkija Rory Pilossof on haastatellut valkoisia zimbabwelaisia runsaasti tehdessaan
tutkimusta 2000-luvun alun maan uudelleenjaosta. Hanen kokemuksensa mukaan
valkoisille oli tyypillistd, ettd he omaksuivat rasistisen kielen silloin kun myos
haastattelija oli valkoinen rhodesialaistaustainen henkil6.161 Kun Alexandra Fuller
muisteli lapsuuttaan The Dags -teoksessa, rasistista kieltd saattoi pitdd sitaattina
menneisyyteen. Kuitenkin 2000-luvulla hdan on varmasti ymmartanyt milta tallainen
kielenkayttd kuulostaa nykyhetken lukijoiden korvissa. Tasta huolimatta han paatti

kdyttaa rasistista sanastoa teoksissaan.

Fuller asui teosten Kkirjoitushetkelld Yhdysvalloissa, joissa oli virinnyt Morrisonin
artikkelin6? jalkeen keskustelu siitd, miten mustista kirjoitetaan. Fuller ei kuitenkaan
huomioinut kirjoituksissaan tatd keskustelua. Han naytti ajatelleen, etta
muistellessaan lapsuuttaan hdnen ei ole tarpeellista huomioida Morrisonin esiin
nostamia teemoja. Ajatus mustasta ihmisesta villina oli voimissaan vield 2000-luvun
alussa. Perustelen viitteeni silld, miten kritiikittomasti Fuller toisti naditd ajatuksia

teoksissaan.

159 Fuller 2002, 18.

160 McDermott Hughes 2010 109, 138.
161 Pilossof 2012, 189.

162 Morrison 1996.
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Perheenjasenena ja valkoisena rhodesialaistaustaisena henkiléna Fullerilla oli vahva
luottamuksensuoja. Tarkoitan talla termilla vastavuoroisen luottamuksen ilmapiiria,
joka voi vallita yhteis0ssa jonka jasenet tuntevat yhtendisyyden tunnetta. Esimerkiksi
perhe tai pieni vihemmistd voi olla tadllainen yhteiso, jonka jdsenet tuntevat
yhtendisyyttd. Niinpa esimerkiksi Fullerin perhepiirissa keskusteltiin avoimesti
tuntemuksista eikd varottu sanoja. Myos K-veteraani kertoi Fullerin kuvauksen
mukaan hetkittdin hyvin avoimesti ja jopa varomattomasti omista mielipiteistaan.
Fullerin kuvauksen perusteella K naytti luottavan siihen, ettd todennakoisesti
lapsuutensa eteldisessa Afrikassa viettdneena Fuller ajattelisi asioista samalla tavalla
kuin han itse. On mahdollista etteivat 2000-luvun kontekstissa puhuneet henkil6t

ymmartdneet Fullerin kirjoittavan keskustelujen perusteella kirjaa.

Monissa K:n kertomissa tarinoissa nakyi hdnen ymmartdmattomyytensa ja rasistiset
ennakkoluulonsa mustia kohtaan. K:n mukaan nationalistitaistelijat eivat esimerkiksi
tarvinneet vetta selviytydkseen viidakossa.163 Fullerin teokset ndyttavat tukevan
ajatusta siitd, ettei valkoisilla rhodesialaisilla ollut selvaa kasitysta sisallissodan
aikana siitd miksi tummaihoiset kokivat taistelun ja enemmistévallan tavoittelun

merkityksellisiksi.164

Sisdllissodan aikaisessa retoriikassa valkoiset oli esitetty rhodesialaishallinnon
toimesta uhreina, jotka puolustivat Rhodesian vapautta sekd yhteiskunnan
vakautta.l65 Kasitykseni mukaan retoriikkaan kuului myos ajatus kommunismin
pysayttamisestd, kuten kylman sodan aikaiseen maailmaan sopi. Vaikka Pilossof
mainitseekin myos valkoisten joukoista l6ytyneen jonkin verran tukea mustille
nationalistitaistelijoille, tuki oli pdaasiallisesti hyvin vahaistd seka osittain
opportunistista.166 Erdaiat valkoiset halusivat hyotyd mustien vadistamattomasta

valtaannoususta.

Fullerin molemmissa teoksissa esitettiin useaan otteeseen mustia aliarvioivia tai
vaheksyvida kommentteja, useimmiten hanen ditinsa tai K-veteraanin lausumina. Kate
Law vahvistaa havaintoni, silldi hdanen mukaansa 2000-luvun alussa kirjoitetuille

white writing -teoksille oli tyypillista se, etteivat niiden kirjoittajat ymmartdneet

163 Fuller 2004, 146.
164 Law 2016b, 304.

165 Pilossof 2012, 23.
166 Pjlossof 2012, 24.
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miksi demokratian tavoittelu koettiin merkitykselliseksi. Vaikka monet tallaiset
kirjoittajat muistelivatkin lapsuuttaan, tama eraanlainen historian
perspektiivittdmyys toimi usein puhdistavana tyo6kaluna.l6’7 Ashleigh Harrisin
mukaan valkoisten historian perspektiivittdomyys mahdollisti kuvitelman siitd, etta
valkoisten kuuluminen Rhodesian ja Zimbabwen alueelle oli kyseenalaistamatonta.
Samoin se vahvisti poliittista ja rodullista viattomuutta, jonka monet valkoiset liittivat

Fullerin tavoin erityisesti valkoisen lapsen asemaan.168

Myo6s Alexandra Fuller osoitti Kirjoituksissaan ymmartamattomyytta niille tekijoille,
jotka olivat saaneet aikaan sisallissodan lahes kaksikymmenta vuotta aiemmin. Han
kirjoitti: "The whites didn’t call it Chimurenga. They called it 'the troubles’, ’this
bloody nonsense’.”16? On merkityksellistd havainnoida, ettd tdssd kohtaa Fuller
ulkoisti itsensd tilanteesta kirjoittamalla "heistd valkoisista”. Mielenkiintoisella
tavalla han naytti hetkittdin mieltdvan valkoisen ideologian “heiddn aatteekseen”,
hetkittdin taas “meiddn aatteeksemme”. Fuller jatkoi kuvaustaan valkoisten
rasistisilla ja vdhattelevilla nimityksilld nationalistitaistelijoita kohtaan. Fuller ei
myohemminkadn pysdhtynyt pohtimaan sisdllissodan motiiveja. Myohemmassa
teoksessaan The Cat han piti huomionsa valkoisten veteraanien kertomuksissa eika
pohtinut yhteiskunnallisia ongelmia sen hetkisen tietimyksensa valossa. Kun han
lyhyesti kasitteli mustia motivoineita tekijoita sisallissodassa taistelemiseen, hanen
huomionsa keskittyivit maanomistuskysymykseen.170 Fuller ei huomioinut, etta
nationalistitaistelijoita todenndkoisesti motivoi myods halu yhteiskunnalliseen tasa-

arvoon.

Tallainen ymmartamattomyys oli ollut yleistd valkoisten joukossa sisdllissodan
aikaan. He eivat kayttaneet sodasta samoja termeja kuin mustat, silla heille kyse ei
ollut Chimurengasta, vapaussodasta. He eivat kokeneet, etta sisallissodassa oli kyse
rodullisista kysymyksistd. Ylipdatddn monet heistd eivat ymmartaneet, etta
Rhodesiassa oli ollut rodullista syrjintda valkoisten valtakaudella. Valkoisten
kasityksen mukaan kyse oli maanomistusoikeudesta. He liittivat taistelun myds

kylman sodan kontekstiin, yhdeksi sodan nayttamoistd. Tatd perusteltiin ennen

167 Law 2016b, 304.
168 Harris 2005, 108.
169 Fuller 2002, 22.
170 Fuller 2004, 35.
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kaikkea mustien nationalistiliikkeiden sosialistisella ideologialla. Monet valkoiset
kokivat etteivat mustat ymmartaneet riittdvasti politiikasta tai sosialismista, ja etta
he kannattivat ideologiaa vain kouluttamattomuutensa takia. Mugaben puolestaan
uskottiin kannattavan sosialismia vain, koska se oli hinelle itselleen edullista
kansansuosion ja Neuvostoliiton tuen muodossa.l’! Fullerin teoksissa ylla esitetty

nakyi erityisesti hanen ditinsa pilkallisessa suhtautumisessa kommunismiin.172

Fullerin ja muiden valkoisten nakokulmaa selittdd varmasti se, ettd sisdllissodan
paattymisen myota monet mustat nationalistitaistelijat esittivat vaatimuksia
nimenomaan maanomistusoikeuden osalta. Vuoden 1979 sisallissodan paattaneissa
Lancaster House -neuvotteluissa valkoisten tilallisten omistuksessa ollut viljelematon
maa ehdotettiin jaettavaksi mustille. Lopulta paatettiin, ettd maan myynnin tulisi
perustua vapaaehtoisuuteen ja siitd tulisi saada kdypa korvaus.173 Harvalla maata
kaipaavalla mustalla oli kuitenkaan taloudellisesti varaa lunastaa itselleen maa-
alueita. Ne jaivat pitkalti valkoisten tilallisten haltuun Zimbabwen itsendistymisen
jalkeen, huolimatta brittien ja amerikkalaisten lupauksista maksaa kompensaatiota

alueiden luovutuksesta.174

Kysymys maanomistuksesta on keskeinen tekija, kun pohditaan henkilon kuulumista
jollekin alueelle. Zimbabwessa aihe on ollut erityisen problemaattinen jo pitkaan. Jo
varhaiset kolonialistit pyrkivat propagoimaan kuulumistaan valtaamilleen alueille
eristimalla alkuperdisasukkaat vallasta, varallisuudesta sekd maanomistuksesta.
Nain tulokkaat yrittivdat osoittaa, ettd heiddn kuulumisen tunteensa alueelle oli

oikeutetumpi kuin alkuperaisasukkaiden.175

Rhodesian valkoiset asukkaat pyrkivit monien muiden Kkolonialistien tavoin
tekemdan alueesta kotinsa rakentamalla sekd uudelleen nimeamalla alueita. Ndin he
mahdollistivat sen, ettd he pystyivat kutsumaan Rhodesiaa kotimaakseen. Nama
maantieteelliset merkit, rakennukset ja tutun kuuloiset paikat mahdollistivat myds

myohempien sukupolvien kotimaakokemuksen ja kuulumisen tunteen.176

171 Law 20164, 150.

172 Fuller 2002, 157.

173 Law 2016b, 300.

174 Mlambo 2009, 165.

175 McDermott Hughes 2010, 1.
176 Fisher 2010, 173.
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Symbolisella tavalla brittitaustaiset valkoiset kesyttivdat alueen ja loivat sinne

kuvitteellisen Britannian.177

Teoksessaan The Cat Fuller kirjoitti, ettd nimenomaan kysymys maanomistuksesta
teki Rhodesian sisallissodasta ainutlaatuisen. Hdn Kkirjoitti: "What made the
Rhodesian war almost unique [...] was that both sides - white and black - considered
themselves indigenous to the land.”178 Fullerin kuvauksen mukaan sodan molemmat

osapuolet kokivat, ettd maanomistusoikeus kuului heille.

Fullerin tekstien perusteella on hetkittdin vaikea arvioida olivatko hédnen
vanhempansa vuokratilallisia vai omistivatko he maata. Pian Zimbabwen
itsendistymisen jalkeen pakkohuutokaupattu Robandin tila Burma Valleyssa oli
perheen omistuksessa, silld Fuller kuvasi heiddn saaneen valkoisten tilallisten
yhdistykseltd lainan maatilan ostamiseen. Pakkohuutokaupan my6ta maatila siirtyi
eraan mustan maanviljelijan haltuun. Fullerin kuvauksen mukaan he eivat saaneet
myyntivoittoja itselleen.17? [Imeisesti hallinto kykeni ottamaan haltuunsa my®és tiloja,
jotka eivat olleet vuokratiloja, ja myymaan niita eteenpdin. Sen sijaan Devulin tila,
jonne he muuttivat menetettyaan Robandin, oli vuokrattuna perheelld, silld Fuller
kuvasi lyhyesti isdnsd tehneen sopimuksen tilan hoidosta.180 Huolimatta siitd, etta
Fullerin perhe oli tissd vaiheessa vuokratilallisia, olivat he silti etuoikeutetussa
asemassa suhteessa mustiin. Maan muuttuneesta tilanteesta huolimatta heilla oli

koulutusta, jonkin verran omaisuutta sekd oman yhteisén vankkumaton tuki.

Harrisin mukaan tallaista Fullerin perheen suhdetta heidan viljelemiinsa tiloihin voisi
kuvata pikemminkin vuokratilallisen kuin maanomistajan kautta, silla jatkuvien
muuttojen takia pysyvaa kiintymysta tiloihin ei pdassyt syntymaan.181 Harris ei
kuitenkaan ndytd huomioivan havainnossaan Fullerin didin ajoittain jopa
aggressiivisen suojelevaa suhtautumista tiloihin, eika pelkoa niiden menettamisesta.
Tutkijat nayttavatkin olevan hieman erimielisia siitd, miten valkoiset tilalliset

suhtautuivat vuokratiloihin.

177 Chikowero 2014, 123.
178 Fuller 2004, 35.

179 Fuller 2002, 165.

180 Fuller 2002, 166.

181 Harris 2005, 115.
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Suhde maahan oli Fullerin perheelle merkityksellinen tekija, silla se on saanut heidat
tuntemaan kuulumista alueelle. Afrikan tilannetta kolonialismin purkautumisen
jalkeen tutkinut Antje M. Rauwerda huomioi, ettd tama oli hyvin tyypillista
brittitaustaisille rhodesialaisille.182 Fullerin perheen kohdalla se, ettd perheen kolme
lasta haudattiin silloiseen Rhodesiaan varmasti vahvisti perheen kuulumisen
kokemusta. Myo6s Fullerin matkatoverin K:n pieni poika oli haudattu entisen
Rhodesian alueelle ennen Fullerin ja K:n yhteistd matkaa. Kuolleiden
perheenjasenten hautaaminen alueelle yhdisti aikuiseksi varttunutta Fulleria ja

veteraania vield pitkaan sisallissodan paattymisen jalkeen.

Fullerin perheen tila Robandissa kuului niihin tiloihin, jotka uusi hallinto otti
sisdllissodan paatyttyda haltuunsa. Fullerin kuvauksen mukaan Mosambikin rajan
lahelld olleet valkoisten tilat menetettiin nopeasti sotaveteraaneiksi itseddn
kutsuville mustille, joiden héan ei uskonut todellisuudessa taistelleen sisallissodassa.
Hanen mukaansa mustat halusivat omistaa maata valkoisten lailla ja siksi mustat
valtasivat tiloja ennen kuin niiden edelliset asukkaat olivat ehtineet poistua.183
Mielestani Fullerin téllaisessa kommentoinnissa on ndhtdvissa hanen ymmartamaton
suhtautumisensa mustien motiiveihin. Han ei esimerkiksi pysahtynyt pohtimaan
miksi tilattomat mustat halusivat omistaa viljelyskelpoista maata. Sen sijaan han koki
ndiden olevan ainoastaan tilanvaltaajia, jotka varastivat hdanen perheelleen laillisesti

kuuluneet maa-alueet.

Erityisesti Fullerin jalleen raskaana olleelle adidille maatilan menetys Zimbabwen
itsendistymisen jalkeen oli kova paikka. Han koki heidédn taistelleen lujasti maan
puolesta. Valtion omaksumaan sosialismiin pettyneend han lakkautti tilan
tummaihoisille lapsille tarkoitetun koulun. Saman kohtalon koki didin yllapitama
klinikka, joka tarjosi terveydenhuoltoa tilan tyontekijoille. Han pilkkasi apua pyytavia
mustia sanomalla: "Don’t you have comrades at the hospital?”184 ja yritti ajaa tilan
laitamilla majoittuvia mustia pois ratsastamalla ndita kohti. Han kutsui mustia

rasistisin nimityksin munts tai kaffirs. Sama rasistinen kieli toistui hdnen puheissaan

182 Rauwerda 2009, 54.
183 Fuller 2002, 156.
184 Fuller 2002, 157. Kursiivi esiintyy alkuperaistekstissa.
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vield runsaat kaksikymmentd vuotta myohemmin The Cat -teoksen Kkirjoituksen

aikaan.

Fuller ei ollut aiemmin maininnut naitd Aaitinsd ylldpitamia palveluita. On
mielenkiintoista, miten Fuller ndin toimiessaan loi kontrastin Rhodesian ja
Zimbabwen vilille. Rhodesiassa oli tarjolla jarjestystd, terveydenhuoltoa seka
koulutusta my6s mustille, Zimbabwessa ei ollut Fullerin kuvauksen mukaan mitaan
naistd.18> Fullerin teoksissa nostalgia nakyi tdllaisen kuvauksen kautta, jossa jotakin
korvattiin ei-milldan. Esimerkiksi elama kuolemalla, jarjestys kaaoksella, edistys
kaaoksella ja Rhodesia Zimbabwella.18¢ Tallainen Kirjoitustyyli on liitettavissa

nostalgiseen ajatusmalliin, jonka mukaisesti ennen kaikki oli paremmin.

Kodin etsimisen vaikeus naytti mielestini olleen Kkeskeisessa osassa Fullerin
lapsuutta ja sen merkitys nakyi vahvasti The Dogs -teoksessa. Han esimerkiksi kuvasi
Karoin, erdan hanen lapsuutensa kodeista, olleen kuin juna-asema, jolla he jatkuvasti

odottivat junaa seuraavaan kohteeseen.18”

Lopulta perhe joutui luopumaan kotitilastaan ja muuttamaan Devuli-nimiselle
alueelle, jota vield 1920-luvulla ei pidetty lainkaan sopivana alueelle valkoisten
asustukselle. Ilmeisesti tdma oli erityinen pettymys noin kymmenvuotiaalle
Alexandra Fullerille, silla alueella ei asunut muita valkoisia perheitd. Muuton
yhteydessa Fuller toisti vanhemmiltaan oppimiaan kdyttaytymismalleja, tiedustellen
nailtd mahtoiko uudessa kodissa olla lainkaan leikkitovereita. Han oli pettynyt, kun
hanen isdnsa Kkertoi, ettei alueella ollut muita valkoisia lapsia. Tummaihoiset lapset
eivat sopineet leikkitovereiksi valkoisten lailla, silld isd lohdutti tytartadn sanomalla,
ettd leikkimisen sijasta tima voisi auttaa tilan t6issa.188 On siis nahtavissa, ettd vaikka
Fuller kavikin koulua sisdllissodan jilkeen tummaihoisten lasten kanssa, kodin
ymparistossa han mielsi ndiden lasten kuuluvan jonnekin muualle. Ainoa maininta,
jossa Fuller kuvasi leikkineensa tummaihoisten lasten kanssa, oli kohtaus, jossa hdn

yritti leikin varjolla komennella muita lapsia.18?

185 Rasch 2018b, 171.

186 Rasch 2018b, 167.

187 Fuller 2002, 47.

188 Fuller 2002, 166-167.
189 Fuller 2002, 140.
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Myohemmin Fullerin didin odottama poikalapsi kuoli synnytyksessa. Lamaantunut
aiti naytti syyttavan lapsen menetyksestd muuttunutta tilannetta, silla hin sanoi:
"That’s what happens when you have a baby in a free African country.”190 Kolmannen
lapsen menetys vaikutti vahvasti didin mielenterveyteen, silla han alkoi kdayttamaan
runsaasti ladkkeitd ja alkoholia. Fuller kuvasi ditinsa elaneen kuolleiden lastensa
haamujen kanssa, kun taas han itse jai hunningolle, huolehtien itse ruokailustaan ja
tarpeistaan.l®! Fuller ei kirjoittanut minka ikdinen hdn tdssa vaiheessa oli, mutta
ilmeisesti hdn oli noin kymmenenvuotias. Fuller opiskeli isosiskonsa lailla
sisdoppilaitoksessa, joten ilmeisesti hdnen kuvauksensa sijoittuivat ajanjaksoihin,

jolloin hén oli lomalla perheensa luona.

Uskon Fullerin didin vaikuttaneen vahvasti siihen, miten han Kirjoitti lapsuudestaan.
Vaikka eri sukupolvilla on eri kokemukset asioista, ovat vanhempien kokemukset ja
sanasto iskostuneet myos Fulleriin. Erityisesti vanhempien katkeruus Rhodesian
menettdamisen suhteen on vaikuttanut hédneen. Tulkitsen hanen liittdneen
pikkusisarusten menetyksen, didin alkoholismin ja Zimbabwen itsendistymisen
toisiinsa. Fuller koki Rhodesian ajan olleen perheelle onnellista ja kokonaista aikaa,
kun taas siséllissodan loppuvaiheet ja itsendistyminen rikkoivat perheidyllin. Han
kytki myos sisarustensa kuolemat jatkuvasti perheen muuttoihin. Ensimmaisen
lapsen kuolema sai perheen muuttamaan Englantiin, neljannen lapsen kuolema sai
heidat muuttamaan Robandin tilalle ja viidennen lapsen kuolema ajoi heidat pois
Robandista. Harrisin mukaan lasten kuolema juurruttaa perheen Afrikkaan

henkilokohtaisten menetysten kautta.192

Uusien kotien ympaériston Fuller kuvasi toistuvasti luotaantyontavaksi. Erityisesti
perheen muutettua Devuliin, jossa ei muita valkoisia juuri asunut, naytti Fuller
yhdistavan valkoisten puutteen ympariston uhkaavuuteen. Han kuvasi aluetta
kuivaksi ja villin alkeelliseksi, jossa ymparistd tuli liian ldhelle.13 Ympariston
uhkaavuus ndytti heijastelevan Zimbabwen hallinnon halutonta suhtautumista

valkoisiin tilallisiin.194

190 Fuller 2002, 200.
191 Fuller 2002, 217.
192 Harris 2005, 115.
193 Fuller 2002, 168.
194 Harris 2005, 115.
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Fuller toisti tdllaisessa kuvauksessaan niitd malleja, joita usein liitetddn Afrikasta
kirjoittamiseen. Toimittaja Binyavanga Wainaina on Kkirjoittanut maineikkaan
artikkelin How to Write about Africa. Artikkelissa esitetddan huomioita siitd, miten
Afrikkaan kasitelldan lansimaisille markkinoille suunnatuissa Kirjoissa. On tyypillist3,
ettd naissd teksteissd korostetaan Adirimmaisia luonnon olosuhteita, kuten
kuumuutta ja sadekausia, kuivuutta ja loputtomia ruohokenttid.l®> Kuvatessaan
Devulin tilaa, Fuller kaytti tallaista kieltd. Han kirjoitti tulvivista joista, joiden rannat
olivat tdynna vaarallisia skorpioneja seka afrikkalaisista, jotka olivat oppineet
elamddn alueen ankarissa olosuhteissa. Tassa yhteydessd Fuller tarkoitti
afrikkalaisilla mustia afrikkalaisia. Samankaltainen kuvakieli luonnosta toistui

myohemmassa The Cat -teoksessa.196

Kun nuori Fuller halusi lomillaan tutkia Devulin tilan ymparistéd, Cephas-niminen
perheen tyontekija kulki hanen mukanaan. Fullerin kuvauksen mukaan Cephas oli
alkukantainen hahmo, joka kykeni vaistoamaan missa puussa leopardi lymysi tai
missd myrkkykadrme piileskeli eikd koskaan eksynyt.197 Kirjallisuudentutkija Renée
Curryn mukaan tdllainen romanttinen rasismi on varsin yleista white writing -
teoksissa, ndkyen vahvasti kuvauksissa mustien ja luonnon valisessad erityisessa
suhteessa.198 Tallainen naturalisointi oli yleistd kolonialismin aikaan, silld niiden
avulla kolonialistit pyrkivat osoittamaan, etta valkoisten ja mustien viliset erot olivat
luonnollisia. Luonnollisuus oli pysyvaa ja kiinteaa, ja taman muuttumattomuuden
vuoksi sitd ei voinut muuttaa.l®® Alexandra Fullerin kasityksissa tédllainen
luonnollisuuden ajatusmalli oli vahvasti voimissaan viela 2000-luvulla, jolloin hin

muisteli lapsuuttaan.

Wainainan mukaan naiskirjoittajat Kkasittelevat usein Afrikkaa mieshahmon
ruumiillistumana, joka pukeutuu khakiin ja katoaa auringonlaskuun.200 Tallainen
heroistinen kuvaus on mielestidni nahtavissa Fullerin kuvauksesta veteraani K:sta.
Vaikka aikuisena eteldiseen Afrikkaan vierailemaan palannut Fuller ei ollut ennen The

Cat -matkakirjaansa ollut tavannut K:a, tdama ndytti nopeasti nousevan Fullerin

195 Binyavanga Wainaina, How to Write about Africa, Granta 19.1.2006.
196 Ks. esim. Fuller 2004, 50.

197 Fuller 2002, 168-169.

198 Curry 2000, 12.

199 Hall 1999, 169.

200 Binyavanga Wainaina, How to Write about Africa, Granta 19.1.2006.
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ihailun kohteeksi. Han kuvasi tarkasti K:n ulkomuotoa ja olemusta: "I could see him
standing head and shoulders above everyone else [..] even healthier and more
powerful than I remembered.”201 Mielestdni Fuller ndytti kokevan, ettd K oli
valkoisena afrikkalaisena ottanut tilan ja ympariston haltuunsa tavalla, johon musta

afrikkalainen ei kykene.

Kun Fullerin vanhemmat olivat vuonna 1982 jittineet Zimbabwen taakseen ja
asettuneet Malawin kautta Sambiaan, he perustivat pienen kala- ja banaanifarmin.
Kun Fuller vieraili alueella vuonna 2004, lahistélla tilaansa piti myos K. Fuller kuvasi
erastd keskusteluaan K:n tyodntekijan kanssa, jonka mukaan K nukkui ja asui kuin
musta mies.292 Kuvaus ei suinkaan ollut moittiva, vaan ihaileva. K naytti Fullerin
kuvauksessa olevan jonkinlainen oikean afrikkalaisen ruumiillistuma. Tasta
huolimatta merkittava tekija erotti K:n hdnen tyontekijoistdan: K omisti maata ja sai

arvokkaan sadon kausittain.

K:n menestys naytti toistavan vanhoja stereotypioita, joiden mukaisesti mustat
yrittivat hyotya valkoisen miehen aherruksesta ja menestyksestd. K:n mukaan hanen
tilansa ymparille oli majoittunut joukko mustia, joiden pdadasiallinen elanto oli
haneltd varastaminen.203 Vaikka Fuller itse ei kommentoinut aihetta, on tekstista
loydettavissa terra nullius -ajatusmalli. Sen mukaan valkoiset kolonialistit olivat
Afrikkaan saapuessaan asuttaneet maa-alueet, jotka eivat kuuluneet kenellekdan.
Alkuperaisasukkaiden poissaolo teki heistd ansiottomia maanomistuksen osalta.204
Kun alueen alkuperaiset asukkaat olivat haluttomia, kyvyttomia tai osaamattomia
kehittdmdan  maa-alueita, jdi tehtdvd eurooppalaisille = uudisasukkaille.
Ponnistellessaan maan kehittdmisen hyvéksi, he oikeuttivat kuulumisensa

alueelle.205

Monet valkoiset kokivat, ettd heiddn johdollaan Rhodesiassa oli ollut valtavasti
potentiaalia, ja tdma potentiaali menetettiin enemmistévallan ja Zimbabweksi
muuttumisen myotd. Vuosikymmenien asutus oli tehnyt Rhodesiasta valkoisten

kotimaan, joka menetettiin sisdllissodan haviamisen my6ta.20¢ Ajatus Zimbabwesta

201 Fuller 2004, 95.

202 Fuller 2004, 124.

203 Fuller 2004, 54.

204 McDermott Hughes 2010, 7.
205 Rasch 2018b, 168.

206 Fisher 2010, 176, 181.

50



Alexandra Fullerin kotimaana on kuitenkin kaikkea muuta kuin yksiselitteinen.
Vaikka paikka maantieteellisesti oli hdnen kotinsa pitkadn, alue on sittemmin
vaihtanut nimedian Rhodesiasta Zimbabweksi, eikd Rhodesiaa ole enda olemassa.
Lisdksi asiaa mutkistaa Fullerin perinnéllinen tausta emamaa-Britanniaan seka
vanhempien myohempi asettuminen Sambian alueelle.207 Silti Fuller naytti
paattavaisesti pitdvan Zimbabwea tai pikemminkin eteldistd Afrikkaa, hdnen

todellisena kotinaan.

Fullerin paattdvdisen Afrikkaan kuulumisen kokemuksen voi liittda 2000-luvun
muuttuneeseen tilanteeseen. Hanen kuulumisen kokemuksensa oli vastalause
hallinnon pyrkimyksille ajaa valkoiset maasta. Fullerin teksteissd esiintyneet
maantieteelliset ja kasitteelliset epatarkkuudet ovat yhdistettavissa yleiseen tapaan
kirjoittaa Afrikasta. Afrikka kisitteend on myyva, silla ldnsimaisen lukijan on
helpompi mieltda Afrikka tai afrikkalaisuus kasitteend, kuin vaikkapa Zimbabwe tai
zimbabwelaisuus.2%8 Wainainan mukaan monet Afrikasta kirjoittavat syyllistyvat
naihin seikkoihin.209 Tassa tyossa kasittelemistani teoksista kummassakaan Fuller ei
viitannut mustiin zimbabwelaisina tai rhodesialaisina, vaan hdn kaytti termia
afrikkalaiset. Erityisesti termi rhodesialainen naytti olevan varattu koskemaan
ainoastaan valkoisia rhodesialaisia. Mielestani tdllainen kirjoitustapa osoittaa, miten
eksklusiivinen rhodesialainen yhteiskunta oli. Lisdksi on syyta havainnoida, etta joko
Fuller itse ei ymmartanyt Afrikan monimuotoisuutta tai han oletti, ettei hinen

kuviteltu yleisonsa ymmartaisi sita eika han siksi yrittanyt selittaa sita.

Arvioin, ettd Fuller koki lapsuutensa ja elamdnsa Rhodesiassa ja Zimbabwessa ajan
myotd etdisemmaksi. Pikemminkin Fullerin yhteys Afrikkaan muodostui
myohemmin hdanen vanhempiensa kautta. Kolonialismin purkautumisen muistamista
ja nostalgiaa tutkinut Rasch vahvistaa havaintoni kritisoimalla muita aiheeseen
perehtyneita tutkijoita siitd, etteivdat he huomioi riittavasti Fullerin omaa statusta
ulkomailla asuvana henkiléna. Raschin mukaan tutkijoiden huomio kiinnittyy liiaksi
sithen, ettd Fullerin lukijayleis6 oli ulkomailla. Olisi tirkeaa huomioida, ettd

kirjoittaja, joka argumentoi kuulumisestaan Afrikkaan, ei asunut Afrikassa.219 Olen

207 Rasch 2018a, 881.

208 Pjlossof 2012, 157, 175.

209 Binyavanga Wainaina, How to Write about Africa, Granta 19.1.2006.
210 Rasch 2018a, 881.
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samaa mieltd Raschin kanssa siitd, ettd monet tutkijat nayttavat huomioivan
ainoastaan se, ettd Fullerin ja monien muiden white writing -Kirjoittajien lukijakunta
asuu Afrikan ulkopuolella, usein ldnsimaissa. Alexandra Fullerin tapauksessa tulisi
huomioida myo0s se, etteivit Fuller tai hanen vanhempansa asuneet enda
Zimbabwessa 2000-luvun alkupuolella, jolloin Fuller kirjoitti molemmat tassa tyossa

kisittelemani teokset.

Fuller esitti teoksessaan The Dogs mielenkiintoisen ajatuksen siitda, kuka pystyi
elamdan Afrikassa. Han Kirjoitti aikuisidn vierailustaan vanhempiensa luokse
Sambiaan. Samaan aikaan vanhempien luona vieraili englantilaismies, jonka Fuller
arvioi kykenevan asumaan Afrikassa korkeintaan kahden vuoden ajan.211 Ndin Fuller
asemoi itsensa ja vanhempansa erilaisiksi kuin muut valkoiset. Hin naytti ajattelevan,
ettd toisin kuin muut valkoiset, he pystyivat ymmartamaan Afrikkaa eika se ollut
heille vaarallinen. Fuller ei huomannut, ettd myods han itse oli jattdnyt Afrikan
jalkeensa ja oli paikalla ainoastaan vierailijana. Han pilkkasi henkil6ita, jotka
muistelivat Rhodesian olemassaoloa kaiholla matkan pdastd, jonnekin muualle
muuttaneina. Kuitenkaan Fuller ei huomannut, ettd muistelmateostensa kautta myos

han itse oli tallainen henkil5.212

Vaikka Alexandra Fullerin itsensd kuulumisen kokemus vaihteli huomattavasti, on
selvdd, ettei han missdaan vaiheessa epdillyt omien vanhempiensa kuulumista
Afrikkaan. Kuvaukset lapsuusmuistoista, ikddntyvien vanhempien ongelmista ja
perhehaudoista paitsi takasivat lukijoiden sympatian, myods oikeuttivat kuulumisen
kokemusta 2000-luvun haastavassa tilanteessa.213 MyOhemmadssd teoksessaan
Cocktail Hour under the Tree of Forgetfulness Fuller kuvasi matkustavansa kotiin, kun
han matkusti Yhdysvalloista vanhempiensa tilalle Sambiaan, vaikkei han ollut
koskaan asunut kyseisella maatilalla.?214 Loppujen lopuksi ndyttdd mielestani silta,

ettd Fuller koki kotinsa olevan sielld, missa hanen vanhempansa olivat.

211 Fuller 2002, 19.
212 Rasch 2018a, 890.
213 Rasch 2018a, 893.
214 Fuller 2011, 217.
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3.2. Muistojen Rhodesia vastalauseena hallinnon 2000-luvun

nationalismille

Zimbabwen itsendistyminen vuonna 1980 ei saanut aikaan valitontd muistelemisen
aaltoa eikd Rhodesiaa muistelevaa elamakertakirjallisuutta julkaistu runsaasti.
Dokumentoidun muistamisen puutetta voi pitdd yllattavana, kun ottaa huomioon
sisdllissodan viisitoistavuotisen pituuden, noin 40 000 ihmisen kuoleman ja
sosiaalisen jarjestyksen muutoksen.?> Eteldista Afrikkaa ja alueen poliittista
dynamiikkaa tutkinut Preben Kaarsholm selittdd 1980-luvun hiljaisuutta kolmella
padasiallisella syylla. Ensinnakin sodan aikainen sensuuri tarkoitti, ettd valittdmasti
itsendistymisen jalkeen kustantajille oli ylitarjontaa kaiken kirjallisuuden suhteen.
Toiseksi sensuuri jatkui vield itsendisyyden jalkeen, minka seurauksena my6s monet
mustat intellektuellit Kkirjoittivat hyvin varovaisesti. Kolmanneksi uusi hallinto vaati
ideologiansa mukaisesti tuettavan sosialistista kulttuuria, vaikka ei tarjonnutkaan
tasmallista maaritelmaa sosialistiselle kulttuurille.?21® Kun eldmakertoja alettiin

julkaista, ne olivat aluksi dominoivassa maarin mustien Kirjoittamia.217

Valkoisten kokemukset sisadllissodasta eivat nousseet valittomasti sodan loppumisen
jalkeen kulttuuriseksi traumaksi. Pikemminkin sodan tappio vaiensi sukupolven.
Vasta liki kaksikymmenta vuotta myohemmin valkoiset alkoivat kayda lapi
kokemuksiaan. [Imiota selittaa se, etteivat valkoisten kokemukset viela 1980-luvulla
saaneet auktoriteettista esitystd. Huomio kiinnittyi pikemminkin valkoisten tekemiin
vaaryyksiin kuin heiddn kohtaamiinsa vaaryyksiin.218 Historiallisessa kontekstissa,
jossa siirtomaavalta oli vasta purkautunut, olisi varmasti herattinyt kysymyksia
mikali valkoisten kokemia epakohtia Afrikassa olisi korostettu kansainvalisessa

keskustelussa.

Vasta 2000-luvun muuttuneen tilanteen myota valkoisten kokemukset Rhodesiassa
ja Zimbabwessa paasivat daneen, kun Zimbabwen maan uudelleenjako kaynnistyi.

Kun ldnsimaiden sympatiat kdantyivat valkoisten puolelle, syntyi kysyntdd myos

215 Kaarsholm 2005, 4.

216 Kaarsholm 2005, 4.

217 Ks. esim. Edmund Chipamaunga: A Fighter for Freedom (1983) ja Farikai Mutasa: The Contact
(1985).

218 Ks, lisda Alexander, Butler Breese 2013, xv.
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heidan muistelmilleen. Tahan kysyntddn vastasi myos Alexandra Fuller, jonka

molemmat tassa tyossa kasittelemani teokset julkaistiin 2000-luvun alkupuolella.z1?

2000-luvun alussa Zimbabwe alkoi muuttua nationalismisemmaksi, ja timan uuden
viestin mukaisesti tietyt etniset ryhmat olivat epdisdinmaallisia ja siten alueelle
kuulumattomia. Vaikka itsendisyyden kynnyksella kaksikymmenta vuotta aiemmin
presidentti Mugabe oli puhunut yhtendisyydesta ja sodan osapuolten valisesta
dialogista, 2000-luvulle  tultaessa  valkoiset zimbabwelaiset katsottiin
muukalaisiksi.220 Syntyperdan merkitys nousi siis suuresti Zimbabwen sisalla.
Hallinnon  tulkinta  eksklusiivisesta ~ zimbabwelaisuudesta  kyseenalaisti
eurooppalaistaustaisten valkoisten kansallistunnetta. Kyse oli zimbabwelaisesta
rotupolitiikasta, pikemminkin kuin nadiden valkoisten omasta subjektiivisesta

kuulumisen tunteesta.221

Nationalistinen narratiivi sai aikaan vastareaktion valkoisten julkaisemien
muistelmateosten muodossa. Ndma muistelmat Rhodesiasta ja Zimbabwesta olivat
vastalause Mugaben hallinnon pyrkimyksille kyseenalaistaa valkoisten kuuluminen
Zimbabween. Kyse oli valkoisten Kirjoittajien historiantulkinnoista, jotka saattoivat
olla hyvin toisenlaisia kuin mustien vastaavat tulkinnat. Ne ovat identifioineet
valkoisia zimbabwelaisia ja auttaneet heitd ymmartamaan paikkansa itsendisessa
Zimbabwessa.222 My0s Alexandra Fullerin teoksissa tdma on selvasti havaittavissa,
silla erityisesti The Dogs -teoksen kantava teema naytti olevan kysymys kuulumisen

tunteesta.

Historiantutkijat Pertti Gronholm ja Heino Nyysonen kirjoittavat, etta historiallisella
tiedolla on jo pitkaan tehty politiikkaa. Heiddn mukaansa historiallinen tieto ja
ymmarrys onnistumisista ja epdonnistumisista on kayttokelpoinen valine
vastustajan heikentdmiseen. Kysymykset oikeista historian muistamisen tavoista ja
sisdlloista ovat myos poliittisia.223 Zimbabwessa oli 2000-luvun alussa vastakkain

kaksi erilaista ndkokulmaa historiallisesta tiedosta. Valkoisten ja mustien kasitykset

219 Simoes da Silva 2005, 476.

220 Mano, Willems 2010, 184.

221 Brah 2007, 86.

222 Pjlossof 2015, 129, 140.

223 Gronholm, Nyyssonen 2019, 23.
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historian tapahtumista olivat erilaisia. Molempien osapuolten joukoista esitettiin

argumentteja, joiden mukaan kyseista ryhmaa oli kohdeltu epaoikeudenmukaisesti.

Historiantulkinnassa yksi tulkinta saattaa nousta dominoivaan asemaan suhteessa
toiseen, pyrkien vaientamaan toisenlaiset tulkinnat. Rhodesian aikana dominoivassa
asemassa oli valkoiset, jotka pyrkivat vaientamaan mustien eldmakertakirjoittajien
tulkinnat. Itsendistymisen myota dominoivaan asemaan siirtyivat mustat ZANU-PF-
puolueen hahmot. Vahemmistén ja enemmiston historiat vaihtoivat paikkaa, kun
ailemmin marginaaleissa olleista kertomuksista tuli kansallinen narratiivi ja
valkoisten narratiivi siirrettiin marginaaliin.224 On mielenkiintoista pohtia voisivatko
nama historiantulkinnan vaihtaa paikkaa vielda kerran, silld valkoiset Kirjoittivat

muistelmateoksia runsaasti ja ne ovat saaneet huomiota erityisesti lansimaissa.

Valkoisille ilmeisen luonnolliseksi tavaksi muistella historiaa muodostui
muistelmateosten Kkirjoittaminen. Viela 1980-luvulla Kirjoittaminen oli ollut
haastavaa Zimbabwessa Mugaben hallinnon sensuurin takia. 2000-luvun muuttunut
tilanne sai monet tarttumaan kynddn, joskin monet ndistd muistelijoista olivat
Fullerin tavoin ulkomailla asuvia entisid zimbabwelaisia.225 Naille teoksille oli
tyypillista se, miten ne kuvasivat presidentti Mugaben petturiksi, joka oli hylannyt
sovittelevat lupauksensa. Kuten monet eldamankerrat, myos nama elamakerrat olivat

leimallisesti todistuskertomuksia vaaryyden kokemuksista.226

Vaikka valkoisten muisteleminen keskittyi pitkalti vdaryyden kokemuksiin, oli
valkoisten suhtautuminen Zimbabween vuoden 1980 itsendistymisen jalkeen
kahtalainen. Toiset paattivat jattda Zimbabwen valittomasti epaluuloisina Mugaben
hallinnon suhteen. Toiset taas paattivat jadda alueelle. Zimbabween jadneet perheet
kuvasivat myohemmin yrittdneensa parhaansa mukaan sopeutua tilanteeseen. Tasta
huolimatta 2000-luvun maan uudelleenjaon kdynnistymisen my6ta nima molemmat
valkoiset ryhmat ilmaisivat, ettd he olivat aina epdilleet Mugabea eivatkad olleet

koskaan luottanet hineen.227

224 Chennells 2005, 133, 136.

225 Kaarsholm 2005, 22.

226 Vaaryyden kokemuksesta elamékertakirjallisuudessa ks. esim. Smith, Watson 2010, 133-134.
227 Law 2016b, 144.
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Tdama on havaittavissa myods Alexandra Fullerin teoksissa, joissa kuvattiin hdanen
vanhempiensa aanelld kokemus siitd, ettei Mugabeen voinut luottaa. Koska The Dogs
on Kirjotettu liki kaksikymmenta vuotta kirjan tarkasteluajankohdan jilkeen, on
vaikea arvioida olivatko Fullerit jatkuvasti epaluuloisia Mugaben hallintoa kohtaan
vai vaikuttiko kirjoitushetken konteksti heidan muistamiseensa. On syyta huomioida,
etta Fullerin vanhemmat kuvattiin jatkuvasti mustiin rasistisesti suhtautuvina. Onkin

luultavaa, etta he olivat alusta alkaen epaluuloisia Mugabea kohtaan.

Kun maan uudelleenjako alkoi 2000-luvulla, monet valkoiset kokivat etteivat he
olleet syyllisia mahdollisten esi-isiensa toimiin silloisessa Rhodesiassa. Tallainen
ajattelu ei kuitenkaan huomioinut sitd, ettd Rhodesia oli lakannut olemasta vain noin
kaksikymmenta vuotta aiemmin. Monet sortavat ja avoimen rasistiset kdaytanteet
olivat olleet kdytdssa aivan Rhodesian ja valkoisen vdhemmistdvallan viime hetkiin
saakka. Lisdksi monet valkoisista vaittivit ostaneensa tilansa Zimbabwen
itsendistymisen jalkeen. Naistd syistd he kokivat olevansa maan uudelleenjaon

uhreja.228

Toinen valkoisten keskuudessa yleinen ajatusmalli oli se, ettd valkoiset mielsivat
ansainneensa tilansa kovalla tyodnteolla ja vaivalla. Monet heistd myo6nsivat, etta
viljelyskelpoinen maa oli jakaantunut epatasaisesti, mutta samanaikaisesti he
katsoivat olevansa oikeutettuja omiin maihinsa.22? Alexandra Fullerin tekstit
heijastelivat tatad ajatusmallia, silla hanen kirjoituksissaan korostui jatkuvasti hanen
oman perheensa ja muiden valkoisten ahkerointi maatiloilla. Lisdaksi kuvaus Fullerin
perheen saapumisesta Afrikkaan naytti olevan tarkedssa roolissa tassa viattomuuden
narratiivissa. Tarkoitan talla sitd, ettd kuvaamalla perheen saapumisen Afrikan
ulkopuolelta, hdn erkaannutti perheensd kolonialismin historian synkimmista

vaiheista, kuten orjakaupasta.

Paitsi vastalause hallinnon pyrkimyksille osoittaa, etteivdat valkoiset ihmiset
kuuluneet Zimbabween, 2000-luvun alun muistelmateokset oli suunnattu valkoisten
zimbabwelaisten omalle yhteisolle. Niiden avulla osoitettiin hajanaiselle ja

pirstaleiselle yhteisolle, ettd heiddn joukossaan oli viela tarinankertojia, jotka

228 Pjlossof 2012, 165. On tarpeen korostaa, ettd omistussuhteen olivat Zimbabwessa monimutkaisia.
Joissain tapauksissa perittyja tiloja saatettiin pitda ostettuina tiloina, mikali perija maksoi
muodollisen korvauksen tilan edelliselle haltijalle.

229 Pjlossof 2012, 162.
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kertoivat heidan urotdistaan. Lisaksi nailla kirjoittajilla oli erityinen vastuu yhteison

kohtaamien traumojen dokumentoijina.23°

Kansainvalisen lukijakunnan keskuuteen levisi dominoivassa maarin valkoisten
zimbabwelaisten Kkirjoittamia eldamakertateoksia. Havaintoani selittda se, etta
valkoisilla oli englantia didinkielendan puhuvina jo lahtékohtaisesti etulydntiasema
mustiin ndhden. Lisdksi monilla heista oli jonkin eurooppalaisen valtion, usein Ison-
Britannian, kansalaisuus. Erityisesti tdssa entisessd emamaassa tunnettiin sympatiaa
kaltoin kohdeltuja valkoisia maanviljelijoitd kohtaan maan uudelleenjaon alkaessa.
Vaikuttaa yksinkertaisesti silta, ettd valkoisen lukijakunnan oli helpompi samaistua
valkoisiin kirjoittajiin.

Naista syista Fullerin teosten kohdeyleis6 ei ollut varsinaisesti Zimbabwessa, vaan
saman mielisessa valkoisessa yleisossa. Padasiallisesti tama yleis6 koostui valkoisista
ekspatriaateista, jotka olivat jattdneet Zimbabwen taakseen.231 Fullerin teoksissa
kuviteltu yleis6 on mielestdni selvasti ldansimaalainen. Perustelen havaintoani sill3,
ettd Fullerin teoksissa han Kirjoitti toistuvasti Afrikasta tai afrikkalaisista. Nain
toimiessaan Fuller ndki Afrikan monoliittina, ndkematta alueen ja sen asukkaiden
monimuotoisuutta. Han toisti Wainainan kritisoimalla tavalla ajatusta Afrikasta
yhtend maana, jossa ei ollut tarvetta tasmallisille ilmaisuille, silld ldansimainen yleiso
ei ollut kiinnostunut sellaisesta monimutkaisuudesta.232 Tdllainen etdannyttdminen
toisaalta myds vei Fullerin Kkirjoituksilta uskottavuutta. Vaikka hdn heratti
lansimaisen lukijakunnan myétatunnon, samalla hdn osoitti ymmartamattomyytta
Afrikan  moninaisuutta kohtaan. Ndin tehdessian hin korosti omaa

kuulumattomuuttaan alueelle pikemminkin kuin kuulumistaan.233

Fuller kaytti historiaa mielenkiintoisella tavalla hyddykseen muistelmateoksissaan,
kayttamalla menneisyytta koskevaa faktatietoa vaitteen perusteluna.z34¢ Tama vaite
oli, ettd valkoiset kuuluivat Zimbabween - toisin kuin hallinto vaitti. Tapa, jolla Fuller
pyrki tdmén osoittamaan, perustui paitsi historiallisten tapahtuminen muistamiseen

myos historialliseen fiktioon. Han pyrki hyodyntdmaan historian retorista

230 Pjlossof 2012, 157.

231 Pjlossof 2012, 175.

232 Binyavanga Wainaina, How to Write about Africa, Granta 19.1.2006.
233 Pilossof 2012, 174.

234 Gronholm, Nyyssonen 2019. 9.
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painoarvoa?35 omista ldhtokohdistaan. Fullerin kirjoitustapa oli hyvin maalaileva
sekd paikoittain liioitteleva. Paattelen ettei Fullerin teokset olivat paikoittain
fiktiivisia romaaneja. Han pyrki koostamaan kuvauksellaan Rhodesian ja Zimbabwen
historiasta ja omasta lapsuudestaan tapahtumasarjan, joka on looginen ja

ymmarrettava.

Gronholm ja NyyssOnen Kirjoittavat, ettd historiaa voi kdayttdad oman maailmankuvan
jasentdjana.236 Myos Fuller teki ndin. Hanelle lapsuuden muistelu oli mielestdni ennen
kaikkea tyokalu, jonka avulla han samaistui valkoisiin rhodesialaisiin. Muistamisen

kautta hdn my0s rakensi identiteettidan osana tata yhteisoa.

Fuller ei mielestdni ole tdysin luotettava muistelija. Hanen motiivinsa teosten
kirjoittamiselle oli kytkoksissa valkoisten heikentyneeseen asemaan Zimbabwessa.
Tastd syystd hanen historian muistelunsa kytkeytyi politiikkaan. Han halusi tuoda
lukijakunnalleen esiin valkoisten aseman ja kiinnittdaa siihen huomiota. Tasta syysta

uskon, ettd hdn on nostanut teoksissaan tiettyja teemoja esiin enemman kuin toisia.

On mielenkiintoista, ettd vaikka Alexandra Fullerin molemmat teokset Kirjoitettiin
maan uudelleenjaon aikana, ei hdn avoimesti kertonut omaa tai vanhempiensa
suhtautumista tilanteeseen. Korostan etteivat Fuller saati hdanen vanhempansa
asuneet Zimbabwen alueella tapahtumien aikaan. Silti Fullerin teksteissa voi katsoa
olleen kannanottoja tapahtumiin. Jo pelkastddn kirjojen julkaisuajankohta maan
uudelleenjaon ollessa kaynnissa on merkki historiallisesta kontekstia, johon Fullerin
teokset sijoittuivat. Han kuvasi toistuvasti sitd, miten jostakin siirryttiin ei-
mihinkdan, jarjestyksestd kaaokseen.?3” Ndin hdn osoitti kritiikkinsd Zimbabwen

hallintoa kohtaan, joka oli vienyt valtion kaaokseen.

Vaikka Fullerin suora kommentointi Kkirjojen julkaisuhetken poliittiseen kontekstiin
ndahden oli vdhaista, han silti hyodynsi mielenkiintoa, joka kohdistui valkoisiin
zimbabwelaisiin. Monien muiden valkoisten kirjoittajien lailla Fuller osasi ottaa

tilanteesta hyddyn irti. Zimbabwelaisten valkoisten historiantulkinta on paassyt

235 Gronholm, Nyyssonen 2019, 9.
236 Gronholm, Nyyssonen 2019, 9.
237 Rasch 2018b, 167.
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huomattavissa maarin 4daneen lansimaissa nimenomaan 2000-luvun alussa

kirjoitettujen muistelmateosten kautta.

Valkoisilla zimbabwelaisilla ndytti olevan samanlaisia vaikeuksia ymmartaa maan
uudelleenjaon syitd, kuin heilld oli kaksikymmentd vuotta aiemmin ymmartaa
sisdllissodan syitd. Monissa 2000-luvun alun muistelmateoksissa tilojen valtaajat
esitettiin terroristeina tai valtapuolue ZANU-PF:n palkkaamina hairikk6ina.238
Valkoisilla ei nahtavasti ollut ymmarrysta sille, ettd heidan eristaytynyt elamansa,
varallisuutensa ja rasistiset ennakkoluulonsa aiheuttivat Zimbabwen mustan

enemmiston joukossa paheksuntaa.23?

On havaittavissa, ettd Zimbabwen itsendistymisen myota 1980-luvulla valkoisuus oli
uudelleenasemoitunut, tullakseen jalleen pirstaloiduksi kaksikymmentd vuotta
myO6hemmin. Maan uudelleenjako tuntui valkoisista odottamattomalta, silla he olivat
uudelleenneuvotelleet identiteettinsa pikemminkin maan kuin sosiaalisten muotojen
kautta.?40 Ymmartaakseni talla tarkoitetaan sita, ettd he kokivat olevansa laillisia
maanomistajia ja siten oikeuttivat kuulumisensa alueelle. He romantisoivat
maanomistuksensa eivatka kiinnittdneet huomiota sosiaalisiin ongelmiin. Rodullista
rasismia harva heistd myonsi ndkevansa vaikka rasistinen kieli mitd ilmeisemmin

olikin osa heidén arkipaivadnsa.

Fullerin The Cat -teoksessa taman voi havaita K-veteraanin lausunnoista. Han kertoi
Fullerille, ettd vaikka hdan keskustelikin mustien tyontekijoidensa kanssa, han ei
voinut uskoutua heille. Han sanoi: "I don’t have anyone to talk to expect the gondies
[...] I love these munts, I really do, but...” K:n arkisessa kielenkdytdssa rasistiset ja
vahattelevat termit olivat siis aktiivisessa kaytossd, vaikka han vaittikin
suhtautuvansa kiintymyksella tyontekijoihinsa. Kun K jatkoi epaillen, etteivat hanen
tyontekijansa kykenisi kuuntelemaan hdanen kertomuksiaan sodasta, Fuller epaili
asiaa. Enempaa hdn ei kuitenkaan puuttunut K:n ennakkoluuloihin eikd Fuller
muistuttanut K:ta siitd, ettd tdman tyontekijat olivat myo6s sisdllissodan

veteraaneja.241

238 Ks. esim. Godwin Peter: When a Crocodile Eats the Sun (2006).
239 Pilossof 2012, 161-162.

240 McDermott Hughes 2010, xix.

241 Fuller 2004, 65. Kursiivi esiintyy alkuperaislahteessa.
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2000-luvun maan uudelleenjako yllatti valkoiset tilalliset nopeudellaan ja
laajuudellaan. Jo huhtikuussa 2000 noin 1000 valkoisten maatilaa oli vallattu.
Hallinnon propagandan mukaisesti valkoiset olivat osoittaneet, etteivit he olleet
valmiita elamaan rinta rinnan mustien kanssa. Samanaikaisesti valkoisten asenteet

mustia kohtaan jyrkkenivat jalleen.242

Kun Alexandra Fuller kiersi Zimbabwen aluetta K-veteraanin kanssa, nama
vastakohdat olivat nahtavissa. Vierailun aikana hallinnon luoma mielikuva
zimbabwelaisuudesta oli jyrkka: oli olemassa kaksi rotua, musta ja valkoinen. Vain
toiselle ndista roduista oli tilaa Afrikassa.243 Tadstd rajusta kontrastista huolimatta
Fullerin kuvauksen mukaan tavalliset kansalaiset suhtautuivat hyvin ystavallisesti
heihin. Han kuvasi esimerkiksi zimbabwelaiskauppiaan myyneen heille rehelliseen

hintaan ruokaa seka tdman kutsuneen K:ta kunnioittavasti termilla boss, pomo.244

Fuller kuvasi matkustaneensa K:n kanssa Zimbabwen halki tyhjia teitd pitkin.
Poliittinen vakivalta, kuivuus ja polttoaineen puute oli koonnut paikalliset ryhmiksi,
jotka viettivat aikaansa tavernojen pihoilla.24> On mielenkiintoista, miten Fuller
edelleen naytti toistavan valkoisten historiallisille ajatusmalleille tyypillisia piirteita,
asettaen mustat kehyksiksi hdanen oman tarinansa ympadrille.24¢ Fullerin kuvauksen
perusteella mustat eivit olleet kiinnostuneita kohentamaan omaa yhteiskunnallista
asemaansa sen paremmin kuin yhteiskunnan tilaa. He nayttaytyivat hanelle viela
2000-luvun samanlaisina kuin Fuller muisti heiddt lapsuudestaan: passiivisina

hahmoina, jotka tarvitsivat ohjausta.

Alexandra Fullerin kuvauksissa toistuivat jatkuvasti vanhanaikaiset ja rasistiset
kasitykset Afrikasta ja afrikkalaisista. Fuller ei nayttdnyt olevan erityisen
kiinnostunut mustista ihmisiti, silldi han ei nostanut heitd esiin. Molemmissa
kdsittelemissani teoksissa mustat jakautuivat kahteen ryhmaan: valkoisten
palkkaamiin tydntekijoihin ja terroristeihin. Tallainen jaottelu on varsin tyypillista
valkoisten kirjoituksissa Afrikasta.24” Mielestdni tdllainen Kkirjoitustapa heijastelee

naturalistista ajatusta siitd, ettd mustan luonnollinen asema oli palvella valkoista.

242 Pilossof 2012, 45, 48.

243 Raftopoulos 2007, 183.

244 Fuller 2004, 141.

245 Fuller 2004, 143.

246 Morrison 1996, 41.

247 Nederveen Pieterse 1992, 106.
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Tata toimintamallia rikkova musta oli puolestaan katsottavissa yhteiskunta rauhaa

uhkaavaksi hahmoksi, terroristiksi.

Olen taipuvainen tulkitsemaan, ettd Fuller kaytti tietoisesti rasistisia termeja ja
kuvakieltd, mutta han ei ndyttanyt osaavan yhdistaa niita kontekstiin, jonka tutkimus
on asettanut. Han naytti kuvittelevan, ettd han kykeni olemaan neutraalisti rasistinen
ironian kautta. Fuller ei kuitenkaan ymmartdnyt, ettd kayttidmalla kyseenalaisia
termeja kirjoissaan tuomitsematta niitd, hdan samalla antoi hyvdksynnan niiden

kaytolle.

Aikuisuudessaan Fuller perusteli rasististen termien kayttoa teoksissaan ajankuvalla,
silla ettd termit olivat tuolloin yleisessa kdytdssa. On syytd huomioida, ettd vaikka
rasistinen kieli olikin kolonialismin maailmassa "normaalia”, se ei ollut sitd enaa
kirjojen Kkirjoitushetkelld. Kyse ei ollut harmittomista ilmaisuista, vaan selvasti
leimallisista.248 Vaikka termien Kkadyttd muistelmateoksissa saattaakin olla
tulkittavissa neutraalina, on niiden kaytto silti ongelmallista. Fullerin tulkinnan
mukaan sopiviin termeihin liittyva maarittelyvalta kuului valkoisille. Tarkoitan talla
sita, ettd valkoisten nakokulmasta heilld oli oikeus kutsua mustia haluamillaan

termeilld, mutta tata samaa oikeutta mustille ei mydnnetty.

248 Rastas 2007, 128.
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4. Lopuksi

Tassa tutkielmassa olen selvittanyt Alexandra Fullerin kirjoittamien teosten kautta,
miten valkoiset rhodesialaiset, sittemmin zimbabwelaiset, kokivat
vahemmistovallasta luopumisen ja yhteiskunnan muutoksen. Selvitin, miten
valkoisten asema muuttui Fullerin kuvauksen perusteella, kun Rhodesian sisallissota
paattyi vuonna 1979, ja miten valkoiset reagoivat muutokseen. Huomioni keskittyi
erityisesti valkoisten tilallisten kokemuksiin. Selvitin my0s, miten rotuerottelu nakyi

rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa.

Tutkimuskysymyksend kysyin miten valkoiset rhodesialaiset, sittemmin
zimbabwelaiset, kokivat vdhemmistovallasta luopumisen ja yhteiskunnan
muutoksen? Tutkielmani perusteella nayttaytyy, etta valkoinen vihemmistd koki
vahemmistovallasta luopumisen vaikeaksi. Fuller kuvasi monien valkoisten
muuttaneen maasta sekd oman jdnnittyneen suhtautumisensa siihen, kun hdnen

kdymaansa sisdoppilaitokseen tuli mustia lapsia.

Kysyin myos miten rotuerottelu nakyi rhodesialaisten ja zimbabwelaisten arjessa.
Tutkielmassa selvisi, ettd rotuerottelu oli arkinen osa rhodesialaisten tapoja. Fuller
kuvasi perheensd pitineen etdisyyttd mustiin ja hdnen 4&itinsd varoitelleen
kayttaytymasta kuin mustat. Myohemmin samanlainen rotuerottelu niakyi myos
itsendistyneessda Zimbabwessa, jossa vdhemmistovallan menettdneet valkoiset

eristaytyivat omiin yhteis6ihinsa.

Alkuperdislahteikseni valikoituivat Fullerin teokset Don’t Let Us to the Dogs Tonight:
An African Childhood seka Scribbling the Cat: Travels with an African Soldier. Teoksissa
erityisen mielenkiintoista olivat mielestdni niiden teemat. The Dogs -kirjassaan
aikuistunut Fuller muisteli omaa lapsuuttaan aikuisen ndkékulmasta, ajallisen
etdisyyden takaa. The Cat -teoksessa Fuller palasi Yhdysvalloista lapsuutensa
maisemiin. Han kiersi sisdllissodan taistelualueita K-veteraanin kanssa. He kavivat
lapi kokemuksiaan sisallissodasta ja Zimbabwen vaiheista sodan jalkeen. Mielestani
molemmat ndista teoksista olivat traumanarratiiveja. Ne olivat kuvauksia trauman

kokemuksesta, joka Fullerille oli lapsuudessa koettu sota.

The Dogs ja The Cat olivat liitettdvissa maan uudelleenjaon kontekstiin, joka muutti

valkoisten asemaa Zimbabwessa 2000-luvun alussa. Teoksissa oli ndhtavissa

62



mielenkiintoisella tavalla kaksi rinnakkaista kontekstia: kirjoitushetki 2000-luvun
maan uudelleenjaon aikana sekd muistelun kohde, Fullerin lapsuus Rhodesiassa
1980-luvulla. Alkuperaisaineiston luonteesta johtuen metodologiselta

lahestymistavaltaan tdma tutkielma edusti elamakertatutkimusta.

Tutkimuskysymysteni kannalta Fullerin teokset osoittautuivat hedelmalliseksi
lahteeksi. Teokset olivat yhdistettavissa osaksi runsasta ja laajamittaista kirjoa, jonka
valkoiset zimbabwelaiset tuottivat 2000-luvun alussa muistelmateosten, kolumnien,
haastatteluiden ja uutisten muodossa. Padasiallisesti nama teokset oli suunnattu
pikemminkin lansimaiselle yleisolle kuin afrikkalaiselle. Fuller julkaisi teoksensa
asuessaan Yhdysvalloissa vuosituhannen alussa. Tata kautta Fullerin teokset ovat
liitettavissa selkedsti J. M. Coetzen esittelemdan white writing -Kirjoittamisen

kontekstiin.

Arjen historian kannalta Fullerin teokset olivat antoisia. Fullerin kuvauksen
perusteella piirtyi kuva Rhodesiasta, jossa rotuerottelu oli vahvasti osa ihmisten
arkea. Yhteiskunta perustui kuvitteellisiin hierarkioihin, jotka jasentelivat ihmisten
elamaa. Taman luodun hierarkian ylimmalla tasolla olivat valkoiset ihmiset, jotka
pitivdt hallussaan yhteiskunnan maaradvia asemia. Vaikka Alexandra Fullerin
lapsuus oli kdyhaa ja tdynna maatilatoitd, hdan kuului silti tdhan yhteiskunnan eliittiin
valkoisen ihonvarinsid perusteella. Rodulliset diskurssit nayttdytyivdat vahvoina
Fullerin kuvauksissa. Fullerin lapsuuden kokemus Rhodesiasta ndytti olevan
jokseenkin karu. Perheen toistuvat muutot saivat aikaan juurettomuuden tunteen, ja

mustiin kohdistuva rasismi oli arkipdivaista.

Valkoinen yhteisdé ei ndyttanyt juurikaan kyseenalaistaneen tdtd rotuerottelua.
Siséllissodan aikana Fuller kuvasi valkoisten esittdneen toistuvasti epailevia
kommentteja enemmistovallan tarpeellisuudesta ja mustien kyvyista johtaa valtiota.

Nama kommentit toistuivat pitkalti samanlaisina vield 2000-luvulla.

Valkoisten reaktio sisdllissodan tappioon nayttdytyi hdammennyksen kautta.
Sisdllissodan havidminen muutti valkoisten identiteettid merkittdvasti ndiden
menettdessd asemansa yhteiskunnan hallitsevana eliittind. Valkoiset siirtyivat
marginaaliin, johon ei kohdistettu mielenkiintoa juurikaan ennen 2000-luvun maan

uudelleenjaon uudistusta.
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Sisdllissodan paattymisen jdlkeen monet valkoiset muuttivat pois Zimbabwesta,
paaasiallisesti naapurimaihin, Australiaan ja Isoon-Britanniaan. Alexandra Fullerin
perhe kuitenkin jai Zimbabween, jossa heidan asemansa muuttui Fullerin kuvauksen
mukaan nopeasti. Fullerin kuvaus oli tdssa kohtaa hieman ristiriitainen
tutkimuskirjallisuuden kanssa, joka pikemminkin osoitti, ettd yhteiskunnallinen

muutos oli hidas prosessi.

Molemmissa tassa tutkielmassa Kkasittelemistani teoksista toistui valkoisten
afrikkalaisten rasismi. Erityisesti tdma korostui mielestdni Fullerin The Dogs
teoksessa. Fullerin vanhemmat olivat avoimen rasistisia mustia kohtaan. Heidan
kielenkaytdssadn maatiloilla tyoskenteleville mustille sopivia nimityksia olivat sanat
kuten poika tai piika. Vihemmistovaltaa vastustavat mustat nationalistitaistelijat

puolestaan olivat terroristeja.

Valkoisten rasismin maara yllatti minut. Vaikka tiesin ennen tdman tutkielman
aloittamista, ettd rasismi oli ollut suuressa roolissa Rhodesian historiassa, minut
yllatti miten suuressa roolissa se oli vield 2000-luvulla. Fullerin kuvauksen
perusteella rasistinen ajattelu oli monille valkoisille tyypillistd. Tutkimuskirjallisuus
vahvisti tatd havaintoa. Pidin yllattdvana sitd, miten nopeasti historialliset termit ja

kaytanteet otettiin uudelleen kdyttoon 2000-luvun alussa.

Tutkielman kannalta haasteellista oli my6ds Fullerin kirjoitustapa. Han ei kuvannut
tapahtumia kronologisessa jarjestyksessa teoksissaan. Lisdksi jouduin pohdin miten
Fuller saattoi muistaa niin tarkasti lapsuutensa tapahtumat. Johtopaatokseni oli ettei
Fullerin kirjoja voi pitda tdysin totuudenmukaisina muistelmateoksina, vaan osittain
ne olivat fiktiivisia.

2000-luvun alussa Zimbabwessa kaynnistyi maan uudelleenjako, joka tarkoituksena

oli jakaa epatasaisesti jakautuneet viljelysmaat tasavertaisemmin. Uudistus

eskaloitui vakivaltaiseksi ja kdaynnisti toisen suuren muuttoaallon pois Zimbabwesta.

Maarittelyoikeus siitd, miten Zimbabwen asioista puhuttiin kansainvaliselld kentalla
kuului Fullerin kuvauksen mukaan sisdllissodan aikana valkoisille. Heidan
oikeutenaan oli paattaa, millaisin termein sisdllissodasta puhuttiin tai miten mustia
puhuteltiin. Tama eksklusiivinen oikeus jatkui myos 2000-luvulla, silla valkoiset

pitivat kansainvalisesti aktiivisesti esilla Zimbabwen tilannetta. Tdma aktiivisuus
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antoi heille maarittelyoikeuden siitd, miten maan uudelleenjaosta puhuttiin.
Erityisesti tima maarittelyoikeus kohdistui Zimbabwen ulkopuolelle, jonne 2000-
luvun alussa Kkirjoitetut valkoisten zimbabwelaisten muistelmateokset suunnattiin.

Niinpa lansimaissa korostui valkoisten nakékulma Zimbabwen tilanteesta.

Maan uudelleenjaon tapahtumille on hankala maarittaa yksittaista paatepistettd, silla
se ei paattynyt uudelleenjaon valmistumiseen. Valkoiset omistavat edelleen suuria
maarid maata Zimbabwessa. Pikemminkin tilanne vain yksinkertaisesti rauhoittui.
Marraskuussa 2017 yhdeksankymmentakolmevuotias Robert Mugabe syrjaytettiin
presidentin virasta ja valtaan nousi saman puolueen Emmerson Mnangagwa.
Presidentti Mnangagwa sai vaaleissa yllattaen tukea valkoisilta zimbabwelaisilta,
luvattuaan naille maan uudelleenjaossa menetettyja maita takaisin.24? Zimbabwen
tulevaisuutta on vaikea arvioida. Taloudellisesta kurimuksesta on vaikea nousta, kun
monet tilat ovat rappioituneet ja infrastruktuuri huonolla tolalla. Vaikka monet
valkoiset tilalliset ovatkin kertoneet optimismistaan tilanteen suhteen, tadrkeista
kauppakumppaneista Euroopan unioni ei ole purkanut Zimbabween kohdistamiaan

pakotteita.

On havaittavissa, ettd 2000-luvun alussa valkoiset puolustautuivat voimakkaasti
nationalistisen hallinnon viestid vastaan, jonka mukaan he eivat kuuluneet alueelle.
Yksi néista tavoista puolustautua oli muistelmateosten kirjoittaminen. Mielenkiinto
naita teoksia kohtaan osoittaa, ettd huolimatta siita, ettei Rhodesiaa ole ollut enaa
olemassa vuoden 1980 jdlkeen, on silla silti riittdvasti vetovoimaa mielenkiinnon
vangitsemiseen. Myo6s akateeminen kiinnostus, joka kohdistuu 2000-luvun alun white

writing -teoksiin vahvistaa kdsitysta vetovoimasta.

Alexandra Fuller kuvasi halunneensa Kkirjoittaa The Cat -teoksen oppiakseen
ymmartamadan Rhodesian sisillissodan syitd ja omaa rooliaan valkoisena
afrikkalaisena. Maan uudelleenjaon tapahtumat motivoivat Fulleria tdllaiseen
pohdintaan. Han ei kuitenkaan l6ytdnyt vastauksia, vaan kuvasi teoksensa lopussa,
ettei hdn osannut Kkirjoittaa omien odotustensa mukaisesti sovinnosta ja

ymmarryksestda. Sen sijaan han kirjoitti siitd, mita tapahtuu, jos katsoo vain

249 Ks. esim. Lindstrom, Liselott: Valkoiset maanviljelijat pakenivat vuorille, kun Zimbabwen
presidentin miehet riistivat vdkivalloin heidén tilansa - nyt he aikovat kuitenkin danestda Mugaben
puoluetta. YLE 29.7.2018.
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taaksepadin eika eteenpain. Nain Fuller viesti, ettd vanhojen traumojen kaivelun sijaan

yhteiskunnan olisi aika siirtya eteenpdin. Han kirjoitti:

K and I met and journeyed and clashed like titans. Instead of giving
each other some kind of peace and understanding, we had inflamed
existing wounds. Far from being a story of reconciliation and
understanding, this ended up being a story about what happens when
you [...] look too hard into your own past [...] It's more than a body can

take.250

Nain kirjoittaessaan Alexandra Fuller naytti haluavan unohtaa Rhodesian ja
Zimbabwen historian painolastin. Vaikka hdn oli kasvanut alueella, hanelld ei
nayttanyt olevan ymmarrystd alueen ongelmallisesta historiasta. Vaikeakin
historiallinen keskustelu kuuluu terveen yhteiskunnan itseymmarrykseen, silla
historiaa on mahdollista vaarinkayttaa. Tarkoitan tdlla sitd, ettd historian avulla on
mahdollista propagoida omaa politiikkaa tai agendaa. Alexandra Fullerin kuvauksen
perusteella on ndhtdvissa, ettd han koki Mugaben hallinnon tehneen niin. Han ei
kuitenkaan asettanut omaa Kirjoittamistaan kontekstiin, jossa han havainnoisi my0os
hdnen itsensd tehneen niin. My6s Fullerin muistelmateokset ovat pyrkimyksia
historian kayttoon. Vaikka han ei pyrkinyt kdyttdmaan historiaa tietoisesti vaarin,

han pyrki kdyttdmaan historiaa oman viestinsa ajamiseen.

Huolimatta siitd, ettd valkoisten zimbabwelaisten tilannetta on tutkittu paljon 2000-
luvun alusta lahtien, on lisatutkimukselle vield tilaa. Tata tutkielmaa tehdessini
kiinnitin huomioni siihen, ettei valkoisten naisten historiaa Rhodesiassa tai
myohemmin Zimbabwessa ole juuri tutkittu. Kiinnostavaa voisi olla tutkia enemman
esimerkiksi sitd, millainen naisten rooli oli rotuerottelun aikana. Heidin
vaikutuspiirinsa oli usein ennen kaikkea kodinpiiri, minka takia he toteuttivat
rotuerottelun kdytdnnossid. Mielestdni tdma teema olisi mielenkiintoinen
lisdtutkimuksen kannalta. Tulevaisuudessa voisi olla mielekdstd tutkia myods
Zimbabwesta pois muuttaneiden mustien tarinoita laajemmin, silla tutkimus nayttaa

keskittyneen toistaiseksi valkoisten diasporaan.

250 Fuller 2004, 250-251.
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