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Tutkin pro gradu -ty0sséni Saara Turusen romaaneja Rakkaudenhirvié (2015) ja Sivuhen-
kilé (2018) autofiktiona. Késitdn tydssini autofiktion lajiksi, jossa omaeldmaikerrallinen
materiaali tavalla tai toisella yhdistyy fiktioon. Autofiktiot eivét siis ole omaeldmaikertoja
eivitka yksiselitteisesti fiktiivisid romaaneja. Autofiktioiden vastaanotossa ja tulkinnassa
on kuitenkin tyypillistd, ettd lukijat keskittyvit teoksissa joko omaeldmékerrallisiin tai
fiktiivisiin elementteihin, eli Philippe Lejeunen sanoin he valitsevat joko fiktiivisen tai
omaeldmaikerrallisen sopimuksen. Tdmén seurauksena tulkinnassa ei valttamatta kiinni-
tetd huomiota sithen, miten fiktion ja faktan rajoilla liikkkuva autofiktion laji toimii juuri
kyseisessé teoksessa. Myos Turusen romaaneja on paikoitellen tulkittu omaeldméakerral-
lisina jopa siind miérin, ettd teosten kaunokirjalliset ansiot ja syvempi temaattinen taso
ovat jiddneet vaille ansaitsemaansa huomiota. Teen tyossdni Rakkaudenhirviostd ja Sivu-
henkilostd luennan, jossa tulkitsen romaaneja nimenomaan autofiktion viitekehyksen lipi
ja osoitan, miten laji osallistuu teosten tematiikan rakentamiseen.

Pohjustan tulkintaani luomalla katsauksen autofiktion lajin erityispiirteisiin ja lajin nyky-
tilaan. Tarkastelen Turusen teoksia osana paraikaa kdynnissé olevaa autofiktiobuumia ja
hahmottelen buumin yhteyksié viimeaikaisiin yhteiskunnallisiin ja teknologisiin muutok-
siin, kuten sosiaalisen median suosioon. Tulkintani tueksi tutkin myos Turusen romaanien
vastaanottoa. Varsinkin Sivuhenkilon vastaanottoon sisiltyi kirjallisuusmaailmalle poik-
keuksellista kohua, joka on nédhddkseni ohjannut sekd Rakkaudenhirvion etti Sivuhenki-
[on vastaanottoa. Tutkimukseni on siis seké lajitutkimusta ettd vastaanoton tutkimusta.

Osoitan tydssini, miten autofiktio toimii Turusen romaaneissa suurten yhteiskunnallisten
kysymysten késittelyn védlineend. Analysoin Rakkaudenhirviotd kuvauksena identiteetin
muodostumisen mahdottomuudesta tilanteessa, jossa pddhenkiloon kohdistuu kohtuutto-
mia rooliodotuksia. Késittelen padhenkilon problemaattista suhdetta minuuteen, naiseu-
teen ja kotimaahan vieraannuttamisen késitteen kautta. Tulkitsen Sivuhenkildd patriar-
kaalista kirjallisuusmaailmaa kritisoivana teoksena, jossa Turunen ironisoi omaa koke-
mustaan esikoiskirjailijana ja naistaiteilijana kuvatakseen laajemmin kulttuurimme vi-
noumia.

Tutkimuksellani osoitan, ettei romaanin laji autofiktiona vield kerro paljoakaan siitd, mi-
ten teosta pitdisi tulkita. Rakkaudenhirvio ja Sivuhenkilé ovat autofiktioina hyvin erilai-
sia, joten niitd ei pidé tarkastella samoista lahtokohdista kdsin, vaan teosten itsensa tar-
joamista 1dhtokohdista.

Asiasanat: autofiktio, identiteetti, omaeldmaéakerrallisuus, patriarkaatti, sukupuoli, Saara
Turunen, vieraannuttaminen
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen 1dhtokohdat

Kotimaisen kirjallisuuden kentélle on ilmaantunut kuluneen vuosikymmen aikana mer-
kittdvd madrad nuorten kirjailijoiden teoksia, joiden padhenkil6t tuntuvat enemmén tai véa-
hemmaén muistuttavan kirjoittajiaan. My0s teosten juonista 10ytyy selkeitd yhtéldisyyksid
niiden kirjoittajien eldmiin. Romaaneja, joissa kirjailija ja pd&henkild ovat samastetta-
vissa toisiinsa, kutsutaan autofiktioksi. Kédsite on ldheinen esimerkiksi omaeldmaékerralli-
sen romaanin, tunnustuskirjallisuuden ja autobiografian késitteiden kanssa, eikd niiden
omaeldmaikerrallisten lajien vélille ole mahdollista tehdd yksiselitteistd rajanvetoa. Kai-
kissa niistd on keskidssa itsestd ja omasta eldmadsté kirjoittaminen, mutta eri kehyksissi —
autofiktioon ei nimittdin sisdlly samantyyppistd totuudellisuuden vaatimusta kuin oma-
elamékertoihin, vaan se saattaa seilata hyperrealismista tdyteen fiktioon. Tassé tutkimuk-
sessa tutkin Saara Turusen Rakkaudenhirvion (2015) ja Sivuhenkilén (2018) autofiktiivi-

syytta.

Autofiktion ”1sdnd” pidetddn Serge Doubrovskyé, jonka romaani Fils (1977) on autofik-
tion lajityypin ensimméinen edustaja. Vaikka autofiktio on varsinaisesti syntynyt vasta
1970-luvulla, on omaeldmaikerrallista fiktiota kirjoitettu muodossa tai toisessa jo vuosi-
satoja. Autofiktion piirteitd voi 10ytdd esimerkiksi Jack Kerouackin tuotannosta (Petdja
16.11.2019), Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimdssd -romaanista (Seppinen &
Kissi 2017, 24, 25) ja jo 300-luvulla kirjoitetusta Augustinuksen Tunnustuksista (Koi-
visto 2011, 14). Olisi kuitenkin anakronistista kutsua edelld mainittuja teoksia autofikti-
oiksi, silld lajityyppid ei niiden kirjoitusajankohtana vield ollut olemassa. Ennen 1970-
lukua julkaistuja autofiktioita muistuttavia teoksia voi toki suhteuttaa autofiktion traditi-
oon, mutta niiden kohdalla on otettava huomioon niiden ilmestymisajankohtina vallinneet

késitykset fiktiosta ja omaeldmékerrasta.

Lea Rojolan mukaan (2002) Suomessa ilmestyi eritoten 1970- ja 1990-luvuilla runsaasti
tavalla tai toisella omaeldmaékerrallisia teoksia, 1990-luvulla jopa buumiksi asti. Tuolloin
omaeldmaikerrallisten teosten myynti ylitti ensi kertaa fiktiivisen kaunokirjallisuuden
myynnin. 1990-luvulla julkaistiin omaeldmékertojen lisdksi runsaasti esimerkiksi kirjai-
lijoiden ja kulttuurihenkil6iden muistelmia, paivékirjoja ja kirjekokoelmia seki teoksia,
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omaeldmaikertoja olleetkaan.” (Rojola 2002, 69—70.) Erilaisten omaeldmaikerrallisten te-
osten moninaista joukkoa nimitettiin tuolloin minén kirjoituksiksi (mt. 70). Nykyéaén mi-
ndn kirjoituksiin lukeutuneita fiktion ja faktan rajaa hdmértidvid teoksia nimitetddn
yleensd autofiktioksi. Omaeldmaikerrallista kirjallisuutta tutkittaessa onkin huomioitava,
ettd nykyisin autofiktioksi kasittdimdmme teokset on voitu ilmestymisajankohtanaan luo-
kitella ja mahdollisesti my0s tulkita toisin. Omaeldmékerrallinen fiktio ei siis suinkaan
ole maailmalla tai Suomessa aivan viimeaikainen trendi, ennemminkin autofiktio-laji-

madritteen suosio on uusi ilmio. Kasittelen tata tarkemmin luvussa 2.1.

Autofiktiota laajasti tutkineen Pdivi Koiviston mukaan selkeésti autofiktioiksi tulkittavia
suomalaisia romaaneja ovat esimerkiksi Kari Hotakaisen Klassikko (1997), Pentti Hola-
pan Ystdvin muotokuva (1998), Tuomas Vimman (oik. Kusti Miettinen) Helsinki 12
(2004) ja Toinen (2005) sekéd Peter Sandstrdmin romaani Manuskrift for pornografiska
filmer (2004). Koivisto laskee autofiktioiksi myds esimerkiksi Anu Kaipaisen Vihreiksi
poltetut puut (2007), Anja Kaurasen Kiinalaisen kesdn (1989) ja Siteen (1998), Jouko
Turkan Selvitys oikeuskanslerille -romaanin (1984), Anna-Leena Héarkdsen Loppuunkd-
sitellyn (2004), Hannu Kankaanpiin Aurinko katsoo taakseen -romaanista (1999) alka-
van omaeldmaikerrallisen trilogian ja Hannu Vdisdsen Vanikanpaloista (2004) alkavan
omaeldmikerrallisen trilogian. Listan loppupuolen teokset eivit ole aivan yhtd yksiselit-
teisid autofiktioita kuin alkupéén teokset, mutta niiden voi nihda edustavan lajin eri puo-
lia aina tunnustuksellisuudesta todistamiseen ja metafiktiivisyydesti realismiin. (Koivisto
2011, 25, alaviite 13.) Usein onkin lukijasta riippuvaista, millaiset teokset mielletddn au-

tofiktioiksi, joten lajin selvid rajoja on melkeinpd mahdotonta médritella.

Nyt autofiktiot ovat jdlleen pinnalla. 2010-luvulla alkaneen autofiktiobuumin tarkeéksi
osatekijiksi voidaan madrittdd valtavan kansainvélisen suosion saavuttanut norjalaisen
Karl Ove Knausgérdin Taisteluni-romaanisarja (2009-2011, suomennettu 2012-2016)
(Koivisto 2017), jossa padhenkild, kertoja ja kirjailija Knausgard kertoo eldméntarinansa
niin tarkasti kuin pystyy — joskin Knausgérdin isénpuoleinen suku on syyttanyt kirjailijaa
valehtelusta ja kunnianloukkauksesta, minké vuoksi jopa oikeuskésittelyn uhkaa oli aika-
naan ilmassa (Itkonen 2012). Kansainvélisesti suosittu ja ylistetty romaanisarja on herét-
tdnyt myos hammennysté, silli Knausgérdin kykya muistaa vuosikymmenié sitten kéy-
tyjé dialogeja sanantarkasti on kyseenalaistettu ja koko romaanisarjan faktuaalisuuden on
enemman tai vihemmin nihty olevan vaakalaudalla (Vieno 2017, 10). Vaa’an tulkitaan-

kin kallistuvan faktasta autofiktion puoleen (Kosonen 2016, 44).
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Viimeaikaisten suomalaisten autofiktioiden joukkoon on laskettu kuuluvaksi muiden mu-
assa Saara Turusen romaanit Rakkaudenhirvio (2015), Sivuhenkilo (2018) ja Jdarjettomid
asioita (2021), Ossi Nymanin Réyhkeys (2017), Juha Itkosen Ihmettd kaikki (2018), Aino
Véhapesolan Onnenkissa (2019), Tuomas Kokon Tosi kivat juhlat (2019), Matias Riiko-
sen lltavahtimestarin kierrokset (2019), Antti Rongén Jalat ilmassa (2019), Philip Teirin
Neitsytpolku (2020), Emmi-Liia Sjoholmin Paperilla toinen (2020) ja Joonatan Tolan
Punainen planeetta (2021). Teokset on esimerkiksi arvosteluissa, kirjailijahaastatteluissa
tai kirjablogeissa mielletty autofiktioiksi, tai vahintddnkin niitd on kuvattu sanoilla “oma-
kohtainen”, "henkilokohtainen” ja ”omaeldmékerrallinen”, milld luodaan linkkié autofik-

tion suuntaan.

Autofiktion kasvattaessa suosiotaan autofiktio-termi on kokenut inflaation, eivitka kaikki
edelld mainitut teokset ole ’alkuperdisen” tiukan lajimééritelmin — kirjailija ja padhenkild
ovat sama henkild — mukaan autofiktioita. Pdivi Koiviston mukaan autofiktioksi kutsu-
taankin usein virheellisesti mitd tahansa romaania, jossa kirjailija késittelee omaa ela-
mainsd. Tutkijan pitéisi kuitenkin pitdd autofiktiona vain teoksia, joiden kertoja ja pdé-
henkil6 ovat samannimisié kuin kirjailija ja joissa kerrotaan kirjailijalle oikeasti tapahtu-
neista asioista. (Koivisto 2017.) Uusimpia autofiktioita lukiessa Koiviston ndkemys ei
kuitenkaan tunnu endd ajankohtaiselta. Uusien autofiktioiden ilmestyessé ja autofiktio-
termin ollessa runsaassa kdytossd on sen merkitys laventunut, eiké silld esimerkiksi me-

diapuheessa useinkaan viitata ’tiukan lajiméaritelméan” mukaiseen autofiktioon.

Autofiktio ei ole pelkéstdén tutkijoiden omistama, kiintedd ja muuttumatonta merkitysti
kantava sana, vaan sen sisdltd muuttuu alati uusien teosten ilmestyessé ja niistd keskus-
teltaessa. Ludwig Wittgensteinin kielifilosofiaan viitaten voidaankin sanoa, ettd autofik-
tio-sanan merkitys on sen kdytossd. Nykyéddn autofiktion voi ajatella viittaavan melko
sumearajaiseen teosjoukkoon, johon omaeldméikerrallisuus tavalla tai toisella liittyy. Pi-
dén tiukkoihin lajimééritelmiin tukeutumista hyddyllisempand Alistair Fowlerin avoimen
lajin teoriaa (1982), jonka vahvuutena on sen tapa hahmottaa laji toisiaan muistuttavien
teosten verkkomaisena yhteenliittyménd. Avoimen lajin teoria selittdd, miksi teokset tun-
nistetaan samaan joukkoon kuuluviksi, vaikka ne eivit sisiltdisikddn kaikkia lajin piir-

teitd, kuten autofiktiossa tekijén ja paddhenkilon samannimisyytta.

Saara Turusen romaaneissa Rakkaudenhirvié ja Sivuhenkilo kertojana ja padhenkilond

toimii nimedmattd jétetty “mind”. Romaanit on mielletty omakohtaisiksi, mikd ohjaa



lukijaa késittimadn pddhenkilon Saara Turuseksi, vaikkei yhteyttd teoksissa eksplisiitti-
sesti vahvisteta. Toisaalta padhenkilon nimedmittdomyys avaa tulkinnallisia mahdolli-
suuksia fiktion suuntaan, silld nimetonti ja tietylld tapaa karikatyyrimaista henkil6hah-
moa voi olla vaikea mieltdd todelliseksi ihmiseksi. Sama kahtalaisuus leimaa teoksia ja
niiden ympdrilld kdytyé keskustelua kokonaisuudessaan: toisaalta teokset kutsuvat oma-
eldmédkerralliseen tulkintaan, toisaalta ne kayttévit fiktioon liitettdvid kerronnan keinoja,
joiden mydté teosten “totuudellisuus” kyseenalaistuu. Autofiktioihin tutustuneelle henki-
161le Turusen romaanit taas saattavat nayttad paivanselviltd autofiktioilta metafiktiivisine
elementteineen ja identiteettipohdintoineen. Tutkin, miten Turusen autofiktion yhtaalta
faktan ja toisaalta fiktion suuntaan ohjaavat elementit voivat vaikuttaa teoksista tehtavaan
tulkintaan ja miten fiktion ja faktan yhdistdminen voi aiheuttaa jopa hdmmennysti ja &r-

tymysté lukijoissa.

1.2 Tutkimuskohde

Tutkimuskohteeni ovat Saara Turusen esikoisromaani Rakkaudenhirvio (2015) ja toinen
romaani Sivuhenkilo (2018). Turunen on ennen romaanikirjailijan uraansa menestynyt
teatterintekijdnd, ja hinen ndytelménsa Puputytté (2007), Broken Heart Story (2011), Ta-
vallisuuden Aave (2016) ja Medusan huone (2019) ovat niittineet mainetta niin Suomessa
kuin ulkomaillakin. Rakkaudenhirvié voitti Helsingin sanomien esikoiskirjapalkinnon
2015 ja Medusan huone Suomen Naytelmaikirjailijat ja Késikirjoittajat ry:n LEA-palkin-
non vuonna 2020. Turuselle myonnettiin vuonna 2016 opetus- ja kulttuuriministerion
Suomi-palkinto. Turusen kolmas romaani Jdrjettomid asioita ilmestyi maaliskuussa 2021
ja on saanut erittdin positiivisen vastaanoton. Turusen proosa- ja ndytelmétuotannossa
toistuvia teemoja ovat muun muassa sukupuoli, hiped, taiteilijuus, vieraus, suomalaisuus
ja yksindisyys, jotka tulevat esille myos Rakkaudenhirviossd ja Sivuhenkilossd. Siina
missd Turusen ndytelmét ovat véhérepliikkisyydessédn hiljaisia ja visuaalisuuteen panos-
tavia, on Turusen proosa lyhytlauseista ja toteavaa. Sekd Rakkaudenhirviossd ettd Sivu-
henkilossd ddnessa on minédkertoja, joka kuvaa lakoniseen tyyliin eldméintapahtumiaan ja

ajatuksiaan.

Rakkaudenhirvié kuvaa padhenkilonsi elaméé kronologisesti useiden vuosien ajalta, ja
teoksen alussa kerrotaan lyhyesti myds padhenkiléon vanhempien ja isovanhempien elé-

mastd. Padhenkilo viettdd lapsuutensa konservatiivisessa  pikkukaupungissa
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tyrannimaisen didin alaisuudessa. Aiti ihannoi tavallisuutta ja pelkii erikoisuuden aiheut-
tamaa hipedd, joten kaiken on kotona oltava mahdollisimman tavallista. Tyttdrenkin olisi
parasta kasvaa tavalliseksi naiseksi. Tytdr ei kuitenkaan didin mielestéd ole tarpeeksi ta-
vallinen, vaan pikemminkin tavallisen vaarallinen vastakohta, erikoinen. Pd&henkil6 ha-
luaa pois tunkkaisesta ja ahdistavasta kotikaupungistaan, joten hin l&dhtee Helsinkiin il-
maisutaidon lukioon. Helsingissé elamé ldhtee uusille urille, mutta kaiken lapsuudessa
koetun varjo jdd padhenkilon ylle hdilymédan. Hanelld ei ole hyva olla oikein missdén,
eikd hdn koe olevansa oikeanlainen. Lukion jélkeen hén viettda aikaa ulkomailla, opiske-
lee késikirjoittamista ja dramaturgiaa, valmistuu ja tekee toitd, rakastuu ja eroaa. Hén
kiertdd maailmaa, pakenee ja yrittdd 16ytdd rauhaa. Aikansa matkattuaan hianen on pakko
palata, silld pakeneminen ei tdytd hdnen syddmeensd jadnyttd tyhjad kohtaa. Lopulta hdn

ryhtyy kirjoittamaan kaikesta kokemastaan Rakkaudenhirviétd.

Sivuhenkilo tuntuisi alkavan siitd, mihin Rakkaudenhirvio jaa. Padhenkild on pédtynyt
ennen niin suuresti kammoamaansa rooliin, yksindiseksi naiseksi, mutta on jokseenkin
sinut asian kanssa. Hian on juuri julkaissut esikoisromaaninsa, mistd on hyvin iloinen.
”Maamme huomattavimman sanomalehden” julkaistessa teoksesta arvostelun padhenki-
16n maailma kéantyy ylosalaisin: kritiikissd ei huomioida niité asioita, joista padhenkild
kuvitteli kirjoittaneensa, eikd teosta tunnuta sen omakohtaisuuden vuoksi késiteltdvin oi-
keana kirjallisuutena. Murskaava kritiikki aiheuttaa pddhenkildlle pakkomielteen esikois-
teokseen. Hén lukee kaikki sithen liittyvét julkaisut ja blogikirjoitukset, vastaa jokaiseen
saamaansa puhujakutsuun ja ajattelee kirjaansa ja sen kritiikkid yhtenédéan. Esikoisromaa-
nin ylldttden saadessa “maamme huomattavimman sanomalehden” kirjallisuuspalkinnon
padhenkilon maailma kééntyy taas ympdri. Kaikki ovat kiinnostuneita hénesti ja esikois-
teoksesta, aiemmin véhéttelevit arvostelut muuttuvat myonteisiksi ja jopa padhenkilon
vanhemmat osaavat arvostaa palkintopystid. Samalla pddhenkilon oma asenne teostaan
kohtaan muuttuu: siitd puhuminen ei endé tunnu tdrkedltd, vaan hdnen puolestaan kaikki
siitd otetut painokset voisi vaikka polttaa. Teoksen lopussa hin paittdd alkaa kirjoittaa
kaikesta kuluneena vuonna kokemastaan saadakseen takaisin eldménsd, joka on kaiken

esikoisteoksen ilmestymiseen liittyvdn myllerryksen myd6td hukkunut.



1.3 Vastaanotto

Rakkaudenhirvio ja Sivuhenkilé ovat saaneet kiinnostuneen ja innostuneen vastaanoton.
Rakkaudenhirvio voitti Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkinnon 2015 ja Sivuhenkilostd
on parhaillaan tekeilld elokuva, jonka Turunen itse kisikirjoittaa. Teosten vastaanottoon
sisdltyy my®0s kirjallisuuskeskustelulle poikkeuksellista polemiikkia. Sivuhenkilo aiheutti
ilmestyessddn jonkinasteisen mediakohun, silld teoksen on tulkittu ruotivan Helsingin Sa-
nomien kirjallisuuskriitikkoa Antti Majanderia, joka antoi Turusen esikoiselle véhéttele-
vén arvion kutsuen teosta muun muassa “oman navan kaiveluksi” (Majander 26.4.2015).
Sivuhenkilossd kriitikon toiminta linkitetdén laajempaan taidemaailmaa ja koko yhteis-
kuntaa vaivaavaan patriarkaatin naisia tukahduttavaan vaikutukseen. Sivuhenkilon herét-
tdma kohu lienee teokselle seké siunaus ettd taakka, mutta joka tapauksessa viimeistdan

se on nostanut sekd Turusen proosa- ettd ndytelmatuotannon laajan yleison tietoisuuteen.

Siind missi esimerkiksi Knausgérdin romaanien totuudenmukaisuutta on epdilty, on Tu-
rusen romaanien kohdalla niiden fiktiivisyys mietityttinyt tai se on jopa kyseenalaistettu.
Tulkintaa on voinut ohjata Majanderin Rakkaudenhirviostd kirjoittama arvostelu, jossa
Majander nosti esiin Turusen ja padhenkilon samankaltaisuuksia ja Antin ja Lauran hen-
kilohahmojen yhteyden tosieldmén ihmisiin. Pddhenkilon ja Turusen yhtenevdn mennei-
syyden ja tuttavapiirin vuoksi ei kuitenkaan Majanderin mukaan pidé sekoittaa romaanin
tekijdd sen pddhenkiloon, vaikka yhtildisyyksiékin on aina Teatterikorkeakoulun opintoja
myoten” (Majander 26.4.2015). Arvostelu ndyttdd vaikuttaneen joidenkin lukijoiden tul-
kintoihin, silld esimerkiksi 1001 kirjaa ja yksi pieni eldmi -blogin kirjoittaja sanoo Rak-
kaudenhirviéstd, ettd ’[m]ielenkiintoista lisdjénnitettd antoi myds se, ettd Teatterikorkea-
koulussa tyttd tutustuu Lauraan ja Anttiin, jotka Hesarin arvion mukaan saattaisivat hy-
vinkin olla sukunimiltdén Birn ja Holma” (”Marile” 16.10.2016). Romaania on lukenut
omaeldmékerrallisena myo6s esimerkiksi Lukutoukan kulttuuriblogin kirjoittaja, jolle
’[v]ékisin tulee mieleen, miten omakohtaisia kirjan [ Rakkaudenhirvio] tapahtumat kirjai-
lijalle ovat” (Lukutoukan kulttuuriblogi 2015). Tuijata-kulttuuriblogin kirjoittaja kertoo
lukeneensa Rakkaudenhirviotd “ihan sumeilematta kirjailijan omaeldmaikertana, sellai-

sena terapiakirjana, jonka kirjoittamiselle ei ole ollut vaihtoehtoja” (Tuijata-blogi 2015).

On kuitenkin huomionarvoista, ettei Rakkaudenhirvién omaeldmaikerrallisuus tai Laura
Birnin ja Antti Holman mahdollinen representoiminen teoksessa kiinnosta kaikkia luki-

joita, vaan useissa blogiteksteissd teoksesta puhuttiin kuin mistd tahansa fiktiivisesta



romaanista. Tdma osoittaa, ettei teos yksinomaan kutsu lukemaan itseddn omaeldméker-

rallisena teoksena, vaan lukijat ovat lukeneet sitd myds muilla tavoin.

Sivuhenkilossd alkaa ndyttad selviltd, ettd padhenkilo olisi Saara Turunen ja kirjallisuus-
kriitikko Majander — niin lukijat kuin Majander itsekin ovat heiddt teoksesta esiin luke-
neet. Majanderin ”l0ytyminen” romaanista olikin edelld mainitsemani kohun keskeisin
osatekijd. Aiheen tiimoilta mediassa ja blogeissa pohdittiin paitsi Majanderin suhdetta
romaanin kriitikkohahmoon, my®os nostettiin laajemmin esiin Sivuhenkilostd hahmottuvia
teemoja, kuten kirjallisuuden mieskeskeisyys, patriarkaatin kritiikki, (nais)taiteilijuus,
kaanonien muodostuminen ja toden ja fiktion suhde. Kohu niyttiisi olleen omiaan nosta-

maan esiin niitd teemoja, joita Sivuhenkilossd todella kisiteltiinkin.

Sivuhenkilon kohdalla lukijoiden pohdinnat padhenkilon ja kirjailijan suhteesta muuttui-
vat varsin metafiktiivisiksi: ”Jilleen mieleeni tulee kirjan autofiktiivisyys. Turunen on
tehnyt eldméstién fiktiota ja luonut itsestddn fiktiivisen hahmon. Sivuhenkilossd kuvattu
esikoiskirjailijan vuosi on koottu dokumentaarisista aineksista, mutta se on silti fiktiivi-
nen teos.” (Nannan kirjakimara 2018.) Tuijata-blogissakin on siirrytty Rakkaudenhirvi-
oon sovelletusta omaelamékerrallisesta luennasta fiktiota pohtivalle tasolle: ”Kuka ker-
toja on? Fiktiorakennelma? Seké-ettd-hahmo mielikuvitusta ja kirjailijaa, ”Saara Turu-
nen”? Vai “oikea” Saara Turunen Rakkaudenhirvié-esikoisromaanin ilmestymisen jalki-
tunnelmissa?” (Tuijata-blogi 2018.) Lukijoita ovat siis mietityttineet ne faktan ja fiktion

luonteeseen liittyvét syvilliset kysymykset, joka ovat autofiktion ytimessa.

Turunen on itsekin osallistunut keskusteluun toden ja fiktion suhteesta romaaneissaan,
osin yleison pyynnosté. Kirjailijalta on haettu vastauksia romaanien monitulkintaisuuden
herattdmiin kysymyksiin: miten teoksia pitiisi lukea ja mikd niissd mahtaa olla "totta”?
Esimerkiksi Ylen Aamun kirja -haastattelussa (Yle 21.5.2015) vaikuttaisi silté, ettd haas-
tattelijat Nadja Nowak ja Seppo Puttonen ovat himmentyneitd Rakkaudenhirvion saman-
aikaisesta omakohtaisuudesta ja fiktiivisyydestd. Haastattelijat esimerkiksi kummastele-
vat, miksi feministiksi ilmoittautuva Turunen kirjoittaa asioista, joita ei voi pitdd feminis-
tisind, kuten esimerkiksi naisen halusta tulla miesten hyviksymaéksi. Nowak on lukenut
henkildhahmot Antin ja Lauran Antti Holman ja Laura Birnin representaatioiksi ja pro-
testoi, kun Turunen ei vahvista Nowakin tulkintaa, vaan korjaa, ettd romaanissa ovat hen-
kilot Antti ja Laura — timé kirvoittaa Nowakista “no niihin ne viittaa!” -huudahduksen.

Haastattelun loppupuolella Turunen selventdd, ettd romaani on autofiktiota, mika



tarkoittaa sitd, etti siind on omakohtaista materiaalia, joka on kuitenkin fiktiota. Jo aiem-
min haastattelussa han oli huomauttanut, etteivit hin ja padhenkilo ole sama asia, mutta

huomautus ei ndhdikseni muuttanut keskustelun savya.

Huomionarvoista on, ettd vaikka haastattelijoille on periaatteessa selvdd, ettd Turusen
teos on romaani, he tarkastelevat pdéhenkilon toimintaa Turusen kautta ja himmentyvit,
mikali huomaavat ristiriitoja Turusen ja padhenkilon vélilld. He ovat jatkuvasti tuomassa
romaanin ja tosieldmén tapahtumia samalle tasolle. Nowakin ’no niihin ne viittaa” -huu-
dahdus osoittaa (hieman humoristisella tavalla), ettd Turusen vidite Antin ja Lauran edes
osittaisesta fiktiivisyydestd on kuohuttava — eikd ihmek&én, mikili haastattelijat ovat lu-
keneet padhenkilon Turusen kuvana ja Lauran ja Antin tosielimén ihmisten vastineina.

Avaan tutkimuksessani, mistd halu lukea henkil6t ja tapahtumat tosina voi johtua.

1.4 Tutkimuskysymys ja aiempi tutkimus

Teospari valikoitui tutkimuskohteekseni useasta syystd. Ndistd merkittdvin on teosten il-
miselvét kaunokirjalliset ansiot, joista tdssd mainittakoon voimakas ja mukaansatem-
paava kerronta, omaperdinen huumori ja viiltdva tarkkandkoisyys. Néitd olennaisempaa
tutkimukseni kannalta on kuitenkin se, ettd Turunen on itse osallistunut teostensa lajin
madrittelyyn. Haastatteluissa hén on luokitellut Rakkaudenhirvién autofiktioksi (Turunen
21.5.2015) ja antanut Sivuhenkilon lukuohjeeksi dokumentaarisen suhtautumisen (Turu-
nen 8.3.2018). Tami on huomionarvoista, silld ndhdédkseni autofiktion tutkimuksessa te-
kijan intentiolla on merkitysté. Kirjailija yksin tietdd, mikéd hénen teoksissaan on todella
tapahtunut héanelle ja mika on keksittyéd (joskin autofiktio voi my0s tutkia muistin epé-
luotettavuutta ja problematisoida oikein muistamisen mahdollisuutta, mutta rajat on tut-
kimuksessa pakko vetdd johonkin). Kun kirjailija nimeéd teoksensa autofiktioksi tai teos
on sellaiseksi esimerkiksi kansiteksteissd médritelty — oletettavasti useimmiten tekijén
suostumuksella — , on se kutsu ja ohje lukea teosta jonain muuna kuin tavanomaisena
romaanina. Autofiktioksi nimedminen hdméirtia toden ja fiktion rajaa ja kutsuu lukijankin
pohtimaan sitd. Néen lajin olevan keskeinen osa teoksen tulkintaa, se voi jopa olla tulkin-
nan avain. Genre on tietoinen valinta, jonka kirjailija on tehnyt. Olen kiinnostunut siitd,
miten tuo valinta vaikuttaa teosten kokonaistulkintaan, millaisia reittejd se avaa ja toi-

saalta sulkee.



Lisdksi minua kiinnostaa teosparin mielenkiintoinen suhde toisiinsa. Rakkaudenhirvié ja
Sivuhenkilo ovat tietyiltd osin samankaltaisia ja toisaalta erilaisia romaaneja. Padhenkilo
tuntuisi olevan samanlainen (tai perdti sama), teosten tyyli on samanlainen ja teoksissa
on yhtenevdd tematiikkaa, kuten yksindisyys, naiseus, normaalius ja ulkopuolisuus.
Vaikka padhenkil6 olisikin sama, hidn niyttdytyy romaaneissa erilaisena. Sivuhenkilossd
padhenkild kertoo enemmin ja suoremmin sisdisyydestddn, mikd ndkyy esimerkiksi
muisteluna ja suorana tunteiden kuvaamisena. Rakkaudenhirviéssd padhenkiloon taas pi-
detddn jonkinlaista etdisyyttd, hinet ja hidnen eliménsi ndahdédén ldheltd, mutta silti hin
jaa tietylla tapaa suljetuksi. Myos teosten aikajinne on huomattavan erilainen, Rakkau-
denhirvidssd se on kymmenid vuosia, Sivuhenkilossd vain vuoden. Teosten vilinen suhde
on selkedsti intertekstuaalinen, silld Sivuhenkilo viittaa paikoitellen Rakkaudenhirviéon.
Voidaan jopa ajatella, ettd Sivuhenkilod ei olisi ilman Rakkaudenhirviotd, silla Sivuhen-
kilo syntyi Rakkaudenhirvion julkaisun jalkimainingeissa. Kummatkin teokset ovat auto-
fiktiota, mutta ne toimivat autofiktiona eri tavoin. Késittelen tutkimuksessani Rakkauden-
hirviétd ja Sivuhenkilod toisiinsa kiintedsti liittyvind teoksina ja tulkitsen kumpaakin ro-

maania paikoitellen myds toistensa kautta.

Olen kiinnostunut myos teosten vastaanotosta. Teokset ovat heréttineet huomiota —
minka takasi jo HS:n esikoiskirjapalkinto — ja ne ovat edelleen varsin luettuja, mistd ker-
too esimerkiksi se, ettd Sivuhenkilé on Helmet-kirjastojen vuoden 2020 sadan lainatuim-
man aikuisten kirjan listalla ja ettd Rakkaudenhirviostd otettiin juuri vuoden 2021 alussa
uusi painos. Turusen teoksia on pohdittu, pyoritelty ja mééaritelty monella tapaa ja ne ovat
herattdneet suuriakin tunteita sekd puolesta ettd vastaan. Ndhddkseni teosten laji autofik-
tiona on vaikuttanut niiden vastaanottoon merkittdvésti. Vastaanottoa tutkimalla pddsen
kasiksi sithen, miten erilaiset paratekstit ohjaavat lukemista ja osallistuvat teosten lajin
madrittelyyn. Parateksteilld tarkoitetaan teoksia ympéardivid ja nithin ldheisiesti liittyvid
tekstejd (Tieteen termipankki: parateksti), tissd tapauksessa Turusen romaanien lieve- ja
takakansitekstejd, Turusen antamia haastatteluja ja hiinen romaaneistaan tehtyjé kirja-ar-

vosteluja ja arvioita.

Ty0ssani tutkin, miten Rakkaudenhirvio ja Sivuhenkilo ovat autofiktiota. Tutkimuskysy-
mykseni on, miten Rakkaudenhirvio ja Sivuhenkilo toteuttavat autofiktion lajia. Suhteutan
teoksia autofiktion lajiin ja tutkin, mitd teokset toisaalta tekevét autofiktion lajilla ja toi-

saalta tekevit autofiktion lajille. Teen Turusen romaaneista autofiktiivisen luennan, jossa



analysoin ja tulkitsen teoksia autofiktion 1dhtokohdista késin. Tutkimukseni on siis laji-

tutkimusta.

Toisaalta tutkimukseni on myos vastaanoton tutkimusta eli reseptiotutkimusta. Turusen
romaanien vastaanottoon on sisdltynyt himmennysté ja polemiikkia, ja timén vuoksi sel-
vitdn, mistd syistd autofiktion tulkitseminen voidaan kokea vaikeaksi ja itse laji epAmaa-

raiseksi.

Kaytén tutkimuksessani apuna lukusopimuksen késitettd. Lukusopimuksella tarkoitetaan
useimmiten tiedostamatonta ja symbolista sopimusta, jonka perusteella lukija lukee teosta
fiktiona, faktana, autofiktiona tai omaeldmékertana. Lukusopimuksia ovat teoretisoineet
muiden muassa Philippe Lejeune, Gérard Genette ja Poul Behrendt. Lukusopimisten li-
sdksi hyodynnan myos Hans Robert Jaussin teoretisoimaa odotushorisontin késitettd, jolla
viitataan lukijan oletuksiin ja odotuksiin kisill4 olevan teoksen sisédllostd. Ndhdédkseni lu-
kusopimukset ja odotushorisontit vaikuttavat merkittivisti sithen, miten lukija suhtautuu
teokseen ja millaisen tulkinnan hén siitd tekee. Pyrin niiden avulla hahmottamaan, miksi

Turusen teoksia on luettu toisaalta fiktiona, omaeldmakerrallisesti tai autofiktiivisesti.

Turusen proosa- ja ndytelmédtuotantoa ei vield ole ehditty tutkia paljoakaan, mutta Turu-
seen liittyvid opinndytetoitd vaikuttaisi tulevan kiihtyvalld tahdilla lisdd. Turusen tuotan-
toa ovat tutkineet opinndytetdissddn ainakin Petra Vainio (2020), Marko Pajula (2020),
Jasmin Flinkman (2020) ja Mika Vainio (2019). Turusta on opinnéytety6honsé haastatel-
lut Ulla Heikkild (2016).

Historiallisesti autofiktio on keskittynyt erityisesti sen synnyinmaahan Ranskaan, jossa
laji on niin kirjailijoiden, lukijoiden kuin tutkijoidenkin taholla suosittu. Serge Doubrovs-
kyn ja Philippe Lejeunen ohella maailmanlaajuisesti tunnettuja ranskalaisia autofiktion
teoretisoijia ja tutkijoita ovat Philippe Gasparini ja Vincent Colonna, joiden lisdksi auto-
fiktiota ovat tutkineet laajasti esimerkiksi Arnaud Genon, Isabelle Grell ja Stéphanie
Michineau, joiden julkaisut ovat 1dhinni ranskankielisid. Onnekseni autofiktiotutkimusta
16ytyy myos englanniksi ja suomeksi. Marjorie Worthingtonin tuore tutkimus 7he Story
of "Me”: Contemporary American Autofiction (2018) on avannut nédkokulmia paraikaa
kdynnissd olevaan autofiktiobuumiin. Worthington tutkii amerikkalaista autofiktiota,
mutta trendin maailmanlaajuisuuden (tai ainakin ldnsimaidenlaajuisuuden) vuoksi hinen

teoriansa sopivat oivallisesti myds suomalaiseen kontekstiin.
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Suomen tunnetuin ja lainatuin autofiktion tutkija lienee Péivi Koivisto, jonka véitdskirja
Elimdstd autofiktioksi: lajitradition jdljilld Pirkko Saision romaanisarjassa Pienin yh-
teinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja (2011) on tissdkin gradussa tarkeéna 1dh-
teend. Heta Marttinen on tutkinut pohjoismaista autofiktiota véitoskirjassaan Rajan tiloja:
luonnollisuus, luonnottomuus ja epdluonnottomuus 2000-luvun pohjoismaisissa autofik-
tioissa (2015), ja téstd véitoskirjasta on erityisesti teoriapuolella ollut minulle hyotya. Li-
séksi autofiktiota ovat tutkineet hiljattain pro graduissaan esimerkiksi Joosua Lehtinen
(2020) ja Riikka Pulkkinen (2019). Autofiktio on tilld hetkelld pinnalla, joten on oletet-
tavaa, ettd autofiktioon liittyvid opinndytetoitid tulee omani liséksi 14hitulevaisuudessa

huomattavasti liséi.

1.5 Teoria ja metodi

Lajitutkimuksen nikokulmasta autofiktio on niin héilyvérajainen genre, ettd Sarah
McDonoughin (2011, 16, 22) mukaan autofiktio jopa pakenee maidritelmié. Tastd syystd
en pidéd autofiktion yksiselitteistd méadrittelemistd tydssini tarpeellisena, saati mahdolli-
sena. Téssd alaluvussa luon katsauksen sithen, miten autofiktio on syntynyt, miten se on
kehittynyt ja miten se on eri aikoina késitetty. Néin saadaan jonkinlainen késitys siitd,

millaisia merkityksid sanaan autofiktio kiinnittyy ja millaisia tarkoituksia se palvelee.

1.5.1 Autofiktion syntykonteksti ja lajin méérittelya

Autofiktion lajityyppi syntyi 1970-luvun Ranskassa. Kyseinen vuosikymmen oli kirjalli-
suuden kentdlld mullistava. Roland Barthes oli Tekijin kuolema -esseesséén (1968) julis-
tanut tekijan kuolleeksi, mikéd toi niin kutsutun kielellisen kdénteen toden teolla osaksi
kirjallisuudentutkimusta (Tieteen termipankki: tekijd.). Kielellisen kdénteen myo6td niin
kirjailijat, tutkijat kuin lukijatkin alkoivat kiinnostua aiempaa enemman siitd, miten maa-
ilmaa ja identiteettid muodostetaan kielellisesti. Kiintedt, yksiselitteiset merkitykset ja ih-
misen valta niiden méérittelijand kyseenalaistettiin. Usko eheéddn subjektiin alkoi hajota
ja tilalle tarjottiin kielellisyyttd ja fragmentaarisuutta, jotka paremmin kuvaavat ihmisen
identiteetin pirstaleista ja keinotekoista luonnetta. Postmoderni ihmiskasitys tuli myds
omaeldmaikerroissa nakyviin: kertomusmuotoisen ja yhtendisen omaeldmékerran rinnalle

tulivat fragmentaariset ja fiktiiviset esitykset, joiden tarkoituksena oli hajottaa késitys
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persoonallisesta yksilosté ja tuoda esiin omaeldmékerran muoto tekstind. (Kofman 1976;
Sprinker 1980, teoksessa Kosonen 2016, 44.) 1970-luvun kaikuja kuunnellaan yhé viela-
kin nykykirjallisuudessa, jossa fragmentaarisuus on ennemmin normi kuin poikkeus, ja
varsinkin nykykirjallisuudentutkimuksessa, jossa teksti- ja kielildhtdisyys on monen tut-

kimuksen keskiossa.

Perinteinen omaeldmaikerta oli mullistusten keskellad kuitenkin yhi olemassa ja voi hyvin
(kuten nykyddnkin). Ranskalainen kirjallisuudentutkija Philippe Lejeune tuskaili 1970-
luvulla tutkimuksissaan omaeldmaikertojen vaikean mairiteltivyyden kanssa. Ongelmana
oli, ettd omaeldmidkertaa on mahdotonta erottaa minkié4n rakenteellisen kriteerin perus-
teella omaeldmékerrallista muotoa mukailevasta romaanista. Vuonna 1975 Lejeune eh-
dotti omaeldmaékerrallista sopimusta késittelevédssi esseessdin, ettd omaeldmikerran ja
romaanin voisi erottaa toisistaan niinkin yksinkertaisella tavalla kuin vertaamalla pddhen-
kilon ja kirjailijan nimed. (Lejeune 1989, 13—15.) Tdméa on yhikin padsdéntond elama-

kertojen erottamiselle romaaneista.

Lejeunen ehdotus pohjautui ajatukseen siité, ettd kirjailija ei voisi romaanissa kirjoittaa
omasta eldméistddn siten, ettd pddhenkilolla olisi kirjailijan nimi, vaan oman nimen kéytto
johtaisi automaattisesti teoksen madrittymiseen omaeldmaikerraksi. Mikali kannesta 16y-
tyvé kirjailijan nimi ja teoksessa esiintyvén padhenkilon nimi ovat yhtenevit, syntyy oma-
elamékerrallinen sopimus, jonka perusteella teoksen voidaan luottaa siséltdvan todenmu-
kaista, ei-fiktiivistd omaeldmaékerrallista materiaalia. Mikéli kirjailijan ja pddhenkilon ni-
met taas eivit ole samat, syntyy fiktiivinen sopimus, joka ohjaa lukijaa kasittdméén teok-
sen fiktiona. (Lejeune 1989, 13—15.) Kertojan, padhenkilon ja kirjailijan identtisyyden
lisdksi Lejeunen madrittelemid kriteerejd omaeldmikerralle ovat kertomuksen proosa-
muotoisuus ja yksilon eldmin ja persoonallisuuden kisittely (mt. 4). Lejeunen tavoitteena
oli siis luoda omaeldméikerralle niin selkeét raamit, ettd teos kuin teos olisi niiden avulla

mahdollista luokitella joko omaeldmikerraksi tai romaaniksi.

Lejeunen omaeldmikerran teoriaa haastaakseen kirjailija ja teoreetikko Serge Doub-
rovsky kuvitteli omaeldmaikerran ja fiktion véliin sijoittuvan lajin, jossa padhenkild, ker-
toja ja kirjailija olisivat yhtd. Ideansa hén toteutti Fils-romaanissaan (1977, suomeksi
”poika” ja ’rihma”). Se tayttdd kaikki Lejeunen omaeldmakerralle maarittelemat kriteerit,
mutta Doubrovsky ei luokittele Filsid autobiografiaksi, vaan kutsuu teostaan Filsin kan-

silehdisséd autofiktioksi. Hinen mukaansa autofiktio on fiktiota, joka perustuu tiukasti
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todenmukaisiin tapahtumiin ja faktoihin. Tavanomaisesta omaeldmaikerrasta Fils eroaa
“kielellisen seikkailunsa” takia: teoksessa on epétyypillisid sanoja ja lausemuotoja, kro-
nologiaa rikotaan ja ndkokulma ei ole omaeldmékerroille tyypillinen. (McDonough 2011,
7, 17.) Toisin sanoen Fils on siis sisdlloltdédn tdysin totuudenmukainen ja tdysin omaeld-

maékerrallinen, ja silti Doubrovskyn mukaan fiktiota.

Kielelliseen kddnteeseen peilattuna Doubrovskyn ajattelutapa tuntuu perustellulta. Tekija
(Doubrovsky) myontda teoksensa luonteen tekstuaalisena ja néin ollen “keinotekoisena”
eikd pyri viittimain sitd totuudeksi. Han ikdédn kuin kiistdd omasta eldmistddn totuudel-
lisesti kirjoittamisen mahdollisuuden, silla itse kieli tekee siitd mahdotonta. Toisaalta te-
osta ei voi pitdd milld&in muotoa “valheellisena”, silld sehén ei sisdlld mitddn keksittya.
Doubrovskyn tarkoituksena vaikuttaisi siis olleen huomion kiinnittdiminen itse kieleen ja

sen fiktiivistdvaan vaikutukseen.

Niéistd 1dhtokohdista autofiktion laji syntyi, mutta Filsid ei kuitenkaan voi pitdd autofik-
tion absoluuttisena alkupisteend. Marjorie Worthingtonin mukaan ensimmaéisid merkkeja
autofiktion synnysté olivat erdét jo ennen Filsid julkaistut teokset, kuten Ronald Sucke-
nickin Up (1968) ja Out (1973), John Barthin Chimera (1972) ja Kurt Vonnegutin Break-
fast of Champions (1973), jotka enteilivdt uuden lajin syntya. Fils on kuitenkin kirjalli-
suushistoriassa muodostunut tietynlaiseksi merkkipaaluksi autofiktion syntyprosessissa,
silld Doubrovsky kutsui Filsid juuri autofiktioksi ja lopullisesti nimesi kirjallisessa ilma-

piirissd vareilleen ilmion.

Omaeldmaikertojen tutkijat ovat nihneet Doubrovksyn uudistaneen omaeldmaikertojen
paradigmaa tunnustamalla omasta eldmadstd tdysin totuudenmukaisesti kirjoittamisen
mahdottomuuden. Piivi Koiviston mukaan [a]utofiktiota voi ajatella yrityksend omaela-
makerraksi subjektin kuoleman jilkeisend aikana” (Koivisto 2011, 23). Doubrovskykin
maédrittelee uudemmissa kannanotoissaan autofiktion omaeldmédkerran alalajiksi, vaikka
se sijoittuukin romaani-madritteen alle (mt. 35). Autofiktion voisi siis késittdd postmo-
derniksi omaeldmakerraksi, jossa tekijdn valta oman eldmén maéérittelyssd kyseenalais-
tuu. Toisaalta nykyautofiktiot taitavat jo olla postmodernin jdlkeisessd ajassa, ja tdmén
ajan piirre tuntuisi olevan vahva pyrkimys juuri itsen ja oman eldmin merkitysten selvit-
tdmiseen, selittdmiseen ja ymmartdmiseen. Oli sitten kyse madrittelyjen kiistdmisesta tai
nithin pyrkimisestd, linkittyvdt molemmat juuri omaeldmaikerrallisuuteen, omasta elé-

masti kertomiseen.
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Autofiktion lisdksi omaeldmékerrallista kirjallisuutta ovat ainakin omaelamékerrat, muis-
telmat, tunnustuskirjallisuus, avainromaani!, dokumenttiromaani?® ja terapiakirjallisuus.
Lajit limittyvét ja lomittuvat, eikd ole mitenkddn selvdd, missé rajat kulkevat, jos niitd
edes on. Vaikka Doubrovsky mielsikin autofiktion omaeldmikerran alalajiksi, tuntuu
juuri autofiktio nykypdivdni imaisseen sisilleen useita ylld mainituista lajeista. Siitd on
melkeinpi tullut kattokisite erilaisille omaeldmakerrallisen kirjallisuuden lajeille. Kasit-

telen titd tarkemmin luvussa 2.1.

Joidenkin tutkijoiden mielestéd autofiktioissa ei ole kyse omaeldmékerrallisuuden uudis-
tamisesta. Doubrovsky ja hédnen hengenheimolaisensa ovat saaneet osakseen kritiikkid
esimerkiksi Gérard Genettelté, joka Fiction et Diction -teoksessaan (1991/1993) tuomit-
see “doubrovskylaiset” autofiktiot. Hanestd ne eivit ole romaaneja eivétka autofiktiota,
vaan vadristeltyja ja peiteltyjd omaeldmékertoja, jotka on nimetty fiktioksi oikeustoimien
pelossa. (Genette 1993: 77, teoksessa Marttinen 2015, 71.) Genetten kaltaiset tutkijat pi-
tavit doubrovskylaisen autofiktion sijaan aitoina autofiktioina teoksia, joissa on selvda
fiktiota. He lukevat autofiktioiksi ensisijaisesti teokset, joissa tapahtuu jotain selkedsti
fiktiivistd, eli jotain, mitd teoksen kirjoittajalle ei ole tosieldmaéssa tapahtunut. Genette
pitdéd jopa Danten Jumalaista ndytelmdd autofiktiona (Genette 1993, 75-77, teoksessa
Koivisto 2011, 34). Nykytutkijoista Genetten kanssa samoilla linjoilla on ainakin Marjo-
rie Worthington, joka pitdé autofiktion malliesimerkkeind teoksia, joissa pddhenkild-kir-
jailija on selkedsti fiktiivistetty ja sijoitettu osaksi fiktiivisid tapahtumia (Worthingtonin

sanoin “events that simply did not happen’) (Worthington 2018, 4-5).

Ensimmadinen kanta siis painottaa autofiktioiden omaeldmékerrallisuutta ja melkeinpd
laskee autofiktiot omaeldmékerran alalajiksi, kun taas jadlkimmaéinen korostaa autofiktion
mahdollisuutta fiktioon. Samalla nima maéritelmét ovat arvottavia. Ne ottavat kantaa sii-
hen, miké on oikeaoppista autofiktiota ja mika ei pyrkien rajaamaan “vairénlaiset” auto-
fiktiot lajista ulos. Mikdli ei oteta kantaa siihen, onko “oikea” autofiktio vahvasti oma-
elamakerrallista vai fiktiivistd vaan lasketaan molemmat lajiin kuuluviksi, voidaan auto-
fiktio hahmottaa janana, jonka toisessa padssi ovat autofiktion omaeldmaékerrallista auto-

etuliitettd painottavat teokset ja toisessa péddssé fiktion puolelle taipuvat teokset.

! Avainromaani on “romaani, jonka keskeisilld henkil6illi ja heihin liittyvilli tapahtumilla on selvisti tun-
nistettavia vastineita todellisuudessa” (Tieteen termipankki: avainromaant).

2 Dokumenttiromaanilla tarkoitetaan “romaania, joka huomattavassa méérin perustuu asiakirjoihin, esim.
lehtiartikkeleihin, julkisiin raportteihin ja arkistoaineistoon seké niistd lainattuihin otteisiin” (Tieteen ter-
mipankki: dokumenttiromaani).
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Doubrovskyn Fils kuuluu janan auto-padhén, silli teos on selkeidsti omaeldmékerrallinen,
fiktiota siind on vain “’kielen leikki”. Janan tdhén padhin kuuluisivat myos esimerkiksi
Knausgardin Taiteluni-romaanisarja ja Maggie Nelsonin Argonautit (2015). Janan toi-
sessa pédssé taas olisivat esimerkiksi Danten Jumalainen ndytelmd ja Bret Easton Ellisin
Lunar Park (2005), jossa kylléd seikkailee kirjailijan niminen pad&henkild-kertoja, mutta
jonka tapahtumat ovat melkeinpa kokonaan fiktiota ja vieldpd yliluonnollisen puolelle

kadntyvaa sellaista.

Jana-ajattelussakin kohdataan lopulta vanha tuttu ongelma, eli se, milloin teos putoaa ja-
nalta ulos ja méérittyy fiktio-pa4ssd romaaniksi ja auto-padssd omaeldmékerraksi. Mihin
raja pitdisi vetdd? Alistair Fowlerin typologisessa lajiteoriassa rajanveto ei ole tarpeen.
Typologisessa lajiteoriassa lajit kdsitetdén avoimiksi kategorioiksi, joissa toisiaan muis-
tuttavat teokset muodostavat lajin verkkomaisesti toisiinsa linkittyen. Teokset ovat kyt-
koksissid toisiinsa piirteidensd kautta, mutta verkossa voi olla myds teoksia, jotka ovat
yhteydessa toisiinsa vain toisten teosten kautta. Fowlerin mukaan kullekin lajille tyypil-
lisistd piirteistd on koostettavissa lajirepertuaari, jonka piirteitd teokset enemmén tai va-
hemmain tayttavit. On kuitenkin epidtodennikoistd, ettd yksikddn lajiin kuuluva teos si-
saltaisi kaikki lajiin lukeutuvat piirteet. Teokseen on kuitenkin sisdllyttiva tarpeeksi mo-
nia piirteitd, jotta sen tarkastelu kyseisen lajin kontekstissa olisi mielekisti. (Fowler 1982,

37-42; 55-56, teoksissa Koivisto 2011, 14 ja Niemi-Pynttéri 2008, 12—13.)

Fowlerin tarkoituksena on siis tiukkojen lajirajojen purkaminen. Teoria on nykypdiviana
varsin suosittu, mutta se on ymmarrettdvésti saanut osakseen kritiikkid 16yhyytensd
vuoksi: lajista on vaikeaa puhua, jos lajin rajoja ei pystytd hahmottamaan tai jos lajien
sekoituksista ei voi puhua “puhtaisiin” lajityyppeihin viitaten (Rossi 2005, 15 ja Lyyti-
kdinen 2005, 11, teoksessa Niemi-Pynttéri 2008, 14). Lisdksi Fowlerin teoria voi aiheut-
taa lajien hamartymistd ja virheellisid kategorisointeja, jotka johtuvat juuri teosten vali-
sistd linkeistd. Esimerkiksi Ossi Nymanin romaani Patriarkaatti (2019) on eri yhteyk-
sissd, kuten esimerkiksi Turun kirjamessujen ohjelmassa, virheellisesti nimetty autofikti-
oksi, vaikka se on melko yksiselitteisesi ei-autofiktiivinen romaani: padhenkil6 on eri ni-
minen kuin kirjailija, kerronta tapahtuu tuon fiktiivisen padhenkilon nékdkulmasta ja teos
siséltdad yksiselitteisen fiktiivistd materiaalia, jolla on tuskin lainkaan tekemistd Ossi Ny-
manin eldmén kanssa (mainittakoon esimerkiksi naisten murhaaminen). Teos kuitenkin

linkittyy Nymanin esikoisromaaniin Royhkeyteen (2017), joka on autofiktio. Teosten
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vélinen linkki ja Nymanin profiloituminen autofiktion kirjoittajaksi Royhkeyden perus-

teella voi tietyissé tilanteissa aiheuttaa Patriarkaatin virheellisen lajimaarityksen.

Koen kuitenkin avoimen lajin teorian yleisesti ottaen hyddylliseksi, silld sen kautta auto-
fiktioiden moninaisuus tulee lajiteorian tasolla huomioiduksi. Teoria selittdd, miksi myds
Turusen teokset, jotka eivit tdytd kaikkia autofiktion lajirepertuaarin piirteitd, késitetddn

lajiin kuuluviksi.

1.5.2 Mihin autofiktiolla pyritd4n?

Autofiktio syntyi halusta tutkia fiktion ja faktan rajoja. Sitd voi pitdd kokeena, jossa so-
pimusajattelua, totuutta ja valhetta koeteltiin kielellisesti. Mutta kuten edelld on todettu,
kaikki autofiktiot eivét toimi tdlld tavoin, vaan ne ovat keskendén hyvin erilaisia. Kielen
mahdollisuuksista totuuden ilmaisemisessa ollaan epédilemittd yha kiinnostuneita, mutta
suuremmaksi mielenkiinnon kohteeksi ndyttdisi nousseen paahenkilon ja kirjailijan véli-
nen suhde. Teoksissa pohditaan esimerkiksi identiteettid ja menneisyyttd, mutta niissd
voidaan myds hupailla autofiktion konventioilla ja tehdd pilkkaa kirjallisuusmaailmasta.
Lajista on ilmiselvidsti moneksi. Joka tapauksessa mielenkiinto ndyttdisi siirtyneen kie-

lestd ihmisiin ja itse lajin kidyttomahdollisuuksiin.

Nykypéivén autofiktioissa toistuvana piirteend on padhenkilon ja kirjailijan vélinen iro-
ninen suhde. Marjorie Worthington (2018) pitdé autofiktion tarkeimpéna lajityypillisend
piirteend juuri kirjailijahahmon fiktionalisointia. Hinen mukaansa se, ettd padhenkilo
muistuttaa kirjailijaa ja heilld on samoja eldméntapahtumia, ei vield tee teoksesta autofik-
tiota, vaan autofiktion on siséllettdva ilmiselvé padhenkilon ja kirjailijan viittaaminen sa-
maan henkil66n, minkad lisdksi padhenkilod on fiktionalisoitava. Hahmo muistuttaa kir-
jailijaa, muttei ole hin, vaan varsin usein satiirinen versio hdnestd. Eron huomaa selkeim-
min, kun hahmo asetetaan autofiktiossa tilanteisiin, jotka ovat selkeésti fiktiivisid. Esi-
merkkind Worthington kéyttdd jo mainittua Bret Easton Ellisin Lunar Parkia, jossa
”Breat Easton Ellis”, joka on todellisuudessa naimaton ja lapseton homo, onkin naimi-
sissa naisen kanssa ja heilld on poika. ’Ellis” joutuu teoksessa keksimiensa fiktionaalisten
hahmojen, kuten Amerikan Psykosta (1991) tutun Patric Batemanin, piinaamaksi aivan

konkreettisesti. (Worthington 2018, 1-4.)
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Worthingtonin mukaan siind missd omaeldmikerta ja muistelmat on tarkoitettu luetta-
vaksi totena, autofiktiota on ensisijaisesti luettava romaanina. Tdmén vuoksi autofiktion
ydin ei ole historiallisessa todenmukaisuudessa, vaan juonessa ja teemoissa. Lunar Par-
kin tapauksessa teemana voisi olla se, miten Amerikan Psyko yha heittdd varjonsa Ellisin
kirjallisen uran ylle. (Worthington 2018, 1-3.) Niin ollen Lunar Parkin voisi ajatella ker-
tovan sekd Ellisin henkilokohtaisesta kokemuksesta ettd kirjallisuusmaailman tai julki-
suuden vaikutuksista yleisesti: kirjailija ei pddse eroon maineestaan, vaikka kenties halu-
aisikin.

Mielenkiintoista on, ettd Worthington nikee autofiktion kritisoivan poststrukturalistista
ajatusta kaiken kielellisen ilmaistun fiktionaalisuudesta (”emme voi koskaan puhua tdysin
totta”). Tdma tuntuu ristiriitaiselta, silld juuri kielen fiktionalisoivasta vaikutuksesta au-
tofiktio alun perin ponnisti. Tadma néyttdisi olevan osoitus lajin muutoksesta. Worthing-
tonin mukaan kritiikki tapahtuu siten, ettd autofiktio havahduttaa lukijan siihen, miten
erilaisia odotuksia lukijalla on hinen suhtautuessaan tekstiin fiktiona tai faktana. Tama
osoittaa, ettd vaikka toden ja fiktion raja onkin héilyvé, sellainen on olemassa: “Fiktion
ja faktan rajoilla leikittelemalld autofiktio osoittaa, ettd vaikka fiktion ja faktan vélille ei
voi vetdd selvidi rajaa ja ettd vaikka tuon rajan voi ylittdi, raja on joka tapauksessa ole-

massa®.” (Worthington 2018, 5.)

Edellisessd alaluvussa osoitin, ettd autofiktion lajiin kuuluu seké teoksia, jotka ovat ta-
pahtumiltaan kokonaan tosia, ja teoksia, jotka ovat enimmaikseen fiktiota. Lajimaéritteend
autofiktio ei siis kerro oikeastaan mitéén siitd, millainen teos on kyseessd, se ainoastaan
ohjaa tulkitsemaan teoksen jollain tavalla kirjoittajansa eldméédn liittyvéksi. Néin ollen
kaikkia autofiktioita ei kannata eikd edes voi tulkita samalla tavalla. Esimerkiksi Kari
Hotakaisen postmodernistista Klassikkoa (1997) lienee mahdotonta lukea kivuliaana tun-
nustuksena, vaikka monet muut maailman autofiktioista sellaisia ovatkin. Emmi-Liia Sjo-
holmin Paperilla toinen -teosta taas tuskin luetaan fiktiota ja faktaa yhdistivéna ilotte-

luna, vaikka se onkin luokiteltu autofiktioksi siind missa Klassikkokin.

Kutakin autofiktiota tulee ldhestyd teoksesta itsestéén késin ja tutkia, mitd autofiktio juuri
kyseisessd teoksessa tarkoittaa: onko se itsetutkiskelun ja trauman purkamisen véline,

kirjallisuusmaailman kritisoimisen kanava, vai joitain muuta? Lahtdoletukseni mukaan

3 Suomennos omani, alkuperiinen teksti tésséd: By playing with the boundary between fiction and nonfic-
tion, autofiction demonstrates that, while that boundary may not be clearly demarcated and can be breached,
it does exist nonetheless.”
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autofiktion laji toimii Rakkaudenhirviéssd vieraannuttavasti sekd vieraantumisen koke-
musta kuvaten, Sivuhenkildssd se taas toimii patriarkaalisen kirjallisuusmaailman kritiik-
kind. Pyrin osoittamaan tutkielmassani, ettd vaikka molemmat romaanit ovat autofikti-

oita, niitd ei voi lukea samalla tavalla, vaan kumpikin kutsuu lukijaa erilaiseen tulkintaan.

1.5.3 Odotushorisontit ja sopimusajattelu

Autofiktioon liittyvét oletukset ja odotukset, tai niiden puute, vaikuttavat Sivuhenkilon ja
Rakkaudenhirvion tulkintaan. Lukijoiden tietoja ja odotuksia pohdittaessa hyddylliseksi
nousee teosten vastaanoton tutkimuksessa kédytetty, muiden muassa Hans Robert Jaussin
teoretisoima odotushorisontin késite, jota Petra Vainio hyddyntéa tutkiessaan Turusen te-
osten vaikutusta kirjallisuuskeskusteluun (2020). Odotushorisontilla tarkoitetaan niita
odotuksia ja oletuksia, joita vasten lukija teosta lukee. Jokainen teksti aktivoi lukijassa
aiemmin luettujen tekstien odotushorisontit ja sdidnndt, joihin luettavaa tekstid peilataan.
Odotushorisontti voi tekstistd ja sithen asetetuista odotuksista riippuen joko toistua tai
muuttua. Odotushorisontin haastaminen voi olla kirjallisesti tehokasta, silld odotushori-
sontin muutos johtaa usein monimuotoiseen vastaanottoon. Teos voi menestya vélitto-
masti tai se voidaan hyldti, mutta teosta voidaan alkaa ymmartda ja arvostaa vasta paljon

ilmestymisensa jalkeen. (Jauss 1982, 23, 25, teoksessa Vainio 2020, 11-12.)

Vaikka odotushorisontin késitteeseen sisdltyykin ajatus odotushorisonttien henkil6koh-
taisuudesta (jokaisella lukijalla on oma odotushorisonttinsa), vélittyy Vainion mukaan
Jaussin ajattelussa implisiittisesti késitys siitd, ettd kaikilla kirjallisuusalan ammattilai-
silla, kuten kriitikoilla ja tutkijoilla, olisi samanlainen kasitys esimerkiksi jonkin genren
tilasta, jolloin tuota késitystd voitaisiin pitdéd ikdan kuin objektiivisena tietona. Todelli-
suudessa alan ammattilaistenkin odotushorisontteihin ja esimerkiksi makuun vaikuttavat
monet seikat, joista Vainio tarkastelee tydssdén erityisesti sukupuolta, koska se nousee
niin Turusen teosten sisdlld kuin niistd kdydyssa kirjallisuuskeskustelussakin keskeiseksi

asiaksi. (Vainio 2020, 12.)

Olen edelld kuvaillut, miten lukija ja kirja(ilija) solmivat erddnlaisen metaforisen sopi-
muksen siitd, milld tavalla mitékin teosta pitdisi lukea. Sopimusajattelua ovat teoretisoi-
neet esimerkiksi Philippe Lejeune, Gérard Genette ja Poul Behrendt. Sopimusajattelu on

tyOsséni keskeistd, silld havaintojeni mukaan autofiktion ajoittaisessa hdmmentivyydessa
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on kyse ristiriitaisten sopimusten tarjoamisesta. Autofiktio ei nimittéin tarjoa joko fiktii-
vistd tai omaeldmékerrallista sopimusta, vaan usein molempia. Hypoteesini on, etté eri-

laisilla sopimuksilla on vahva vaikutus siithen, miten Turusen autofiktioita tulkitaan.

Lukusopimuksen valinta riippuu usein siitd, kisitetddanko teos fiktioksi vai faktaksi —
mutta mitd ne oikeastaan ovat? Dorrit Cohn (1999/2006) kisittdd fiktion ja faktan vélisen
eron tosimaailmaan viittaavuuden kautta. Hdn maédrittelee fiktion ei-referentiaaliseksi
kertomukseksi, jossa ei-referentiaalisuudella tarkoittaan sité, ettei kertomuksen tarvitse
viitata itsensd ulkopuoliseen maailmaan. Referentiaaliselle kertomukselle todellisuuteen,
sen tapahtumiin ja todellisiin ihmisiin viittaaminen taas on valttimétonti. Jokainen fiktii-
vinen kertomus tulee kuitenkin tavalla tai toisella viitanneeksi todellisuuteen jo kielensi
kautta, silld olisi mahdotonta kirjoittaa kiyttdmaittd sanoja, kuten “sade” tai “rakkaus”.
Niin ollen vaatimus siitd, ettei ei-referentiaalinen kertomus voisi milldan lailla viitata it-
sensd ulkopuoliseen todellisuuteen, on mieleton. (Cohn 1999/2006, 22, 24-25.) Cohn ko-
rostaakin, ettd ’puhuttaessa fiktion ei-referentiaalisuudesta ei tarkoiteta sitd, ettd fiktio ei
voi viitata tekstin ulkopuoliseen todelliseen maailmaan, vaan sité, etti sen ei tarvitse vii-

tata sithen” (mt. 25, kursiivi Cohnin).

Cohnin jaottelussa fiktio ja fakta ovat siis tarkasti erotettavissa toisistaan sen mukaan,
onko niiden todellisuuteen viittaaminen vélttimatontd vai sattumanvaraista. Cohnin mééa-
rittely sallii autofiktiolle sen fiktioluonteen, silld vaikka autofiktiivinen teos osittain tai
kokonaan viittaisi tekijdnsd persoonaan ja eldmiin, sen ei ole vélttimatontad tehda niin.
Cohnin mééritelmé tuntuu kuitenkin mustavalkoisuudessaan ongelmalliselta, silld auto-
fiktion laji on jo syntymissddn madrittynyt fiktion ja faktan véliin jadviksi, méérittelyj
vastustavaksi innovaatioksi, joka pyrkii litkkkumaan harmaalla alueella. Cohnin maari-
telma auttaa kuitenkin ymmartdméaén, miksi lukijoilla voi olla tarve valita joko fiktiivinen
tai omaelamékerrallinen sopimus: mikli teos mielletddn referentiaaliseksi, valitaan oma-

elamékerrallinen sopimus, mikaéli ei-referentiaaliseksi, valitaan fiktiivinen sopimus.

Philippe Lejeune on tunnettu eritoten omaeldmékerrallisen sopimuksen teoretisoinnista.
Héanen mukaansa lukijat suhtautuvat eri tavalla omaeldmékertojen ja fiktiivisten teosten
padhenkilGihin ja tapahtumiin, silld omaeldmaikerrat tarjoavat lukijoille omaeldmékerral-
lista sopimusta ja fiktiiviset teokset fiktiivistd sopimusta. Tarjottu sopimus ohjaa lukijan
tekemdd luentaa, ja lukija on kiinnostunut siitd, onko tarjottu sopimus pitdvi. Lejeunen

mukaan lukiessaan omaeldmikertaa lukijat alkavatkin etsid eroja péddhenkilon ja

19



kirjailijan valiltd 16ytadkseen eroavaisuuksia, virheiti tai suorastaan valheita kuvauksesta,
kun taas fiktion tapauksessa lukijat etsivit fiktiivisen padhenkilon ja kirjailijan vélisid
samankaltaisuuksia. Erityisesti omaeldmékertojen tapauksessa lukija voi mieltdd itsensi
ikddn kuin salapoliisiksi, joka yrittdd selvittdd omaeldmaékerrallisen sopimuksen pité-
vyyttd. Siksi hdn yrittdd etsid kohtia, joissa sopimusta rikotaan. (Lejeune 1989, 14.) Le-
jeunen ajattelussa lukijalla olisi siis kisitys siitd, mitd kukin sopimus pitdd sisélldédn ja
lukija pyrkisi aktiivisesti tarkkailemaan, pidetddnko solmitusta sopimuksesta kiinni.
Taustalla vaikuttaa Lejeunen ajatus lajien erottelun tarpeellisuudesta, ja timédn erottelun

oletetaan olevan lukijallekin tiarkeda.

Gérard Genette suhtautuu pensedsti autofiktioihin, jotka ovat ldhelld omaeldmékertaa.
Héan onkin muotoillut autofiktiivisen sopimuksen, joka vastaa hinen késitystién oikeaop-
pisesta autofiktiosta. Téssd sopimuksessa “tekijé sitoutuu kertomaan tapahtumista, joiden
padhenkild hén itse on mutta joita hénelle ei ole koskaan tapahtunut” (Genette 1993: 74—
77, teoksessa Marttinen 2015, 73). Tdlloin autofiktio olisi erddnlainen vaihtoehtoinen ker-
tomus tekijinsd eldmistd (Marttinen 2015, 73), ja lukija sitoutuu lukemaan siti sellaisena.

Tallaisia teoksia olisivat esimerkiksi edelld mainitut Lunar Park ja Klassikko.

Tanskalainen Poul Behrendt on antanut kontribuutionsa sopimusteoretisointiin kaksois-
sopimuksen muodossa. Hinen mukaansa kaikki teokset solmivat kirjailijan ja lukijan vi-
lille joko todellisuus- tai fiktiosopimuksen. Ajatus on tuttu jo Lejeunelta, mutta Behrendin
teoriassa on uutta se, ettd teos saattaa solmia molemmat sopimukset, mutta eri aikoina.
Kiytannossd tdma tarkoittaa sitd, ettd lukija lukee teoksen ensin yhden sopimuksen ni-
kokulmasta, mutta uutta tietoa saadessaan vaihtaakin sopimusta. Lukija voi esimerkiksi
ensin pitdé teosta fiktiivisen sopimuksen solmivana romaanina, mutta muuttaakin miel-
tidén lukiessaan kirjallisuuskritiikkejd ja kirjailijahaastatteluja, joissa teoksen omaeldma-
kerrallisuus paljastuu. Télloin sopimuskin vaihtuu fiktiosopimuksesta todellisuussopi-
mukseksi. (Behrendt 2006: 19-32, teoksessa Marttinen 2015, 73.) Behrendin teoriassa
parateksteilld on siis vahva vaikutus lukusopimuksen muodostumiseen, ne voivat olla
jopa ensisijaisessa asemassa sopimuksen valinnassa. Hianen teoriassaan on kuitenkin huo-
mioitava, ettd kaksoissopimus ei tarkoita sopimusten paéllekkaisyyttd, vaan kahta peri-

jalkeen voimassa olevaa sopimusta.

Myos kirjailija voi tarjota lukijalle ohjenuoria teostensa tulkitsemiseen. Turunen itse on

ilmaissut, ettd hinen romaaninsa ovat omaeldmaikerrallisia, jopa dokumentaarisia, mutta
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ettd se ei ole niissd olennaisinta. Turunen puhuukin aina teoksistaan romaaneina selvésti
toivoen niitd kisiteltdvan fiktion kehyksessd. (Turunen 21.5.2015; Turunen 8.3.2018.)
Myos Sivuhenkilossd puhutaan eksplisiittisesti siitd, miten eldméintarina muuttuu fikti-
oksi, kun se laitetaan kansien viliin. Mikili Turusen kannanotot ja hénen seka hinen te-
ostensa tarjoamat lukuohjeet ovat lukijalle tuttuja, saattaa lukija mukauttaa lukemisesta

niihin ja lukea teoksia kirjailijan ohjeiden tai ehdotusten mukaan.

Pyrin selvittiméén tutkimuksessani, miten sopimusajattelu osaltaan vaikuttaa Turusen ro-
maanien lukemiseen autofiktiona. Sopimukseen vaikuttaa teoriassa kaikki teoksiin ja nii-
den tekijdin liittyva tieto, johon lukija on ollut kosketuksissa — jotkut ovat saattaneet lu-
kea pelkin teoksen eivétka tiedd kirjailijasta mitddn, jotkut taas saattavat olla tietoisia niin
Turusen koko tuotannosta, eldméstad kuin autofiktion teoriastakin. Siksi en voi olla otta-
matta huomioon joitain Rakkaudenhirvion ja Sivuhenkilon keskeisid paratekstejd, kuten
kirjallisuuskritiikkejd ja Turusen antamia haastatteluja. Pidhuomioni on kuitenkin itse te-

oksissa, silld vihintdin nithin Turusen romaanien lukijat ovat olleet kosketuksissa.

Omaeldmaikerrallinen ja fiktiivinen sopimus ovat teoreettisia késitteitd eika lukija henki-
l6kohtaisesti sovi minkainlaisia sopimuksia teoksen tai kirjailijan kanssa (ethdn suurin
osa lukijoista ole koskaan edes kuullut omaeldmaikerrallisen tai fiktiivisen sopimuksen
késitteistd), mutta tiedostamattaan lukija kuitenkin lukee sopimusten ohjaamalla tavalla.
Siksi on olennaista selvittdd, mitkd elementit teoksissa ja niiden ympaérilla ohjaavat sopi-

muksen valintaan.

Kenties on lukijaa aliarvioivaa ajatella, ettd sopimuksen valitseminen olisi télle erityisen
tirkedd tai jopa valttdmatontd teoksen kisittimiseksi. Turusen teosten ymparilld kiyty
kirjallisuuskeskustelu kuitenkin osoittaa, ettd lukutavalla on ollut suuri merkitys teosten
késittimisessd ja vastaanotossa, ja ettd valittu sopimus ohjaa lukemista voimakkaasti.
Niin ollen tutkimukseni on myos erdénlaista lukijatutkimusta. Késitén lukijan tilanteesta
riippuen joko abstraktiksi tai konkreettiseksi lukijaksi (reaalilukijaksi). Blogiteksteja,
kommentteja, arvioita ja kritiikkeja tarkastellessani tutkin konkreettista, elavida lukijaa,
kun taas romaanin siséltod eritellesséni viittaan abstraktiin lukijaan, joka voi olla joko
ideaalilukija tai joko fiktiivisen, omaeldmaékerrallisen tai autofiktiivisen sopimuksen sol-

minut lukija.
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2 AUTOFIKTIO NYKY-SUOMESSA

2.1 Autofiktiobuumin piirteita

Turusen Rakkaudenhirvio ilmestyi vuonna 2015 ja Sivuhenkilé vuonna 2018, kolme
vuotta myohemmin. Tassd luvussa tutkin, millaiseen kirjalliseen ympéristoon romaanit
ilmestyivét ja avaan, miksi eritoten Rakkaudenhirvion vastaanotossa ei juurikaan huomi-
oitu teoksen lajia autofiktiona. Sivuhenkilon ilmestyessé tilanne oli kuitenkin jo aivan toi-
nen. Ndhdédkseni Turusen romaanit ovat vaikuttaneet sithen, miten autofiktio Suomessa

nykyéén kasitetdén.

Suomessa autofiktiota ilmestyy télla hetkella runsaasti, ja monet esikoiskirjailijat (Turu-
sen tapaan) julkaisevat juuri autofiktiota. Ilmi6 on mielenkiintoinen, silld vasta muutamia
vuosia sitten autofiktion tutkija Péivi Koivisto totesi, ettd ”’[y]leensd tuntemattoman kir-
jailijan autofiktio ei aiheuta minkdinlaista kuuluisuutta, ei kohua, ei mitdén” (Koivisto
2017). Jos tilanne olisi tdmi nykyédéinkin, ei autofiktioita esikoiskirjoina mitd luultavim-
min ndin hanakasti julkaistaisi, silld ne eivét saisi aikaan “mitdén”, eli eivit myoskédn

toisi rahaa kustantajien kanssaan — eivitk voittaisi kirjallisuuspalkintoja, kuten Turunen.

Yleison kiinnostuksesta kertoo esimerkiksi se, ettd Emmi-Liia Sjoholmin esikoisteos Pa-
perilla toinen nousi padkaupunkiseudun kirjastojen kysytyimmaéksi teokseksi jo ennen
ilmestymistddn (Majander 30.3.2020). Trendin vahvuudesta kertoo jotain se, ettd tunte-
maton esikoiskirjailija pystyy autofiktiiviselld teoksellaan nousemaan listaykkdseksi.
Toisaalta Sjoholmin teoksen suosio selittyy osittain tehokkaalla vaikuttajamarkkinoin-
nilla: itsekin tormasin teokseen ensimmadisté kertaa Instagramin kirjatileilld. Some on siis

vahvasti mukana myds autofiktioiden markkinoinnissa.

Lisdksi monien esikoiskirjailijoiden autofiktioiden kiinnostavuutta liséa se, ettd he saat-
tavat muilla aloilla olla tunnettuja ja meritoituneita. Mikéli tekijan 14hipiiriin vield kuuluu
muita julkisuuden henkil6itd, kasvaa kiinnostus entisestddan. Turunen itse on arvostettu ja
palkittu teatterintekijd, eikd varsinaisesti siis ponnistanut autofiktiollaan tyhjéstd. Turusen
lahipiiriin kuuluvat néyttelijat Laura Birn ja Antti Holma nousivat usein esiin Rakkau-
denhirvién vastaanotossa, mikd epdilemattd kasvatti yleison kiinnostusta teosta kohtaan.
Johdannossa mainitsemissani Rakkaudenhirvioon liittyvissd blogiteksteissd Birnin ja

Holman nimet nousevatkin yhtenéén esiin.
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Julkkiksia vilahtelee useissa tuoreissa autofiktioissa. Vastikddan autofiktiolla Ainoa kotini
(2021) debytoinut Hanna Brotherus on tunnettu muun muassa tanssialalla ja nykyéén lau-
laja Mikko Kuustosen vaimona. Punainen planeetta -autofiktion (2021) tekija Joonatan
Tola on niyttelija Pamela Tolan veli, eikd tdtd yhteyttd suinkaan ole piiloteltu. Toisaalta
autofiktiolla debytoineiden joukkoon kuuluu my6s ihmisié, jotka eivdt ole muulla alalla
meritoituneita ja joiden l&hipiiriin ei kuulu julkkiksia. Edelld olevat seikat eivit selitd
esimerkiksi kirjallisuudenopiskelija-kustannustoimittaja Aino Véhapesolan Onnenkissa-
autofiktion (2019) menestystd, vaan tekiji nayttdisi todellakin ponnistaneen tyhjastd kan-

san tietoisuuteen.

Marjorie Worthingtonin mukaan autofiktiivinen trooppi on uudessa yhdysvaltalaisessa
kaunokirjallisuudessa nykyddn niin yleinen, ettd sen kiyttdmistd jopa odotetaan kirjaili-
joilta (Worthington 2018, 2). Autofiktioiden runsas mééra ja lajin suosio esikoiskirjaili-
joiden keskuudessa antaa tdstd viitteitd. Lisdksi vaikuttaisi siltd, ettd omaeldmaikerralli-
suutta luetaan teoksista esiin myo0s silloin, kun se ei ole tekijdn intentiona ollut. Rakkau-
denhirvion vastaanoton lisdksi tdstd kertoo ainakin Riikka Pulkkisen Lasten planeetta -
romaanin (2018) vastaanotto. Pulkkisen mukaan Lasten planeetta sisiltdd omaeldmaker-
rallista ainesta samaan tapaan kuin suklaa ’saattaa sisédltdd pahkindd”, mutta ettd teos on
muiden hinen romaaniensa tavoin sepitettd. Julkaisusyksyné Pulkkinen kuitenkin tormési
olettamuksiin, joiden mukaan hén ei olisi sepittinyt romaaniin mitdin. Lukijapalautteissa
esimerkiksi oletettiin, ettd teoksen luettuaan lukija tietdd, mitd Pulkkisen yksityiseldméédn
kuuluu ja oltiin huolissaan siitd, mitd kirjailijan 1dhipiiri ajattelee teoksesta. Palaute sai
jopa Pulkkisen itsend miettiméédn, oliko hédn tietimittdén kirjoittanutkin autofiktiota.
(Pulkkinen 2019.) Worthingtonin huomiossa autofiktiivisyysvaatimuksesta voi siis olla

peraa.

Worthingtonin mukaan autofiktio on laji, jonka lukemista amerikkalaiset lukijat ovat
menneind vuosikymmenind joutuneet opettelemaan. Aiemmin autofiktion luonne fiktion
ja omaeldmaidkerran rajamaastossa olevana, tekijdénsd ironisoivana lajina on voinut ai-
heuttaa himmennystid. Worthingtonin mukaan tilanne ei kuitenkaan enda ole tdmad, vaan
suurin osa lukijoista on harjaantunut lukemaan autofiktiota ja ymmaértad sen luonteen ra-
joja rikkovana lajina. Hin argumentoi, ettd autofiktion lisddntymiselld on moninaisia vai-
kutuksia siithen, miten lukijat suhtautuvat perinteisempéén fiktioon ja faktaan. (Worthing-
ton 2018, 16.) Yhdysvaltalaisia autofiktioita tutkinut Joosua Lehtinen pitdd niin iké&én

joidenkin tutkijoiden, kuten Dorrit Cohnin, sopimusorientoitunutta ajattelutapaa jopa
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lukijaa aliarvioivana (Lehtinen 2020, 22). Worthington ja Lehtinen siis ndkevit, ettd ny-
kylukijoilla on taitoa lukea autofiktiota tavalla, jossa ei kiinnityti fiktiiviseen tai omaela-

maékerralliseen sopimukseen, vaan osataan sijoittaa autofiktio sopimusten viliin.

En ole pitevi kyseenalaistamaan Worthingtonin kisitysté, jonka mukaan suurin osa ame-
rikkalaisista lukijoista osaisi lukea autofiktiota, mutta suhtaudun siihen kuitenkin varauk-
sellisesti. Worthingtonin tutkimuksen ilmestymisvuonna 2018 USA:n kirjamyyntid do-
minoi Michelle Obaman omaeldmakerta Minun tarinanani (2018), minka lisdksi myynti-
listojen kirjessa olivat kaksi Donald Trumpia kisittelevia teosta, self-help-opas ja resep-
tikirja. Suosituin aikuisten kaunokirja oli presidentti Bill Clintonin ja James Pattersonin
rikosromaani The President Is Missing (2018).* T#sti voitaisiin péitelld, ettd Worthing-
tonin oletuksen vastaisesti suurin osa amerikkalaisista ei lue autofiktiota ja ndin ollen ei
my0skédn ole voinut harjaantua sen lukemiseen. Mikéli Worthington taas tarkoittaa kal-
taisiaan kirjallisuusalan ammattilaisia tai muita kirjallisuuden suurkuluttajia, en lainkaan
epdile, etteikd autofiktion lukemiseen 10ytyisi osaamista, 10ytyyhén sitd runsaasti Suo-

mestakin.

On huomionarvoista, ettdi Worthingtonin mukaan lukijat ovat harjaantuneet lukemaan
autofiktiota. Harjaantumisella oletan tarkoitettavan, ettd laji on tullut teosten lukemisen
ja autofiktiosta kiydyn mediapuheen myo6té lukijoille tutuksi. Vaikuttaisi silté, ettd aina-
kaan Suomessa suurin osa lukijoista ei kuitenkaan ole harjaantunut lukemaan autofiktiota.
Buumi rantautui tdnne toden teolla vasta muutamia vuosia sitten, eikd autofiktion ymmaér-
tamiselle vaadittua altistusta vilttdmattd ole ehtinyt tapahtua siind méérin, etti lajin ym-

martdminen sen omista ldhtokohdista olisi mahdollista.

Vaikka kdynnissd onkin autofiktiobuumi, eivét autofiktiot suinkaan ole Suomessakaan
myydyimpien tai lainatuimpien kirjojen tilastoissa kirjessd. Esimerkiksi helmikuussa
2021 Vaski-kirjaston varatuimpien kotimaisten kirjojen kérkikolmikossa olivat Tommi
Kinnusen Ei kertonut katuvansa (2020), Anni Kytémaen Margarita (2020) ja Miika Nou-
siaisen Pintaremontti (2020), joista mikéin ei ole autofiktiota.” Helmet-kirjastojen laina-
tuimmat aikuisten kirjat 2020 -tilastossa kirkisijoilla ovat kotimaisista kaunokirjoista

Sofi Oksasen Koirapuisto (2019), Pajtim Statovcin Bolla (2019) ja Leena Lehtolaisen

4 USA TODAY’S top 100 books of 2018: https://eu.usatoday.com/story/life/books/2019/01/05/usa-to-
days-top-100-best-sellers-becoming-no-1-2018/2473481002/

3 Vaskin varatuimmat teokset (péivittyy): https://vaski.finna.fi/List/3104412fil-
ter%5B%5D=lists%3A%22310441%22&limit=100
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Valapatto (2019).° Kirjakauppaliiton mukaan Suomen myydyimmit kotimaiset kauno-
kirjat vuonna 2020 olivat muiden muassa Pertti Jarlan Fingerpori 13, Pirjo Tuomisen
Vallasrouva, Enni Mustosen Pukija, Reijo Maen Soopeli, Kari Hotakaisen Tarina, Ilkka

Remeksen Kotkanpesd ja Kytdmien Margarita.’

Kaikissa edelld mainituissa ldhteissd ulkomaisten kirjojen osalta korostuivat monien eri
kirjoittajien dekkarit, Lucinda Rileyn historialliset romaanit ja Delia Owensin maailman-
laajuiseen suursuosioon noussut romaani Suon villi laulu (2018, suomennettu 2020). Suo-
men Kustannusyhdistyksen tilastoissa vuoden 2020 bestsellerit ovat Carl-Johan Forssén
Ehrlinin lastenkirja Kani joka tahtoi nukahtaa (2020), Pekka Lehtisen rikolliseldmakerta
Wanted Janne “Nacci” Tranberg (2020), Barack Obaman omaeldmékerta Luvattu maa

(2020) ja Antti Holman autofiktio Kaikki eldmdistéi(ni) (2020).®

Y114 olevia tilastoja katsottaessa autofiktiobuumista ndhdéén vain kalpea hiividhdys. Tuo
hiivahdys on Holman Kaikki eldmdstd(ni), joka on ndhdédkseni selva autofiktio, silld siind
kertoja-pddhenkilond on Holma itse ja omaeldmékerrallinen materiaali yhdistyy fiktioon,
selkeimmin Jumalan ja Saatanan kanssa kdytyihin keskusteluihin. Toisaalta mydskaan
Hotakaisen 7Tarina ei aiheensa (tarinatalouden ja muiden ajankohtaisten yhteiskunnallis-
ten kehityskulkujen kritiikki) ja rakenteensa (ei yhtendistd kertomusta tai kertojaa) puo-
lesta ole kaikkein perinteisinti fiktiota. Sen sijaan melkeinpé kaikki muu on. Suosiossa
ovat eritoten historialliset romaanit ja dekkarikirjallisuus, joiden liséksi Finlandia-palkin-
toehdokkaat (Kinnunen) ja -voittajat (Kytomaéki ja Statovci) ovat esilld. Vaikka osa listan
teoksista melkeinpd viistamattd sisdltdd omaeldmékerrallista materiaalia, ei niitd voi edes
16yhimpien autofiktion kriteerien osalta pitdd autofiktion kenttdan kuuluvina, silld ne ei-

vat pyri muodostamaan padhenkilon ja kirjailijan vilille yhteytta.

Suomessa luetuinta kaunokirjallisuutta on siis edelleen niin sanottu rehellinen fiktio, joka
el temppuile meta- tai autofiktiivisesti. Perinteisen kaunokirjallisuuden liséksi eldmiker-
rat ovat kestosuosiossa, eikd ndissd eldmédkerroissa ndhdékseni pyritd mihinkdin doub-
rovskylaiseen omaeldmékerralliseen diskurssiin. Pddsdéntdisesti meilld siis nautitaan

mustavalkoisesti fiktio fiktiona ja totuus totuutena. Ei siis ole ihme, ettd lukijoilta voi

¢ Helmet-kirjastojen lainatuimmat aikuisten kirjat 2020: https://www.helmet.fi/fi-FI/Tapahtumat ja_vin-
kit/Vinkit/Helmetkirjastojen lainatuimmat aikuisten(218713)

" Kirjakauppaliitto: Mitd Suomi lukee? https://kirjakauppaliitto.fi/kirja-ala-suomessa/mita-suomi-lukee/
8 Suomen kustannusyhdistys, bestsellerit 2020: https:/kustantajat.fi/tilastot/bestsellerit
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puuttua autofiktion tunnistamiseen ja ymmaértdmiseen tarvittavaa tieto- ja kokemuspoh-

jaa.

On kuitenkin huomioitava, ettd autofiktioiden puuttuminen yllé olevista tilastoista ei tar-
koita, etteikd buumia olisi olemassa. Autofiktio vain ei ole sen laatuinen ilmi0, ettd se
olisi muutamassa vuodessa laittanut koko kansan lukutottumukset uusiksi ja saanut dek-
kareista, eldmédkerroista ja historiallisista romaaneista kiinnostuneet lukijat yllattden tart-
tumaan nuorten pddkaupunkiseutulaisten identiteettipohdintoihin. Kenties autofiktion
puuttuminen teosten suosiota mittaavilta listoilta osoittaa, ettd autofiktio on suurten kir-
jamyyntien ja -lainojen osalta marginaalissa, mutta ettd lajilla on lukijansa kirjallisuus-
alan toimijoiden ja muiden kirjaintoilijoiden keskuudessa. Joku autofiktioita nimittdin

kirjoittaa ja lukee, ja autofiktioista my0s luetaan ja kirjoitetaan paljon.

Mediassa autofiktio sanana vaikuttaisi lyoneen ldpi noin kaksi vuotta sitten. Kun autofik-
tio-sanan hakee Helsingin Sanomien hakukoneesta (kaikki hakutulokset alkavat HS:n ha-
kukoneella vuodesta 1990), 10ytyy osumia ennen vuotta 2018 yhteensd vain 10 kappa-
letta. Vuonna 2018 autofiktio mainitaan kuusi kertaa, vuonna 2019 se mainitaan 24 kertaa
ja vuonna 2020 periti 58 kertaa. Pelkdstdédn tammikuussa 2021 autofiktio on HS:n artik-
keleissa mainittu jo nelji kertaa — tdma on kaksi kertaa enemmaén kuin koko vuonna 2015,
jolloin Rakkaudenhirvié ilmestyi. Sivuhenkilon ilmestymisvuonna 2018 autofiktio mai-

nittiin HS:ssa kuudesti, joskaan ei kertaakaan kyseisen teoksen yhteydessa.

Autofiktion maininnat Helsingin Sanomissa (1.1.1990-31.1.2021)
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Taulukko 1. Taulukkoon merkitty vuodesta 1990 Iihtien vuodet, jolloin autofiktio on Helsingin

Sanomissa mainittu vihintddn yhden kerran.
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Samainen HS:n hakukone 16ytdé autofiktion ldhilajille avainromaanille osumia huomat-
tavasti tasaisemmin. Avainromaani mainitaan vuosittain useita kertoja aivan 1990-luvun
alusta ldhtien, esimerkiksi vuonna 1990 viisi kerta, vuonna 1996 periti 10 kertaa, vuonna
2001 seitseman kertaa ja vuonna 2009 viisi kertaa. Termin laskusuhdanne néyttda alka-
neen juuri samoihin aikoihin, kun autofiktio alkoi saada entistd enemmin mainintoja. Kun

vuonna 2020 autofiktio mainittiin 58 kertaa, mainittiin avainromaani vain kahdesti.

Avainromaani-termin hiipuminen kirjallisuuskeskustelusta vahvistaa johdannossa esitté-
maéni oletusta siitd, ettd autofiktio on imaissut avainromaanin sisilleen. Samoin on saat-
tanut kdyda tunnustuskirjallisuudelle, jonka aihepiirinid on tyypillisesti ollut tavalla tai
toisella hdped: kyseinen teema suorastaan leimaa Knausgardin 7aisteluni-autofiktiota (ks.
esim. Vieno 2017). Kuten avainromaani, myds tunnustuskirjallisuus mainitaan 1990-lu-
vun alusta ldahtien nykyhetkeen saakka, joskaan ei yhtd tiuhaan kuin avainromaani. Niin
ikd4n omaeldmaikerrallisesta tekstistd kaytetty kattokasite mindn kirjoitukset ja minén kir-

joitus saa hakukoneessa joitain osumia kautta vuosikymmenten.

Avainromaani ja tunnustuskirjallisuus ovat siis olleet ainakin Helsingin Sanomilla sdin-
nollisessd ja pitkdaikaisessa kdytdssd ennen autofiktiobuumia. Téstd voitaneen péitelld,
ettd Suomen ldhihistoriassa avainromaani ja tunnustuskirjallisuus ovat lukevalle yleisolle
tutumpia termejd kuin autofiktio. Termien kéyttd on autofiktiobuumin aikajanalla ollut
melko vihdistd, mikd osoittaa autofiktion olevan tilléd hetkelld kirjallisuuden kentilla pal-

jon ndkyvammalla ja kuuluvammalla paikalla kuin kaksi l14hilajiaan.

Avainromaanilla, tunnustuskirjallisuudella ja autofiktiolla on paljon yhteistid. Ne ovat la-
jeina kirjailijakeskeisid ja tosipohjaisia, mutta hieman eri tavoin. Avainromaanissa tosi-
pohjaisuus on verhottua mutta helposti tunnistettavaa, jos on selvillé tietyn aikakauden
ithmissuhdekuvioista. Tunnustuskirjallisuudessa yksilo ja hénen hipeénsd on teoksen
polttopisteessd ja muut henkildt/henkilohahmot ovat kehystdmaissé tatd henkiloon kiin-
nittyvid kokemusta. Lajimééritelmé ohjaa tissékin tapauksessa tulkintaa. Kun Helvi Ha-
maléisen Sdddyllisen murhendytelmdn (1941) tiedetddn olevan avainromaani, siitd ale-
taan etsid viittauksia todellisiin henkil6ihin, ja kun Christer Kihlmanin /hminen joka jdirk-
kyi -teoksen (1971) tiedetddn olevan tunnustuskirja, asennoidutaan siithen kirjoittajansa
yksityisimpien ja hdpedllisimpien tuntojen yhteenvetona. Tunnustuskirja voi toki olla

my0Os avainromaani ja toisin pain.
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On mahdollista, ettd koska avainromaani ja tunnustuskirjallisuus ovat menneind vuosi-
kymmenini olleet lajimééritteind yleisempié kuin autofiktio, tunnistetaan niiden piirteita
herkésti my0s autofiktioissa. Typologisen lajiteorian kuvailemalla tavalla teokset mielle-
tdén samaan joukkoon kuuluviksi, vaikka niiden valilld nihtéisiinkin eroja. Turusen ro-
maaneissa avainromaanimaisiksi piirteiksi voidaan tunnistaa todellisuudesta tuttujen hen-
kiléiden "huolimaton” piilottaminen fiktion verhon taakse, ja tunnustuskirjallisuuteen ro-
maanit liittyvat hdpeén, erilaisuuden ja vierauden teemojen kautta. Autofiktioon liittyvét
odotushorisontit olisivat siis osin padllekkaisid tunnustuskirjallisuuden ja avainromaanin
kanssa. Toki pakkaan voi lisiti vield omaeldmikerran ja terapiakirjallisuudenkin odotus-
horisontit, silld suhteellisen vdhin aikaa yleisessd kdytdssd ollut autofiktio-termi ei ole

vield vélttdmatta vakiinnuttanut odotushorisonttejaan.

Koska odotushorisontteja ei ole muodostunut, saatetaan autofiktioihin soveltaa lukemisen
tapoja, jotka eivét tee autofiktioille oikeutta. Lukija saattaa valita fiktiivisen sopimuksen
ja sivuuttaa omaeldmaékerrallisen materiaalin, tai hin voi valita omaeldmaékerrallisen so-
pimuksen ja sivuuttaa fiktiiviseltd tuntuvan materiaalin epiolennaisena. Kumpikaan
ndistd lukutavoista ei auta ymmartimaan autofiktiota toden ja faktan yhdistelména, eika

sitd, miten toden ja faktan yhdistyminen osallistuu teosten tematiikan rakentamiseen.

Jos odotushorisontti ja teos eivét kohtaa tai teos tuntuu jatkuvasti rikkovan lukusopi-
musta, voi seurata pettymys tai drsyynnys. Téllaista kokemusta kuvaa nimimerkki ”ma-
rikanpolut” Periaatteen nainen -blogin Kun autofiktio alkoi drsyttdéd -kirjoituksen kom-
menttiosiossa:
Kun olen usein ldhtenyt lukemaan tositarinaa eldmésti ja jossain kohden
kirjaa onkin selvinnyt, ettd kyse on osin fiktiivisestd opuksesta, olen koke-
nut tulleeni petetyksi. Ikddn kuin kirjoittaja ei luottaisi oman eldménsa tari-
naan ja sen koskettavuuteen. Tai toisaalta ikddn kuin kirjoittaja kokisi ole-
vansa kykeneméton kirjoittamaan kaunokirjallisuutta. (valitse nyt hyvé ih-

minen jompi kumpi, grr!””) Autofiktio jollain tavalla vesittdd itse itsensd?
(’marikanpolut” 7.1.2020.)

Pettymyksen liséksi kirjoittaja nostaa esille ajatuksen, jonka mukaan autofiktion kirjoit-
taja olisi kykenemaéton kirjoittamaan kaunokirjallisuutta ja ammentaa siksi omasta elé-
mistddn kuitenkaan luottamatta siihen, ettd oma eldmai olisi sellaisenaan tarpeeksi kos-
kettava aihe teokselle. Kirjoittajaa drsyttia, ettei kirjailija ole valinnut lajikseen joko oma-

elamdkertaa tai fiktiota, vaan yhdistdd niitdi. Kommentin kirjoittaja kokee tulleensa
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petetyksi, kun ei ole voinutkaan valita joko fiktiivistd tai omaeldmékerrallista sopimusta,

vaan hénet on pudotettu niiden véliin.

Pettymys voi my®ds liittya siithen, ettei lukija saakaan teoksesta sitd mitd halusi. Rakkau-
denhirvién vastaanotossa palattiin usein teoksen omakohtaisuuteen ja Lauran ja Antin
hahmojen mahdolliseen todenperiisyyteen, joten lukija voi teosta aloitellessaan olettaa
saavansa tietoa julkkisten nuoruudesta. Esimerkiksi Marjatan kirjat ja mietteet -blogin
kirjoittaja Marjatta Mentula kannustaa kommenttiosiossa ”Tuijaa” Rakkaudenhirvion lu-
kemiseen seuraavin sanoin:

Tuija minun on pakko kertoa sinulle, ettd Googlesta 16ytyi Saara Turusen ja

meiddn rakkautemme Antti Holman yhteishaastattelu [...]. Kaiken lisdksi

erddssd toisessa jutussa kerrotaan, ettd kirjan tyton opiskelukavereilla on

vastineet todellisuudessa: Lauran esikuva on Laura Birn ja Antin - kukapa

muu kuin Antti Holma! Siis, sinun on luettava tdmid kirja! (Mentula
15.2.2016.)

Mentulan mainostaa “Tuijalle” Rakkaudenhirviotd teoksena, jossa henkilohahmona on
heidén fanittamansa Antti Holma. Kommentissa Rakkaudenhirvié nayttiytyy teoksena,
josta fanit voivat lukea lisdd rakkaudenkohteestaan, kenties jopa paljastuksia opiskelu-
ajoilta ennen Holman kuuluisuutta. Mikéli teosta ldhdetdan lukemaan niin, voi pettymys
olla suuri, kun selvidi, ettd Holma on sivuroolissa, eikd héinestd edes paljasteta mitéén,
mité tosifani ei jo tietdisi.

Autofiktion lukemista saattaa vaikeuttaa myos suomalainen lukemiskulttuuri, jossa on
korostunut niin kutsuttu realismin perinne. Téllé tarkoitetaan sitd, ettd suomalaiset ovat
perinteisesti arvostaneet kirjan maailman eldménldheisyyttd, arkipdivaisyyttd, “aitoa”
kieltd, todentuntua ja totuudessa pysyttelemistd (Saresma 2013, 241, Eskola 1979, Joki-
nen 1997). Vaikka romaani siis olisi fiktiota, on sen oltava todenmukaista tai todelta tun-
tuvaa fiktiota, ja myos fiktiivisiltd teoksilta on odotettu faktuaalista paikkansapitdvyytti
jopa pikkuasioissa’ (Uschanov 2012, 61). Lisiksi on esitetty viitteiti siiti, etti suomalai-
silla on vaikeuksia teosten eri merkitystasojen tulkinnassa. Kielen tehtévéksi on kisitetty
todellisuuden kuvaaminen sellaisena kuin se on, joten suomalaisilla on ollut taipumusta
ymmartdd asiat kirjaimellisesti. Tdméan vuoksi esimerkiksi sotaa ja vikivaltaa esittdvit

elokuvat on voitu tulkita niitd ithannoivaksi, kun todellisuudessa elokuva olisi tarkoitettu

° Lumiomena-blogin kirjoittaja Katja Jalkanen pitisikin Rakkaudenhirvion yhteni heikkoutena sitd, etti
siind ”’[o]n historiallisia epdtarkkuuksia, kuten se ettd paddhenkilon didinditi olisi suurten ikdluokkien vau-
vavuosina lukenut Kotivinkkid, joka on ilmestynyt vasta kolmisenkymmentd vuotta.” https:/lumi-
nenomena.blogspot.com/2015/08/saara-turunen-rakkaudenhirvio.html
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vikivallan kritiikiksi. (Uschanov 2012, 41; Alapuro 1988). Karrikoidusti voidaan sanoa,
ettd monille suomalaisille lukijoille teosten merkitys on niiden sisilto, eikd teosten ndhda

vaikkapa kommentoivan, haastavan, parodioivan tai uudistavan traditioita.

Kriittisisté kirjallisuushistorioistaan tunnetuksi tullut Markku Eskelinen nikee realistisen
lukemistavan heikentdvén suomalaisten kykyé tulkita ja ymmartéa teknisesti vaativaa ja
monitasoista, ’esteettisesti kehittynyttd” proosaa. Monitahoinen ongelma koskettaa niin
tavallisia lukijoita kuin kirjallisuudentutkijoitakin:
Jos ja kun suomalaisen lukemiskulttuurin heikkoudet liittyvit itsendiseen
tulkintaan, kriittiseen arviointiin, omaan argumentointiin, sisdllon ja muo-
don yhteyksien ymmartdmiseen, rakenteen, tyylin ja argumentaation arvi-
ointiin, monitulkintaisuuden sivuuttamiseen, helpoimman tulkintatavan et-
simiseen, tulkintojen turvallisuus- ja perinnehakuisuuteen, todellisuusil-
luusion tai -vastaavuuden etsintdén ja merkityksilld leikkimisen torjumi-
seen, niin tilanne on vaativan, vdhiankddn kokeilevan ja korkeakirjallisen
fiktion kannalta kaikkea muuta kuin hyvé, koska esteettisesti kehittynein

1900- ja 2000-lukujen proosafiktio edellyttda juuri sellaista lukemista, jossa
suomalaiset eivit ole vahvoilla. (Eskelinen 2017, 9.)

Eskelisen sanoissa on perdd, mutta hin kuvaa suomalaista lukemiskulttuuria epdilematta
litoitellun alkeelliseksi. Hanen késityksensa ei myoskédén pohjaudu esimerkiksi viimeisen
vuosikymmenen aikana tehtyihin tutkimuksiin — sellaisia kun ei ole.!® Suomalaisten lu-
kemiskulttuurista ei ole tarjolla tuoreita tutkimuksia, joista selvidisi, onko esimerkiksi
hiljattainen fantasiabuumi tai nyt kdynnissi oleva autofiktiobuumi vaikuttanut suomalais-
ten késityksiin kaunokirjallisuudesta. Realistinen lukutapa tuskin on yhtd dominoivassa
asemassa kuin vield muutamia vuosikymmenia sitten, enkd mydskadn usko, ettd juuri
suomalaisilla olisi syystd tai toisesta erityisen suuria ongelmia teosten eri merkitystasojen
tulkinnassa. Turusen teosten vastaanotossa on kuitenkin néhtivilla tiettyja piirteitd, jotka
kielisivat ylld kuvaillun lukemiskulttuurin olemassaolosta. Niistd tdssd mainittakoon jo
edelld esiin noussut Rakkaudenhirvion tulkinnan auktoriteettisukovaisuus. En myoskéddn
ole havainnut, ettd Rakkaudenhirvién muotoa ja sisdltod olisi missddn suhteutettu toi-
siinsa ja esitetty tulkintaa siitd, miksi ne ovat sellaisia kuin ovat ja miten ne tukevat teok-

sen teemaa.

19 Koko kansan lukutottumuksia tai kirjallisuuskésityksii ei hiljattain ole tutkittu, mutta suppeampaa luki-
juustutkimusta on tehnyt ainakin Kati Launis tydryhmineen. Heidén artikkelinsa ’Miti naiset lukevat? Van-
taan kaupunginkirjaston digitaalisen lainausdatan tulkintaa” (2018) antaa osviittaa suomalaisten lukutottu-
muksista, joskin tutkittava aineisto késittdd vain Vantaan kaupunginkirjaston lainausdatan. Artikkeli on
luettavissa osoitteessa https://journal.fi/avain/article/view/76461/38383.
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Néhdékseni lukijoiden ja kriitikoiden kiinnostus Turusen teosten todellisuusvastaavuu-
den selvittimiseen on vienyt tilaa teosten kaunokirjallisten ansioiden ja teosten teemojen
tarkastelulta. Pohdiskeltaessa sitd, onko padhenkilé Turunen, onko padhenkilon 4iti tosi-
aankin niin kamala kuin teoksissa esitetddn, onko kuva Suomesta todenmukainen ja onko
Lauralla ja Antilla vastineet reaalimaailmassa, jadvit luennassa sivuun ne aspektit, joihin
autofiktio Turusen kayttdmailla tavalla lukijaa kutsuu. Turusen teosten monitahoisuus ja
tulkinnallinen rikkaus paljastuu kunnolla vasta, kun irtaannutaan fiktioon ja faktaan liit-
tyvistd olettamuksista ja hypétédén aidosti teosldhtdiseen tulkintaan, jossa romaani néh-

diidn kokonaisuutena, eikd vain mahdollisina tosieldmé&én viittaavuuksina.

Autofiktioita ilmestyy koko ajan lisdi, joten niiden lukijat védjaamatta harjaantuvat tul-
kitsemaan lajin poetiikkaa. On kiinnostavaa pohtia, miten Turusen teokset itsesséén ovat
mahdollisesti osallistuneet autofiktion lukemisessa tapahtuneeseen tai kdynnissi olevaan
muutokseen. Rakkaudenhirvion ilmestyessd vuonna 2015 autofiktio oli huomattavasti
tuntemattomampi termi kuin vuonna 2018, jolloin Sivuhenkilé ilmestyi. Sivuhenkiléssd
Turuseen samastuva kirjailija puhuu hyvin suorasti siitd, mikd héntd himmentii hinen
esikoisteoksensa vastaanotossa. Pddhenkil6d drsyttdd eritoten se, miten tulkinnassa ju-
mitutaan omaeldmaikerrallisuuteen ja se, ettd padhenkilon sukupuoli naisena tuntuu vie-
vén uskottavuutta teokselta. Sivuhenkilé sai kriitikkokohun vuoksi laajaa huomiota osak-

seen ja toi tietylld tapaa nikyvyyttd autofiktion lajille.

Nahdikseni on mahdollista ja jopa todenndkoistd, ettd Sivuhenkilon siséltima kirjallisuus-
puhe ja Sivuhenkilostd kayty kirjallisuuskeskustelu ovat vaikuttaneet sithen, miten auto-
fiktio késitetddn nykydidn Suomessa. Sivuhenkilo on kiinnittanyt huomiota omaeldmaker-
rallisen romaanin fiktionaaliseen luonteeseen, mutta samalla legitimoinut omaeldmiker-
rallisen aineksen kayttdmistd kaunokirjallisuudessa. On mahdollista, ettd se on muuttanut
autofiktion odotushorisonttia merkittdvésti ja tasoittanut tietd sen jilkeen tulleille nuorten

kirjailijoiden autofiktioille.

2.2 Autofiktio ja sosiaalinen media

Johdannossa avasin autofiktion syntykontekstia, jossa seké kisitys tekijésté ettd subjek-
tista olivat muutoksessa ja jossa kielen rooli todellisuuden kuvaajana oli kyseenalaistunut.

Lopputuloksena oli autofiktio, joka Pidivi Koiviston sanoin onkin yritys
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omaeldmaikerraksi subjektin kuoleman jilkeisend aikana (Koivisto 2011, 23). Seka kir-
jallisuudentutkimus ettd maailma itse ovat muuttuneet sitten 1970-luvun. Kirjallisuuden-
tutkimuksessa on alettu aiempaa enemmaén kiinnittdd huomiota yhteiskunnallisiin ja eet-
tisiin aiheisiin, minkd vuoksi esimerkiksi feministinen, ekokriittinen ja posthumanistinen
kirjallisuudentutkimus ovat nousseet nékyvélle paikalle. Kirjallisuuden kenttd on demo-
kratisoitunut ja tarjolla on aiempaa enemmén sukupuolen, seksuaalisuuden, etnisyyden,
kulttuurin ja sosioekonomisen aseman moninaisuutta. Teknologioiden uudistuessa paine-
tun sanan rinnalle ja jopa sen ohi ovat nousseet televisio, internet ja sosiaalinen media.

Maailman muuttuminen on vaikuttanut myos autofiktioon merkittavésti.

Marjorie Worthington (2018) ndkee sekid poliittiset muutokset ettd uuden teknologian
merkittdviksi syiksi autofiktion nykysuosiolle. Eri ihmisryhmien tasa-arvoisuuden kasvu,
internet, sosiaalinen media ja monenlaiset kirjoittamisalustat ovat taanneet monipuoli-
sempaa nakyvyytta erilaisille ihmisille ja mahdollistanut kirjoittamisen myo0s niille, joille
se ei ennen ollut mahdollista. Tima on aiheuttanut tekijyyden muutoksen ja kirjallisuuden
kentén demokratisoitumisen: nykyéén kirjailijoita eivét ole lahinni valkoiset heteromie-
het, vaan kirjallisuuden kenttd on avautunut kaikenlaisille kirjoittajille. Tama on tietylld
tapaa kriisiyttanyt perinteisen kirjailijakuvan. (mt. 5.) Valkoinen heteromies ei endi voi
puhua kaikkien muiden suilla, vaan ihmiset kertovat omia tarinoitaan omista 1&ht6koh-
distaan. Samalla neromyytti ja kirjallisuuden perinteiset ’jalot aiheet” ovat menetténeet
kiinnostavuuttaan. Niiden rinnalle tai jopa tilalle ovat tulleet henkilokohtaisuus ja yksi-
161lisen kokemuksen erityisyys. Kyse ei kuitenkaan ole aivan viimeaikaisesta tai yksin-
omaan autofiktioon liittyvéstd kehityksestd, vaan kirjallisuuden demokratisoituminen on
merkittdvissd madrin ollut kiynnissd jo ainakin 1960-luvulta ldhtien, ja henkilokohtaisuus
ja yksilollisyys on ollut omaeldmékerrallisessa kirjoittamisessa aina keskeistd. Voidaan
kuitenkin sanoa, ettd juuri teknologioiden muutos on entisestddn korostanut nditd jo aiem-

min kirjallisuudessa havaittuja tendensseja.

Demokratisoituminen, yksilollisyys ja henkilokohtaisuus liittyvét ldheisesti sosiaaliseen
mediaan. Se on osa jokapdiviistd eldamddmme jopa siind mairin, ettd elimai ilman sitd
on endd vaikeaa kuvitella. Erilaiset kuvien, videoiden ja/tai tekstien jakamiselle tarkoite-
tut alustat, kuten Instagram, Twitter, YouTube, Facebook ja TikTok, ovat mediaymparis-
téind siind mielessd tasapuolisia, ettd kuka tahansa dlylaitteen kdyttdja voi niissé julkaista
esimerkiksi kuviaan ja mielipiteitddn. Some on aiheuttanut samanaikaisesti seké yksityi-

syyden katoamisen (oman eldmén yksityiskohdat jaetaan kaikkien néhtdville) ettd tarpeen
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rakentaa yksil6llisid ja autenttisia identiteettejd verkossa. Sosiaalinen media on toden te-

olla tehnyt yksityisestd julkista.

Samaan aikaan tosi-tv on noussut television suosituimmaksi tai ainakin yleisimmaksi oh-
jelmatyypiksi. Mitd moninaisimmilta reality-ohjelmilta ei voi vilttyd television avates-
saan, eikd kysyntd vaikuttaisi laantuvan, vaan alinomaa lisddntyvan. Tosi-tv:n hegemo-
nian materialisoitumana voi pitdd Big Brotheria, jossa yleis6lld on mahdollisuus ndhda
joka ikinen sekunti BB-talon asukkaiden eldmaésti. Lievempi versio téstd ovat esimerkiksi
tubettajien My Day -videot, joissa somejulkkikset suovat yleisolleen katsauksen autentti-
seen arkeensa. Seki sosiaalista mediaa ettd tv:td leimaavat vaatimus avoimuudesta, au-

tenttisuudesta ja lapindkyvyydestd — totuudesta.

Tosi-tv:n ja muiden “eldmdnmakuisten” tv- ja someformaattien autenttisuus on kuitenkin
kyseenalaista, silld julkisuuteen péddtyvéd materiaali on aina jollain tavalla suodattunutta
tai perdti késikirjoitettua. Jo pelkkd kameroiden ldsndolo, vaikka ne piilotettuja olisivat-
kin, vaikuttaa siihen, miti itsestd niiden edesséd néytetddn. Somessa julkisuuden henkildi-
den tai tavallisten sosiaalisen median kéyttdjien julkinen mind ja yksityinen miné tuskin
ovat identtiset, silld Instagramiin ja vastaaville alustoille pdédtyy useimmiten tarkasti va-
likoitu materiaali. Téstd materiaalista ndkyy vain palasia mindstd, tai niilld voidaan ra-
kentaa thannemindé, miké onnistuukin helposti esimerkiksi kuvien rajaamisen ja filtterei-
den avulla. Koska sosiaalinen media on niin iso osa arkea, olemme tottuneet tdhédn para-

doksaaliseen filtter6innin ja aitouden yhteiseloon.

My6s kirjailijoilta odotetaan yhéd enenevissd médrin esiintymistd mediassa, mistd onkin
lahes poikkeuksetta hyotya kirjamyynnille. Julkisuus on niin kovaa valuuttaa, ettd kus-
tantamot saattavat pyytdd kirjailijoikseen kaunokirjallisesti kokemattomia julkisuuden
henkilditd, kuten bloggareita, muusikoita ja entisié rikollisia luottaen siithen, ettd heiddn
faninsa ostavat teoksen joka tapauksessa. Kirjailijat brandddvit itseddn tai heitd branda-
tddn (jopa vastentahtoisesti), heille voidaan luoda imagoa esimerkiksi intellektuellikirjai-
lijana (Sofi Oksanen, Laura Lindstedt) tai julkkiskirjailijana (Jari Tervo), mikd vaikuttaa
olennaisesti siihen, miti yleiso niiltd kirjailijoilta odottaa. (Riihinen 25.3.2021)!'. Kuten
somen tapauksessa, myos tdssa lukija voi ymmartéa, ettei kirjailijan julkisuuskuva, imago

tai bréndi ole sama asia kuin kirjailija itse. Julkisuuskuvassa on osia heistd, muttei heiti

1 Ks. myés Hypén 2002: Kirjailija mediatuotteena”. Teoksessa Kurittomat kuvitelmat: Johdatus 1990-
luvun kotimaiseen kirjallisuuteen (2002).
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kokonaan. Julkkis eldi tietylld tapaa kaksoiseldmaié, jossa mind jakautuu julkiseksi mi-

néksi ja yksityiseksi minéksi.

Autofiktiossa miné on tavalla tai toisella teoksen keskidssé, joten on luonnollista, etti laji
on herdttanyt tietynlaisella itsekeskeisyydelldén kritiikkid. Omaeldmékerrallisuutta on pi-
detty pyrkimyksené kaupallisuuteen ja minikeskeisyys on nédhty “oireena ajasta, jolloin
mikddn muu kuin mind itse ei endd kiinnosta” (Koivisto 2011, 264). Rojola huomautti jo
1990-luvun minén kirjoituksista, ettd nithin on yha enenevissid miarin alkanut kirjoittau-
tua jopa patologinen narsismi” (Rojola 2002, 85). Arttu Seppénen ja Paavo Késsi kutsu-
vatkin artikkelissaan ”Rakkautta ilman rakkautta” (2017) timéanhetkistd autofiktiobuumia
provokatiivisesti “selfie-aikakauden identiteettiprojektiksi”, suorastaan “narsistisen aika-
kauden kirjalliseksi toteemiksi”. Kirjoittajat tiedostavat omaeldmaikerrallisen kirjoittami-
sen pitkdn historian, mutta nékevét autofiktion nykymuodolla selvin yhteyden sosiaalisen
median nousuun: “Autofiktio on kirjoittajan julkista identiteettipoliittista pelid, jossa
mind syntyy aina suhteessa muihin. [...] Kun ihmiset rakentavat itsestdén mieluista tarinaa

netissd, miksei niin tapahtuisi myos kirjallisuudessa?” (Seppanen & Késsi 2017, 24.)

Késsin ja Seppdsen mukaan autofiktio on erdénlaista terapiaa, jossa kirjailija vuodattaa
eldmadinsd yleisolle, jolta hdn saa loputonta, joskin teenndistd ymmaérrystd kokemuksil-
leen. Lukijat taas hakevat autofiktiivisistd teoksista samastumispintaa ja ndin oikeutusta
omille kokemuksilleen, minka liséksi he haluavat tietid myos henkildsté teoksen takana.
Kiinnostus henkil66n on ensisijaista teokseen itseensd ndhden, ja timé vaikuttaisi olevan
sosiaalisesta mediasta opittu malli (mt. 26.), joskin henkilokeskeisyys on ollut julkkis-
kulttuurissa normi jo vuosikymmenid. Some on kuitenkin vienyt tdmén trendin uusiin
ulottuvuuksiin. Tietylld tapaa autofiktiot olisivat siis Késsin ja Seppdsen mukaan suuria
selfieitd, kuin pitkid Facebook-pdivityksid, joiden avulla tekijd mairittelee paikkaansa
maailmassa. Ndkemys on kérkevi, mutta tavoittaa eittdimattd jotain joidenkin nykyauto-
fiktioiden tyylistd ja kenties tarkoitusperistékin. Autofiktioteoksia on kuitenkin niin mo-
nenlaisia, ettd olisi pelkistdvii ajatella niiden kaikkien kumpuavan tarpeesta tehda yksi

suuri somepostaus, jossa oma minuus ja paikka maailmassa kertakaikkisesti maaritellaén.

On mahdollista sivuuttaa autofiktion kirjallisuushistoriallinen tausta ja lukea lajia vain
some-aikakauden ilmentymainé, silld television ja sosiaalisen median logiikkaa on help-
poa soveltaa autofiktioon. Tall6in autofiktiota voisi lukea filtteréitynéd totuutena, jossa

Instagram-kuvien tapaan tiedostetaan autofiktion olevan vain kirjailijan keinotekoinen
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esitys itsestddn. Télloin Turusen Rakkaudenhirvio néayttiytyisi omaeldmikertana, jonka
paille on laitettu tummanpuhuva katkeruusfiltteri, joka muuttaa kaiken satiiriseksi. Néin
teoksen voisi tulkita vaikkapa omassa uhriudessa kieriskelyna ja huomionhakuisuutena,
onhan joukkoon heitetty myos julkisuuden henkil6itd. Samaten autofiktiota voi lukea kir-
jailijaimagon rakentamisena, tietynlaisen kirjailijuuden esittimisend. Talloin Sivuhenki-
lod voisi lukea Turusen feministisen brandin rakennuspalikkana, jolla hén laittaa tarkei-
leville sedille jauhot suuhun ja parantaa omia asemiaan kotimaisen kirjallisuuden ken-

talla.

Korostan, etti en tdssé tutkielmassa lue Turusen teoksia ylla kuvailemallani tavalla, silla
piddn somesta ammentavaa lukutapaa liian yksipuolisena ja henkilokeskeisend. En sano,
etteikd Rakkaudenhirvié voisi olla kuvaus Turusen katkeroitumisesta tai etteikd Sivuhen-
kilo osallistuisi Turusen henkilobrandin rakentamiseen, mutta néen, etti kyseiset teokset
ovat ja tekevét paljon muutakin. Tulkinnassani Saara Turunen henkiloni ei ole teosten
merkitysten avainkomponentti. Vaikka autofiktio on lajina mindkeskeinen, en tulkitse
Turusen teosten ensisijaisesti kertovan minésta eli Turusesta, vaan kaikesta mindhahmon

ympdrilld. Palaan tdhén luvuissa 3 ja 4.

Katsottiin asiaa milté kantilta tahansa, tuntuu selvilti, ettd teknologioiden muuttumisella,
erilaisilla someilla ja tosi-tv-trendilld on ollut vaikutusta tapaamme lukea kirjallisuutta.
David Shields on teoksessaan Reality Hunger (2010) kasitellyt nykykulttuurin vaikutusta
kirjallisuuteen. Hén ithmettelee, miten ihmiset oikeastaan edes jaksavat lukea perinteisid
juoniromaaneja, niin vihin niilld on pirstaloituneen nykyajan kanssa tekemisti. Shields
nédkeekin, ettd juuri aikkamme pirstaleisuus saa aikaan halun kokea taiteessa jotain tosiel-
madn perustuvaa, todellista, autenttista. Hinen kenties tunnetuin lausahduksensa on, ettd
mitd omaeldmékerrallisemmasta teoksesta on kyse, sitd fragmentaarisempi se on — eldma
el nimittdin noudata juonikaavioita, eikd aidosti todellisuuspohjainen taide siis voi olla
muuta kuin fragmentaarista, pirstaloitunutta (Shields 2010, 27). Postmodernismin yhtena
johtoajatuksena onkin, ettd nykymaailman hajanaisuutta ja fragmentaarisuutta ei realisti-
sesti pystytd endd kuvamaan perinteisen syy-seuraussuhteisiin nojaavan realismin kei-
noin, vaan hajanaisuudesta, kausaliteetin hajoamisesta ja todellisuuteen kiinni padsemét-

tomyydesti tulee meidin postmodernin aikakautemme realismia (Saariluoma 1992)!2,

12 Joskin on huomioitava, ettd erdissi varhaismoderneissa ja jopa niitd edeltéineissi romaaneissa kyseen-
alaistettiin tai parodioitiin syy-seuraussuhteita ja klassisia juonikaavoja, joten ndma postmoderneina pidetyt
piirteet eivét todella ole postmodernin ajan keksintd.
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Huomiota omaeldméikerrallisen materiaalin fragmentaarisuudesta ei voi nykypdivéna olla
linkittimattd Késsin ja Seppisen havainnoimaan sosiaalisen median esitystapaan. Toi-
saalta huomio linkittyy myods 1970-luvun kielelliseen kddnteeseen, jonka myo6td fragmen-
taarisuus tuli osaksi omaeldmaikerrallista kirjallisuutta. Fragmentaarisuudessa ei siis si-
nénsd ole mitddn uutta, se vain on nykypdivin someymparistdissi erityisen korostunutta.

Kirjallisuudessa se on jo pitkdén ollut arkipdivaa.

Osa suomalaisistakin autofiktioista on hyvinkin fragmentaarisia. Pirkko Saisio on téssa
asiassa Suomessa edelldkivijé, silld hanen kaksikymmentd vuotta sitten ilmestynyt auto-
fiktiivinen trilogiansa on kauttaaltaan fragmentaarinen. Nykyautofiktioissa fragmentaari-
suus nékyy eri teoksissa eri tavoin. Teokset saattavat esimerkiksi sisdltdd erityyppisiéd
tekstilajeja, kuten Aino Viahépesolan Onnenkissa (2019), jossa on niin esseemiisyytti,
selkedsti omaeldmaikerrallisia osuuksia kuin runouttakin. Tuomas Kokon Tosi kivat juhlat
(2019) siséltaa perusproosan liséksi listoja, ja fragmentaarisuus nékyy myds eri mittaisten
tekstiosuuksien vaihteluna. Emmi-Liia Sj6holmin Paperilla toinen (2020) koostuu niin
ikddn tekstifragmenteista, joissa aikatasot vaihtelevat. Autofiktiota tai ei, Pontus Puro-
kuru ottaa Romaanissaan (2019) Shieldsin argumentin “mitd omaeldmaikerrallisempi
teksti, sitd fragmentaarisempi muoto” niin tosissaan, ettd rakentaa hysteerisesti kuvia ja
tekstifragmentteja yhdistelevén teoksensa timén pohjalta (Shieldsid my0s lainataan Ro-

maanin alkusivuilla mottomaisesti).

Asiasta voi my0s olla muuta mieltd. Péaivi Koivisto huomauttaa, ettd vaikka autofiktio
eittdmatta liittyy nykyiseen ndenndisen suoraan itsen esittimisen tapaan somessa ja tele-
visiossa, ei autofiktio ole selfie-ajan ilmid, vaan sitd varhaisempi, ja liittyi alun perin
itsen kuvaamisen fiktiivisyyden paljastamiseen”. Koiviston mukaan autofiktio siirtyikin
nopeasti “parodioimaan kirjailijoiden branddémista ja yksityisyyden kdyttdmistd markki-
noinnin ja myynnin vilineend”, kuten Johannes Ekholm tekee romaanissaan Rakkaus
niinku (2016). Koiviston mukaan ”[o]n my0s selvid, ettd Knausgardin tuhansia sivuja
pitkd polveileva itsetilitys 7Taiste/uni-romaanisarjassa on muodoltaan tdysin vastakkainen
sosiaalisen median katkelmalliselle, kuvista ja vajaista lauseista koostuvalle itsen esitti-
miselle.” (Koivisto 2017.) Nykypéivén autofiktiota ei siis voi kdsittdd yksinomaan nykyi-
sestd mediakulttuurista johtuvana ilmiond, vaan silld on juurensa vuosikymmenien ta-
kana. Knausgardilaisen pitkén ja yksityiskohtaisen autofiktion voi suorastaan ndhda vas-

takkaisena katkelmallisuuden trendille.
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Autofiktio ei siis ole muodoltaan tietynlaista. Se voi olla pitkd4 ja polveilevaa, kuten
Knausgardin Taisteluni, tai runomaisen katkelmallista, kuten Saision autofiktiivinen tri-
logia. Turusen autofiktiot tulevat [ihemmas Knausgardia. Erityisesti Rakkaudenhirviéssd
padhenkil6 kuvaa melko yksityiskohtaisestikin eldméénsa, erityisesti lapsuuttaan ja nuo-
ruuttaan, paikantaakseen identiteettinsd rakennuspalikoita ja minuutensa kipukohtia. Rak-
kaudenhirviétd ja Sivuhenkilod ei nihdikseni voi pitdd fragmentaarisina, silld kummas-
sakin kronologia on selked ja syy-seuraussuhteet helposti hahmotettavissa, kuvauksessa
on hyvin vidhdn mitéén valdhdyksenomaista tai katkelmallista. Turusen romaanit eivit ole

”somemaisia”.

Mikéli fragmentaarisuutta ajatellaan postmodernina realismina tai peréti ainoana tapana
kuvata totuudenmukaisesti elettyd elamii, ei Turusen romaaneja voi pitdd postmoder-
nissa mielessd realistisen omaeldmaikerrallisina: ne pyrkivét kronologisesti etenevéssi
muodossaan juuri sellaiseen tarinallistamiseen, jossa eldma esitetddn syy-seuraussuhtei-
siin perustuvana jatkumona. Tami korostuu erityisesti Rakkaudenhirvidssd, jossa pai-
henkilon eldménvalinnat melko pitkalti selittyvat ikavilla lapsuusidn kokemuksilla. Freu-
dilaiseen psykoanalyysiin viitaten voidaan todeta, ettd kaikki johtuu didistd. Palaan tdhin

luvussa 3.2.

Kronologisuus on Rakkaudenhirviéssd jopa hammentédvén johdonmukaista. Teoksessa ei
juurikaan kuvata pddhenkilod esimerkiksi muistelemassa menneisyytti tai itse luomassa
syy-seuraussuhteita eldméntapahtumiensa vilille, vaan tarina menee eteenpdin junan
lailla. On suorastaan ylléttavaa, kun piadhenkild kerrankin muistelee lapsuusaikojen pa-
rasta kaveriaan, josta ei ole ollut ainuttakaan mainintaa sitten kaverin muutettua pois pda-
henkilon kotikyldstd. Lukijaa saattaa thmetyttdd, miksei pddhenkil6d useammin kuvata
muistelemassa ystavidnsd, niin tirked tdma kuitenkin hénelle aikoinaan oli. Rakkauden-
hirviossd ei myoskdin ikind palata kokemuksiin, jotka ovat selvisti padhenkil6lle trau-
maattisia. Esimerkiksi padhenkilon kokemaa seksuaalista vikivaltaa ei kisitelld mydhem-
min romaanissa mitenkdin. Tamén voi toki tulkita kamalan muiston tukahduttamiseksi
tai padhenkilon kyvyttdomyydeksi késitelld muistoa, mutta tuntuu kertakaikkisen epérea-

listiselta, ettd kohtaukseen ei palata edes maininnanomaisesti.

Rakkaudenhirviéssd padhenkild 1dhinnd ndyttdd, ei selitd. Jad lukijan tehtdviksi 10ytdd
padhenkilon toiminnalle syyt timin menneisyydesti. Tédssd mielessd lukija on se, joka

padhenkilon eldmdd tarinallistaa. Tarinallistaminen on kaksinkertaista, silld
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Rakkaudenhirvié kehystetddan padhenkilon kertomaksi tarinaksi omasta menneisyydes-
tddn. Ndin ollen Rakkaudenhirvién tarinaa katsottaisiin siis vahintddn kaksien lasien ldpi:
padhenkilo katsoo omaan menneisyyteensé ja lukija katsoo padhenkilon tarinallistettua
esitystd omasta menneisyydestddn — tdhin voidaan lisitd vield yksi taso tulkitsemalla paa-
henkild fiktionalisoiduksi versioksi Turusesta. Téstd rakennelmasta on Shieldsin perdin-

kuuluttama rehellinen omaeldmaikerrallinen fragmentaarisuus kaukana.
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3 RAKKAUDENHIRVIO — VIERAANTUMINEN JA VIERAAN-
NUTTAMINEN

Autofiktio on lajina hybridiméinen, silld siind omaeldmékerrallisuus yhdistyy fiktioon
Niin ollen lukukokemus on melkeinpé 1dhtokohtaisesti vieraannuttava, silld lukija joutuu
jatkuvasti tasapainottelemaan omaeldmakerrallisen ja fiktiivisen sopimuksen vélilld. Mi-
ten luettuun pitédisi suhtautua? Onko kyse kirjailijan vai padhenkilén kokemuksesta?
Onko tarina totta vai fiktiota? Autofiktio vaatii lukijalta lukemiseen panostamista ja kut-

suu jatkuvasti reflektoimaan luettua, hdnen on jatkuvasti uudelleentulkittava lukemaansa.

Téssé luvussa analysoin, miten Rakkaudenhirvio autofiktiivisyydelldén vieraannuttaa lu-
kijaa ja samalla kuvaa padhenkilon vieraantumisen kokemuksia. Vieraannuttaminen on
kerronnan keino, jonka tavoitteena on hdiritd normaalia tapaamme katsoa meille tuttuja
asioita, jotta voimme ndhda ne uudessa valossa” (Tieteen termipankki: vieraannuttami-
nen). Viktor Sklovski kuvaa tunnetussa ”Taiteesta — keinona” -esseessddn (1917/2001)
vieraannuttamista taiteelliseksi keinoksi, joilla kasvatetaan havaitsemisen vaikeutta ja
kestoa, ja nédin tehdddn taiteen vastaanottoprosessista itsetarkoituksellista. Vieraannutta-
misen avulla pyritiin esittimién asia ei vain todettuna, vaan nihtyni. (Sklovski
1917/2001, 34-36, 39-40.) Sklovskin mukaan esimerkiksi Tolstoilla vieraannuttaminen
ilmenee siten, ettei hdn kéytd asioista niiden oikeita nimid, vaan kuvaa niitd kuin ensi
kertaa ndhtyné. Kertomuksessa Vanha ruuna (1885) kerronta tapahtuu hevosen niakokul-
masta, jolloin inhimillinen toiminta ndyttiytyy vieraana, kun taas “Héped”-pamfletissa
(1895) ruoskimisrangaistus on kuvattu yksinomaan toimintaan huomiota kiinnittden, jol-
loin heréa aiheellinen kysymys siitd, miksi juuri timi tapa on valittu kivun tuottamiseen
muiden yhti lailla villien ja raakojen vaihtoehtojen joukosta. (Sklovski 1917/2001, 35—
39.) Vieraannuttamisella pyritdin siis ndyttdmédn asioita uudessa valossa ja kenties ndin

paljastamaan niisté jotain, mikd meiltd yleensi jdd huomaamatta.

Tarkastelen vieraannuttamista Rakkaudenhirviéssd seké kerronnan keinona ettd padhen-
kilon sisdisend vieraantumisen kokemuksena. Vieraantuminen etddnnyttda lukijaa ja paa-
henkild4 tutuista asioista ja paljastaa esimerkiksi naisten rooliodotuksiin, sosiaalisiin nor-
meihin ja historiaan liittyvid vinoumia. Vieraantuminen ja vieraannuttaminen saavat Rak-
kaudenhirviéssd aikaan niin hdmmennysté, torjuntaa, éllotystd kuin huumoriakin. Vie-
raannuttamista tapahtuu Rakkaudenhirviossd niin monella tasolla, ettd pidin teosta koko-

naisuudessaan vieraannuttamiseen pyrkividnd. Argumentoin, ettd vieraannuttaminen
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toimii teoksessa autofiktion keinona, tai peréti toisin pdin, eli autofiktio toimii vieraan-
nuttamisen keinona. Vieraannuttamisella on kriittinen funktio: sen avulla kysytdan, mika

meitd vaivaa.

3.1 Lukijan vieraannuttaminen

3.1.1 Lakoninen tyyli tavallisuuden kritiikkini

Rakkaudenhirvion (ja Sivuhenkilon) kieli on tyyliltddn lyhyttd, pelkistettyd ja yksinker-
taista. Virkkeet ovat pdidsdéntoisesti lyhyitd ja toteavia, suorastaan lakonisia. Ne eivit
kerro enempéd kuin on tarpeen. Pddhenkilo kertoo esimerkiksi koulustaan seuraavin sa-
noin:
Kéyn koulua. Koulu on lyyhistynyt tiilikasarmi kuusimetsidn keskella.
Luokkahuoneiden seinille on ripustettu kuvia kaloista, piisameista, hirvist

ja rusakoista. Nurkassa seisoo lasivitriinikaappi, jonka siséltd kuolleet eldi-
met tuijottavat lasittunein silmin. (Rakkaudenhirvié = R 120)

Y114 olevan esimerkin tavoin Rakkaudenhirvion kerronta rakentuu pitkalti padhenkilon
toimintaan ja havaintoihin perustuviin luonnehdintoihin, joista lukija saa selkedn kuvan
padhenkilon ajatuksista ja toimista. Sanavalinnat eivit ole erityisen huomiota heréttavia

tai murteellisia.

Vaikka teoksen tyyli onkin pddosin lakonista, on teoksessa myds kielellisesti vauhdik-
kaampia hetkid. Pddhenkil0 irtisanoutuu lontoolaisesta voileipdravintolasta seuraavin vé-
rikkdin saatesanoin:
Sitd paitsi aion jéttdd timdn paskapaikan, ettds tieditte. Mind vihaan teitd ja
mind vihaan teidén kerrosvoileipidnne, enkd aio endd koskaan tulla takaisin.
Minua ei kiinnosta midéntya tdssa hikisessa kellarissa teiddn kanssanne ja

tulla yhté lihavaksi kuin sind, senkin rasvainen ihrasika, mind luettelen vuo-
rovastaavalle. (R 234)

Péadhenkilon sanaisasta arkusta 16ytyy siis my0s vimmaisia sanoja, mutta nekin esitetdan
koko lailla lakonisesti, pddhenkilon sanoin luetellen”. Tunnemyrskyt eivit tekstin tasolla
vility esimerkiksi ryOpsdhtelevind assosiointina, vaan niidenkin kohdalla pitdydytdén yk-
sitotisuudessa ja suhteellisen lyhyisséd lauseissa. Kokonaisuudessaan Rakkaudenhirvion

tyylillinen kivijalka on lakonisuus.
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Lakoninen tyyli luo Rakkaudenhirvioon ironisen pohjavireen. Toteavasti ilmaistut, toi-
mintaa ajatusten sijaan kuvaavat ja yleisluontoisesti esitetyt kuvaukset paljastavat arkito-
dellisuuteen kitkeytyvit kummallisuudet humoristisesti ja niitd kyseenalaistavasti. P44-
henkil6 kertoo esimerkiksi kotikyldnsd tervehtimiskulttuurista néin:
Seinélld on juliste, jossa lukee Hyvét tavat kaunistavat. Hyviin tapoihin
kuuluu esimerkiksi se, ettd kun opettaja astelee luokkaan, tulee nousta sei-
somaan pulpetin viereen ja lausua sotilaallisessa kuorossa muiden kanssa:
Hyvaa huomenta herra opettaja. Koulun ulkopuolella opettajaa tai ketdan
muutakaan ei tarvitse tervehtid. Riittdd, kun tuijottaa maahan ja teeskente-
lee, ettei née toista, niin tekevét kaikki kylin asukkaat. Tervehtija herattdaa

tadlla epiilykset. Ehkd hin haluaa jotain, miettivdt ihmiset ja kiiruhtavat
askeliaan. (R 120-121)

Y114 olevan lainauksen humoristisuus syntyy siitd, miten padhenkil6 kuvailee tekemiensi
havaintojen perusteella yhteisonsa kaytant6ji. Tervehtimattomyys kuvataan lapsen nako-
kulmasta kirjoittamattomana sdintoné, joka on ristiriidassa koulussa opittujen hyvien ta-
pojen kanssa, joskin hyvit tavat sielld pelkistyvitkin pakolliseen opettajan tervehtimi-
seen. Humoristinen asetelma saa lukijan ndkeméédn suomalaisten harrastaman tervehti-
méittdmyyden uudessa, kenties kriittisessékin valossa. Huumorin takaa paistaa padhenki-

16n todellinen mielipide: mika siind tervehtimisessd on niin vaikeaa?

Rakkaudenhirvion toteava tyyli luo teokseen tiettyd lapsenomaista yksioikoisuutta: asiat
ovat niin kuin ovat ja siind se. Todellisuus esitetddn yksinkertaisena, mustavalkoisuudes-
saan jopa védrin tulkittuna, jolloin vaikutus voi olla vieraannuttava. Naiivia lapsen ndko-
kulmaa kéytetdénkin usein vieraannuttamisen keinona (ks. mm. Lilja 2020). Rakkauden-
hirviossd lapsenomaisella ndkokulmalla saadaan aikaiseksi tietynlaista todellisuuden
kaksoisvalotusta, silld lukija voi ndhda lapsikertojan naiivin ndkdkulman taakse. Varsin-
kin teoksen alkupuolella lapsen ddnen takaa kuultavat aikuisten sanat ja kertojan kriittinen
aani, kuten seuraavassa katkelmassa, jossa padhenkil6 kertoo hiihtdmisen tirkeydesta:
Ampuminen ja hithtdminen ovat tirkeitd taitoja kaikille kotimaan ihmisille
siltd varalta, jos sota taas syttyy. Edellisestd sodastakin selvittiin juuri néi-
den taitojen ansiosta. Kémpelot naapurimaan ithmiset eivit osanneet hiithtaa
niin hyvin kuin kotimaalaiset ja niinpd he upposivat hankeen ja jaivét ju-

miin. Kotimaan ihmiset hiihtivdt paikalle, ampuivat kuulan heidin kal-
loihinsa ja sen pituinen se. (R 129)

Aikuiset ovat ilmeisesti perustelleet padhenkildlle hithtdmisen tarkeytté talvisodalla. Yk-
sioikoisuus ja mustavalkoisuus toimivat tissd vieraannuttavasti, silla lukija voi kokea tar-

vetta ikddn kuin véittdd kertojalle vastaan: eivit asiat ole niin yksinkertaisia kuin kertoja
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véittdd. Lukija voi hylkid katkelmassa esitettyd mielikuvaa kepedsti hiihtelevistd suoma-
laisista, jotka teurastajien tavoin ampuvat jumiin jdéneet venéldissotilaat. Toisaalta kat-
kelma herattdd aiheellisen kysymyksen siitd, onko hithtimisen opettelu todellakin tarkeda
vain sodankdynnin ndkokulmasta. Pitdédko hiithtoharjoituksia vilttdmaéttd motivoida vuo-
sikymmenien takaisella sodalla? Eiko hiihtdmistd voi opetella vain siksi, ettd se on mu-

kavaa ja monipuolista liikkuntaa, jossa saa nauttia luonnon rauhasta?

Lapsenomaisen yksinkertaisten totuuksien tarjoamisen voi tulkita kritiikiksi omaan ajat-
teluun kannustamattomuudesta. Pdahenkil6 kasvaa voimakkaiden auktoriteettien alaisuu-
dessa, eikd hénti kannusteta miettiméén asioita itse, vaan aikuiset, kuten 4iti, opettajat ja
erilaiset uskonnolliset toimijat, kertovat padhenkil6lle, mikd eldiméssa on tirkedd ja oikein
ja millaisia asioita pitdd ehdottomasti vélttd4. Ndin padhenkilokin omaksuu lapsena mus-
tavalkoisen ja melko naiivin kdsityksen maailmasta. Tuo sama mustavalkoisuus sdilyy
padhenkilon aikuisuudessa ja luo aikuisen kertojan nikokulmaan tiettyd lapsenomai-

suutta.

Rakkaudenhirvié tarjoaa tekstin tasolla yhtd totuutta. Ndenniisesti yksinkertaisten lausei-
den takaa kuultaa kuitenkin kertojan kriittinen @ani, joka juuri yksinkertaistamalla ja iro-
nisoimalla kritisoi pddhenkil6lle lapsena opetettuja asioita. Rakkaudenhirvion lakoninen
tyyli toimii kokonaisuudessaan tuttujen asioiden uudelleen nikemisen mahdollistajana,
silld se etddnnyttdd ja vieraannuttaa lukijaa totunnaisista tavoista ja késityksistd. Se pal-
jastaa arkipdivéisistd diskursseista jotain perin kummallista. Vieraannuttamisen avulla lu-
kija pddsee osalliseksi pddhenkilon mielenmaisemaan, jossa niin monet asiat Suomessa

ovat perinpohjaisen outoja.

Péadhenkilon varttuessa hinen suhteensa Suomeen muuttuu kielteiseksi. Han alkaa ndhda
vikoja sielld missd ennen oli normaaliutta. Suomea havainnoidaan kokonaan uudesta né-
kokulmasta, kun padhenkilon espanjalainen miesystavd muuttaa Suomeen asumaan. Hén
huomaa Suomessa asioita, joita kriittinen padhenkilokédéan ei aiemmin ole tullut huoman-
neeksi. Tilldin kerronnassa tapahtuu Sklovskin kuvaama semanttinen siirros, jossa ha-
vainnoinnin kohde siirtyy tavanomaisesta uudenlaiseen havainnoinnin piiriin (Sklovski
1917/2001, 43). Kun havainnoija on suomalaisen sijaan espanjalainen, monet suomalai-
sille itsestdén selvit asiat nayttaytyvat kummallisina. Esimerkiksi jadkiekon intensiivinen

seuraaminen on espanjalaisesta outoa:
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Mies kévelee urheilubaariin ja kyselee, aikoisivatko he néyttié jalkapalloa
tdnd iltana, mutta portieeri katsoo hintd kummissaan. Ruudulta tulee urhei-
lua, jossa miehet jdin pailla terdt jaloissaan matkivét mailoilla mustaa kiek-
koa, tonivét toisiaan vasten kaukalon reunoja. Yleiso tuijottaa ruutua kalja-
tuopit naamansa edessd. Outoa, miettii mies. Miksi he haluavat katsoa jota-
kin téllaista, jos toiselta kanavalta tulee Mestareiden liiga? (R 391)

Jadkiekkoa kuvataan kuin se nihtéisiin ensi kertaa, mikd onkin espanjalaisen tapauksessa
mahdollista. Vieraannuttava katse saa jadkiekon ndyttiméén espanjalaiselle tutun jalka-
pallon rinnalla oudolta, ja lukijakin voi miehen silmien kautta ndhdd suomalaisille rak-
kaan lajin uudessa, vieraassa valossa. Espanjalaisen ndkokulmasta outoja ovat niin ikdén
suomalaisten pukeutuminen (tuulipuvut), ruoka-ajat (liian aikaisin), kauppa- ja ravintola-
kulttuuri (miksei mistién saa tuoretta leipdd?) ja bussikdytdnnét (keskiovesta ei saa tulla
sisddan). Myds suomalaisten kiinnostus sotadokumentteihin niyttdytyy vieraannutetusti,
kun televisiosta nikyvé sotakuvasto jdisine metsineen ja maskeerattuine ruumiskasoineen
saa miehen kysyméén, ovatko ihmiset tdilld erityisen kiinnostuneita sodasta. ”Ehképéd he
sitten ovat” (R 391), kertoja vastaa. Espanjalaisen havainnot ja kummastelut saavat pai-

henkilonkin nikemaéén tietyt kotimaan piirteet uudessa valossa. Samoin kéy lukijalle.

My®s historiaa tarkastellaan ironisesti vieraannuttaen. Mummonsa nuoruudesta sota-ai-

kana péddhenkil6 kertoo seuraavaa:

Héan pukeutuu sinitharmaaseen mekkoon, jossa on valkoiset kaulukset ja
kauluksen keskelld pieni merkki, jossa on sininen hakaristi ja nelji ruusua.
Mummoni matkustaa junalla toiselle puolelle kotimaata ja liittyy muiden
sintharmaamekkoisten naisten joukkoon. Naiset auttavat kaikessa mitd
osaavat, he laittavat ruokaa suuressa padassa, liimaavat laastareita, laulavat
virsid ja rukoilevat, ettd kotimaamme eldisi ja naapurimaa kuolisi. (R 12)

Suomen historiasta jotain tietdvé tunnistanee katkelman tapahtumat kuvaukseksi Lotta
Sviérd -jarjestdon toiminnasta. Kertoja ei kuitenkaan eksplisiittisesti kerro mummonsa ol-
leen lotta, vaan kuvailee lottatoimintaa sen ulkoisten tunnusmerkkien, siniharmaiden
mekkojen ja avustustoimien, kautta. Katkelma sijoittuu romaanin alkupuolelle hieman
ennen kertojan lapsuutta, ja katkelman tyylissd onkin jotain lapsenomaista. Kenties lapsi
on kuullut sota-ajan tarinoita mummoltaan ja ndhnyt valokuvassa siniharmaan mekon,
mutta nimitys “lotta” tai tapahtumien historiallinen konteksti eivét ole lapselle aivan tut-
tuja. Lottana olosta kerrotaankin ikdén kuin ulkopuolisen tarkkailijan silmin, jolle toi-
minta ei ole entuudestaan tuttua, ja joka siksi pystyy kuvailemaan sitd vain ulkokohtai-

sesti ja isommasta kontekstista irrotettuna. Lottien toive siité, ettd “kotimaamme eldisi ja
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naapurimaa kuolisi”, kuulostaa lakonisesti ilmaistuna kammottavalta. Se luo talvi- ja jat-
kosotadiskurssissa esiintyvédn auliin ja alati reippaan lotan kuvaan sirdn: lottien hyvyys
on kontekstisidonnaista, silld he eivét auta kaikkia vaan suorastaan rukoilevat Jumalalta

vihollisen kuolemaa.

Téssd Turusen kadyttdma vieraannuttamisen tapa kdy melkeinpéd yksi yhteen Tolstoin kéyt-
tdmén vieraannuttamisen kanssa: kummatkin kuvaavat tapahtumia kontekstistaan irral-
laan ja kiinnittden huomiota ennemmin tapahtumiseen kuin merkitsemiseen. Asioiden ja
henkildiden nimedmaitta jattiminen toimii vieraannuttavasti, silld nimiin liittyy herkésti
merkityksid. Juuri mitddn tai ketddn ei olekaan Turusen romaaneissa nimetty, mikd on
tyylikeinon liséksi selvé vieraannuttamisen, ja toki epaméérdistimisen ja yleistimisenkin,

keino.

Turunen kayttdd vieraannuttamista eritoten Suomesta puhuessaan, mutta my0ds esimer-

kiksi Saksan tapahtumia toisen maailmansodan aikana tarkastellaan vieraannuttavasti:
Suuren johtajan maa pirjdd erinomaisesti olympiakisoissa ja sen kansa on
tarmokkaassa maineessa. [...] Mutta lopulta kdy kuitenkin niin, ettd suuri
johtaja syyllistyy hirvittdvadn ylilyontiin. Han kerda kasaan kaikki ne, joilla
on ruma nend, vidranlaiset vaatteet tai litkaa ylipainoa, sekd kaikki muutkin
muuten vaan joukosta poikkeavat. Erikoiset thmiset eivét ole suuren johta-
jan mieleen ja hén polttaa heidét uuneissa. Savu nousee taivaalle kuin musta

hirvid, mutta tavalliset thmiset eivét sitd hatkdhdd. Ehké hén polttaa oksia,
he miettivdt, menevit takaisin toihin ja reippailevat tiehensé. (R 13)

Karun toteavassa Saksa-katkelmassa historialliset tapahtumat on tiivistetty muutamaan
kontekstistaan irrotettuun yksityiskohtaan, jotka lakonisesti esitettyind ndyttaytyvét ab-
surdeina. Pelkistdmisen ja lakonisuuden avulla toteutettu vieraannuttaminen toimii myds
huumorin keinona, kun Saksan kansalaiset kuittaavat Hitlerin ”’salaiset” hirmuteot risujen
polttona ja reippailevat matkoihinsa. Kohdassa alleviivataan mustalla huumorilla siti, mi-
ten tietoista silmien sulkeminen Saksassa oli, ja toisaalta vihjataan, ettd kansa hyvéksyisi

juutalaisten, orgaanisen jitteen, “oksien”, polttamisen.

Kun Saksa-kohtaa suhteutetaan Rakkaudenhirvion kokonaistematiikkaan, muodostuu ir-
vokas yhteys vihemmistoryhmien tuhoamiselle omistautuneen Hitlerin ja erikoisuutta
karsastavan didin (tai kokonaisuudessaan suomalaisen kulttuurin) vélille. Kummatkin
ovat — tosin eri syistd — valmiit menemddn darimmaisyyksiin erilaisuuden aiheuttaman
uhan poistamiseksi. Kohta on muistutus siitd, mihin yksioikoinen, hierarkkinen, arvottava

ja “erilaisia” ihmisid toiseuttava ajattelutapa voi pahimmillaan johtaa.
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Kertoessaan lakonisia versioitaan sukunsa, maansa ja koko Euroopan historiasta kertoja
esittdd historian pienoiskoossa. Monimutkaiset syy-seuraussuhteet pelkistyvit anekdoo-
teiksi, jotka ovat monille peruskoulusta tuttuja. Niistd tunnetuin lienee késitys siitd, ettd
juutalaisvainot johtuivat Hitlerin henkil6kohtaisista kaunoista juutalaisia, ja erityisesti
erdstd taidekoulun opettajaa, kohtaan. Toisen maailmansodan syitd on yritetty ymmartai
tuhansien tietokirjojen verran ja tapahtuneita kauheuksia ei vieldkddn pystytd tdysin ki-
sittdiméédn, mutta tdstd huolimatta koko sota tuntuu tiivistyvén yhteen mieheen ja hédnen
antipatioihinsa. Jattimdisen monimutkainen tapahtuma halutaan kuvata ymmarrettavéasti
ja yksiselitteisesti pienoiskoossa sen sijaan, etti otettaisiin huomioon esimerkiksi Euroo-
passa tuhansia vuosia vallinnut antisemitismi tai vuoden 1929 porssiromahduksen vaiku-

tukset Saksan talouteen.

Kasitdn kertojan tiivistelmidnomaiset historiikit humoristisesti vérittyneiksi kuvauksiksi
syy-seuraussuhteita oikovasta historiakdsityksestd ja kritiikiksi sellaista anekdoottimaista
historiankirjoitusta kohtaan, jossa diktaattorit henkilokohtaisine mielipiteineen nostetaan
yksinoikeudella tapahtumien keskioon. Vieraannuttavalla kerronnan tekniikalla ja yksin-
kertaisella, jopa naiivilla kielelld kiinnitetdén lukijan huomio nithin narratiiveihin, joilla
sotien syitd ja seurauksia selitetddn. Naljailevan sdvyiset katsaukset sotahistoriaan luovat
Rakkaudenhirviéssd perustaa sille, miten suomalaisten perusluonne ja tavallisimmat ké-
sitykset esimerkiksi vendldisistd tai hithtdmisen ja ampumataidon tiarkeydesti selitetdén.
Nailla pienilld ja ironisilla historiakatsauksilla tuodaan esiin sitd, millaisilla tarinoilla ra-
kennetaan ndenndisen yhtendistd kansallista identiteettid. Kotikyldstd pois muuttaessaan
padhenkild huomaa niiden tarinoiden keinotekoisuuden: helsinkildinen Laura ei ole ela-
essddn hiihtdnyt, eikd sota tunnu kiinnostavan Helsingissd endé ketddn. Kuva siitd, mika

kaikkia suomalaisia yhdistda, kyseenalaistuu.

Teoksen loppupuolella padhenkild on jélleen paennut kotimaastaan. Pariisissa taidemu-
seossa hin harmikseen ndkee suomalaisia turisteja, joiden lapsi itkee hillittdmasti, kun
italialaiset miehet yrittdvat hassutella hidnen kanssaan. Kohtauksen ndhdessdén padhen-
kilo ajattelee: ”Suomalaisuus on kuin jokin inhottava sairaus, joka imetddn jo didin-
maidosta, mind mietin ja haluaisin olla kotoisin jostain muualta.” (R 423) Se, ettd lapsen
itku vieraiden miesten edessd saa padhenkilon ajattelemaan néin, on dramaattisuudessaan
huvittavaa. Lukijan tekee mieli sanoa, ettid etk6hédn sind nyt liioittele. Toisaalta kohtaus
on suomalaiselle lukijalle vieraannuttava. Padhenkild on itse suomalainen, mutta vaikut-

taisi vihaavan suomalaisia. Tavallaan hén siis inhoaa my0s (suomalaista) lukijaa. Miksi
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hén on edes vaivautunut kirjoittamaan timén teoksen meille tunnekylmille ja ahdistu-
neille tavallisuudentavoittelijoille, jotka jo lapsena opetetaan karttamaan muita ihmisid

niin visusti, ettd he alkavat itkemddn toivottomasti jonkun yrittdessd huvittaa heitd?

3.1.2 Mielikuvitusmaailma ja vieraannuttava vikivalta

Vieraannuttaminen ei tarkoita yksinomaan Sklovskin kuvailemaa kerronnan tapaa, jolla
pyritddn asioiden ndyttdmiseen uudessa valossa, vaan silld tarkoitetaan myds lukijan ko-
kemusta kerrotun maailman tai tekstin outoudesta. Rakkaudenhirviossd outoina voi pitda
esimerkiksi kohtia, joissa padhenkild kohtaa Jumalan tai paholaisen ja kohtia, joissa arki-
todellisuuteen ilmestyy jotain todella vékivaltaista ja groteskia. Kohtaukset pomppaavat
jopa hiiritsevésti esiin siitd melko tavallisesta todellisuudesta, jota Rakkaudenhirvié ku-

vaa.

Heta Marttinen tutkii véitoskirjassaan (2015) autofiktioiden epdluonnollisuutta eli sité,
miten autofiktiot rikkovat ja venyttavit luonnollista tai konventionaalista kerrontaa. Epé-
luonnolliset elementit poikkeavat mimeettisten eli todellisuutta realistisesti kuvaavien
esitystapojen konventioista ja saavat aikaan vieraannuttavan vaikutelman. (Richardson
2013, 16; 2011, 34, teoksessa Marttinen 2015, 55). Epdluonnollisuus voi ilmeti kerto-
muksen maailmassa tai kerronnan tasolla. Kertomuksen maailmassa epaluonnollisuus tar-
koittaa juonen ja tapahtuminen tasolla ilmenevid mahdottomuuksia, kuten todella outoja
tai yliluonnollisia tapahtumia. Kertomuksen tasolla epdluonnollisuus ilmenee antimi-
meettisyytend eli pyrkimyksena todellisuusilluusion rikkomiseen. (Marttinen 2015, 9, 15,
19.) Esimerkiksi metafiktio on antimimeettisti, silld se ei niink&dn pyri kuvaamaan todel-

lisuutta kuin itse kirjallisuutta.

Se, mikd milloinkin késitetdén epédluonnolliseksi, on teoskohtaista. Yliluonnollisuus on
luonteenomaista esimerkiksi fantasiakirjallisuudelle, joten fantasiamaailman sisilld ta-
pahtuvat "mahdottomuudet” eivit aiheuta vieraannuttavaa vaikutusta, silld lukija tunnis-
taa yliluonnolliset tapahtumat fantasiagenren konventioksi. Sen sijaan realismiin pyrki-
vén teoksen sivuille putkahtanut yliluonnollinen tapahtuma tuntuu teoksen kontekstissa
mahdottomalta, joten se luetaan epdluonnollisena ja vieraannuttavana. (Richardson 2011,

31-32; Alber 2012, 185; Alber & Heinze 2011, 2, teoksessa Marttinen 2015, 64.)
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Rakkaudenhirvion maailma on meiddn maailmamme kaltainen. Ei ole vahvoja viitteité
siitd, ettd sielld olisi esimerkiksi taikuutta tai muuta yliluonnollista. Tarinan tasolla kui-
tenkin tapahtuu asioita, joiden ei pitdisi tosimaailmassa olla mahdollisia. Lapsena pai-
henkild esimerkiksi ndkee Jumalan kotipihallaan. Pddhenkilo katselee Jumalaa eteisen
ikkunan lépi ja kuvailee tilannetta niin:
Kasvimaan vieressd istuu Jumala. Tieddn kyll4, ettd Jumala asuu taivaassa,
mutta sen lisdksi hédn istuu myo6s pihallamme. [...] Jumala istuu puutarha-
tuolissa ja polttaa tupakkaa. [...] Jumalalla on viikset ja kiiltdvat mustat ken-
git. Vanhanaikainen kadvelykeppi nojaa tuoliin hdnen vieressdan. [...] Aitini
ei née sitd Jumalaa, joka istuu puutarhatuolissa. Jos ditini nékisi hdnet, me-
nisi hin kysymain, ettd kuka te oikein olette ja miksi tupakoitte tadlla, ja

ajaisi hinet sitten tiehensi. [...] Mind piddn Jumalasta. Hin on rauhallinen.
Hin vain istuu ja tupakoi eiké tee mitddn sen kummempaa. (R 31)

Katkelmassa kuvaillaan tarkasti Jumalan ulkondkd4 ja toimintaa. Hénet kuvataan ihmisen
nikoiseksi ja oloiseksi. Pddhenkilo tiedostaa olevansa kenties ainoa, joka nikee puutar-
hatuolissa istuskelevan Jumalan: hinen mukaansa ainakaan diti ei nde Jumalaa, ja jos né-
kisi, niin ajaisi tdmén tiehensa.

Koska Rakkaudenhirvion maailma on reaalimaailman kaltainen, tulkitaan Jumalan nike-
minen kotipihalla herkésti epdluonnolliseksi elementiksi. Ei toki ole tavatonta, ettd ihmi-
set kokevat olevansa tekemisissd yliluonnollisten olentojen kanssa ja jopa ndkevinsa
niitd/heitd, mutta harvinaisesta ilmiostd on joka tapauksessa kyse — eikd henkiolentojen
ndkemistd useinkaan pidetd hyvénd asiana, vaan osoituksena todellisuudentajun hamér-

tymisestd. Mistd Jumalan ndkemisessa siis on Rakkaudenhirviossd kyse?

Yksinkertaisin selitys lienee, ettd kyseessd on vertauskuva. Pddhenkilon perhe on varsin
uskonnollinen, kirkossa ja pyhdkoulussa kidydaan usein ja perhe pyrkii didin johdolla el&-
méén kunnollisten kristittyjen eldmii, johon ei kuulu esimerkiksi tanssiminen tai proys-
tdily. Uskonasioista puhutaan paljon, mutta padhenkilo ei valttimittd aina ymmarri,
mistd niissd on kyse. Lapsilla on taipumus kisittdd asiat hyvin kirjaimellisesti, joten on
ymmarrettdvad, ettd lapsen mielikuvituksessa abstrakti Jumala konkretisoituu vanhaksi
mieheksi. Jumalan nidkeminen kotipihalla kuvaa péddhenkilén henkildkohtaista jumala-

suhdetta ja kuvastaa Jumalan hyvin konkreettista lasndoloa padhenkilon eldmassa.

On huomioitava, ettd jo Rakkaudenhirvion ensimmaisilld sivuilla teoksen kuvataan ole-
van péddhenkilonsd muistelua. Lapsuudesta kertoessaan pddhenkild siis eldytyy omaan

lapsuuteensa ja pyrkii ldhestymdin eldmiéd lapsen ndkokulmasta. Hén ei siis kuvaa
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lapsuuden tapahtumia samaan aikaan kuin eldé niitd, vaan kertoo kymmenien vuosien
takaisista ajatuksista ja kokemuksista. Kokeminen ja kertominen eivit tapahdu samassa
hetkessa. Tekstistd onkin mahdotonta paitelld, onko Jumalan ndkeminen pé&henkilon to-
dellinen muisto lapsuudesta vai muistelevan padhenkilon kehittima vertauskuva lapsuus-
ajan uskonnollisuudesta. Olennaista kuitenkin lienee, ettei lukijan ole tarkoitus ymmaértaa
kohtaa siten, ettid padhenkild hallusinoi pihalleen tupakkaa polttelevan Jumalan (joskaan
tdméakadn tulkinta ei ole jarjetdn), vaan Jumalan ndkeminen tulee ymmartid osaksi lap-

suuden uskonnollisuutta.

Kuten Jumala-esimerkki osoittaa, Rakkaudenhirvidssd todellisuutta, unta, kuvitelmaa ja
vertauskuvaa ei yleensd tekstin tasolla eroteta toisistaan, vaan uskomattoman kuuloiset
tapahtumat kuvataan samalla lakonisella tyylilla kuin kaikki muukin teoksessa. Teoksessa
onkin varsin paljon vertauskuvallisuutta. Usein vertauskuvat liittyvit tunteisiin ja mielen-
tiloihin. Kun padhenkild kuvaa mustan pilven seuraavan &itidédn, lukija ymmartad timén
ahdistuksen vertauskuvaksi, padhenkilon vajoamisen mustaan kuoppaan taas voi tulkita
masennukseksi. Runsas vertauskuvallisuus aiheuttaakin sen, ettei lukija ota kirjaimelli-
sesti kaikkea padhenkilon ndkeméd ja kokemaa, vaan ymmartaa vertauskuvallisuuden ku-

vaavan todellisen maailman sijaan padhenkilon sisdistd kokemusta.

Erityisen paljon mielikuvitusmaailman ja todellisuuden sekoittumista tapahtuu padhenki-
16n lapsuudessa. Sitd tapahtuu esimerkiksi tilanteissa, jotka ovat padhenkilolle emotio-
naalisesti vaikeita. Aidin ja mummon riidellessi piihenkild nikee seuraavaa:
Mummo itkee. Tummat pilvet vyoryvit ldpi talon ja kerdantyvét keittioon.
Ne pimentévit tienoon. Huoneissa ukkostaa ja salamoi. Salama osuu telk-

kariin ja telkkari rdjahtda. Sen sisdin sataa vettd ja kipinditéd sinkoilee joh-
tojen seasta. (R 93)

Aidin ja mummon riitely on pidhenkildsti ahdistavaa, joten riita vertautuu tavaroita sir-
kevddn myrskyyn. Kohtauksessa pdéhenkilon sisdiset kokemukset ikdén kuin aineellistu-
vat lukijan ndhtdviksi. Mielikuvien ja todellisuuden sekoittuminen jatkuu myos pdéhen-
kilon varttuessa ja jatkuu aivan teoksen viimeisille sivuille saakka: teos paittyykin sithen,

kun péddhenkild jélleen vuosien tauon jilkeen nikee Jumalan pthamaalla.

Rakkaudenhirviéssd on todella paljon ylld kuvaillun tyyppistd vertauskuvallisuutta, jossa
padhenkilon psyykkiset kokemukset vérittidvit teoksen todellisuutta. Toden ja kuvitelman
sekoittuminen voi aiheuttaa vieraantumisen tunnetta, mutta toisaalta todellisuuden taso-

jen sekoittumista voi pitdd tietylld tapaa realistisena kuvauksena péddhenkilon
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sisdisyydestd. Ne kuvaavat hinen tunteitaan ja kokemuksiaan siten, ettd lukija todella ni-
kee padhenkilon kokemusmaailman sisddn. Péddhenkilon ndkokulma ikddn kuin tayttaa

romaanin kokonaan jopa valuu havaittavaan todellisuuteen.

Toden ja kuvitelman sekoittuminen muuttuu kuitenkin valilla héiritseviksi ja jopa luo-
taantyontivaksi. Tilanne on tdma erityisesti kohtauksissa, joissa kuvataan vékivaltaa. Osa
Rakkaudenhirviéssd kuvatusta vikivallasta tapahtuu teoksen todellisuudessa, osa yksin-
omaan padhenkilon mielikuvissa ja osa kenties seka ettd. Vékivallan kohteena ovat teok-
sessa naiset ja eldimet ja vikivallan tekijoind yleensd miehet, mutta mielikuvissaan paa-
henkil6 on itsekin vikivaltainen. Rakkaudenhirviossd kuvattu vikivalta on yllattavyydes-
sddn ja dllottavyydessdédn vieraannuttavaa ja voi aiheuttaa lukijassa torjuntaa: miksi “nuo-
ren naisen kasvukertomuksessa” on ndin jarkyttdvai materiaalia? Ja miksi thmeessid my0s

vikivaltaa kuvataan lakonisen tunnekylmaésti?

Péadhenkild kertoo lapsuudestaan, ettd perheen lapset tappelivat paljon keskenidén ja ettd
padhenkilo ajatteli pitkddn lydomisen olevan kiintymyksen osoitus (R 149). Koulussa péa-
henkil6 tulee kerran ylemmyydentunnetta saavuttaakseen tondisseeksi erdstd tyttdd niin,
ettd timén pad osuu patteriin ja alkaa vuotaa hurjasti verta. Padhenkilon oma vékivaltai-
suus ilmenee kuitenkin enimmékseen mielikuvien tasolla. Kun éiti kieltdd padhenkilolta
tanssiharrastuksen, timéa purkaa harmistustaan television balettitanssijoihin:
Mutta mind otan kiteeni sellaisen samanlaisen kojeen, jolla lehménainen
tapettiin. Olen pahoillani, mind mutisen ja ammun balettitanssijoita. Koje
napsahtelee ja balettitanssijat kaatuvat kuolleina maahan. Yksi retkottaa
kiikkutuolimme piilld, toinen makaa pdydan alla ja kolmas olohuoneen

kynnykselld. Heidén verensé valuu kaikkialle ja vérjdd olohuoneemme ko-
kolattiamaton punaiseksi. (R 124)

Balettitanssijoiden lahtaaminen kuvastaa padhenkilon pettymysté siihen, ettd tanssikiel-
lon vuoksi hénesti ei ikiné voi tulla balettitanssijaa. Viha ja pettymys saavat vékivalta-
fantasian muodon. Pddhenkil6 vaikuttaa sdikdhtdvan fantasiaansa, silld heti kuvitelmansa

jdlkeen hdn kuuraa kotitalon lattiasta kattoon.

Vikivaltafantasiat lisddntyvit pddhenkilon varttuessa. Erityisen huomiota herdttdvd on
fantasia, jossa pddhenkilé murjoo hdntd romanttisessa mielessd ldhestyneen vaaleansini-
silmdisen miehen hengilti:

Kirjoitan tekstin, jossa hakkaan vaaleansinisilmiistd miestd ruosteisella la-

piolla. Hakkaan ja hakkaan niin kauan, ettd mies on veristd mossod jalkojeni
juuressa. Lopuksi heitdn vaaleansinisilméisen miehen kallionkielekkeelti
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alas ja hinen veteld ruumiinsa mitkéhtelee rotkon terdviin reunamiin. Rot-
kon pohjalla kulkukoira kaluaa vaaleansinisilméisen miehen lihat ja suolet
niin, ettd jdljelle jad vain luita. (R 284-285)

Péadhenkild antaa tekstille nimeksi ”Rakkaus”. Pédhenkilon ystdvd Laura kommentoi
tekstisti, ettei se ole mitddn muuta kuin vihaa ja kostonhalua. Pddhenkil6 raivostuu tista,
mutta lukija voi olla Lauran kanssa samaa mieltd. Vékivaltafantasian voi késittdd osoi-
tuksena siitd, ettei padhenkild osaa kisitelld tunteitaan. Han menee pois tolaltaan siiti,
ettd joku voisi olla kiinnostunut hénestd. Vaaleansinisilméisen miehen kiinnostus herattaa

hinessa 1ahinna raivoa.

Péadhenkilon kummallinen suhtautuminen vastakkaiseen sukupuoleen ja romanttisiin tun-
teisiin kumpuaa siitd, miten paljon pahaa hén nékee seksiin ja miehiin liittyvén. Uskon-
nollisessa kodissa hidn omaksuu ajatuksen siitd, ettd seksi on likaista ja pahaa, eikd hin
halua olla sen kanssa missdén tekemisissd. Hin joutuu pienend tyttond ndkeméén erittdin
brutaalia seksuaalista vékivaltaa, kun hin ajautuu katsomaan snuff-videota ystdvénsi
kanssa. Videolla nainen pahoinpidelldédn, raiskataan, tapetaan ja lopulta ilmeisesti paloi-
tellaan moottorisahalla. Nuorena aikuisena Lontoossa paddhenkil6 nikee bussin ikkunasta
miesjoukon pahoinpitelevidn naista, mutta bussikuski ei matkustajien pyynndistd ja kés-
kyistd huolimatta pysdhdy naisen kohdalle, jotta matkustajat voisivat auttaa naista. Rak-
kaudenhirviéssd kuvataan usein, miten miehet katsovat naisia kiiluvin silmin tai tuppau-
tuvat ndiden seuraan, mikd allottad padhenkilod. Seksiin ja miehiin liittyy padhenkilon
ajatuksissa niin paljon kaikkea pahaa ja vékivaltaista, ettei hdn pysty suhtautumaan ysta-
viéllisen vaaleansinisilmiisen miehen ldahestymisyritykseen ilolla tai edes neutraalisti,
vaan hénessd heréd sairas halu tuhota koko mies. Hén ei halua olla miehen mielenkiinnon

kohde.

Péadhenkild joutuu itse vékivallan uhriksi Espanjassa. Vertauskuvallisessa kohtauksessa
tuntematon mies tappaa, paloittelee ja syé lehméksi muuttuneen pddhenkilon ja viskaa
ruhon jéénteet kaatopaikalle. Padhenkil katselee tapahtumia kuin itsensd ulkopuolelta ja
palaa vasta kaatopaikalla kehoonsa. Kohtaus tulee tulkituksi seksuaalisen vikivallan,

raiskauksen, kuvaukseksi. Kasittelen titid kohtausta tarkemmin luvussa 3.3.

Rakkaudenhirvidssd kuvattu vékivalta on jarkyttavaa. Se loikkaa lukijan silmille ylldttden
ja se on huomiota heréttidvin groteskia sekd kohtauksissa, joissa kuvataan kuvitteellista
vikivaltaa, ettd kohtauksissa, joissa vdkivalta on todellista. Siksi on perin kummallista,

ettei vikivaltaa ole Rakkaudenhirvion vastaanotossa juurikaan kisitelty. Petra Vainio
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(2020) kysyykin aiheellisesti, miksei vékivalta ole noussut keskustelunaiheeksi edes ta-
pauksissa, joissa lukija tulee Rakkaudenhirviossd samaistaneeksi kirjailijan ja padhenki-
16n toisiinsa: ’Rakkaudenhirvién omaelamakerrallisista luennoista ja yleison tirkistelyn-
halusta huolimatta vastaanotto ei ole osoittanut kiinnostusta teoksen siséltdmaa véikivaltaa
kohtaan. Siti ei ole nostettu esille suoraan eiké epdsuorasti.” (Vainio 2020, 77.) Yleisoa
luulisi mietityttdvan, onko teoksessa kuvattu seksuaalinen vékivalta tapahtunut Turuselle
oikeasti. Vainio tulkitsee, ettei seksuaalinen vikivalta ole Rakkaudenhirvion kohdalla

noussut keskustelunaiheeksi, silld aihe on tabu (mt. 77).

Vainion havaintojen mukaan myoskddn padhenkilon vikivaltafantasiat eivit ole nousseet
Rakkaudenhirvion vastaanotossa esille. Hén tulkitsee timén johtuvan paihenkilon ja kir-
jailijan naissukupuolesta. Vainio pohtii, ettd ’jos teoksen kirjoittaja olisi mies ja sitd lu-
ettaisiin omaeldmaikerrallisena, millaisena ihmisend kirjailijaa pidettdisiin?” (mt. 76).
Han tulkitsee, ettei padhenkilon vékivaltafantasioita pidetd uhkaavina tai keskustelua he-
rattavind, silla kulttuurissamme ei ole vakiintunutta kuvaa vikivaltaisesta naisesta — sen
sijaan treffikumppaneitaan murhaava mies on seké fiktiossa ettd todellisuudessa esiintyvé
hahmo. Vikivallasta fantasioivaan naiseen ei osata poikkeavuutensa vuoksi suhtautua oi-

kein mitenkdin, joten aihe ohitetaan. (mt. 76-77.)

Vainion tulkinnassa on epéilemaéttd perdd, mutta oma tulkintani on toisenlainen. En nie
seksuaalisen vikivallan olevan tabu, silld sitd kisitelldin mediassa ja taiteessa runsaasti.
Se on kieltdmattd vaikea ja kivulias aihe, muttei tabu, silld tabuista ei kerta kaikkiaan
puhuta. Sen sijaan tulkitsen, ettd Rakkaudenhirviossd vikivallan vieraannuttava vaikutus
on osasyynd siihen, ettei sitd olla esimerkiksi arvosteluissa kasitelty. Turusen kuvaama
vikivalta on niin luotaantyontivai, ettd se tulee tavallaan sysétyksi sivuun tulkinnassa, se
koetaan liian vaikeaksi ja pelottavaksi aiheeksi késitelld. Viékivalta halutaan tulkita fiktii-
viseksi, jottei sitd tarvitsisi kdsitelld, ja varsinkin jottei sitd tarvitsisi liittdd Turuseen it-
seensd. Se halutaan toden sijaan tulkita fiktiiviseksi. Lisdksi Rakkaudenhirvidssd kuvattu
raiskaus on helppo sivuuttaa siksi, koska siihen ei enéé teoksessa palata: kenties sitd ei
tapahtunutkaan, kun siitd ei sen enempdd puhuta. Tarkka lukija voi tulkita puhumatto-
muuden padhenkildn tarpeena tukahduttaa vaikea muisto, ja asian kdsittelematta jattdmi-
sen voi tulkita my0s kritiikiksi vaikenemisen kulttuuria kohtaan. Téllaisiin tulkintoihin ei
kuitenkaan valttamattd ollenkaan paadyté, jos kohtaus sivuutetaan ikdén kuin yliméérai-

send fiktiivisend materiaalina omaeldmakerrallisessa teoksessa.
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Péadhenkilon fantasioima vikivalta taas on helppo sivuuttaa, koska se on teoksen sisii-
sessd todellisuudessa kuviteltua. Vaaleansinisilmdinen mies ei ole koskaan ollut todelli-
sessa vaarassa, vaan vain kuvitteellisen vékivallan kohteena. Se, ettei pddhenkilon véki-
valtafantasioita ole vastaanotossa késitelty, selittyy varmasti Vainion tulkinnan mukai-
sesti vakivaltaisen naisen norminvastaisuudella. Itse tulkitsen, ettd padhenkilon kuvitte-
lemaa vékivaltaa ei ole osattu yhdistdd teoksen laajempiin teemoihin, kuten pa&henkilon
vaikeaan suhtautumiseen miehiin ja omaan seksuaalisuuteensa. Vikivaltakuvitelmien ja
padhenkilon identiteettiin liittyvad yhteyttd ei ole tunnistettu, joten ylléttavat vikivalta-

kuvitelmat on sivuutettu ikdin kuin teokseen kuulumattomina.

3.2 Minuus hukassa

Rakkaudenhirvion padhenkilolla on ongelma. Hanen syddmeensid on jaényt tyhjéd kohta,
jota hin yrittia tayttdd etsimilld paikkaa, jonne hén kuuluisi ja ihmisti, joka hénti rakas-
taisi. Etsiminen ja pakeneminen eivit kuitenkaan auta, tyhjd kohta on ja pysyy. Kirjoitta-
minen tuntuu ainoalta keinolta kisitelld ja purkaa itseen liittyvid ongelmia, joten pdéhen-
kilo kirjoittaa elaméntarinansa auki. Rakkaudenhirvio on kertomus siitd, miksi padhenkil
on sellainen kuin on: miksi hén ei pysty sanomaan rakastavansa kotimaataan ja ditidén,

vaikka haluaisi?

Rakkaudenhirvion padhenkilo-kertoja on ”mind”. Kuka tuo nimedmitta jatetty minéker-
toja oikeastaan on? Onko pddhenkilo Saara Turunen, fiktiivinen hahmo vai jotain siltd
vililtd? Mindmuodon kédyttaminen kerronnassa ei paljasta, puhuuko tarinassa itse kirjai-
lija vai hénen luomansa henkiléhahmo, silli mindmuotoinen kerronta on mielletty sekd
omaeldmékertojen ja omaeldmikerrallista muotoa mukailevien romaanien piirteeksi
(Cohn 1999, 42). Niin ollen padhenkilon nimettémyys voi tuntua mysteeriltd, joka vaatii

ratkaisua.

Roman Ingarden kutsuu maarittimattomyyskohdiksi niitd asioita, joita tekstissé ei ole sa-
nottu mutta joita lukija voi mielessddn tdydentdd. Néitd voivat olla esimerkiksi hahmojen
ilmeet, eleet ja ulkondkd. (Ingarden 1972&1968, teoksessa Mikikalli & Steinby 2013,
69.) Turusen romaaneissa madrittimattomyyskohtana on pddhenkilon nimi. Lukijan ei

autofiktiivisten romaanien kohdalla vélttiméttd tule turvauduttua yksinomaan
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mielikuvitukseensa médrittimattomyyskohtia tdydentidessdédn, vaan niitd voidaan tietoi-

sesti tai vahingossa alkaa tiyttad tiedoilla kirjailijasta ja timén eldmasta.

Erilaiset paratekstit luovat Turusen ja Rakkaudenhirvion padhenkilon vilille yhteyksié.
Turusen eldmistd on saatavilla tietoa esimerkiksi artikkelien ja haastattelujen muodossa.
Néitd paratekstejd voi verrata Turusen romaaneihin ja 16ytdd runsaasti yhtildisyyksi.
Vertailu ja pieni salapoliisityé on internet-aikana houkuttelevaa, sillé tietoa on saatavilla
helposti ja runsaasti. Lisdksi aikamme julkkiskulttuuri ja paljastusten janoaminen voivat
ohjata lukijoita teoskeskeisyydestd henkilokeskeisyyteen, kuten Késsi ja Seppédnen es-
seessddn huomauttavat (Késsi & Seppédnen 2017, 26). Padhenkilon identiteettid miettiva

lukija saattaakin ldhted etsiméén tulkinnan avainta netisté.

Jo yksi haastattelu luo valtavasti linkkejd Turusen ja padhenkilon vilille. Imagen artikke-
lissa ”Auteur” (Saarikoski 2018) Turunen ja haastattelija Sonja Saarikoski kulkevat ja
keskustelevat Turusen lapsuuden kotiseudulla Kontiolahdella ja Joensuussa. Artikkelista
selvidi, ettd padhenkilonsd tapaan Turunen on kotoisin Itd-Suomesta pieneltd paikkakun-
nalta, jossa kotina oli valkotiilinen talo. Heilld kummallakin on monta sisarta ja isovell,
ja kummankin diti on ravitsemusterapeutti ja isd rakennusalalla. Pddhenkilonsé tavoin
Turunen on muuttanut Helsinkiin taidelukion vuoksi, jatkanut opintojaan teatterikorkea-
koulussa dramaturgilinjalla ja asunut muun muassa Espanjassa. Seké padhenkild ettd Tu-
runen ldhettivit taidelukioon hakupaperien kylkidisend kanaverkosta muotoillun ihmis-
hahmon, kumpikin kidy Meksikossa ennustajalla ja kummallakin on erds kuuluisa ystiva
(Holma), joka tuli kuuluisaksi silld tavalla, ettd pukeutui television lauantaildhetyksessa
naiseksi ja esitteli lihaksiaan kansalaisille.” (S 62) Enempid yhtildisyyksié listaamatta
voidaan todeta, ettd Turusen ja padhenkilon eldmissé ja tuttavapiirissd on paljon samaa.

Tadma voi johdattaa lukijan tulkitsemaan padhenkilon Turuseksi.

Toisaalta pddhenkilon nimeksi voitaisiin maérittdd ”Saara Turunen”, vaikka lukijalla ei
olisi entuudestaan mitddn tietoa hinestd, silli Rakkaudenhirvion sisilla viitataan itse Kir-
jailijaan. Rakkaudenhirvio alkaa kuvauksella siitd, miten mindkertoja aloittaa tarinansa.
Haén tarttuu kynédén ja kirjoittaa: ”Kauan sitten syddmeeni jéi tyhjd kohta ja niin minusta
tuli rakkaudenhirvid.” (R 6) Teoksen lopussa pddhenkild on saanut tarinansa valmiiksi ja
sanoo: “Téssd lopetan. Annan kirjoitukselle nimen, / Rakkaudenhirvid.” (R 438) Nama
kohdat luovat yhteyden padhenkilon ja kirjailijan vilille. Lukija tietdd lukevansa Rakkau-

denhirvié-nimistd teosta, ja teoksen sisélld pddhenkild ilmoittaa kirjoittaneensa tuon
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teoksen. Ndin ollen Rakkaudenhirvién kannesta 16ytyvin kirjailijan nimen voi ajatella
olevan myos padhenkilon nimi. Ajatus on houkutteleva varsinkin siksi, koska teos ei ole
tarjonnut toista nimeé padhenkildlle, vaan nimen paikka on jitetty tyhjaksi, kuin odotta-

maan tayttimistdan.

On kuitenkin myos selvdi, ettd Turusen ja padhenkilon vélilld on eroja, néistd merkitta-
vimpana se, ettei Rakkaudenhirvion padhenkilé Turusen tavoin ole kansainvélisestikin
menestynyt ndytelmaékirjailija. Turusen ja padhenkilon vélistd etdisyyttd kasvattaa myos
se, ettd Rakkaudenhirvio on romaani, ei omaeldmékerta. Lukijalla ei teosta lukiessaan ole
keinoa selvittdd, onko padhenkilon kokemus ollut myds Turusen kokemus ja onko péé-
henkiloén “minuus” sama kuin Turusen minuus. Pdivi Koiviston mukaan “koska autofik-
tion lukija ei voi tietdd, mikéd on totta ja mika fiktiota, ei lukija voi jihmettdi kirjan péda-
henkil6d omien késitystensd mukaisesti” (Koivisto 2011). Taméa on yksi Rakkaudenhir-
vion tavoista vieraannuttaa lukijaansa: lukija ei koskaan voi olla varma padhenkilon iden-
titeetistd. Lukija voi toisaalta kokea tarvetta samastaa padhenkilon Turuseen, mutta toi-
saalta lukija voi hyvinkin toivoa, ettd Turunen on itse sddstynyt joiltain kokemuksilta,

joita hin laittaa paddhenkilonsd kokemaan.

Néhdikseni padhenkild voidaan késittdd ironisoiduksi versioksi Turusesta. Hin on luonut
osin itseensd perustuvan henkil6hahmon, eli tietylld tapaa fiktionalisoinut itsensd. Néin
ollen Rakkaudenhirviétd voi ajatella teoksena, jossa Turunen tarkastelee itsedén vieraan-
nutetusti. Autofiktiona teoksen voi myds tulkita olevan kertomus siitd, miksi Turunen on
sellainen kuin on. Tama onkin ollut yksi Rakkaudenhirvion yleisimmisti tulkinnoista, ja
sithen paddytdan myds yhdessd Rakkaudenhirvion tunnetuimmista parateksteistd, eli Ma-
janderin kirjoittamassa arvostelussa. Majanderin mukaan ”’[k]aikkein tavanomaisimpien
debyyttien tapaan Rakkaudenhirvié kuvaa, miten minusta tuli mind” (Majander
26.4.2015). Majanderin mukaan Rakkaudenhirvié on “kaavamaisesti rakennettu kasvuta-
rina”, jossa “péddhenkild etsii omaa paikkaansa maailmassa” ja jonka lopuksi “minuuden

selitys on valmis” (mt.).

Omassa luennassani kyseenalaistan Rakkaudenhirvién tulkinnan Turusen minuuden seli-
tyksend. Piddn selvénd, ettd Turunen on kirjoittanut laheltd itseddn, mutta tarkastelen te-
oksessa minuutta ennemminkin teeman tasolla. Romaani kuvaa toisaalta minuuden muo-
dostumista ja toisaalta minuuden muodostumisen mahdottomuutta. En siis ole niinkdan

kiinnostunut Turusen minuudesta, vaan minuuden muodostumisesta yleensa.
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Lea Rojolan mukaan omaeldmaikerrallisten kirjoitusten ytimessd on aina tavalla tai toi-
sella kyse ihmisen identiteetistd, ja omaeldmékerrallisten tekstien suosion syitd on pai-
kannettu juuri identiteettiin liittyviin ongelmiin (Rojola 2002, 78). Identiteettiongelmat
voivat johtua maailman muuttumisesta. On tulkittu, ettd niin sanottujen perinteisten ar-
vojen menettdessd merkitystddn ihmiset ovat toisaalta vapautuneet etsimién uusia identi-
teettejd, mutta toisaalta menettineet vanhassa olleen turvallisuuden. Tdéma prosessi on
lisdnnyt tarvetta itserefleksisyydelle, jonka kautta kysytdan, miten identiteetin muotoutu-
minen voi muuttuvissa olosuhteissa toteutua. (mt. 78—79.) Muuttuvien arvojen ja eldméin-
tapojen lisdksi minuuden muodostukseen vaikuttavat myos esimerkiksi medioiden vilit-
tdmat mallit siitd, millaisia meidén pitéisi hyvaa elaiméi elddksemme olla (mt. 79). Oma-
elamékerralliset tekstit pyrkivdtkin usein tutkimaan tdtd jopa kollektiiviseksi koke-
mukseksi miellettdvad identiteettien problematiikkaa. Néin ollen ”[v]oisi siis olettaa, ettd
[omaeldmaikerrallisten] tekstien nykyiselld suosiolla on jotain tekemistd nykyihmista vai-
vaavan identiteetin problematisoitumisen kanssa” (mts. 78). Rojola késittelee artikkelis-
saan 2000-luvun alun tilannetta, mutta on ndhdakseni selvai, ettd erilaisten identiteettien
tarjoaminen eri suunnista ei suinkaan ole nykypéiviand vdhentynyt, vaan on erilaisten so-

siaalisten medioiden yleistyessd periti lisdéntynyt, kuten analysoin luvussa 2.2.

Minuuden ongelmat koskettavat Rakkaudenhirvion paihenkilod, joka on jatkuvasti eri-
laisien itsensd siséd- ja ulkopuolelta tulevien identiteettivaatimusten ristipaineessa. Tdméan
vuoksi vahvan itsendisen minuuden kehittyminen ei onnistu, vaan padhenkilon elamaista
tulee jatkuvaa rooliodotusten vastustamista ja toisaalta nithin pyrkimistd. Hén ei 10yda

itseddn, vaan kokee ristiriitojen jakavan hanté kahtia.

Péivi Koiviston mukaan autofiktion poetiikkaan kuuluu jakautumisten kuvaaminen. Sita
kuvasi jo Serge Doubrovsky:
Usein autofiktion kertoja kuvaa itseddn sekd mindné ettd hdnena [...]. Serge
Doubrovskyn autofiktioiden identiteetiltddn monin tavoin jakautunut Serge
vieraantuu itsestddn osaltaan juutalaisuutensa vuoksi, toisaalta siksi, ettd on
periméltddn sekd venidldinen ettd ranskalainen. Autofiktiossa mind on yhtd

aikaa mind ja hén, subjekti ja ulkopuolelta tarkasteltu objekti. (Koivisto
2011.)

Myo6s Rakkaudenhirvion padhenkilo kokee identiteettinsd tietylld tapaa jakautuneeksi,
ristiriitaiseksi. Pddhenkilon kokema ristiriita itseen kohdistuvien vaatimusten ja minuu-
den vililld juontuu lapsuudesta. Lapsuudenkodissaan hén oppii, ettd tirkedd ei ole olla

oma itsensd, vaan “normaali”. Pddhenkilon &iti on kasvatettu karttelemaan erikoisuutta ja
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vaalimaan tavallisuutta. Hin pyrkii sekd omassa ettd perheenjdsentensd toiminnassa ta-

vallisuuteen, silld hén pelkdé kuollakseen joukosta erottumisen aiheuttamaa hipeda.

Joukosta erottuu herkimmin, jos luulee itsestddn liikoja ja alkaa proystéilld, tai jos pdin-
vastoin ei valitd velvollisuuksistaan vaan makoilee sohvalla lihapiirakoita syoden. Taval-
lisuus on hyvin kapea tie, jolta lipsuminen aiheuttaa didille silmitontd hipedé: “Taas sai
havetd silmidt pédstddn, toistelee ditini kauhun vallassa, jos jotakin erikoista tapahtuu
[...].” (R 35) Aidin pyrkimys tavallisuuden ideaaliin niyttiytyy pakkomielteend, joka
madrittdd hanen kaikkea toimintaansa. Tavallisuuden takia talon on oltava joka hetki ki-
tisevédn puhdas ja pihan haravoitu, eikd perheelle sovi hankkia Mersua, silli se olisi ilmi-

selvad proystdilyd — mitd naapuritkin ajattelisivat?

Kotona pihenkildd pyritiin sosiaalistamaan perinteisten arvojen piiriin. Aiti haluaa kas-
vattaa padhenkilOstéd kaltaisensa tavallisen naisen. Ikdvéa kylld padhenkilé on didin mie-
lestd erikoinen, eika siitd tule seuraamaan hédnelle mitéén hyvaa:
Kylld osaa olla erikoinen tyttd. Noin erikoista tyttdd ei kukaan huoli, sanoo
ditini. Sind jait yksin, sen verran erikoinen olet, hin sanoo kerta toisensa

jilkeen. [...] Aitini sanat jdvit kaikumaan mieleeni kuin kirous. Ne nouse-
vat esiin yhé uudelleen ja uudelleen. (R 57)

Vaikka péadhenkilo yrittddkin jatkuvasti vastustaa ditiddn, ei hin pysty torjumaan timén
sanoja. Sanat jadvit kaikumaan hdnen mieleensé ja vaivaamaan héntd, ne alkavat méadrit-
tdd hintd ja hinen elamaansi. Kamala tunne omasta viédranlaisuudesta toistuu padhenki-

16n kokemuksissa eldménvaiheesta toiseen.

Padhenkild kuvaa didin sanoja kiroukseksi: hin kiroaa padhenkilon erikoiseksi ja yksin
jaaviksi. Kirous on kuin itsedén toteuttava ennustus, silld pddhenkilon voi tulkita identi-
fioituvan erikoiseksi ihmiseksi juuri didin sanojen takia. Pddhenkilo alkaa mieltdd itsensd
erikoiseksi, eli vddranlaiseksi. Tavallinen nainen taas muodostuu ihanteelliseksi identi-
teetiksi, johon péddhenkilon pitdisi pyrkid, vaikka tavallisuus tuntuukin saavuttamatto-
malta ja myos melko dlyttomaélti — eihén itse tavallisuuden perikuvana esiintyva ditikdan
vaikuta onnelliselta. Typeryydestddn ja mahdottomuudestaan huolimatta tavalliseksi
naiseksi ryhtyminen ndyttiytyy ainoana vaihtoehtona, jos haluaa tulla hyvéksytyksi ja

rakastetuksi.

Péadhenkilon minuutta jakaa siis jo lapsuudessa kokemus oman identiteetin ja toivotun
identiteetin ristiriidasta. Padhenkilon diti pyrkii vikipakolla muokkaamaan padhenkilosti

sopivanlaista ja onnistuu ndin juurruttamaan padhenkilén mieleen kasityksen padhenkilén
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aidon identiteetin kelpaamattomuudesta. Pddahenkilon ja didin suhdetta tarkasteltaessa on
vaikeaa vilttyd psykoanalyyttiselta tulkinnalta. Psykoanalyyttisessa teoriassa ihmismieli
jakautuu kolmeen tasoon, superegoon, egoon ja idiin. Superegolla tarkoitetaan lapsuu-
dessa omaksuttuja normeja ja moraalisdéntdjd, egolla tietoista mindkokemusta ja idilla
minédén vaikuttavia viettejd ja haluja (Tieteen termipankki: psykoanalyyttinen kirjallisuu-
dentutkimus). Vaativa, méérddva ja tuomitseva diti asettuu superegon asemaan. Hén pyr-

kii hallitsemaan tytartddn, jonka on rangaistuksen uhalla alistuttava &itinsd tahtoon.

Vaikka tytér irtaantuukin jo teini-idssd lapsuudenkodistaan ja pyristelee eroon &itinsé vai-
kutuspiiristd, ei hin pysty heittdmiin didin opetuksia romukoppaan, vaikka kovasti halu-
aisikin. Pois muuttaessaan hdn sanoo: “Ennen 1dht64 heitén kaiken pois. [...] Heitin pois
muistoni ja kotini. Heitén pois itseni. [...] Ainoa miti en saa heitetyksi pois on itini.” (R
171) Vaikka padhenkilo ldhtee kotoa, ei diti 1dhde hinestd. Padhenkilo sisdistii ditinsa eli
superegonsa vaatimukset ja véitteen siitd, ettei koskaan ole tarpeeksi hyvi, ja alkaa didin
poissa ollessa itse tarkkailla ja tuomita itsedéin. Aidin tuomitseva katse muuttuu héinen

omaksi tuomitsevaksi katseekseen.

Erikoisuuden kiroukseen voi kuitenkin olla vastalddke, lahjakkuus. Pyhdkoulussa péa-
henkild oppii, ettd Jumala jakaa kaikille ihmisille armonlahjoja. Kaikki ovat hyvii jos-
sain, ja oman lahjakkuutensa l9ydettydén ihminen 16ytd4 my0s paikkansa maailmassa ja
tulee onnelliseksi. Pddhenkil6 innostuu armonlahjoista: ”Mita sitten, jos olenkin niin eri-
koinen tyttd, ettei minua kukaan huoli, voinhan silti olla Jumalalle avuksi ja tehdé jotain
thmiskunnan hyviksi.” (R 105) Padhenkilo alkaa ndhdé lahjakkuuden pelastusrenkaana,
jonka turvin ei olisikaan niin kamalaa olla erikoinen ithminen. Jopa pddhenkilon diti ihai-
lee lahjakkuutta ja toivookin, ettd hdnen lapsensa olisivat yhtd lahjakkaita kuin didin vel-

jen tyttiret, jotka osaavat muun muassa soittaa huilua ja puhua ranskaa.

Tkdvi kylld niyttdd silti, ettei padhenkildlld ole minkéinlaista lahjakkuutta. Aidille asian
todistaa pddhenkilon epdonnistuminen konservatorion padsykokeessa. Epdonnistuminen
el poikkeuksellisesti olekaan didin mielestd padhenkilon vika, vaan verenperintdnid saatu
taakka: ”Ei se ole sinun vikasi. Meidén perheellimme ei nyt vain satu olemaan lahjak-
kuutta [...].” (R 111) Lahjattomuutensa vuoksi pddhenkilon ei didin mielestd kannattaisi-
kaan odottaa eldmalta suuria, vaan hin voisi kouluttautua esimerkiksi siivoojaksi, joka on

hyvéa ammatti vaatimattomalle ja tavalliselle naiselle.
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Aidin ja tyttiiren vilisti valtataistelua kuvataan my®s ruuan kautta, ja Rakkaudenhirviéssd
ruoka nouseekin symboliseen asemaan toisaalta kontrollin ja toisaalta uhman vélineena.
Ravitsemusterapeuttididin periaatteisiin kuuluu, ettd epaterveellisti ruokaa kartetaan kuin
ruttoa, joten padhenkil6 sisaruksineen padsee harvoin herkkujen, tai edes maukkaan arki-
ruuan, pariin. Jatkuva kieltdymyksessé eldminen saa padhenkilon himoitsemaan herkkuja,
eikd hin pysty vastustamaan kiusausta silloin harvoin, kun niitd on tarjolla. Padhenkild
esimerkiksi ujuttautuu ditinsd mukana raamattukerhoon herkkujen toivossa:

Kaytén tilaisuutta hyvikseni ja syon viisi pullaa ja kaksitoista kakkupalaa.

Vieraiden ihmisten edessé iiti ei kehtaa kieltdd minua ottamasta lisd4. En

koskaan saa syotyd kyllikseni. Voisin syoda pullia ja kakkuja niin kauan,
kunnes halkeaisin, niin kauan, ettd kaikkialla olisi aivan hiljaista. (R 67)

Ylenpalttinen herkuttelu muodostuu jo lapsena padhenkilon tavaksi uhmata &itid. Hén ei

saa tistd kielletystd nautinnosta tarpeekseen.

Péadhenkilon muuttaessa teini-ikdisend Helsinkiin herkut ovatkin ensimméiinen asia, jonka
pariin hén aktiivisesti hakeutuu. Han heittdd ditinsi opit terveellisesti ruokavaliosta me-
nemadén ja sy0 tdtinsd tarjoamia rasvaisia herkkuja mielin médrin. Koulussa hén syd 70
pinaattilettua ja suunnistaa tdmin jdlkeen vield pitsapuffettiin, jossa hin kokee pddsseensd
suorastaan eldmén ldhteelle. Kotimatkalla hin sy6 kilon karkkia ja kotiin saavuttuaan
vield tddin kanssa suklaakakkua. ”Ahdan kakkua suuhuni. Kerma ja sokeri luovat lohdul-
lisen tunnelman. Ahmin niin kauan, etti tulee aivan hiljaista.” (R 177) Herkut ja rasvainen
ruoka edustavat padhenkilolle vapautta ja tayttd eliméaa, joista hin on aiemmin katkerasti
jaanyt paitsi. Hian pyrkii paikkaamaan sitd henkisti ja kenties fyysistdkin vajaustilaa,
jonka &idin puritaanisuus on aiheuttanut. Ahmiessaan padhenkild vastustaa didin valtaa

ja ottaa kehonsa omaan haltuunsa.

Kuten edelléd kuvaillusta ilmenee, padhenkilé menee herkuttelussaan darimmaisyyksiin.
Hén paistdd superegon vastavoiman, idin, valloilleen. Id pyrkii kumoamaan superegon,
sen halu syddd on voimakkaampi kuin superegon halu toimia oikein. Sydmisen nautin-
toon kuitenkin sekoittuu surua, silld padhenkil6 kuvaa herkkujen tuovan lohdullisen tun-
nelman ja hiljaisuuden. Ahmimalla padhenkil6 hiljentdd syyttdvén superegonsa dinti ja

pédsee kenties hetkeksi eroon tunteesta, jonka mukaan hédn on védrinlainen.

Péadhenkilon muutto 15-vuotiaana Helsinkiin motivoituu hénen halullaan paeta kaikkea
vanhaa. Han haluaa eroon perheestddn ja pikkukyldn ahdistavuudesta, ja taidelukio niyt-

tdytyy ainoana ulospddsynd kurjuudesta. Lukion loppuessa pddhenkil6 on kuitenkin
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jélleen hukassa. Hén ei oikein tiedd miké hintd kiinnostaisi eiki siksi osaa suunnitella
tulevaisuuttaan. Pakeneminen tuntuu jilleen parhaalta vaihtoehdolta: ”Oikeastaan halu-
aisin taas vain paeta. En tiedd minne menisin, mutta jonnekin kauas pois tiiltd. Ehkipa
johonkin suurkaupunkiin, mind mietin.” (R 214) Péadhenkil6 pdittelee Lontoon olevan

sopiva pakopaikka ja muuttaa sinne.

Péadhenkilon yllattava padtds muuttaa ulkomaille ndyttdytyy samanlaisena pakenemisena
kuin hinen 1dhtonsé kotikyldstd. Han ei tiedd mitd tehd4, joten pois lahteminen ja puh-
taalta poydéltd aloittaminen nidyttdd parhaalta vaihtoehdolta. Pois ldhteminen on myos
askel kauemmas &didin tyrkyttdmaista siivoojan urasta ja tavallisuudesta. Spontaanit pako-
paitokset voi tulkita pddhenkilon impulsiivisen idin tekemiksi paniikkiratkaisuiksi, joilla

vastustetaan superegon késkya tulla tavalliseksi ja tehdd eldmailla jotain jarkevaa.

Kun pédhenkilo tarkastelee omia valintojaan kertomuksen nykyhetkestéd késin, hin ym-
martdd miksi oikeastaan halusi paeta Lontooseen:
Haluan kévelld suurkaupungin katuja. [...] Kukaan ei tunne minua. Olen va-
paa. Ulkomaalaiset ihmiset kddntyvét katsomaan minua ihaillen. He tulevat
kysyméén nimeéni ja ajaudumme juttusille. Meisti tulee ystdvid. Menemme
juhlimaan. Kaikki hymyilevit. [...] Minusta on tuleva toisenlainen, ehké ko-

konaan joku toinen. En sano kenellekddn, ettd haluan tillaisia asioita, silld
enhidn edes itse tiedd haluavani niitd. (R 215)

Alitajuisesti padhenkild haluaa muuttua toisenlaiseksi, joksikuksi toiseksi. Ehké ulko-
mailla hin voisi unohtaa turhamaiseksi syyttelevin superegon ddnen ja olla ihailtu ja va-

paa.

Padhenkilon halun tulla joksikin toiseksi voi tulkita myds haluksi tulla edes joksikuksi.
Péadhenkild on tdhdnastisen eldménsi viettdnyt superegon ja idin ristipaineessa, joten voisi
sanoa, ettd hanen minuutensa ei ole voinut rauhassa kehittyd. Hén on péddasiassa keskit-
tynyt pelkddmaén ja toisaalta uhmaamaan &didin hinelle kiroamaa kohtaloa yksin jadvéana
erikoisena tyyppind. Helsinkiin muutto ei karistanut didin oppeja hanen mielestién. Lon-
tooseen muuttaminen ja etdisyyden ottaminen takapajuiseen koti-Suomeen voisi sen si-
jaan tepsid, ulkomailla padhenkild voisi viimein keksid itselleen mieluisan identiteetin ja

alkaa toteuttaa sitd porukassa, jossa hdnet hyviksyttdisiin ja jossa héntd arvostettaisiin.

Ikava kylla Lontooseen muutto ei muuta mitddn. Pddhenkild on yhd sama vanha itsensi,
erona vain on, ettd hin joutuu ulkomaalaisena tyoskentelemdin huonolla palkalla epa-

mieluisissa paikoissa ja asumaan homeisessa hostellissa. Lopulta hdnen on palattava
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kotiin, eikd hén vieldkdan tiedd, mitd elamalldan tekisi. Hanelle alkaa kuitenkin aavistuk-
senomaisesti avautua, mitd han mahdollisesti haluaisi elamalldaén tehda: ”Jos saisin valita,
haluaisin vain tuijotella lintuja ja kirjoittaa runoja, mutta ei kai sellaisella eld?” (R 255)
Péadhenkilo uskoo vield tissd vaiheessa, ettei tillainen eldméntapa ole hénelle tai kenties
kenellekdin muullekaan mahdollinen, mutta lukija voi tidssd vaiheessa ymmartad, ettd
padhenkilo on teoksen nykyhetkessé juuri padhenkilon kuvailemassa tilanteessa. Alkaa-
han teos kuvauksella siitd, miten pddhenkilo katsoo puussa hyppivai lintua, sitten valo-

kuvaa suvustaan ja ymmartdd, ettd hdnen on kirjoitettava juuri siité.

Lopulta padhenkild padtyy ystaviensd Lauran ja Antin tavoin hakemaan teatterikorkea-
kouluun. Hénté vetdd sinne hidnen ihailemansa Laura, mutta vield enemmaén hén haluaa
sinne oman itsensd vuoksi: "Mutta kaikkein eniten haluan sinne, koska minédkin haluan
olla joku. Haluan olla joku muu kuin Lauran pikkuystéva ja tdhden perdvaunu. Haluan
olla min4. Haluan, ettd minut ndhddén ja kuullaan. Ehkédpa silloin heréisin henkiin ja tun-
tisin olevani elossa.” (R 264) Padhenkilo on kylldstynyt olemaan hdnnystelijd ja haluaa
itse tulla joksikuksi, ehki jopa Lauran veroiseksi. Hin haluaa saada itselleen nimed, tulla

kenties joksikuksi tunnetuksi.

Padhenkilo “haluaa olla mind”. Kuka hén on aiemmin ollut? Aiemmin olen argumentoi-
nut, ettd padhenkilon minuus ei ole péddssyt erilaisten pelkojen, velvoitteiden ja ndita vas-
tustavien impulssien ristipaineessa kehittymééan. Hénesté ei ole tullut kokonaista persoo-
naa, vaan hén on heijastellut tai torjunut muiden edustamia ja tarjoamia identiteettejd. Nyt
hén on viimein péattdnyt tosissaan 10ytdd itsensd, oman identiteettinsé, jota ulkopuoliset

voimat eivit madrittele.

Toisaalta padhenkilon halu olla mini tarkoittaa myds halua olla aidosti oma itsensd. Sitd
hén ei ainakaan lapsuudenkodissaan ole pddssyt olemaan, silla &iti on kontrolloinut hénti
niin vahvasti. My6hemmin péddhenkil6 on ollut hukassa, koska ei ole tiennyt, millainen
”mind” kaiken kontrollin alle oikein on jéényt — lapsuudessa nékyviin pddsivat lahinna
vain itsepdisyys ja kapinahenki, joita voi pitdd idin puolustusreaktioina didin sorrolle.
Lapsuudessa pddhenkilon minuus méérittyi didistd kdsin, mutta nyt pddhenkild haluaa ot-
taa identiteettinsd omiin kasiinsi. Tdméadn mahdollistaa osaltaan se, etti teatterikorkeakou-
luun padsy on viimein vedenpitdva todiste siitd, ettd padhenkil6llda on kuin onkin lahjak-
kuutta: ”Tuntematon komitea suljetussa huoneessa on pééttinyt, ettd minulla on taiteel-

lista lahjakkuutta ja nyt sitd ei voi kieltdd endd kukaan, ei edes ditini, silld
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Teatterikorkeakoulu on sama kuin Jumalan sana ja sill4 siisti.” (R 266-267) Padhenkilo

on viimein todistanut kaikille, ettd hén ei ole vain mititon ja lahjaton tyttonen, vaan mind.

Vaikka toive minuuden 16ytymisestd herédd, kestdd padhenkilolld vield kauan saavuttaa
edes jonkinlainen vélirauha itsensd kanssa. Erindisten ulkomaille pakenemisten ja onnet-
tomasti paittyneen rakkauden jilkeen padhenkild huomaa, ettei maailmalla harhailu tai
edes rakkaus muuta mitidin. Ne eivit saa padhenkilon sisdén pesiytynyttd vihaa, surua ja
ennen kaikkea hdpedd poistumaan. Ainoa ratkaisu on kotiinpaluu, kirjoittaminen ja an-

teeksi antaminen. Vasta silloin valo voi tulla huoneeseen.

Rakkaudenhirvio kuvaa padhenkilon elaméd superegon ja idin ristipaineessa. Id pyristelee
superegoa vastaan, eikd ego/minuus pédse tissd paineessa kehittymédn. Padhenkilon
tarve todistaa oma lahjakkuus ei kumpua minéstd, vaan tarpeesta todistaa didille eli supe-
regolle timén olevan vadrdssd. Pddhenkilon nimettdmyyden voi késittdd vertauskuvana
kaikesta téstd. Hén ei padse kehittymédn miniksi, vaan jai epamairdiseksi odotusten ris-
tipaineessa olevaksi nimettomaksi henkilohahmoksi, ei keneksikdidn. Hahmolla ei ole ni-
med, silld hédnelld ei ole ehjdd minuutta. Koko ylld oleva nimettdémyyden tematiikka jaa
lukijalta huomaamatta, jos hén lukee teosta kuvauksena Saara Turusen elimésta ja nimeéa

hahmon Saara Turuseksi.

Rakkaudenhirviossd padhenkilon didin omaksuma ihanne tavallisuudesta liittyy olennai-
sesti suomalaisuuteen. Aiti on oppinut, etti on térked olla tavallinen, siis ihan vain nor-
maali, silld joukosta erottuminen ei ole kotimaassani kovinkaan suosittua” (R 17). Aidin
pakkomielteisyys kumpuaa hdnen omasta kasvatuksestaan, kisityksestd siitd, ettd Suo-
messa ei pérjéd, jos ei ole “ihan vain normaali”. Hén on siis itse omaksunut ulkopuolelta
tulleen késkyn olla tavallinen ja siirtdd nyt titd samaa oppia tyttirelleen. Tdssd mielessd
Rakkaudenhirviossd on myo0s kyse ylisukupolvisesta traumasta, tai peréti kansallisesta
traumasta — annetaanhan Rakkaudenhirvidssd ymmartdd, ettd koko Suomi on muutamia
erikoisuudentavoittelijoita lukuun ottamatta tdynné tavallisuuden muottiin itsensé pakot-
tavia thmisid. [hmisten ei anneta olla omia itsejddn, vaan heidin on oltava tavallisia. Kun
tavallisuuden tematiikka laajennetaan koko kansakuntaa koskevaksi, on entistd merkityk-
settomiampéd, kuka padhenkild itse mahtaa olla. Han on vain yksi tavallinen tavallisten

joukossa.
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3.3 Vieraantuminen naiseudesta

Edellisessé luvussa analysoin, miten padhenkilon minuus ei pdése liian vahvan superegon
vuoksi kehittymidn. Hén ajautuu peilaamaan itseddn muiden odotuksiin ja oletuksiin,
minkd vuoksi hdnen identiteettinsd muodostuu kieroutuneeksi. On melkein kuin hén olisi
ei-kukaan. Identiteetin tutkiminen on autofiktion ydinkysymyksié, ja niiden kautta Rak-
kaudenhirvié osoittaa, miten tuhoavia hyvind ja tavallisina pidetyt rooliodotukset voivat

olla. Pddhenkil66n ne iskostavat syvén hdpeén ja arvottomuuden tunteen.

Téssé luvussa paneudun siithen, miten ja miksi pddhenkilon minuus suhteessa naiseuteen
kehittyy ristiriitaiseksi ja kivuliaaksi. Ongelmat naiseuden kanssa ovat osa padhenkilon
identiteettiongelmaa, silld hian ei 10yda naisen roolien seasta mitddn itselleen sopivaa.
Naiseuteen liittyva problematiikka toimii Rakkaudenhirviéssd vieraannuttavasti ja yhteis-

kuntakriittisesti.

Péadhenkil6lla on jo lapsena vaikeuksia hyviksyd omaa sukupuoltaan. Hin oppii pyhé-
koulussa, ettd Jumala on méidrannyt naiselle paljon ikivimmaén roolin kuin miehelle, eikd
siksi haluaisi kasvaa naiseksi. Pojat ja seksi ldhinnd dl16ttavét hintd, ja miehen ja naisen
vilinen ldheisyys vertautuukin toistuvasti Rakkaudenhirviéssd sydmiseen ja véakivaltaan.
Péaahenkilolle mieluisinta olisi, jos hénen ei tarvitsisi ottaa osaa mihinkddn, mika liittyy
sukupuolisuuteen:
Kammottava aavistus siitd, ettd kohtaolo on médédrannyt minut osaksi jotakin
sukupuolta, inhottaa minua syvisti. Haluaisin oksentaa ja oksentaa niin
kauan, ettd kohtalo poistuisi ruumiistani ja voisin olla jilleen neutraali. Ha-
luaisin hakata ruumiini irti itsestéini ja polttaa sen nuotiossa. En haluaisi olla
mies enkd nainen enkd mikddn mukaan, mika liittyy kaikkeen siihen likai-

seen ja pahaan, joka sai Aatamin ja Eevankin hdpedmaiin ja peittimédn ruu-
miinsa. (R 156)

Péadhenkil6 ei kuitenkaan voi kohtalolle mitddn. Hén ei voi irrottaa minuuttaan ruumiis-
taan. Hinen on vastentahtoisesti kasvettava naiseksi. Seksi ei kuitenkaan varsinaisesti tule
tarinan tasolla missdén vaiheessa kuvioihin, ei edes pddhenkilon tavatessa unelmiensa
miehen. Rakkaudenhirvién kertoja pidittiytyy kuvaamasta oikeastaan minkéaénlaista 1a-
heisyyttd. Tadma kdy jarkeen, silld padhenkilo kertoo, ettei edes lapsena ole halannut per-
heenjiseniddn, vaan tukistaminen ja lydminen on ollut heidén perheessédén ainoana kos-
ketuksen tapana. On siis ymmérrettdavid, ettei padhenkil6 suhtaudu luontevasti myoskain

seksuaaliseen ldheisyyteen.

62



Péadhenkilon ajattelusta hahmottuu késitys, jonka mukaan naiset jakautuvat erilaisiin,
melkeinpa hierarkkisiin kategorioihin. Alimmalla portaalla on turhamainen nainen, joka
peilailee ja meikkaa liikaa ja kdyttd4d minihameasuja. Turhamaisten naisten kohtalo on
ikdva kylld palaa helvetin lieskoissa. Turhamaista naista hieman parempi vaihtoehto on
yksindinen nainen. Hian on epdonnistuja, joka ei ole syysta tai toisesta kelvannut kellekdan
miehelle, vaan joutuu eldmiin yksindisyydessi. Seka yksindinen nainen ettd turhamainen
nainen ovat erikoisia naisia, ja erikoisuudesta heiddn kurja kohtalonsa pohjimmiltaan joh-

tuukin. Heiddn yldpuolellaan on tavallinen nainen.

Tavallinen nainen ei saa erottua joukosta, hén ei saa hdiritd muita, hdnen pitdd olla aina
ndyrd ja vaatimaton ja siivota omansa ja muiden sotkut. Hanen pitéé olla laiha, kaunis ja
hieno, muttei turhamainen. Ainoastaan tavallinen nainen voi onnistua naisen elamén tar-

keimmassa tehtdvéssi, eli aviomiehen 10ytdmisessa.

Tavalliseksi naiseksi tullakseen pddhenkilon tulisi monella tapaa muuttaa kayttdytymis-
tddn ja ulkondkoddn. Hanen pitdisi oppia esiintyméin tavallisena naisena, vaikkei hén sitd
sisdisesti olisikaan. Pddhenkilon ditikin on oppinut muuttumaan tarpeen vaatiessa malli-
kelpoiseksi tavalliseksi naiseksi: “Aitini on sellainen, siis kahdenlainen. Kodin ulkopuo-
lella ja vieraiden seurassa hdn on lemped ja mukava nainen. Hin muuttuu vaatimatto-
maksi ja huomaamattomaksi eikd koskaan tee numeroa itsestddn. Hian vain hymyilee ja
nyokkéilee.” (R 107) Ihmisten ilmoilla diti siis osaa olla tavallinen nainen, vaikka héin
kotona onkin sddlimaton tyranni. Tavallinen nainen on ensisijaisesti jotain, mitd ndytetdan
itsestd ulospdin. Se on kuin naamio, jonka voi tarpeen tullen vetii péille. Toisaalta se on

my0s pitkdaikaisempia asioita, kuten siviilisddtyd ja ammattia.

Feministiteoreetikko Judith Butlerin ajattelussa naiseus ei ole ensisijaisesti biologiaa,
vaan tekoja. Se on esimerkiksi pukeutumista, eleitd, ilmeitd, eliméntapaa ja kayttayty-
mistd, jotka jossain paikassa ja ajassa mielletdén naiseuteen kuuluviksi. Naiseksi tullaan
performoimalla naiseutta, ja hyvéksi naiseksi tullaan performoimalla oikeanlaisena pidet-
tyd naiseutta. (Butler 1990/2006, passim.) Rakkaudenhirvién ’tavallinen nainen” on tie-
tynlainen naiseuden performanssi, johon padhenkilon tulisi ryhtyé ollakseen normien mu-
kainen ihminen. Tavallisen naisen malli annetaan padhenkildlle ulkoa pédin. Se ei ole jo-
tain mitd hén valitsee, vaan sidintd, johon on mukauduttava. Jos sddntdd ei noudata, on

vadranlainen, eli erikoinen, mistd seuraa vadjaamatté jotain pahaa.
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Péadhenkilo pelkdd padtyvénsa ditinsad kaverin tavoin yksindiseksi naiseksi, joka eldi hil-
jaiseloa tuhannen palan palapelien ja lukuisten kissojen kanssa. Yksindisen naisen kohta-
lossa on muitakin huonoja puolia kuin yksiniisyys. Aidin kaveri joutuu hankaliin tilan-
teisiin, koska hénella ei ole miestd apunaan ja turvanaan. Han joutuu raahaamaan muovi-
pusseja loskasddssé, koska miehen puutteen vuoksi ei ole autoakaan. Naapurin pojat héi-
rikdivat héntd ja jopa tappavat julmasti yhden hénen kissoistaan. Pddhenkildsta tuntuu
pahalta yksindisen naisen puolesta, mutta hin tavallaan ymmarti4, miksi nainen joutuu
ikdviin tilanteisiin: ”En tiedd, miksi he tekevit niin, eihdn ditini kaveri tee kenellekdan
mitddn pahaa, mutta ehképa siksi, ettd he voivat, silld missdin ei ndy miestd, joka tulisi
pelastamaan ditini kaverin pulasta.” (R 61) Yksindisen naisen kuvataan olevan avuton ja

puolustuskyvytén. Hin on muiden armoilla.

Yksindisen naisen kohtalo liittyy péddhenkilon ajatusmaailmassa eldimiin, tarkemmin
miesten eldimiin kohdistamaan vékivaltaan. Jo naapurin pojat aistivat, ettd yksindisessa
naisessa on jotain, mikd kutsuu vékivaltaan. Siksi he tappavat naiselle rakkaan kissan.
Teko kohdistuu symbolisesti myds yksindiseen naiseen itseensi.'® Se on viesti siiti, ettei

hinti arvosteta ja ettd hdnen on syytd pelitd hintd hirndavid nuoria miehia.

Padhenkild6 menee mielikuvituksessaan vield pidemmalle yksindisen naisen kohtalon
kammottavuudessa. Mummonsa maatilalla pddhenkild nékee sattumalta lehmén teuras-
tuksen. Piilopaikastaan traktorin alta padhenkilo katsoo, kuinka miehet piiskaavat maassa
sdtkivad avutonta lehmaa. Yhtakkid lehmd muuttuu padhenkilon silmissd yksindiseksi
naiseksi: “Katson lehmédi tarkemmin ja yhtidkkid se ndyttdd aivan ditini kaverilta. Leh-
maélld on ruskea villahame ylldén, pienet sorkkakengit jalassaan ja paksut silmélasit sil-
millddn.” (R 99) Pddhenkilo ei yrityksestd huolimatta piése eroon mielikuvasta ja katsoo
kauhuissaan lehméanaisen hakkaamista. Lopulta miehet ampuvat lehmédé padhén, valutta-
vat lehmaista veret ja sahaavat ruhon halki. Pdahenkilo nikee lehménaisen sielun astuvan
ulos ruumiista ja leijailevan taivasiin. Lopulta jéljelle jad vain verestd tiyttynyt &mpéri,

jossa on viesti ruuanlaittoon” (R 100).

13 Antti Nylén pohtii “Johdatus lihan sukupuolipolitiikkaan” -esseessidn (2007), miksi Rakkaudenhirvion
yksindisen naisen tapaiset kissanaiset herdttdvét inhoa: ”Nykyajan noitia ovat “’kissatantat™ eli yksin elavit
naiset, joilla on kissa tai mielelldin monta. Kissatantta on sosiaalisista karikatyyreista halveksituimpia. Han
on drsyttdvampi kuin esimerkiksi pultsari tai nortti (tai sukulaishahmonsa moraalitantta), silld kissatantta
investoi tunteensa eldimiin. Kissatantta jos kuka on “eldinrakas”, siis erddnlainen sodomiitti, eldimiinse-
kaantuja. Mitd hdnen ihmisyydelleen ja seksuaalisuudelleen on tapahtunut?”” (Nylen 2007, 40.) Kissatantan
voi siis ajatella arvostavan kissoja yli ihmisten, eli hdn on ikdén kuin pettdnyt oman lajinsa. Rakkaudenhir-
vidssd yksindisen naisen kissarakkaus ndyttdytyy kuitenkin ennemminkin yksindisen naisen keinona tais-
tella yksindisyyttd vastaan: jos ihmisistd ei 10ydy sielunkumppania tai edes ystévid, ovat kissat aina tukena.
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Vikivaltainen kohtaus ja lehménainen jaévit pddhenkilon mieleen kummittelemaan. Rak-
kaudenhirvion tematiikassa kohtaus yhdistyy naisten ja miesten véliseen problemaatti-
seen suhteeseen, jota kisittelen edempand tdssd luvussa. Tassd kohtaa olennaisinta on
panna merkille padhenkilon assosioima yhteys teurastettavan lehmén ja yksindisen naisen

valilla.

Ennen teurastuskohtausta myds péadhenkilon ja lehmien vilille on rakennettu yhteytta.
Péadhenkilon mummo rinnastaa padhenkilon suurine ruokahaluineen mérehtiviin lehmiin:
Mummoni luona saan syddé niin paljon kuin haluan. [...] Syon kaikkea, mité
mummoni tarjoaa, enkd koskaan tule kylldiseksi. [...] Lihoat muodotto-
maksi, sanoisi ditini, mutta mummoni ei koskaan sano mitdén sellaista. Si-
ndhdn olet vihin niin kuin lehmét, sanoo mummoni. Ai miten niin? mind
kysyn. Ja mummoni kertoo, ettd lehmilld on monta eri mahaa, missa ne voi-

vat sdilyttié niitd ruokia, mitd ovat syoneet, ja siksi lehmait voivatkin syoda
koko ajan, vdhén niin kuin miné. (R 94)

Péadhenkilo ei ndytd loukkaantuvan siitd, ettd mummo vertaa hiantd lehmiin, silld hin ei
reagoi kommenttiin milldén lailla. Lehméén vertautuminen ei ole samalla tavalla ikdva
asia kuin didin huoli siitd, ettd pddhenkild lithoo muodottomaksi. Lehmait ovat joka ta-
pauksessa isoja ja monimahaisia, mutta lihavuus on aivan eri asia, sehin on ravitsemus-

terapeuttididin mielestd kenties pahinta mitd ihminen voi itselleen tehda.

Mummolassa pdéhenkild tarkkailee lehmien elaméé. Hén pitéé lehmisti, silld ne antavat
minun tehdd mitd huvittaa eivitkd tuomitse minua mistdédn” (R 97). Pddhenkil6 on kui-
tenkin huomannut, ettd lehmien eldma ei ole ruusuista. Vililld karjakko soittaa siementi-
jan tunkemaan siemenet lehmén sisédn, ja kun lehma synnyttdi vasikan, se otetaan emolta
pois ja laitetaan yksinddn ulvomaan toiseen karsinaan. Vasikka ei saa juoda emon maitoa
utareista, vaan se juo sen mustasta ampdaristd. Maito lypsetdén koneella lehmaésti ja lo-
pulta se pdityy maitotdlkissd padhenkilonkin suuhun. Kun vasikoita ei endd synny ja
maito loppuu, lehmé teurastetaan ja ithmiset syovit sen makkarana eivétkd ajattele mi-
tddn sen kummempaa” (R 98). Pddhenkilon kiy lehmid sadliksi: ”Miksi ne eldvit? Senko
takia, ettd voisivat tulla makkaranpaloiksi?” (R 98) Padhenkil6d suhtautuu kriittisesti leh-
mien kohteluun, niiden eldmén kuvauksessa ei ole ilon hdivihdystédkaan. Lehméa kuvataan
vilineend, objektina, jonka elimén tarkoituksena on tuottaa maitoa ja lihaa ihmisille,
jotka eivit ajattele oikeastaan mitddn lehmin lihaa syodessdin. Padhenkild kuitenkin on

huomannut lehmien ikdvin kohtelun ja sdélii niita.
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Kaikki ylld mainittu linkittyy snuff-videoon, jonka padhenkild on epdonnisesti lapsuusai-
kanaan nihnyt. Adrimmaiisen vikivaltaisessa videossa miesjoukko raiskaa naisen ja lo-
pulta paloittelee hidnet. Jarkyttdvyydessdin kohtaus jad kummittelemaan lukijan mieleen,
mutta padhenkild ei sithen endd palaa. Lehménpaloittelukohtauksessa on kuitenkin sel-
vii, ettd video on jddnyt vaikuttamaan padhenkilon alitajuntaan. Lehmén paloittelu ni-
mittdin varioi videon vikivaltaa. Seké naista ettd lehmii hakataan ennen kuin heidét ta-
petaan. Nainen ja lehmi eivét voi puolustautua, vaan ovat miesten armoilla. Téhdn ku-
vaan tiivistyy jotain siitd sairaasta asetelmasta, joka miesten ja naisten vélilld tuntuu Rak-
kaudenhirviéssd vallitsevan: nainen on miehelle vain lihanpala, jolla ei ole arvoa sindnsa.

Nainen on eldimen tavoin lihaa.

Naisten, eldinten, lihan, seksin, vikivallan ja syomisen vélistd yhteyttd rakennetaan hie-
novaraisesti pitkin Rakkaudenhirviotd. Padhenkilon mielestd varusmiehet nuolevat pus-
sauskopissa tyttoystdvidan kuin nimaé olisivat rasvaisia kanankoipia. Pddhenkil6 kiinnit-
tdd huomiota uimahallin saunassa naisten rintoihin, jotka ovat kuin utareet. Pddhenkil6
kannustaa kaunista serkkuaan osallistumaan maitotyttokilpailuun. Rakkaudenhirviéssd
miesten kuvataan kohdistavan naisiin ja eldimiin samanlaista himoa, naisen ruumiista

nauttiminen rinnastuu lihan syomisestd saatavaan nautintoon.

Eldinten ja naisten rinnastamisella on lukijaa vieraannuttava vaikutus, silld lukija joutuu
ajattelemaan naisia eldimind ja toisin pdin. Naisten ndkeminen tuotantoeldimiin rinnastu-
vina lihanpaloina voi aiheuttaa lukijassa vastustusta: Suomihan on tasa-arvoinen maa,
jossa naisilla ja miehilld on eldmissd samat mahdollisuudet. Eivitkd miehet sitd paitsi
ajattele naisten olevan mitédn kinkkuja tai kyljyksid! Naisten rinnastaminen nautoihin ja
broilereihin toimii my®s tehotuotannon kritiikkini'4, miké sekin voi aiheuttaa lukijassa

torjuntaa: eihén naisissa ja naudoissa ole mitddn samaa, eihdn?

Carol J. Adams kisittelee tatd naisen ja eldimen lihan yhteen kietoutuneisuuden tematiik-
kaa teoksessaan The Sexual Politics of Meat (1990), josta Antti Nylén ammentaa essees-
sddn ”Johdatus lihan sukupuolipolitiikkaan™ (2007). Nylén havainnoi, miten eldimen liha

kantaa merkitystd naisen lihasta ja miten naisen lihassa toistuvat eldinten lihaan liittyvit

!4 Helind Adri on tutkinut broilereiden kaunokirjallisia kuvauksia ja broilereihin kohdistuvaa vikivaltaa
gradussaan Hunajamarinoitu kanallisuus. Piilotetun broilerin paljastaminen 2000-luvun kotimaisessa kau-
nokirjallisuudessa (2017). Tyd toimii tehotuotannon kritiikkind ja pyrkii parantamaan broilereiden oloja.
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konnotaatiot (mt. 27), 1dhtien jo naisten kutsumisesta sanoilla nauta, kissa, narttu, kalk-

kuna, korppikotka, haahka, pupu, tipu, kana — ja ”vitun lehma”.

Yksi kiinnostavimmista Nylénin ja Adamsin huomioista liittyy eldinten paloitteluun.
Eldintdhén ei sellaisenaan voi syddd, vaan eldimestd on ensin paloittelun avulla tehtiva
lihaa (mt. 53), joten eldimet muuttuvat paisteiksi, rintapaloiksi, pihveiksi ja kinkuiksi.
Naisen rinnastaminen kinkkuun on tuttua esimerkiksi yokerhoissa, joita vitsikkddsti”
kutsutaankin lihatiskeiksi. Rakkaudenhirvion paédhenkilokin rinnastaa espanjalaisessa yo-
kerhossa bilettédvit minihameasuiset naiset broilereihin:
Broilereiden paljas liha vilkkuu kaikkialla, koivet, rinnat ja reidet. Broilerit
tanssivat ja miehet katsovat. [...] Miehet arvioivat saalista, he vertailevat
yksityiskohtia, rintoja, reisid ja sisdlmyksid, kunnes uskaltautuvat juttusille.
Miehet tanssivat broilereiden kanssa soidintanssin ja sitten he raahaavat ate-

rian tiehensé raadellakseen lihan omassa rauhassaan sitd kenenkdéan kanssa
jakamatta. (R 315)

Hyvin harvat ihmiset paloittelevat naisia eldinten tapaan, mutta naisen katsomisessa ja
esittimisessa on usein jotain paloittelevaa. Y1l4 olevan katkelman mukaisesti naisen var-
talossa kiinnitetddn usein eniten huomiota pakaroihin, reisiin ja rintoihin — sattumaltako
samoihin osiin, joita maukkaassa kananpojassa arvostetaan? — , lihanpalat laitetaan pa-
remmuusjérjestykseen ja yokerhon tanssilattialta valitaan itsed eniten miellyttdva suu-

pala.

Paloittelu yhdistyy suoraan Nylénin "Miehen kritiikki” -esseeseen (2007), jossa Nylén
paneutuu pohtimaan, mikd miehid oikein vaivaa. Mikd saa niin monet miehet raiskaa-
maan, kiduttamaan ja tappamaan toisiaan, naisia ja eldmid? Nylénin (kédrkevi) johtopéa-
tos vaikuttaisi olevan, ettd miehiin on jo pienestd pitden iskostettu inho kaikkea s6pdd ja
mahdollisesti sdélid herdttavid kohtaan. Sdélin ja surun tunteiden kohtaamisen sijaan mie-
hen on tuhottava sddliménsi kohde. Niin ikddn muiden ithmisten surun ja sdélin tunteiden
ndkeminen on miehille litkaa, joten heidén on pilkattava niitd ja mititoitdva ne. (mt. 177.)

Ja mika olisikaan tehokkaampi mitdtdinnin tapa kuin paloittelu?

Paloittelun kautta tapahtuva mitétdinti liittyy sekd snuff-videon naiseen ettd yksindiseen
naiseen. Vaikka miehet eivit saa yksindisestd naisesta seksuaalista nautintoa, kuvataan
heidin silti kdyttdvin pddhenkilon ndkdkulmasta valtaa hineen. Yksindisen naisen kissan

tappaminen on malliesimerkki Nylénin kuvailemasta inhosta, jota miehet kokevat sopoja

67



ja sailittivii asioita kohtaan'>. My®s yksindinen nainen on epionnisuudessaan sialittava.
Péadhenkilon mielleyhtyma4, jossa teurastettava lehmé onkin yksindinen nainen, yhdistda

yksindisen naisen kohtalon siihen vikivaltaan, jota miehet heikompiinsa kayttavét.

Péadhenkilo nikee tietyissi tilanteissa itsensd peilistd lehmind. Hian nédkee peilikuvansa
ensimmadistd kertaa lehménd tultuaan serkkunsa meikkaamaksi. Meikkaaminen yhdistyy
padhenkilon ajatuksissa turhamaiseen naiseen ja ndin ollen helvetin lieskoihin, mutta toi-
saalta padhenkilo ajattelee, ettd [e]hkdpa naisen olisi ndytettava taltd, mikéli han haluaisi
poikaystévin [...].” (R 136) Padhenkilo kuitenkin kokee, etteivat meikit ndytd hanelld yhta
hyvéltd kuin serkulla, vaan ne néyttdvan luonnottomilta, kuin valeasulta. Hén samastaa
itsensd kauan sitten ndkeméadnsi transvestiittiin (joka on ollut pikkupaikkakunnalla eri-
koinen ja huomiota heréttdva nédky) korostaakseen, miten meikit eivdt onnistu muutta-
maan héntéd serkun tavoin kauniiksi naiseksi. Sen sijaan meikit paljastavat padhenkilolle
jotain kammottavaa:
Tuijotan kuvaani ja tajuan eldmin kylmét tosiasiat. Jotkut syntyvét kau-
niiksi ja toiset rumiksi. Kaikki rakastavat kauniita naisia. Kauniit naiset ovat
hyvid, toisin kuin rumat, rumat ovat inhottavia ja pahoja. Rumaksi syntynyt
voi yrittdd olla kiltti ja tehdd hyvia tekoja, siivota koko talon ja rukoilla Ju-
malaa, mutta ei se riitd. Mik&én ei riité, jos ei ole kaunis nainen, niin se vain
on. Yksindisen naisen kohtalo avautuu jélleen edessini, hiljaiset iltapdivit,
kissalauma ja mannalaput, joita hypistelen itsekseni. Ja samassa nden jotain
inhottavaa. Peilin uumenista minua tuijottaa lehmé. Se on maalannut naa-
mansa erilaisilla véreilld. Se seisoskelee huoneessa hajuvesipullojen kes-
kelld ja sen huulet ovat irvokkaan punaiset. Lehmai on yrittdnyt muuntautua

joksikin muuksi, mutta turhaan, silld meikkien alta sen rujo naama nikyy
kuitenkin.

Haen tollon vessapaperia ja pursotan sithen méntysuopaa. Pyyhin naamani
ja helpotun, kun huomaan, ettd lehma katoaa. (R 136)

Lehmén nikemisen laukaisee pdéhenkilon kokemus siitd, ettei hin ole kaunis nainen eikd
osaa naamioitua sellaiseksi. Sen sijaan meikit tuovat entistd paremmin esille hénen ru-
muutensa, hin on vain inhottava lehmé. Hén péittelee, ettd hédnelle tulisi lankeamaan yk-
sindisen naisen osa, joten hinen peilikuvansa muuttuu lehménaiseksi, samanlaiseksi kuin

aidin kaveri.

15 Nylén pohtii laajemminkin naisen ja kissan vilistd yhteyttd, johon liittyvit esimerkiksi taiteilija Teemu
Mien “’kissantappovideo”, edelld mainittu kissatanttojen halveksiminen ja naisia, tyttdjé ja kissoja yhdis-
tévé luoksepddsemittomyys ja kauneus, joka aiheuttaa miehissd kummallisia tuntemuksia: “Kissa ja tyttd
ovat luoksepadsemattomid. Ne heréttavat halua mutta vastustavat paloittelua. Kissaa ja tyttdd ei voi nauttia,
vaikka ne on selvésti luotu nautintoa varten. Ahdistavaa.” (Nylén 2007, 43.)
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Samantyyppinen tilanne tapahtuu vuosia myohemmin Lontoossa pddhenkilon kokeillessa
kauniin Lauran minihameasua. Lehmén peilissd ndhdessddn paahenkilo riisuu dkkid asun
pois ja tyytyy vanhoihin vaatteisiinsa. Tilanteen voi tulkita niin, ettd pd&dhenkilo kokee
olevansa vééranlainen, eli omasta mielestdan liian vaatimattoman tai ruman nakdinen per-
formoidakseen viehittdvai naista” téllaiseksi pukeutumalla. Kauniiksi naiseksi naami-

oituminen saa vain entistd selvemmin esiin hdnen huonot puolensa.

Lehmén ndkemisessd yhdistyy siis monta asiaa. Naiseksi laittautuessaan padhenkilo ko-
keilee “turhamaisen naisen” performanssia, mutta kokee sen itselleen epédluontevaksi.
Laittautuminen saakin hinessd esiin séélittivan lehmin, joka yrittdd esittdd kaunista
naista. Taustalla hadmottavit kotikyldssd opitut késitykset laittautumisen véiryydesta.
Lehmiin tiivistyy padhenkilon ristiriitainen késitys itsestdén: hdnet on tuomittu lehmiksi
eli yksindiseksi naiseksi, eikd hdnen kannata muuta edes yrittaa, silld laittautuminen vain

pahentaa asiaa. Padhenkil6 on véarinlainen eikd voi muuta.

Ongelmallinen suhtautuminen omaan naiseuteen ja kokemus naiseuden performanssissa
epdonnistumisessa aiheuttaa padhenkildlle sisdisen kriisin. Hdn on roolien ristivedossa
eikd 10ydd omaa rooliaan, minuuttaan. Lopulta rooliristiriidat ja mielenterveyden horju-
minen johtavat mindn hajoamisen kokemukseen paéhenkilon ollessa Espanjassa. Han on
ottanut hatkat au pair -perheensi luota ja matkustanut toiseen kaupunkiin. Hin on yksin
ja henkisesti eksyksissd. Padhenkilo ajattelee: ”En halua olla enéé tillainen. Haluan olla
samanlainen kuin se nainen, joka tanssii videolla kultaiset korkokengit jalassa.” (R 311)
Padhenkilo haluaa muuttua, hén ei halua endé olla oma pliisu itsensd, vaan joku muu.
Espanjassa hénelld on sithen mahdollisuus, silld ”[t]44ll4 ei ole sellaista lakia, ettd rumat
ne vaatteilla koreilevat. Tdéll4 on sellainen laki, ettd pitdd olla upea.” (R 312) Niinpa
padhenkilo yrittdd ensimmadistd kertaa eldméssaédn olla upea. Han pukeutuu itseinhon val-
lassa minihameasuun ja alkaa performoida kaunista naista. Hén ei anna periksi, vaikka

lehmi ilmestyy peiliin eikd katoa sitten milléén.

Lehmad seuraa padhenkilod hidnen kdydessédédn solariumissa ja hinen ostaessaan meikkeja,
kynsilakkaa, hiusvérid ja korkokengét. Motellissa hdn katsoo hankintojaan ja toivoo, etti
’niiden avulla minusta tulisi pian joku muu eikd mennyttd enéd olisikaan” (R 313). Lait-
tautumisen jdlkeen hin arvioi lopputulosta:

Katselen lopputulosta sameasta peilistd ja ndytin melko erilaiselta, aivan

kuin olisin jilleen pukeutunut valeasuun, jonka alta lehmé nikyy kuitenkin.
Lehmad ei osaa seisoa korkokengilld, kdvelemisestd puhumattakaan, se vain
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huojuu sinne tédnne. Se haluaisi istua sdngyn reunalla kulahtanut college-
paita yllddn aina maailman loppuun saakka. Se haluaisi hautautua unohduk-
seen ja itseinhoon. Mutta puristan silmét kiinni, pudistan paéténi ja kdinnén
peilin nurin péin. (R 314)

Kohdassa kuvataan péadhenkilon kokemusta kahtiajakautumisesta. Hén on samanaikai-
sesti kauniiksi pynttdytynyt nainen ja sdngynlaidalla jurottava lehma. Héan jakautuu enti-
seen mindin ja uuteen minddn. Pddhenkilo on paittinyt voittaa lehmén, hin ei jaa istus-
kelemaan, vaan ldhtee juhlimaan. Juhliessaan hén kokee olevansa nauta broilereiden jou-

kossa, mutta yrittid silti pakonomaisesti pitda hauskaa.

Ilta saa kammottavan kidnteen padhenkilon tullessa vieraiden miesten huumaamaksi.
Péadhenkil6 herdd rinsistyneestd huoneesta tuntemattoman miehen seurasta ja on pelois-
saan:
Halusin vain pitd4 hauskaa ja tuntea olevani elossa. En halunnut olla endé
yksin, mutta nyt olen mykké lehmé tdssd inhottavassa huoneessa. Lehméi

horjahtelee lattialla ja jauhaa vaaleanpunaista purkkaa, joka on unohtunut
sen suuhun. Mies katselee lehmia ja polttaa tupakkaa. (R 317)

Fokalisaatio siirtyy dkillisesti pddhenkilon ulkopuolelle, kerronta muuttuu hén-kerron-
naksi ja lehmi asettuu tapahtumien keskioon. Tapahtumat kuvataan kuin padhenkil6 olisi
itsensd ulkopuolella, kuin sivustaseuraajana. Mies ja lehmé joutuvat kisirysyyn, jonka
seurauksena lehmé torméi péin ikkunaa ja métkédhtad elottomana lattialle:
Lehma haluaisi huutaa, mutta sen suusta ei tule d4éntdk&4n. Mies repii leh-
main raajat irti, hdn hakkaa lehmén palasiksi ja leikkaa ruhon kahtia. [...]
Lopulta mies sy6 lehmén. Hén imeskelee luita ja nuolee rasvaisia sormiaan.

[...] Mies kaapii jitteet maasta muovipussiin ja heittdd muovipussin auton
ikkunasta kaatopaikan edustalle. Sen jdlkeen hén ajaa tiehensi.

Kaatopaikan edustalla herdén henkiin. Ensin luulen olevani kuollut, mutta
maisema on liian arkinen ollakseen kuoleman jélkeinen. [...] Kerdédn luuni
mudasta. Kaavin palaseni muovipussin pohjalta ja liimaan kaiken takaisin
yhteen. (R 318)

Kohtauksessa yhdistyvit monet Rakkaudenhirviossd rakennellut naiseuteen liittyvét tee-
mat. Kohtauksessa varioidaan snuff-videota ja naudan teurastusta. Pddhenkilé on saman-
aikaisesti sekd turhamainen nainen ettd yksindinen nainen, hdn on minihameasuun pynt-
taytynyt lehma. Padhenkildlle kdvi niin kuin kotona varoiteltiin: turhamaisilla naisilla ei

ole kaunista loppua.

Kuolema on kuitenkin vertauskuvallinen, silld pddhenkil6 selvida siitd hengissd. Kohtaus

tuleekin tulkituksi kuvauksena seksuaalisesta hyviksikdytostd, pahoinpitelystd ja
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raiskauksesta. Adrimmiisessi stressitilanteessa oleva pishenkild kokee tilanteen kuin it-
sensd ulkopuolelta. Lehmaésti tulee sijaiskérsijd padhenkilon leijaillessa jossain kehonsa
ulkopuolella. Lehmélle tapahtuu hirveyksii, jotka vertaututuvat tappamiseen ja ruumiin
hapaisyyn, minka jdlkeen rikoksen uhri dumpataan tienposkeen kuin sékillinen roskaa,

kuin sdkillinen teurasjétettd. Hinet on mititoity tdydellisesti.

Kohtauksen tulkintaa seksuaalirikoksen kuvauksena tukee pddhenkilon kokemus siitd,
ettd han haisee pahalta kuin jatekasa ja ettd ithmiset katsovat hiantd “sellaisella tavalla,
kuin nyt likaista huoraa yleensi katsotaan™ (R 319). Hinet on hipdisty, hdnen ihmisar-
vonsa on viety, hdn on haiseva roskakasa, ja sen voivat ndhda kaikki. Hostelliin padstydén
padhenkilo nékee vield unen, jossa tulee ensin raitiovaunun yliajamaksi ja timén jilkeen
valaan syoméksi. Unessa hidn on helpottunut siitd, ettd ’katoan kokonaan, eikd minua endi
ole” (R 321). Tyhjyyteen katoaminen on traumaattisten kokemusten kohtaamista houkut-

televampi vaihtoehto.

Kohtaus on pddhenkilon eldmin aallonpohja ja monella tapaa kdénteentekeva. Pitkdaikai-
sen itseinhon ja epdvakauden mydtéd padhenkilon todellisuus pirstaloituu eikd lehma enda
pysyttele peilin sisélld. Kerronta irtautuu padhenkildsti ja hdn seuraa omaa teurastustaan.

Padhenkilon mindkuva hajoaa ja hin ajautuu melkeinpa psykoottiseen tilaan.
Péivi Koivisto kirjoittaa Anthony Giddensié lainaten minén hajoamisesta seuraavasti:

Ihminen, joka ei pysty endé kirjoittamaan minétarinaa tai uskomaan siihen
vaan nikee itsensd vain toisten heijastumana, joutuu psykoosiin. Itseidenti-
teetin ja muille esitetyn identiteetin suuri ristiriitaisuus voi johtaa subjektin
omakuvan hajoamiseen, ja sen kautta subjektin hajoamiseen myos toimijan
merkityksessd. Tunne ruumiin ja itsen yhtendisyydestd katoaa, ja ihminen
vol tuntea, ettd hdnen ruumiinsa toimii mielestd erillisend. Identiteettitari-
nassaan thminen tarkastelee silloin omaa toimintaansa kuin minka tahansa
vieraan toimia tuntien ironista huvittuneisuutta, kyynisyytté tai jopa vihaa.
(Giddens 1991, 46-52, 6061, teoksessa Koivisto 2013, 84.)

Péadhenkilon kokemukset vastaavat melkeinpd sanantarkasti kuvausta omakuvan hajoa-
misesta. Mindkerronnan ja hén-kerronnan vaihtelu kuvaa itsen ja ruumiin yhteyden ka-
toamista, lehmélle tehtdvén vikivallan kuvaaminen on kylménviileda. Padhenkild ei nde
itseddn kokonaisena, vaan vain heijastaa sekavasti niin turhamaisen naisen kuin yksinéi-
senkin naisen identiteettejd. Pédlle padtteeksi pddhenkilon ihmisarvo viedddn héneltd hi-
nen joutuessaan raiskatuksi, miké vertauskuvana rinnastuu paloitteluna tapahtuvaan mi-

tatointiin.
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Raiskauskohtaus vie ddrimmilleen Rakkaudenhirviossd kehitellyn eldimen, naisen ja li-
han vilisen yhteyden ja paljastaa sen kaikessa sairaudessaan. Vieraannuttava kohtaus saa
lukijan kysymé&én, onko miesten ja naisten vélisessd suhteessa jotain néin tulehtunutta,
viakivaltaista ja kieroutunutta. Se ndyttdd, kuinka omaan ulkondkddn liittyvét paineet ja
kuvitelmat voivat alkaa hallita ja hajottaa mindkuvaa. Se toimii yhteiskuntakriittisesti
osoittaessaan, miten objektimaisesti naisten kehot toisinaan ndhdédidn ja osoittaa myds,

miten seksuaalinen vikivalta hajottaa ihmisen psyyketta.

Naisen ja eldimen vilisen yhteyden rakentaminen toimii teoksessa my0s lihansyonnin ja
eldinten objektimaisen kohtelun kritiikkiné. Eldinten ja naisten rinnastaminen rikkoo siti
raja-aitaa, joka ihmisten ja eldinten vélille usein mielletdin. Kammottava raiskauskohtaus
heréttda lukijassa tunteen siitd, ettei ketddn ihmistd voi kohdella ndin — miksi siis eldinté
voisi? Miksi eldimen ruumiin tuhoaminen ja hdpdiseminen on yhteiskunnassamme nor-
maalia, jopa suotavaa? Eldimiin ja naisiin kohdistuvan vékivallan rinnastamisesta ja nais-
ten ja eldimen lihan yhtenevyyden kuvaamisesta muodostuu Rakkaudenhirviossd painava
yhteiskunnallinen kritiikki: ”Niin kauan kuin eldinten sydnti on tdysin hyvéksyttyé, on

thmisten raiskaaminen melkein hyvéksyttya” (Nylén 2007, 23).

3.4 Ehead minuutta tavoittelemassa

Olen seka luvussa 3.2 ettd 3.3 analysoinut sitd, miten Rakkaudenhirviossd kuvataan péaa-
henkilon minuuteen liittyvid ongelmia. Teoksesta hahmottuu, kuinka pad&henkil6 ahdistuu
kaikkien niiden keskenddn ristiriitaisten roolien keskelld, joita hidn ympéristostaan omak-
suu. Kaikissa niissd on jotain védrid, joko valheellista tai vaarallista. Padhenkilon rooli-

leikki johtaa vékivaltaan, jossa nainen rinnastuu eldimeen, lihanpalaan.

Teurastettavaan eldimeen rinnastuminen kuvaa sitd, ettei mikdan naisen rooli kuitenkaan
ole lopulta parempi kuin toinen, silld miehelle nainen on kuitenkin vain lihaa. Itsensi
mieltiminen lihanpalaksi on makaaberi vertauskuva péddhenkilon sisdistetystd naisvi-
hasta, kyvyttomyydesté arvostaa itsedén naisena. Pddhenkilon itseinho ja kérsimys on eri-
tyisen vavahduttavaa juuri Rakkaudenhirvion autofiktiivisyyden takia. Lukija ei voi olla
pohtimatta, onko Turusella itsellddn ollut vastaavia tuntemuksia kuin pdéhenkilolla. Kir-
joittaako hén omasta kokemuksestaan? Padhenkilon kokemusta omasta arvottomuudesta

on kuvattu niin vaikuttavasti, ettd tunnereaktio on taattu.
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Vaikka miehet ovatkin pddhenkilon mielikuvissa enimmékseen allottévid, vaarallisia tai
vihattavia, kaipaa hén silti rinnalleen miestd. Yksin eldmistd hén on jo kokeillut, eiké siitd
ole seurannut mitddn hyvéaa, joten kenties tavallisen naisen eldma toisi turvaa. Padhenkild
on haaveillut tummahiuksisesta eteldinmiehesti, joka on kaikkea muuta kuin kotimaan
hiljaiset perunansydjit. Pddhenkilo tapaakin espanjalaisen miehen, joka on kuin sadun
prinssi. Hén on komea, kohtelias, hauska ja ystévillinen kaikille. Padhenkil6 toivoo mie-
hestd itselleen pelastajaa: “Toivon, ettd hdn pitdisi minusta ja pelastaisi minut.” (R 326)

Nain kdykin. Kaksikko rakastuu ja pddhenkilon eldmé muuttuu kertaheitolla.

Mies on hullaantunut padhenkildstd ja kehuu héntd maasta taivaisiin. Aluksi se tuntuu
padhenkilosté kiusalliselta, mutta lopulta kehuminen alkaa vaikuttaa. Hin muuttuu aivan
toisenlaiseksi kuin ennen: ”Yhtikkid olen kaunis nainen, joka kévelee kadulla, ja vastaan-
tulevat ihmiset katsovat minua aivan eri tavalla kuin silloin, kun olin yksin.” (R 328)
Péadhenkilo alkaa ndhda itsensd samalla tavalla kuin mies hénet ndkee ja miten kuvittelee
muiden ihmisten hidnet ndkevin. Ennen hén on ndhnyt itsensd sailittdvind yksindisend
naisena, jota ei kahta kertaa tarvitse katsoa, mutta nyt hénti valaisevat miehen sanat. Koh-
taus on jdlleen osoitus siitd, miten hatara, suorastaan olematon, padhenkilon identiteetti
on. Hédn heijastelee muiden tiedettyjd tai oletettuja kisityksid ja nikee itsensd niiden

kautta.

Miehen tapaamisen my6td padhenkilostd tuntuu kuin hén viimein todella herdisi henkiin
ja kaikki menneisyyden paha katoaisi kokonaan:
Miehen seurassa herddn henkiin ja menneisyys huuhtoutuu tuulen mukana
tiehensd. Kaikki vanha katoaa ja niin mind luulen, ettei sitd endé ole ole-

massa. Luulen, ettei minun tarvitsisi endd koskaan olla yksin. Olen 16ytényt
paikkani tdssd maailmassa ja vihdoin kuulun jonnekin. (R 331)

Péadhenkilon vuosia kestényt etsintd ndyttdd tuottaneen tulosta. Hanestd on tullut onnelli-

nen, kun hén on viimein 16ytényt jonkun, jota rakastaa ja joka rakastaa hénta.

Miehen myo6té tarjoutuu tilaisuus, jota piddhenkil6lld ei ole ikind aikaisemmin ollut: hin
padsee tavalliseksi naiseksi. Pddhenkilo ldhettddkin mitd pikimmin &idille valokuvan it-
sestddn ja miehestd: "Haluan vain ndyttdd, ettd hdn oli vadrdssid. Mind en olekaan erikoi-
nen nainen, jota kukaan ei huoli. Kohtalo on sittenkin valinnut toisin.” (R 331) Tilanne
on ristiriitainen, silld padhenkilo kokee selvisti voittaneensa didin todistaessaan, etti ha-
nestd on kuin onkin tullut tavallinen nainen, vaikka juuri padhenkilon kasvattaminen ta-

valliseksi naiseksi on ollut didin korkein tavoite alusta alkaen. Padhenkild wviittaakin
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ennemmin sithen, miten diti on takonut hdnen mieleensi, ettd padhenkilo on erikoinen
eikd tule koskaan saamaan miestd. Taméin kdsityksen hén haluaa todistaa vadriksi ja tulee

samalla todistaneeksi, ettd hdn onnistui sittenkin kasvamaan tavalliseksi.

Péadhenkilo péadttdd omaksua roolinsa miehen tyttdystdvénd ja luopuu menneisyydesta,
hin luopuu vanhasta minuudestaan ja alkaa performoida uutta. Nyt hidn on tavallinen nai-
nen. Toisaalta “tavallinen nainen” ei ole Espanjassa aivan samanlainen kuin Suomessa.
Aidin opetukset siiti, ettd naisen tulee olla ndyré, hiljainen ja nikymiéton, eivit yhtikkid
padekédn:
Sellaisella, ettd osaa istua hiljaa, syddd lautasensa tyhjdksi ja sanoa sitten
kiitos varpaitaan tuijotellen, ei ole tdélld paljoakaan arvoa. IThmistd, jota ko-
timaassa sanottaisiin kohteliaaksi, sanotaan tdélla sulkeutuneeksi. [...] Etu-
nani on kuitenkin se, ettd olen miehen tyttoystava. Tyttdystavin mykkyys

ei ole niin vakavaa, jos hén on kaunis ja pysyttelee aina miehensé rinnalla.
(R 346)

Se, mikéd on Suomessa tavallista ja kohteliasta, onkin Espanjassa osoitus sulkeutuneisuu-
desta, eli toisin sanoen erikoisuudesta. Pddhenkilon piddhdn taottu tavallisuuden mééri-
telmd, jossa kaikenlainen persoonallisuus ja huomiota herittdvyys on pahe, pétee vain
Suomessa. Muualla se on outoa ja epdkohteliasta. Vaikka pddhenkild siis onkin 10ytanyt
miehen, hinesti ei ole espanjalaisella mittapuulla tullut tavallista. Hin on ulkomaalainen
ja kayttaytyy kuin sellainen. Onneksi hin sentdén on miehen sukulaisten mielesti kaunis

kuin posliininukke, silld saa jo paljon anteeksi.

Koska mies on varakas, ei pddhenkilon tarvitse maksaa mitdédn itse eikd kdyda toissa.
Héneltd ei odoteta yhtikds mitddn, vaan hdn saa olla toimettomana miehen kdydessi
toissd. Hénen kulttuurialan opintojaankin pidetdén vain sivistyneend harrastuksena, joka
on hyvii ajanvietettd kotirouvalle. Hén ei enda kirjoita tai muuten kehitd itsedén:
Aivan kuin olisin vajonnut takaisin lapsen tasolle. Kasvat alaspdin kuin leh-
mén héntd, olisi mummoni varmasti sanonut ja minulla on huono omatunto.
Yritdn tukahduttaa sen ajattelemalla, ettd enkd koko lapsuuteni kaivannut-
kin jotain sellaista, ettd saisin istua pienelld tuolilla royhelomekko pdilld ja

syodd kermaleivoksia ja kaikki ihailisivat minua, vaikka en sanoisi mitdin?
(R 349)

Péadhenkild joutuu luopumaan itsendisyydestddn, mutta padsee eldmddn syville sisim-

pdédnsd painamaansa unelmaa, jossa hintd ihaillaan.

Pian hdnen eldménsa alkaakin muistuttaa posliininuken eldméa. Miehen suvun naisten

tavoin hén viettdd aikansa kotona mitdttomyyksid puuhaillen ja miestdén kotiin odottaen.
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Odysseuksen vaimon Penelopen tavoin padhenkild neuloo pdivélld ja illan tullen purkaa
tyonsé. Yksinolon vaikutukset ovat jdlleen minéé hajottavia:
Silld péivisin, kun olen yksin eikd mies nde minua, tapahtuu jotain perin
kummaa, aivan kuin havidisin kokonaan, aivan kuin minua ei olisikaan, on

vain odotus, ettd mies palaisi pian takaisin, ja illalla, kun hén astelee ovesta
sisddn, heréttdd hidn minut jilleen henkiin ja sitten mini taas olen. (R 349)

Pisdhenkild kuvaa katoavansa, kun mies ei ole hinen rinnallaan. Hin on mitéton ilman
miestd, hdn ei edes ole olemassa ilman tédtd. Kyse on osittain padhenkilon tylsistymisesta
yksin kotona, hinell4 ei yksinkertaisesti ole mitéén jarkevén tuntuista tekemistd. Toimet-
tomuudessaan hin kokee katoavansa ja muuttuvansa merkityksettoméksi. Toisaalta péaa-
henkilon kuvaus paljastaa jotain olennaista tavallisen naisen ihanteesta: hin ei ole mitién
ilman miesté. Tavallinen nainen on tavallinen nainen vain, kun hin voi heijastaa michen
valoa. Pddhenkilo kokee minuutensa katoavan, kun mies ei ole paikalla olemassa hénelle
peilina.

Tilanne alkaa lopulta muuttua epitoivoiseksi. Pddhenkilo kokee kaiken vieraaksi ja it-
sensd ulkopuoliseksi, vaikka haluaisi kovasti kuulua Espanjaan miehensd suvun ja ysté-
vien keskelle. Koti-ikdvé alkaa kaihertaa padhenkildd, ja hin muistelee omaksi himmas-
tyksekseen 1ammolld kotimaata ja liittdd sithen suorastaan kansallisromanttisia kuvia ka-
hisevasta kaislikosta ja avaralla taivaalla lentdvistd padskysistd: ”[...] ja mind olen sielld
keskelld, jotenkin kokonainen, eikd kukaan kysy minulta, ettd mitd uskontoa te sielld har-
joitatte, koska mitéén sellaista ei tarvitse kyselld ihmiseltd, joka ei ole ulkomaalainen” (R
360). Pitkésti aikaa pddhenkilosta tuntuu siltd, ettd hian haluaisi kirjoittaa jotakin. Kirjoit-
taminen ei kuitenkaan onnistu: ”Jostain syystd kotimaa ja kirjoittaminen kietoutuvat yh-
teen, yhté ei ole ilman toista. Olisi oltava siind paikassa, joka on tehnyt minusta sen mika
olen.” (R 365.) Pddhenkilo alkaa ymmartéa jotain ennenndkemitontd itsestdén. Hén to-
della haluaa kirjoittaa, se on hénelle oikeasti tirkeda ja kirjoittamatta oleminen ndivettda

hénet.

Lopulta on paitoksen aika. Pddhenkilo kuuntelee ”jarjendantd” ja toteaa, ettd hianen on
jétettdvd mies ja palattava Suomeen, silld Espanjassa hdn on “uhrannut kaiken mika oli
ennen tdrkedd, muuttunut ndkyméttomaksi ja tullut elaviltd haudatuksi” (R 367). Jér-
jenddnen liséksi pddhenkiloon vaikuttaa myos toinen déni. Se toinen “itkee ja vaikertaa
keittion pOydén déressd, ettei se voi eldd ilman miestd” (R 367). Padhenkil6 kokee jélleen

jakautuneensa kahtia: ’[...] on aivan kuin olisin joutunut osaksi sitéd sirkustemppua, jossa
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nainen sahataan kahtia, ja nuo kaksi eri osaa harovat kumpikin omaan suuntaansa.” (R
367) Padhenkilo paattdd kuunnella jirjen d4nté ja raahaa vékisin ”sen toisen” mukaansa

Suomeen. Mies ja rakkaus jaavit Espanjaan.

Espanjan kokemukset saavat padhenkilon herddméén siithen, mika on hénelle tirkedd. Han
on aiemmin luullut, ettd kaikista ristiriidoistaan huolimatta tavallisen naisen kohtalo olisi
paras mahdollinen, suorastaan autuaaksi tekevéd elaménpolku. Espanjassa hin huomaa,
ettei ainakaan espanjalaisena tavallisena naisena oleminen sovi hénelle, silld hédn ei kesta
posliininuken eldmii. Padhenkilo saa kaiken mistd on salaa haaveillut, mutta heittddkin

kaiken menemédén. Hén valitsee kylmén koti-Suomen ja yksindisen naisen kohtalon.

Péitokseen vaikuttaa ennen kaikkea se, ettd hdn haluaa kirjoittaa jotain Suomesta. P4é-
henkilon oivallus siitd, ettd hdnen “[o]lisi oltava siind paikassa, joka on tehnyt minusta
sen mika olen” (R 365) osoittaa, ettd ulkomailla oleskelu on saanut hdnet nikeméén it-

sensd ja eldmadnsi vaikuttaneet voimat paremmin. Han on matkalla kohti taiteilijuutta.

Menee kuitenkin vield pitkd4n ennen kuin padhenkilo saa kirjoitettua sen mité haluaa ja
hénesta tulee taiteilija. Rakkaudesta luopuminen on katkeroittanut hdnet ja saanut elamén
jalleen tuntumaan merkityksettomaéltd. Siskonsa hdissd padhenkilé havahtuu ikavédn ti-
lanteeseensa:
Tarkastelen hetken itseéni ulkopuolelta ja totta tosiaan, mindhén olen yksi-
ndinen nainen juhlapaikan nurkkapdydéssd. Olen katkera vanhapiika. Ja

mitd olin oikein puhunut kirjoittamisesta? Enhén ole tehnyt muuta kuin
polttanut sillat takanani ja tuijotellut tyhjaa paperia. (R 406)

On siis jdlleen aika paeta. Vasta Saksaan, Ranskaan ja Meksikoon suuntautuneen yksi-
ndisen ja onnettoman pakoretkensd jalkeen padhenkild hyviksyy, ettd hidnen on todella
palattava Suomeen ja pysyttava sielld. Ympyra sulkeutuu ja romaanin alussa ollut kohtaus

toistuu: padhenkild istuu alas ja kirjoittaa Rakkaudenhirvion. Hanesta tulee kirjailija.

Tietylld tapaa Rakkaudenhirvio on romaant taiteilijaksi kasvamisesta, eli tietynlainen ke-
hitysromaani. Kehitysromaanin voi mééritelld viljdsti romaaniksi, joka kertoo tarinan yk-
silon kehityksestd (Koivisto 2011, 105). Maskuliinisessa kehitysromaanissa perusjinnit-
teen on ndhty muodostuvan isén ja pojan vélisestd kilpailusta. Vastaavasti naiskirjaili-
joilla jannite muodostuu didin ja tyttdren vilille. (Abel 1983, erit. s. 27, teoksessa Koivisto
2011. 127.) Rakkaudenhirviossd asia tosiaankin on ndin, silld padhenkilon suhde ditiin on

hyvin kompleksinen. Samoin kuin isdkapinan on ndhty toimivan innostuksena
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kirjailijaksi kehittymiselle miehilld (Bloom 1973, teoksessa Koivisto 2011, 111), vaikut-
taisi ditikapina ohjaavan Rakkaudenhirvion padhenkilon taiteilijan uralle. Hin ei ole vain

erikoisuudentavoittelija tai epdonnistunut yksindinen nainen, vaan lahjakas taiteilija.

Vaikka Rakkaudenhirviéssd kuvataankin padhenkilon kasvua taiteilijaksi, ei hidnen ku-
vata sellaiseksi identifioituvan. Hin ei pidé taiteilijaa oikeana ammattina eikd koe ole-
vansa taiteilija: “Taiteilija. En voisi sanoa sellaista d4neen. Tuntuisi, ettd valehtelisin.
Eiko taiteilija ole joku sellainen, joka on kuollut ja kuopattu [...]?”” (R 376) Pddhenkilon
sanojen taustalla kaikuvat kalkkiintuneet késitykset entisaikojen (mies)taiteilijaneroista,
joita voi kutsua taiteilijoiksi vasta ndiden kuoleman jialkeen. Tulkitsen padhenkilon kyke-
neméittdomyyden mieltdd itsedén taiteilijaksi kumpuavan myos siité, ettei hdn juurikaan
arvosta itseddn. Pddhenkilo kuvataan aivan romaanin loppumetreille saakka sdilittdvana
ja masentuneena naisena, jolla ei ole nimeksikdin eldménhallinnan taitoja, saati sitten
taiteellista visiota. Siitd huolimatta hinestd kuoriutuu romaanin viimeisilld sivuilla kirjai-
lija. Voiko Rakkaudenhirviétd siis kutsua taiteilijaromaaniksi, vaikkei padhenkil6 kyke-

nisi kutsumaan itseédén taiteilijaksi?

Padhenkilon késityksen siitd, ettei hédn ole taiteilija, voi tulkita heijastelevan myos yhteis-
kunnan arvostuksia ja taiteen mieskeskeisyyttd. Vaikka taiteiden kenttd onkin viimeisen
sadan vuoden aikana demokratisoitunut merkittivisti, miellettdén taiteilijanero yhd mie-
heksi'® ja naistaiteilija varsin usein outolinnuksi, jonka asema taiteilijana on lihtokohtai-
sesti kyseenalainen — eritoten, jos hdnen taiteensa on omaeldmékerrallista, kuten osoitan

seuraavissa luvuissa. Lea Rojola kirjoittaa naisten omaeldmaékerroista seuraavasti:

Naiset ovat saapuneet omaeldmaikerran piiriin varsin my6héén, ja kirjoitta-
minen on monille heisté ollut keino oman dénen esille tuomiseen, uuden ja
toisenlaisen ndkokulman esille tuomiseen patriarkaaliseen yhteiskuntaan.
Kyse on siis yksityisen tuottamisesta julkiseksi asiaksi. (Rojola 2002, 86.)

Rakkaudenhirvio ei ole omaeldméakerta, mutta se on omaeldmékerrallinen romaani. Oma-
elamékerrallinen kirjoittaminen perinteisesti ollut miesten heinié, ja siksi naisen kirjoit-

tamaa omaeldmdkerrallista romaania voi yhd pitdd feministisend tekona.

16 Suvereenin miesneron myyttid on murtanut viime vuosina muun muassa #meetoo-liike, jonka vaikutuk-
sista eritoten elokuvamaailmaan kertoo HS:n artikkeli "Myytti murtui”: https://www.hs.fi/kulttuuri/art-
2000005569919.html. Huhut miesneromyytin murtumisesta ovat kuitenkin vahvasti liioiteltuja, silld ajoit-
taisista halkeilustaan huolimatta miesneron patsas seisoo yha pystyssé. Tétd kisittelee esimerkiksi Samu
Kuopan kirjoitus "Miesneromyytin tarkastelua, osa 1”: https://vita-
nuovablogi.wordpress.com/2021/02/14/miesneromyytin-tarkastelua-osa-1/.
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Rakkaudenhirvio raivaa miestaiteilijoiden keskelld paikkaa naistaiteilijalle, oli tuo nais-

taiteilija sitten kuinka séélittédva ja katkeroitunut tahansa.

Turusen seuraavassa romaanissa Sivuhenkilossd kohtaamme paljolti Rakkaudenhirvion
padhenkil6d muistuttavan padhenkildn, josta on tullut kirjailija. Mikali teoksia tarkastel-
laan jatkumon kahtena osana, voidaan sanoa, ettd Rakkaudenhirviéssd padhenkild etsii
minuuttaan ja tarkoitustaan ja Sivuhenkilossd hin on 10ytinyt sen ja tullut kirjailijaksi.
Oman paikan 16ytyminen ei kuitenkaan ole ratkaisu kaikkiin padhenkilon ongelmiin, silla
kirjallisuusmaailmasta 16ytynyt oma paikka ei vilttdiméttd olekaan padhenkil6lle mie-
luisa. Kun Rakkaudenhirvio néytti, miten ja miksi pddhenkilon on vaikeaa rakentaa mi-
nuuttaan rooliorientoituneessa ja tavallisuuteen kahlitsevassa maailmassa, Sivuhenkilo
ndyttdd, millaisia patriarkaalisia voimia kirjallisuusmaailmassa jylldd ja miten ne vaikut-

tavat padhenkiloon.
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4 SIVUHENKILO — PATRIARKAALISEN KIRJALLISUUS-
MAAILMAN KRITHKKI

Sivuhenkilo ilmestyi vuonna 2018, kolme vuotta Rakkaudenhirvion jilkeen. Sivuhenkilé
tuntuu jatkuvan suunnilleen siitd, mihin Rakkaudenhirvio jai. Pddhenkild on juuri kirjoit-
tanut ja julkaissut esikoisromaaninsa, jonka pystyy teoksenulkoisten seikkojen (seké Si-
vuhenkiloon ldheisesti liittyvien peritekstien, kuten kansi- ja lievetekstien) valossa tun-
nistamaan Rakkaudenhirvioksi. Sivuhenkilé jakautuu neljddn osaan, kevddseen, kesdin,
syksyyn ja talveen, joiden aikana pddhenkil6 eldd elaméénsé esikoiskirjan julkaisun jil-
kimainingeissa. Uuden kevidén tullen elimissé kadntyy jilleen uusi sivu ja on aika kir-

joittaa: tuloksena on Sivuhenkilo.

Sivuhenkilo on jo 1dhtokohdiltaan tietylld tapaa lajityypillisempi autofiktio kuin Rakkau-
denhirvié. Sivuhenkilossd padhenkilon, kertojan ja kirjailijan vélinen yhteys on alusta l&h-
tien melko selvd — takakannessakin kerrotaan teoksen kertovan kirjoittajansa elamésta —,
teos kisittelee muiden teemojen ohella ja kautta kirjailijuutta ja teoksessa viitataan tois-
tuvasti kirjallisuusmaailmaan. Kun Rakkaudenhirviossd padhenkild oli vasta etsiméssd
itseddn, taiteilijuuttaan ja paikkaansa maailmassa, on Sivuhenkilon padhenkild (tois-
taiseksi) loytdnyt ne kaikki. Hianestd on tullut yksindinen nainen, joka on omistanut elé-
maénsd rakkauden sijaan taiteelle. Nyt kun oma paikka on 16ytynyt, muodostuu uudenlai-
nen ongelma: miten saada nimed tai yleensdkédén tulla toimeen kirjallisuusmaailmassa,

jossa miesten kirjoittamaa kirjallisuutta tunnuttaan arvostavan enemmaén kuin naisten?

Kun Rakkaudenhirvion kohdalla lukijoita pohdituttivat Lauran ja Antin henkilohahmojen
tosimaailman vastineet, on Sivuhenkilon vastaanotossa korostunut kriitikon hahmon ana-
lysointi. Pienimuotoinen mediakohu toi vuonna 2018 Turusen kummallekin teokselle tun-
nettuutta ja epdileméttd sai lukijoiden kiinnostuksen herddmaiin: onhan kohusta otettava
selvdd. Késittelenkin tdssd luvussa laajemmin Sivuhenkilod osana mediaa ja toisaalta sité,
miten Sivuhenkildssd puhutaan mediasta. Sivuhenkilon kohdalla Turusen omat kannan-
otot hdnen omista teoksistaan seki kirjallisuudesta yleensé ovat olleet vahvasti esilld, jo-
ten ne ovat epdilemattd vaikuttaneet merkittdvasti Sivuhenkilon vastaanottoon ja ohjan-

neet teoksen tulkintaa.

Sivuhenkilon padhenkild on itsellinen naistaiteilija. Teoksessa kuvataan sitd, miten tima

rooli ajaa péddhenkilod eri tavoin sekd kirjallisuuden kentdlld ettd muilla sosiaalisilla
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kentilla sivuhenkildn rooliin. Tutkin sitd, miten Sivuhenkilo ja sen kirjoittaja asemoituvat
kirjallisuuden kentille, joka on perinteisesti ollut suurmiesten vallassa, ja miten tuo his-
toria vieldkin heittdd varjonsa naiskirjailijoiden péaille. Vaikka Worthingtonin huomioi-
den mukaisesti kirjallisuuden kenttd onkin demokratisoitunut, ei vanhoja kisityksid hy-

vistd kirjallisuudesta ja oikeasta kirjailijasta vield ole pyyhitty kokonaan pois.

4.1 Ironinen katse esikoiskirjailijuuteen

Sivuhenkilon alkupuolella padhenkilo lukee esikoisteoksestaan kritiikin, jota hin pitdd
tdysin kammottavana. Jarkyttyneend hin romahtaa siangylleen itkeméén, mutta nikee sa-
malla oman toimintansa itsensd ulkopuolelta: ”’Samalla nden kaiken ulkopuolelta ja soi-
maan itsedni. Olla se taiteilija, joka ei kestd kritiikkejd vaan itkee nuhjuiseen peittoonsa
kadriytyneend.” (Sivuhenkilo = S 75) Padhenkild nikee tilanteessa itsensi kritiikkid kes-
taméttoména taiteilijana, tietynlaisena herkén taiteilijan arkkityypin edustajana. Hén soi-
maa itseddn tdstd — mutta miksi? Eiko esikoiskirjailijalla ole oikeutta harmistua arviosta,

joka ei tee teokselle kunniaa?

Sivuhenkilossd padhenkil6d kuvataan tietynlaisena taiteilijana, jolla on ja ei ole tekemista
Saara Turusen kanssa. Han kuvaa vuottaan esikoiskirjailijana tavalla, jossa sekd kirjalli-
suusmaailma ettd kirjailija itse ovat kriittisen katseen kohteena. Pddhenkild muodostuu
satiiriseksi versioksi Turusesta. Marjorie Worthington nimeéé juuri kirjoittavan minén
fiktionalisoinnin autofiktion lajityypilliseksi piirteeksi. Kirjailijan ja pddhenkilon vélilla
on ilmiselvd yhteys, mutta he eivit ole tdysin identtisid, vaan paddhenkil6d voi monissa
autofiktioissa pitdd satiirisena versiona kirjailijasta. (Worthington 2018, 1.) Turusen paa-
henkild osuu hyvin tdhdn maaritelmadn, silld hidnen ja pddhenkilon vélinen yhteys on
selvd, mutta heitd ei voi pitdd tdsmilleen samana henkilond. Tdmén yhtildisyyden ja eri-
laisuuden tunnistaminen ohjaisi lukijaa toden ja fiktion védlimaastoon, eli autofiktiiviseen

luentaan.

Turusella itsen ironisointi nikyy ndhdédkseni sekd Rakkaudenhirviossd ettd Sivuhenki-
lossd omien heikkouksien tai kipukohtien korostamisena. Padhenkild esimerkiksi kuvaa
Sivuhenkilossd usein omaa avuttomuuttaan erilaisten arjen askareiden dédrelld. Lisdksi

usein kuvataan hénen epdvarmuuttaan erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa, jolloin
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padhenkil6 nayttaytyy lukijalle hiirulaismaisena ujostelijana, joka ei melkeinpa ikini us-
kalla sanoa, mité haluaisi. Hén on itsendinen nainen, joka ei kuitenkaan ole kovin itsendi-

nen.

Ironisointi valittyy myos leikittelynd ja liioitteluna. Niiltd tuntuvat Sivuhenkiléssd esimer-
kiksi padhenkilon avuttomuus niin ruokavalion, raha-asioiden kuin tavaroista ja ter-
veydestikin huolehtimisen suhteen. Hén eldd ilmeisesti isédnsé rahoilla, syd vain pussi-
nuudeleita, nukkuu vieldkin lapsuudenkodistaan perdisin olevalla pissaisella patjalla eika
osaa nostaa pyoran ketjuja paikoilleen. Hén ei ole kasvanut aikuiseksi, vaan on omien

sanojensa mukaan kuin juuttunut teini-ikéén (S 140).

Humoristista pohjavirettd luo my0s pelkistimisen ja kirjistimisen kdyttdminen tyylikei-
noina. Pddhenkilo esimerkiksi vaittdd, ettei ole vuosikausiin valmistanut mitédén pussi-
nuudeleita monimutkaisempaa ja ettd hén olisi sdistdnyt rahaa ulkomaanmatkaa varten
syomdlla kuukausikaupalla yksinomaan perunoita ja satunnaisen kananmunan (S 37).
Kumpikin véite kuulostaa absurdilta, silld tillainen ruokavalio ajaisi kenet tahansa ennen
pitkaa riisitaudin ja keripukin partaalle. Siksi kohdat tuleekin tulkittua liioitteluksi, jonka
tarkoituksena on osoittaa, miten vdahin padhenkil6 vélittdd ruuanlaitosta ja terveellisestd
ruokavaliosta, ja toisaalta osoittaa, miten tirkedd matkustaminen hiinelle on. Adrimmai-
nen ruokavalio osoittaa siis tiettyd luonteenlujuutta, tai sitten se on vain vélinpitdmétto-

myytta.

My®6skéddn sisustaminen tai maallinen omaisuus eivét padhenkil6d kiinnosta, miké osoi-
tetaan kertomalla, ettd hdnen asunnossaan on vain kahvinkeitin, huonekasveja ja vanha
pissainen patja — taitaapa tavaroita enemmankin olla, mutta niiden mainitseminen ei pal-
vele sitd kuvaa, jota pddhenkildsté tdlla vahdiselld omaisuudella luodaan. Padhenkild ku-
vataan askeetikoksi, jolla ei ole osaamista saati mielenkiintoa huolehtia itsestién tai vaatia

itselleen mitéén erikoista, edes kunnollista sdankyé tai ruuaksi muuta kuin nuudeleita.

Péadhenkil6lld on hankaluuksia sellaisten asioiden kanssa, jotka eivédt monille muille tuota
minkéénlaisia vaikeuksia. Humoristisen hankalalta kuulostaa esimerkiksi pddhenkilon
taistelu hinen vanhempiensa tuomia pakastemarjoja vastaan. Pddhenkilo tekee aimo an-
noksen smoothieta, pakastaa sen, yrittdd syodé jadtynyttid soosia, kuumentaa sen kiehu-
vaksi mikrossa, pdédtyy uudestaan sauvasekoittimen dédreen ja lopulta marjat ovat pitkin
niin seinid kuin mattoakin. (S 39—40) Marjafarssissa yhdistyvit padhenkilon taitamatto-

muus keittiéssd ja toisaalta hinen (kenties syyllisyydentunteiden motivoima)
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velvollisuudentuntonsa vanhempien tuomien marjojen syomisen suhteen. Pddhenkilon
kohtuuttomat vaikeudet smoothien ddrelld korostavat hahmon epdaikuismaisuutta ja ar-

kisten taitojen puutetta, yksinkertaisesti sanottuna uusavuttomuutta.

Petra Vainio (2020) on tulkinnut padhenkilon itseironiseksi kuvaukseksi sentimentaali-
sesta taiteilijasta. Kyseessd on tarkoituksellinen itsehdpdisy, jossa tunnustuskirjallisuuden
tapaisesti paljastetaan omat heikot kohdat ja hdpednaiheet. (Vainio 2020, 23, 77.) Néin
Turunen asettaa kirjailijahahmonsa sekd koomiseksi ettd kritiikille alttiiksi (mt. 51), ja
kritiikkid se onkin osakseen saanut. Hahmoa ja titd kautta myds Turusta on arvosteltu
siitd, ettei han Sivuhenkilossd tunnista omaa etuoikeutettua asemaansa isian kukkarosta
elelijdnd, vaan heittiytyy traagiseksi taiteilijaksi (Akujarvi 2018). Tdmaén tyyppisessé kri-
tiikissé kirjoittajalta tuntuu menneen ohi Turusen satiirinen ote. Itseironia ja traagiseksi
heittdytyminen ovat ndhdékseni enemminkin kirjallisia keinoja kuin Saara Turusen hen-
kilokohtaisia ominaisuuksia, joskaan en Turusta tunne enk voi asiasta olla varma. Ken-
ties hahmo onkin realistinen kuvaus siitd, miten Turunen itse itsensd kokee, tai esikois-
kirjailijavuonnaan koki. Jilkeenpdin omaa tuskailua voikin jo katsoa satiiristen lasien
lapi.

Laajennankin Vainion analyysia siten, ettd Sivuhenkiléssd kuvataan itseironisesti esikois-
kirjailjjuutta. Teoksen alussa paddhenkild on iloinen ja ylped teoksestaan, ja titd kautta
kenties my0s uudesta asemastaan kirjailijana. Esikoiskirjailijana pddhenkilo ei vield ole
vakiinnuttanut asemaansa kirjallisuusmaailman toimijana, joten muiden sanat ja erityi-
sesti negatiivinen kritiikki osuvat hdneen kipedsti. Ne horjuttavat hinen jo valmiiksi ha-
taraa asemaansa: “Mietin tekiko arvostelija tdimén vahingossa vai tarkoituksella [...]? Hé-
nelldhdn ei ole mitdén menetettdvai. [...] Kun taas minulla on pelissd kaikki, koko elé-
mini.” (S 74) Padhenkilo kokee kirjan niin tiiviiksi osaksi itseddn, ettd sen vaheksyminen
vaarantaa koko hinen eldménsa — mikéa on toki siind mielessai totta, ettd huono kritiikki ei

siivitd kirjamyyntejd ja syo ndin kirjailijan toimeentuloa.

Péadhenkild muodostaa kirjaan pakkomielteen, silld kokee sen niin vahvasti osaksi itsedén.
Hénen ahdistava ajatuksensa siitd, ettd ”[m]itd jos kirjani on todellakin niin vahédpétdinen
kuin hénen kyndilynséd antoi ymmairtda” (S 74), kohdistuu myds pédhenkiloon itseensd
taiteilijana. Tulkitsen kriitikon sanojen satuttavan padhenkiloa erityisen kipeésti siksi, etti
kyse on tosiaan hdnen esikoisteoksestaan. Padahenkil6 uskoo, ettd esikoiskirjan myota ~al-

kaisi uusi aika, ettd jollakin tavalla kaikki muuttuisi” (S 23), eli hdnen eldminsi muuttuisi
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parempaan suuntaan. Kirjaan latautuu paljon odotuksia, jotka petetddn kertaheitolla.
Tama tulkinta vahvistuu, jos Sivuhenkilo tulkitaan jatkoksi Rakkaudenhirvion tarinalle:
oman minuuden ja paikan etsimiseen on mennyt koko eldmi, joten kun paikka viimein
16ytyy, pettymys on valtava, kun tuo itselle 10ytynyt paikka ei olekaan mukava. On mel-

keinpa kuin hin ei olisi tervetullut kirjailijoiden joukkoon.

Myohemmin, esikoisteoksen voittaessa kirjallisuuspalkinnon ja padhenkilon kohdatessa

kriitikon tdmén haastatellessa hanté, kritiikki tuntuu asettuvan uusiin mittasuhteisiin:
Tajuan, ettd kriitikko oli vain téissd. Han hoiti mitdtonté tehtdviinsd monen
tairkedimmaén ohessa. Minun kirjani oli hdnelle vain pisara meressd, joitakin

satoja sivuja tuhansien vélissé. [...] Mutta oli miten oli, jollakin tavalla
kaikki tuntuu asettuvan toisenlaisiin mittasuhteisiin kuin ennen. (S 199)

Tésséd vaiheessa padhenkild on saanut kritiikkiin ajallista etdisyyttd ja tullut jopa voitta-
neeksi palkinnon. Lisdksi hdn on tavannut kriitikon henkildkohtaisesti, ja kenties ndhnyt
hinet sanomalehdessé olevan kuvan sijaan ihmisend. Ehka padhenkilo ei edes pidd arvos-
telua niin kammottavana kuin ennen, silld hdn kokee kaiken asettuvan toisenlaisiin mit-
tasuhteisiin kuin aiemmin. Pddhenkil6 ei vihéttele aiempia kokemuksiaan kriitikon epé-
reiluudesta, mutta mahdollisesti havahtuu siihen, ettd kritiikki on vain yksi mielipide mo-

nien joukossa.

4.2 Naiskirjailija miesten pelikentilld

Sivuhenkilossd padhenkilod himmentia ja kismittdd se, ettd hianen esikoisteoksensa luki-
jat ovat ensisijaisesti kiinnostuneita teoksen todenmukaisuudesta. Jopa kirjaentusiastien
iltamassa hin t6rmai tdhdn omasta mielestiin irrelevanttiin kysymykseen:
Onko kirjasi totta? Siis kertooko se sinun omasta eldmaéstisi? kysyy joku.
Péaddyn selittelemién. Pdddyn sanomaan, ettd olen ammentanut kylla ldheltd
itsedni, ettd eihdn tdmad nyt mistddn ulkoavaruudestakaan kerro, mutta etté
tama on kuitenkin tarinan muotoon kirjoitettu ja uskon, etté tarinat aina jol-
lakin tapaa fiktioivat asioita, niiden eteenpéin kuljettamiseksi taytyy jattda

paljon sanomatta ja keksid jotakin muuta, ettéd asioilla olisi oma tolkkunsa,
silld eldma ei ole tarinaa, elima on silld tavalla niin monimutkaista. (S 71)

Kertoessaan romaanistaan padhenkild méérittelee samalla, mité hin ajattelee omaeldma-
kerrallisen fiktion olevan: se on itsen ldheltd kirjoittamista, joka kirjoitettaessa véistd-

mattd muuttuu fiktioksi. Elimd muuttuu tarinallistettaessa fiktioksi. Nékemys on
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klassisen doubrovskylainen ja ohjaa lukemaan sekéd Rakkaudenhirviétd ettd Sivuhenkilod

autofiktioina.
Péadhenkilon selitys ei kuitenkaan uppoa yleisdoon:

Mutta libristi-ihminen ei tyydy vastaukseeni. Hédn jda hypistelemdin ser-
viettiddn mietteliddn nikdisend. Mitd ihmiset oikein haluavat? Ehkd minun
kannattaisi vain sanoa, ettd kyll4, jokainen sana on suoraan omasta elamaés-
tdni poimittu, ettd miettikddpad sitd. Olisiko reaktio silloin pdinvastainen?
Ryhtyisivitko lukijat epdileméédn totuutta, kuten kirjailija Karl Ove Knaus-
gardin tapauksessa [...]. Mitd vélid on lopulta sill4, miké osa taideteoksesta
on poimittu todellisesta maailmasta, miké henkiolennoilta ja mika mieliku-
vituksesta? Eiko sellaisen tivaaminen ole sama kuin se, etté hiillostaisi lei-
puria kertomaan, montako teelusikallista sokeria taikinassa oli? Onko silld
merkitystd, jos kakku kuitenkin maistuu hyvalta? (S 71-72)

Péadhenkild kokee kysymyksen esittdneen henkilon olevan tyytyméton padhenkilon anta-
maan vastaukseen, eikd ithme: kysymykseen onko kirjasi totta” halutaan vastaukseksi
kylla tai ei, joten paddhenkilon selittelevd, suorastaan kirjallisuustieteellinen tai taideteo-
reettinen vastaus on kysyjélle lilan ymparipyored. Kysyjd on halunnut tietdd, valitako fik-

titvisen vai omaeldmakerrallisen sopimuksen, eikd hén tyydy niiden vélimuotoon.

Padhenkilon kokemus vastaa jopa huvittavan paljon 1990-luvun minan kirjoituksiin liit-

tyvad ilmiotd, jossa omaeldmaikerrallisten tekstien vastaanotossa suorastaan jumituttiin

totuusvastaavuuden selvittimiseen:
Vaikka useat 1990-luvulla minin kirjoituksia julkaisseet kirjailijat pyrkivit
kiinnittdimain lukijoiden huomion lajin rakenteellisiin konventioihin ja
niistd syntyviin totuutta purkaviin piirteisiin, julkisessa vastaanotossa ei
ndidenk&én tekstien yhteydessa tahédn kiinnitetty huomiota. Kirjailijoita kut-
suttiin erilaisiin kirjallisiin tilaisuuksiin ja medioithin vahvistamaan teks-
tiensd totuus. Julkisen sanan halu totuuteen ndyttdi ndiden tekstien yhtey-

dessa olevan niin suuri, ettd kirjailijoiden vastusteluja ei kuunnella. (Rojola
2002, 77.)

Median haluttomuus kuunnella kirjailijan “vastusteluja” kertoo siitd, kuinka vastaan-
otossa teosten monitulkintaisuutta, epédselvyytti tai rajoja rikkovuutta on kenties pidetty
vain savuverhona, jonka takaa totuus olisi kuitenkin ongittavissa esiin. Ndin teosten kau-
nokirjalliset erityispiirteet ndyttaytyvit sivuseikkoina, joita ei kannata kirjailijoiden pyr-

kimyksistd huolimatta huomioida.

Péadhenkilo nostaa lainauksessa esiin Knausgardin ja timén teosten saaman vastaanoton,
joka on ikéddn kuin kédédnteinen hinen esikoisensa vastaanottoon nédhden: padhenkilon te-

oksen fiktiivisyyttd ei sulateta helpolla ja Knausgardin teosten totuudenmukaisuutta
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epdillaan. Tilanne kdy hyvin yksiin aiemmin esittelemdni Philippe Lejeunen huomion
kanssa. Lejeunen mukaan lukijat toimivat vélilla salapoliisimaisesti selvittdessdian luku-
sopimusten paikkansapitdvyyttd, ja timén takia he kiinnittavat fiktioteoksissa huomiota
niiden mahdollisesti todenperiisiin kohtiin ja eldmékerroissa niiden mahdollisiin fiktiivi-
siin tai valheellisiin kohtiin. Néin lukijat testaavat, kuinka pitdva valittu lukusopimus on.
(Lejeune 1989, 14.) Libristi-ihminen pyrkii kysymyksellddn juuri tdhdn. Kysymyksesté
padtellen hdn on sopimuksesta epdvarma ja haluaisikin itse kirjailijalta tyhjentdvén vas-
tauksen, jonka kautta ’oikea” sopimus selvidisi. Ehka hén kyll&- tai ei-vastauksesta olisi-
kin Behrendtin kaksoissopimuksen teorian mukaisesti vaihtanut lukusopimusta saatuaan

teoksesta uutta tietoa. Nyt ndin ei kidynyt, vaan kysyja jii tyytymattomaksi.

Knausgérdin nimen esiintyminen Sivuhenkiléssd liittad teoksen osaksi autofiktiosta kéy-
tya kirjallisuuskeskustelua. Nimi nousee esiin kohdassa, jossa puhutaan totuudesta ja te-
osten vastaanotosta. Ndma4 asiat ovat mietityttdneet yleisdd niin Turusen kuin Knausgar-
dinkin kohdalla, joskin eri tavalla ja eri syistd, silld heiddn autofiktionsa ovat hyvin eri-
laisia. Knausgérd on korostanut, ettd hin on Taisteluni-romaanissaan pyrkinyt kertomaan
asiat tdsmélleen kuten ne tapahtuivat (esim. Itkonen 2012). Voidaankin aiheellisesti ky-
syd, onko télloin edes kyse autofiktiosta, vai suoranaisesta omaeldmékerrasta. Autofikti-
oksi teos on kuitenkin mééritelty, eikd asiasta taida oikein paéstd yli eikd ympéri. Se on
sementoitunut osaksi nykypdivin autofiktiokeskustelua ja vaikuttaa siihen, millainen

odotushorisontti lajiin liittyy.

Knausgérd kertoo Taisteluni-teoksen kummunneen tarpeesta purkaa silloiseen elaménti-
lanteeseensa ja menneisyyteensa liittyvdd ahdistusta. Teos oli jollain tapaa pakko kirjoit-
taa. Se heritti valtavasti huomiota ddrimmaéisen avoimuutensa ja yksityiskohtaisuutensa,
rehellisyytensd vuoksi. (Itkonen 2012.) Knausgérdista poiketen Turunen on korostanut,
ettei ole pyrkinyt romaaneissaan kertomaan asioita tdsmélleen kuten ne tosieldméssa ta-
pahtuivat (ks. mm. Nordin 2018). Hén kertoo kéyttineensd elaméénsi materiaalina, mutta
on aivan tietoisesti muokannut sitd tarinamuotoon. Turusen romaaneilla on siis selvd

omaeldmaikerrallinen pohja, mutta selvisti lievemmin kuin Knausgérdilla.

Sivuhenkilon padhenkildstd kuitenkin tuntuu, ettd hdnen esikoisteostaan védhétellddn juuri
sen henkilokohtaisuuden vuoksi. Tdma kéy ilmi esimerkiksi seuraavassa kirjamessuhaas-

tattelussa:
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Haastattelija sanoo vield, ettd kirjani on tyypillinen esikoisromaani, koska
kisittelen siind henkilokohtaisia aiheita, ja ettd vasta toisissa romaaneissaan
kirjailijat padsevit yli henkilokohtaisuudesta ja tajuavat nousta tirkeiden
asioiden dérelle. Mina haluaisin sanoa jotakin, vain jonkin pienen ja yksin-
kertaisen lauseen, joka osoittaisi, etten ole haastattelijan kanssa samaa
mieltd. Uskon, ettd taideteoksissa oikeastaan vain henkilokohtaisella on
merkitystd. (S 176)

Haastattelijan mielesti henkilokohtaisista asioista tulisi padsté laatukirjallisuuden tuotta-
miseksi yli. Pddhenkild on kuitenkin eri mieltd ja ajattelee juuri henkilokohtaisen olevan
merkityksellistd. Taustalta kuultaa feministien tunnuslause “henkildkohtainen on poliit-
tista”. Hin vierastaa ajatusta siité, ettd henkilokohtaisuus pitéisi jotenkin minimoida tai
piilottaa. Pddhenkilon mielesté fiktio tarjoaa vain “helpottavan kerroksen” oman elimén
kasittelylle (S 153). Sivuhenkilossd Turunen on toiminut tdysin pdinvastoin kuin haastat-
telija neuvoo: henkilokohtaisuudesta luopumisen sijaan Turunen on entisestdan korosta-
nut sitd, ja ndin padssyt ldhemmas Sivuhenkilon padhenkilon ndkemysta siitd, ettd ainoas-

taan henkilokohtaisella on merkitysta.

Pédhenkilo pohdiskelee suhdettaan fiktioon ja toteaa, ettd hanelld on ongelma sen kanssa:

Haluaisin kirjoittaa tarinan, mutta en voi. / Se johtuu siité, / ettd minulla on
jokin ongelma fiktion kanssa. / Ongelma on se, etten voi keksid roolihah-
moa / ja antaa sille nimeksi Miia tai Roni. / Tuollaisia nimid roolihahmoille
joskus annetaan. / Mutta mind en voi. / Tuntuu, etti valehtelisin ja tulee
huono olo. / Siksi en tee sellaista. / Siksi joudun kirjoittamaan téité listaa
siitd, / mitd todella ajattelen. / Mutta samalla minusta tuntuu, ettei téllaista
saisi tehdd, / ettd taytyisi kirjoittaa jostain erityisemmastd, / vaikkapa ava-
ruudesta tai villistd ldnnestd. / Taytyisi vaihtaa paikkojen nimet / ja kaikki
muutkin tunnistettavat ainekset / ja sijoittaa ne sitten linnunrataa kiertdvaan
rakettiin, / tai saluunaan, jossa on heiluriovet. / Mutta minua vésyttia sellai-
nen. / Mieluummin olen kirjoittamatta. (S 131)

Péadhenkilon ndkemys tuntuu ristiriitaiselta verrattuna Turusen kannanottoihin hénen ro-
maaniensa fiktiivisyydestd. Miksi hén véittdd kirjoittavansa fiktiota, mutta laittaakin ro-

maanihenkilonsd sanomaan péinvastaista?

Kohdan voi tulkita niin, ettd padhenkil6lld on varsin rajoittunut kisitys fiktiosta. Hénelle
se on sitd, ettd olisi kirjoitettava villistd ldnnesti tai avaruudesta, eli jostain miké ei liity
héneen itseensd. Vasta silloin yleisd mieltéisi sen fiktioksi. Pddhenkilé on huomannut,
ettd itsed ldheltd kirjoittaminen on johtanut teoksen tulkitsemiseen totena, joten hian vie
ylld olevassa katkelmassa ei-omaeldmékerrallisuuden ddrimmilleen puhumalla avaruu-
desta ja heiluriovista. Ehkd ne kiinnostaisivat yleis6d enemmén kuin kertomus nuoren

naisen elamasta.
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Kuten edelld esitin, naisen kirjoittama autofiktiivinen teos on tietylld tapaa feministinen
teko, silld sen avulla naistaiteilijuus saa nikyvyyttd vield jokseenkin miehisessa kirjalli-
suusmaailmassa — michisessi eritoten siind mielessé, ettei naisten eldmaa valttamattd ole
pidetty arvokkaana kirjoittamisen aiheena. Téstd on osoituksena esimerkiksi se, etteivit
naisten autobiografiat ole jadneet samalla tavalla historian sivuille kuin miesten kerto-
mukset (Kosonen 1995, 1). My6s Petra Vainion mukaan (2020, 4) taiteilijoiden omaela-
makerralliset elamankuvaukset ovat perinteisesti olleet miehista kirjallisuutta. Hinen mu-
kaansa ”’[k]yse on myds siitd, kuka saa kirjoittaa yksityiskohtaisesti ja jopa pitkédveteisesti
omasta eldmastién, johon ei kuulu suuria sankaruuden hetkié tai merkittavaa kehitysta”
(mt. 4). Vainio argumentoikin gradussaan, ettd Turusen omaeldmékerrallisen teosten vas-
taanottoon on vaikuttanut merkittdvisti juuri kirjailijan sukupuoli naisena, ja toisaalta joi-

denkin arvostelijoiden sukupuoli miehena.

My®os Joosua Lehtinen havainnoi Rachel Sykesiin (2017, 151-162) nojaten, ettd anglo-
amerikkalaisessa maailmassa autofiktion vastaanottoon liittyy sukupuolten epétasa-ar-
voa. Omaeldmaikerrallisesti kirjoittavia naisia on syytetty oman navan tuijottamisesta, it-
seriittoisuudesta ja liiallisesta avoimuudesta, kun taas miehié, etunendssid Knausgérdia,
ylistetddn samoista asioista. Kyseessd on patriarkaattiin liittyva kaksoisstandardi. (Lehti-
nen 2020, 53—54.) Vaikuttaa siis siltd, ettd yleison mielipide omaeldmékerrallisesta kir-
joittamisesta, sen merkittivyydestd, nautittavuudesta ja vaikuttavuudesta vaihtelee kir-

joittajan sukupuolen mukaan.

Tilanne ei ole ndin vain Yhdysvalloissa, vaan samantyyppistd ajattelua on myos koti-
Suomessa. Kirjailija Tommi Melender kirjoittaa Antiaikalainen-blogissaan, ettd hdnen
tuttavapiirissdin on toisinaan noussut esiin kysymys “enté jos Knausgard olisi nainen?””:
”Moni heistd [Melenderin tuttavista] on sitd mieltd, ettd jos nainen kirjoittaisi yht pitkasti
ja perusteellisesti perhesuhteistaan ja arkisista huolistaan, hdnté ei otettaisi vakavasti. Pu-
humattakaan, ettd héinet nostettaisiin kertomakirjallisuuden uudistajaksi.” (Melender

2017.)

Karjistetysti voisi sanoa, ettd patriarkaatti méaardé, kenen napa kiinnostaa. Se antaa ohje-
nuoran myos sithen, tuleeko omaan napaan tuijottelu tulkita jaloksi maailmaa ja muilta
thmisid kohti kurottamiseksi vai joksikin paljon arkisemmaksi. Knausgirdin muun mu-
assa pyykinpesua ja lapsiperhearjen murheita, mutta myd6s hépedn syovereissa kieriskelya

kisittelevistd autofiktiosta Juha Itkonen muotoileekin runollisesti, ettd [t]uijottaessaan
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omaan napaansa kirjailija kurottaa samalla kohti” (Itkonen 2012). Itseen kdpertyminen ja
arkisuus ei siis jdd vain itsekeskeiseksi projektiksi, vaan silld halutaan kommunikoida
jotain tirkedd koko maailmalle — tdiméa on mitd ilmeisimmin onnistunut, silld Knausgard
kertoo saavansa jatkuvasti lukijakirjeitd, joissa ihmiset kertovat Knausgardin romaanien
muuttaneen heidin eliménsé (Itkonen 2012). Rakkaudenhirvion paljon puhuttu arvostelu
taas ei anna ymmartdé, ettd omaan napaan tuijottamisessa olisi jotain erityisen jaloa:
”Hauska esikoisromaani tavattoman tylséstd aiheesta, omasta kasvamisesta — Menestynyt
teatterintekijd kaivelee omaa napaansa, riemukkaasti” (Majander 26.4.2015). Naisen
kasvu on siis lahtokohtaisesti tylsd aihe, mutta voipa siitd sentddn kirjoittaa hauskasti.
Arvostelu ei vihjaa, ettd Turusen napa olisi erityisen kiinnostava. Siitd ei synny vaikutel-
maa siité, ettd henkilokohtainen olisi poliittista, tai edes merkityksellistd. Joitakuita Tu-

rusen napa tai Rakkaudenhirvio kuitenkin kiinnosti, tuskinpa sitd muuten olisi palkittu.

Rakkaudenhirviostd ja sen saamasta vastaanotosta puhuttaessa ei saa unohtaa, ettd teos
tosiaankin voitti Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkinnon. Teoksen kirjalliset ansiot ei-
vit jddneet palkintoraadilta huomaamatta ja tunnustamatta, vaikka teoksen vastaanotto
kenties olikin paikoin kylménnihked. Sivuhenkilossd padhenkilon esikoisromaanin pal-
kitseminen esitetddn tidytend ylldatyksend. Suurimman osan teoksesta pddhenkilé on har-
missaan siitd, ettd hintd ja hdnen teostaan ymmarretddn viirin, kukaan ei kysy oikeita

kysymyksié tai oikeastaan ketddn ei tunnu edes kiinnostavan. Palkinto tulee kuin tyhjasta.

Todellisuudessa Saara Turunen on vélttamaittad tiennyt olevansa ehdokkaana. Ensinnédkin
kisaan on pitinyt hakeutua, eikd Turunen varmastikaan ole ollut siind ilman omaa halu-
aan. Han on valikoitunut kérkeen satojen ehdokkaiden joukosta. Héntd ja muita ehdok-
kaita on haastateltu kilvan tiimoilta, hidn on saanut sijoittaa itsensd suomalaisen kirjalli-
suuden kentélle — Turunen kertoo kulkevansa Minna Canthin ja Eeva-Liisa Mannerin ja-
lanjéljissd (Majander 25.10.2015) — ja epdilemadttd jénnittdd kisan tulosta viikkokausia.

Voitto ei ole tullut tyhjéstd eikd ilman kirjailijan omaa osallistumista asiaan.

Péadhenkilo siis viittdd palkinnon tulleen tidytend yllatyksend, kun taas todellinen Saara
Turunen on ollut tdysin tietoinen mahdollisuudestaan voittaa palkinto. Tdémé on osa ro-
maanin autofiktiivisyyttd. Pddhenkilon kokemuksella palkinnon ylléttdvyydestd luodaan
veitsenterdva raja, jonka toisella puolella on teoksen laimea vastaanotto ja toisella puo-
lella teoksen suitsuttaminen. Itse teos ei ole muuttunut, mutta yleisén suhtautuminen on.

Tilanteen dkkindiselld muuttumisella korostetaan sitd, miten teosten arvostus on monella
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tapaa riippuvaista niiden saamista meriiteisti, ja toisaalta sitd, miten ohjailtavissa yleison
kiinnostus on. Voitto takaa teokselle ja paddhenkildlle itselleen huomiota, josta hén on
alemmin jadnyt paitsi. Jattdmall4 kilpailuun osallistuminen mainitsematta ja karjistimalla
palkinnon saannin yllattavyyttd korostetaan siis teoksen sanomaa siitd, ettd useimmiten
teoksen “hyvyys” ei médrity teoksesta itsestdéin késin, vaan ympéristostd. Néin Sivuhen-

kilo kritisoi sité kirjallista ymparistod, mihin se itse on ilmestynyt.

Péadhenkilo kokee, ettd kritiikin jalkeen “oikea” tulkinta hdnen teoksestaan sementoituu.
Héanen mielestddn HS:n kritiikin jdlkeen muut arvostelut heijastelevat sitd tavalla tai toi-
sella, siitd tulee myohempien kritiikkien lahtokohta: [ ...] kaikki vaikuttaa jollakin tavalla
tuon aikaisemman arvion lavitse suodatetulta. Myonteisidkin kirjoituksia leimaavat an-
teeksipyytelevit lauserakenteet. Aiheen epékiinnostavuudesta huolimatta kirja kykenee
kuitenkin...” (S 78). Pddhenkilon kokemuksessa arvioista tulee lukijoiden nédkdkulmasta

totuus, johon oma arvio on sovitettava.

Péadhenkilon ajatuksista hahmottuu kritiikki lukijoita kohtaan. Lukijoiden tulisi uskaltaa
sanoa oma mielipide eikd vain heijastella sanomalehdissé julkaistuja kritiikkejd. Néin kri-
tisoidaan myos lukijoiden kykya lukea itsendisesti. Voidaan ajatella, etté lukijat ovat silld
tavalla auktoriteettiorientoituneita, ettd kiinnittyvét ylhdéltd pdin tarjottuun tulkintaan.
Mieleen tulevat Saresman, Eskelisen ja Uschanovin huomiot siitd, ettd suomalaiset lukijat
eivit ole vahvuusalueellaan itsendisten tulkintojen tekemisessé, vaan tukeutuvat auktori-

teetteihin ja helpoimpaan” tulkintaan.

Kun HS tai "maamme huomattavin sanomalehti” my6hemmin palkitseekin teoksen huo-
mattavalla kirjallisuuspalkinnolla, muuttuu padhenkilon mukaan yleinen mielipide kerta-
heitolla. Malliesimerkkind tdstd mielenmuutoksesta on paéhenkilon didin kaveri, joka on
aiemmin paheksunut esikoisteosta ja tdmén kirjoittajaa, mutta on muuttanut mieltién vi-
littdmasti kirjan saatua palkinnon: "Myds ystivéttareltd on tullut tekstiviesti. Néhtyddn
lehtiartikkelin voitostani ystavitdr on ilmeisesti muuttanut mielipidettdédn ja sen jélkeen
aidinkin on ollut helpompi iloita.” (S 205) Padhenkilostd “tuntuu kuin palkinto olisi lei-
mannut kirjani kelvollisemmaksi kuin se sitd ennen oli” (S 206). Hin lukee teoksen pal-
kitsemisen jilkeen ilmestyneitéd blogitekstejd ja huomaa, ettd niiden sdvy on muuttunut:
Anteeksipyytelevit lauserakenteet ovat kadonneet. Kirjassa on alettu ndhda

uudenlaisia asioita ja teksteissd kdytetdédn sellaisia ilmauksia kuin ansiokas,
vahva ja omalaatuinen. Olen tietenkin tyytyvidinen, mutta iloni sekaan on
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sotkeutunut jotakin karvasta. Olisin mielelldni lukenut nuo lauseet jo ennen
kuin valtaapitdvit olivat puhuneet. (S 208)

Péadhenkilo siis kokee Helsingin Sanomien vaikuttavan seké hyvissé ettd pahassa lukijoi-
den mielipiteisiin. Lehdessd esitetty nidkemys teoksesta nousee totuuden asemaan ja
kaikki muut tahot 1dhinna kaiuttavat tdtd totuutta ja pyytelevéit anteeksi, mikéli ovat jos-

tain eri mieltd. Kaikki ovat myos heti valmiita muuttamaan mieltéén, jos HS siihen ohjaa.

Se, kuinka paljon télld on tekemistd totuuden kanssa, ei ole Sivuhenkildssd oleellista, silla
keskiOssd on kirjailijahahmon kokemus siitd, miten hdnen teostensa vastaanotto muodos-
tuu. Pohjalla on epdilemittd Turusen oma kokemus, jonka liioittelulla ja kérjistimiselld
kritisoidaan kirjallisuusmaailmaa ja havahdutetaan lukijaa huomaamaan auktoriteettien

vaikutus kdsityksiimme siitd, mitd on hyvé kirjallisuus.

Péadhenkilon nousua kirjallisuusmaailman arvoasteikolla kuvataan eldinvertauksella. Paa-

henkil6 kuvittelee palkinnon voitettuaan olevansa kuin luontodokumentissa ndkeméansa

eksoottinen apina, joka on padssyt parhaimmalle paikalle kuuman l&hteen keskelle:
Unessa muutun apinaksi [...]. Jostain syystd olen paddssyt ldhteen keskelle,
porhistén turkkiani, katselen reunoilla vérjottelevid tovereitani ja nauran

kammottavaa naurua niin, ettd punaiset ikeneni ja keltaiset hampaani valk-
kyvit. Herddn hiestd mérkénd ja kurkussa kuristava tunne. (S 195)

Unessa kirjallisuuden kenttd rinnastuu ldhteeseen ja apinat kirjailijoihin. Padhenkild on
onnistunut, hdn on saanut tunnustusta ja padssyt paraatipaikalle ldhteen keskelle ja voi

sieltd nauraa epdonnistuneille kollegoilleen.

Apinauni on painajainen, silld pddhenkilo kuvaa herddvansi hiestd markané. Tulkintani
on, ettd padhenkild ei pidé kirjallisuuden kentédn taistelukenttimaisyydesti, jossa jotkut
ovat voittajia ja jotkut hdvidjid — varsinkaan, kun voittajat maéirittelee esimerkiksi
“maamme huomattavin sanomalehti”. Péddhenkilon teos on pysynyt samana, mutta mui-
den mielipiteiden muuttuessa hdnen asemansa paranee. Tamé kuvastaa menestyksen ar-
vaamattomuutta ja tietynlaista keinotekoisuutta. Kukaan ei pysty absoluuttisesti méérit-
teleméén, onko jokin teos hyvé vai huono, joten ldhteen keskelle pddseminen on mel-

keinpi sattumanvaraista.

Menestyksen sattumanvaraisuutta kuvaa Sivuhenkilossd kohta, jossa padhenkild kertoo
Ecce Mono -tapauksesta, jossa espanjalainen eldkeldisnainen Cecilia restauroi omin péi-
ten Jeesusta esittdvin kirkkomaalauksen. Lopputulos oli kaamea ja naista syyteltiin,

mutta tilanne kdéntyikin yllattden ylosalaisin teoksen noustessa netti-ilmioksi ja turistien

90



alkaessa virrata kyl4in teosta katsomaan. Akkii Ceciliasta tulee julkkis ja pian hénelld on
niin oma taidendyttely kuin viinimerkkikin. “Mindhdn sanoin, ettd osaan maalata” (S
117), Cecilia sanoo. Kohtauksessa irvaillaan sille, miten Cecilian ’teos” itsessdin ei ole
muuttunut yhtddn aiempaa paremmaksi, vaan ihmisten asenteet ovat rahavirtojen ja kuu-
luisuuden ansiosta muuttuneet. Olennaista ei ole itse teos, vaan sen mukanaan tuoma huo-

mio.

Sivuhenkiléssd maamme huomattavimman sanomalehden” ja sen kritiikin avulla kiinni-
tetddn lukijan huomio siihen, millainen valta medialla on kirjallisuuskeskustelussa. Hel-
singin Sanomat on Suomen suurin ja laadukkaimpana pidetty lehti, joten lukijat antavat
sielld esitetyille nakemyksille painoarvoa. Jo se, ettd jokin teos edes mainitaan Helsingin
sanomissa, voi olla kirjalle ja kirjailijalle jéttipotti — usein huomaakin, ettd Helmet-kir-
jastojen lainatuimpien kirjojen joukossa on juuri niitd teoksia, jotka on hiljattain nostettu
Helsingin Sanomissa esiin. Sivuhenkilossd naytetdan lehdiston vallan kdantdpuoli. Kritii-
killa ja sen jilkivaikutuksilla on valtava vaikutus itse kirjailijan eldméén, ja pddhenkilosta

tuntuu, ettei kriitikko laisinkaan tiedosta kritiikkinsé vaikutuksia ja valtansa mittasuhteita.

Kuten edelld on tullut ilmi, Sivuhenkilo heritti huomiota ja kohua mediassa. Esimerkiksi
itselleni kriitikkoon liittyvéd kohu oli ensikosketus sekd Rakkaudenhirvioon et Sivuhen-
kilé6on ja ensimmdinen muistoni Saara Turuseen liittyen. Kohu on siis voinut monille
muillekin lukijoille olla tie Turusen teosten ddrelle. Tieto kohusta on my0s saanut jotkut
lukijat kiinnostumaan siitd, mistd Turusen ja kriitikon vilisessd kalabaliikissa oli kyse.
Talloin ei vélttdméttd tyydytd yksin Sivuhenkiloon, vaan teosta aletaan tulkita sen para-
tekstien valossa. Erds Sivuhenkilon lukija on hankkinut Digi-Hesarin ihan vain paéstak-
seen lukemaan Rakkaudenhirvion HS-arvostelun: ”Elikké - nyt tuli minullekin harrastus
maksamaan, kun piti paédstd lukemaan, mitd thmettd se Majander oikein kirjoittikaan, kun
kirjailija noin mielensé pahoitti” (Mentula 9.4.2018). Arvosteluun perehtymalla lukija ta-
vallaan tdydentda Sivuhenkiléd rakentamalla linkkid romaanin tapahtumien ja todellisten

tapahtumien vilille.

Koska kohu linkittdd Turusen ja Majanderin tiivistii Sivuhenkiloon, on se voinut vérittad
Sivuhenkilostd tehtidvad tulkintaa mahdollisesti hyvinkin omaeldmékerralliseen suuntaan.
Jo ennen Sivuhenkilon lukemista lukija on saattanut omaksua kasityksen, jonka mukaan

teos kasittelee ensisijaisesti pddhenkilon ja kriitikon vilista ristiriitaa, joka oikeastaan on
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vain pieni osa koko romaania. Tieto kohun ja teoksen vilisestd yhteydestd on herdttanyt
ajatuksia:
Kun olin kirjoittamassa bloggaustani kdvin lukemassa tuon Majanderin kri-
titkin. En mindkddn ndhnyt sitd tyystin teilaavana. Toki sanoi alussa etté
Rakkaudenhirvié on tylsa ja tasapaksu, mutta oikeastaan koko loppupuolen
kehui. Ymmarrén toki ettd esikoiskirjailija on herkilld; Turunen tarttui vaan

sithen tylsdédn ja tasapaksuun. En tiedd, paljon melua tyhjastd? (’riitta k”
9.4.2021 Mentulan blogissa.)

Kirjoittaja vaikuttaisi ajattelevan, ettd Turunen on ylireagoinut Majanderin arvosteluun,
silld “riitta k™ itse on tulkinnut arvostelun 1&hinnd kehuiksi. Sivuhenkildssd olisi siis ”pal-
jon melua tyhjistd”, kun arvostelu ei kerran ollutkaan niin latistava kuin millaisena péa-

henkil6 sen kuvaa.

Arvosteluun ja kriitikkoon liittyvéssd kohussa on Sivuhenkilon tulkinnan kannalta haital-
lista se, ettd kohu ohjaa kenties turhankin paljon teoksen tulkintaa. Kuten sanottu, teos ei
enimmaékseen edes kisittele kriitikkoa ja kritiikkid, vaan kaikenlaista vauvajuhlista mies-
ten metsdstysretkiin ja kirjallisuuskaanoneista marjojen sdilomiseen. Mikali kohu otetaan
tulkinnan ldhtokohdaksi, voi jdddd huomaamatta, miten Sivuhenkilossd negatiivinen kri-
tiikki liitetdén osaksi laajempaa tarinan kaarta, jonka alkupiste on paljon kauempana kuin
siind hetkessd, kun padhenkil6 ensi kertaa lukee teoksensa kritiikin. Lopulta olennaisinta
el olekaan padhenkilon reaktio kritiikkiin, vaan kaikki sitd edeltdva ja sen jélkeen tuleva.
Koko teoksen tematiikka ei pelkisty kritiikkiin, vaan kritiikki on osa suurempaa kokonai-

suutta.

Kohu on epéilemaittd siivittinyt Sivuhenkilon menestysti samaan tapaan kuin Knausgér-
din kohdalla koettu kirjallisuusskandaali. Juha Itkosen haastattelussa Knausgard kertoo
kohun tulleen itselleen ylldtyksend mutta, ettd [t]ietysti riita lisdsi kirjan myyntid, tal-
laista 1lmi6td ei mitenkédédn olisi syntynyt ilman sitd. IThmiset halusivat nihda, miké ih-
meessd voi olla niin kiinnostavaa.” (Itkonen 2012.) Kohu oli siis omiaan edistdméén te-
osten tunnettuutta ja myyntid. Tulkinnanvaraiseksi jai, onko kohun nostattaminen ollut
Turuselta tietoinen teko — tuskin hin ainakaan on olettanut, etteiké Majanderia vedettdisi
mukaan Sivuhenkilostd kaytavain keskusteluun. Kyseessd saattaa olla myds tiedostettu
riski siitd, ettd teoksen tulkinnassa voi korostua omaeldmakerrallisuus sen muun sisiallon

kustannuksella, mutta kirjailija on ottanut timin riskin kaikesta huolimatta.

Kriitikko-jupakan kautta Sivuhenkilossd nousee esille puoli, josta autofiktiota on kriti-

soitu. Pdivi Koiviston mukaan ”’[m]aailmalla autofiktioita kohtaan on esitetty syytoksid
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niiden epdeettisyydestd, niiden ndhddin peittelevdn ndenniisen fiktiivisyytensd taakse
kostoiskuja todellisille ihmisille” (Koivisto 2011, 264). Tdma tuo mieleen Gérard Genet-
ten késityksen, jossa autofiktiot ovat vain vadristeltyjd ja peiteltyja omaeldmaékertoja,
jotka on nimetty fiktioksi oikeustoimien pelossa. (Genette 1993: 77, teoksessa Marttinen
2015, 71). Epéeettisti tillaisissa (oletetuissa ja joskus todellisissa) kostoiskuissa olisi nidh-
dédkseni se, ettd kirjailija kiyttda valtaansa esittimaélld ja miarittelemalld toisen ihmisen

omien intressiensid mukaan.

Sivuhenkildssd on tiettyd kostoiskumaisuutta. Majanderista annetaan kuva kalkkiksena,
joka pitdd suuria historiallisia aiheita omaeldmaikerrallisuutta arvokkaampana ja joka ei
siksi pidéd padhenkilon teosta oikeana kirjallisuutena. “Kirjailijat kirjoittavat liikaa oman
eldménsa asioista [...]. Missd ovat suuret ja historialliset aiheet?” (S 122), kriitikko kir-
joittaa. Kostoiskutulkinta olisi kuitenkin yksisilméinen, silld vaikka kriitikko onkin tie-
tylld tapaa Sivuhenkilon “pahis”, ei hdn jai sellaiseksi. Kuten edelld tulkitsin, teoksen
loppupuolella padhenkild alkaa ndhda kriitikon ja kritiikin uusin silmin ja ne asettuvat
erilaisiin mittasuhteisiin. Kriitikko ei sittenkdén ole niin paha. Krititkki muodostuu Sivu-
henkildssd vain yhdeksi osoitukseksi siitd, miten kirjallisuusmaailman on yhd miesten
pelikentti!”, jossa naisten kirjoittamia kirjoja ei aina pideti edes oikeana kirjallisuutena.
Kritiikki ja kriitikko eivdt ole teoksen keskidssd, vaan ne patriarkaaliset voimat, jotka
kirjallisuusmaailmassa jylladavat. Vaikkei niin eksplisiittisesti sanota, niin tavallaan krii-

tikko saa anteeksi.

Sivuhenkilossd Saara Turunen kdyttdd omaa kokemustaan esikoisromaaninsa vastaan-
otosta luodakseen teoksen, jonka tarkoituksena on kiinnittdd lukijan huomio kirjallisuus-
maailman patriarkaalisuuteen ja sen eriarvoistavaan vaikutukseen. Hén liittdd oman ko-
kemuksensa osaksi laajempaa kontekstia, mikd ohjaa tulkitsemaan, ettei Sivuhenkiléssd
suinkaan ole kyse vain hinen teoksensa saamasta huolimattomasta arviosta, vaan siité,
millaisesta kulttuurista tuo arvio kumpuaa. Samalla teos pyrkii muuttamaan tuota kult-
tuuria siséltd pdin. Teos osoittaa, milld tavalla henkilokohtainen on kirjallisuusmaailmas-

sakin poliittista, ja millainen voima henkildkohtaisuudella voi olla.

17 Tai jopa taistelukentts, jossa naisista ei ole vastusta miehille, Knausgérdin sanoin “no competition”.
Tommi Melender kirjoittaa aiheesta Siri Hustvedtiin ja Knausgérdiin viitaten blogikirjoituksessaan “Entd
jos Knausgard olisi nainen?”’: https://blogit.apu.fi/antiaikalainen/enta-jos-knausgard-olisi-nainen/.
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4.3 Metafiktio — huomio tekstiin ja kirjoittamiseen

Sivuhenkilossd padhenkilostd on tullut kirjailija. Han on julkaissut esikoisteoksensa, liik-
kuu kirjallisuusmaailmassa, pohtii kirjoittamista ja lukemista, kritiikkejd ja kirjallisuus-
maailman valtapelejd. Héan tekee eldmédstddn muistiinpanoja ja listoja, hin kirjoittaa kir-
joittamisesta vaikkei kunniallisen kirjailijan kuulemma niin pitéisi tehdd. Niin ollen kir-
joittaminen ja kirjailijuus ovat olennainen osa Sivuhenkiléd. Ne saavat lukijan tietoiseksi
romaaneista kirjailijan kirjoittamana tekstind, jolloin huomio kiinnittyy itse tekstiin: mi-

ten, misté ja miksi se on kirjoitettu?

Metafiktiolla tarkoitetaan tekstin tietoisuutta luonteestaan fiktiona. Se on tekstid, joka ta-
valla tai toisella kiinnittdd itseensd huomiota tekstind. Metafiktio on postmodernissa kir-
jallisuudessa yleistd, ja metafiktiota onkin tutkittu ja teoretisoitu runsaasti 1980-luvulta
eteenpdin. Tunnettuja metafiktion teoretisoijia ovat Patricia Waugh ja Linda Hutcheon,
joiden teorioihin melkeinpa kaikki nykyinen metafiktion tutkimus nojaa (Hallilla 2006,
114). Hutcheon mairittelee metafiktion fiktioksi fiktiosta. Se on fiktiota, joka kommentoi
omaa kielellisyyttdin ja kerronnallisuuttaan. (Hutcheon 1980, 1.) Waugh’n mééritel-
méissd metafiktio on fiktiota, joka itsetietoisesti ja systemaattisesti kiinnittdd lukijan huo-
mion tekstin luonteeseen artefaktina. Tarkoituksena on esittdd kysymyksié fiktion ja to-
dellisuuden suhteesta. (Waugh 1984, 2.) Suomessa metafiktiota on tutkinut laajasti Mika
Hallila véitoskirjassaan Metafiktion kdisite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historialli-

nen tutkimus (2006).

Sekd metafiktio ettd autofiktio ovat olennainen osa postmodernia kirjallisuutta. Kirjalli-
suuden lajeina tai kirjallisina keinoina ne ovat erilaisia, mutta ne tuntuisivat olevan kiin-
nostuneita samasta asiasta, eli todellisuudesta ja sen tekstuaalisesta esittdmisestd. Itses-
tdén tietoisena fiktiona metafiktio pystyy kiinnittdimain lukijan huomion sithen, miten
todellisuus konstruoidaan romaanissa sen sijaan, ettd romaanin todellisuus pyrittdisiin
esittdmddn mimeettisend tai ontologisesti totena. Metafiktiossa keskeistd onkin fiktiivi-
syyteen kohdistuva refleksiivisyys ja fiktion keinotekoisuutta korostavat piirteet (Hallila
2006, 14).) Metafiktio suhtautuu erityisen kriittisesti realismiin, jossa kirjailija uskoo ja
uskottelee kuvaavansa todellisuutta juuri sellaisena kuin se on. Metafiktiossa yleensa
kielletdén realistisen kertomuksen mahdollisuus kuvata todellisuutta todenmukaisesti ja
pyritddn paljastamaan kielellisesti luodun todellisuusilluusion keinotekoisuus (Hallila

2006, 93, 96). Niin ollen metafiktio ei pyri kuvaamaan todellisuutta, vaan fiktiota itsedén.
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Autofiktion kohdalla ei voida yhtd selkeésti sanoa, mité se pyrkii kuvaamaan. Autofiktio
saattaa olla haudanvakavaa itsetutkiskelua, jossa syvennytddn traumaattisiin kokemuksiin
ja pyritddn sanallistamaan ne, toisaalta autofiktio voi olla tekstuaalista ilottelua, jossa kir-
jailija viskaa itsensd mitd kummallisimpiin ja epduskottavimpiin seikkailuihin. Kuitenkin
voidaan sanoa, ettd autofiktion kiinnostuksen kohteena on yleensi kirjailija ja hdnen eld-
ménsd. Ndin autofiktio luo linkkid metafiktion suuntaan, silld kirjailijuuden ja kirjoitta-
misen ollessa romaanien keskidssa tulee nithin mukaan myos metafiktiivisid elementteja,
kirjoittamisesta kun kerran on puhe. Nidhdidkseni metafiktiolla on Sivuhenkilossd kahta-
lainen tehtdvi. Metafiktio toisaalta rikkoo todellisuusilluusiota, mutta toisaalta se myds

hieman paradoksaalisesti vahvistaa sit.

Tadmén paradoksin tarkasteluun sopii Sivuhenkilén kohta, jossa padhenkild kirjoittaa lis-
tan: ”Istun pOytini ddressd. Kirjoitan listan siitd, mitd juuri nyt ajattelen. Yritén olla re-
hellinen, vaikka se ei olekaan helppoa.” (S 127) Pddhenkilo listaa asioita eldméntilantees-
taan, taidoistaan ja taitamattomuudestaan, yksindisyydestdan, kulmakarvojenraastamis-
ongelmastaan ja suhteestaan fiktioon. Vilissd hén sy0 kaksi kirpedd ja kylméaa nektariinia,
jotka vihlovat hinen hampaitaan. Lukijan mieleen piirtyy kuva kirjoituspdytinsa déressé

istuvasta kirjailijasta, joka paraikaa kirjoittaa tekstid, jota lukija lukee.

Lista tuottaa vaikutelman valittoémyydestd. Lause “’[k]irjoitan listan siitd, mitd juuri nyt
ajattelen”, saa lukijan tuntemaan, ettd hdn lukee juuri sitd samaista listaa, jonka padhen-
kil on tuona kyseisend ajan hetkena kirjoittanut. Vilittdomyyden vaikutelmaa lisdé listan
tietynlainen jdsentyméttomyys, se on vain lista mieleen tulevista asioista, pienistd ja
isoista. Ajatuksia ei ole suodatettu tai muokattu, vaan ne listataan paperille sitd mukaa
kuin ne tulevat mieleen. Nektariinin syomiseen liittyvit fyysisten tuntemusten kuvailut

lisddvit vaikutelmaa siité, ettd nektariinia syodddn juuri nyt.

Paradoksi syntyy siité, ettei pddhenkilo tietenkdén sy6 nektariinia juuri samalla hetkelld,
kun hén kirjottaa sen syomisestd. Hén syo nektariinin ja kirjoittaa siitd sen jilkeen. Sa-
maan tapaan kyseenalaistuu koko listan vélittdomyys, sen ndenndinen autenttisuus. Luki-
jalla ei ole tietoa siitd, onko kirjailija tosiaan jonain pdivéna istahtanut alas ja kirjoittanut
tuon kyseisen listan sellaisena kuin se on, vai onko listan kirjoittamien tapahtunut jossain

aivan muualla ja muuna aikana, tai kenties patkissa.

Samoin lukija ei voi tietdd, onko lista se alkuperdinen ja muokkaamaton. Romaani on

ennen julkaisuaan kdynyt lapi pitkén prosessin, jossa sitd on editoitu ja monella tapaa
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viilattu. Onko lista sdilynyt alkuperéisen késikirjoituksen mukaisena, vai onko sitd muu-
teltu? Onko esimerkiksi kirjoitusvirheitd korjattu, tai onko lista aluksi kirjoitettu kasin
paperille ja romaania varten ndppéilty Wordiin? Onko tuollaista alkuperdisti listaa edes
ollutkaan, vai onko lista kirjoitettu suoraan romaanin osaksi? Ensi lukemalla autenttiselta
jarehelliseltd vaikuttava listaus heréttdékin monitasoista pohdintaa siitd, mité teksti oike-

astaan on.

Sivuhenkilossd kasitellddn metafiktion keinoin myos kirjoittamisen prosessimaisuutta ja
kerroksellisuutta. Teoksen alkupuolella padhenkilo saa esikoiskirjansa julkaisujuhlissa
ystavinsé didiltd vihon. Hén kirjoittaa siithen kotona:
[...] avaan ensimmdisen sivun ja kirjoitan sithen pdivdmairin, seitseméis
huhtikuuta. Teen muutaman merkinnidn viimeaikaisista tapahtumista. Pos-
tipaketti, kirjoja kaksikymmentd kappaletta. Julkaisujuhlat, jonkin verran

vieraita, loppuivat kovin aikaisin ja sain lahjaksi timén vihkon, johon juuri
parhaillaan kirjoitan. (S 30)

Pitkin Sivuhenkilod padhenkild tekee vihkoonsa muistiinpanoja ajatuksistaan ja eldmén-
tapahtumistaan. Han kirjoittaa esimerkiksi lasten teatteriesityksen heréttdmista ajatuk-
sista, vauvajuhlista, vuosien takaisesta matkastaan Lontooseen ja esikoiskirjapalkinnon
saamisesta. Kirjan viimeisilld sivuilla hin ottaa jédlleen vihon esiin: ”Kaivan muistivih-
koni patjan alta ja selailen sitd. Ymmarran, ettd vuosi on kulunut siitd, kun kaikki tdma

alkoi.” (S 232)

Vihko on kulkenut padhenkilon mukana melkein koko romaanin ajan, hén on kirjannut
sithen niitd tapahtumia, joista lukija on Sivuhenkilossd lukenut. Lisdksi lukija on lukenut
siitd, kun padhenkil6 tekee muistiinpanoja. Muistiinpanot ja Sivuhenkilon siséltd ovat yh-
tenevid. Tastd syntyy vaikutelma, ettd vihko on ollut todelliselle Saara Turuselle Sivuhen-
kilon materiaalina. Muistiinpanot ovat kenties auttaneet hintid palaamaan tiettyihin tun-

netiloihin ja ajatuksiin, vihko on ollut kuin raakaversio itse Sivuhenkilostd.

Kuten ylla kédsitteleméni lista, my6s vihko toimii samanaikaisena autenttisuuden luojana
ja sen kyseenalaistajana. Vihon olemassaolo lisdé teoksesta vilittyvad dokumentaarisuu-
den vaikutelmaa, silld vihon avulla kirjailijan on voinut olla helpompaa muistaa esikois-
kirjailijavuotensa yksityiskohdat ja kirjoittaa niistd todenmukaisesti. Toisaalta vihko he-
rattdd listan tavoin kysymyksen siitd, onko kyseessd jélleen vain tekstuaalinen keino:

onko vihkoa todellisuudessa edes olemassa?
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Vihko toimii teoksessa erddnlaisena tarina tarinan sisilld -rakenteen muodostajana. On
kuin Sivuhenkilon sisilld olisi toinenkin kertomus, eli se, joka vihkosta 16ytyy. Se on
tekstin kerroksellisuuden symboli. Oli todellista vihkoa olemassa tai ei, ohjaa vihko Si-
vuhenkiléssd lukijan ajatukset sithen, miten tekstit syntyvét toisista teksteistd. Vihkoon
kirjoitetaan jotain ja noita kirjoituksia muokataan ja editoidaan ennen kuin ne paatyvit

kirjaksi. Miké on lopputuloksen suhde alkuperdiseen kokemukseen ja totuuteen?

Lista ja vihko toimivat juuri kuten metafiktiolla on tapana. Ne irtaannuttavat lukijaa to-
dellisuusilluusiosta ja saavat hédnet tiedostamaan romaanin luonteen tekstind (Hallila
20006: 14, 93, 96). Néen kuitenkin, ettd ne toimivat my0ds painvastoin, eli lisdavat lukijan
kokemusta tekstin autenttisuudesta ja vélittomyydestd — eikd timé tunne katoa, vaikka
lukija tiedostaisikin tekstin tekstuaalisuuden. Syyna tdhdn on, etteivédt Turusen romaanit
ole yksiselitteisesti fiktiota, vaan autofiktiota. Varsinkin Sivuhenkiléssd paahenkil6 ja Tu-
runen linkittyvit niin vahvasti toisiinsa, ettei lukijan melkeinpa ole mahdollista kuvitella
padhenkilod muuna kuin Turusena. Téll6in tuntuu hyvinkin uskottavalta, ettd Turunen
olisi tehnyt listoja ja vihkoon muistiinpanoja ennen Sivuhenkilén kirjoittamista, se tuntuu
mitd todenndkdisimmaltd. Kun vield muistaa Turusen Sivuhenkilossd korostaman fikti-
onvastaisuuden, joka itse asiassa tulee esille juuri kisittelemasséni listassa, tuntuu hou-
kuttelevalta lukea lista ja vihko tiytend totena. Tdma ajatus yleistyy herkésti koko romaa-
niin, jolloin ollaan hyvin ldhelld omaeldmékerrallisen sopimuksen valitsemista. Toisaalta
mielessd hiilyy tieto tekstin tekstuaalisuudesta, joka taas voi ohjata fiktiivisen sopimuk-

sen valintaan.

Sivuhenkilossd kirjallisuusmaailma on tirkeénd osana koko teosta, ja pdéhenkil6 pohdis-
kelee niin omaa kirjoittamistaan, kirjallisuuskritiikkeja, kirjabisnestd, lukijuutta kuin kaa-
nonienkin muodostumista. Pddhenkil6 kirjoittaa oman pienen naisvaltaisen vastakaano-
ninsa ja vastustaa ndin patriarkaattiin kytkeytyvid kirjallisuuskaanoneita. Puhe kirjalli-
suusmaailmasta toimii metafiktion keinona, silld ne saa lukijan tiedostamaan Sivuhenki-
[on osana laajempaa kirjallisuusmaailmaa — ja kenties hahmottaa sen yhdeksi vastakaa-

nonin osaksi.

Kaiken sanotun jdlkeen on kuitenkin aiheellista kysyé, onko metafiktiivisyyttd jarkevaa
tai edes mahdollista tutkia autofiktiossa. Mikali metafiktio méaritelldan Hutcheonin mu-
kaisesti fiktioksi fiktiosta, ei metafiktiota voi tutkia kaikissa autofiktioissa. Doubrovs-

kylaiset autofiktiot eivét ole fiktiivisid muuten kuin kielensi tasolla, joten ne eivit voi
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olla fiktiota fiktiosta. Sen sijaan Lunar Parkin tapaisissa fiktiopainotteisissa autofiktioissa
metafiktion tutkiminen voi olla hyvinkin mielekistd, silld ne ovat tavallaan fiktiota ela-
masti, kenties myds fiktiota fiktiosta. Turusen romaanit siséltavét niin selkeitd fiktiivisia
elementtejd, ettei niitd voi mitenkddn pitdd doubrovskylaisina autofiktioina, mutta ne ei-

vit kurota aivan Lunar Parkinkaan suuntaan, vaan jadvit jonnekin niiden véliin.

Sivuhenkilossd metafiktio on ndhdédkseni tekstuaalinen keino, jolla kiinnitetddn lukijan
huomio romaaneihin artefakteina, mikd vastaakin Waugh’n késitystd metafiktiosta. N&-
kisinkin, ettd Turusen romaaneissa metafiktion tarkoitus ei niink&én ole kertoa jotain fik-
tiosta, vaan jotain eldmaistd ja kirjoittamisesta — siitd, miten romaania ei voi olla ilman
ettd se on kirjoitettu, ilman etté sitd on prosessoitu ja muokattu. Turusen romaanien me-
tafiktiivisyys pyrkiikin kiinnittdméan lukijan huomion juuri kirjoittamiseen tekona. Tari-
naa ei olisi, ellei sité kirjoitettaisi — vai olisiko? Péivi Koivisto pohtiikin Saision autofik-
tiivistd trilogiaa tutkiessaan, onko eldméntarinaa olemassa lainkaan: ”Voiko eldméntarina
muodostua vain odottamalla, vai pitddko jotain tehddkin — alkaa kertoa sitd?” (Koivisto
2011, 73). Turunen on Sivuhenkilossd alkanut kertoa tarinaansa, ja niin tarina on muo-

dostunut sellaiseksi kuin me sen voimme hidnen romaaneistaan lukea.

Téstd padstdadn vield jannittdvadn metafiktiiviseen kiemuraan, Sivuhenkilo-romaanin ni-
meen. Romaanissa padhenkilostd tuntuu, ettd hdn on paitynyt oman eldménsa sivuhenki-
16ksi ja ettd joku toinen ottaa hénesti ajoittain vallan. Lopussa padhenkilo péésee kirjoit-
tamisen avulla taas kontrolliin eldmastién ja syntyy autofiktiivinen Sivuhenkilé-romaani.
Talloin Turusesta tulee romaanissaan henkilohahmo, jonka elaméstd voimme lukea ro-
maanin sivuilta — hinesté tulee sivuhenkild, sivuilta 16ytyva henkil6. Nédin metafiktioon
ajatukset ohjaava teoksen nimi etddnnyttdd padhenkilod ja kirjailijaa toisistaan entises-
tddn. Romaanin nimen voikin ajatella tulkinnalliseksi avaimeksi, joka kertoo siitd, miten
koko romaaniin pitdisi suhtautua. Téalloin Sivuhenkilon sivuilta 10ytyvé henkilohahmo ei
tosiaan ole Turunen, vaan hintd ldheisesti muistuttava henkildhahmo, jonka 16ytié vain

kirjan sivuilta, eikd esimerkiksi Turusen asunnosta Helsingissa.

Tété tulkintaa vahvistaa kohtaus, jossa padhenkil6 kohtaa mystisen taideprofessorin auti-
olla teollisuusalueella: ”Tilanne tuntuu valovuosien pituiselta ja se saa minut tuntemaan,
ettd olen joutunut osaksi jotakin kummallista kertomusta, jonka loppuratkaisuun en voisi
itse vaikuttaa.” (S 226) Koska péddhenkildé on henkilohahmo, hén ei voikaan vaikuttaa

kertomuksensa kulkuun. Pddhenkil tekee miti kirjailija késkee.
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5 PAATELMAT

Téssé tutkielmassa olen tutkinut Saara Turusen romaanien Rakkaudenhirvié ja Sivuhen-
kilo autofiktiivisyyttd. Luvussa 2 suhteutin teoksia paraikaa kidynnissd olevaan autofik-
tiobuumiin. Osoitin, ettd autofiktio voi fiktiota ja faktaa yhdistdvén luonteensa vuoksi olla
vaikeasti tulkittava laji sellaisille lukijoille, jotka ovat tottuneet siihen, ettd teokset ovat
joko fiktiota tai faktaa. Tottumattomuus autofiktioiden lukemiseen on voinut vaikuttaa
Turusen teosten vastaanottoon siten, ettei niitd ole osattu tulkita autofiktiona, vaan ne on
rinnastettu eldmékertoihin. Téll6in teosten temaattinen taso on voinut jidda tyystin tul-
kitsematta ja romaanien merkitys avautumatta. Sivusin myds sitd, miten Turusen romaa-
nit itsessddn ovat voineet vaikuttaa autofiktion lajin lukemiseen ja kisittdmiseen Suo-
messa. Sivuhenkilo antaa vahvoja lukuohjeita omaeldmékerrallisen romaanin lukemiseen,

ja voikin olla, ettd monet autofiktion lukijat ovat ottaneet neuvoista vaarin.

Luvussa 2 osoitin myds, miten sosiaalinen media on vaikuttanut lukijoiden kisitykseen
siitd, millainen laji autofiktio on. Havaitsin, ettd sosiaalisesta mediasta on voitu omaksua
tulkintatapa, jossa autofiktiota luetaan yksinomaan kirjoittajansa omakuvana. Téll6in tul-
kinnassa saatetaan sivuuttaa teoksen yhteiskunnallisuus ja unohtaa teoksen luonne romaa-
nina, jossa omaeldmékerrallinen materiaali palvelee muitakin padmaéarid kuin omasta ela-

mastd kertomista.

Luvussa 3 tein autofiktiivisen tulkinnan Rakkaudenhirviostd. Argumentoin, ettd romaani
vieraannuttaa lakonisella tyylilldén lukijaa tavallisuudesta ja saa lukijan havahtumaan
kummallisuuksiin ja ongelmiin, joita suomalaisessa kulttuurissa ja esimerkiksi sukupuo-
lirooleissa piilee. Osoitin Rakkaudenhirvion késittelevén laajasti minuuden kehittymiseen
liittyvid ongelmia, jotka kumpuavat yksiloon kohdistetuista vaatimuksista, odotuksista ja
oletuksista. Tulkinnassani osoitin, miten padhenkilon nimettdmyys palvelee tdtéd tarkoi-
tusta: hén ei ole pddssyt kehittyméén omaksi itsekseen identiteettien ristipaineessa, joten
hén on jadnyt nimettdmaéksi, ei-keneksikdén. Tulkintani osoitti, ettd Rakkaudenhirvion
merkitykset eivit palaudu yksinomaan Saara Turuseen ja hinen eldméénsd, vaan ettd
omaeldmékerrallisella materiaalilla kdsitellddn laajemmin minuuteen liittyvid solmukoh-

tia sekd niitd vahingollisia odotuksia ja oletuksia, joita naiseuteen liitetdén.

Luvussa 4 tutkin, miten Sivuhenkilo ironisoi Turuseen vertautuvaa kirjailijahahmoa ja

kuvaa humoristisesti herkkdd esikoiskirjailijaa. Tulkitsin teoksen kritisoivan
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patriarkaalista kirjallisuusmaailmaa, jonne henkildkohtaisistakin asioista kirjoittava nais-
kirjailija ei vélttaméttd koe olevansa tervetullut. Avasin tulkinnassani sitd, miten media
voi suoraan tai epasuorasti ohjata teoksesta tehtavia tulkintaa ja jopa vééaristda lukijoiden
oletuksia siitd, mistéd teoksessa on kyse. Osoitin, miten Sivuhenkilon metatiktiivisyys kiin-
nittdd lukijan huomion kirjoitusprosessin kerroksellisuuteen ja saa ndin lukijan tiedosta-
maan teoksen luonteen romaanina. Tulkinnassani Sivuhenkilon autofiktiivisyys muodos-
tui yhteiskuntakritiikin muodoksi, jossa kirjailijan henkilokohtaisen kokemuksen avulla

havainnoidaan ja toisaalta puretaan patriarkaatin valtaa.

Tutkimuksellani olen osoittanut, ettei romaanin laji autofiktiona vield kerro paljoakaan
siitd, miten teosta pitdisi tulkita. Rakkaudenhirvio ja Sivuhenkilo ovat autofiktioina hyvin
erilaisia, joten niitd ei pidd tarkastella samoista 1dhtokohdista kdsin, vaan teosten itsensi
tarjoamista ldhtokohdista. Siksi niiden tulkinnassa nousevat esiin eri kysymykset ja tee-
mat, Rakkaudenhirviéssd ulkoisten vaatimusten vaikutus minuuteen ja Sivuhenkilossd
patriarkaalisen ja auktoriteettiorientoituneen kirjallisuusmaailman vaikutus naiskirjaili-

jaan.

Turusen kolmas romaani ja niin ikddn autofiktio Jdrjettomid asioita ilmestyi maalis-
kuussa 2021. Teosta tituleerattiin jo ennen ilmestymistddn kirjakevéan tapaukseksi, ja dk-
kid se huomiotiinkin: tilld kertaa kirjailija ei joutunut hermostuksissaan odottelemaan
”maamme huomattavimman péivélehden” arviota viikkoja, vaan se julkaistiin jo romaa-
nin julkistamispdivdnd 17.3.2021. Kirjoittaessani tatd lausetta Jarjettomilld asioilla on
2107 varausta Helmet-kirjastoissa ja teoksesta on otettu jo kolme painosta. Turusta kut-
sutaan teoksen liepeissd yhdeksi nykykirjallisuuden suunnannéyttijistd, mika hin omasta

mielestdni ehdottomasti onkin.

Ollessaan 29.3.2021 Ylen Puoli seitsemin -ohjelmassa haastateltavana uuden romaaninsa
tiimoilta Turunen korosti jélleen omaeldmékerrallisuudesta puhuttaessa, ettei kirjoita
omaeldmékertaa ja ettd Jdrjettomissd asioissa on asioita, jotka eivét ole totta (Turunen
29.3.2021). Kirjailija kokee siis edelleen tarpeelliseksi kertoa lukijoilleen, ettd hinen ro-
maaninsa ovat romaaneja. Turusen tavassa kertoa itsestddn toisaalta avoimesti ja toisaalta
etddnnytetysti lienee jotain, mikd yhd hdmmentdd lukijoita ja saa heiddt kysyméén,

’[o]nko kirjasi totta? Siis kertooko se sinun omasta elaméstasi?”” (S 71)

Néhdidkseni autofiktio on keino tutkia itsen kautta maailmaa. Henkilokohtainen, yksityi-

nen ja omakohtainen laajenevat Turusen autofiktiossa kokonaisuuksiksi, joissa
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kasitellddn tarkkandkdisesti ihmisyyden kipukohtia, elamén kauneutta ja rumuutta. Tari-
noita ei tarvitse laittaa avaruuden halki syoksyvéén rakettiin, kun kaikista mielenkiintoi-
simmat asiat 10ytyvétkin aivan ldheltd. Saara Turunen pohtii, ettd omaan identiteettiin
liittyvd epdvarmuus saattaa olla hénelle perimmadinen syy taiteen tekemiseen. Tuntuukin
hyvéltd paattdd tima tutkielma ndihin Turusen sanoihin, joilla hin luonnehtii kirjoittamis-

taan ndytelménsa Broken Heart Story kdsiohjelmassa:

On mahdollista, ettd omakuvien tekeminen on kohdallani vain vaihe, joka
myOhemmin poistuu ja antaa tilaa jollekin muulle. Toisaalta voi olla, etté
identiteettiin liittyvd epdvarmuus on se syy, joka pitdd minua liikkeessi ja
jonka takia ylipaatdan haluan kirjoittaa tai tehda taidetta. Voi olla, ettd jos
jonakin péivind identiteettini ratkeaa, suhteeni todellisuuteen selvidé ja alan
olla olemassa ilman jatkuvaa itseni representoimista, voin ryhtya vaikkapa
paimentamaan vuohia. (Turunen 2011/2019, 69.)
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