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Pro gradu -tutkielmani késittelee didin kuolemaa seké siihen liittyvid kertomusmalleja Yhdysvaltain
eteldisten osavaltioiden kirjallisuudessa.

Tutkin Sue Monk Kiddin romaania The Secret Life of Bees (2002) sekd Beth Hoffmanin romaania
Saving CeeCee Honeycutt (2010). Varmistaakseni johtopadtosteni oikeellisuuden vertailen
tutkimuskohteitani yli genrerajojen muuhun kirjallisuuteen, joka paikantuu samalle alueelle ja
kasittelee tutkimuskohteideni teemoja, kuten lapsuutta, aikuistumista ja identiteetin kehittymista.

Kirjallisuudentutkimuksessa diteja ja ditiyttd on tutkittu paljon. Tdmén tutkielman tavoitteena on
tdydentda didin poissaoloa koskevaa tutkimusta ja tuoda esille, ettd Syvin eteldn historiallinen ja
kulttuurinen omaleimaisuus vaikuttaa oleellisesti didin poissaolosta tehtéviin johtopaatoksiin.

Aidin kuoleman teoretisoinnissa kiytin erityisesti Marianne Hirschin teosta The Mother/Daughter
Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989). Kertomusmallien ja niiden eettisyyden
hahmottamisessa hyodynnin Hanna Meretojan teosta The Ethics of Storytelling: Narrative
Hermeneutics, History, and the Possible (2017).

Selvidd, ettd tutkimuskohteissani ja vertailuaineistoni teoksissa mukaillaan ja haastetaan
kertomusmalleja ihanteellisesta &itiydesti, eteldn naisideaaleista sekd amerikkalaisesta viattomuudesta,
jonka tirkein haastaja puolestaan on gotiikka.

Aidin kuolema linkittyy Syvin etelin kirjallisuudessa viistimitti etnisten kysymysten kisittelyyn
ollen samalla vuorovaikutuksessa viktoriaaniselta ajalta 1dhtdisin olevan &itiysihanteen seké etelén
vanhojen naismyyttien kanssa. Usein didin kuolema myds mahdollistaa ditinsd menettineen
padhenkilon tai muun keskeisen henkilohahmon kasvun tai kehittymisen olosuhteissa, jotka eivit
tarjoutuisi tille ilman didin menettdmista.

Ennen kaikkea didin kuolema on allegorisessa suhteessa eteldn kanssa. Koska iiti itsessédén symboloi
koko eteldd, didin kuolema on tulkittavissa eri konteksteista riippuen yhteiskunnallisena tai
kulttuurisena muutoksena, jommankumman ennakointina tai eteldn kritiikkina.

Avainsanat: Syvén eteldn kirjallisuus, ditiys, kertomusmalli, gotiikka, yhdysvaltalainen
kirjallisuus
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuskysymys

Téssd pro gradu -tutkielmassa tutkin didin kuolemaa Yhdysvaltain eteldisessd kirjallisuudessa.
Tutkimieni teosten nuorten padhenkildiden tai kertomuksen keskidssd olevien perheiden diti
on kuollut tai muulla tavalla poissa. Tdma ilmid, jota Berit Astrom kutsuu
kuolleen/poissaolevan didin troopiksi (dead/absent mother-trope), on elinyt linsimaisessa
kirjallisuudessa vuosisatoja (Astrom 2017a, 7; Astrém 2017b, 1-2). Yhdysvaltain eteléin
kulttuuri ja historia kuitenkin tarjoavat ilmidlle vertaansa vailla olevan kontekstin, jonka
pohjalta tehtyja tulkintoja ei ndhdikseni voi soveltaa sellaisenaan eurooppalaiseen tai muiden

Yhdysvaltain alueiden kirjallisuuteen.

Niin sanottu kahden &didin jirjestelmé, jossa valkoihoisista lapsista huolehtii paitsi heididn
biologinen &itinsd myds afrikkalais-amerikkalainen kotiapulainen (Jones 2002, 280), vaikuttaa
eteldisessd kirjallisuudessa ditiydestd tehtéviin tulkintoihin. Tutkielmassani kysyn, mitka
seikat aiheuttavat sen, etté teosten &idit ovat niin usein kuolleita, ja miten kahden &didin
jarjestelma osaltaan vaikuttaa tdhdn ilmioon. Jiljittdessdni syitd didin kuolemalle sekd
tarkastellessani kahden &idin jérjestelmad hahmottelen, mitka kertomusmallit (narrative

model) toistuvat tavalla tai toisella aineistoni teoksissa.

Hanna Meretoja (2017, 9, 18—19, 48) méiérittelee Jerome Bruneria ja Martin Paynea lainaten,
ettd kertomusmallit ovat kanonisia eli kulttuuristen sdéintdjen mukaisia kertomuksia,
erddnlaisia késikirjoituksia, joita vasten kertomuksia tuotetaan ja tulkitaan. Narratiivinen
hermeneutiikka haastaa dikotomian koetun ja kerrotun viélilld painottaen, ettd kulttuuriset
kertomukset tulkinnallisina malleina méérittavét alun alkaenkin sitd, miten jokin asia koetaan
(mt., 8-9; 48—-49). Kertomukset siis syntyvit suhteessa kulttuurisesti vélittyneisiin
kertomusmalleihin, joita ne voivat mukailla, kommentoida tai haastaa (mt., 50). Yhdysvaltain
etelén historian huomioiden pyrin analyysini lomassa osoittamaan, millaisia ideologioita
tiettyihin kertomusmalleihin liittyy ja miksi niiden mukaileminen tutkimieni teosten

kerronnassa voi olla eettisesti arveluttavaa.

Yhdysvaltain eteldn katsotaan usein koostuvan yhdestétoista osavaltiosta, jotka aikanaan
kuuluivat Amerikan konfederaatioon (Mickey 2015, 34). Tutkimani teokset sijoittuvat niin
sanottuun Syvién etelddn (Deep South), jonka piiriin kuuluvat Alabama, Eteld-Carolina,

Georgia, Louisiana ja Mississippi (Mickey 2015, 25). Maantieteellisen rajan piirtiminen



Syvién eteldn ja muun eteldn vililld on vaikeaa, koska joskus méidritelméén lasketaan mukaan
muitakin kuin mainitsemiani alueita, tai sitten siihen katsotaan siséltyvin vain osa niisti.!

Tutkielmassani kuitenkin painottuvat tassé luettelemani osavaltiot.

Tutkimuskohteistani ensimméinen on Sue Monk Kiddin The Secret Life of Bees (2002), joka
sijoittuu 1960-luvun Eteld-Carolinaan. Toinen tutkimuskohteistani on Beth Hoffmanin
romaani Saving CeeCee Honeycutt (2010). Sekin sijoittuu 1960-luvulle, mutta Georgian
osavaltioon. Kummankin teoksen pddhenkild ja minédkertoja on teinityttd, ditinsd menettinyt
ainoa lapsi, joka pakenee yksindisyyttdédn ja kotiolojaan kirjojen maailmaan. Romaanien
yhtymékohtien vuoksi olen ottanut tarkasteluun mukaan myos muita genrejéd edustavia
teoksia, jotka sijoittuvat Syvién etelddn. Vertailuaineiston avulla didin kuoleman syyt ja

seuraukset Syvén eteldn kirjallisuudessa tarkentuvat.

Vertailuaineistooni kuuluvat Mark Twainin The Adventures of Huckleberry Finn (1884),
William Faulknerin As I Lay Dying (1930), Margaret Mitchellin Gone with the Wind (1936),
Truman Capoten Other Voices, Other Rooms (1948), Harper Leen To Kill a Mockingbird
(1960) ja Alice Walkerin The Color Purple (1983). Liséksi késittelen Mark Twainin romaania
The Adventures of Tom Sawyer (1876) siksi, ettd The Adventures of Huckleberry Finn on sen
erddnlainen jatko-osa, ja jotkin tiedot nimikkosankari Huckin eldméstd ovat kyseisen teoksen
sivuilla. Jokaisen teoksen pédhenkilon, tai kertomuksen keskidssé olevan perheen, iti on

joko kuollut jo kertomuksen alkaessa tai vaihtoehtoisesti hdan kuolee sen kuluessa.

Sylvia Hennebergin (2009, 126—127) mukaan orvoilla lapsipddhenkil6illd on joskus voimakas
1séd- tai ditthahmo, mutta padhenkilon oikeat vanhemmat tuntuvat olevan juonen kehittelyn
hidaste. Syvén etelédn kirjallisuudessa vihintdén yksi didin tai vanhempien korvaajista
ndyttdisi olevan afrikkalais-amerikkalainen sivuhenkild. Léhes kaikissa aineistoni kirjoissa
didin korvaava afrikkalais-amerikkalainen henkilohahmo on nainen. Vain Huckleberry Finn
saa isdhahmon Jim-nimisesta orjasta, ja romaanissa As I Lay Dying ei tillaista henkilohahmoa

ole lainkaan. Toisaalta valkoisten (lapsi)padhenkiléiden I&hipiiriin kuuluu usein muitakin

! Esimerkiksi Adam Rotham (2005, 9) puhuu Syvisti eteldstd viitaten alueeseen, josta muodostui Louisianan,
Missisipin ja Alabaman osavaltiot. Sen sijaan Allison Davisin, Burleigh B. Gardnerin ja Mary R. Gardnerin
antropologisessa tutkimuksessa vuodelta 1948 Syvén etelddn lasketaan mukaan Floridan osavaltio Alabaman,
Georgian, Eteld-Carolinan, Louisianan ja Missisipin lisdksi (Warner 1948, 3).

2 Romaanin The Adventures of Huckleberry Finn kutsuminen “jatko-osaksi” on tosin yksinkertaistettu ilmaus.
Néiden kahden teoksen vilinen suhde on paljon tdtd monimutkaisempi, kuten Leslie Fiedler (1970, 242-271)
seikkaperdisesséd analyysissaan osoittaa.



didin korvaajia kuin mustat sivuhenkil6t palvelusvéen tai matkakumppanin rooleissaan.

Heidéan tutkimisessaan kuitenkin painotan sitd, miksi heidén tilallaan ei ole itié.

Usean aineistoni teoksen padhenkil on teoksen minékertoja. Etnisten jénnitteiden
kuvaaminen lapsipddhenkilon ndkokulmasta tai lapsikertojan ddnelld on tavallista
nykykirjailijoille, ja heitd ennen tita taktiikkaa on hydodyntinyt esimerkiksi Mark Twain.
Lapsipddhenkild mahdollistaa sen, ettd kirjailija voi kyseenalaistaa yhteiskunnan véaryyksia
naiivista, kokemattomasta ndkdkulmasta. (Jones 2004, 19.) Lapsindkdkulman kdyttdminen on
sidoksissa my®s suhteesta vanhempiin kertomiseen. Aidin kuoleminen merkitsee teoksissa
usein vaatimusta aikuistua ja pérjdtd omillaan. Asetelma sopii hyvin henkildhahmoihin, jotka
ovat joko lapsia tai nuoria. Ndin ollen etniset jannitteet ja didin poissaolo limittyvit kahdella
eri tavalla yhteen: kuollutta &itid korvaa afrikkalais-amerikkalainen henkil6hahmo, ja tésté

asetelmasta saadaan eniten irti lapsen tai nuoren ddnella.

Kumpikaan Twainin romaaneista ei ole tyylipuhdas esimerkki Syvén eteldn kirjallisuudesta,
koska niiden ensisijainen tapahtumapaikka ei ole mikédn Syvén eteldn osavaltioista vaan
Missouri, joka tosin oli orjavaltio teosten tapahtuma-aikoina. Huckleberry Finn silti siséltia
eteldiselle kirjallisuudelle tyypillisid elementtejd, ja Huckin hahmo on inspiroinut monia
kirjailjjoita (Eckard 2017, 75). Yhtend amerikkalaisen kirjallisuuden merkkiteoksista
Huckleberry Finn on oleellista ottaa mukaan tutkielmaan, jossa tarkastellaan didittomia
lapsipddhenkiloitd, kasvutarinoita, orjuutta ja vapautta ja afrikkalais-amerikkalaisia
vanhemman korvaajia. Muiden tutkimieni teosten tarkeimpéna ja usein ainoana miljé6nd on
kuitenkin jokin edelld mainituista Syvén etelén osavaltioista, joten puhun Syvén eteldn

kirjallisuudesta pelkin eteliisen kirjallisuuden sijaan.’

Walkerin The Color Purple on tutkimistani romaaneista ainoa, joka on afrikkalais-
amerikkalaisen kirjailijan kirjoittama ja jonka pddhenkil6 ja valtaosa henkilohahmoista ovat
afrikkalais-amerikkalaisia. Valkoiseen ja mustaan ditiyteen ei suhtauduta Yhdysvalloissa
samalla tavalla (Roberts 1993, 6), ja silld on vaikutusta romaanien tulkintaan ja kokoavien
johtopédtosten tekoon. Walkerin teos on joiltain osin vastanarratiivi moniin tutkimiini
teoksiin ndhden. Pidén kiintoisana sité, ettd tdstd huolimatta ldhtéasetelma — didin kuolema

kertomuksen alussa ja harvat maininnat hidnesta siitd eteenpdin — on sama kuin muissakin

3 Ainoat teokset, jotka eivit kokonaisuudessaan sijoitu Syviin eteldin, ovat Twainin téssi kisittelemini
romaanit, Walkerin The Color Purple ja toinen tutkimuskohteeni Saving CeeCee Honeycutt. Walkerin ja
Hoffmanin teoksissa kuitenkin selvé valtaosa padhenkilon viettdiméastd ajasta kuluu Georgiassa.



teoksissa. Romaani ei kuitenkaan ole ainoa, joka paikantuu tutkielmassani vastanarratiiviksi.
Myds Capoten ja Faulknerin teoksissa on piirteitd, jotka osin erottavat ne muiden teosten

noudattamista suurista linjoista ja ovat paikoin luettavissa jopa erdédnlaisina protesteina.

Useimmiten didin poissaoloa koskevat tutkimukset kysyvit, miksi &iti on poissa, ja usein
vastaus muodostetaan kirjailijan oman ditisuhteen, psykoanalyysin, yhteiskunnan ja kulttuurin
olosuhteiden tai kerronnallisten ratkaisujen pohjalta. (Astrdm 2017b, 1 & 4-5.) Tutkielmani ei
tee tissd poikkeusta, tosin en ensisijaisesti keskity kirjailijan henkilohistoriaan. Marianne
Hirsch toteaa viktoriaanisen ajan naiskirjailijoista puhuessaan, etté kirjailijoiden tausta ei riitd
selittimadn, miksi didin hahmo on systemaattisesti hiljennetty tai kokonaan poistettu ajan
kaunokirjallisuudesta. Aidin poissaolo vaikuttaa liikaa sankarittaren kehitykseen ja on liiaksi
koko kertomuksen perusta ollakseen selitettdvissi vain kirjailijan taustalla. (Hirsch 1989, 47.)
Astrém (2017b, 5-6) huomauttaa, etti vaikka didin kuolemaa on tutkittu kirjailijan
henkilokohtaisen elaméstd kéasin, eivat ndamaé tutkimukset huomioi sitd, miten aihe resonoi
vastaanottavassa yleisdssd. Siispd keskityn didin kuolemisen tutkimiseen laajana,

kulttuurisena ilmion4, en kirjailijan henkilokohtaisen eldméin heijastumana.

Kysymys “miksi diti on poissa” tulee ymmartii toisiinsa limittyvien kysymysten sumana.
Kun kysyn, miksi didit ovat kuolleita, kysyn, mitd symboliikkaa didin kuolemaan liittyy, mitad
didin kuolema merkitsee kertomuksen juonen kannalta, ketkd henkilohahmot pidsevit didin
kuoleman ansiosta paremmin esille, minké takia heitd tuodaan esille ja mitd vaikutuksia silld
on. Pohdin, minka takia kuolleen/poissaolevan didin trooppi ylipddtdan on toistuva ja milla

tavalla Syvin eteldn konteksti vaikuttaa didin kuolemasta tehtéviin tulkintoihin.
1.2 Tutkimuskohteiden ja vertailuaineiston esittely

Sue Monk Kiddin nuortenromaanin The Secret Life of Bees (2002, jatkossa SLB tai Bees)
tapahtumat sijoittuvat Eteld-Carolinaan vuoteen 1964. Padhenkil on 14-vuotias valkoihoinen
Lily Owens, joka on teoksen minikertoja. Aidin kuolema on lihtdlaukaus romaanin
tapahtumille — kirjaimellisesti, silld Lilyn ainoa muisto didistdén on se, ettd hin nelivuotiaana
vahingossa ampuu tdmaén. Lily ikévdi ditidén ja potee onnettomuudesta syyllisyyttd. Lilyn isa
on ankara ja vékivaltainen, joten Lilylle tuo turvaa ainoastaan Rosaleen, perheen afrikkalais-
amerikkalainen kotiapulainen. Erilaisten kidinteiden mydtéd Lily karkaa Rosaleenin kanssa. He
padtyvat asumaan mehildistarhaajana tyoskentelevén afrikkalais-amerikkalaisen naisen,
Augustin, ja tdmén kahden sisaren luokse. Kéy ilmi, ettd August on ollut Lilyn didin hoitaja ja

ettd hén tietdd timan eldmaista paljon.



Vaikka romaani on myyntimenestys, ei sen vastaanotto ole ollut yksinomaan ylistiva. Teos
uusintaa stereotypiaa etenkin mammysta eli mustasta kotiapulaisesta, joka omistautuu
mielellddn valkoisten lasten kasvattamiselle ja hoitamiselle. Esimerkiksi Laurie Grobman
(2008, 9-26) analysoi teosta kulttuurisen varastamisen nidkokulmasta, ja nostaa esille
mammy-stereotypian lisdksi muita ongelmia, jotka liittyvét mustien henkilohahmojen

kuvaukseen. Néitd ongelmia késittelen tarkemmin analyysiluvuissa.

Beth Hoffmanin nuortenromaani Saving CeeCee Honeycutt (2010, jatkossa SCH tai CeeCee)
kertoo 12-vuotiaasta, valkoihoisesta nimikkosankaristaan. Romaani sijoittuu vuoteen 1967, ja
Cecelia, lempinimeltidén CeeCee, on teoksen mindkertoja. Hin asuu romaanin alussa Ohiossa.
Koska CeeCeen isd on harvoin kotona, CeeCee joutuu huolehtimaan yksin didistdén, joka on
psyykkisesti sairas. Aiti kuolee jidtydin auton alle, ja didin titi Tallulah kutsuu CeeCeen
muuttamaan luokseen Georgiaan. CeeCee ei ole koskaan ennen tavannut isotitidéin, mutta hin
muuttaa isénsi pakottamana timén luokse. Georgiassa hin tutustuu isotétiinsd, timén
afrikkalais-amerikkalaiseen kokkiin Olettaan ja heidén ystdviinsd, kiintyy heihin ja alkaa elaa

parempaa elaméid. My0s tdssd romaanissa mammyn hahmo toistuu, Olettan henkilohahmossa.

Vaikka tutkimuskohteeni muistuttavat monilta osin toisiaan, on teosten vililld merkittdvia
eroja. Siind missd Beesin Lily on menettinyt ditinsd nelivuotiaana ennen kertomuksen alkua,
CeeCeen nimikkohenkilon 4iti kuolee kertomuksen kuluessa CeeCeen ollessa 12-vuotias.
Néin ollen CeeCeelld on muistikuvia didistdén, miké estdd hinté idolisoimasta tétd. Lily
karkaa kotoa yhdessa afrikkalais-amerikkalaisen lastenhoitajansa kanssa, mutta CeeCee
muuttaa yksin isdnséd paatoksestd tuntemattoman sukulaisen luokse. Lily on aina asunut Eteld-
Carolinassa, mutta CeeCee muuttaa Georgiaan Ohiosta. Lily tutustuu uudessa kodissaan
afrikkalais-amerikkalaisten siskosten eldmédn ja heidén harjoittamaansa persoonalliseen
uskontoon, mutta CeeCee tutustuu eteldiseen elimidnmenoon péddasiassa valkoisten naisten

ohjaamana ja ndin ollen enimmaikseen heiddn nikokulmastaan.

Vertailuaineistoni teoksista vanhin on Mark Twainin The Adventures of Huckleberry Finn
(1884, jatkossa AHF tai Huckleberry Finn) ja sitikin vanhempi on The Adventures of Tom
Sawyer (1876, jatkossa ATS tai Tom Sawyer), jota sivuan sen siséltdmien tietojen vuoksi.
Teoksen Huckleberry Finn tapahtumat ottavat sijaa ’nelja-viisikymmentd vuotta sitten”
Missisipin jokilaaksossa, eli kertomus sijoittuu siséllissotaa edeltidviin aikaan noin 1830—40-
luvulle (Coveney 1966, 10). Pddhenkil6 ja mindkertoja on Huckleberry Finn, noin 13—14-

vuotias valkoinen poika. Huckin isd on juoppo ja diti on kuollut, joten Huck asustelee



leskirouva Douglasin luona aina siihen asti, kunnes hin kylldstyy lesken yrityksiin kasvattaa
hinestd kunnon kansalainen. Ensin Huck paityy asumaan isdnsd kanssa, mutta hén paittaa
lavastaa oman kuolemansa ja karata omille teilleen. Matkakumppanikseen hin saa pian Jimin,
paenneen orjan, joka on hinelle entuudestaan tuttu. Jimistd kehkeytyy Huckille isihahmo ja

ystévd, ja yhdessé he selvidvit etelddn suuntaavan matkansa vaaroista.

Vertailuaineistoni kirjoista rakenteellisesti monimutkaisin ja kielellisesti haastavin on William
Faulknerin As I Lay Dying (1930, myohemmin AILD). As I Lay Dying kertoo kdyhasta,
valkoisesta Bundrenin perheesti, joka asuu Missisipissd kuvitteellisessa Y oknapatawphan
piirikunnassa. Perheen vakavasti sairastuneen didin Addien viimeinen toive on tulla
haudatuksi kotikaupunkiinsa. Addien kuoltua perhe ldhtee vieméén hinen arkkuaan
hevosvankkureilla kohti Jeffersonia. Perheeseen kuuluvat aviomies Anse ja viisi lasta.
Teoksessa on monia kertojia, jotka selostavat matkan kulkua ja palaavat menneeseen. Yhdelld
perheen pojista, Jewelilld, on eri isd kuin muilla. Lisdksi perheen ainoa tytdr Dewey Dell
odottaa lasta, ja hin haluaisi keskeyttdd raskautensa. Yhden luvun kertoja on kuollut 4iti,

Addie, itse.

Margaret Mitchellin Gone with the Wind (1936, myohemmin GW), lienee suurelle yleisolle
tuttu etenkin romaanin pohjalta valmistuneen samannimisen elokuvan (1939) ansiosta.
Kertomuksen alussa, vuonna 1861, aristokraattiseen sukuun kuuluva pddhenkild Scarlett
O’Hara on 16-vuotias. Teoksessa késitelldén Yhdysvaltain sisédllissotaa ja sen vaikutuksia niin
yleiselld kuin yksilolliselld tasolla, eteldisen yldluokan ndkdkulmasta. Scarlettin &iti kuolee,
kun Scarlett on jo aikuinen. Kertomuksen kuluessa Scarlett avioituu kolmesti tullen itsekin
didiksi kolme kertaa. Scarlett ithannoi ja suorastaan palvoo ditiddn. Hén ei kuitenkaan koe
ditiyttd omaksi kutsumuksekseen, eikd hin luonteeltaan sovi etelén naisten ja ditien

perinteisiin ithannerooleihin.

Other Voices, Other Rooms (1948, myohemmin OVOR tai Rooms) on Truman Capoten
esikoisromaanti, jossa 13-vuotias Joel Knox muuttaa ditinsd kuoleman jélkeen New
Orleansista 1sdnsa luokse Alabaman maaseudulle. Joel ei ole koskaan tavannut isdénsé, eikd
hén tapaakaan titi heti padstydan perille timan kartanoon. Talon muut asukkaat — isdn vaimo
Amy, timén serkku Randolph seké kokkina tyoskentelevi afrikkalais-amerikkalainen Zoo —
vilttelevit puhumasta isédstd, eivitkd he edes kerro, missé talon huoneista tima oleskelee. Kiy
ilmi, ettd isd on vaikeasti halvaantunut. Kertomuksen keskidssid on homoseksuaalin Joelin

kasvutarina sekd suhde isdéin, mutta didin kuolema on alkusysdys tapahtumille, ja se tuo myds
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tietyt sivuhenkilot kiinnostavaan valoon. Isén vaimo Miss Amy néyttiytyy Joelille ilkeédnéd

aitipuolena, ja Joelin tdti Ellen turvallisena didin korvaajana, jonka luokse Joel kaipaa.

Harper Leen To Kill a Mockingbird (1960, myohemmin TKM tai Mockingbird) seuraa
Finchin perheen lasten kasvua alabamalaisessa pikkukaupungissa 1930-luvulla. Teoksen
padhenkil6 ja minédkertoja on Scout, joka puhuu lapsuutensa tapahtumista menneessa
aikamuodossa ja muistellen, mutta lapsen asemaan ja tunteisiin eldytyen. Scout ei muista
sydinkohtaukseen menehtynytti ditidin, mutta hiinen isoveljensi Jem muistaa timén. Aiti ei
kuitenkaan ole tarinan keskidssd, ja hidnet mainitaan kertomuksessa vain muutamia kertoja.
Lapsista huolehtii heidadn isdnséd Atticuksen lisdksi Calpurnia, perheen afrikkalais-
amerikkalainen kokki. My6hemmin Atticuksen sisko Alexandra muuttaa asumaan samaan
kotitalouteen. Mockingbird on kasvutarina, jossa seurataan Scoutin kasvua ja lasten

maailmankuvan hahmottumista.

Alice Walkerin The Color Purple (jatkossa CP tai Purple) on kasvutarina georgialaisesta,
koyhésta ja afrikkalais-amerikkalaisesta Celiestd, 14-vuotiaasta tytdstd aikuiseksi naiseksi
saakka. Romaani koostuu Celien ja hinen pikkusiskonsa Nettien vilisestd kirjeenvaihdosta ja
kirjeistd, jotka Celie osoittaa Jumalalle. Celielld on tulehtunut suhde &itiinsa, joka kuolee
romaanin alussa. Celien isd — joka my6hemmin paljastuu isdpuoleksi — raiskaa Celien
toistuvasti, ja Celie synnyttdd teini-ikdisend kaksi lasta, jotka viedddn héneltd pois. Celie
pédtyy vikivaltaiseen avioliittoon huolehtimaan puolisonsa ja tdmén edesmenneen vaimon
lapsista, ja hdn menettdd yhteytensd Nettieen. Han kuitenkin saa eldiméénsd Sofian ja Shug
Averyn; ensimmaisestd tulee ystavi, jdlkimmaisesté rakastaja. Hiljalleen kdy 1lmi, ettd Nettie
on paitynyt samaan perheeseen Celien lasten kanssa. Vuosikymmenten jilkeen siskokset

padsevit toistensa luo, ja Celie pddsee tutustumaan aikuisiksi kasvaneisiin lapsiinsa.

Vertailuaineistooni sisdltyy liuta palkittuja teoksia ja teoksia palkituilta kirjailijoilta, mukaan
lukien koko ldnsimaisen kirjallisuuden tunnetuimpia teoksia. Teosta Huckleberry Finn
luonnehditaan suureksi amerikkalaiseksi romaaniksi, ja se usein nimetddn myds tarkeimmaksi
yhdysvaltalaiseksi 1800-luvun teokseksi (esim. Chase 1978, 149; Coveney 1966, 9,
Henneberg 2009, 131). Romaanin Gone with the Wind puolestaan viitetddn myyneen kaikista
maailman kirjoista eniten Raamatun jélkeen (Taylor 2002, 258). To Kill a Mockingbird on
voittanut huomattavan mééréan palkintoja, eiké sitd ole vedetty pois painosta sitten
ilmestymisensa (Jones 2002, 413—414). The Color Purple on edellisen tapaan Pulitzer-palkittu

teos, ja Walker oli ensimmaéinen afrikkalais-amerikkalainen naiskirjailija, jolle kyseinen
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tunnustus on mydnnetty (Christian 2002, 564). Faulkner on sen sijaan Nobel-palkittu
kirjailija, jonka nimi toistuu kirjallisuudentutkimuksessa yhtené parhaista yhdysvaltalaisista,
eteldisista ja eteldisen gotiikan kirjailijoista (esim. Bjerre 2017, 3; Chase 1978, 205). Capoten
asema ja suosio on muutoin tunnustettu yhdysvaltalaisen kirjallisuuden kentélld. Hin muun
muassa loi, ainakin omien sanojensa mukaan, ei-fiktiivisen romaanin lajin. (ks. esim. East

2008, 215-216.)

Myds 2000-luvulla ilmestyneiden tutkimuskohteideni suosio on ollut huomattavaa: kumpikin
on yltinyt The New York Timesin bestseller-listalle, ja Beesin pohjalta on tehty elokuva
(2008). Tutkimieni teosten suosio, kriitikoiden niille antama arvostus tai niiden kirjoittajien
asema eivat itsessddn madaritd teosten tutkimuksellista arvoa, mutta toisaalta klassikoiksi
nostettujen ja kuuluisten kirjailijoiden teosten kulttuurista merkitysté ei tule vahétella.
Vastaanottajilleen ndmé kertomukset ovat ikkunoita Syvéan eteldéin. Hanna Meretoja (2017,
47) huomauttaa, ettd representaatiot ovat aina sidoksissa valtaan, silld ne madrittavat késitysta
siitd, mitd ja miten jotain voi tapahtua. Siten fiktiivisetkin kertomukset ottavat osaa
todellisuuden rakentamiseen, muuttamiseen ja muovaamiseen sekd vaikuttavat ndkemyksiin

siitd, mikd todellista ja mahdollista (Meretoja 2017, 47, 50-52).
1.3 Teoreettiset lahtokohdat

Aitiyden ja ditien representaatioita kirjallisuudessa on tutkittu paljon. Kuolleet ja poissaolevat
aidit ovat kuitenkin saaneet vihemmaén kriittistd huomiota tutkimuksissa osakseen kuin
ldsndolevat didit. (Astrdom 2017b, 4.) Samalla Yhdysvaltain eteléin tutkimuksessa valkoisia
naisia on tutkittu laajalti, mutta valkoisista dideisté tiedetddn mustia diteji vihemmain (Burton
2009b, 188). Tutkimuskirjallisuudessa usein mainitaan pddhenkildiden didittomyys. Sylvia
Henneberg (2009, 127) toteaa, etté jos kirjallisuudessa vanhemmista toinen on kuollut, on
tdma useimmiten diti. Kathryn Lee Seidel (1985, 4) puolestaan noteeraa, ettd eteldn bellet ovat
useimmiten didittdmid, eivit orpoja. En silti ole 16ytényt tutkimusta, jossa kartoitettaisiin

aidittomyyttd genrerajat ylittdvéand ilmiond Syvin eteldn kirjallisuudessa.

Lihestyn ditiytti Adrienne Richin (1986, 13) méiritelmien pohjalta. Aitiys ei ole vain
biologinen tosiasia, vaan sekd henkilokohtainen kokemus etté yhteiskunnallinen instituutio.
Synnyttiminen on usein osa ditiyttd, mutta huolenpito lapsista on se, joka maarittelee aitiytta
voimakkaimmin (Daly & Reddy 1991, 3). Aineistoni teoksissa tutkimani kuolleet didit ovat
paitsi synnytténeet lapsensa, myds olleet jalkikasvunsa elaméssé ldsnd syntymén jélkeenkin.

Toisin kuin Astrdmin kisite antaisi piti sisillisn, keskityn tutkielmassani siis didin fyysiseen
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kuolemaan sen sijaan, ettd kisittelisin didin henkistéd poissaoloa. Tatdkin ndkokulmaa tulen
tosin sivunneeksi CeeCeen analyysissa, silld ennen kuolemaansa padhenkilon &iti on

psyykkisesti sairas ja siksi kykenemiton huolehtimaan lapsestaan.

Suuri osa ditid koskevasta kirjallisuudentutkimuksesta on tehty psykoanalyyttisessa
viitekehyksesséd ja feministisestd psykoanalyysista kdsin. Psykoanalyysi on lapsuutta
tutkivana teoriana varsin oleellinen, silld kaikki tdssd tutkimani teokset kisittelevit lapsuutta
tai sen loppua. Psykoanalyysi ei kuitenkaan ole luentani ensisijainen linssi, vaan tutkin didin
poissaoloa Syvén eteldn kontekstissa ilmiona, jolla on yhteyksid alueen historiaan ja
kulttuurisiin myytteihin. Psykoanalyysia on kuitenkin vaikeaa ja myo0s tarpeetonta jattaa
huomiotta. Hy6dynnénkin l&hdeteoksina esimerkiksi Marianne Hirschin klassikkotutkimusta
The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989) sekd Carolyn
Deverin tutkimusta Death and the Mother from Dickens to Freud: Victorian Fiction and the
Anxiety of Origins (1998). Feministisen psykoanalyysin vaikutus nékyy etenkin, kun

tarkastelen teoksissa dideille annettuja 44nid ja kartoitan ndiden dénien yhtéldisyyksia.

Lahestyn Yhdysvaltain eteldd muusta Yhdysvalloista kulttuurisesti ja historiallisesti
erottuvana alueena (ks. esim. Raffel 1998, 550-555; Wilson 2006, 1-3). Ennen Yhdysvaltain
sisdllissotaa (1861-1865) eteldvaltiot olivat riippuvaisia puuvillan tuotantoon keskittyneesta
maataloudesta ja sen mahdollistaneesta orjatydvoimasta. Ndiden varaan rakennettu
yhteiskunta oli koloniaalisista ajoista 1dhtien voimakkaan hierarkkinen: sitd johti valkoinen
aristokratia, ja hierarkian pohjimmaisina olivat afrikkalaistaustaiset orjat. (Warner 1948, 3—4;
Wilson 2006, 6—7.) Yhd 1900-luvulla Syvin eteldn osavaltiot erottuivat muista eteldvaltioista
esimerkiksi siten, ettd alue kaupungistui ja teollistui niitékin hitaammin — poikkeuksena
Alabama, joka teollistui naapureitaan nopeammin —, sen valkoinen véestd oli sitoutuneempi

valkoisen ylivallan kannattamiseen ja asukkaista suurin osa oli mustia (Mickey 2015, 25.)

Varhaiset eteldn uudisasukkaat pitivit aluettaan suoranaisena Eedenin puutarhana, ja ensi
merkit eteldisten itsetietoisuudesta liittyvit tdhdn myyttisend pidettyyn maisemaan (Wilson
2006, 4-5). Paikan merkitys nékyy yhé eteldisessd kaunokirjallisuudessa, ja muita sithen
liitettyjé piirteitd ovat perheen, yhteison ja uskonnon vaikutus, orjuuden ja sen perinnén
kasittely sekd gotiikka (Horn 2016, 15-16). Valtaosa vertailuaineistostani on ilmestynyt niin
kutsutun etelén renessanssin aikana (Southern Renaissance). Tété eteldisen kirjallisuuden
kukoistuskautta maarittdd pitkalti edelld mainittu, mutta sen liséksi etenkin naiskirjailijat

uudistivat naisille annettuja rooleja Vanhan eteldn myyttejd haastamalla (Perry 2002, 237).



13

”Renessanssikirjailijat” eivét endd syyttineet eteldn rappiosta pohjoisvaltiolaisia tai
afrikkalais-amerikkalaisia, vaan eteldn omia syntejé (Seidel 2002, 431). Niihin ldheisesti
liittyvdt vanhat naismyytit ovat niin merkittdvid, ettd vield 1960-luvulta aina nykypdivaan asti
(nais)kirjailijat ovat jatkaneet niiden tutkiskelua ja purkamista (Jones 2002, 279; Seidel 2002,
429-430, 432). Syvin etelédn kirjallisuudessa bellen, ladyn ja mammyn hahmoihin liittyvit
kertomusmallit méérittdvat vahvasti sitd, miké néille hahmoille ndhdéén tyypillisend tai
epatyypillisend toimintana. Koska kukin néistd hahmoista kantaa my0s itseddn suurempia,

symbolisia merkityksid, ndihin myytteihin tutustuminen on tarkedé analyysissani.

Tutkielmani kannalta mainitsemisen arvoinen kirjallisuuden virtaus on domestic fiction, jonka
kdinnin kodin piirin kirjallisuudeksi. Nancy Armstrong (1989) esittelee timin erityisesti
1800-luvulla vaikuttaneen lajityypin saaneen alkunsa 1700-luvun Englannissa, ja hin véittaa
sen mydtavaikuttaneen laajemminkin paitsi romaanin, myos englantilaisen keskiluokan
syntyyn. Kodin piirin kirjallisuuden keskidsséd on tuona aikana syntynyt naisideaali, kodin
nainen (domestic woman), jonka arvoa ja arvokkuutta eivit mééritd status ja syntyperd vaan
mielenlaatu ja kiytos (Armstrong 1989, 3—4). Karen Manners Smith (2002, 53) luettelee, etté
kodin piirin kirjallisuuden piirteitd ovat naisen luonteen ja roolin tutkiminen, avioliiton tai
ainakin miehen vallan avioliitossa arvosteleminen seké turhamaisten, typerien ja heikkojen
naisten kritisoiminen. Teokset késittelevét perhettéd tai muita sosiaalisia suhteita. Padahenkil6
on useimmiten orpo ja nuori sankaritar, mutta eteldn kodin piirin kirjallisuudessa nuori

sankaritar on useimmiten vain diditdn, ja hinelld on eldva isd. (Mt., 52-53.)

Kodin piirin kirjallisuuden eteldisissd versioissa sankaritar ei etsi pakoa naisen perinteisesti
roolista, toisin kuin joissain pohjoisvaltiolaisissa lajityypin teoksissa, vaan hin pitda
avioliittoa, ditiyttd ja kodinhoitoa pddasiallisina eliméntehtidvinddn. Hin kuitenkin saattaa
elattad itsensa taiteellisella tai kirjallisella lahjakkuudellaan. (Smith 2002, 53—54.) Kathryn
Lee Seidel (2002, 438) nimedd eteldisen perhedraaman aineksiksi poissaolevat didit ja
tuhoisat isét. Seidelin mukaan monet nykykirjailijat luovat sankarittaria, jotka eivét vain
selvid vaan alkavat kukoistaa vaikeissa olosuhteissa. Monet kirjoittavat sankarittaristaan
henkilohahmoja, jotka haluavat tulla taiteilijoiksi. (Mt.) Sekéd Beesissd ettd CeeCeessd
padhenkild ilmaisee haluavansa tulla kirjailijaksi, tai pitdvénsa sitd ainakin yhtena
uravaihtoehtonaan (SLB, 120; SCH, 110). Kodin piirin kirjallisuudella ja eteldn vanhoilla
naismyyteilld on siis ollut vaikutusta myos nykykirjallisuuteen, mutta toisaalta ndiden
kummankin arvossa pitdmid asioita myds haastetaan molemmissa tutkimuskohteissani ja

muussa aineistossa. Yksi haastamisen tapa on gotiikan elementtien lisd&minen kertomukseen.
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Jo pelkistddn kirjallisuudentutkimuksen termistossd gotiikka (Gothic) kantaa monia
merkityksid, ja termid kdytetddn kuvaamaan muun muassa kauhukirjallisuuden genrea tai
tiettynd ajanjaksona ilmestyneitd romaaneja (Punter 1980, 1-3.) Tutkijat Leslie Fiedlerin
jalanjéljissd ovat kuitenkin sitd mieltd, ettd gotiikka ei niinkdédn ole yksittdinen kirjallisuuden
genre vaan erddnlainen diskursiivinen kenttd, jonka ominaispiirteitd ovat menneisyyden paluu
ja varsinkin menneen kummittelu, kielletyt tunteet, mysteerit ja pelko (Bjerre 2017, 2; Crow
2009, 2; Martin & Savoy 1998, vii—viii; Savoy 1998, 6). Tédssé tutkielmassa lahestynkin
gotiikkaa kuin kirjallisuuteen sisdénrakennettuna sivellajina, jonka taajuudelle voi virittya
my0s sellaisissa teoksissa, jotka eivét ensi ndkemaélti kuulu lainkaan kauhuromantiikan,

kauhukirjallisuuden tai muiden vastaavien rajojen piiriin.

Koska tutkimani teokset késittelevét identiteetin muodostumista ja kasvua, on amerikkalaisen
thannesubjektin ymmairtdminen tirkedd. Mééritellessdni titd thannesubjektia vahintddn yhti
tarkeitd kasitteitd ovat toiseus ja Toinen (Other). Toiseus liittyy ldheisesti niin gotiikkaan kuin
psykoanalyysiinkin, ja se on oiva tyokalu teosten henkilohahmojen vélisten sosiaalisten
suhteiden ldpivalaisuun. Samalla toiseuden kisite auttaa ymmértaméén laajemminkin
rakenteita, joita teosten patriarkaalisissa yhteiskunnissa ylldpidetdin. Syvin etelédn Toisia ovat
eritoten afrikkalais-amerikkalaiset ja naiset, ja psykoanalyysin késitteistssd Toinen on usein
diti, josta jokainen pieni lapsi irtaantuu muodostaessaan erillistd identiteettiddn. Gotiikka ja

toiseus ovat siten avainpolkuja kuolleen didin jiljittdmisessa.

Tutkiessani niitd seikkoja pystyn selvittdmaan, mitkd kertomusmallit toistuvat Syvin eteldn
kirjallisuudessa ja milld tavalla tutkimani kertomukset niihin suhtautuvat. Kertomusmallien
tarkastelussa tukeudun Hanna Meretojan narratiivista hermeneutiikkaa kehittdvain
viitekehykseen, jota hén esittelee teoksessaan The Ethics of Storytelling: Narrative
Hermeneutics, History, and the Possible (2017). Meretoja ldhestyy tarinankerrontaa ihmisille
perustavanlaatuisena toimintana, jolla on seki eettisti potentiaalia ettd eettisid riskejé.
Tarinankerronta on eettisesti latautunutta, koska tarinankerronnan avulla ihmiset hahmottavat

identiteettidéin, maailmaa ja omaa paikkaansa maailmassa (Meretoja 2017, 25).

Maéiritellessdén mahdollisen tajua (sense of possible) Meretoja (mt., 95), puhuu kertomusten
eettisyyden jatkumosta, jonka toisessa piédssd ovat emansipoivat, mahdollisen tajua
laajentavat kertomukset ja jonka toisessa pddssd ovat eettisesti problemaattiset kertomukset,
edellisen madritelmin vastakohdat (mt., 97). Vaikka en voi tdimén tutkielman puitteissa

jarjestdd tutkimiani teoksia télle jatkumolle saati pureutua syville tutkimuskohteideni eettisiin
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mahdollisuuksiin ja riskeihin, jotka voivat ”laajentaa tai supistaa mahdollisen tajua” (mt., 3),
osoitan analyysini lomassa, minkilaisia kulttuurisia kertomusmalleja teosten taustalta 16ytyy,

miten tutkimuskohteeni niihin peilautuvat ja mitka piirteet vaativat eettisté tarkastelua.
1.4 Tutkielman eteneminen

Olen jakanut tutkielman kolmeen osaan. Teorialuvussa (2) valotan kuolleen/poissaolevan
didin troopin yleisyyttd linsimaisessa kirjallisuudessa, ja esittelen kuolleesta didistd tehtya
tutkimusta. Késittelen Syvéan eteldn kirjallisuuteen vakiintuneita naishahmojen arkkityyppeja,
niiden synnyn historiaa ja hahmojen symbolisia merkityksid. Avaan myos gotiikan kytkosta
amerikkalaiseen ja eteldiseen kirjallisuuteen seké esittelen gotiikan, psykoanalyysin ja
ditiyden vilisid yhteyksid. Painotan teoretisoinnissa 1700-luvun loppua ja varsinkin aikaa siitad
eteenpdin siksi, ettd tutkielmani kannalta tirkeidt kulttuuriset ja yhteiskunnalliset vaikutteet
orjuutta lukuun ottamatta eivit ole syntyneet sitd ennen. Painopiste on viktoriaanisessa ajassa,
koska se on tirked aikakausi ditiyskasityksid, Syvén eteldn tapakulttuuria ja arvomaailmaa,

kaunokirjallisuuden virtauksia, gotiikkaa seké psykoanalyysin viitekehystd ajatellen.

Ensimmaisessd analyysiluvussa (3) késittelen Sue Monk Kiddin romaania The Secret Life of
Bees. Aloitan tutkimalla teosta gotiikan traditioiden valossa. Sitten tarkastelen mammy-
stereotypian toteutumista teoksen kahdessa sivuhenkilossa. Esittelen, miten padhenkilon
didittomyyttd korostetaan kerronnallisin keinoin ja miten didittdomyyden tunteet limittyvét
jatkuvasti etnisiin kysymyksiin. Lopuksi analysoin didin kaipuun symboliikkaa. Toisessa
analyysiluvussa (4) on vuorossa Beth Hoffmanin romaani Saving CeeCee Honeycutt. Aluksi
tarkastelen pddhenkilon didille annettuja puheenvuoroja vertaillen niitd muiden teosten &itien
adniin. Seuraavaksi tutkin teoksen suhtautumista ditiyteen ja analysoin sitd, miten padhenkil6
kasittelee ditinsd kuolemaa ja muistoa oman kasvuprosessinsa aikana. Téssd prosessissa on
mukana my0s gotiikan vivahteita. Lopuksi tarkastelen, miltd osin romaani suhtautuu
hyvéksyvisti Syvin etelén historiaan ja jannitteisiin, ja mitd merkitysté télld on. Tutkielman

viimeisessd luvussa (5) esitdn havaintojeni pohjalta tekemini johtopédétokset.
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2 Tukahdutetut tunteet ja kauaskantoiset kauhut
2.1 ”Kuollut aiti on paras aiti” — aidittomyyden pitkat juuret

Lansimainen kirjallisuushistoria on pullollaan kuolleita, poissaolevia ja kadonneita diteja
(Francus 2017, 25; Astrém 2017b, 1). Aidit loistavat poissaolollaan etenkin saduissa ja
lapsille suunnatussa kirjallisuudessa, vaikka esimerkkeja ilmiostd 10ytéékin kaikenlaisesta
kirjallisuudesta (Dumm 2013, 67; Henneberg 2009, 126—127). Historialliset tosiasiat ovat
yleinen ldhtokohta ilmion tarkasteluun. Esimerkiksi Marina Warner (1995, 213) on esittényt,
ettd didin toistuva kuolema kirjallisuudessa on jddnne modernia aikaa edeltavélta ajalta,
jolloin naisten kuoleminen synnytykseen oli nykyaikaan verrattuna varsin yleisti. Toisaalta
on huomautettu, ettd historiallisia faktoja joskus liioitellaan. Kuoleminen synnytykseen on
esimerkiksi viktoriaanisen ajan romaaneissa yleisempai kuin se tuona aikana todellisuudessa

olikaan. (Dever 2001, 10-11; Astrém 2017b, 10-11.)

Historiallisesti eteldn ditiyskuolleisuus on ollut suurempaa kuin Yhdysvaltain pohjoisemmissa
osissa (McMillen 2009, 58). Samalla seké viktoriaanisen ajan kirjallisuudella ettd gotiikalla
on ollut paljon vaikutusta eteldisen kirjallisuuden ominaislaadun muodostumisessa, ja
kummassakin genressi #idit ovat taipuvaisia kuolemaan synnytykseen.* Yhdessikéin
tutkimassani teoksessa valkoisen didin ei kuitenkaan mainita kuolevan synnyttimisen
seurauksena; ndin ei tapahdu edes niissé teoksissa, jotka sijoittuvat 1800-luvulle. Ainoastaan
Walkerin The Color Purple vihjaa, ettd lasten saamisella voisi olla jotain tekemisti
padhenkilon didin kuoleman kanssa, mihin palaan pian uudelleen. Vertailuaineistossani

korostuu didin sairastuminen, tutkimuskohteissani tapaturmainen kuolema.

Vihiinen synnytykseen kuoleminen on huomionarvioinen seikka, koska se liittyy etnisten
ryhmien vilille tehtyihin erontekoihin. Olen jo aiemmin maininnut, ettd mustaan ja valkoiseen
ditiyteen ei suhtauduta samalla tavalla (ks. esim. Burton 2009b, 192—194; Roberts 1993).
Amerikassa musta ditiys on aina erotettu valkoisesta ditiydestd, ja usein asetettu sen
vastakohdaksi (Roberts 1993, 6). Ideaalisen &itiyden néhdéén olevan valkoista (mt., 15).
Samalla eteldisessé kulttuurissa on aikanaan omaksuttu ajatus, ettd synnyttiminen olisi

helpompaa fyysistd tyoté tekeville orjille kuin valkoisille naisille (Camp 2009, 267; McMillen

4 Muun muassa David Punter (1980, 9-10) ja Carolyn Dever (2001, 25) osoittavat, etti didin “varhainen
kuolema” oli gotiikassa tavallista, ettd Jane Austen parodioi titd ja muita gotiikalle tyypillisié piirteitad
romaanissaan Northanger Abbey (1817).
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2009, 58). Synnyttamisen vaikeus tai helppous on siis yksi keinotekoinen rajanveto hienojen
ja “alempiarvoisten” naisten vélilld. Esimerkin tistd ajatusmaailmasta tarjoaa romaani Gone

with the Wind.

Kun aristokraattinen Scarlett tulee ensi kerran raskaaksi, raskautta ja synnytystd kuvataan
seuraavasti: “[s]he carried the child through its time with a minimum of discomfort, bore him
with little distress and recovered so quickly that Mammy told her privately it was downright
common-ladies should suffer more.” (GW, 135.) Melanie Wilkesin vaikea ensisynnytys ja
kuolemaan johtava keskenmeno voidaan puolestaan tulkita vihjeiksi siitd, ettd Melanie — jota
representoidaan ihanteellisena bellend, tdydellisend vaimona ja ditind — todella on hieno
nainen, /ady. Rinnakkaistarina ei kuitenkaan rakennu mustan naisen didiksi tulemiseen
korostaen sité, ettd mustan naisen olisi helpompaa kestéé rasitusta, vaan Melanie vertautuu
Scarlettiin, jolla on vaikeuksia noudattaa sukupuolelleen, ihonvérilleen ja luokalleen asetettuja
odotuksia. My0s Purple tarjoaa vastanarratiivin, joka kapinoi sitd vastaan, ettd mustien
naisten olisi valkoisia naisia helpompaa saada lapsia. Celien diti on synnyttinyt kuusi lasta.

Hén on vidsynyt ja sairaalloinen, ja hdn kuolee kuopuksensa pikkulapsiaikana. (CP, 3—4).

Rosemary M. Magree kirjoittaa, ettd ihmisen késitys itsestddn rakentuu osin siité, etti
tiedostamme yhteytemme menneeseen. Suurin osa uskonnollisista perinteistd kumpuaa
tarinoista, jotka kertovat synnystimme. Tyypillisesti nimi kertomukset keskittyvit sankariin
tai pelastajaan syventymattd sithen, minkélainen syntymén ja hoidon prosessi sankarin
ilmaantumiseen vaaditaan. Magreen mukaan naisten kriittistd roolia elamén jatkuvuudessa ja
kulttuurin vélittdmisessé on jatkuvasti ylenkatsottu, tai se on jétetty jopa kokonaan huomiotta.
Parhaiten tunnettu jumaluudesta kertova tarina ldnsimaisessa kulttuurissa onkin se, jossa
didille annetaan vdhdn arvoa aktiivisena toimijana. Sen sijaan diti on vain passiivinen tydkalu
miespuoliselle jumalalle ja timén poikalapselle. (Magree 1999, 204-205.) Ajatus didin
vahdisemmasté roolista lapsen vanhempana ei silti ole pelkkéé kristinuskon tuotetta. Jo
antiikin ajan ndytelmissé ja antiikin filosofien ajattelussa toistuu késitys, ettd ditiys on

passiivista, ja isd on lapsen todellinen luoja (De Beauvoir 1980, 58; Astrom 2017a, 8-9).

Ann Dally (1985, 17) huomauttaa, ettd sana “diti” kuuluu kielien vanhimpiin sanoihin, mutta
sana “iitiys” on melko uusi. Aitiyden kisite syntyi idealisoinnin my®ti, ja viktoriaanisena
aikakautena didin idealisointi vahvisti vaimojen ja naistenkin idealisointia. (mt.) Kehitys
ajattelutapaa kohti alkoi jo hieman ennen viktoriaanista aikaa. Naisen sosiaalista pddmaaréa ei

maédritelty ennen 1700-lukua lasten kasvattamisen kautta, vaan vasta tilldin ”voimakas
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mielikuva lempeésti didistd” sai sijaa (Greenfield 1999, 1; Greenfield 2003, 13). 1700-luvun
lopulta 1800-luvun puoliviliin hyvéksyttiin laajalti aate, ettd didin rooli on lasten saannissa ja
kasvattamisessa keskeinen (Greenfield 1999, 13). Téstd oli kuitenkin vdahin hy6tya naisille
itselleen, silld Adrienne Richin (1986, 13) termein &itiydestd muodostui patriarkaalinen
instituutio, jolla on ollut kauaskantoiset seuraukset. Carolyn Dever (2001, xii) huomauttaa,
ettd diti on niin Darwinin, Freudin kuin Marxinkin teorioiden keskiossd. Kukin teoreetikoista
eli viktoriaanisena aikana, jolloin didin idealisointi oli vahvaa. Huomio ei ole vdhdpétdinen,

silld heistd jokaisella ollut paljon vaikutusta ldnsimaiseen tieteeseen ja ajatteluun.

Aineistoni teoksissa diteihin suhtaudutaan padasiallisesti viimeisimpand mainituista
lahtokohdista, eli didin tirkeésti roolista kasvattajana ja hoitajana. Ellei padhenkilo itse kaipaa
kuollutta ditidén, vahintddn joku sivuhenkil6istd on huolissaan didin puuttumisesta tai siité,
ettd diti ei suorita kasvatustehtidvainsa ideaalisesti tai muuten noudata hinelle asetettuja

299

odotuksia. Tom Sawyerissa nimikkosankarin Polly-tidti huudahtaa Huckille: ”’[y]ou poor

(ATS, 119), eikd unohda sédilid omaakaan suojattiaan, joka on puolestaan

")’

motherless thing
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”’my own dead sister’s boy, poor thing’” (ATS, 8). Romaanissa As I Lay Dying uskovainen
naapuri Cora Tull seuraa kauhulla vierestd Addien elimaai ja rukoilee timéin parannuksen
puolesta kiihkeésti (AILD, 133). Mockingbirdissd sekd Alexandra-titi ettd Mrs. Dubose ovat
huolissaan siitd, ettd Finchin perheen lapset eldvét vailla hienon &itinsd vaikutteita (TKM,
105, 131). Aideille ei kuitenkaan tule antaa liikaa valtaa, painottaa Roomsissa Joelia kuskaava
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mies. Kuultuaan, ettd Joel kantaa ditinsd sukunimed, hén tuhahtaa: ”’[y]ou oughtn’t to have let

her done that! Remember, your pa’s your pa no matter what.”” (OVOR, 11.)

Viktoriaanisena aikana ditiys alettiin ndhdé naisen luonnollisena ominaisuutena ja
kutsumuksena. Samalla valkoisen naisen seksuaalisuus oli tabu, pelottavana ja vaarallisena
pidetty ominaisuus. (Dever 2001, 10; Jones 2002, 277; Rich 1986, 169.) Marilyn Francus
(2017, 30) toteaa, ettd ajatus didin seksuaalisuudesta on linsimaissa koettu ja edelleen koetaan
epamukavaksi, ja téstd syysté jotkin didin kuolemaa tutkivat luennat korostavat, ettd didin
poissaolo kirjallisuudessa representoi pelkoa naisen seksuaalisuutta kohtaan. Jotkut
puolestaan tdhdentivit, etti naisen ja hinen seksuaalisuutensa alistamisen taustalla on kyse
naiskehon "mystisyyden” vierastaminen ja sen myotd miehen vallan menettdmisen pelko.
Seka Simone de Beauvoir (1980, 50, 57-58) ettd Adrienne Rich (1986, 34, 40) katsovat, ettd
naisten alistamisen taustalla on juuri timé huoli. Thomas Dumm (2017, 67) summaa, etti
lantisissd kulttuureissa didin kuvaannollinen tappaminen on ratkaisu hdnen ”demonisen

voimansa” taltuttamiseen.
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Marianne Hirsch, joka tutkii kirjallisuuden &itiyttd kerronnallisuuden, psykoanalyysin ja
feminismin ndkdkulmista, kirjoittaa positiivisessa valossa esitettyjen ditthahmojen olevan
viktoriaanisena aikana kuolleita tai poissa, koska ldsndolevat didit esitetddn ajan teoksissa
tavalla tai toisella ongelmallisina: vihaisina, koomisina tai suorastaan mielipuolisina (mt., 47).
Samoin Francus (2017, 26) antaa lukuisia esimerkkeja siité, ettd silloin kun ditejd kuvataan
kirjallisuudessa, ovat he usein jollain tavalla ihanteellisesta tai oletetusta poikkeavia. Deverin
(2001, 6) mukaan didin poissaolo onkin yksi voimakkaimmista tavoista ylldpitdd 1800-luvun
aiti-ihannetta. Kaikki ihanteet tayttava diti on yksinkertaisesti liian hyva ollakseen totta. Dever
yleistidkin, ettd viktoriaanisessa kirjallisuudessa ainoa hyva diti on kuollut; hinen mukaansa
jénnite didin ideaalin ja sen vastakohdan vilill4 tuottaa didin kuoleman, poissaolon ja

menetyksen troopit. (mt., 6, 19-20.)

Synnytyksen mieltdminen erityisen vaikeaksi valkoiselle, hienolle naiselle lienee saman
logiikan tulosta. Jos ihanteellinen ditiys mielletdén erilliseksi kokemukseksi kehollisuudesta ja
seksuaalisuudesta, esittdmalla lasten saamisen keholliset vaikutukset suorastaan
epédluonnollisina, varsinaiseen &itiyteen liittyméattomind asioina, idealisoitu ja ’puhdas” Aiti
saa enemmén tilaa (ks. Dever 2001, 19). Ennen siséllissotaa yhteiskunta ylisti ditiyttd naisen
pyhéni tehtdvdnd, mutta raskaudesta harvoin ilmoitettiin julkisesti (McMillen 2009, 55, 57).
Raskauteen liittyvistd havelidisyydestd saadaan jélleen esimerkki romaanista Gone with the
Wind, jossa raskaana olevien naisten on sopimatonta oleskella samoissa tiloissa miesten
kanssa, tai varsinkaan keskustella raskaudesta heiddn kanssaan. Kaytént6d kyseenalaistaa vain

Rhett Butler, josta myohemmin tulee Scarlettin kolmas aviomies:

‘[A]nd I know I’'m not a gentleman, in view of the fact that pregnant women do
not embarrass me as they should. [--] It’s a normal state and women should be
proud of it, instead of hiding behind closed doors as if they committed a crime.’

‘Proud!” she cried in a strangled voice. ‘Proud —ugh!” (GW, 674-675.)

Odottava Scarlett ilmoittaa seuraavaksi vihaavansa kaikkia vauvoja (GW, 675). Scarlettin
voimakas vastentahtoisuus ditiyttd kohtaan on yksi hidnen lukuisista piirteistddn, jotka
erottavat hdnet kunnollisen ladyn ideaalista, mutta hén ei ole silti valmis luopumaan lasten

saamiseen liittyvastd hdvelidisyydesta.

Romaanissa 4s I Lay Dying perheen 17-vuotias tytdr Dewey Dell huomaa tulleensa raskaaksi,
eikd havainto ilahduta hénté: ”[G]od gave women a sign when something has happened bad”

(AILD, 49). Luvussa, jossa Addie toimii kertojana, ditiydestd ja avioliitosta piirtyy synkka
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kuva: ”So I took Anse. And when I knew that I had Cash, I knew that living was terrible and
that this was the answer to it” (AILD, 136). Naiseuden ja ditiyden jannitteet liittyvét
romaanissa naisen seksuaalisuuden tukahduttamiseen. Addien toteamus ”So I took Anse”
(AILD, 134; AILD 136) liittyy siihen, ettd Addie ei saa muutoin kuin avioitumalla tyydytettya
seksuaalisia tarpeitaan (Batti 2017, 69). Avioliitto Ansen kanssa kuitenkin osoittautuu

pettymykseksi, ja Addie pysyy katkerana kuolemaansa saakka ja sen jalkeenkin.

Henneberg (2009, 126) esittdd Barbara Thadenia lainaten, ettd didin poissaolon taustalla on
pelko naisen yleisestd vaikutuksesta. Kirjailijan pddtos poistaa diti kertomuksesta osoittaa, etti
didin hahmo on jollain tavalla héiritseva (mt.). Siitd mitd tima vaikutus tai hiirié on, on
esitetty monenlaisia ndkemyksii. Erityisesti poikalapselle didin vaikutteet on nihty historiassa
haitallisina (Astrém 2017a, 7-10). Taustalla voi olla myds aiemmin mainitsemani pelko siiti,
ettd eldmén luomisen kyvyn voimallaan nainen voi saada yhteiskunnassa liian voimakkaan
aseman, mikéli hintd ei rajoiteta eri keinoin. Luce Irigaray (1991, 47) puolestaan viittdd, etti
koko ldnsimainen kulttuuri perustuu didin murhalle. Aidin ja lapsen vilinen suhde nihdéin
etenkin psykoanalyysista kisin epituottavana ja kehdmaéisend, ja saman logiikan mukaan

kulttuuri on riippuvaista vain isén ja pojan vilisestd suhteesta (Rich 1986, 197).

Puhuessaan eteldisten kirjailijoiden Ellen Glasgow’n (1873—1945) ja Gail Godwinin (s. 1937)
tuotannosta Seidel (1999, 157) kuvailee, etté tullakseen “autonomisiksi toiminnan naisiksi”
kaunokirjallisuuden sankaritarten on paitsi torjuttava naisille asetetut ihanteet myds
uhrautuvaiset ditinsé, jotka néitd vahingollisia hyveitd edustavat. Myos Hirsch (1989, 44, 57)
puhuu didin poissaolon synnyttdmaésta tilasta, joka antaa viktoriaanisen ajan sankarittarelle
sekd tilaa toimia etti vapauden médrittdi oman kehityksensi suuntaa. Aidin poissaolo
tarinasta ei siis valttamattd palvele vain didin ideaalin ylldpitamistd, vaan pdinvastoin
rohkaisee sen kumoamiseen, etenkin, mikéli kertomuksen keskiossd on hanen tyttdrensa.
Aidin asema on niin ahtaalle ajettu ja keskeniin jopa mahdottomien ristiriitojen tiyttima, etti
tytdrten on irrottauduttava tistd kehdstd, mikéli haluavat pysyé yksildind, subjekteina — ja
psykoanalyyttisessa viitekehyksessa didin torjuminen on ylipaatadn lapsen yksilollisen

subjektiuden edellytys (Giorgio 2002, 12; Hirsch 1989, 168-169).°

Aidisti kertovissa kertomuksissa lapsen #ini ja nikokulma onkin se, joka dominoi (Daly &

Reddy 1991, 1; Hirsch 1989, 4; Podnieks & O’Reilly 2010, 12; Giorgio 2002, 30).

5 Tosin Hirsch (1989, 67) huomauttaa, ettd 1800-luvun kirjallisuudessa dideistd irrottautuminen melkeinpé takaa
sen, ettd sankaritar padtyy samaan surkeaan kohtaloon.
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Lénsieurooppalaista ja pohjoisamerikkalaista kirjallisuutta tutkiva Hirsch (1989, 168) toteaa,
ettd psykoanalyyttisessa viitekehyksessa diti pysyy aina alkuperédni ja Toisena, ja lapsen
narratiivi, joka on “meidén kulttuurimme narratiivi”, lepdé timén toiseuttamisen pailla.
Vaikka aineistoni teoksia ei ldhestyisikddn psykoanalyyttisesta ndkokulmasta, voidaan

hahmottaa kaksikin voimakasta kertomusmallia, jotka vaikuttavat aineistoni teoksissa.

Lapsen — ei vélttdméttd aina alaikdisen lapsen — ndkokulman tai kertojuuden suosimisessa ei
ole sinfinsi mitéin ihmeellistd. Aitikin on silti aina jonkun lapsi. Hin on kuitenkaan harvoin
se, joka kertomuksessa sanallistaisi kokemuksiaan; sitd useammin hén on peili, objekti, johon
identiteettid kehitettdessa vilkuillaan. Ndin muodostuu kertomisen tapa, jossa ditiys ja
subjektius ovat toisistaan erillisid asioita. Aineistoni teoksista valtaosa ei haasta tétd asetelmaa
eikd siten laajenna kerronnallista mielikuvitusta ja sen ”’subjektiasemien repertuaaria”
(Meretoja 2017, 79), jossa iti ja kertoja voisivat olla yhti. Aideille annetaan aineistossani
kertojadini vain silloin, kun “hyvii #itiyttd” rikotaan jollain tavalla.® Yhtiiltd se haastaa
kulttuurisesti voimakasta kertomusmallia ihanteellisesta ditiydestd, miké on eettisesti
tarkasteltuna tervetullutta. Toisaalta se pitdé ihanteellisen didin, jonka varaan kaikki

kertomukset ditiydestd tavalla tai toisella rakentuvat, yhd lukijan ulottumattomissa.
2.2 Naiset etelan keulakuvina

Mielikuva eteldn valkoisesta naiseudesta syntyi jo ennen siséllissotaa, ja se voidaan ndhda
”todellisen amerikkalaisen naiseuden” karjistyméand. Eteldiseen naiseuteen on kuitenkin aina
liittynyt eteldssd vallitsevien kdytdntojen ja arvojen puolustaminen, ja ndma naisihanteet ovat
luontihetkestddn alkaen liittyneet etnisiin asenteisiin. (Jones 2009, 43; Weaks 2002, 8; Wright
2002, 133.) Sisdllissotaa edeltivi naisihanne tuki Vanhan eteldn etnisyyden, luokan ja
sukupuolen hierarkioita, ja sisdllissodan jélkeiselld naiseudella oli roolinsa menetetyn maan
ideologiassa. Onkin vakiintunut ajatus, ettd eteldinen naiseus ja siten myos ditiys ovat uhatun
elaméntavan sdilyttdjid. (Seidel 2002, 430; Smith 2002, 54; Wright 2002, 136—137.) Huomio
naisten ja ditien roolista eteldisen eldméantavan oikeuttajina, puolustajina ja symboleina tarjoaa
aidin kuolemalle tulkintamahdollisuuksia, jotka eivét sellaisenaan pidde eurooppalaisessa

kirjallisuudessa tai edes muualle Yhdysvaltoihin sijoittuvassa kirjallisuudessa.

® Romaaneissa As I Lay Dying ja The Color Purple yksi tai useampi kertojista on diti itsekin, mutta he ovat
kaukana norminmukaisista dideistd. Samalla hyvén didin, jota romaanissa As I Lay Dying Cora Tull representoi,
padasiallisena funktiona on kommentoida huonoa #itié, jota Addie representoi.
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Eteldn ideaalinaisia ovat belle ja lady — rodullistetut naiset ja muut, joilla on alemmat
statukset, on asetettu erilliseen kategoriaan (Seidel 2002, 430; Warren & Wolff 1999, 5).
Eteldisen naiseuden ideaalit kummittelevat tutkimuskohteissani ja vertailuaineistoni teoksissa.
Nakyvimmillddn hahmot toki ilmaantuvat romaanissa Gone with the Wind, jossa seka
mammyn ettd lady-mother-hahmon kuvaus on hiottu Orville Vernon Burtonin (2009b, 188)
sanoin tdydellisyyteen asti. Romaanissa on mammyn ja ladyn liséksi belle, nuori kaunotar.

Etenkin mammyn hahmo toistuu eri romaaneissa.
2.2.1 Belle, lady, aiti — naisen ideaalit

Hanna Meretojan (2017, 18) mukaan kertomukset eivét ole koskaan “tdysin omiamme”, vaan
erilaiset kerronnalliset verkot ja traditiot vaikuttavat pitkélti tiedostamattomasti sithen, miten
menneisyydestd kerrotaan, miten mahdollisuudet nykyisyydessd ymmarretdén ja kuinka
tulevaisuuteen suuntaudutaan. Nden tdmén pétevin paitsi kirjailijoiden tapaan kirjoittaa
kertomuksia, myos teosten henkilohahmojen tapaan hahmottaa asemaansa ja
mahdollisuuksiaan. Syvén eteldn kirjallisuudessa bellen ja ladyn 14dsndolo ja ndihin hahmoihin
liittyvét kertomusmallit, joita tissd luvussa esittelen, ovat vaikutusvaltaisia. Belle tai lady ei
esiinny kaikissa eteldisen kirjallisuuden teoksissa, mutta niiden jattdmid jalkid késitellddan
myds nykykirjallisuudessa (Seidel 2002, 432). Vaativat ideaalit ndyttavétkin ahdistavan
tutkimuskohteideni padhenkildiden &itejd, ja ne aitheuttavat vaikeuksia my0s vertailuaineistoni

teoksissa eri henkilohahmoille.

Belle eli kaunotar on aristokraattisen perheen nuori ja naimaton tytir, joka asuu suurella
plantaasilla. Bellet ovat usein vasta kuusitoista- tai seitseméntoistavuotiaita, mutta he jo eldvit
eldmédnsi kukoistavinta ajanjaksoa, jota miérittdd ainakin avioliittoon pyrkiminen. (Jones
2009, 42; Seidel 1985, 3.) Hahmo vastasi alun perin tiaydellistd sisdllissodan aikaa edeltidvaa
naisihannetta, ja sisdllissodan jdlkeen ja eteldn uudelleenrakentamisen aikana bellesta tuli
koko etelédn symboli. Tuolloin kirjallisuudessa toistui asetelma, jossa Eedenin puutarhaan
vertautuva eteld oli tuhoutunut, ja belle, ”puutarhan kukkanen”, kérsi tuhon ankarista
seurauksista. Ndin bellen kdrsimys vertautui suoraan siithen kérsimykseen, jota koko eteld

koki hévityksen keskelld. (Seidel 1985, 18.)

1900-luvun alkuvuosikymmenten kirjailijat keskittyvit bellen saamaan perinteiseen
kasvatukseen, joka esti hintd sopeutumasta moderniin eldméntapaan. Asettamalla bellen
omaan aikaansa kirjailijat pystyivit tutkimaan ensimmaéisen maailmansodan liikkeellepanemia

voimia, kuten jazz-ajan uutta moraalikisitystd ja pettymystd eteldisiin myytteihin. Belle alkoi
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kuvata kirjallisuudessa eteldn hyveiden sijaan sen huonoja puolia. (Seidel 1985, 26.) Kuuluisa
esimerkki eteléin kompastumisesta hyveind pitdmiinsa piirteisiin on William Faulknerin
novelli ”A Rose For Emily” (1930). Judith Fetterleyn mukaan kertomuksessa (1981, 35)

osoitetaan, miten naisen kohottaminen jalustalle voi kdéntya groteskisti itseddn vastaan.

Bellen éiti on useimmiten kuollut, ja vain harvoin belle on kokonaan orpo (Seidel 1985, 4;
Seidel 2002, 430). Jo ensimmadisen romaanikirjallisuuteen ilmaantuneen bellen diti on
menehtynyt. Kyseessd on Bel Tracy -niminen henkiléhahmo, joka esiintyy John Pendleton
Kennedyn vuonna 1832 ilmestyneessd romaanissa Swallow Barn. (Seidel 1985, 3; Weaks
2002, 8.) Toisaalta monet muutkin 1800-luvulla kirjoitetun eteldisen kirjallisuuden
naishenkilohahmot kuin bellet ovat didittomid (Fox-Genovese 1999, xvii; Smith 2002, 53).
Kodin piirin kirjallisuuden hengessa kirjoitettiin paljon teoksia, jotka seurailivat
mieskeskeisen kehitysromaanin (Bildungsroman) perinteitd. Tdhdn genreen ei kuitenkaan
kuulunut bellejen ja ladyjen ihannointi. Ndiden naisten mallien hauraus ja passiivisuus eivit
sopineet useiden naiskirjailijoiden ndikemykseen siitd, mika oli eteldisen naisen todellinen
kutsumus (Smith 2002, 53-55). Nancy Armstrongin (1989, 19-20) mukaan 1700-luvulle
tultaessa aristokraattinen nainen alkoikin edustaa pintaa syvyyden sijaan ja olla materiaalisen,

ei moraalisen, arvon ruumiillistuma.

Aidittdmyys eteldisessi kirjallisuudessa ei ndyttiisi riippuvan siitd, onko #itinsi menettinyt
henkildhahmo belle vai joku muu. 1800-luvulla useat naiskirjailijat, jotka laativat
kirjallisuutta nimenomaan naislukijoille, kirjoittivat sankarittarensa orvoiksi tai vahintdan
aidittomiksi (Fox-Genovese 1999, xvii). 1850—-1860-luvuilla eritoten Charlotte Brontélla oli
vaikutusta eteldisten kirjailijoiden tuotantoon. Etenkin hinen teoksensa Jane Eyre (1847)
inspiroi eteldisid kirjoittajia paitsi orvon naissankarinsa, my9ds goottisten elementtiensi myoté.
(Smith 2002, 52.) Jane Eyre on kiinnostava vaikutin — toisessa tutkimuskohteessani,

romaanissa The Secret Life of Bees, teos mainitaan jopa nimelta.

Toinen eteldn naisideaaleista on lady, yldluokkainen rouva, jollaiseksi bellen on mééra
muuttua avioiduttuaan. Avioitumisen myo6té bellelle ominainen keimailu loppuu, ja tilalle
tulevat toiset tehtdvit, kuten aviomiehen tyytyvéisend pitiminen, lasten kasvattaminen,
perheen sosiaalisiin vaatimuksiin vastaaminen ja eteldn ideaalien ylldpitaminen. (Jones 2009,
42; Seidel 2002, 431.) Eteldn ylidluokka ajatteli olevansa englantilaisen aristokratian suora
jélkeldinen, ja eteldn moraaliset arvot pohjautuivat viktoriaaniseen arvomaailmaan (Seidel

1985, 4-5). Ladyn symbolinen merkitys on kenties belledkin tdrkedmpi. Anne Goodwyn
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Jonesin (2009, 43) mukaan lady on kaiken sen ruumiillistuma, mité eteld arvostaa. Idea
ladysta on ollut pitkdén eteldisen kulttuurin itsemadritelmén syddmessa (Warren & Wolff
1999, 4-5). Siksi ladyn kuolema tai hidnen rappionsa kirjallisuudessa ovat hyvin

merkityksellisia.

Ennen siirtymisté aineistoni lady-hahmoihin on syytd huomauttaa, etté eteldssé kodin naisen
ja aristokraattisen ladyn ihanteet ovat jossain mairin limittyneitd keskendin. Lady ei ole
turhamainen, tyhja kuori, vaan hin suorittaa samoja tehtdvié, joiden katsottiin kuuluvan
englantilaiselle kodin naiselle, vaikka jalkimmainen olikin tietyssé mielessé aristokraattisen
naisen vastakohta. Eteldisessd kodin piirin kirjallisuudessa ylistettiin naisen perinteista roolia
sikili, ettd se ndhtiin eteldisen perheen ja elamintavan siilyttdjani (Smith 2002, 54), mutta
myos ladylla ja bellelld on merkittévit paikkansa kodin vaalijoina ja jopa koko etelédn
symboleina, kuten ylld olen tuonut esille. Ndhdékseni heididn vaikutuksensa on eteldssé vield
kodin naista suurempaa, koska heilld on paitsi timén ominaisuuksia omien leimallisten

piirteidensé liséksi, my0s titd valtavampi kulttuurinen merkitys.

Scarlett O’Hara palvoo ditidén Ellenid, ja koko plantaasin viki on tdlle vankkumattoman
uskollinen. Katolilainen Scarlett on lapsena muun muassa erehtynyt pitimaan aitidén Neitsyt

Mariana, eikd kasvettuaan “nde syytd muuttaa tata kasitystd” (GW, 63):

Ellen O’Hara was different, and Scarlett regarded her as something holy and apart
from all the rest of humankind. When Scarlett was a child, she had confused her
mother with the Virgin Mary, and now that she was older she saw no reason for
changing her opinion. To her, Ellen represented the utter security that only
Heaven or a mother can give. She knew that her mother was the embodiment of
justice, truth, loving tenderness and profound wisdom — a great lady. (GW, 63.)

Teoksen maailmassa didin turva on siis késite, jonka voimakkuus rinnastuu taivaan autuuteen.
Tulkinnanvaraa ei jéd, silld Ellenin kerrotaan olevan “oikeudenmukaisuuden, totuuden,
rakastavan lempeyden ja perusteellisen viisauden ruumiillistuma” (GW, 63). Scarlettin
mainitaan rukoillessaan palvovan pikemminkin ditidén kuin Neitsyt Mariaa, jolle rukous on
osoitettu. Rukouksessa Marialle osoitetut ilmaukset, kuten ”Health of the Sick™ ja ’Seat of
Wisdom™ ovat Scarlettin mielestd kauniita siksi, ettd ne ovat Ellenin piirteitd. (GW, 73.)

Scarlett haluaisi tulla ditinsé kaltaiseksi, mutta hdn kokee sen olevan kovin vaikeaa (GW, 63).

Aineistooni ei sisdlly muita lady-ditejd, mutta tutkimuskohteessani CeeCeessd isotdti Tootie
on lady. Hénen rooliaan ei kuitenkaan kritisoida, toisin kuin monissa muissa teoksissa, mihin

palaan vield analyysiluvussa 4.3. My6s Mockingbirdissd Scoutin ja Jemin titi Alexandra on
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lady, joka on huolissaan Scoutin poikatyttdydestd. Alexandra jopa muuttaa asumaan veljensé
luokse, koska hinen mielestdén Scoutin on hyva saada naisellisia vaikutteita (TKM, 131).

Tati vahtii veljenlastensa kielenkéyttod ja kdytostapoja, ja hédn puhuu heille mielelldén Finchin
suvun ylvdydestd. Hinen ankaruutensa saa Scoutin pohtimaan, ettd tdti sopii Maycombin
pikkukaupungin tapoihin kuin hansikas kdteen, mutta ei Scoutin ja Jemin maailmaan (TKM,

135). Lady-téti esitetdén teoksessa siis vanhanaikaisessa, paikoin huvittavassakin valossa:

To all parties present and participating in the life of the country, Aunt Alexandra
was one of the last of her kind: she had a river-boat, boarding-school manners; let
any moral come along and she would uphold it; [--] She was never bored, and
given the slightest chance she would exercise her royal prerogative: she would
arrange, advise, caution and warn. (TKM, 132-133.)

My®6s Rooms kuvaa lady-ideaalin kuvaannollista kuolemaa. Rapistuvan Skully’s Landingin
eméntd Miss Amy, Joelin ditipuoli, on nyred ja melankolinen nainen, jolla ei mainita olevan
omia lapsia. Hén kertoo tulleensa kasvatetuksi ladyksi (OVOR, 128), mutta asemastaan
huolimatta hdan on enemminkin ladyn irvikuva. Joel ei pidd hénestd, mutta Joelin ei mainita
ikdvoivin ditiddnkadn. Sen sijaan hén kirjoittaa kirjeitd tadilleen Ellenille, josta niin ikéén ei

tiedetd paljon. Ellen ei esiinny kuin takaumissa, ja kirjeet jaavét vaille vastausta.

Valkoihoisten naisten #itiyteen on perinteisesti suhtauduttu eteldssi ihannoiden. Aidin
perinteinen tehtdva on ollut toimia kodin ja moraalin vartijana, ja usein hén on toiminut myos
uskonnonopettajana lapsilleen. (Burton 2009b, 190-191; Weaks 2002, 12.) Romaanissa 4s /
Lay Dying sivuhenkild Cora Tull on tédllaisen didin karikatyyri. Twainin teoksissa Polly-titi ja
leski Douglas eivit ole ditejd, mutta he sopivat hyvin hurskaan ja moraalisen didin hahmoon
ottolastensa huoltajina. Heidénkin rooliaan kritisoidaan, mutta lempedmmin: Raamatun opit
etvit tartu Huckin eivitkd Tomin pddhén, ainakaan asiaankuuluvalla vakavuudella, vaikka
kummatkin naisista yrittdvit niitd heille tuputtaa (AHF, 50; ATS, 22, 36-39). Molemmissa
Twainin teoksissa liséksi esiintyvét poikasivuhenkildt, jotka ovat kiintyneité diteihinsi ja joita
muut pojat siitd hyvésta pilkkaavat (AHF, 58; ATS, 40). Huck suhtautuu leskeen

hyvéntahtoisesti, mutta ei kaipaa tdimén hoivaa. Niinpa hén ldhtee omille teilleen:

The Widow Douglas, she took me for her son, and allowed she would sivilize me;
but it was rough living in the house all the time, considering how dismal regular
and decent the widow was in all her ways; and so when I couldn’t stand it no
longer, I lit out. (AHF, 49)

Aineistoni perusteella valkoisia kuolleita ditejd usein siis korvaa joku sukulainen tai ldheinen,

joka ei suinkaan aina ole afrikkalais-amerikkalainen, ja hyvddn ditiyteen liitetyt piirteet eldvét
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heissd. Sen sijaan valkoisten kirjailijoiden kdsissd mustan ditiyden kuvaus vaihtelee yleensa
liioitellun matriarkan tai mammyn valilla (Warren 1999, 182). Vastaiskuna télle monet
afrikkalais-amerikkalaiset kirjailijat ovat laatineet mustista ditihahmoistaan uhrautuvaisia ja
palvottuja supernaisia. Muun muassa Alice Walker kuitenkin kuvaa heitd teoksissaan toisin,
mika on kritiikkié eteldisen naiseuden ja ditiyden idealisoinnille. Purplen Celien diti on
epésuojeleva, eikd hin ole ennen kuolemaansakaan kertomuksessa kovin 1dsné. (Mt., 182—
184.) Valkoisen didin ja mustan didin poissaoloa tulee lukea siksi eri tavalla. Vaikka
lopputulema on sama, syyt didin poissaololle ja kuoleman kantama symboliikka eivit ole

kaikilta osin samoja.
2.2.2 Sitkea mammy

Mammy emerged from the hall, a huge old woman with the small, shrewd eyes of
an elephant. She was shining black, pure African, devoted to her last drop of
blood to O’Haras [--] Mammy was black, but her code of conduct and her sense of
pride were as high or higher than those of her owners. (GW, 25.)

She had big round face and a body that sloped out from her neck like a pup tent,
and she was so black that night seemed to seep from her skin. (SLB, 2.)

Standing at the end of the bed was a tall, thickly built woman with skin as smooth
and brown as a chestnut. A bright yellow-and-blue-striped scarf was coiled around
her head, and a white apron hung loosely over her shapeless graydress. (SCH, 59.)

Calpurnia was something else again. She was all angles and bones; she was near-
sighted; she squinted; her hand was wide as a bed slat and twice as hard. [--] She
had been with us ever since Jem was born, and I had felt her tyrannical presence

as long as I could remember. (TKM, 12.)

Micki McElyan (2009, 4) mukaan uskollisen orjan narratiivi on juurtunut tiukasti
amerikkalaiseen mielikuvitukseen, ja timédn narratiivin nikymin ilmentyma on mammy.
Mammy on valkoisen ideaalinaisen vastakohta (Burton 2009b, 192; Jewell 2009, 170;
McElya 2007, 8). Haneen liitettyja piirteitd ovat tumma iho, ylipainoisuus, keski-ikéisyys ja
valkoiset hampaat, jotka vilkkyvit hdnen hymyillessddn. Usein hédnelld on yllddn arkinen
mekko ja padssddn huivi. (Jewell 2009, 170; Wallace-Sanders 2008, 6.) Mammyn
stereotyyppisyydestd kertoo sekin, ettd kuten romaanin Gone with the Wind tapauksessa,

hinell4 ei aina mainita olevan muuta nimeé (Wallace-Sanders 2008, 6—7).
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Vaikka Seidel (1985, 21) méiritteleekin mammyn olevan pddasiassa didittoméan bellen
ditisijainen, sitaateista kdy ilmi, ettd tietyt ominaisuudet pysyvit teoksesta toiseen.
Valkoihoisten kirjailijoiden kirjoittamissa romaaneissa afrikkalais-amerikkalaiset palvelijat
ovat omistautuneita valkoisille tydnantajilleen, ja he paikkaavat valkoisen perheen
rikkonaisuutta. (Sharpless 2009, 247.) Jos mammylla on omia lapsia, ei hdnen kuvata

huolehtivan heistd yhtd hyvin kuin valkoisista suojateistaan (Wallace-Sanders 2008, 6, 8).

Mammyn didillistd olemusta varjostaa synkké historia. Orjuus periytyi didin etnisyyden
mukaan 1660-luvulta alkaen (Camp 2009, 267; Greenfield 1999, 7; Roberts 1993, 7). Laki
tarkoitti naisorjien kannalta sité, ettd tyopanoksen liséksi heidédn lisddntymiskykynsa oli
maanomistajille tarkedd. Orjan synnyttdma lapsi oli lain mukaan orja, ja siten maanomistajan
omaisuutta. Keinoja orjien lisadmiseksi olivat raskaudesta palkitseminen, lapsettomuudesta
rankaiseminen ja raiskaaminen. (Grobman 2008, 17; McElya 2009, 82; Roberts 1993, 7-8.)
Maanomistajien riippuvuus naisorjien hedelmillisyydestd kasvoi, kun vuonna 1808
mannertenvélinen orjakauppa kiellettiin, ja ainoaksi lailliseksi keinoksi saada lisdd orjia tuli

uusien orjien synnyttdminen (Camp 2009, 268; McElya 2009, 82).

Orjiin viitattiin mielelldén kuin perheenjdsenind, miké héivytti sitd tosiasiaa, ettd monet orjat
olivat valkoisen omistajansa biologisia jédlkeldisid, mutta tulivat kohdelluiksi orjina (McElya
2009, 9). Toisin kuin amerikkalaiseen mielikuvitukseen on iskostettu, orjuuden ajan mammyt
eivit todellisuudessa olleet aina keski-ikéisié tai sitd idkkédampid. He olivat usein keski-ikaa
nuorempia naisia, jotka olivat synnyttaneet vastikdin lapsen. Téstd syystéd he palvelivat
muiden toidensi ohella valkoisten lasten imettdjind, usein joutuen samalla laiminlydméaéan
oman lapsensa hoitoa (Grobman 2008, 17; Jewell 2009, 173.) Kulttuurinen mielikuva
mammyn ulkonddstd kehitettiin kuitenkin vastalauseeksi orjuuden vastustajille (Jewell 2009,
171; McElya 2009, 8). Mammyn hahmo keksittiin, jotta mustien naisten ja valkoisten miesten
vilillad olevat suhteet ndyttaytyisivit didillisind seksuaalisen sijaan (McElya 2009, 8). Mammy
on “orjuutetuille naisille tehty fyysinen ja emotionaalinen muodonmuutos, jota kiytettiin
orjuuden instituution oikeuttajana” (Jewell 2009, 170, minun k&&nndkseni). On selvii, ettd
mammyn stereotypiaa toistavat kertomukset ovat eettisesti ongelmallisia; ne paitsi toistavat,

myo0s luonnollistavat vahingollista kulttuurista stereotypiaa (Meretoja 2017, 97, 112).

Mammyn liioiteltu didillisyys ja aseksuaalisuus representoivat sukupuolisuhteiden, mukaan
lukien seksuaalisen vékivallan, kieltimistd valkoisten miesten ja mustien naisten vélilld

(McElya 2009, 8 & 162.) Esille ottamassani sitaatissa romaanista Gone with the Wind
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erikseen korostetaan Mammyn puhdasta afrikkalaisuutta”. Se on vihjaus siitd, ettd orjien ja
isdntdvéen vililld ei ole koskaan suvun historiassa ollut sopimattomiksi luokiteltuja suhteita
tai seksuaalista vikivaltaa. Samalla uskollisen orjan narratiivit kieltdvit mustien perheiden
olemassaolon ja perheenjdsenten viliset tunnesiteet (McElya 2009, 80). Mammyn stereotypia,
kuten bellen ja ladynkin, muotoutuivat sellaisiksi kuin ne nyt tunnetaan vasta sisdllissodan

jalkeen (Wallace-Sanders 2008, 4; Weaks 2002, 9).

The Color Purple on monilta osin vastanarratiivi kertomusmalleille mustista dideistd, ja
teoksessa kuullaan painava vastalause myds mammy-mielikuvalle. Pormestarin vaimo haluaa
tarjota lastenhoitajan t6itd Sofialle, joka on &iti itsekin, mutta timi kieltdytyy ehdotuksesta.
Kun pormestari laiméyttda hintd kasvoille, Sofia ly6 takaisin. Paikalle kutsutut poliisit
hakkaavat Sofian henkihieveriin, ja hin joutuu vankilaan. (CP 75—77.) Pitka vankilatuomio
estdd Sofiaa tapaamasta lapsiaan. Sofia pdityy suorittamaan osan tuomiostaan pormestarin
perheeseen kotiapulaisena. Hin ei kiinny perheen lapsiin, ja hintd yha estetddn tehokkaasti
tapaamasta omia lapsiaan. Kun Sofian hoivissa kasvanut Eleanor Jane saa lapsen, hin tulee
esittelemédn poikaansa Sofialle odottaen téltd ihastunutta vastaanottoa. Sofia tekee hénelle

selviksi, ettei hin rakasta Eleanor Janen lasta. Eleanor Jane ei voi uskoa sitd (CP, 221-226):

I just don’t understand, say Miss Eleanor Jane. All the other colored women I
know love children. The way you feel is something unnatural.

I love children, say Sofia. But all the colored women that say they love yours is

lying. (CP, 224-225.)
Purplen ohella mammy-hahmoja ei esiinny Twainin kummassakaan teoksessa eiké teoksissa
As I Lay Dying ja Other Voices, Other Rooms. Mammyn historian ja hahmon loukkaavuuden
vuoksi tdmé on luettavissa vastaiskuna vallalle, mutta monissa tapauksissa mammyn hahmo
on yksinkertaisesti tarpeeton. Vapauden ja seikkailun keulakuva Huck ei kaipaa sivistyneen,
eteldn arvoja edustavan huoltajansa ohelle enempédd huolehtijoita. Bundrenin perhe on
puolestaan niin kdyha, ettei palvelusvden palkkaaminen tule kyseeseen. Joel ei sen sijaan olisi
niin yksindinen, jos karmivan kodin keittiossd vastassa olisikin mammy. Pdinvastoin talon
kokki Zoo kuvataan mammyn vastakohdaksi. Hdn on nuori ja hoikka, eikd hénen sylinsi ole
mukava, toisin kuin Ellen-tddin syli (OVOR, 121). Mustien naisten kokemaa seksuaalista
vikivaltaa ei peitelld, vaan Zoo on menneisyydessddn joutunut aviomiehensé pahoinpitelyn ja
murhayrityksen kohteeksi, ja kertomuksen lopulla hinet joukkoraiskataan. Mammyn hahmo
ilmaantuu niin ollen vain niissd aineistoni teoksissa, joissa padhenkild, kuolleen didin lapsi,

on valkoihoinen tytto.
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2.3 Toisten varassa

Ennen Leslie Fiedlerin uraauurtavan teoksen Love and Death in the American Novel (1960)
julkaisua gotiikka néhtiin Yhdysvalloissa melko kapeana genrend, joka nojautui tiettyihin
elementteihin, kuten raunioituneisiin linnoihin ja ahdingossa oleviin neitoihin. Nykyinen
madritelmé nékee gotiikan vastakirjallisuutena, joka esittdd ihmisluonteen ja historian pimeét
puolet héiritsevilla ja pelottavilla tavoilla. Gotiikka paljastaa sen, miké on tukahdutettua,
vaiettua ja tahallisesti unohdettua niin yksilon kuin yhteison eldmissa. (Crow 2009, 2; Hogle
2014, 3; Savoy 2002, 167—168.) Monet amerikkalaisen kirjallisuuden nykytutkijat antavatkin
gotiikalle painoarvoa. Esimerkiksi Charles L. Crow muotoilee, ettd jotta voi ymmartaa
amerikkalaista kirjallisuutta ja Amerikkaa, tulee ymmaértad myos gotiikkaa, joka on
“mielikuvituksellinen ilmaisukeino amerikkalaisten kokemille peloille ja kielletyille haluille”

(Crow 2009, 1).

Ajoittaisista yliluonnollisista elementeistdén huolimatta gotiikka ei ole pakoa realismista,
vaan pdinvastoin kulttuurista itseanalyysia (Punter 1980, 425; Punter 2012, 4). Valistus loi
modernin kulttuurin raamit, ja gotiikan ndhd4én syntyneen vastauksena paitsi valistuksen
aatemaailmaan myds tuona aikana tapahtuneisiin suuriin yhteiskunnallisiin muutoksiin.
(Bjerre 2017, 2; Botting 2012, 13—14; Crow 2009, 3.) Amerikkalaisessa kontekstissa gotiikan
vastustava luonne liittyy samanaikaisesti sekd edistysukon kritisointiin ettd vanhojen
perinteiden vastustamiseen. David Punterin (2014, 26) mukaan Yhdysvaltoja voi perustellusti
pitdd individualismin kotina, jonka retoriikka nojaa perinteistd vapautumiseen ja niin sanotun
”vanhan maailman” ennakkoluuloista irtautumiseen. Téhén uudistumiseen ja alusta
aloittamiseen perustuu myos amerikkalainen unelma (American dream). Sekd Toni Morrison
(1993, 35) ettd Eric Savoy (2002, 167) silti kuvaavat Yhdysvaltain varhaista kirjallisuutta
silmiinpistdvéin vakavamieliseksi ja riivatuksi (haunted) sithen ndhden, miten amerikkalainen

unelma uusine alkuineen, mahdollisuuksineen ja toiveineen tavallisesti ymmaérretadn.

Hanna Meretoja (2017, 2) kuvaa, ettd jokainen historiallinen ja kulttuurinen maailma toimii
mahdollisuuksien tilana, joka rohkaisee tietynlaisia kokemuksia, aatteita ja toimintaa samalla
lannistaen néistd poikkeavia malleja. Siind missd amerikkalainen unelma ja sithen ldheisesti
liittyvat elementit, kuten vapaus ja yksilollisyys, muodostavat suosittuja ja kulttuurisesti
hallitsevia kertomusmalleja, gotiikka haastaa niitd. Esimerkiksi Savoy muotoilee, ettd koko

amerikkalaisen gotiikan perinne voidaan kasitteellistdd yritykseksi kutsua esiin Toiseuden
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haamu, joka kummittelee kansallisen narratiivin talossa” (Savoy 1998, 13—14, minun

kddnnoksent).

Amerikkalainen gotiikka syntyi yhtd matkaa Yhdysvaltain kansallisen kirjallisuuden kanssa
(Punter 2014, 18). Richard Chase (1978, 1) kuvailee, ettd tunnistettavin amerikkalainen
kirjallisuus rakentuu maan vastakohtien, ei sen harmonian ja yhteisyyden, késittelyyn. Naista
vastakohdista hdn mainitsee valon ja pimeyden loputtoman mittelon, johon maan “rodullisella
kokoonpanolla” ja siséllissodalla on ollut epdileméttd vaikutusta (mt., 11). Morrison (1993,
47) painottaa, ettd termiin “amerikkalainen” tai “amerikkalaisuus” on aina sisddnrakennettuna
ajatus rodusta (race); siitd, ettd amerikkalaisuuteen kuuluu olennaisesti valkoinen ihonvéri.
”Vapauden konsepti ei syntynyt tyhjiossd”, kirjoittaa Morrison, “mikdin ei korostanut

vapautta, ellei itsessddn jopa luonut sitd, niin kuin orjuus” (mt. 38, minun kddnndkseni).

Amerikkalainen ihanne on siis vapaa yksilo, ja vapauden merkki on yhtééltd vanhasta
irrottautuminen, toisaalta valkoisuus. Morrison (1993, 37-39) kuvaa, miten mustan
orjavieston lasndolo mahdollisti kirjallisuudessa sen, ettd mustuus, erindisten mustien
henkil6hahmojen kautta representoituna, alkoi merkitd ei-minuutta, peilid, jota vasten
valkoisten henkilohahmojen ja vilillisesti my0s lukijoiden oli helppo heijastella itseddn,
identiteettidén ja toimintaansa. Vaikka orjuus lakkautettiin, oli historialla ja mustaan
thonviriin liitetyilld ominaisuuksilla seurauksensa. Morrisonin kuvailemaan rooliin on
typistetty kaikkien valkoisten kirjailijoiden kirjoittamien, tissd tutkimieni teosten afrikkalais-
amerikkalaiset henkilohahmot. Seké Beesissd ettd CeeCeessd tdma rooli liittyy etenkin
ditiyteen, silld teosten afrikkalais-amerikkalaiset naiset ovat padhenkil6iden ditisijaisia ja
kasvattajia, joita vasten nuoret padhenkil6t muodostavat omaa identiteettidién ja joiden avulla

he parantavat haavojaan.

Toiseus on kaiken gotiikkakirjallisuuden pédéd(huolen)aihe (Khair 2009, 4). Samoin naiset ovat
historiallisesti asettuneet tai tulleet asetetuiksi Toisen asemaan miehiin ndhden (De Beauvoir
1980, 12—13). Kuten myohemmin otan tdssd luvussa esille, myds didit suhteessa lapsiin ja
eteld suhteessa Yhdysvaltoihin ovat Toisia. Siispd koko aineistoni teokset pitkélti rakentuvat
Toisten varaan. Minuus syntyy suhteessa toisiin (Meretoja 2017, 13), ja minuuden
rakentuminen on tutkimissani kasvukertomuksissa aina jollain tavalla esilld. Silla on vilia,
kuka on kertomuksen ”mind” ja ketkéd tai mitkéd ovat Toisia. Kerronnallinen prosessi on
eettisesti latautunut, koska tarinankerronnassa valitaan, kelle annetaan &éni — ja jonkun tarinan

kertominen on tapa antaa kyseiselle dénelle ja kertomukselle tunnustusta ja arvoa (mt., 120).
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Fiedler (1960, 24) véittaa, ettd Yhdysvaltain suuret kirjailijat ovat mestareita kuvaamaan
yksindisyyttd, hipedd ja kauhua, mutta he eivit useinkaan kisittele teoksissaan miehen ja
naisen vilistd intohimoista rakkautta. Fiedler kirjoittaa, ettd amerikkalaiset kirjailijat eivit
anna teoksissaan tilaa aikuisen naisen ldsndololle, vaan mieluummin laativat naishahmonsa
joko erityisen hyveellisiksi tai paheellisiksi, torjunnan ja seksuaalisuuden pelon symboleiksi.
(Mt., 24.) Tyypilliset miespddhenkil6t ovat sen sijaan miehia karkuretkelld; he menevit minne
tahansa vilttadkseen sivilisaation, joka kirjoissa edustaa nimenomaan miehen ja naisen
kohtaamista. Tdméa kohtaaminen johtaisi avioliittoon, lasten hankkimiseen ja ennen kaikkea
vastuuseen, mitd vapaasieluinen mieshenkilohahmo ei halua vaivoikseen. Valkoinen mies ei
kuitenkaan ole seikkailussaan yksin. Aidin tai vaimon sijaan hiinen turvanaan on toinen mies,

yleensd alkuperiisasukas tai afrikkalais-amerikkalainen matkakumppani. (Mt., 25-26.)

Mark Twain epdilemaittd lukeutuu Fiedlerin mainitsemiin suuriin amerikkalaisiin
kirjailijoihin, jotka onnistuvat vangitsemaan teoksiinsa ’periamerikkalaista” mielenlaatua.
Edelld mainittu Fiedlerin luonnehdinta on kuin yksinkertaistettu juonenkuvaus Twainin
romaanista Huckleberry Finn, johon Fiedler my0s viittaa useita kertoja teoksessaan. Toista,
yhtd tyylipuhdasta esimerkkid ei aineistostani 16ydy. Téstd huolimatta Fiedlerin kuvaus
intohimon puutteesta on himmastyttdvéan paikkansapitdvd myos tdhin tutkimukseen
kokoamani aineiston osalta, vaikkei sitd aineistossani kuvatakaan ensisijaisesti vapaasieluisen
miehen ndkokulmasta. Jokaisessa aineistoni teoksessa avioliitot, etenkin padhenkilon
vanhempien liitot, kuvataan onnettomiksi ja riitaisiksi — siis silloin, jos niitd kuvataan

ollenkaan.

Addie ei ole ainoa, joka on joutunut pettymién liittoonsa. Teoksessa Tom Sawyer Huck
valistaa Tomia avioliiton vaaroista, joista timéa ei hanen himmaéstyksekseen ole vield tietoinen
(ATS, 155). Huck dimistelee Tomin naimisiinmenosuunnitelmia: ”’[W]ell, that’s the
foolishest thing you could do, Tom. Look at Pap and my mother. Fight! why they used to
fight all the time.”” (ATS, 155.) Scarlettin avioliittojen motiivina on rakkauden sijaan jokin
keinotteleva juoni, ja jopa ladyista hienoin, Ellen O’Hara, huutaa kuolinvuoteellaan
nuoruudenrakastettunsa nimeé aviomiehensa sijaan (GW, 411). Mockingbirdissd perheen
aidista ei juuri puhuta, eikd isd Atticus mene uusiin naimisiin. Roomsissa €1 mainita, etta
kuolleella didillé olisi kumppania, eikd Amyn ja Joelin isdn suhdetta voi kuvailla

intohimoiseksi.
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David Punter (1980, 405, 410) nimedi tabujen olevan gotiikan ytimessi ja siten kaikkea
gotiikkaa yhdistdva piirre. Hin méaérittelee tabun olevan samanaikaisesti sekd pyhéa etti
epadpuhdasta, minka takia tabuja yhtdalta varotaan, toisaalta himoitaan — ja tistd syystd ne
herattavit ristiriitaisia tuntemuksia (mt., 410—411). Luvussa 2.1 mainitsin kauhunsekaisen
suhtautumisen &idin ja naisen kehoa kohtaan, mutta kaikissa tutkimissani teoksissa
vaiteliaisuus ja erddnlainen himérin verho liittyy myos onnettomien avioliittojen kuvaukseen.
Jos lampimid tunteita on ollenkaan, miehen ja naisen — jotka ovat nuorten paidhenkildiden
isejd ja diteja — valille syntynyt jénnite ratkaistaan teoksissa lopulta didin kuolemalla. [Imi6 on
kiintoisa, koska heteroseksuaalinen avioliitto on tdysin yhteiskunnan normien mukainen, ei
siis tabu. Samalla Syvin eteldn yhteiskunnassa sellaisenaan tabuiksi luokitelluista suhteista
vihintddn yksi, ellei useampikin — homoseksuaaliset suhteet, pedofilia, insesti, raiskaus ja
etniset rajat ylittdvit suhteet — tulevat mainituiksi jokaisessa eteldistd gotiikkaa edustavassa

vertailuaineistoni teoksessa sekéd Purplessa.

Yhdysvalloissa historiallisesti kaikista tabuisin suhde on valkoisen naisen ja afrikkalais-
amerikkalaisen michen vilill4, ja eteldssd se on ollut jopa tabuista voimakkain (Jones 2004,
148, 171). Pahimmillaan &idin ja valkoisen naisen idealisointi on johtanut afrikkalais-
amerikkalaisten miesten lynkkaamiseen. (Burton 2009b, 188.) Fiedler (1970, 382) mainitsee
eteldn pahimmaksi painajaiseksi sen, ettd mustan ja valkoisen rajat sekoittuvat ja lopulta
lakkaavat olemasta. Rajojen himértyminen vaatisi uuden identiteetin muodostamista ja
vapauden uudelleenmaéaérittelyd. Etniset rajat ylittdvaa suhdetta kasitellddn Mockingbirdissd,
jossa nuoren Mayella Ewellin halu Tom Robinsonia kohtaan on niin hirvittivi ajatus, ettd
vaikka Tom on syyton véitettyyn raiskaukseen — hin pédinvastoin on yrittdnyt torjua neidin

ldhentelyt — hdnet tuomitaan.

Etniset rajat ylittdvda suhdetta on pidetty niin kasittimattoména, ettd monet valkoihoiset ovat
luulleet, ettei niitd ole todellisuudessa olemassakaan (Jones 2004, 171). Beesin kerronnassa
asia allekirjoitetaan, kun ihastuessaan mustaan nuorukaiseen Lily pohtii, ettei tiennyt sen
olevan edes mahdollista (SLB, 125). Nuorten henkilohahmojen vililld lepattava ihastus ei
huipennu suudelmaa pidemmialle, ja Lily ja Zach toteavat yhteistuumin, ettd heididn suhteensa
on 1960-luvun Eteld-Carolinassa mahdottomuus. Teos siis huomioi etniset rajat ylittdvéin
suhteen ja siihen liittyvén levottomuuden tradition, mutta luopuu siitd. Lilyn ja Zachin nuoren

1an huomioiden se on kuitenkin ymmarrettavas.
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Monissa vertailuaineistoni teoksissa tabuna pidettyd intohimoa ja rakkautta kuvataan
erddnlaisina vastanarratiiveina. Romaanissa Huckleberry Finn Jim ikdvoi perhettddn ja
vaimoaan (AHF, 218), mikd on vastalause afrikkalais-amerikkalaisten miesten iséllisyyden ja
orjien omien perheiden kieltimiselle. Roomsissa jannitettd luovat Randolphin menneisyyden
miesrakastetun mainitseminen, Randolphin ja Joelin vélinen kiinnostus ja liséksi aikuisen
sirkustaiteilijanaisen kiinnostus teini-ikéistd Joelia kohtaan. Purplessa Shugin ja Celien
valinen rakkaus kumoaa afrikkalais-amerikkalaisten naisten aseman seksuaalisina objekteina
korostamalla naisten vilistd molemminpuolista rakkautta (Cook & George 2009, 256). 4s 1
Lay Dying tuo puolestaan pdivinvaloon Dewey Dellin ja Lafen esiaviollisen suhteen ja sen
hedelmin. Samalla esiin astuu ditiyden pyhyyteen liittyvéd kaksinaismoralismi: itiys on

hyviaksyttavai vain, jos lapsi syntyy avioliitossa ja kantaa isinsd nimed (Rich 1986, 42).

Naisten ohella dideilld on paikkansa Toisina. Psykoanalyyttisten ndkemysten mukaan
kirjallisuuden elementit, rakenteet ja teemat luovat maailmoja, jotka heijastelevat sekd
kirjailijan ettd lukijoiden pelkoja ja haluja (Massé 2012, 307). Siispé psykoanalyysilla ja
gotiikalla on paljon yhteistd: ne ovat syntyneet paitsi samasta kulttuurisesta
epamukavuudesta, kummankin (huolen)aiheet ovat samoja (mt., 308). Kaikki gotiikan tarinat
ovat perhetarinoita (Crow 2009, 15), ja lansimaissa diti on erdénlainen perheen perusyksikko.
Aiti on lapsuuden, kehityksen ja trauman tutkimisen keskidssé, koska hin on jokaisen
ihmisyksilon fyysinen ja psykologinen alkulidhde. Aiti kuitenkin esitetéin freudilaisessa
psykoanalyysissa ldhinnd katoamisen ndkokulmasta, silld sen mukaan didista irrottautuminen
on edellytys sille, ettd lapsesta kehittyy itsendinen yksilo. Néin ollen diti ndhddén
psykoanalyyttisista 1dhtokohdista késin kaikista ensimmaisend tai alkuperdisimpéni objektina

paitsi lapsen halulle, my®ds kielloille. (Dever 2001, 39.)

Claire Kahanen (1985, 336) mukaan sekd naisilla ettd miehilld on vaikea suhde naiseuteen,
mika on seurausta didin roolista lapsen eldmissd. Varhaislapsuudessa iti ja lapsi ovat
symbioottisessa suhteessa, ja ennen yksilollisen minén kehittymisté ja didin rajojen
hahmottamista diti edustaa lapselle “mysteeristd ei-mindn maailmaa tuntemattomine
voimineen” (mt.). Aidistd irrottautuminen on kuitenkin hankalampaa tytdlle kuin pojalle.
Poikalapsi nikee ja kokee eron ditinsi ja itsensd vililld, mutta tyttdlapsi jakaa paitsi saman
sukupuolen, myds saman symbolisen paikan kulttuurissa kuin &ditinsd, minka vuoksi erillisen
identiteetin muodostaminen on vaikeaa. Kahane katsoo, ettd loppumaton taistelu
samanaikaisesti sekd minda ettd Toista esittdvad ’peilikuvaa” vastaan on koko gotitkan

rakenteen ytimessd. Hén arvelee sen olevan lisédksi syy sille, miksi gotiikka on viehdttdnyt
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erityisesti naislukijoita. (mt., 336—337.) Sen sijaan didin oma toimijuus, subjektius, jai
psykoanalyyttisissa teorioissa heikoille, koska ne ovat teorioita ennen kaikkea lapsuudesta

(Garner et al. 1985, 25; Hirsch 1989, 12; Suleiman 1985, 358).

Eteldd voi ajatella itsessdén jonkinlaisena Toisena Yhdysvaltain kansallisessa narratiivissa.
Varsinkin aiemmin kulttuurintutkimuksessa yleinen tapa ldhestya eteldd on ollut ndhda se
omintakeisena ja takapajuisena alueena, joka on vitkastellut edistyksen rattaissa (esim.
Carlton 2001, 38—40). Gotiikka ei puolestaan ole missdadn muualla Yhdysvalloissa niin ldsné
kuin etelédssd, jonka ndkemiselle maan sairaana tai pahoinvoivana alueena on pitkét traditiot
(Bjerre 2017, 3). Etelésti kehkeytyi 1900-luvun aikana paitsi amerikkalaisen kirjallisuuden,
my0s gotiikan tirkein kohde ja 1dhde (Crow 2009, 124.) Eteldisella gotiikalla (Southern
Gothic) on luonnollisesti yhtymékohtia englantilaisen ja amerikkalaisen gotiikan perinteisiin,
joiden pohjalta se on syntynyt. Eteldinen gotiikka on silti oma kentténsé, joka nojaa vahvasti
eteldisille osavaltioille leimallisiin jénnitteisiin kuten orjuuteen, rasismiin ja patriarkaattiin.
(Bjerre 2017, 4.) Aineistossani 1900-luvun eteldinen gotiikka on hyvin edustettuna. Mukana
ovat William Faulknerin As I Lay Dying (1930), Truman Capoten Other Voices, Other Rooms
(1948) sekd Harper Leen To Kill a Mockingbird (1960).

Punter (2014, 26-27) esittid, ettd amerikkalaisen gotiikan ydintd on se, kuinka menneisyys
saastuttaa nykyisyyden tehden mahdottomaksi sen, ettd mitddn voisi aloittaa alusta tai jotain
voisi tehdd “uudeksi”, ja siten gotiikan perimméiinen viesti tai opetus on, ettd menneisyytti ei
voi koskaan karkottaa. Eteldvaltioilla on monilta osin kiped ja hipeéllinen historia, jota
madrittavat niin siséllissodan tappio kuin orjuuden ja my6hemman rotuerottelun julmuus.
Konfederaation hévittyi sisdllissodan alueen kirjailijat olivat suorastaan autioituneiden
kartanoiden ympéardimid. Yhtikkid paikkaa leimasi synkkd menneisyys, ja kartanoista tuli sen
symboleita. (Moss 2014, 179.) Entisen loistonsa menettinyt, rapistunut plantaasikartano
onkin ehkd tunnetuin eteldisen gotiikan symboli (Crow 2009, 96). Muillakin taloilla kuin
plantaasikartanoilla on kuitenkin paikkansa amerikkalaisessa ja myds eteldisessd gotiikassa,

mistd Savoy (1998, 9) antaa lukuisia esimerkkeja.

Eteldisessi kirjallisuudessa paikka tai maa on toistuva teema (ks. johdanto). Eteldisen gotiikan
kuvauksissa maata ei kuvata niinkddn Eedenini vaan sen vastakohtana, kuten otteet

Faulknerin ja Capoten teoksista osoittavat:
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That’s the one trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too
long. Like our rivers, our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the life
of man in its implacable and brooding image. (AILD, 38.)

Also, this is lonesome country; and here in the swamplike hollows where tiger
lilies bloom the size of a man’s head, there are luminous green logs that shine
under the dark marsh water like drowned corpses; often the only movement on the
landscape is winter smoke winding out the chimney of some sorry-looking
farmhouse, or a wing-stiffened bird, silent and arrow-eyed, circling over the black
deserted pinewoods. (OVOR, 7.)

Eteldisen gotiikan ndkemykset maan turmeltuneisuudesta ovat huomionarvoisia my0s didin
kuoleman tutkimuksessa. Jos naisideaalit edustavat eteldd ja didit ndhdaan eteldisen
yhteiskunnan puolustajina ja ylldpitdjind, symboloi maan turmeltuneisuus myds didin
turmeltuneisuutta tai hdnen loppuaan. Koska 4iti edustaa moraalia, hoivaa ja rakkautta, maan
ja maisemien kuvaaminen ankeina tai vihamielisind tehostavat pelon, vieraantuneisuuden ja
yksindisyyden tunteita. Etelédn gotiikassa my0s autiotalot ja rapistuvat kartanot voidaan lukea
hyvailld syylld didin symboleiksi. Jos 4iti on kodin vartija, pelottava ja luotaantydntidvé talo on

osoitus joko hénen epdonnistumisestaan tehtdvissién tai siitd, ettd hin ei ole ollut paikalla.
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3 Kuningatarmehilaista etsimassa — The Secret Life of Bees

Sue Monk Kiddin romaanin The Secret Life of Bees (2002) padhenkil6 ja mindkertoja on Lily
Owens, 14-vuotias valkoihoinen tytt6. Romaanin alussa ja lopussa eletdin syksyé 1964, ja
padosa kertomuksesta ajoittuu saman vuoden keséén joitain takaumia lukuun ottamatta. Lily
asuu Eteld-Carolinassa tyranni-isdnsi ja Rosaleen-kotiapulaisen kanssa, ja hin ikdvoi kovasti
ampumaonnettomuudessa menehtynytta ditiddn. Lily ja Rosaleen padtyvit asumaan
Boatwrightin siskosten — Augustin, Mayn ja Junen — luokse, missi heille avautuu erilainen,
lammin maailma. Lily saa kaipaamiaan tietoja didistdén, joutuu hyviksyméin tiedoista
ikdvimmat ja lopulta jad asumaan afrikkalais-amerikkalaisen yhteison keskelle omaksuen sen

kulttuurin ja uskonnon.

Kertomus on kirjoitettu kokonaan Lilyn nédkdkulmasta, ja suuri osa siitd keskittyy afrikkalais-
amerikkalaisten henkilohahmojen ja heidén kulttuurinsa kuvailuun. Tdmaén tilanteen
mukanaan tuomia ongelmia on tutkinut esimerkiksi Laurie Grobman (2008, 11-14), jonka
mukaan romaanissa on monia ongelmallisia asetelmia, kuten mustien henkilohahmojen
stereotypisointi ja heiddn dialektinsa ”valkaiseminen”. En ldhesty teosta tdysin samasta
nikokulmasta kuin Grobman, mutta tutkimuskysymykseni kannalta varsinkin silld on
merkitystd, miten afrikkalais-amerikkalaisia naisia kuvataan ja miten Lilyn niytetdan

kasvavan nimenomaan mustia henkilohahmoja vasten.

Romaani noudattaa monia konventioita, jotka ovat tyypillisid sekd amerikkalaiselle ettd
eteldiselle kirjallisuudelle. Lapsikertojan dénelld romaani voi késitelld etnisyyteen liittyvid
kysymyksié viattomasti ihmetellen. “It’s funny how you forget the rules” (SLB, 30), Lily
toteaa vietyddn Rosaleenin valkoisille tarkoitettuun kirkkoon; T hadn’t known this was
possible — to reject people for being white” (SLB, 87, kursiivi alkuperdinen), hdn ihmettelee
Augustin sisaren Junen suhtautumista hineen; ja hin yllattyy, kun mustat naiset ovatkin hianti
viisaampia (SLB, 78). Kuten monet muut valkoiset naiskirjailijat, Kidd mahdollistaa
valkoisen naispddhenkilon moraalisen kasvun afrikkalais-amerikkalaisten ystivien
vaikutuksella (Monteith 2005, 5) ja, Lilyn idn huomioon ottaen, mustilla aitisijaisilla. Lisdksi

tamékin eteldinen teos lainaa monia gotiikan konventioita.
3.1 Raivohullu T. Ray, "mysteeri ratkaistavaksi” ja muut gotiikan elementit

Kadonnut tai kuollut &iti on yksi gotiikan juonien perusasetelmista. Osa tavallista

juonenkulkua on, ettd diditon sankaritar joutuu yksindin selvittimaan jonkin mysteerin —
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kuten sen, mitd hinen didilleen on tapahtunut — ja on samaan aikaan isdksi tai isshahmoksi
luokiteltavan henkilshahmon ahdistelema (Kahane 1985, 334; Miles 2012, 96). Aiditon
sankari on myos viktoriaanisen ajan romaanien perushahmo: didittoémyys takaa sen, etté lapsi
tai nuori joutuu yksin selvittdmaidn maailman mysteerejé ja joutuu kohtaamaan yksin ne
haasteet, jotka liittyvét kumppanin valitsemiseen ja “’pariutumiseen” (Dever 2001, 1).
Molemmat kuvaukset istuvat varsin hyvin romaanin The Secret Life of Bees juoneen (jatkossa

SLB tai Bees), vaikka teos ei olekaan viktoriaaninen romaani saati gotiikan edustaja.

Etenkin Claire Kahane (1985, 334) korostaa isahahmon ahdistelun olevan useimmiten
seksuaalissdvytteistd, mik4 ei yksiselitteisesti pidd Beesin osalta paikkaansa. Isdn uhassa
kuitenkin on tietynlaista epdmaérdisyyttd, joten jotkin romaanin kohdat on mahdollista tulkita
myos niin, ettd niihin liittyisi seksuaalinen vire. Lily kutsuu isddnséd Terrence Ray Owensia T.
Rayksi, koska ei koe, ettd sana Daddy sopisi kuvaamaan titi (SLB, 2). T. Ray on katkera ja
vihainen mies, joka ei suostu puhumaan Lilylle tdmén didistd. T. Ray nimittelee tytirtdén
naista halventavilla sanoilla, ja Lily mainitsee hdnen vihaavan tyttdjen murrosikad yli kaiken
(SLB, 27, 39). Lisdksi T. Ray raivostuu silmittomasti luullessaan, etté Lily tapailee salassa
jotakuta poikaa 6isin. Silloin hén tokaisee Lilylle: T expect this out of boys, Lily — you can’t

blame them — but I expect more out of you. You act no better than a slut.” (SLB, 24.)

Isdn rangaistuskdytdnndistd kerrottaessa jid tilaa synkille tulkinnoille. Lily piilottelee
ullakolta 16ytdmiddn didin tavaroita puutarhassa, koska hén ei uskalla vieda niitd
huoneeseensa isidnsd pelossa: I hated to think what he’d do to me if he found them hidden
among my stuff” (SLB, 14). Erdédn kinan péétteeksi T. Ray uhkaa ottavansa esiin "Martha
Whitesin”, ja sitd Lily kuvailee rangaistukseksi, jonka ainoastaan T. Ray on voinut kehitelld
(SLB, 5). Kyseessd on maissimurskeen tuotemerkki. Isdlld on tapana rangaista Lilyd
ripottelemalla mursketta lattialle ja pakottamalla hdnet konttaamaan sotkun pééllé niin, ettd

tdmén polvien iho menee rikki (SLB, 24).

Kertomuksessa on kaksi mysteerid, jotka Lily haluaa ratkaista. Carolyn Dever (2001, 7) toteaa
Charles Dickensin tuotannosta puhuessaan, ettd didin kuolema ei ole vain rakenteellinen
ratkaisu, vaan poissaolevasta tai kadonneesta didisté tulee fyysisen ja psykologisen alkuperéin
synekdokee: poistamalla hénet tarinasta muodostuu kriisi, jossa itseymmarrys — joka ndhddén
kykyné luoda koherentti elaméantarina — on kokonaan riippuvaista mysteerin ratkaisemisesta.
Beesissd on samankaltainen rakenne, koska &idin historiaan tutustuminen, hinen erddnlainen

’16ytdmisensd”, on Lilylle ensiarvoisen tirked palikka identiteetin rakentamisessa. Ensinnékin
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aikuistuva Lily haluaisi tietdd, minkélainen hdnen &itinsd Deborah on ollut. Lily on 16ytényt
didilleen kuuluneita tavaroita, joiden joukossa on valokuva &idist4, tdlle kuuluneet valkoiset
hansikkaat sekéd puupiirros tummaihoisesta Neitsyt Mariasta, josta tulee kertomuksen edetessi
tarked motiivi (SLB, 13—14). Toinen romaanin mysteereistd on Deborahin kuolema, joka
tapahtuu epéselvissd olosuhteissa. Lily on siind késityksessd, ettd hidn on vahingossa ampunut
ditinsd. Sitd mahdollisuutta, ettd ampumisen takana olisi ollut T. Ray tai iiti itse, ei silti

poissuljeta kokonaan.

Beesin juonenasetelma ja tarinassa esiintyvit mysteerit eivit kuitenkaan ole teoksen ainoita
gotiikkaan taittavia vivahteita. Vaikka romaani on toiveikas kasvukertomus, siithen siséltyy
paljon negatiivisten tunteiden késittelyd, salailua seké ajoittaisia harppauksia mielen
pimeyksiin. Esimerkiksi kuumana kesdpédivand Augustin luona, huoneessaan makoillessaan,
Lily kily pdénsisdistd taistelua ditinsd muiston kanssa. Hén on viettidnyt ensin pdivainsa tdysin

muissa askareissa, mutta hiljaisella hetkelld didin muisto kaivautuu jélleen ulos kolostaan:

I lay on the cot and stared at the glaring square of window, exhausted. It takes so
much energy to keep things at bay. Let me on, my mother was saying. Let me on
the damn elevator.

Well, fine. I pulled out my bag and examined my mother’s picture. I wondered
what it had been like to be inside her, just a curl of flesh swimming in her
darkness, the quiet things that had passed between us. (SLB, 171, kursiivi
alkuperdinen)

Lily péattda pohdintansa toteamalla, ettd didin kaipuu ei endd vello hidnessd niin voimakkaana
kuin ennen (SLB, 171). Yll& oleva lainaus ja se, ettd Lily on tahaton syyllinen ditinsa
kuolemaan, antavat aihetta myds psykoanalyyttisille tulkinnoille. Psykoanalyyttisten
nidkemysten mukaan yksilon kehittymisen edellytys on se, ettd pikkulapsi irrottautuu didistédén
ja ymmartéda didin olevan Toinen, erillinen yksilo itsestd (Dever 2001, 5, 39). Freudin mukaan
ensimmadinen lapsen kokemista traumoista onkin syntyma, fyysinen irrottautuminen didin
kehosta (mt., 41). Y1l& olevassa lainauksessa Lily pohtii, minkélaista oli olla didin siséalld —

minkaélaista oli siis olla, ennen kuin joutui kokemaan ikdvié tunteita, olemaan erillinen.

Vaikka psykoanalyysissa didistd irrottautumisella tarkoitetaan mielen sisdisid prosesseja, jotka
tosin voivat aiheuttaa lapsessa erilaisia ahdistustiloja, Beesin tapauksessa didisté
irrottautuminen tapahtuu hyvin konkreettisella tavalla. Lily ampuu &itinsé ollessaan
nelivuotias. Psykoanalyyttisesta katsantokannasta ampuminen on symboli prosessille, jonka

pieni lapsi kévisi ldpi joka tapauksessa. Tapahtumasta voi liséksi tehdé oidipaalisen tulkinnan.
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Lily tappaa nimenomaan ditinsé, ei isddnsd, miké puolestaan on Freudin mukaan edellytys
tyttélapsen “normaalille” seksuaaliselle kypsymiselle (Dever 2001, 47; Hirsch 1989, 99, 168).
Jalleen psykologinen prosessi on vain muuntunut teoksen sivuilla konkreettiseksi
tapahtumaksi. Tama didinmurha puolestaan on, katsantokannasta riippuen, joko heijastus tai

oire tosielamaissikin tapahtuvista kasvun prosesseista.

Torakat ovat avain didin mysteerin ratkeamiselle. Lily huomaa, ettd Augustin sisar May
kayttdd samaa kikkaa torakoiden hidtdmiseen kuin &itikin oli kiyttdnyt. Lilylle selvié, ettd
aiti on asunut aikanaan samojen naisten kanssa. Tdmadn ymmarrettyddn hén saa voimakkaan

tunnereaktion. Kiihtyneestid mielentilastaan huolimatta hén vaipuu uneen ja nékee painajaista:

[T]he door opens. In walks my mother. She follows the honey, making twists and
turns across the room until she gets to my bed. She is smiling, so pretty, but then [
see she is not a normal person. She has roach legs protruding through her
clothes, sticking through the cage of her ribs, down her torso, six of them, three
on each side.

I couldn’t imagine who sat in my head making this stuff up. [--] My stomach felt
icky, like I might throw up.

If I told you right now that I never wondered about that dream, never closed my
eyes and pictured her with roach legs, never wondered why she became to me like
that, with her worst nature exposed, I would be up to my old habit of lying. A
roach is a creature no one can love, but you cannot kill it. It will go on and on and
on. Just try to get rid of it. (SLB, 174—175, kursiivi alkuperdinen)

Seuraavien pdivien ajan Lily kertoo olevansa erityisen hermostunut ja sdikky, ja kuva
vieraasta didistd torakkajalkoineen pulpahtelee hanen mieleensa tehden hinet pahoinvoivaksi
(SLB, 175). Kuten kerronnassa Lily itsekin analysoi, torakka symboloi asiaa, jota ei voi
rakastaa mutta josta ei voi pifsti eroon. Aidin hahmo ei ole Lilylle ainoastaan rakastettava

muisto, jonka perddn hén haikailee. Se on sitked aave, jota Lily ei aina haluaisi ajatella.

Lily ei ole ainoa, jolle menneisyys kummittelee. Augustin sisar May saa hallitsemattomia
itkukohtauksia, jotka laukeavat useimmiten silloin, kun jokin ikdvd muisto valtaa hdnen
mielensd. Mayn ja hinen edesmenneen kaksoissiskonsa Aprilin henkilohahmot kietoutuvat
afrikkalais-amerikkalaisten kokemiin vaaryyksiin. Aprilin kerrotaan masentuneen siksi, ettd
hén otti kohtaamansa syrjinnén ja rasismin raskaasti. Lopulta hdn ampui itsensd isdnsé aseella
15-vuotiaana (SLB, 96-97). Mayn puolestaan kerrotaan sairastuneen Aprilin itsemurhan
seurauksena (SLB, 96). Grobman (2008, 13) toteaa, ettd siis myds Mayn sairaus alkujaan

johtuu rasismista ja syrjinnédstd. Mayn itsemurhakin kietoutuu etniseen
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epdoikeudenmukaisuuteen. Kun mehildistarhassa tydskentelevd nuorukainen Zach joutuu
putkaan, toiset talon asukkaat paattavit vaieta asiasta, jotta May ei jiarkyttyisi. Asia kuitenkin

paljastuu Maylle, ja jo samana iltana hénet 16ydetddn hukuttautuneena jokeen.

Sen sijaan luonnon ja maisemien kuvaus on Beesissd kdytinnOssd painvastaista kuin eteldisen
gotiikan tyypillisissd kuvauksissa (ks. luku 2.3). Lilyn ja Rosaleenin yopyessa taivasalla
karkuretkelldin luonto kuvataan kauniiksi ja mahtavaksi: ”[I]t was a different universe down
there, the water shining with flecks of moving light and kudzu vines draped between the pine
trees like giant hammocks” (SLB, 51). Mieleen hiipii Huckin ja Jimin elely luonnon
helmassa, kuten my6s Grobman (2008, 14) pistdd merkille. Beesin kerronnassa ei juuri
huomioida etelédiselle maisemalle ominaisia kauhuja, silld teoksessa ei ole mainintoja
rapistuneista autiotaloista tai orjuuden ajalta asti sdilyneistd rakennuksista. Rakennuksiin ei
liity pelottavia elementtejd; pdinvastoin Augustin ja timén sisarten taloista toinen on maalattu
vaaleanpunaiseksi. Romaanin luontokuvaus saa gotiikkaan vivahtavia sidvyja vain sind iltana,
kun Lily ja naiset etsivit Mayta disestd metsdstd. Tuolloin kerronnassa mainitaan taysikuun

ohitse lipuvat pilvet ja vastarannan kierojuurinen puu (SLB, 190).

Tyylilajillisesti Bees on kaukana eteldisestd gotiikasta, mutta se ei esté teosta omaksumasta
kyseisen genren piirteitd tai noudattamasta siitd tuttuja kertomusmalleja. Kuten gotiikassa
yleisesti, teoksen padteemoja ovat perhesalaisuudet ja menneisyys, jonka pintaan
pulpahtaminen aiheuttaa ahdistuneisuutta paitsi Lilyssd, myds Mayssa. Mayn ahdistuneisuus
voidaan liittd4 suoraan etnisyyteen perustuvaan epitasa-arvoisuuteen. Se puolestaan kumpuaa
orjuudesta, joka on amerikkalaiselle ja varsinkin eteldiselle gotiikalle ominainen teema
(Bjerre 2017, 4; Goddu 2014, 71). Lilyn ahdistuneisuus liittyy naiseksi kasvamiseen ilman
ditid sekd syyllisyyteen, jota hdn kantaa ditinsd kuolemasta. Epitietoisuus didin kohtalosta,
yksindisyys ja hylédtyksi tulemisen tunne eivit kuitenkaan rakennu vain voimakkaan
isihahmon, mysteerien ja painajaisten varaan. Aidin menettimisen trauma ja hyviksynnin

etsiminen kehittyvit edelleen suhteessa romaanin afrikkalais-amerikkalaisiin naisiin.
3.2 Menetetty naiseus, menetetyt aidit

Beesin kantava teema on &didin kaipuu, ja kertomus vilisee erilaisia &itiin verrattavia
naishahmoja, joista kaksi tirkeintd saa ikuisen paikan padhenkilon syddmessd. Kumpikaan
ndistd naisista ei kuitenkaan itse ole &iti sanan kaikissa merkityksissi. Samalla Zachin elossa

oleva diti, joka mainitaan teoksessa muutamia kertoja, on kdytdnndssa siivottu pois tarinasta.
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Hénen mainitaan olevan puhelimen toisessa paéssi tai jonkin menneen keskustelun toisena

osapuolena, mutta muuten hin ei ilmaannu kertomuksessa kertaakaan.

Luku on kaksiosainen. Ensin késittelen teemaa, jonka olen alaotsikossa nimennyt menetetyksi
naiseudeksi. Menetetylld naiseudella tarkoitan sitd, ettd romaanin kahdelta mammy-hahmolta
riistetddn naiseuden eri osa-alueita, ja ndma tyhjiot tdytetddn sekd muihin kohdistuvalla
didillisyydella ettd kdytokselld, jota valkoisen ideaalinaisen vastakohdalta odotetaan. Toiseksi
késittelen sitd, millaisissa tilanteissa ditihahmot ovat Lilyn ulottumattomissa. Lilyn &iti
Deborah on pysyvasti poissa, mutta Lily kokee myos ditinsé sijaisten viliaikaisia menetyksié,
jotka usein ajoittuvat etnisten selkkausten yhteyteen. Analysoin romaanin juonenkulkua tédsté

nikokulmasta ja pohdin, miksi ndmé kaksi limittyvét jatkuvasti keskendén.
3.2.1 Mammpyt ja vaiettu kehollisuus

Lilyn isd T. Ray suhtautuu vihamielisesti tyttdjen murrosikéén. Naisen ruumiilliset toiminnot
ovat teoksen maailmassa muutenkin vaiettu aihe. Lily kdyttda jatkuvasti “naistenvaivoja”
tekosyynéin péadstidkseen pédlkdhdstd erilaisissa tilanteissa. Sen sijaan, ettd hin kiusaantuisi
aiheesta itse, han kdyttda vihjauksen luomaa yleistd epdmukavuutta hyvéikseen. Kikka ei tepsi
ainoastaan T. Rayhyn (SLB, 27), vaan my6s miespoliisiin, joka kuulustelee kaikkia
asianosaisia Mayn kuoleman iltana. Silloin Lily siséllyttdd peitetarinaansa tidin, joka on
kérsinyt intiimeistd vaivoista ja joutunut sen takia leikkaukseen. Lilyn tavoitteena on
haivyttidd oikea henkil6llisyytensa ja suojella Rosaleenia, jota viranomaiset etsivit. (SLB,
197.) Lily hyodyntéda pettimétonté taktitkkaansa myos Zachiin, jotta voisi vauhdittaa paluuta

hunajanmyyntikierrokselta:

I really do need to get back.” I put my hand low on my stomach. “I’m having a
little female trouble.” I tried to look very female and mysterious, slightly troubled
by internal things they could not imagine and did not want to. It had been my
experience for nearly a year that uttering the words “female trouble” could get me
into places I wanted to go and out of places I didn’t. (SLB, 161.)

On mielenkiintoinen kontrasti, ettd romaanissa, jonka tirkein aihe ja teema on didittomyys ja
sen kovertaman tyhjion tdyttiminen, ditiyden fyysiset ulottuvuudet joko ovat kokonaan
piiloon lakaistuja tai esitetdéin vain hipeillisesséd valossa. Erddssd mielessd naisen
seksuaalisuuteen ja kehoon liittyva levottomuus kiteytyy huippuunsa romaanin kahdessa
mammy-hahmossa. Kaksijakoinen suhtautuminen ditiyteen korostuu entisestdin Neitsyt
Marian palvonnassa. Niin paljon kuin Marian palvomiselle rakentuva ja katolilaisuudesta

inspiroitunut uskonto voimaannuttaa teoksen naisia, sekin vaikenee naisen seksuaalisuudesta
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valitsemalla ikonikseen naisen, jonka ideaalin saavuttaminen on mahdotonta. Analysoin

tumman Marian merkitystd ja muita didin kaipuun ilmentymid luvussa 3.3.

Laurie Grobmanin (2008, 12) mukaan sekd Rosaleen ettd August kuvataan romaanissa
tdydellisind mammyina. Oman nikemykseni mukaan vain Rosaleen on tyypillinen mammy,
vaikka eittiméttd Augustissakin on mammyn piirteitd (ks. luku 2). Rosaleen on ulkondgltaan
yhtad pitkélle viety mammyn representaatio kuin Mammy romaanissa Gone with the Wind.
Teorialuvussa esiin nostamani sitaatissa tuodaan ilmi Rosaleenin lihavuus ja hénen erittdin
musta ihonsa (SLB, 2). Aivan kuin Mammyn, my06s Rosaleenin mainitaan tyontdvin
alahuulensa torrélle, jos hin on tyytyméton tai vihainen (SLB, 10, 53; GW, 40) Toisaalta
Rosaleenin henkilohahmossa on my06s yhtymékohtia Purplen Sofiaan, joka uhmaa

valkoihoisia auktoriteetteja, kiroilee ja kdyttdytyy muutenkin ronskisti (Grobman 2008, 13).

Rosaleenin ulkoisista ominaisuuksista kiinnitetddn huomiota varsinkin hinen rintoihinsa. Lily
kuvaa Rosaleenille ostettujen rintaliivien kokoa ja tukevuutta niin, ettd rintaliiveilld "voisi
lingota kallionjarkaleitd” (SLB, 82). Kun Rosaleenin ulkonidkoon tai vaatetukseen
liittyméttoman keskustelun aikana hénen seisoma-asentoaan ja suuttumustaan kuvataan,
mainitaan erikseen, ettd hianen rintansa lepadvét hinen vatsansa péélla (SLB, 182). Koska
Rosaleenin kehoa kuvataan vain ylld olevien otteiden tavoin, hdnen rintansa eivit ole

naisellinen tai seksuaalinen piirre, vaan hinen povensa symboloi vain didillisyytta.

Kuten mammylle tyypillistd, Rosaleen kuvataan jossain méirin episeksuaaliseksi hahmoksi
(Grobman 2008, 12—13). Hanell4 ei ole omia lapsia, vaikka hén on ollut aikoinaan naimisissa.
Avioliiton kerrotaan paittyneen siihen, ettd Rosaleen potki miehensé pihalle timén
elamodinnin vuoksi. (SLB, 2, 12.) Lily muistaa Rosaleenin jopa véittidneen, ettd virtsaaminen
tuntuu paremmalta kuin seksi (SLB, 163). Samalla lapsettomuus hdivyttdd pois sen
mahdollisuuden, ettd Rosaleen voisi olla kiintyneempi johonkuhun muuhun lapseen kuin
Lilyyn. Lilyn ndkemys asiaan on, ettd koska Rosaleen ei ole itse saanut lapsia, Lily on hinen

”lemmikkimarsunsa” (SLB, 2).

Rosaleen on kirjaimellisesti valkoisen ideaalinaisen vastakohta. Hanen kdytostddan kuvataan
karkeaksi aina poytdtavoista ldhtien (SLB, esim. 73). Vaikka Rosaleenin hahmo pitkalti
seurailee tuttuja kertomusmalleja mammysta, hin ei pyri opettamaan Lilya ladyn tavoille, niin
kuin kunnon mammyn kuuluisi tehdé. Rosaleen ei aidosti kunnioita tyonantajaansa T. Rayta,
vaikka totteleekin héntd (SLB, 27). Lilyn sanoin Rosaleen tietdd vahemmén muodista kuin T.

Ray (SLB, 9). Henkiys aristokraattisia naisia pilkkaavan kodin piirin kirjallisuuden
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vaikutuksesta (ks. luku 2) saadaan myos silloin, kun Lily itkee menettimédnsid mahdollisuutta
osallistua nuorille naisille suunnattuun kédytdskouluun, jonka huipentuisi hienoon
padtosseremoniaan. Kun Lily luettelee Rosaleenille, miti taitoja nilkkojen ristimisesta
huulipunan laittamiseen hén ei nyt opikaan, Rosaleen tekee selviksi, ettd moiset taidot eivét

ole tarpeellisia (SLB, 9-10).

Koska Rosaleen ei kunnioita T. Rayta eiki katso ensisijaiseksi elimintehtiavikseen opettaa
Lilyé ladyn tavoille, hédn ei ole tdydellinen mukaelma mammysta, jonka hahmo pohjaa
uskollisen orjan narratiivista (ks. luku 2.3). Tatd kulttuurisesti hallitsevaa kertomusmallia ei
kuitenkaan haasteta teoksessa paljon. Edelld esittelemieni ulkonédllisten ominaisuuksien ja
luonteenpiirteiden toistamisen lisédksi Rosaleen, aikuinen ihminen, seuraa valkoista lasta
tuntemattomaan ja ennen kaikkea tulee timén pelastamaksi vankisellistd timédn nokkeluuden
avulla — joskin hieman yksinkertaisemmin kuin miten Huck ja Tom auttavat Jimid. Vaikka
Beesissdkin tapahtumaketju on hyvin epduskottava, siithen vaikuttanee Huckin ja Jimin
esimerkki. Kulttuurisesti voimakkaat kertomusmallit — tdsséd tapauksessa uskollisen orjan
narratiivi, sen myohemmét mukaelmat ja siihen liittyvi valkoisen lapsen viaton nokkeluus,
joihin kummatkin vankilapakokohtauksista perustuvat — asettavat alitajuisia rajoja sille, mika

koetaan mahdollisena ja mikd mahdottomana (Meretoja 2017, 90-91).

Augustin hahmosta on luettavissa joitain mammysta erottavia piirteitd. August ei ole
thonviriltddn yhtd tumma kuin Rosaleen, eikd hidnen mainita olevan lihava. Hénen luonteensa
ei ole yhta riiskyva kuin tyypilliselld mammylla, vaan péinvastoin hén on hillitty ja
rauhallinen. Augustin mainitaan erdédssa kohdassa kantavan lanteillaan huivia, jolla ei ole
muuta virkaa kuin koristaa asukokonaisuutta. Tiedostaen sen, ettd usein mammyjen kuvataan
pitdvén huivia padssdédn (esim. Jewell 2009, 170), timé korostaa Augustin hallitsevan omaa
elaméédnsd. August ei tyoskentele teoksen tapahtuma-aikana endd kenenkéén palveluksessa,

vaan on itsendinen yrittdjd hunajabisneksineen. Liséksi hédn johtaa perustamaansa seurakuntaa.

Kaikesta huolimatta Augustin lempeys, viisaus ja anteliaisuus muovaavat hanestd mammyn
kaltaisen hahmon. Hén on ennen tydskennellyt kotiapulaisena valkoisen perheen kodissa
(SLB, 145). Hén ottaa empimattéd kaksi ventovierasta ihmisti, joista toinen on vieldpa
valkoihoinen, asumaan kotiinsa, joskin hénen kerrotaan aavistaneen heti, etti Lily on
Deborahin tytér (SLB, 236). Augustin didillinen suhde Deborahiin on kestdnyt timén
lapsuudesta aikuisuuteen saakka, ja kuten Grobman (2008, 12) toteaa, arkkityyppisen

mammyn tapaan August on henkisesti Deborahia vahvempi. August on ylisukupolvinen
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hoivaaja. Ensin hén on ollut ditthahmo Deborahille, ja myShemmin hénesté tulee ditthahmo
myos Lilylle (mt.). Kuvio on jdlleen samankaltainen kuin romaanissa Gone with the Wind,
jossa Mammy on alun perin ollut Scarlettin didin Ellenin hoitaja ja my6hemmin Ellenin lasten

hoitaja ja kasvattaja (GW, 25).

Kuten Rosaleen, myOs August on ensisijaisesti didillinen ja sen ohella epdseksuaalinen
henkilohahmo. Hanen ei mainita olevan samassa mielessd temperamenttinen nainen kuin
Rosaleen, joka ajaa aviomiehensd ulos yhteisestd kodista, vaan hén ei ole ollut alun
alkaenkaan naimisissa. Syyksi August kertoo sen, ettd hdn rakasti vapauttaan enemman kuin
miestd, jonka kanssa hén olisi voinut avioitua (SLB, 146). August selittdi, ettei hin ole
avioitumista vastaan vaan vastustaa ainoastaan sitd, miten asia “on jéarjestetty” (SLB, 145).
Grobmanin (2008, 13) mukaan tdma feministinen ajatus jai kuitenkin sen jalkoihin, ettd
August omistaa eldmansi muista huolehtimiseen. August siis sopii mammyn muottiin tietyista
eroavaisuuksista huolimatta. Kuten Grobman (2008, 12) sanallistaa, rakkaus Rosaleenin ja
Lilyn sekd Augustin ja Lilyn vililld noudattaa stereotypiaa mustasta naisesta, joka on
tyytyvéinen valkoisen lapsen hoitaja. Tdtd mammyn kertomusmalliin kuuluvaa rajaa Bees ei

ylitd eikd edes kyseenalaista.

Siind missd ditiyden fyysisten ulottuvuuksien ohittaminen antaa tilaa ”puhtaalle” didille (ks.
luku 2), kertomuksen ldhtokohta, Lilyn paédssdén kehittelemi ideaaliditi, saa kertomuksessa
tilaa samalla, kun &idillinen kokemus kehollisine vaikutuksineen jai kdytdnnossd kokonaan
késittelemattd. Neitsyt Mariakin vaistdd nimensd mukaisesti ditiyden kehollisen ulottuvuuden.
Augustin ja Rosaleenin lapsettomuus on samalla juonellinen tydkalu. Se, ettd Boatwrightin
sisaruksilla tai Rosaleenilla ei ole kokemusta &idiksi tulemisesta, estdd tehokkaasti Lilyd
saamasta vastauksia ditinsd mielenliikkeiden jéljittdmisessd. Vaikka hédn kohdistaa totuuden
valkenemisesta syntynyttd suuttumustaan jonkin verran ditisijaisiinsa, hén ei paise juttusille
naisen kanssa, joka olisi seké henkisesti ettd biologisesti jonkun diti. Yhtddlta tima lisdd didin
ympdérille rakentuvaa mystiikkaa. Toisaalta sen voi tulkita oireeksi jostain, joka on vellonut

monissa eri kulttuureissa jo kauan — eikd suinkaan viahdisimmin Syvéssa eteldssa.
3.2.2 Aidit ulottumattomissa

Koska Lily on ainoa valkoihoinen henkilohahmo afrikkalais-amerikkalaisen yhteison
keskelld, hin tulee ensi kertaa tietoiseksi ihonvéristddn ja siitd, ettd se voi herattdd
epdluottamusta ja jopa paheksuntaa. Tdma kerronnallinen tydkalu lisdé yksindisyyden ja

erilaisuuden tunteita, joita Lily on potenut pikkutytosté asti. Rosaleenin syli on ollut Lilylle



45

aina avoin, miké on helpottanut ajoittain timén suruja. Asia alkaa hienovaraisesti muuttua.
Kun Lilyn osoitetaan kokevan kdénteentekevin tapahtuman seurauksena yksindisyytta tai
surua, Rosaleen ei olekaan Lilyn ulottuvilla. Tdma korostaa Lilyn didittdémyyden ja
eksyneisyyden tunteita. Ensi kerran kaava ilmenee, kun Rosaleen on joutunut piditetyksi ja

Lily ja T. Ray riitelevét raivokkaasti:

”Your mother?” His face was bright red. “You think that goddamn woman gave a
shit about you?”

“My mother loved me!” I cried.

He threw back his head and let out a forced, bitter laugh.

[--]

“You listen to me”, he said, his voice deadly calm. “The truth is, your sorry

mother ran off and left you. The day she died, she’d come back to get her things,

that’s all. You can hate me all you want, but she’s the one who left you.” (SLB,

39, kursiivi alkuperdinen)
Isdn sanoista tulee koko kertomuksen ajaksi se suuri kysymys, joka vaivaa Lilyd. Tilanteen
dramaattisuutta alleviivaa se, ettd Rosaleen ei ole kotona, joten Lily ei voi kaddntya hdnen
puoleensa. Samalla Lilyn raastava kokemus kytkeytyy mustien epdoikeudenmukaiseen

kohteluun. Kun Rosaleen viruu putkassa hakattuna — samantapaisen tapahtumaketjun

seurauksena kuin Sofia Purplessa — Lily suree yksin kotona.

Kun Lily ja Rosaleen majailevat Boatwrightin siskosten luona, kohdataan vastaava, joskaan ei
yhtd dramaattinen tilanne. He jakavat saman huoneen, mutta pian Rosaleen muuttaa samaan
huoneeseen Mayn kanssa. Lily nirkéstyy téstd. Rosaleenin poissaolo ja sen herdttima

yksindisyydentunne korostuvat kerronnallisesti Lilyn ja isén vélistd riitaa enemmaén:

I can’t believe you’re leaving me over here by myself!” I cried.
[--]

“I’m not leaving you. I’m getting a mattress,” she said, and dropped her
toothbrush and the Red Rose snuff into her pocket.

[--]
“Lily, that cot is bad on my back. [--] You’ll be fine without me.”

My chest closed up. Fine without her. Was she out of her mind? (SLB, 129.)
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Rosaleenin ohella my6s August jda Lilyn ulottumattomiin juuri silloin, kun Lily on vihdoin
paéttinyt ottaa ditinsd Augustin kanssaan puheeksi. Kun Lily etsii Augustia, hin tdrméikin
Zachiin ja ldhtee timén kanssa kaupungille. Sielld Zach joutuu osaksi tappelua ja tulee
piditetyksi. Lilyn on suunnattava omin avuin kotiin, ja keskustelu Augustin kanssa jélleen
lykkéantyy. Palattuaan Boatwrightin siskosten kotiin hiin saa Rosaleenin sijaan lohtua
Augustilta. Jélleen Lilyn yksindisyydentunne kytkeytyy mustien epdoikeudenmukaiseen
kohteluun, télla kertaa putkassa viruu Zach. Augustin ldsnédolo tuntuu helpottavan Lilyn oloa,

kun taas Rosaleenin yritykset helpottaa tilannetta kuitataan turhaksi:

I told them what had happened as we walked back to the house. August’s arm was
around my waist like she was afraid I’d keel over again in a blind faint, but really,
I had never been more present.

[--]

We sat in the ladder-back chairs around the kitchen table except for Rosaleen,
who poured glasses of tea and set a plate of pimiento-cheese sandwiches on the
table, as if anybody could eat. (SLB, 180-181.)

Rosaleenin rakkaudesta Lily on ollut varma siité ldhtien, kun tdma kerran oli uhmannut T.
Rayta Lilyn puolesta (SLB, 11-12). Lily kuvaa Rosaleenin rakastavan hintd suorastaan
jarjettomasti: ’[s]he loved me beyond reason” (SLB, 11). Augustin rakkaus on jotain, jonka
eteen Lily haluaa ponnistella jo muutaman pdivén tuttavuuden jélkeen: I wanted to make her
love me so she would keep me forever.” (SLB, 94.) Asiaan vaikuttanee se, ettd Rosaleenin
rooli Lilyn eldméssd on madritty eikd itsestddn muodostunut — tiedostaahan Lily jo romaanin
alussa, ettd Rosaleenin yhteni tyotehtdvana on toimia hénen &ditinsé korvaajana: ” [b]e my

stand-in mother” (SLB, 2).

Lily hakeutuu yhd enemmaén Augustin lohdutettavaksi Rosaleenin sijasta. Kun May on tehnyt
itsemurhan, ja suruty0 ja hautajaisjérjestelyt tekevit Lilylle vaikeaksi aloittaa keskustelua
didistdan. Mayn kuolema nostaa asian uudelleen pintaan, silli May on se, jolta Lily on saanut
vahvistuksen epdilyilleen &itinsd vaiheista. Katsoessaan Mayn ruumista arkussa Lily ajattelee,
ettd katsoo nyt naista, joka opetti didille, miten torakoista voi pddstd eroon vikivallattomasti
(SLB, 201).

I counted on my fingers the days since May had told me about my mother staying

here. Six. It seemed like six months. I still wanted so badly to tell August what I

knew. I guess I could’ve told Rosaleen, but it was really August I wanted to tell.
She was the only one who knew what any of it meant. (SLB, 201.)
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Mielenkiintoisesti didistd keskustelemisen lykkdantyminen kytkeytyy jdlleen mustien
epdoikeudenmukaiseen kohteluun, sillda Mayn itsemurhan taustalla on hinen mielisairautensa,

joka puolestaan on lauennut Mayn kokemasta yhteiskunnallisesta sorrosta.

Lilyn tarpeeseen ldhentya juuri Augustin kanssa liittyy se, ettd hdn aavistaa timén tietdvin
Rosaleenia enemmin Deborahista. Rosaleen ei ole tuntenut Lilyn ditid eikd hin osaa kertoa
Lilylle Deborahista muuta kuin sen, ettd tdlla oli tapana ripustaa pyykkii ja kastella kasveja
niin, ettd Lily leikki samalla tdmin jaloissa (SLB, 52—53). Romaanin lopulla Lily saa viimein
puhuttua Augustin kanssa. Lilylle selvidd, ettd alun perin hdnen &itinsé oli 1dhtenyt pois kotoa
ilman Lilyd (SLB, 251). Lilyn on hyvin vaikeaa sulattaa saamaansa tietoa. Kun pilvilinna
rakastavasta didistéd sortuu, Lily vetdytyy tiysin, ja Rosaleenin hoiva esitetiin jdlleen turhana.
Kun Lily istuskelee yksinddn joen rannalla, Rosaleen tuo hénelle evésleipid, mutta Lily

nakkaa leivét jokeen (SLB, 279).

Romaanin viimeinen jannitysmomentti alkaa, kun T. Ray ilmestyy ylléttden oven taakse.
Tuolloin sekd Rosaleen ettd August on hunajatalossa tekeméssa toitd (SLB, 290). Tdma
pakottaa Lilyn selvidimiin tilanteesta ja sen heréttdmistéi tunteista yksin, ja se korostaa
didittoman tyton heikkoa asemaa vahvan iséhahmon edessi. Asia konkretisoituu

vakivaltaisella tavalla:

He walked straight toward me and reached for my arm. When I jerked away, he
brought his hand across my face. T. Ray had slapped me lots of times before,
clean, sharp smacks on the cheek, [--] but this was something else, not a slap at
all. This time he’d hit me full force. [--] And I’d smelled the farm on his hand,
smelled peaches. (SLB, 293-294.)

T. Ray méérad Lilyn tulevan hdnen mukaansa takaisin kotiin, mitd Lily vastustaa.
Vilittomasti tdmén jdlkeen taloon alkaa virrata sisdlle Augustin ystdvid ja seurakunnan
jasenid. August, Rosaleen ja neljd muuta naista jérjestaytyvit riviin, konkreettiseksi
vastarinnaksi T. Rayta vastaan, joka lopulta ldhtee pois jéttden Lilyn naisten huomaan. Siind
missd mustien epdoikeudenmukaiseen kohteluun on linkittynyt myds Lilyn &didittdmyyden ja
yksindisyyden tunteet, mustien naisten voitto pattitilanteessa merkitsee vastaavasti sité, ettd

Lilylla on kourallinen hédntd puolustavia ditejd tukenaan. Romaanin lopulla todetaan:

This is the autumn of wonders, yet every day, every single day, I go back to that
burned afternoon in August when T. Ray left. I go back that one moment when I
stood in the driveway [--] and looked back at the porch. And there they were. All
these mothers. I have more mothers than any eight girls off the street. (SLB, 302.)
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Loppu on onnellinen Lilyn kannalta. Afrikkalais-amerikkalaisten henkilohahmojen, joiden
ansiosta Lily lopulta saa rakkautta, vastauksia ja hyviksyntdi, osalta lopputulos ei kuitenkaan
ole yhtd merkittdva. Kertomus on valkoihoisen lapsen kasvutarina, eiki se syvéluotaa
tapahtumien merkityksid muiden henkilohahmojen osalta. Siksi etnisyyteen liittyvét
juonenkiinteet limittyvéat usein didittomyyden tunteisiin. Ne ovat erdédnlaisia peileji tai
rinnakkaistarinoita Lilyn kokemille vaiheille ja tunteille, eiké niilld ole muuta funktiota kuin
Lilyn kokemusten voimistaminen entisestddn. Vaikeuksien rinnalla kulkeutuvat voitot.
Romaanin lopulla, kun Lilyn asiat ovat jirjestyksessd, myos Rosaleen paddsee viimein
ddnestimadn. Toisinaan Lilyn tunteiden ja kokemusten ensisijaisuutta silti haastetaan. Kun
Zach ja Lily keskustelevat tulevaisuudenhaaveistaan, Lily on sepittinyt Zachille olevansa

kokonaan orpo:

I don’t think I have much of a future now, being an orphan.”
[--]

He studied his fingers. [--]

After a while he said, “Me either.”

“You either what?”

“I don’t know if I’ll have much of a future either.”

“Why not? You re not an orphan.”

“No,” he said. “I’'m a Negro.” (SLB, 120, kursiivi alkuperdinen)

Lilyé hdvettad ajattelemattomuutensa. Hin ehdottaa Zachille, ettd ainahan télla voisi olla ura
urheilijana, mutta Zach kertoo haaveilevansa lakimiehen urasta. Lapsikertojan dini tulee
hyodylliseksi. Lily voi vilpittdmaésti todeta, ettei ole koskaan kuullut mustasta lakimiehestd,
mutta ei hinelld ole mitdédn sellaista vastaankaan. (SLB, 120—-121.) Silti tdméan keskustelun
funktio on se, ettd peilaamalla itseddn muihin, Toisiin, Lily voi muodostaa identiteettidan.
Toni Morrison (1993, 64) kirjoittaa, ettd vapaus — téssd tapauksessa Lilyn vapaus muodostaa
yksilollistd identiteettiddn sekd maérittdd eldméinsd suuntaa — korostuu, kun se on kytkeytynyt
yhteen sidotun, epdvapaan, taloudellisesti poljetun, marginalisoidun ja hiljennetyn kanssa — ja
ndiden ominaisuuksien ilmentymé on ylla siteeratussa kohtauksessa Zach. Ndin Bees toistaa
amerikkalaisittain tuttua kertomusmallia, jossa mustuus merkitsee ei-minuutta ja peilié, jonka

kautta minéa voi tarkastella (ks. luku 2.3).
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3.3 “You are the mother of thousands” - didin kaipuun symboliikkaa

Bees on jaettu neljdéntoista lukuun, joista jokainen alkaa mehildisiin liittyvélla lainauksella.
Romaanin aloittaa maininta siitd, ettd kuningatarmehildinen on koko yhteisonsd kokoava
voima — ja jos kuningatar poistetaan pesidstd, tyoldiset pian aistivat hdnen poissaolonsa ja
alkavat oirehtia (SLB, 1). Tdma lainaus pohjustaa hyvin teoksen ensimmadistd lukua, jossa
kerrotaan Lilyn taustasta, hdnen ikdviastadn ditidén kohtaan ja hdnen vaikeasta suhteestaan
1sddnsd, joka osaltaan kérsii ’pesin kuningattaren” poissaolosta. Viimeistd lukua edeltda
lainaus, jossa kuningattarettoman yhdyskunnan mainitaan voivan huonosti. Lainaus jatkuu:
”But introduce a new queen and the most extravagant change takes place” (SLB, 277). Uusi
kuningatar on August, vaikka Rosaaleninkin asema Lilyn ldheisené vahvistuu. Heidén
lisdkseen on kolmas ditithahmo, joka vaikuttaa Lilyyn perustavanlaatuisella tavalla. Hin on
Neitsyt Maria, jonka vaikutus ldnsimaiseen ja siten my0s Yhdysvaltain eteldiseen kisitykseen

thanneditiydestd on ilmeinen (Warren & Wolff 1999, 4; ks. myds Rubin 2009, 205).

Ensimmadinen vihje Neitsyt Marian merkityksellisyydestd saadaan, kun Lily luettelee ullakolta
16ytdminsa paperipussin sisdltod. Deborahille kuuluneista tavaroista kiehtovin on puinen
muotokuva Mariasta. Toisin kuin eurooppalaisessa ja lansimaisessa kuvataiteessa yleensi
kuvataan, piirroksen Maria on tummaihoinen, vain “astetta vaaleampi kuin Rosaleen” (SLB,
14). Kuvan kaintopuolelle on kirjoitettu késin sanat “Tiburon, S. C.” (mt.). Lily ei kuitenkaan
jda himmaéstelemadn Marian thonvirid — siitd huomauttaa ainoastaan Rosaleen, kun kaksikko
on jo karannut omille teilleen. Lily ndyttdd kuvaa Rosaleenille toiveenaan, ettd Rosaleen

saattaisi tietdd kuvan alkuperistd jotain. Toive ei tdyty:

”Who’s this supposed to be?”
“The Virgin Mary,” I said.

“Well, if you ain’t noticed, she’s colored,” said Rosaleen, and I could tell it was
having an effect on her --. I could read her thought: If Jesus’ mother is black, how
come we only know about the white Mary? This would be like women finding out
Jesus had had a twin sister who’d gotten half God’s genes but none of the glory.
(SLB, 52, kursiivi alkuperdinen)

Puupiirros voi pelkilld olemassaolollaan jarkyttda jarjestystd, johon teoksen maailmassa on

totuttu. Neitsyt Maria on kristillisissd kulttuureissa tiarkein feminiininen hahmo (Rubin 2009,
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xxvi), ja linsimaisessa kuvataiteessa Neitsyt Maria kuvataan tavallisesti valkoihoisena.’
Syvin eteldn kulttuurissa tumma iho ei kuitenkaan ole ideaalinaisen, saati ithanneéidin,
ominaisuus. Tummaihoinen jumalanéiti ja hdnen palvomisensa jopa miesjumalan
kustannuksella ovat siksi tapoja kééntda eteldisen yhteiskunnan arvot péélaelleen. Neitsyt
Mariasta kehkeytyy tdssé kontekstissa kovia kokeneiden ihmisten &iti ja turva, heitd varten
varattu pyhimys. Madonnan neitseellisyys, jossa on tietty ristiriita ditiytti ajatellen, pysyy

kuitenkin muuttumattomana.

Boatwrightin siskokset ja heidén ystdvinsd muodostavat itsendisen seurakunnan, jonka
johtajana August toimii. Seurakunnan jdsenet kutsuvat itsedéin Marian tyttériksi, ja nimensa
mukaisesti lahko palvoo Neitsyt Mariaa. TAmai naisvoittoinen® pieni uskonto on Augustin
kertoman mukaan syntynyt jo orjuuden aikana, ja sen kytkds orjuuteen on muutenkin vahva.
Augustin olohuoneen nurkassa on vanhan laivan puinen ja tumma keulapatsas, joka esittda
naista. Patsaan 10ytymiseen liittyy erityinen tarina, jonka Lily kuulee Augustilta (SLB, 106—
109):

”Really, it’s good for all of us to hear it again,” she said. “Stories have to be told

or they die, and when they die, we can’t remember who we are or why we’re
here.”

[--]

I could tell she had repeated those opening lines a thousand times, that she was
saying them the exact way she’d heard them coming from the lips of some old
woman, who’d heard them from the lips of an even older one, the way they came
out like a song, [--]. (SLB, 107-108.)

Afrikkalais-amerikkalaisten keskuudessa naiset ovat perinteisesti olleet kulttuurin ja historian
sailyttd)id ja eteenpdin vélittdjid (Fox-Genovese 2002, 159). August korostaa siteeraamassani
otteessa tarinoiden merkitysté identiteetin muodostumisessa. Palaten Rosemary M. Magreen
huomioon siitd, ettd usein uskonnollisten kertomusten keskidssa on miehinen sankari ja
didillinen hoiva jdi mainitsematta, didilté tyttérelle kulkeutuvat tarinat ovatkin erityisen
tirkeitd naisen identiteetin muodostumisessa (Magree 1999, 204). Aidilti tyttirelle
kulkeutuva periméitieto on vahva vastakohta Lilyn sirpaleiselle tietimykselle omasta

didistdan. Boatwrightin siskosten luona vallitsee toinen maailma. Grobmanin (2008, 20)

7 Miri Rubin (2009) ja Elisabetta Marino (2017, 38) tuovat esille, ettd Neitsyt Mariaa on kuvattu taiteessa
vuosisatojen ajan monin eri tavoin, my0s tummaihoisena. Aikalaisten kédsitykset naiskauneudesta ovat aina
vaikuttaneet Marian kuvauksiin taiteessa (Rubin 2009). Eurooppalaisittain valkoihoinen Maria on muita
Madonnoja tutumpi néky, ja mustia patsaita on jopa valkaistu esimerkiksi maalaamalla (Marino 2017, 38).
8 Seurakuntaan kuuluu vain yksi mies, yhden jisenisti aviopuoliso (SLB, 106).
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sanoin Beesin mustat naiset harjoittavat juuri sellaista luovuutta, jota Alice Walker kuvailee
kuuluisassa esseessddn ’In Search of Our Mothers’ Gardens” (1983): he harrastavat
musiikkia, puutarhanhoitoa ja tarinankerrontaa. Deborahin tarina ei samalla tavalla paikannu

osaksi pitkdd jatkumoa. Se héddin tuskin kantautuu edes Lily-tyttéren korviin.

Mustan Madonnan ihonviri ei ole ainoa asia, joka kddntia tiettyjd kulttuurisia normeja
yldsalaisin. Marian suojelus eritoten naisia kohtaan ja patsaasta kerrottu tarina ovat
rinnakkaisia historioita tai vastavoimia valtavdestoon ja vallassa oleviin ndhden. August
paljastaa ditinsd sdilyttdneen patsasta vanhempien yhteisessd makuuhuoneessa, mitd Augustin
isd inhosi. Aiti kuitenkin uhkasi lihte4, mikili patsas joutuisi lihteméin, joten isén oli
myonnyttiva (SLB, 142). Tumman Marian merkitys konkretisoituu erityisen kipedsti silloin,
kun August, Rosaleen ja Lily katsovat televisiota ja ldhetyksessé kerrotaan avaruusraketin
lahettdmisestd kuuhun. August ottaa asian niin raskaasti, ettd han haluaa poistua huoneesta
haukkaamaan happea. Kaikki kolme menevit ulos katselemaan kuutamoa. August ja Lily

keskustelevat:

”Look at her good, Lily,” she said, ‘“’cause you’re seeing the end of something.”
“Iam?”

“Yes, you are, because as long as people have been on this earth, the moon has
been a mystery to us. Think about it. She’s strong enough to pull the oceans, and
when she dies away, she always comes back again. My mama used to tell me Our
Lady lived on the moon and that I should dance when her face was bright and
hibernate when it was dark.”

[--]

“Now it won’t ever be the same, not after they’ve landed up there and walked
around on her. She’ll be just one more big science project.” (SLB, 113—-114.)

Kuuta pidetddn ensimmiisend luonnonpalvonnan kohteena, ja kuu liitetdédn historiallisesti
naisiin (Rich 1986, 107). Kuun valloittaminen on Augustin silmissa loukkaus, jossa vahvempi
tallaa heikompaa: Mariaa, henkisyytté ja naiseutta. Mayn kuoleman iltana taivaalla loistava
tdysikuu, jonka ohitse pilvet lipuvat, saa tdssd kontekstissa uudenlaisia merkityksid. Kyseessi

el ole vain aavemainen efekti, vaan kuu pikemminkin katselee ja suojelee omiaan.

Mehildiset ja Neitsyt Maria kohtaavat teoksessa kahdella tavalla. Ensimmaéinen kohtaamisista
se, ettd sama Marian muotokuva, joka Lilylld on hallussaan puisena, komeilee Augustin
tuottamien hunajapurkkien etiketeissd. Marian muotokuva on johtolanka, joka kuljettaa Lilyn

— ja Rosaleenin hdnen mukanaan — Augustin luokse vield samana pédivénd, kun Lily ndkee
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hunajapurkit ravintolan hyllykdssd. Musta Maria on siis hyvén haltiakummin kaltainen auttaja
tai tienndyttdjd. Ennen kaikkea kuva on lohtu, josta Lily etsii turvaa ollessaan surullinen. Kun
T. Ray pakottaa Lilyn konttaamaan maissimurskeen péélla, Lily saa sisua, koska hén tuntee
vaatteidensa alle kitkeménsid muotokuvan ihoaan vasten. Samassa kitkdssd on myds
Deborahin kuva, miké puolestaan saa Lilyn tuntemaan, ettd iti olisi paikalla ja imeyttiisi
itseensd osan T. Rayn ilkeydestd (SLB, 24). Toinen Marian ja mehiléisten yhteenliittymisisté
konkretisoituu silloin, kun seurakunta juhlii Marian taivaaseenottamisen paivad. Pdivan
juhlallisuuksiin kuuluu, ettd patsas valellaan hunajalla. August kertoo Lilylle, ettd hunaja sopii

hyvin tarkoitukseen sen sisdltimien sdilovien ainesosiensa vuoksi (SLB, 269).

Marian muotokuvalla ja laivan keulapatsaalla on térkeit roolit konkreettisina esineind, mutta
se, mitd ne symboloivat, on vield tarkedmpaa. ” [E]verybody needs a God who looks like
them, Lily”, August selittdd (SLB, 141) — unohtamatta ndiden kahden esineen kantaaottavaa,
jopa kapinallista puolta. Mehildisten eldma ja mehildistarhaus ovat vihintddn yhta tirkeita
lohduttajia kuin tummat Mariat. Kun Lily pukee mehildistarhassa kdytettivit suojavarusteet
pailleen ensi kerran, hén toteaa: ”If this was a man’s world, a veil took the rough beard right

off it. Everything appeared softer, nicer” (SLB, 92).

Vaikka mustan Madonnan palvominen ei ole Lilyn asemassa tdysin ongelmaton asetelma, ei
toisaalta ole ihme, ettd Mariaan tukeutuminen puhuttelee hénti. Jo ennen karkaamistaan Lilya
kiehtoo katolilaisuuteen liittyvd Marian palvonta. Han arvaa ditinsd “’sotkeutuneen
katolilaisiin jotenkin” (SLB, 58), ja baptistien ja metodistien tdyttdiméssd kaupungissa
naisellisen hahmon palvonta on ennenkuulumatonta: ”’[s]ince our church didn’t believe [--] in
women having a lot of say about things” (SLB, 58). Romaanissa titen punotaan yhteen paitsi
Lilyn henkilokohtainen kokemus didittdomyydestd, myos teoksen maailman naisten yleinen

kokemus siitd, ettd he ovat vailla turvaa tai valtaa.

Lily saa selville, ettd hén oli epdtoivottu lapsi ja ettd Deborah nai T. Rayn vain raskautensa
takia. August yrittda selittdd, ettd Deborah oli masentunut, koska timéa oli naimisissa miehen
kanssa, jota ei rakastanut, ja koska tdma oli joutunut eristyksiin kaikesta muutettuaan
maatilalle. (SLB, 249-253.) Lily purkaa vihaansa paiskomalla hunajapurkkeja ympériinsa.
Naisellista hoivaa ja kuningatarmehildisen tyotd edustava hunaja levidé seinille samaan
tahtiin, kun Lilyn kuvitelmat didistidn murenevat. Lily paattda: ’[e]ven Mary did not need to
be capable all the time” (SLB, 258). Romaanin loppuratkaisuna Lily ja Rosaleen jaavit

asumaan Augustin luokse. Vaikka Lily tukeutuu naisiin, joiden kanssa hén asuu, tatdkin
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tarkedmmaksi nousee sisdisen vahvuuden l0ytdminen. Toisin sanoen tdma tarkoittaa
aikuistumista. August opettaa Lilya: ’You have to find a mother inside yourself. We all do.
Even if we already have a mother, we still have to find this part of ourselves inside’” (SLB,

288).

Hanna Meretoja (2017, 19) kdyttidd narratiivisen alitajunnan késitettd kuvaamaan sité, etti
kulttuuriset mekanismit vaikuttavat pitkélti alitajuisesti: ne maérittavét, miten kokemuksia
kerronnallistetaan ja jaetaan muiden kanssa. Narratiivisella alitajunnalla on seké
sosiokulttuurinen ettd yksilollinen ulottuvuus. Sosiokulttuurinen narratiivinen alitajunta
muodostuu kulttuurisesti hallitsevissa kertomusmalleissa, jotka vaikuttavat sithen, miten
kokemuksia jirkeistetdén tiedostamatta. Yksilollinen narratiivinen alitajunta muotoutuu
varhaisten kiinnekohtien ja sisdistettyjen kertomusmallien myoti. (Meretoja 2017, 82.)
Deborahin jattdma tyh;jio tdyttyy Lilyn narratiivisessa alitajunnassa kulttuurisesti voimakkaan

kertomusmallin mukaan: se sanelee, millainen hyvé diti on ja miti didinrakkaus on.

Kaava on varsin tavallinen — toin jo luvussa 2.1 ilmi, ettd didin poissaolo on omiaan
ylldpitdmédan &iti-ihannetta — mutta kertomuksen loppupuolella Lilylle paljastuu, ettd hinen
kuvitelmansa didistdédn eivit vastaakaan todellisuutta. Isku on suuri. Ensi toikseen Lily vaittaa
vihaavansa ditiddn (SLB, 251), ja hin ymmartéa, ettd hinen mielikuvansa didistd ovat hinen
itsensd luomiaan: “[a]ll of it was lies. I had completely made her up” (SLB, 252) — joskin
tdhdn luomisprosessiin ovat tietysti vaikuttaneet hdnen omaksumansa kulttuuriset kisitykset
hyvasti didistd. Namai késitykset eivit padsta helposti irti, silld Lilyn on vaikeaa ajatella asiaa

muutoin: "How dare she leave me? [ was her child” (SLB, 259, kursiivi alkuperdinen).

Mehildiset ja musta Madonna eivit ole kertomuksen ainoat didittdmyyteen ja laajemminkin
naiseuteen viittaavat elementit, vaikka ne ovat néisti elementeista tirkeimmat. Romaanissa on
muutamia intertekstuaalisia viittauksia — onhan Lily kirjallisuuden ystavé — ja niisté tirkein on
suora viittaus Charlotte Brontén romaaniin Jane Eyre (1847). Kuten toin luvussa 2.2.1 esille,
Brontén merkkiteoksen vaikutus eteldisten naiskirjailijoiden tuotantoon on mainitsemisen
arvoinen. Vaikka tdssd yhteydessd kyseessd on 1dhinnad Brontén aikalaisten tuotanto, on Jane
Eyren ja Beesin vilinen yhteys niin ilmeinen, ettd jdlkimmaéisen teoksen henkilohahmot
noteeraavat sen jopa itse. Ottaen huomioon, ettd Kidd mainitsee Brontén innoittajakseen ja
Jane Eyren kirjaksi, joka sytytti hinen palonsa kirjoittamista kohtaan, ei tdma ole kuitenkaan
thme (”Sue Monk Kidd”, 2014). Jane Eyren juonen kulku rinnastetaan suoraan Lilyn

elamain:
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“What are you reading about?” I asked, thinking I was making casual
conversation, but boy, was I wrong.

“It’s about a girl whose mother died when she was little,” she said.
Then she looked at me in a way that made my stomach tip over [--].
”What happens to the girl?” I asked, trying to make my voice steady.

”I’ve only started the book,” she said. ’But right now she’s just feeling lost and
sad.” (SLB, 131.)

Keskustelu ottaa sijaa vélittomaésti sen jalkeen, kun Rosaleen on muuttanut pois Lilyn ja
hinen aiemmin jakamasta huoneesta. Lilyn tuntemat eksyneisyyden ja surullisuuden tunteet
eivit siis ole keskustelun aikana ainoastaan Deborahiin kohdistuvia, vaan lisdksi Rosaleenin
1ahdon kirvoittamia. Beesissd on toinenkin, titd epdsuorempi yhtildisyys Brontén teokseen.
Romaanin alussa Lily avaa kertaa tapahtumia ennen kesidi 1964. Yhtend muistonaan hin
mainitsee kuukautistensa alkamisen, miké tapahtumana sinénsé heréttid hinessa ylpeyttd,
mutta aiheuttaa myds normaalia suuremman ikévian tunteen ditidén kohtaan (SLB, 13). Kun
tama aikuistumisen merkkipaalu on mainittu, kerronta jatkuu: ”Not long after that I found a
paper bag in the attic stapled at the top. Inside it I found the last traces of my mother.” (SLB,

13.) Lily 16yt44 valkoiset hansikkaat, mustan Madonnan kuvan seké valokuvan Deborahista.

Deborahin on tdytynyt salata jokainen ndistd esineistd joko mieheltdén tai symbolisesti
itseltddn. Se, ettd tavarat ovat tieten tahtoen piilotettuja ja aina Lilyn 16yto6n asti unohdettuja,
merkitsee ristiriitaisten tunteiden hautomista ja yritystd painaa ne sammuksiin. Huomioiden
romaanin Jane Eyre ullakko on piilopaikkana miti kiinnostavin. Siind missd mieleltdén
jarkkynyt Bertha on vangittuna ullakolle aviomiehensi talossa, ovat Deborah ja myohemmin
hénen muistonsa T. Rayn tukahduttamia. Tulkinta vahvistuu entisestddn, kun tilannetta peilaa
Sandra M. Gilbertin ja Susan Gubarin (1980, 336—371) kuuluisaan Jane Eyre -luentaan
teoksessa The Madwoman in the Attic, jossa Bertha on Janen “dark double” (mt., 360) ja
ullakko paikka, jossa saman naisen kaksi puolta kohtaavat (mt., 348). Deborahin tavarat ovat
hénen kétketty ja salattu puolensa, viimeiset jéljet didistd ja viimeiset rippeet sitd, mitd
Deborah olisi halunnut olla, mutta mitd hén ei avioliitossaan ja ditind pystynyt olemaan.
Samalla askel gotiikkaa kohti on otettu: tukahdutettu nousee, vaikka sitd koittaisi painaa

piiloon.

Lily ei kuitenkaan jdtd tavaroita ullakolle, vaan piilottaa ne tinarasiassa puutarhan multiin.

Tadminkin kétkon sijainti on kiinnostava kahdesta syysti. Tavaroiden vieminen puutarhaan
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yhtddltd symboloi uutta alkua ja hedelmallistd kasvua. Toisaalta tavaroiden kidtkeminen maan
alle on didin muiston edelleen tukahduttamista. Se, ettd Lily kaivaa rasian esille mullasta yha

uudelleen, kuvastaa didin muiston ja hinen vaikutuksensa tukahduttamisen vaikeutta.

Lilyn isdn persikkafarmin mainoskyltti on Lilyn koulukavereiden naurunaihe. Varsinaisen
tekstikyltin pailla komeilee jattiméisen kokoinen persikka: ”Everyone at school referred to it
as the Great Fanny, and I’'m cleaning up the language. Its fleshy color, not to mention the
crease down the middle, gave it the unmistakable appearance of a rear end.” (SLB, 8.)
Takamusta muistuttava jéttipersikka on sinénsé sukupuolineutraali symboli. Se ei vélttamatta
viittaa juuri naisen intiimialueisiin, mutta teinityton kasvukertomuksen kontekstissa asian voi
perustellusti tulkita niin. Kun erééssé takaumassa kuvattu, tuliseksi yltynyt keskustelu on
ohitse, T. Ray komentaa Lilyd ennen poistumistaan: ”And don’t stick that nail into my

peaches again” (SLB, 19).

Selkeimmin persikka on Lilyn isdn omaisuutta. Toisaalta persikka edustaa naiseutta, jota Lily
ldhestyy. Vilillisesti se edustaa myds ditid tai hdnen malliaan, joka Lilyn eldmaéstéd puuttuu.
Jos persikka on naiseuden tai didin symboli ja samalla T. Rayn omaisuutta, persikkafarmarina
tyoskenteleminen kuvaa, ettd nainen ja diti ovat tukehduksissa patriarkaatin alla. Johtopéétos
on mahdollinen, koska Deborahin paitsi kuvataan olleen jumissa onnettomassa liitossa, myos
monet muut alueen asukkaat viljelevit persikoita. ”Peach stands and Baptist churches, that
sums it up”, Lily kuvaa Sylvanin kaupungin ymparist6d (SLB, 8) —ja kun T. Ray ly6 hédnti

kasvoihin, Lily kuvaa isidnsé késientuoksuvan persikoilta (SLB, 294).

Persikoiden turmelua kuvaava kohtaus on varsin huomaamaton, mutta se tukee koko
romaanin tarkeintd teemaa, naiseksi kasvamista ilman ditid. Tédssd kontekstissa kynnen
painaminen persikkaan on pieni kapina naisen ahdasta mallia ja isén valtaa kohtaan. Saman
kapinan my6éhempid ja suurempia ilmentymid ovat afrikkalais-amerikkalaisista naisten
joukkoon muuttaminen, ithastuminen mustaan nuoreen mieheen ja mustan naishahmon
palvomiseen perustuvan uskonnon omaksuminen. Aidittdmyyden tuska helpottuu siis
tukeutumalla toisiin alkuperdisen Toisen sijasta, ja tdma auttaa muodostamaan ehjin, tai
ainakin parantumaan kykenevin, identiteetin. Miltd osin téllaisen kertomuksen kirjoittaminen
on oikeutettua, ei kuitenkaan ole aivan yksinkertainen kysymys, kuten my6s Grobmanin

(2008) analyysi osoittaa.
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4 Juurille paluu ja jatkumon pelko — Saving CeeCee Honeycuftt

Beth Hoffmanin nuortenromaanin Saving CeeCee Honeycutt (jatkossa CeeCee tai SCH)
tapahtumat alkavat Ohion osavaltiossa, jossa 12-vuotias valkoihoinen padhenkild ja
mindkertoja Cecelia Rose Honeycutt, lempinimeltidén CeeCee, asuu perheineen. Kertomus
sijoittuu vuoteen 1967, mutta kerronnassa palataan usein CeeCeen muistoihin muilta ajoilta.
CeeCeen perheeseen kuuluvat isd Carl, joka on paljon poissa kotoa, ja
mielenterveysongelmainen diti Camille. CeeCee on yksindinen lapsi, jolla ei ole ikéisidan
ystivid — ja kuten Beesin Lily, hin pakenee yksindisyyttién ja kotinsa kiredd ilmapiirid
kirjojen maailmaan. Ndiden kahden teoksen vililld on paljon yhtymékohtia, ja teoksia onkin

vertailtu usein keskenddn (Ping 2010).

Aitinsi 12-vuotiaana menettéinyt CeeCee ei idealisoi itidin. Koska #iti ei ole kertomuksessa
tyystin poissa, hdntd on vaikeaa idealisoida (ks. luku 2; my6s Hirsch 1989, 71). CeeCee
kammoksuu ajatusta siité, ettd hinestd saattaisi tulla ditinsa kaltainen. Han pelkéé perivinsa
ditinsd sairauden, eikd hin ole tdmén juurista, eikd siten omistakaan juuristaan, erityisen
kiinnostunut. Kontrasti Beesin Lilyyn, joka ajattelee haluavansa kédydé kaikkialla missd hénen
ditinsdkin on kdynyt (SLB, 15), on melkoinen. Lily tukeutuu afrikkalais-amerikkalaiseen
yhteisoon, mutta CeeCee tukeutuu valkoisiin naisiin. Aluksi ainoa turvallinen aikuinen
CeeCeen eldmissd on kahdeksankymppinen naapuri, Mrs. Odell. Camillen kuoltua kuvioihin
ilmaantuu isotdti Tallulah, lempinimeltddn Tootie, joka ottaa CeeCeen huomaansa.

Muutettuaan Tootien luokse Georgiaan CeeCee tutustuu myds Olettaan, isotitinsd kokkiin.

Aitisijaisten erilaisuus ja heidén rooliensa painotus Beesin ja CeeCeen vililli on osin
selitettdvissd Kiddin ja Hoffmanin taustoilla. He kertovat kaikkien muiden teostensa
hahmojen olevan mielikuvituksen tuotetta, mutta Kidd kertoo Rosaleenin pohjautuvan hénen
omaan lastenhoitajaansa (A Readers Guide” 2003, 6), ja Hoffman mainitsee Tootien
perustuvan hiinen omaan isotitiinsi.” Molemmissa teoksissa on kuitenkin mukana mammy-
hahmo. CeeCeessd afrikkalais-amerikkalaiset henkilohahmot jadvéat sivummalle kuin Kiddin
teoksessa, mutta heididn kuvaukseensa liittyvit ongelmat ovat pitkilti samoja. Merkittdvé ero
on se, ettd siind missa Bees kisittelee runsaasti afrikkalais-amerikkalaisten kokemia
vadryyksid, CeeCeessd ne jadvit vihemmaille huomiolle. Sen sijaan CeeCee rohkaisee

kysymadn, mika tarkoitus valkoihoisilla ditisijaisilla kertomuksessa on. Kuten Bees, my0s

% Saving CeeCee Honeycutt Reader’s Guide: https://www.penguinrandomhouse.com/books/305823/saving-
ceecee-honeycutt-by-beth-hoffiman/9780143118572/readers-guide/ Haettu 27.5.2021.
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CeeCee lainaa gotiikan piirteitd ja leikittelee monilla eteldisen gotiikan konventioilla. Toisin
kuin monissa vertailuaineistoni teoksissa, kertomus suhtautuu etelddn melko kritiikittomaésti.
Siksi pohdin, miten teoksen mydnteinen suhtautuminen Syvén eteldn kulttuuriin vaikuttaa

didin kuoleman kantamaan symboliikkaan.
4.1 ”And look what he’s done to me” — aidin aani

Marianne Hirsch (1989, 167) huomauttaa, ettd vaikka psykoanalyyttiset teoriat ovatkin
auttaneet feminististd tutkimusta hahmottamaan, miten yksilé omaksuu sosiaalisia voimia ja
niiden sukupuoliparadigmoja”, psykoanalyyttisessa tutkimuksessa lapsi on seké tutkimuksen
ettd diskurssin subjekti. Aiti sen sijaan on olemassa vain suhteessa lapseensa eiki koskaan
itsessdin subjektina. Aidillisessd tehtivissdin hin pysyy objektina: hiin on joko etilli,
mustamaalattu tai mystifioitu ja aina representoitu pienen lapsen ndkdkulmasta. (mt.) Vaikka
tdssd tutkimieni kertomusten kertojat eivit ole pikkulapsia, tuottaa heidédn kertoja-asemansa
saman lopputuloksen. Aidit pysyvit etiisind, olivat he sitten idealisoituja, lihes kokonaan

kertomuksesta poispyyhittyji tai suorastaan halveksittuja.

CeeCee kuuluu aineistoni harvoihin teoksiin, joissa padhenkilon didilld on puheenvuoroja.
Tom Sawyerissa, Huckleberry Finnissd ja Mockingbirdissd éitien suusta ei kuulla sanaakaan.
Roomsin, Beesin ja Purplen voisi ldhes laskea mukaan samaan kategoriaan, silla
piihenkildiden muistikuvat itiensi puheista, tai ainakin maininnat niisti, ovat vihissi.!
Romaanissa Gone with the Wind iiti Ellen saa puheenvuoroja, mutta lukuun ottamatta hinen
kuolemansa hetken huudahdusta (ks. luku 2) hinen sanansa ja tekonsa ovat kohteliaita ja
hillittyjd. Sen sijaan CeeCeessd ja romaanissa As I Lay Dying ditien puheenvuorot ja kdytos
ovat pitkélti normien ja ihanteiden vastaisia. CeeCeessd Camille ei padse Addien tavoin
mindkertojaksi, mutta tyttirensi havainnoimana hénesté piirtyy kuva uhrina, jolla on jonkin

verran yhtéldisyyksid Addieen ja Beesin Deborahiin.

Palaten Leslie Fiedlerin viitteisiin amerikkalaisen kirjallisuuden intohimon puutteesta (ks.
luku 2) teosten ditien ddnet kytkeytyvit kiintedsti heidin avioliittonsa vaikeuksiin, ja ndin on
my0s CeeCeessd. Jopa Beesin Deborah ja T. Ray ovat suhteensa alkuhuumassa
umpirakastuneita, mutta vahinkoraskauden tultua ilmi ja heiddn mentyédén naimisiin — siis

suhteen muututtua norminmukaiseksi ja hyvéksytyksi — Deborahin tunteet hiipuvat, ja

19 Purplessa tosin on dinessi Celie, joka on itsekin diti, mutta héinen lapsensa on riistetty hiinelti. Samalla hinen
nuoren ikdnsé vuoksi kyseessd on enemménkin lapsen kuin didin ndkokulmasta kirjoitettu kertomus.



58

avioliitosta tulee onneton. Kuten romaaneissa Gone with the Wind, Mockingbird ja Bees,
my0s CeeCeessd padhenkilon vanhempien ikderon kerrotaan olevan suuri. Camillella ja

Carlilla on ikderoa 24 vuotta (SCH, 5). Camillen viha ja katkeruus Carlia kohtaan tulevat
CeeCeelle selviksi moneen otteeseen, ja diti jopa kehottaa tytirtddn olemaan toistamatta

virheitd, jotka hén on itse tehnyt:

"I’ll tell you something, Cecelia Rose. Northerners are exactly like their weather —
cold and boring. And I swear, none of them has one iota of etiquette or propriety.
[--] They’re all a bunch of sticks-in-the-mud, just like your father.’

‘You don’t like Daddy anymore?’
‘No,’ she said, turning to look at me. ‘I don’t.’
‘He doesn’t come home very much. Where is he, Momma?’

[--] ‘That old fool? He’s not here because he’s down at the cemetery with one foot
stuck in the grave. And that’s another thing, Cecelia. Never marry an older man. I
mean it, CeeCee. [--]’

[--] ‘How old is Daddy?’

‘Fifty-seven,’ she said, [--] ‘And look what he’s done to me.” She scowled at her
reflection in the mirror and shook her head. ‘I’'m only thirty-three and I already
have lines on my face. Your father is nothing but a Yankee liar. I can’t tell how
many promises he made just so I’d marry him and move up here to this god-awful
excuse for a town. [--]” (SCH, 5-6, kursiivi alkuperdinen)

Piirtyy kuva suhteesta, jossa on ollut suuria, mutta lunastamattomaksi jadneitd lupauksia.
Vertailun vuoksi Ellen O’Hara ei ole koskaan mieheltdan suuria odottanutkaan, vaan hian on
mennyt naimisiin kohtaloonsa alistuen ja velvollisuudentunnosta. (GW, 56-57). Addiella
vaikuttaa olleen henkilokohtaisia motiiveja avioitumiseen Ansen kanssa, mutta liitto on alusta
asti epatyydyttava. Deborahille ainoa syy jdddd T. Rayn kanssa suhteeseen on raskaaksi
tuleminen, ja hdn masentuu (SLB, 248-249). Kukin naisista siis joutuu pyyhkiméén osan
minuudestaan ja mielihaluistaan pois avioituessaan ja didiksi tullessaan, Camillen tapauksessa
myoOs pohjoiseen muuttaessaan. Néin korostuu, ettd vaikka &iti on aina samanaikaisesti
nainen, jonkun tytdr sekd jonkun diti, on &itiys jotain, joka on subjektiudelle ja "minuudelle”

vastakkaista (ks. Hirsch 1989, 12-13, 170).

Epéonnistuneen avioliiton, Ohioon muuttamisen ja sairastumisen vilille luodaan syy—
seuraussuhde, jota myohemmin puretaan auki kerronnassa erilaisin vertauskuvin. CeeCee
muun muassa pohtii, ettd kuin kameliakukat, joihin didin nimi viittaa, eivét parjdd Masonin—

Dixonin-linjan yldpuolella, ei #itikéifin vain voinut parjiti Ohiossa (SCH, 272). Aitinsi
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hautajaisten jdlkeen CeeCee puolestaan nikee linnun, joka lentdd kohti etelad (SCH, 31).
Eteldisyys on tirked osa Camillen identiteettid. Camille suunnittelee ldhtevinsd CeeCeen
kanssa kaksin Georgiaan (SCH, 1-2), ja erddssd CeeCeen muistossa hin ilmaisee toiveensa
lintuna olemisesta, jotta hén voisi lentdi takaisin Georgiaan ja ’saada eldminsa takaisin”
(SCH, 25). CeeCeekin puhuu Ohioon muutosta isdn aikaansaannoksena, jossa didilla ei ole
ollut toimijuutta: "When my father plucked her from the warm Georgia soil and drove her to
Ohio [--] (SCH, 272). Tarina muistuttaa kovasti Beesin tilannetta, jossa Deborah on joutunut

vastahakoisesti muuttamaan maatilalle.

My®6s kauneuskilpailut ovat tirked osa Camillen identiteettid. Kuten olen teorialuvuissa
maininnut, etelén naisideaaleihin liittyy vaativia kriteereitd. Eteldn ideaaleilla on ollut myos
vaikutusta Yhdysvaltain kansallisen kauneuskasityksen synnyssd (Wilson 2009, 31). Vaikka
kauneuskilpailusta intoileminen on ndenndisesti harmitonta ajanvietettd, se viestii Camillen
problematisoituneesta suhteesta paitsi menneisyyttd, myos eteldn ithannenaiseutta kohtaan.
Koska kauneuskilpailujen suosima naisihanne on kiytdnndssé eteldn belle (mt., 30-31),
Camille pyrkii kohti mahdotonta. Eteldisen didin ihanne on ristiriidassa toisen eteldisen
ideaalinaisen, bellen, kanssa. Siind missé didin on perinteisesti odotettu olevan suojelevainen
moraalin vartija, toisenlaiseen thannenaiseuteen siséltyvat muun muassa itsendisyys ja

kevytmielisyys (Burton 2009b, 191).

Niin ollen Camille, joka on eteldlle omistautunut ja sitd rakastava nainen, kamppailee kahden
keskendin sotivan identiteetin, didin ja bellen vililla. Koska valkoihoisia, eteldisid naisia on
pitkddn representoitu myos kodin ja alueen tirkeyden ylldpitdjind (Monteith 2000, 139) ja
koska Camille on my6s omaksunut vahvan eteldisen identiteetin, Ohiossa vasten tahtoaan
asuessaan hén joutuu entistékin tiukempaan paineeseen. Kuten Hanna Meretoja (2017, 18)
mainitsee Martin Paynea lainaten, kulttuurisesti voimakkaat kertomusmallit ovat voimakas
ahdistuksen ldhde, jos yksilon omat kokemukset eivit vastaakaan niitd. Camille ei padse
toteuttamaan tai jatkamaan eldméénsa bellend, koska hédn on paitsi muuttanut Ohioon, myds

tullut didiksi — eikd hén tiytd thannedidinkddn ominaisuuksia.

Camillen todellinen minuus on kuitenkin sairauden nujertamaa, joten hinen todellinen
ddnensd kuuluu kertomuksessa vain vdhéisesti pilkahdellen. Niinpd CeeCee asettuu pitkien
traditioiden jatkeeksi: kirjallisuudessa kuvattu &iti on jollain tavalla epédihanteellinen (ks. luku

2), eikd hidnen oma subjektiutensa pédse paljoa esiin, vaan kertomus kerrotaan tyttaren
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nikokulmasta (Daly & Reddy 1991, 1; Hirsch 1989, 4; Podnieks & O’Reilly 2010, 12;
Giorgio 2002, 30).

Aidin ja tyttiren vilisten keskustelujen lisiksi Camillen #4ni kummittelee CeeCeen piissi
pariinkin otteeseen, miké on gotiikasta muistuttava vivahde. Kohtauksissa, joissa CeeCee on
kuulevinaan &itinsd puheen menneestd, on joka kerta kyse jonkin epamiellyttavan tunteen
pintaan pyrkimisestd ja sen torjumisesta. Camillen tanssiaismekkokokoelmaa tutkiessaan
CeeCee kuulee korvissaan ditinsd sanovan, etti jonain paivani CeeCeekin kéyttdisi kyseisiad
mekkoja (SCH, 40). Maatilalla vieraillessaan CeeCee puolestaan saa voimakkaan
kokemuksen: I hurt way down deep, in a place I never knew existed” (SCH, 235). Hin

muistaa ditinsd kuolinpdivin yksityiskohdat, joita ei ole aiemmin tiedostanut.

Kuolinpdivdnddn Camille kertoo CeeCeelle ilmoittaneensa heidat aiti—tytar-
kauneuskilpailuun, miké saa CeeCeen hermostumaan. CeeCee kieltdytyy raahautumasta
ditinsd mukana mekkokauppaan, mihin &iti kivahtaa: ””You’ll be sorry if you don’t go’”
(SCH, 236). CeeCee alkaa kantaa ditinsd kuolemasta syyllisyyttd, silld Camillen mentyé hén
muistaa mutisseensa itsekseen, ettd toivoo, ettei diti tulisi koskaan takaisin (SCH, 237). Kun
CeeCee tiedostaa timén, hinté alkaa huimata: "Over and over, my mother’s voice echoed
around me, ‘You'll be sorry if you don’t go... you'll be sorry... you’ll be sorry...” (SCH, 237,
kursiivi alkuperdinen). Aivan kuten Deborah ilmestyy Lilylle uneen, Camille hiipii CeeCeen

tajuntaan, ja CeeCee pyortyy jirkytyksestd (SCH, 237).!!

Siitd huolimatta, ettei Camille ole kykeneva huolehtimaan CeeCeestd, hin ei unohda edes
huonoimpina hetkinddn CeeCeen nimea tai sitd, kuka tdma on, vaikka tdman syntymépéiva
haneltd unohtuukin (SCH, 19, 61). Teoksessa annetaan kuitenkin ymmaértéa, ettei didiksi
tuleminen ole ollut Camillelle auvoisa kokemus. CeeCee muistaa Camillen kertoman tarinan
siitd, miten helmet syntyvét. Se sisdltdd peittelemétonté allegoriaa hdnen &itiytensé

kokemuksesta:

’[O]ne day an oyster was just sittin’ at the bottom the ocean, all happy and
minding its own business. Then [--] the oyster yawned and a little grain of sand
floated into its mouth. That grain of sand irritated the oyster something awful, but
no matter how it tried, the oyster couldn’t spit it out. Six long years went by [--].
The grain of sand got bigger and bigger, and then one day the oyster felt a lump

! Maatilalla vierailussa on samankaltaisuutta Beesin miljd6seen. Maatila on ensinnikin persikkafarmi, ja niky,
joka saa CeeCeen pois tolaltaan, on diti ja pieni tytér kuistilla levittdmissa pyykkeja kuivumaan (SCH, 234—
235). Beesissd Rosaleenin mainitaan muistavan, ettd Lily pyori kuistilla ditins jaloissa, kun tima levitti
pyykkeja tai kasteli kasveja (SLB, 52-53).
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under its tongue. Well, the oyster mustered all of its strength, opened its mouth,
and spit it out. But it wasn’t a piece of sand anymore. It was a beautiful pearl.’
(SCH, 259-260.)

Camille jatkaa mietteitddn toteamalla, ettd ostereissa ja naisissa on paljon samaa: ’It’s how
we survive the hurts in life that brings us strength and gives us our beauty.’” (SCH, 260.)
Lopuksi hén toteaa, ettd CeeCee on “’ [M]y perfect little pearl’” (SCH, 260, kursiivi

alkuperdinen).

Camillella on terveydentilansa takia varsin vdhin annettavaa tyttirelleen, eikd CeeCee edes
osoita kiinnostusta &ditinsa juuria tai eldméntarinaa kohtaan. CeeCee pidinvastoin vastustaa
ditinsd piirteitd ja murehtii padtymistd hinen kaltaisekseen, mitd késittelen vield tarkemmin
seuraavissa luvuissa. Marianne Hirsch (1989, 116—117) mainitsee, ettd monissa
viktoriaanisissa romaaneissa didin perintd (maternal inheritance) on puutteellista, ja tyttaret
saavat jopa perintokorunsa isiltdédn tai aviomiehiltdén eivitkd suoraan dideiltddn. Ndin on
my0s CeeCeen tapauksessa, kirjaimellisesti. Carl ldhettdd Camillen helmet CeeCeelle
Georgiaan kirjeitse, saatesanoilla "/ thought you should have your mother’s pearls. If 1
remember right, her mother gave them to her when she graduated from high school” (SCH,
259, kursiivi alkuperéinen). Siispa timakin didilta tyttarelle -jatkumo kulkeutuu isén késien
kautta. CeeCee on kuitenkin omaksunut yhden asian suoraan didiltién, ja se on sanan
“Momma” kdytto. Sitd kdyttdvit ainoastaan teoksen georgialaiset henkilohahmot. Se on didin

perintd CeeCeelle, pieni, mutta ilman vilikdsid vastaanotettu.
4.2 Kaikkea muuta kuin aiti

Orville Vernon Burtonin (2009a, 106) mukaan eteldisessd yhteiskunnassa miehet olivat
patriarkkoja, joita ei sopinut haastaa, mutta kirjallisuudessa — ja toisinaan todellisuudessakin —
naiset olivat niitd, jotka todellisuudessa johtivat perheen eliméé. Burtonin luonnehdinta
koskee 1dhinnd 1800-luvun plantaasieldmaii, ja véite osoittautuukin todeksi romaanin Gone
with the Wind osalta. Teoksessa koko plantaasin viki “tyhminté peltojen késiparia myoten”
tietdd, ettd Ellen on kotitalouden todellinen johtaja miehensd Geraldin sijaan (GW, 32).
Samankaltaiset, 1960-luvulle péivitetyt kaiut kajahtelevat myds CeeCeessd, jossa Savannahiin
muutanut CeeCee toteaa: ’[I] had been plunked into a strange, perfumed world that, as far as [

could tell, seemed to be run entirely by women.” (SCH, 92.)

Jélleen kuitenkin kohdataan tietty ristiriita: naiseutta ja sisaruutta ylistdvéssa teoksessa didit

on hiivytetty kokonaan taka-alalle, yhdessi mieshenkilohahmojen mukana. Aitiyteen liittyvii
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levottomuutta lietsoo CeeCeen vaikea ditisuhde, jossa idealisoinnille ei jd4 tilaa. Siind missi
eteldisen kirjallisuuden sankarittarien taytyy jattaa taakseen alistettu ja uhrautuvainen &itinsa,
jotta heistd itsestiddn voi tulla autonomisia toimijoita (Seidel 2002, 157), on CeeCeella &itinsa
symboliseen hylkddmiseen erityisen painava syy. Camille ei ole millddn mittapuulla oiva
roolimalli, koska hin kérsii psykoosista. Tulkintani mukaan Vanhan etelén naisihanteilla on
osuutensa didin sairastumisessa, eivitkd muutkaan romaanin naiset sddsty niiden

armottomuudelta.
4.2.1 Sisaruuden ylistys

Vaikka CeeCee eldd Savannahissa vahvojen naisten ympardima, on ditiys karkotettu tarinasta
niin kauas kuin mahdollista. CeeCeelli ei ole mahdollisuutta tutustua &itinsd historiaan, koska
kukaan ei tieda siitd tarpeeksi. Juonen eteneminen tuskin merkittdvésti vahingoittuisi, jos
Tootie olisikin CeeCeen isoditi tai titi — CeeCee voisi joka tapauksessa muuttaa hdnen
luokseen Georgiaan — mutta sen sijaan Tootie on nditd kaukaisempi sukulainen, isotiti.
Tarinan uskottavuuden, didittdomyyden teeman korostamisen ja eteldisen eliméantyylin
esittelemisen kannalta on parempi, ettd CeeCee ei ole tekemisissi isotétidén ldheisempien
sukulaistensa kanssa. Niin kaukaisen sukulaisen kuin isotddin etuna on sekin, ettd hin ei tieda
laheskéén niin paljon CeeCeen didin elamésta kuin esimerkiksi isoditi, jolta CeeCeen olisi

luontevaa kyselld tietoja didin nuoruudesta tai ajasta ennen timén sairastumista.

Toisin kuin Lily Beesissd, CeeCee ei erityisesti mainitse pohtivansa ditinsd menneisyytti. Sen
kaivelemista tarkedmpéé on eteldiseen eldimdnmenoon tutustuminen ja se, ettd CeeCee nédkee
itsendisid, vahvoja naisia, jotka eivdt Camillen tavoin jdd onnettomaan avioliittoon ja
eldméén, joka ei tunnu omalta. Tootien rakkaus CeeCeetéd kohtaan voidaan lukea sekd
osoituksena eteldn vieraanvaraisuudesta ettd merkkind hdnen luonteesta jaloudesta, jota

ihaillaan suorin sanoin:

What a gallant woman she was, swooping into my life and opening her heart and
home to me, and never once had she asked for a thing in return. What I did to
deserve her kindness, I’d never know. (SCH, 299.)

Muidenkaan henkilohahmojen diti—lapsi-suhteille ei tuhlata sivuilta tilaa. Olettan ainoa tytar
on kuollut vuosia sitten, eikd Tootiella ole koskaan ollutkaan lapsia. Tootien diti ei pdédse
valokeilaan, ja kertomuksessa mainitaan ainoastaan Tootien isd, vaikka nim& maininnat
jaavit varsin lyhyiksi (SCH, 67, 107). Olettalla mainitaan olevan vain tdti, jota hin kiy

katsomassa vanhainkodissa — Olettan oma &iti tulee mainituksi vain muutamia kertoja, kuten
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perintdsormuksen ihailun yhteydessd (SCH, 74). Miz Hobbsilla kerrotaan olevan kaksi
aikuista tytdrtd, mutta he eivit koskaan vieraile ditinsd luona (SCH, 73). Mrs. Odellin poika
on kuollut, eikd Miz Goodpepperilld ole lapsia. Pikaisesti kertomuksessa esiintyvilld Tootien
ystévilld on lapsia, mutta lapset mainitaan vain ohimennen kahvipdytidkeskustelussa (SCH,
109). Teoksen loppupuolella CeeCee tutustuu samassa koulussa opiskelevaan tyttoon — jonka

nimi on kaiken huipuksi Dixie Lee — mutta timé ndhddén vain isdnsd seurassa.

Vaikka Beesissdkin naisten véliset ihmissuhteet rakentuvat enemmin sisaruuden ja
ystdvyyden kuin ditiyden varaan, CeeCeessd sisaruuden ja ystdvyyden korostaminen on vield
selvempad. Tdssd mielessd Purplen ja CeeCeen vililld on yllittdva yhteys. Hirsch (1989, 164)
kuvailee, ettd lapi 1970-luvun — jonka kynnykselle CeeCeen tapahtumat sijoittuvat, ja jonka
jalkeen Walkerin romaani pian ilmestyi — feministit suurissa maérin korostivat sisaruutta ja
ystavyyttd naisten vélisten suhteiden muodostamisessa, mihin myos kuului didisté ja
ditiydestd irrottautuminen. Sisaruus ja ystivyys ditiyden sijasta mahdollistavat sen, etté
”siskot” voivat olla didillisid toisiaan kohtaan ilman, etté tdllaisen suhteen muodostamiseen

tarvitaan miesti tai jilkikasvun hankkimiseen liittyvid vaivoja (mt., 164.)

CeeCeen naishahmojen suhtautuminen miehiin on lisdksi kérkésti. Tootien edesmennytti
miestd Tayloria muistellaan 1ammall4, mutta muut miehet kuvataan tarpeettomina, typerind
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tai muuten epdmiellyttdvind. Tootien eldméddnsé tyytyvdinen ystivd Rosa myhiilee ”’[s]o why
mess it up by bringing a man in my life’” (SCH, 112), ja Olettan ystdvd Nadine kertoo, ettei
hin ajanut poikaystdvinsa péélle autolla suinkaan vahingossa (SCH, 150). Auktoriteetteja
edustavat pappi ja poliisi esitetdén naurunalaisessa valossa. Poliisi Earl Jenkins menettdd
uskottavuutensa pelehdittydén Zorro-naamari paédssidéin Miz Hobbsin kanssa tdmén kuistilla, ja
radiossa pauhaava pastori saarnaa niin dreésti, ettd CeeCee kysyy rouva Odellilta, ovatko
kaikki papit yhtd pahantuulisia (SCH, 120, 12). Yhteiskunnan valtarakenteita edustavien
auktoriteettien, petturiaviomiesten ja ldhestulkoon kaikkien muidenkin miesten saattaminen
vihittelevdin, huonoon tai huvittavaan valoon alleviivaavat naisten ja etenkin sisaruuden

voimaa. Nikyvimmilldin timén voiman osoitus on kohtauksessa, jossa kiivas naisjoukko

estdd rakennusmiehid purkamasta vanhaa kartanoa (SCH, 97-98).

Sisaruuden korostaminen feministisend ideaalina kuitenkin johtaa siihen, ettd myos ditiydesta
tulee erillinen ja jopa halveksittu lokero (Hirsch 1989, 164—167). Asia korostuu, koska
Camillella ei ole ystivii eikd “siskoja”, ja hdn kokee kurjan kohtalon. Vaikka Savannahin

naiset eldvit romaanissa varsin vapaamielisesti ja itsendisesti, kerronnallisesti heididn
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seksuaalisuuttaan joko véhitellddn tai vaihtoehtoisesti sille naureskellaan. Esimerkiksi Miz
Hobbs, joka kévelee kuistilla viettelevdssi asussaan, saa tylyn tuomion pusikossa
piileskeleviltd silmépareilta (SCH, 120). Asia konkretisoituu myos Miz Goodpepperin

vaatetuksesta puhuttaessa. Hén on tuonut juhlamekkonsa Olettan korjattavaksi:

When Oletta slid her fingers beneath between the fabric and Miz Goodpepper’s
skin, her eyebrows shot up. ‘What in the world you got under here?’

‘Duct tape’, Miz Goodpepper said with a chuckle. ‘There’s no way to wear a bra
under this dress,’ she said, cupping her hands beneath her breasts. ‘But I wanted
my girls to look ... well, perkier than they actually are. So I scrounged around in
the basement and found a roll of duct tape. And let me tell you, it works like a
charm.’

I didn’t know what to say, but Oletta laughed so hard her eyes watered. ‘Well,
that’s it. I might as well go pick out my coffin, ‘cause now I’ve heard it all. [--]’
(SCH, 189-190.)2

Miz Goodpepper kuvataan lépi kertomuksen pelottavaksi naiseksi, ja CeeCee myontda
hieman pelkddvénsa hdntd (SCH, 83). Pelottavuuteen ynnittyné vapaa seksuaalisuuden
ilmaiseminen erottaa Miz Goodpepperin kunnollisen ladyn ideaalista. Vaikka tillé lienee
emansipoiva padmadri, kyseisen ideaalin uhkaaminen on teoksen maailmassa niin tabu, ettia
aihetta késitelldén huvittuneesti. Etelén historiassa valkoiset liittivét pitkdén kauneuden
yhteenkuuluvaksi sekd seksuaalisuuden ettd moraalin kanssa (Wilson 2009, 31). Koska Miz
Goodpepperia representoidaan ldpi kertomuksen kaikkena muuna kuin moraalisuuden
esikuvana, ei hdn ole my0Oskéén kaunis tai haluttava, vaan ainoastaan huvittava tai pelottava.
Oletta ei puolestaan ole afrikkalais-amerikkalaisista henkilohahmoista ainoa, joka ahdetaan
eteldn thannenaisen vastakohdan vangiksi. Olettan ystidvd Chessie kuvataan
kehonrakenteeltaan miehen kaltaiseksi (SCH, 148), eli hdnestékin eteldn ihailtu naiseus on

kaukana. Tootie on ainoa, joka téyttdd ladyn kriteerit, mutta hédnelld ei ole lapsia.

Beesissd Lily kutsuu Rosaleenia &itinsa korvaajaksi, ja lopulta hian kutsuu kaikkia hianelle
laheisid naisia dideiksi. CeeCee ei kdytd ditiin viittaavia sanoja muista henkildistd kuin
Camillesta. Sisaruus ja ystdvyys feministisind ideaaleina nidkyvit myds hdnen suhteessaan
Olettaan. Vaikka CeeCee viittaa Olettaan sanalla ”girlfriend” (SCH, 65) ja kutsuu hénté jopa
parhaaksi ystdvikseen (SCH, 275), ei kyseesséd ole tasapuolinen ystavyyssuhde. Olettan roolin

hédilyminen ystivin ja ditthahmon vililld johtaa siihen, ettd kaksikkona my6s CeeCee ja Oletta

12 Tissé(kin) kohtauksessa on mielenkiintoinen yhtymikohta romaaniin The Secret Life of Bees, jossa Rosaleen
toteaa olevansa “valmis hautaan” néhtydén kuvan mustasta Neitsyt Mariasta (SLB, 52).
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muistuttavat Huckia ja Jimid. Kuten he, Oletta ja CeeCee paityvét yhdessi seikkailuihin,
joista ei kerrota kellekddn auktoriteetille. He muun muassa péétyvét avoautoajelulle (SCH,
144-146) ja salauinnille naapurin uima-altaaseen (SCH, 195-197). Néihin padhanpistoihin
suostuminen ei kuitenkaan murenna Olettan auktoriteettia CeeCeen silmissd, mikd puolestaan
sdrkee heiddn “sisaruuttaan” ja muovaa suhteesta &iti—tytar-suhteen. Olettan hahmoon

liittyvien ongelmien analysointiin palaan vield luvussa 4.3.
4.2.2 Pelottava peilikuva

Tanssiaismekko ja peiliin katsominen ovat romaanin tarkeimmait motiivit. Lukijalle selviéa,
ettd Camille pitdd itsedén nuorena ja hén haluaisi my0s pysya sellaisena. Kuten aiemmin
siteeraamastani otteesta ilmenee, Camille on harmistunut kasvoihinsa ilmestyneistd juonteista,
joiden hén kokee syntyneen aviomiehensd tukahduttavasta vaikutuksesta (SCH, 5). Romaanin
alussa CeeCee muistelee muutaman vuoden takaista kevittd, jona &iti tuntui suorastaan
puhjenneen kukkaan. Camille héérii iloisesti kotona ja nappaa tyttdrensd mukaan tanssin
pyorteisiin:

Right in the middle of a spin, Momma abruptly stopped. ‘Oh, my gosh,’ she said,

taking a big gulp of air and pointing to the mirror by the door, ‘we look so much
alike. When did that happen? When did you start to grow up?’

We stood side by side and gazed at our reflections. [--]

‘It’s amazing,” my mother said, gathering her hair in her hand and holding it back
in a ponytail like mine. ‘Just look at us, CeeCee. I bet when you get older, people
will think we’re sisters. Won’t that be fun?’ She giggled, took hold of my hands,
and spun me in circles till my feet lifted off the ground. (SCH, 2.)

Kerronnassa jatketaan Camillen kuoleman edeltdvien vuosien purkamista. Kun CeeCee tulee
koulusta kotiin, hén tapaa &itinsd kadulla keikistelemédssa pieneksi jddneessd, keltaisessa
leningissi ja tiara padssdén. Camille kehottaa ohikulkijoita dénestimédn hénti ja huutaa: I’
make y’all proud of this great state of Georgia’” (SCH, 7). Pian vilikohtauksen jilkeen
Camille alkaa ostella erilaisia tanssiaismekkoja ja juhlallisia asuja. Han pukeutuu niihin

useina pdivind viikossa ja lupaa CeeCeelle, ettd hdn sadstdd ne titd varten (SCH 8-9).

Pian CeeCee 10ytda ditinsd sekavassa tilassa ja itkemédssd vanhan leikekirjan dérelld. Kirjan
kuva on otettu vuonna 1951, jolloin Camille kruunattiin kauneuskuningattareksi: ’My life is
here; this is my real life,” she whimpered, poking the picture with a stiff finger. She wiped her

eyes, smearing mascara across her cheeks. ’I was so beautiful and young’” (SCH, 18, kursiivi
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alkuperdinen). CeeCee yrittdd tuoda hinet takaisin todellisuuteen, ja kdy ilmi, ettd Camille
kuvittelee heiddn naapurinsa olevan “fine Southern gentleman”, siséllissodan sankarin
jélkeldinen suoraan alenevassa polvessa (SCH, 18). Kun Camille viittaa, ettd Neiti Etsivd on

CeeCeen ystivd, CeeCee menettdd hermonsa:

I grabbed a hand mirror from the side of the sink and held it close to her face.
‘How could I have friends? Just look at what you do to yourself.’

Her lips parted when she saw her reflection, and slow, unspeakable sadness fell
across her face. She turned away and gazed the flowery wallpaper, as if the secret
to her damaged life was hidden behind a faded petal or leaf.

I put down the mirror, ashamed by what I’d just done. ‘I’m sorry, Momma. I
didn’t mean it.’

Without looking at me, she whispered, ‘Nancy Drew is jealous because I'm a
pageant queen and she’s not.” (SCH, 20.)

Vaikka Camille on katsonut peiliin aiemminkin epityytyvéisend (SCH, 5), télld kertaa peiliin
katsominen on kéddnteentekeva kokemus, jolloin Camille tuntuu ymmartévén jotain olennaista
itsestddn ja tilanteestaan. Camillen kuoltua ja aikuisten péitettyd CeeCeen muutosta Tootien
luokse CeeCee kiy ditinsd huoneessa. Hén néikee &itinsd lukuisat mekot ja on kuulevinaan
selvasti didin ddnen:

’One day you’ll be wearing all these beautiful gowns too. I’m saving them for
you, darlin’.’

I shook my head. ‘No, [ won’t, Momma. Not ever.’
Silently I closed the door behind me. (SCH, 40.)

Peiliin katsominen mainitaan seuraavan kerran, kun Tootie saapuu hakemaan CeeCeetd ja
CeeCee seisoo kylpyhuoneessa peilin edessé pureskellen huultaan siihen asti, ettd maistaa
veren (SCH, 46). Tanssiaismekon ja sen kantamien merkitysten kummittelu puolestaan alkaa,
kun Tootie kdy ostamassa CeeCeelle vaatteita. Niiden joukossa on leninki, joka on
”aavemaisen samankaltainen” (SCH, 79) kuin se mekko, joka péélldén Camille voitti
kauneuskilpailun ja joka hénelld oli ylld4n, kun hén kuoli. CeeCee on kauhuissaan.
Isotddilleen hdn véittdd pitdvinsa mekosta, vaikka se herdttddkin hinessé 1dhinnd pelkoa

sairauden periytyvyydesta:

When I got a good look at it, my throat tightened.

Oh, no. Oh, God, please, no.
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The dress in my hands was nearly identical to Momma’s pageant dress, just a
miniature version.

[--]

Momma had been wearing that dress on the day she died, and though her casket
had been closed, I imagined she was still wearing it, along with her red shoes,
when she was lowered into the ground. It wasn’t a vision I could wipe easily from
my mind.

I closed the scrapbook and shoved it back under the mattress.
[--]

Wanting the dress as far from sight as possible, I walked to the closet and pushed
it all the way to the end of the pole, [--]. (SCH, 76-79, kursiivi alkuperdinen)

Y114 kuvattu on gotiikalle tyypillistd menneen ja tukahdutetun paluuta — ja yritysta
tukahduttaa se uudelleen. CeeCee torjuu ditinsé kuoleman aiheuttamaa surua sinnikk&ésti.
Puhuttuaan vakavasti didistdin Tootien kanssa hén viettda paividkausia ldhinna nukkuen, ja
nousee ylos sdngysti vain menndkseen peilin eteen varmistamaan, ettd hénen silméinsa
ndyttidvit yhi normaaleilta (SCH, 244). Hin pohtii samalla sopimattomuuttaan oman
ikdluokkansa edustajien joukkoon (SCH, 245), mika korostaa yksindisyyden kokemusta.
Lopulta hin on valmis myontdmaén itselleen, ettd d4idin menetys, vaikka timaé olikin sairas ja
epdvakaa, oli tragedia:

I had been ashamed of her for so long that any good memories had been distorted

and smudged by her illness. I’d forgotten how much fun she was when I was real
little, [--].

[--]
And then they came. Tears. Hot and stinging.

Not tears for me, for my shame, or for all the things I feared about the future.
They were tears for Momma: the haunting sadness she felt — the years her illness
had slashed out of her life — her tragic death.

[--] And as I fell, I accepted the truth I had fought for so long — I missed my
mother. (SCH, 245-246.)

Tootie jarjestdd juhlat, ja hdn kehottaa CeeCeetd pukeutumaan tille hankkimaansa
tanssiaismekkoon. CeeCee kauhistuu peilikuvastaan: “When I lifted my head and looked at
my reflection, I was horrified” (SCH, 288). Claire Kahanen (1985, 337) kuvaus goottisen
rakenteen ytimestd, joka on taistelu samanaikaisesti minééd ja Toista esittdvad peilikuvaa

vastaan, muuttuu siis hyvin konkreettiseksi tapahtumaksi. Jo &itinsd sekoilua vieresta
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seuraamalla CeeCee on ehtinyt ajattelemaan, ettd hén ei halua tulla ikiné ditinsé kaltaiseksi.
Kun Camille on poissa, katsomalla peiliin mekko ylldén CeeCee nikee &itinsa tai sen version
aidistdan, joksi hén ei halua tulla. Samankaltainen kohtaus on myds Beesissd, jossa Lily saa
Augustilta ditinsd késipeilin pian sen jidlkeen, kun totuus &idistd on selvinnyt. August sanoo
Lilylle, ettd katsomalla peiliin tdma nikisi ditinsi, ja Lily ajattelee, ettei aio ikiné katsoa

siihen. (SLB, 272-273.)

Juhlapdivana Olettan lohdutus ’This picture is of your Momma — not you. And the dress
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she’s wearin’ ain’t the dress you 're wearin’’” (SCH, 295, kursiivi alkuperdinen) saavat
CeeCeen viimein uskomaan, ettd ehké hinta ei olekaan tuomittu aitinsa kohtaloon. Pian

juhlien jilkeen, ensimméisend kouluaamuna, peiliin katsominen saa jo uuden vivahteen:

I could hardly believe it. Who was that girl in the mirror? From side to side |
turned, a goofy grin on my face, as if I were rehearsing for a toothpaste
commercial. But I couldn’t help it. This was the first time in my life I felt proud of
who I was, and, well — maybe even a little bit pretty. (SCH, 308.)

Camillesta muotoutuu hiljalleen suojelusenkelin kaltainen hahmo tukahdutetun muiston
sijasta. Jo edellisend iltana CeeCee juttelee didilleen taivaaseen pyytden hineltd onnenripausta
ensimmaiseen koulupéivaansi (SCH, 306). CeeCee tekee rauhan ditinsd muiston kanssa ja
toteaa mielessédén, ettd jopa villeimpind hetkindéin Camille oli rakastanut hénti (SCH, 307).
Tulevaisuus on kuitenkin ystdvyydessé. Beesin lopussa Lily ensin katsoo menneisyyttdén eli
T. Rayn poistumista paikalta, ja sitten kddntyy nykyisen ja tulevan puoleen, diteihin, jotka
odottavat hinté talon ovella. CeeCeessd tilanteen symboliikka on aavistuksen erilaista.
CeeCee ldhtee astelemaan kouluun Dixien kanssa, mikd merkitsee hdnen nykyisyyttdén ja
tulevaisuuttaan. Vilkaistessaan olkansa yli hdn nékee Tootien, Olettan ja Mrs. Odellin

ikkunassa, ja néky on pakahduttaa hinen syddmensi (SCH, 311).

Vaikka ldnsimaisissa kulttuureissa didin ja tyttdren vélinen suhde tai heiddn muodostamansa
“par1” (dyad) néayttadkin olevan feminiinisen identiteetin padrakenne (Giorgio 2002, 7), vasta
aidistd irtautuminen ja se, ettei pyri hdnen kaltaisekseen, mahdollistaa kirjallisuudessa tyttéren
vapaan toimijuuden (ks. luku 2). Niinpé vasta didin poistuminen kertomuksesta mahdollistaa
sen, ettd CeeCee médrittelee itsensd jonain muuna kuin mielisairaan naisen tyttirend ja hin

voi ryhtyé rakentamaan identiteettiéén.
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4.3 Etelan katketyt kasvot

Camillen puheissa etelédsti syntyy tavoiteltava kuva, eiki tétd késitystd juuri horjuteta
kertomuksessa. Savannahin iloisen eliménmenon alta voi kuitenkin raaputtaa esiin gotiikan
elementtejd. CeeCeen muutto etelddn on samalla matka hanen juurilleen ja paluu hdnen ditinsa
menneisyyteen. CeeCee ei tiedd juuristaan mitdén, joten muutto on hyppy tuntemattomaan.
Toki iditon sankaritar on edelleen gotiikan peruselementti, joka mahdollistaa tietynlaisia
juonenkulkuja (ks. Iuku 3), mutta CeeCee ei kisittele mysteerien ratkomista tai parinvalintaan
liittyvid teemoja kdytdnndssa ollenkaan. Ensimmaista selittdd CeeCeen vastentahtoisuus

ditinsd jalanjédlkien seuraamista kohtaan, jalkimmaistd hdnen Lilydkin nuorempi ikénsa.

Myos Camillen sairaus luo yhteyksid gotiikan traditioihin. Hanen oireilunsa on vahvasti
kytkoksissd menneeseen ja siihen, ettd jokin hdnessé luontaisesti olevaa on pakotettu
tukahtumaan. Vaikka hidnen menneisyyttién ei sinidnsé kuvata pelottavaksi — sitd kuvataan
hyvin vdhén — sairauteen liittyy Camillen trauma menneen kukoistuksen menettamisesta.
Sairas ja siten huono &iti on liséksi tabu, ja siten gotiikan peruskuvastoa (ks. luku 2.3).
Epévakaa ja turvaton ditihahmo tekee samalla kodista, paikoista pyhimmaén, ihanteellisen
kodin vastakohdan. Camillen kuoltua CeeCee asettuu asemaan, jossa lukuisat kirjallisuuden
sankarittaret ovat olleet ennen hinté: hén on paitsi yksin maailmassa, hin myds kamppailee

sitd vastaan, ettei hdnesta tulisi ditinsa kaltaista (ks. Hirsch 1989, 10-11).

Eteld on vastaus CeeCeen pulmiin, mutta teoksen kuvaama eteld on sosiaalisilta rakenteiltaan,
tai pikemminkin niiden ongelmallisuuden tason kuvaukseltaan, erilainen kuin enemmistossa
vertailuaineistoni teoksista tai toisesta tutkimuskohteistani. CeeCee hilventdd 1960-luvun
eteldssd vallinneita asenteita, mikd on osittain kirjailijan tietoinen valinta. Haastattelussa
Hoffman kertoo, ettd hdn halusi ajoittaa teoksensa 1960-luvun eteldén, mutta hén ei halunnut
sosiaalisten tai etnisten kysymysten olevan romaanin péddteema (Ping 2010). Onkin kiintoisaa,
ettd tdstd huolimatta Hoffman linkittd4 didin kuoleman ja tunteen didittomyydestd samoihin
konventioihin, joita kirjallisuudesta on voitu hahmottaa jo kauan aikaisemmin. Aidin

kuoleman yhteys etnisiin kysymyksiin, etenkin mammy-hahmoon, on saumaton.

Yhtéélta teos ironisoi eteldn naisihanteita kodin piiriin keskittyvin kirjallisuuden hengessa
esimerkiksi pilkkaamalla Miz Hobbsia, joka “teeskentelee olevansa eteldn belle” (SCH, 196)
ja joka litkkuu niin teatraalisesti, ettd voisi kuvitella, ettd kdynnissi olisi elokuvan Gone with
the Wind uvudelleenfilmatisointi (SCH, 72). Tootie puolestaan istuu hyvin jo 1700-luvulla

kirjoitettujen englantilaisten kdytdsoppaiden ihanteeseen ideaalinaisesta, jonka tehtiviin
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lukeutuvat kotitalouden pyorittdminen, lasten valvominen, ajanvietteen suunnitteleminen,
sairaista huolehtiminen ja ennen kaikkea palvelijoiden komentaminen ja valvonta (Armstrong
1989, 67). Taman ideaalinaisen yhtéldisyydet eteldisen ladyn tehtiviin ovat selvit (ks. luku 2).

Naistd ihanteista Tootien erottavat ainoastaan hdnen lapsettomuutensa ja se, ettd hdn on leski.

Sen sijaan Oletta, Tootien kokki, on Sharon Monteithin (2000, 102—103) sanoja lainaten
nykykirjallisuuden musta naishenkilohahmo, jota ei vield ole vapautettu valkoisen naisen
keittiostd. Monteith (mt., 103) huomauttaa, ettd varmastikaan kaikki valkoihoiset
naiskirjailijat eivit ole naiivin tietdmattomid mustien ja valkoisten naisten vélisestd suhteesta
ja ettd mustia naishahmoja representoidaan myds muutoin kuin kotiaskareiden parissa.
Kysymys kuitenkin kuuluu, ovatko mustat henkilohahmot pysyvésti sidottuja tiettyihin
tilanteisiin vai haastavatko kirjailijat kulttuurista hermeneutiikkaa, joka on mainitun
assosiaation perustana (mt.). Koska CeeCee representoi sekd Tootien ettd Olettan edustavan
ryhmié, joihin he kuuluvat tdssé tapauksessa sukupuolen, luokan ja etnisyyden perusteella,
kertomus toimii Hanna Meretojan (2017, 112) termein “olettavasti” (subsumptively); CeeCee
ei juuri kaiva yksilditd esiin yleistimisen alta, vaan pdinvastoin jopa vahvistaa haitallisia
stereotypioita. Tall4 on tietysti suuri eettinen ero verrattuna kertomuksiin, jotka tdhtaavat

”dialogiseen, ei-olettavaan ymmarrykseen” (mt.).

CeeCee on sitoutunut puolustamaan tiettyji eteldn arvoja ja tapoja. Jo CeeCeen ensimmaiisend
aamuna talossa Oletta ilmoittaa hénelle: ”” This is a fine home, [--] and fine homes have

”9

rules ™ (SCH, 60, kursiivi alkuperdinen). Olettan roolia kokkina ja taloudenhoitajana ei
kyseenalaista kukaan, ei edes Oletta itse. Vaikka my0s Bees toistaa tiettyjd mustaan
kotiapulaiseen liitettyja stereotypioita ja vaikka molemmissa teoksissa afrikkalais-
amerikkalainen kotiapulainen paikkaa valkoihoisen padhenkilon perheen rikkonaisuutta
(Sharpless 2009, 247), Rosaleen ei ole tydlleen kokonaan omistautunut saati siitd erityisen
kiitollinen (ks. luku 3). Sen sijaan Oletta kunnioittaa Tootieta ja timidn edesmennyttd miesti
syvésti, viittaa talon keittioon “minun keittionani” (SCH, 293) ja toteaa: *’I couldn’t have

asked to work for finer folks, that’s for sure’” (SCH, 74-75).

Oletta ei siis edes nde mahdollisena muunlaista ammattia itselleen kuin kotiapulaisen tyon, ja
asia esitetdén positiivisessa valossa. Niinpd sen lisdksi, ettd kulttuurisesti voimakasta
kertomusmallia mammysta ei horjuteta, kertomus “teeskentelee luonnollistamisen keinoin”
(Meretoja 2017, 304), ettd kotiapulaisen ty0 on afrikkalais-amerikkalaiselle naiselle paitsi

ainoa mahdollinen, my6s mieluisa vaihtoehto. Kertomukset muovaavat kulttuurista muistia
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tulkitsemalla mennyttd nykyisyyden nékokulmasta, mutta timd muistityd vaikuttaa siihenkin,
minkélaisina mahdollisuudet ndhddén nyt ja tulevaisuudessa (Meretoja 2017, 95). Vaikka
ennen vuotta 1970 huomattava osa tyossikayvistd afrikkalais-amerikkalaisista naisista todella
tyoskenteli valkoisten perheiden kodeissa palvelijoina (Roberts 1993, 20; Sharpless 2009,
246) on eettisesti arveluttavaa representoida, ettd kotiapulaisen tyo olisi ollut afrikkalais-
amerikkalaisille naisille mieluisaa saati ettd se olisi ainoa tydvaihtoehto titd ryhmaa

representoivan henkilohahmon mielesté.

Kuten Rosaleen, my0s Oletta on potkinut miehensa pihalle siksi, ettd mies oli juoppo (SCH,
74). Olettakin kuvataan aseksuaalisena hahmona, jolla ei ole ollut ”pitkdén aikaan
kiinnostusta miehiin” (SCH, 154). Lisdksi Olettan ainoa lapsi, Jewel-niminen tytdr, on kuollut
kolmetoistavuotiaana (SCH, 132), mikd mahdollistaa Olettan didinrakkauden kanavoitumisen
CeeCeelle. Olettan rintoja kuvataan didillisyyden korostamiseksi, kun CeeCee kaipaa Olettan
lohdutusta: I buried my face into her soft bosom” (SCH, 165). Olettan aseksuaalista kuvausta
ja mammyn piirteitd korostaa se, ettd hin kiukuttelee, ailahtelee ja on mustasukkainen 12-
vuotiaan tyton huomiosta (SCH, 273-276). Asia korostuu, kun Tootie kiyttaytyy hénen
rinnallaan arvokkaasti (SCH, 136-137).

Arveluttava kohtaus on myos teoksen lopulla, kun Oletta kattaa aamiaisen keittionpoydéan
ddreen sen sijaan, ettd aamupala syotdisiin normaaliin tapaan sille erikseen varatussa
huoneessa. Rutiinin rikkominen ylléttda CeeCeen, ja samoin hin yllattyy siitd, ettd Tootie
vetdd esille ylimééraisen tuolin ja pyytdd Olettaa liittyméédn heidén seuraansa. CeeCee toteaa:
”And there we were — Aunt Tootie, Mrs. Odell, Oletta and I — all having a casual breakfast
together like a real family, my real family” (SCH, 309, kursiivi alkuperdinen). Kursiivin
ansaitsisivat pikemminkin sanat /ike a real family. Tootie antaa lipi teoksen ymmartdd, ettd
Oletta on hénelle perheenjdsen — hén jopa sanoo niin (SCH, 56) — mutta yhteinen ateriahetki
on enemmaénkin osoitus Tootien jalomielisyydestd kuin naisten vilisestd aidosta ystdvyydesta.

Samalla se on eteldn kasvojen ehostamista joksikin muuksi, mité ne ovat.

Teoksessa on vidhdn mainintoja siitd, ettd afrikkalais-amerikkalaiset henkilohahmot kérsisivit
syrjinndstd. Ylipditidan kertomuksessa on varsin vihdn kohtauksia, joissa CeeCee kokee
oivalluksia oman ihonvérinsa tuomista eduista tai siité, ettd afrikkalais-amerikkalaisten asema
on eteldssd huono. Vihissd ovat myds kohtaukset, joissa afrikkalais-amerikkalaiset joutuvat
suoran nimittelyn tai viakivallan kohteeksi. Satunnaisen ry0stéjan ohella ainoastaan naapuri

Miz Hobbs nimittelee heité rasistisesti. Edes sanaa ”Negro”, joka 1960-luvulla on ollut vield
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sangen yleinen ja neutraali ilmaus, ei ilmaannu teoksessa kuin pariin otteeseen (SCH, 173,
219). Toisin kuin Beesissd, CeeCeessd rasismi on kdytdnnossa poikkeus tai sitten niin

”lievdd” ja normaalia, etteivdt henkilohahmot juuri huomioi sité.

Huviretkelld joukon kimppuun hyokkéaa valkoihoinen ryostdja. CeeCeelle valkenee, etteivit
afrikkalais-amerikkalaiset voi kédéntya tilanteessa polisiin puoleen (SCH, 162). CeeCee kertoo
tapahtuneen muuttaneen hianen “koko maailmansa, ikuisiksi ajoiksi” (SCH, 163). Téhin ei
kuitenkaan end palata, vaan kerronta keskittyy siihen, miten pelokkaaksi tapahtuma jattaa
CeeCeen, ja kuinka hin pelkdd oman turvallisuutensa puolesta esimerkiksi 6isin omassa
huoneessaan. Silmiinpistdvaa on, ettd rydstod kasitellddn pikemminkin erikoisena
poikkeuksena kuin laajana, rakenteellisena ongelmana. ’He hates coloreds. It’s a hate I ain’t
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seen in a long, long time’”, toteaa Chessie ryostdjastd (SCH, 171). Ndin sanomalla hin ei
kielld, etteiko vihaa ja rasismia olisi koskaan ollut. Ongelmat kuitenkin esitetdén

menneisyyden pulmina, joiden yhtdkkinen uudelleenilmaantuminen jarkyttda tavallista arkea.

Aidin kuoleman kannalta afrikkalais-amerikkalaisten hahmojen kuvaus ei siis juuri poikkea
muista valkoisten kirjailijoiden teoksista, vaan didittomén pddhenkilon ongelmat ovat niiti,
jotka ovat kertomuksen keskiossd. CeeCeen kokemia tuntemuksia peilataan kuitenkin varsin
vahin afrikkalais-amerikkalaisten sivuhenkildiden vaiheisiin, jos teosta verrataan Beesiin.
Johtopiitosti teoksen rakastavasta suhtautumista eteldd kohtaan ei tarvitse muodostaa

epdsuoraan, vaan Tootie jopa sanoo CeeCeelle talonpelastusoperaatioon ryhdyttydin:

"Cecelia Rose, we have become a throwaway society. Instead of honoring and
preserving our past, we tear it down, shove it aside, and just go on our merry way.
Well, I won’t have it. We have to stand firm for what we believe in. Only in the
most dire circumstances should a structure of historical significance be
demolished.” (SCH, 96.)

Vaikka kyse on talosta, sanojen laaja merkitys on mahdotonta jéttdd huomiotta. Sanat
lukeutuvat allegorisesti CeeCeen tilannetta vasten. CeeCeen tapauksessa eteldn vaaliminen ei
tarkoita sitd, ettd teoksen ladyja, mammya ja belled teeskentelevdd naapuria pidettéisiin
ideaaleina, jollaisiksi olisi suositeltavaa pyrkid. Koska nainen symboloi koko eteldd,
ratkaisevaa on Camillen identiteetin sitoutuminen eteldén paikkana ja tapakulttuurina. Jos
eteldd tai vanhaa kartanoa ei vaalittaisi paikkana tai sddstettdisi tuholta, didinkin muisto
kuvaannollisesti tallaantuisi teoksen maailmassa. Niinpd ndma stereotyyppiset hahmot
ylldpitavét didin ldsndoloa kertomuksessa — eivit pelkdstidn toimintansa puolesta, vaan myos

kantamansa symboliikan vuoksi.
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5 Lopuksi

Tassd pro gradu -tutkielmassa olen tarkastellut kuolleen/poissaolevan didin trooppia ja sithen
liittyvid kertomusmalleja kahdessa 1960-luvulle ajoittuvassa romaanissa, joista kumpikin
sijoittuu niin sanottuun Syviin eteldén. Ensimméinen romaaneista on Sue Monk Kiddin 7he
Secret Life of Bees (2002) ja toinen Beth Hoffmanin Saving CeeCee Honeycutt (2010).
Varmistaakseni johtopéétdsteni oikeellisuuden olen vertaillut tutkimuskohteitani yli
genrerajojen kirjallisuuteen, joka on vaikuttanut samalla alueella ja kisittelee
tutkimuskohteideni teemoja, kuten lapsuutta, aikuistumista ja identiteetin kehittymistd. Olen
lahtenyt siitd, ettd kuolleen/poissaolevan didin trooppi on Syvin eteldn kirjallisuudessa
erityisen merkillepantava piirre. Teoretisoinnissa ja analyysiluvuissa olen pyrkinyt
selvittdméén, miksi diti on kertomuksissa toistuvasti kuollut ja mitd merkityksid hdnen

kuolemansa kantaa.

Vaikka vertailuaineistoni teoksista vain yksi keskittyy 1800-luvun plantaasielaméén, ovat
Vanhan etelédn myytit niin voimakkaita, ettd ne ovat vaikuttaneet alueen kirjallisuuteen
perustavanlaatuisella tavalla. Siksi liitdn huoletta ladyn, bellen ja mammyn stereotypiat myds
nithin naishenkilohahmoihin, joiden kuvataan eldvdn muunlaisessa ajassa ja ymparistossa.
Néhdékseni jokaisessa tutkimassani teoksessa didin kuvaus on keskustelua nédiden
naisihanteiden ja -irvikuvien kanssa. Vanhojen myyttien voimakkuudesta kertoo sekin, ettd
mammy-hahmo, joka on kirjallisuudessa ollut juuri bellen didin korvaaja, ilmaantuu

vertailuaineistossani vain romaaneissa, joissa padhenkilo on tytto.

Johdannossa mainitsemani kahden &idin jarjestelma vaikuttaa oleellisesti Syvén eteldn
kirjallisuudesta tekemiini tulkintoihin. Kuten Anne Goodwyn Jones (2002, 277, 280) toteaa,
kahden &didin jéarjestelmissa afrikkalais-amerikkalainen mammy saa lampimén ja rakastavan
didin roolin ja valkoisen ladyn kannettavaksi jadvét kauneus ja esimerkillisyys.
Paradoksaalista kylld, my0s valkoisen ideaalididin ominaisuuksia ovat rakastavuus ja hoiva.
Samoja ominaisuuksia ei kuitenkaan voida liittdd molempiin naisista, koska silloin heidén
valisensi raja ja toisen didin funktio hamértyisi. Etdiseksi jddva diti ei olekaan tdydellinen:
kun hinelti viedddn se didillinen hoiva, jota mammy tarjoaa, hdn on suorastaan huono. Koska
didin ideaalia halutaan yllépitdd — joko yhteiskunnan intressejé palvellen tai padhenkilon
henkil6kohtaisista syistd —, on etdinen eli huono 4diti ajatuksena kestdméton. Siksi hinet pitda

kuvaannollisesti surmata. Aineistoni ainoa lady, jolla on omia lapsia, on romaanin 7o Kill a
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Mockingbird Alexandra-titi. Teos kuitenkin varmistaa ankaralla kritiikilld4n eteldn

naisideaaleja kohtaan, ettei lukija erehdy pitiméén hahmoa ihanteellisena.

Syvin eteldn kirjallisuudessa didin kuoleman kuvaukseen ja tulkintaan ei kuitenkaan vaikuta
vain kahden didin jarjestelma, vaan yhté paljon se, ettd valkoinen diti ja nainen symboloivat
koko eteldd. Aidin ja naisen ideaaleja kuitenkin haastetaan etenkin niin sanotun eteldisen
renessanssin teoksissa sekd 2000-luvulla ilmestyneissd tutkimuskohteissani, jotka sijoittuvat
kuohuvalle 1960-luvulle. Gotiikka, jonka konventioita enemmisto tutkimistani teoksista
hyodyntédd, on “kulttuurista itseanalyysia” (Punter 1980, 425; Punter 2012, 4) siind missa
vanhojen naismyyttien haastaminenkin. Kommentoidessaan didin kuoleman aiheuttamaa
surua ja pelkoa gotiikka paljastaa samalla etelén kauhut. Aidittdmyys korostaa yksindisyyden,
pelon ja vieraantumisen tunteita, joita gotiikan elementit ovat omiaan lisdidméén kertomuksiin.
Niinp4 asiat, joita kohti gotiikan elementit vievidt huomiota, pddsevét paremmin valokeilaan

kuin silloin, jos henkilohahmolla olisi diti turvanaan.

Yhdessikéén teoksessa didin kuoleman symboliikka ei kanna tiysin samoja merkityksid kuin
toisessa, vaikka joitain suuria linjoja onkin erotettavissa. Se, mitéd ndilld teoksilla on yhteistd,
on didin kuoleman raivaama tila, jossa (lapsi)padhenkilohahmot voivat toimia. Vaikka
Marianne Hirsch (1989, 57) viittaakin tutkimuksessaan viktoriaanisiin sankarittariin
puhuessaan kuolleen didin luomasta tilasta, voisi siitd mielestdni puhua jokaisen tutkimani

romaanin osalta.

Monissa teoksissa, kuten molemmissa tutkimuskohteissani, didin kuolema liittyy fyysiseen
muuttamiseen tai matkaamiseen paikasta toiseen, mikd symboloi itsendistymisté tai matkaa
paitsi kohti minuutta, joissain tapauksissa my0s kohti yhteiskunnallista muutosta.
Jalkimmadinen tulkinta on mahdollinen pitden mielessi sen, ettd diti representoi koko etelda.
Aineistoni lisdksi osoittaa, ettd didin kuolema linkittyy Syvén eteldn kirjallisuudessa etnisten
kysymysten késittelyyn. Tama yhteys liittyy amerikkalaisen kirjallisuuden traditioihin ja
kahden didin jarjestelmién, mutta sen merkitys avautuu yha eteldn historian tuntemuksella.
Adalgisa Giorgion (2002, 32) mukaan &iti on metafora alkuperille tai sukujuurille: hén ei
kiinnitd lastaan vain sukuun, vaan myos etnisyyteen ja kieleen. Yhteiskunnassa, jossa didin
etninen tausta on mairdnnyt paikan hierarkiassa, on didin taustalla isén taustaa enemmén
vilid. Niinpd didin kuoleminen kertomuksessa kuvaannollisesti vapauttaa padhenkilon hinelle

ennalta méaratystd kohtalosta, silloinkin, kun tdma kahtiajako ei enéé virallisesti ole
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voimassa. Aidin kuolema kuvaannollisesti mahdollistaa ”vanhasta maailmasta” irtautumisen

ja antaa didittomalle henkilohahmolle mahdollisuuden kasvaa yksiloksi omilla ehdoillaan.

Mark Twainin romaanissa The Adventures of Huckleberry Finn didin on oltava kuollut ja isén
on oltava kelvoton, jotta Huck olisi vapaa — mutta roolien ei sovi menna toisin pain, koska
kelvoton &iti on tabu. Matkakumppaninaan Huckilla on Jim, jonka ldsndolo kertomuksessa
puolestaan peilaa vapauden ja vankeuden dynamiikkaa. William Faulknerin romaanissa As /
Lay Dying didin kuolema ja hautajaismatka ovat keinoja osoittaa kunkin henkiléhahmon tavat
olla maailmassa, ja siind missd Addie on voinut huonosti, huonosti voi myos eteld. Mustat
henkil6hahmot on karsittu kertomuksesta ldhes kokonaan, mutta heiddn symboliikkansa tulee
siten vain painavammaksi. Vaikka satunnainen musta ohikulkija pdivitteleekin vankkureista
kantautuvaa didin méadantyvén ruumiin hajua (AILD, 181), paivittelee han samalla koko

eteldn asiaintilaa ja siten myos omaa paikkaansa.

Margaret Mitchellin romaanissa Gone with the Wind lady-iidin sairastuminen ja kuolema ovat
allegorisessa suhteessa eteldn tuhon kanssa, ja lady-didin karikatyyrimdinen hyveellisyys on
peili Scarlettille, joka haluaisi olla hinen kaltaisensa mutta joka ei sithen luonteensa ja
olosuhteiden vuoksi pysty. Mammy on sen sijaan tarpeellinen, jotta Scarlettin tekemisii
kommentoisi didin kuoleman jélkeen joku, joka kannattaa vanhoja arvoja. Truman Capoten
teoksessa Other Voices, Other Rooms &idin on kuoltava, jotta Joelin olisi muutettava pois
kotoa ja paddyttdva paikkaan, jossa hinen identiteettinsd ja seksuaalisuutensa voivat kypsya.
Zoon funktio kertomuksessa on pitdd Joelista se vdha huoli, jonka hdn kykenee pitimaéén,
mutta ennen kaikkea hidnen hahmonsa kuvastaa kaikkien afrikkalais-amerikkalaisten naisten

kokemaa véaryytta.

Harper Leen romaanissa 7o Kill a Mockingbird didin on oltava kuollut, jotta Calpurnia ja
Atticus voisivat olla lasten eldmaéssé niin keskeisid. Ndin lapset pddsevit seuraamaan ldheltd
afrikkalais-amerikkalaisiin kohdistuvia vaéryyksié ja Tom Robinsonin kohtalo koskettaa heiti
syvemmin. Vain siten he voivat rakentaa paitsi omaa identiteettidéin, myds luomaan
arvomaailman, joka kypsyttda heitd kohti aikuisuutta ja parempaa tulevaisuutta. Samalla didin
on oltava poissa, jotta Scoutilla ei olisi eldméssddn ladyn kaltaista naista, jota hén voisi
rakastaa isinsé veroisesti. Muuten kertomuksen kohdistama kritiikki eteldn naiseutta ja siten
koko eteldd kohtaan ei olisi riittdvén kéarkevad. Alice Walkerin teoksessa The Color Purple
aiti on puolestaan kuollut osoituksena afrikkalais-amerikkalaisten naisten kokemasta kovasta

eldmastd. Kaikki teoksen diti—lapsi-suhteet ovat tavalla tai toisella norminvastaisia, jotta néité
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normeja voi kyseenalaistaa. Samalla teoksen vastalause mammy-hahmoa vastaan puhuu

painavasti sen puolesta, ettid kyseinen hahmo on vikivaltainen konstruktio.

Tutkimuskohteissani didin kuolema kuvaannollisesti mahdollistaa tyttéren vilttymisen
samalta kohtalolta. Aidin kuolema mahdollistaa muuton pois isin vaikutusvallan alta, ja
tapahtuu siirtyma toisenlaisen kulttuurin keskelle. Vaikka teosten kuvaamat kulttuurit ovat
erilaisia, linkittyvit niistd kumpikin etnisten kysymysten kasittelyyn — siinékin tapauksessa,
vaikka toinen kirjailijoista on yrittanyt valttad aiheen kasittelyd. Romaanin The Secret Life of
Bees tapauksessa painottuvat didillisen rakkauden, hyviksynnin ja turvan kaipuu, ja uusien
ditisijaisten antama lemped mutta itsendinen malli merkitsee alkavaa muutosta myos 1960-
luvun Syvéssi eteldssd. Vaikka tima kuvaus sopii myos teokseen Saving CeeCee Honeycutt,
siind eteldd kohdellaan vaalien. Kertomuksen korostaessa eteldn hyvié puolia huonon &idin

muistamiseen tulee toinen, hyvéksyvé vivahde.

Olennaisimmat kulttuurisesti voimakkaista kertomusmalleista, jotka vaikuttavat tutkimieni
teosten kerrontaan, koskevat ihanteellista ditiyttd ja didinrakkautta, eteldistd ihannenaiseutta
sekd “amerikkalaisuutta”, johon liittyvét vapauden, yksilollisyyden ja uusien alkujen teemat.
Lisdksi monet teokset lainaavat gotiikan kertomusmalleja, kuten voimakkaan isén ja heikon
tyttdren vélisen valta-asetelman, mysteerien ratkomisen ja peilin hyodyntdmisen
kerronnallisena rakenteena. Vaikka didille annettaisiinkin kertomuksessa vain véhin tilaa tai
toimijuutta, jokainen tutkimani teos tunnistaa kertomusmallin hyvésti didistid. Aineistoni
teoksissa hallitseva tapa tarkastella maailmaa kuitenkin tapahtuu ldhes aina jonkun muun kuin
aidin ndkokulmasta — ja silloin kun iti on kertoja-asemassa tai hdnen nakdkulmansa on
muuten kisittelyssd, kdy selviksi, ettd hinen &itiytensa ei ole kulttuuristen ihanteiden
mukaista vaan jollain muulla tavalla médarittynyttd. Se on kaksiterdinen miekka: yhtiélta
hyvén didin ahdasta kertomusmallia haastetaan, mutta toisaalta vahvistuu, ettd hyva ditiys” ja

hiljaisuus kulkevat kési kddessa.

Kun pohditaan késittelemieni kertomusten ja toistuvien kertomusmallien etiikkaa, huomio
kiinnittyy helposti, tosin aiheellisesti, rodullistettujen henkilohahmojen kuvaukseen seka
teosten kertojuuteen, jossa afrikkalais-amerikkalaiset ovat aliedustettuina. Samalla
kirjallisuudentutkijat ovat useissa yhteyksissd tarttuneet kysymykseen siitd, miksi didit
padsevit vain harvoin kertojiksi, tai ylipddtaan edes osaksi kertomusta. Hanna Meretojasta
(2017) inspiroituneena olisi lisdksi relevanttia kysyd, mitd mahdollisen tajullemme tekee se,

ettd ditien ddnet ovat Syvén eteldn kirjallisuudessa — ja monesti muutenkin kirjallisuudessa —
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lahes systemaattisesti vaiennettuja. Yhtd hyva kysymys on, miten mahdollisen tajuumme ja
siten koko ajatusmaailmaamme vaikuttaa se, ettd didin kuolema tai poissaolo on niissi ja
monissa muissa kertomuksissa edellytys yksilon identiteetin kehittymiselle tai jopa avain

onnelliseen eldmidn. Niistd kysymyksisti voisi ammentaa aineksia myds jatkotutkimuksiin.

Paula Gallant Eckard kirjoittaa, ettd menetetty lapsuus on eteldisen kirjallisuuden kestdvimpia
teemoja. Kadonneista, orvoista ja hylétyisti lapsista on samalla tullut etelén kirjallisuuden
mieleenpainuvimpia henkilohahmoja. (Eckard 2017, 75.) Kuitenkin siihen, ettd lapsi voi olla
omillaan, vaaditaan vanhempien tai vihintiin toisen heistd poissaoloa. Aidin kuolema — ja
juuri didin kuolema, ylld perustelemistani syistd — muuttuukin téssd valossa vélttiméattomaksi,
jotta teosten juonenkulku voi edeti niin kuin se etenee ja jotta ndistd mieleenpainuvista
henkilohahmoista voi tulla sellaisia kuin he ovat. Kirjallisuuden &iti kuolee, jotta joku muu
voisi 10ytdd itsensd — ja Syvién etelédn kirjallisuudessa hén kuolee niin kauan kuin eteldlld on

tarve tutkia olemustaan ja menneisyyttién.
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