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Tutkielma kisittelee neuvostobaletin ulkomaankiertueita vuosina 1954—1985 vapauden
kontrolloimisen ja kaipuun ndkdkulmasta. Alkuperiisléhteindni ovat kolmen ajan tunnetun
balettitanssijan, Maija Plisetskajan, Natalia Makarovan ja Rudolf Nurejevin omaeldmékerrat.
Tarkastelen heiddn omaeldmaékerroistaan, mitd niissd kerrotaan vapautta rajoittaneista
toimenpiteistd ja siitd, mité tapahtui, jos rajoitteita rikkoi? Samoin tutkin, miten rajoitteiden
heréttdma vapauden kaipuu linkittyi loikkaamisilmioon, sekd heiddn kokemuksiinsa
henkisestd hyvinvoinnista. Metodit, joita hyddynnan tutkielmassa ovat laadullinen
siséltdanalyysi, 1dhiluku, vertaileva analyysi, sekd kriittinen 1dhdeluku. Rajoitteiden
padasiallinen tarkoitus oli estii tanssijan altistuminen kohdemaan vaikutuksille.
Pohjimmiltaan ne perustuivat Neuvostoliiton johtoeliitin tarpeeseen kontrolloida
kansalaistensa vapautta my0s valtion rajojen ulkopuolella, jolla puolestaan turvattiin
Neuvostoliiton imagoa kylmén sodan kilpailuasetelmassa. Vapauden kontrolloimisesta
ulkomaankiertueilla vastasi padasiallisesti Neuvostoliiton turvallisuuskomitea, eli KGB.
Tutkimistani omaeldmaékerroista selvidd, miten kommunistiselle yhteiskunnalle ominainen
kollektivismi seurasi neuvostoliittolaisia myds ulkomaankiertueille. Kollektivismin
rikkomisella oli taas Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin mukaan seuraamuksia, kuten
ulkomaankiertueiden peruuntuminen/keskeytyminen. Heidin kertomansa viittaa myds siihen,
ettei tanssijoita kohdeltu kiertueilla tasa-arvoisesti, vaan toiset saivat rangaistuksia
herkemmin. Teoksista ilmenee myds Plisetskajan syyt palata kiertueilta takaisin
Neuvostoliittoon ja vastaavasti Nurejevin ja Makarovan syyt valita loikkaaminen.
Jalkimmaisend mainittuun tulkitsen vapautta rajoitteiden toimenpiteiden vaikuttaneen.
Omaeldmaékertojen mukaan rajoitteilla oli myds vaikutus Plisetskajan, Makarovan ja
Nurejevin henkisen hyvinvoinnin ja mielenterveyden jarkkymiseen, minké voi katsoa
kummunneen tunteesta vapauden puuttumisena.

Avainsanat: kylmé sota, Neuvostoliitto, kiertueet, vapaus, rajoitteet, baletti, omaelamaékerrat
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1 Johdanto

1.1 Katsaus kylman sodan ajan neuvostomatkailuun ja balettikiertueisiin

Josif Stalin kuoli vuonna 1953, mutta muutamaa vuotta aiemmin alkanut kylma sota (1947—
1991) jatkoi kulkuaan. Kylmin sodan ajan kulttuuri ja taideilmidité tutkinut David Caute

selitti ajan mentaliteettia seuraavasti:

The USSR and USA both strove [---] to out-educate, out-perform, out-write, out-
produce, out-argue and outshine the other.!

Jotta téllainen toisen “péihittdminen” mahdollistui, oli vastapuolelle ldhdettdva ndyttdmaén,
miti itselld oli tarjota. Georgi Malenkovin lyhyen kauden jilkeen, vuonna 1954
Neuvostoliitossa valtaan nousi Nikita HruStSov. Hénen luotsaamansa uusi, joustavampi
ulkopolitiikka mahdollisti myos neuvostobalettiryhmien ulkomaankiertueet 1950-luvulta
alkaen. Vaikka kuvainnollisen “rautaesiripun” vililla matkustaminen oli harvinaista,
poikkeuksena tdhdn olivat muun muassa erilaiset urheilija, vithde- ja taiteilijakiertueet, joita
Neuvostoliitto, tai tarkemmin sen kulttuuri- ja ulkoministeriot ldhettivét valtiorajojensa

ulkopuolelle, mutta vastaanottivat myds omalle maaperilleen muualta maailmasta.’

Kylmaissi sodan aikana viithde muuttui osaksi kulttuurista kilpailua. Se oli ihanteellinen
vaihtoehto asein kdydyille mitteldille, koska pelkona oli, ettd sotilaalliset konfliktit olisivat
johtaneet jopa ldnnen ja Neuvostoliiton véliseen ydinaseiden kayttoon. HrustSovin aika aloitti
Neuvostoliitossa ’suojasdin”, eli vuonna 1956 alkaneen ja suunnilleen 1960-luvun puoleen
viliin pdattyneen ajanjakson, jolloin neuvostoliittolainen kulttuuri koki asteittaista
vapautumista. Neuvostoliiton matkailun historiaan perehtyneen Ville-Juhani Sutisen mukaan
”suojasiilld” oli suora vaikutus myds neuvostomatkailuun.® Neuvostomatkailua voisikin

mieltdd kattotermind, jonka alle taiteilijakiertueet ja siten myds balettikiertueet lukeutuivat.

Sutisen mukaan Neuvostoliiton ulkomaanmatkailun uusi aika alkoi Stalinin kuoleman jalkeen.
Hénen aikakautensa lopulla matkailu oli ollut 1dhes olematonta, mutta Hru$tSovin tultua
valtaan, rajoja avattiin asteittain, mika johti matkailuun Neuvostoliitosta muualle maailmaan

ja my0s ulkomailta Neuvostoliittoon. Neuvostoliitosta matkailu sallittiin ensin muihin

I Caute 2003, 4.
2 Prevots 1999, 69.
3 Sutinen 2020, 322.



sosialistisiin maihin, padsiintdisesti itdblokkiin, mutta vuonna 1956, myds muualle

maailmaan hivenen lisdintyen miti lihemmas 1960-lukua tultiin.*

Yleistd matkustelu ei silti ollut. Sutinen antaa teoksessaan mielenkiintoisen, suhteuttavan
datan kertomalla, ettd esimerkiksi vuosien 1960—1980 vilisend aikana vain alle prosentti
neuvostoliittolaisista pidsi matkustamaan ulkomaille.’ Tahén lukuun sisiltyi esimerkiksi
litkkemiesten tydmatkat, erilaiset taiteilija- ja urheilukiertueet ja hyvin harvoille
neuvostoliittolaisille suunnatut turistimatkat. Luku kattaa my0s molemmat, itdblokin sisdisen
ja ulkoisen matkustamisen. Sutinen muistuttaa, ettd kaikki itdblokin alueille matkustaneet
eivit saaneet kuitenkaan paisseet sen ulkopuolelle. Siten ne neuvostoihmiset, joille
mahdollistui maailman ndkeminen laajemmin, olivat mééréllisesti noin puolen prosentin

paikkeilla, jopa hieman sen alapuolella.®

Vuonna 1964 HrustSovin aika pééttyi ja Leonid Breznevin aika alkoi. Breznevin
suhtautuminen ulkomaita kohtaan ei ollut niin suopea, kuin edeltijansi, mutta HrustSovin
tavoin hdn ymmarsi matkailun annin propagandalle. Sutisen mukaan matkailun sallimisen
hyotyna oli se, miten Neuvostoliiton johtoeliitti pystyi osoittamaan maailmalle, ettd heidén
“vapaasta” valtiostaan sallittiin kansalaisille poistuminen. Matkailu oli siis osa pehmeén, eli
ei-pakottavan tai -sotilaallisen vallan kéyttod, jonka hyodyntdminen oli yleistd kylméssa
sodassa juuri siitd syysti, ettid asein kdytyjd mittelditd haluttiin vélttid.” Breznevin valtakausi
loppui vuonna 1982, jonka jélkeen valtaan nousi ensin Juri Andropov 15 kuukaudeksi

(1982—1984) ja sitten Konstantin TSernenko noin vuoden kesténeeksi ajaksi (1984—1985).

Jos HrustSovin valtakaudella oli ”suojasdd”, vuonna 1985 valtaan noussut Mihail GorbatSov
niputti suurimman osan Breznevin ajasta, sekd Andropovin ja TSernenkon lyhyet kaudet
pysihtyneisyydeksi”.® Titi ajanjaksoa kuvaa Breznevin opiksi nimetty doktriini, eli
oppijérjestelmd, joka sisélsi niin sotilaallisen kuin poliittisen aspektin. Opin mukaan, jos joku
sosialistisista valtioista aikoi luopua ideologiasta, oli muiden sosialististen valtioiden
puututtava siihen, tarvittaessa vaikka sotilaallisin toimin. Breznevin oppi, joka vaikutti myos
Adropovin ja TSernenkon ajan, vahvisti kylmén sodan vastakkain asetelmaa, koska se sitoi

sotilaallisen uhan vuoksi itédblokin maita tiukemmin Neuvostoliiton vaikutuspiiriin. Téta

4 Sutinen 2020, 322-323.

3 Sutinen 2020, 323.

6 Sutinen 2020, 341.

7 Sutinen 2020, 353.

8 Bacon, Sandle 2002, 1-2.



kaikkea Gorbat3ov siis kuvaili ”pysihtyneisyydeksi”.” Breznev saattoi opillaan siis tiukentaa
“rautaesirippua”’, mutta tosiaan sen vililld matkusteltiin edelleen, johtuen siité, ettd silld oli
niin suotuisa merkitys Neuvostoliiton propagandalle. "Pyséhtyneisyys” ei siis pysdyttanyt

matkailua.

Breznevin aikakauden piirteitd tarkastelleiden Edwin Baconin ja Mark Sandlen mukaan
GorbatSov nimitti kolmen edeltdjénsd kausia kyseiselld termilla siksi, ettd se korostaisi uuden
aikakauden alkua Neuvostoliitossa ja yhteistydhalua linnen kanssa.!'? Silti on tirked muistaa,
ettei matkailu ollut yleistd, ei HrustSovin, Breznevin, Adropovin, eikd TSernenkon aikana. Se
mahdollistettiin HrustSovin valtakaudella ja sitd ylldpidettiin BreZnevin Tsernenkoon, mutta
sitd sddannosteltiin itseasiassa koko kylmin sodan ajan, eli myos GorbatSovin kaudella. Sutisen
mukaan, koska GorbatSov puhui niin paljon Neuvostoliiton avoimuudesta
“pysédhtyneisyyden” ajan jilkeen, sen olisi pitdnyt vaikuttaa my6s matkailuun sddnnostelyn
vihenemisend. GorbatSovin puheet eivit kuitenkaan nidkyneet merkittavasti kiytannossi jo
sen vuoksi, ettd hinen suunnittelemansa muutokset tapahtuivat hitaasti ja Neuvostoliitto
hajosi noin viisi vuotta GorbatSovin valtaan nousun jdlkeen. Sutisen mukaan paljon

GorbatSovin uudistuksista ei siis ehtinyt nikyi kiytinndssi, kunnes kylmai sota jo pattyi.!!

On hyva huomata, ettd sddnnostelya ei yllapidetty vain matkaajien, vaan myds muiden maasta
pois haluavien suhteen. Yhtend konkreettisena esimerkkind téstd ovat esimerkiksi Vendjian
juutalaiset, jotka olisivat halunneet muuttaa heidén ”pyhdén maahansa” Israeliin. Venéldisten
diasporaa ja sen historiaa tutkineen Ludmila Isurin mukaan syy siihen, miksei juutalaisten
annettu 1hted oli sama, kuin muissa maasta poistumisen rajoitteissa: se ei olisi ndyttanyt
hyviltd Neuvostoliiton imagolle, jos suuri ihmismassa muuttaisi valtiosta, jota brandéttiin
maailmalle toimivimpana yhteiskuntana. Se olisi nimittdin herattinyt kysymyksen siitd, ettd
jos Neuvostoliitto oli kerran tdydellinen paikka eldi, miksi sitten niin moni halusi 1&hted
maasta pois.'? Sutisen mukaan kaikkien tillaisten sdinndstelyiden ja rajoitteiden juurisyy oli
Neuvostoliiton halu kontrolloida kansalaisiaan my®ds maarajojen ulkopuolella.'

Kontrolloimista siis ilmeni, oli kyseessa sitten maastamuutto tai matkailu eri muotoineen.

° Bacon, Sandle 2002, 92.
19 Bacon, Sandle 2002, 4.
1 Sutinen 2020, 411-412.
12 Tsurin 2011, 9.

13 Sutinen 2020, 348.



Kylma sota oli siis kilpailua imagojen paremmuudesta Neuvostoliiton kommunismin ja
lannen kapitalismin vililld, joka sitten ilmeni esimerkiksi juuri kulttuurin, kuten taiteen ja
urheilun kautta. Caute kuitenkin osuvasti huomauttaa, etti ajan vastakkainasettelusta
huolimatta, idén ja ldnnen oli omattava yhteisymmarrys siitd, mikd missékin kilpailtavassa
lajissa oli ihailtavan arvoista, koska jos sitd ei olisi, kulttuurien véliselld kilpailulla ei olisi
ollut sdintojd.'* Tallainen yhteisymmarrys oli erityisen tirke# juuri tanssissa, jota ei voinut
samalla tavalla mitata lukuina, kuin esimerkiksi urheilusuorituksia. Neuvosto- ja
lannenbaletin vélilld oli eroja esimerkiksi esitysten rakenteessa: siind missa lannen
balettiesitykset koostuivat monesta yksittdisesti esityksistd, neuvostobaletti luotti

elokuvamaiseen juonellisuuteen ja pyrki kertomaan tarinoita.'

Eroavaisuuksistaan huolimatta, lannen ja idin baletti perustuivat kuitenkin molemmat
teknisiltd ominaisuuksiltaan lajiin, jolla oli pitkédt juuret aina 1400-luvun Italiaan saakka, eli
klassiseen balettiin. Siten olemassa oli olemassa my0s niin sanottu yleisesti hyvéksytty
kisitys siitd, miltd sen tuli ndyttdd: klassinen baletti koostui (ja koostuu vieldkin) painottoman
illuusion luovista, toistuvista, médriteltyjen tekniikoiden omaavista liikesarjoista ja
miimikkoeleisti, joita tanssijat hyddynsivit tunnetiloja vilittiikseen.'® Rautaesiripun vilisille
kiertueille lahdettiin, jotta niin ldnsi-, kuin neuvostobaletti saivat ndyttdé vastapuolen
yleisdlle, miten taidokkaasti heidén tanssijansa osasivat toteuttaa nima asiat. Tanssijat siis
edustivat neuvostobaletin kautta neuvostokulttuuria ja siten myos Neuvostoliittoa. Kiertueille
péddseminen oli tanssijoille jannittdva kokemus, mutta kovin vapaasta matkakohteeseen
tutustumisesta ei voi puhua. Mukana matkustaneet henkilokunnan jdsenet, kuten tanssiryhmén

johtajat ja erityisesti Neuvostoliiton turvallisuuskomitea, KGB, pitivit siitd huolen.

KGB, eli Komitet gosudarstvennoi bezopasnosti SSSR, perustettiin silloisella nimelldén
vuonna 1954. Stalinin kuoleman jilkeen Neuvostoliiton ulko- ja sisiministerio olivat
toimineet hetken aikaa yhdessd, mutta vallan vaihduttua, ne erotettiin omiksi erillisiksi
organisaatioikseen. Télloin KGB alkoi yksinomaan vastaamaan Neuvostoliiton ulkopuolisesta
turvallisuudesta. KGB on kaikessa pahamaineisuudessaan mielenkiintoinen ja sen
toimintamalleihin haluaisi mielelldédn tutustua perinpohjaisesti, mutta vaikka organisaation
nimi putkahtelee esiin useassa kylméan sodan tapahtumassa, sitd koskeva tutkimustieto ei ole

laajaa. Syy ei liene tutkijoiden mielenkiinnonpuutteessa, vaan yksinkertaisesti saatavilla

14 Caute 2003, 3-4.
15 Purvits, Rand, Weinstein 2009, 5.
16 Purvits, Rand, Weinstein 2009, 6.



olevan tiedon rajallisuudessa. Niin kuin organisaation teettdmiin operaatioihin perehtynyt

Christopher Andrew toteaa teoksessaan:

Ulkopuoliset, eivit ole paédsseet tutustumaan KGB:n ulkomaantiedustelun
johtoryhmiin arkistoihin edes GorbatSovin aikakaudella.!”

Andrewin teos on vuodelta 1991, mutta sitaatin mainitsema tilanne ei ole muuttunut vield
2010-luvulle tultaessa. Sutinen silti huomauttaa, ettd organisaation toimikuvaan kuului myds
neuvostoliittolaisten valvominen ulkomaanmatkoilla,'® eli ndin my®s taiteilijakiertueilla,
mukaan lukien balettiryhmien teettdmét sellaiset. KGB oli siis se taho, joka péddasiallisesti

vastasi vapauden kontrolloimisesta niilla.

Kontrolloinnin vuoksi, kyse oli nimenomaan Cauten mainitsemasta kulttuurien viemisestd, ei
niinkdin vaihdosta, tai ainakin néin oli ihanteena: matkaajien tarkoituksena oli viedi
kulttuuriaan kohdemaihin, ei imeé niiden kulttuuria itseensa ja viedd mukanaan takaisin
Neuvostoliittoon, tai — vield pahempaa — inspiroitua siitd niin paljon, ettd he eivit endd
haluaisi palata kotimaahansa.'” Tdmin toteutumiseksi matkaajiin kohdistettiin heidin
vapauttaan rajoittavia toimenpiteitd. En silti vait4, etteiko kéytanto olisi eronnut teoriasta, ja
todennikoisesti neuvostomatkaajat vaikuttuivat kohdemaista edes hieman. Usein heillé oli
my6s mahdollisuus osallistua erilaisiin tapahtumiin ja kiydi vierailemassa niikdiskohteissa:?’
se el siis ollut tdysin kiellettyd, vaan nimenomaan rajoitettua. Sutisen mukaan nidkdiskohteet
valikoituivatkin kommunismin ihanteiden mukaisesti. Lontoossa neuvostomatkaajia
kierrétettiin KGB:n ja muiden matkaa johtavien toimesta "kommunismin isén” Carl Marxin

haudalla ja muualla ldnnessé esimerkiksi niilld muutamilla puna-armeijan muistomerkeilld,

joita sinne oli pysytetty.?!

Kiertueita ja niiden rajoitteita olivat todistamassa myds kolme ajan menestyksekésta
balettitanssijaa: Kirovin baletin?> Natalia Makarova ja Rudolf Nurejev, seki Bol3oi-baletin
Maija Plisetskaja. Maija Mihailovna Plisetskaja (1925—2015) syntyi Moskovassa
juutalaiseen perheeseen. Plisetskaja sai koulutuksensa padosin BolSoin balettikoulussa, josta
hén valmistuttuaan jatkoi BolSoi-balettiin vuonna 1943 ja jossa hin eteni myohemmin aina

prima ballerinaksi, eli korkeimmaksi naistanssijaksi asti. Plisetskaja oli erityisen tunnettu

17 Andrew 1991, 10.

1% Sutinen 2020, 349.

19 Caute 2003, 4.

20 Esim. Kavanagh 2007, 127; Plisetskaja 2004, 167.
21 Sutinen 2020, 341.

22 Nykyinen Mariinski-teatteri.
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taidoistaan klassisessa baletissa. Han kerdsi my0s paljon kansainvélistd huomiota
lavaolemuksellaan ja tarkoilla, loppuun asti viedyilld liikkeilld4n. Uransa aikana hinet
palkittiin muiden muassa kolmella Leninin kunniamerkilld, Ranskan kunniaritarikunnan
tunnuksella ja japanilaisella Premium Imperiale (eli niin sanotulla "taiteen Nobelin™) -
palkinnolla. Plisetskaja vaikutti BolSoi-baletissa aina eldkditymiseensé saakka, jonka jélkeen

héin asettui asumaan Espanjaan. Hén kuoli vuonna 2015 ollessaan 90-vuotias.?

Natalia Romanovna Makarova (vuodesta 1993 ldhtien Makarova-Karkar, s. 1940) syntyi
silloisessa Leningradin kaupungissa. Hén aloitti balettiuransa kotikaupungissaan sijaitsevassa
Vaganovan balettiakatemiassa 12-vuotiaana. Valmistuttuaan hén liittyi Kirovin balettiin
vuonna 1956, mutta vuonna 1970 kiertueella Lontoossa, Makarova loikkasi ldnteen.
Sittemmin hén tanssi muiden muassa New York City -baletissa ja myds Englannin
kuninkaallisessa baletissa. Vaikka Makarova oli itse kiinnostunut yhteistydstd modernien
balettikoreografien kanssa, hén tuli silti tunnetuksi nimenomaan klassisista rooleistaan
esimerkiksi Gisellessd ja Joutsenlammessa. Myohemmin urallaan hén kunnostautui myos
Broadway taiteilijana. Vuonna 2022 Makarova on eldkditynyt ja asettunut asumaan
Yhdysvaltojen San Franciscoon, mutta tekee edelleen tiivistd yhteistyota eri tanssiryhmien
kanssa niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissa toimimalla esimerkiksi erilaisten klassisten

balettiesityksien (Joutsenlampi, Giselle, Prinsessa Ruusunen...) luovana johtajana.”*

Tataaritaustainen® Rudolf Hematovit§ Nurejev (1938—1993) syntyi junassa lihelli Irktuskin
kaupunkia. Nurejev aloitti tanssimisen yhdeksénvuotiaana kotikyldnsa balettikoulussa, mutta
hénen uransa alkoi saada ndkyvyyttd Kirovin baletissa, mihin hén siirtyi vuonna 1955.
Ollessaan balettiseurueensa kanssa ulkomaankiertueella vuonna 1961, Nurejev loikkasi
Pariisin Le Bourgetin lentokentilld lanteen, jonka jdlkeen jatkoi uraansa tanssijakoreografina
muun muassa Pariisissa, Lontoossa ja New Yorkissa. Nurejev tuli tunnetuksi energisestd, jopa
rdjahtaviksi kuvaillusta tanssityylistdédn, joka koostui hinen nopeista ja tarkoista
kadnnoksistidn, sekd korkeista ja pitkistd loikistaan. Hantd onkin usein kuvailtu aikansa
menestyksekkdimmaiksi miestanssijaksi. Nurejev menehtyi vuonna 1993 ollessaan 54-vuotias

HI-viruksen aiheuttamiin komplikaatioihin.?® Hinen eliminsi on inspiroinut kirjallisuutta,

23 Britannica Academic: Maya Plisetskaya. https://academic-eb-
com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Maya-Plisetskaya/60428.

24 Britannica: Natalia Makarova. https://www.britannica.com/biography/Natalia-Makarova.

25 Tataarit ovat nimitys Euraasian Turkin sukuisille, islaminuskoisille kansoille.

26 Britannica Academic: Rudolf Nureyev. https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Rudolf-

Nureyev/56523.
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dokumentteja ja my0s yhden elokuvan, The White Crow, vuodelta 2017 (ohjaajana Ralph

Fiennes).
1.2 Tutkimusperinne

Etenkin Nurejevin herdttdima kiinnostus on ollut runsasta. Esimerkkiteos Nurejevia
kuvaavasta tutkimuksellisesta eldmikerrasta on teos nimeltddn Nurejev: The Life (2007),
kirjoittajana Julie Kavanagh. Se koottiin pddosin haastatteluiden pohjalta, jota Kavanagh teetti
Nurejeville ja muille tanssijan tunteneille 1970- ja 1980-luvuilla. Plisetskajan ja Makarovan
kohdalla téllaisten tutkimusteoksien mddridn on vahdisempi, oikeastaan olematon. He olivat
tunnettuja, mutta harvan neuvostobalettitanssijan elima aiheutti niin suurta kiinnostusta, kuin
Nurejevin. Tietysti myds esimerkiksi Makarovan loikkaaminen aiheutti kohahduksen, mutta
niin kuin Caute sanoo, Eurooppa myonteiselld, jopa hieman anarkistisella Nurejevilla oli
provosoimisen taito hinen perusluonnossaan, eikd kukaan muu tanssija aiheuttanut niin suurta
kohua ja spektaakkelia kylmin sodan balettimaailmassa, kuin hdn — varsinkaan

loikkaamisensa jilkeen vuonna 1961.%

Esimerkiksi juuri Caute hyodyntii teoksessaan Dancer Defects: The Struggle For Cultural
Supermacy During The Cold War (2003) kaikkia kolmea, niin Plisestakajan, Makarovan kuin
Nurejevin omaeldmaékertoja ldhdeaineistoina kohdissa, joissa tarkastelee baletin asemaa
kylmén sodan ajan kulttuurikilpailussa ja erityisesti loikkausilmidssd. Eniten Nurejevin
omaeldmékertaa on kuitenkin ldhteend kdytetty nimenomaan héntd kuvaavissa biografioissa,
niin kuin Kavanagh teki. Minka sanoisin jddneen vdhemmadlle, on kaikkien ndiden
omaeldmaikertojen ldhdekriittinen tarkastelu. Kun niitd on hyddynnetty ldhdeaineistoina,
niiden positio on ollut silminnékijdkertomus, jollaisina niitd voi toki myos pitdd, mutta niissi

kerrottujen asioiden syvempi pohdinta ja analysointi jokseenkin uupuu tutkimuksen saralla.

Kylmin sodan ajan neuvostobalettia on englannin kielelld késitelty enimmékseen juuri
ulkomaankiertueiden kautta. On tosin huomioitava, ettd usein aihetta kasitellddn nimenomaan
lansipainotteisesta ja/tai yhdysvalotalaisesta nakokulmasta. Esimerkiksi Naima Prevots
teoksessaan Dance For Export: Cultural Diplomacy And The Cold War (1998) kisittelee
neuvostobalettia jonkun verran, mutta hén silti enimmékseen pohti yhdysvaltalaisten
balettiryhmien teettimié kiertueita Neuvostoliittoon. Myds esimerkiksi Caute tarkasteli

teoksessaan kylmin sodan aikaisia kulttuuri-ilmioité ja niiden vilisid kilpailuasetelmia, mutta

27 Caute 2003, 478.
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neuvostobalettia hin késitteli padasiallisesti loikkaamisilmion kontekstissa usein ldnnen

tapahtumiin niitd verraten.

Koska taiteilijakiertueet olivat osa Neuvostoliiton ulkomaanmatkailua, on hyvd huomioida
myos tille aiheelle omistettu kirjallisuus. Yksi uusi teos aiheesta on Ville-Juhani Sutisen
Neukkuturismi: Neuvostoliiton matkailun historia (2020), joka tarkastelee neuvostomatkailun
ominaispiirteitd ja jossa hin tuo myds esiin matkailijoihin kohdistettuja vapauden rajoitteita.
Toisaalta paljon neuvostomatkailusta oppii myos sen kokeneiden kautta. Tilla tarkoitan
esimerkiksi erilaisia eldimikertoja, joita on kirjoitettu tuon ajan tunnetuista
neuvostoliittolaisista ja joissa kuvataan heiddn matkojaan ulkomaille usein jonkun
edustustehtdvén, kuten taiteilija- tai urheilukiertueiden yhteydessi. Yksi téllaisista teoksista
on Eva Maria Chapmanin kirjoittama viulisti Viktoria Mullovan eldmikerta nimeltdan

Viktoria Mullova: Rakkaus ja musiikki (2013).

Ulkomaan matkojen rajoitteista vastasi padsaantoisesti KGB. Vaikka organisaatiosta ei tiedeti
hirveédn yksityiskohtaisesti, Christopher Andrewin kolme teosta, KGB (1991) ja The
Mitrokhin Archive I: The KGB and the West (2018), sekd The Mitrokhin Archive II: The KGB
and the World (2018), ovat esimerkkeja kirjallisuudesta, joita KGB:sti on julkaistu. Andrew
kirjoitti vuoden 1991 teoksen yhdessi lanteen loikanneen ex-agentti Oleg Gordijevskin
kanssa. KGB:n historiaan ja operaatioithin 1920—1980-luvuilla perehtynyt teos ei késittele
taiteilijakiertueita, saatikka sitten balettiryhmien teettdmii sellaisia, mutta se on silti kattava
”ikkuna” organisaation toimintaan ja toimintamalleihin myds kulissien takana. Kaksi
myohemmin julkaistua teosta Andrew kokosi KGB:ssé tydskennelleen Vasili Mitrokhin
dokumenttien pohjalta. Mitrokhin onnistui salakuljettamaan dokumentit mukanaan jattdessdin
Neuvostoliiton pian sen hajoamisen jélkeen vuonna 1991. Koska teokseen Mitrokhin Archive
1, en omien resurssieni puitteissa padssyt késiksi, en ole varma, kuvataanko teoksessa KGB:n

valvomia ulkomaankiertueita, mutta teoksessa Archive II niitd kuvataan hieman.

Neuvostoliittolaisen yhteiskunnan rakenteita tarkastelevaa kirjallisuutta on puolestaab’n
runsaasti. Yksi ansioituneimmista tutkijoista télld saralla on esimerkiksi Vladimir
Shlapentokh. Hén on kirjoittanut yhdessd Eero Carrolin ja Eero Shiraevin kanssa teoksen
Soviet Union: Internal and External Perspectives of Soviet Society (2008), joka tarkastelee,
miten Neuvostoliittolainen yhteiskunta koettiin ldnnesti késin ja millaisena maassa asuvat

ympaéristonséd kokivat. Tamin lisdksi teoksessa on paljon niin sanottua ’perustietoa”
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Neuvostoliiton yhteiskunnallisista rakenteista, kuten esimerkiksi sen johtoeliitin

toimintatavoista myos kylmén sodan ajalta.

Sitten kun késitelldin miti vain kylmén sodan ilmi6ti, on huomioitava ajan perusluonne:
kilpailuasetelma kahden ideologian, eli kommunismin ja kapitalismin vélilld, jonka voi kastoa
siivittineen toimintaa molemmin puolisesti, varsinkin aikana ennen linsimydnteisempaa
GorbatSovia. Kyseisid aiheita on tutkittu runsaasti ja monesta eri ndkokulmasta kasin, vélilla
erikseen ja vilill4 toisiinsa vertautuen. Psykologisen aspektin aiheeseen tuovat esimerkiksi
artikkelit sosiaalipsykologian perusteoksesta Handbook Of Cross-Cultural Psychology (1997,
toim. John Berry). Kapitalismin ihannoiman individualismin ja kommunismin korostavan
kollektivismin psykologisia aspekteja pohtii esimerkiksi sosiaalispsykologi Cigdem
Kagitcibasin artikkeli Individualism and Collectivism, joka tosiaan julkaistiin kyseisessa

teoksessa.
1.3 Alkuperadisaineisto ja tutkimuskysymykset

Nurejevilla ja Makarovalla ja Plisetskajalla on yhdistévia tekijoitd, kuten uran ldpimurto
kylmén sodan kiihtymisvuosina, eli noin 1950-1960-luvulla, ja kansainvilisen suosion
saavuttaminen “rautaesiripun” takaa ulkomaankiertueiden avulla. Heitd yhdistdd myos se, ettd
he kaikki ovat julkaisseet itsekirjoittamansa omaeldmaikerrat. Namai teokset ovat Maija
Plitseskajan Ja, Maija Plisetskaja (1994), Rudolf Nurejevin Autobiography (1963) ja Natalia
Makarovan Dance Autobiography (1980). Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan

omaeldmikerrat ovat tutkielmani alkuperéisaineisto.

Plisetskajan teoksesta hyddynnin sen suomennettua versiota Mind, Maija Plisetskaja (2004).
Toisin kuin Plisetskajalla, Nurejevin kohdalla on epéselvia, kirjoittiko hén teoksensa aluksi
vendjiksi vai suoraan englanniksi. Se kuitenkin julkaistiin vuonna 1963 englanninkielisini.
Kun ottaa huomioon, ettd Nurejev osasi englantia suhteellisen hyvin, oli mahdollista, ettd han
kirjoitti teoksensa kyseiselld kielelld. Tutkielmassani kdyttdméan omaeldmékerran virallinen
nimi on Rudolf Nureyev: Autobiography with Pictures, Introduced by Alexander Bland
(1963). Makarovan tilanne oli sama kuin Nurejevin: hdn todennékoisesti julkaisi
omaeldmaénkertansa suoraan englanniksi, koska sillé kielelld ne ilmestyivit niiden
alkuperdisend julkaisuajankohtana vuonna 1980. Teos on nimeltdén Natalia Makarova: 4
Dance Autobiography (1980). Kysymystai siitd, kirjoittivatko Nurejev, Makarova ja

Plisetskaja teoksensa itse, vai kiyttivitko he esimerkiksi niin sanottuja haamukirjoittajia, en
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née tutkielmalleni merkittdvand. He valitsivat kutsua teoksia itsekirjoittamikseen ja se

osoittaa, ettd he hyvéksyvit niissd kerrotut asiat.

Niin Plisetskaja, Makarova kuin Nurejev péési osallistumaan neuvostobalettiryhmien
ulkomaankiertueille ja niiden tapahtumia muistellaan heiddn omaeldmékerroissaan runsaasti.
Toistuvia ovat pohdinnat siitd, miten he eivét saaneet olla, kuten esimerkiksi liikkua niilla
vapaasti. Tdhdn huomioon perustan tutkielmani. Tutkin miten vapauden puutetta kuvattiin
itdblokin ulkopuolelle sijoittuneilla neuvostobalettiryhmien kiertueilla vuosina 1954—1985
Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan omaeldménkerroissa? Tutkielmani ensimmaéisessi
osassa tarkastelen kerrontaa vapauden kontrolloimisesta: sen toteuttamiskeinoista, eli
rajoitetoimenpiteistd, seka siitd, mitd tapahtui tanssijoille, jotka rajoitteita rikkoivat? Olivatko
seuraukset samat kaikille? Tutkielmani toisessa osassa keskityn taas teoksien kerrontaan
vapauden kaipuusta: miten loikkaamisilmid linkittyi tdh&n? Miten vapauden tarve heijastui
Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan mukaan heiddn henkiseen hyvinvointiinsa

ulkomaankiertueilla?

Tutkielmani ajallinen rajaus tulee hahmotella teoksista, jotka kasittdvit hyvin eri ajanjaksot
tanssijoiden eldmistd. Plisetskajan teos on ajallisesti kattavin. Se julkaistiin ensimmaéisen
kerran vendjankielisend vuonna 1994 hénen ollessaan 69-vuotias ja titen se kattaa koko hénen
aktiivisen balettiuransa. Makarovan teos julkaistiin vuonna 1980, kun Makarova oli 40-
vuotias. Nurejevin taas vuonna 1963, kun hin oli 24-vuotias ja tilldin mitdén hdnen uransa
myShemmisté vaiheista ei késitelld teoksessa. Nama ajalliset eroavaisuudet tekevét
rajauksesta haastavan. Haasteet eivit kuitenkaan pééty tdhian, koska ndiden kolmen tanssijan
itdblokin ulkopuolisten kiertueiden méérét vaihtelevat. Siten heidédn kokemuksiensa méérét
eroavat myds toisistaan. Siind missd Plisetskaja ja Makarova paédsivit useammalle itdblokin
ulkopuoliselle kiertueelle mukaan, Nurejevin ainoaksi téllaiseksi kiertueeksi jéi se, jolla hdn
loikkasi. Tdmén kaiken huomioon ottaen, valitsin tutkia teoksista ajanjaksoa, joissa jokaisen
kolmen omaeldmaikerran kokemukset padsevit ddneen, mutta niin, ettei tutkielmani levidisi

laajaksi tai ajallisen kontekstin suhteen liian haastavaksi ymmartaa.

Tutkielmani ajallinen rajaus sisdltdd HruStSovin, BreZnevin, Adropovin ja TSernenkon
valtakaudet Neuvostoliitossa, eli ”suojasdin” ja "pysdhtyneisyyden” ajan. Baletin
ulkomaankiertueet mahdollistettiin vasta Hru$tSovin aikakautena ja siind perustelu, miksi
tutkielmani alkaa vuodesta 1954. Vuosi 1985 taas pééttyy aikaan ennen GorbatSovia. Tata

perustelen silld, ettd GorbatSov oli ldnsimyonteisyydessédédn ja avoimuudessaan hieman oma
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lukunsa Neuvostohistoriassa. Lisdksi hénen ajastaan ei kerrota tutkimissani
omaeldmaikerroissa Plisetskajan teoksen muutamia viimeisié lukuja lukuun ottamatta.
Nurejevin ja Makarovan kohdalla syyna tietysti on, ettd heiddn omaeldmékertansa julkaistiin

ennen vuotta 1985, eli aikaa ennen GorbatSovia.

Haluan selkeyden nimissé ottaa kaksi Neuvostohistorian tunnettua ajanjaksoa, eli ”suojasdén”
ja ’pysdhtyneisyyden” ajan kokonaisuudessaan ajalliseen rajaukseeni. Nden, ettd ajallisen
kontekstin ymmaértdminen kdy helpommin, kun siihen voi lukea tillaiset niin sanotusti
“kokonaiset” aikakaudet. Sutisen mukaan myos neuvostomatkustajiin kohdistuneita vapauden
rajoitteita ilmeni lipi kylmén sodan, eli niiin myds vuosina 1954—1985.28 Tulkitsen timin
siten, etteivit “suojasddn” ja “pysdhtyneisyyden” ajan erot heijastuneet matkustelun
kontrolloimiseen. Ylipddtdin on muistettava, ettd ’pysdhtyneisyyden” -termi, oli
pohjimmiltaan vain osa GorbatSovin valtapolitiikkaa, mika ei siis vield takaa sen ilmenténeen
BreZnevin, Adropovin tai TSernenkon kausia yksiselitteisesti. Silti ymmarrén, ettd tutkielman
ajallinen rajaus saattaa edelleen antaa 10yhan vaikutelman. En voi silti liikkaa painottaa, ettd
kyseessd ovat kolme hyvin ajallisesti toisistaan eroavaa omaeldmaikertaa, joita kuitenkin

minun on pystyttiva ajallisesti hallitsemaan.

Valitsin Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin teokset alkuperdisaineistokseni, koska
kirjoittajina he antavat hyvén poikkileikkauksen kylmén sodan ajan neuvostobalettiin: kokijat
ovat kaksi naisoletettua ja yksi miesoletettu, sekd my0s kaksi loikkaamisen valinnutta ja yksi,
joka valitsi jaadd Neuvostoliittoon. Toisaalta heissd on samaa se, ettd he kaikki tanssivat
suurissa balettiseurueissa, ja heiddn asemansa baletissa oli arvostettu ja ndin tunnettu. Voisi
silti argumentoida, julkaistaisiinko tuntemattomampien henkiléiden omaeldmaikertoja
ollenkaan: jokaisen julkaisun ideahan on, ettd niille 16ytyisi lukijoita ja tutut nimet usein
kiinnostavat yleisod enemman. Teokset ovat myds saatavilla suomeksi tai englanniksi, koska
muun kieliset teokset ovat itselleni kielimuurin takana. Tdémé on hyva huomioida kaiken
kayttdmani kirjallisuuden suhteen, eli ne rajautuvat tosiaan ndihin kieliin. Valitsin
Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin teokset myds siksi, koska ne ovat omaeldmaékertoja,

eivit elamikertoja.

Erilaisten eldmékerrallisten teosten hyddyntdmistéd ldhdeaineistoina tutkineen Maarit Leskeld-

Kérjen mukaan omaeldmaikerroista ja elamékerroista puhutaan usein synonyymeina, vaikka

8 Sutinen 2020, 323.
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kyse on kahdesta eri kirjallisuuden lajista. Merkittidvin ero ilmeneekin jo niiden nimest:
omaeldmaikerrassa kirjoittajaksi mainittu henkild kertoo itse omasta eldmaistdin, kun taas
elimikerroissa kirjoittaja on joku muu.?’ Nimenomaan eldmikertoja on julkaistu muistakin
tunnetuista neuvostotanssijoita, kuten Yuri Solovievista (Red Star, White Nights, 2021) ja
Alla Osipenkosta (Beuty and Resistance in Soviet Ballet, 2015), mutta koska teoksissa
kerrotaan heistd kolmannessa persoonassa, kertomuksilla oli ainakin yksi ”vélikisi”. Lisaksi
esimerkiksi Solovievin teos koottiin hdnen kiertuetoverinsa muistelmien pohjalta, jolloin teos
el niinkédén kerro hédnestd itsestiin, vaan siitd, millaisena hinet joku toinen kuvailee. Koen,
ettd valitsemalla alkuperdisaineistokseni nimenomaan omaeldménkertoja, padsen edes hieman

lahemmaéksi tanssijoita ja heiddn kokemuksiaan, koska teokset kerrotaan heididn danilldan.

Plisetskajan omaeldmaikerta on ilmaisultaan kérkés ja suorasukainen. Hén kéyttda tekstissdén
myds ironiaa runsaasti. Makarovan teos on taas kieliasultaan pohtiva ja usein omien
mielipiteidensd lisdksi Makarova yrittda tarkastella asioita monesta eri ndkdkulmasta — oli
kyse sitten balettiharjoituksien palautteesta tai hinen ldnteen loikkaamisestaan vuonna 1970.
Se on myds kaikista ndistd kolmesta teoksesta balettipainotteisin, koska jos vertaa esimerkiksi
Plisetskajaan, Makarova avaa elaménkerrassaan vain véihian omaa henkildkohtaista elaméaansa.
Tulkitsen, ettd juuri siksi teos on nimeltdin A Dance Autobiography: tanssiautobiografia, tai -
omaeldmikerta. Mitd sitten Nurejeviin tulee, hdnen teoksensa ilmaisu on Plisetskajan ja
Makarovan teoksien vililtd: se ei ole aivan niin kérkéds kuin Plisetskajan, mutta ei than niin
pohtiva kuin Makarovan. Sanoisin, ettd teoksen teksti on hyvin tunnepitoista, eli Nurejev ei
siis aina kuvaile niin yksityiskohtaisesti sitd, mitd tapahtui, vaan pikemmin sitd, miti

tapahtumat saivat hénet tuntemaan.

Omaeldmaékerroista tarkastelemistani ulkomaankiertueista kdytin termid itdblokin
ulkopuolelle sijoittuneet kiertueet. Itdblokki on kylmén sodan aikainen termi, mutta koska
tutkielmani sijoittuu kyseiseen aikaan, koen nimityksen kédyttdmisen soveliaana kuvaamaan
maa-aluetta, joka silloin miellettiin idédn, eli Neuvostoliiton puoleksi “rautaesiripusta”.
Tosiaan, itdblokiksi kutsuttiin Neuvostoliittoa ja sen niin sanottuja satelliittivaltioita: valtioita,
jotka omasivat ndenndisesti itsendisen hallinnon, mutta joiden poliittiset paatokset olivat
lopulta neuvosjohdon sanelemia. Vuosina 1949—1989, eli kylmin sodan aikaan, néihin
valtioihin lukeutuivat Itd-Saksa, Puola, TSekkoslovakia, Unkari, Romania ja Bulgaria, seka

osittain myds Jugoslavia. Jos kuitenkin satelliittivaltion termid sovelletaan laajemmin, siti

29 Leskela-Karki 2013, 27.
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voi kéyttdd myos esimerkiksi Kuubasta, joka kuului kylméssd sodassa Neuvostoliiton

liittolaisiin.>°

Sutinen kertoo, ettd matkailu itdblokin maissa oli yleisempéé kuin sen ulkopuolelle
kohdistunut matkailu. Vapautta kontrolloivia rajoitteita ilmeni kuitenkin erityisesti sellaisilla
matkoilla, joita teetettiin itdblokin ulkopuolelle. Tdma johtui yksinkertaisesti siité, etteivét
itiblokin ulkopuoliset maat olleet Neuvostoliiton johtoeliitin hallinnassa.’! Tistd syysti
valitsin nimenomaan itdblokin ulkopuolelle sijoittuneet balettikiertueet tutkielmani
tarkasteluni kohteeksi. Tama ei silti tarkoita, ettd keksittyisin pelkéstddn ldnsivaltioihin, koska
tarkastelen my0s Intiaan tehtya taiteilijakiertuetta vuodelta 1954. Intian hallitus nojasi kylmén
sodan vuosina sosialistiseen suuntaan, mutta ei ollut Neuvostoliiton liittolainen esimerkiksi
Kuuban tavoin.*? Selkeyden vuoksi siis kertaan vield, etti kiertueet, joiden kerrontaa tutkin
ovat sellaisia, joita tehtiin itdblokin ulkopuolelle sijoittuen aikavilille 1954—1985.
Plisetskajan ja Makarovan kohdalla ilmoitan, mink kiertueen kuvauksia kulloinkin
tarkastelen, mutta tosiaan Nurejevilla kyseessd on aina Kirovin baletin kiertue Ranskaan

vuonna 1961.

Miti sitten tarkalleen tarkoitan, kun puhun tutkielmassani vapaudesta? Filosofiassa
kattotermilld vapaus on monia madritelmallisid alamuotoja, joita jo itsessddn tarkastelemalla
ja analysoimalla saisi yhden tutkielman aikaiseksi. Sanoisin, ettd 1900-luvun jilkipuoliskon
filosofiassa vapautta on silti usein tarkasteltu aatehistorioitsija Isaiah Berliinin méérittelemien
kasitteiden kautta, jotka héin esitteli ensimmaisen kerran vuonna 1958. Berlin jakaa vapauden
positiiviseen ja negatiiviseen. Hinen mukaansa positiivinen vapaus tarkoittaa sitd, ettd
ihmiselle taataan samanlainen l4ht6tilanne kuin muille, eli hidnelle annetaan mahdollisuus
toteuttaa itseddn yhtd vapaasti kuin ympdrilldédn olevilla. Negatiivinen vapaus viittaa taas
vapauteen jostakin, eli sithen, ettei ihmista pakoteta muiden toimesta ja hidn on vapaa muiden

kielloista tai asettamista esteistd.>>

Jos Berlinin mééritelmid soveltaa tutkielmaani, molemmat — niin positiivinen kuin
negatiivinen vapaus — sopivat. Neuvostoliitto ei tarjonnut samaa mahdollisuutta kaikille
esimerkiksi maasta poistumisen suhteen, jolloin positiivinen vapaus puuttui. Vapautta

kontrolloivat rajoitetoimenpiteet koen taas lukeutuvan nimenomaan negatiivisen vapauden

30 Sleifer, Treisman 2014, 2.
31 Sutinen 2020, 340.

32 Sleifer, Treisman 2014, 2.
33 Berlin 1958, 370-373.
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puuttumiseen, koska tutkimissani omaeldmékerroissa vapauden késitykset heijastuvat pitkélti
tunteina vapauden puuttumisesta, jonka tanssijat kertovat aiheutuneen heihin kohdistuneista
rajoitteista. Siksi, kun puhun tutkielmassani vapaudesta, tarkoitan silld negatiivista vapautta.

Jos puhun positiivisesta vapaudesta, mainitsen sen erikseen.
1.4 Metodologia

Tutkielmani metodologinen puoli perustuu sisdllonanalyysiin. Sisdllonanalyysin eri piirteista
artikkelin kirjoittaneen Piritta Seitamaa-Hakkaraisen sanoja lainatakseni, sithen lukeutuvat
“tutkimukset, joissa joko sanallisesti tai tilastollisesti pyritddn kuvamaan dokumenttien
sisdlt6a”. Naistd toteutan aineiston sanallista, eli kisiteellistd kuvaamista. Tarkemmin
sanottuna kaytdn kvalitatiivista, eli laadullista sisdltoanalyysia, jolla Seitamaa-Hakkaraisen
mukaan tarkoitetaan aineiston analyysimenetelmai, jossa merkitys annetaan tekstin siséllolle
ja laadulle.** Harjoitan my®s aineistoni ldhilukua ja teen jonkin verran myds vertailevaa
analyysia, koska tutkielmani tuo esiin Nurejevin, Marovan ja Plisetskajan kerronnan
yhtdldisyyksii ja eroja. Ndiden lisdksi harjoitan kriittistd 1dhdelukua. Tarkoitukseni on
tarkastella omaeldmékertoja subjektiivisina yksilokokemuksina. Omaeldménkertoja
tutkittaessa on tosiaan muistettava, ettd absoluuttisten totuuksien sijaan ne antavat yhden
ndkokulman niissé késiteltdviin tapahtumiin, joissa henkil6 kertoo elaméstddn 1) niin kuin on
sen itse kokenut ja 2) niin kuin haluaa lukijan sen kokevan: molemmat ovat tirkeitd ja ennen

kaikkea yhtiaikaisesti vaikuttavia piirteiti.>

Seuraava huomioitava asia on mahdolliset agendat omaeldmakertojen kirjoittamisen ja
julkaisemisen taustalla: onko kyseessi kirjoittajan tarve vain kertoa lukijalle kokemuksistaan,
vai onko julkaisun taustalla mahdollisesti myds jokin muu.*® Esimerkiksi Nurejevin teos
julkaistiin vain kaksi vuotta hinen suurta mediahuomiota heréttineen loikkaamisensa jélkeen.
Hénen kohdallaan kyseessé saattoi siis olla niin sanottu ’raudan takominen, kun se oli
kuumaa”: hinen omaeldmaékertansa varmasti kiinnosti yleisod tuolloin, koska hin itsessédén
kiinnosti yleisdd tuolloin. Toisaalta Nurejevin mainitsema syy omaeldménkertansa
kirjoittamiselle oli halu kertoa toinen toistaan villimpien lehtiartikkeleiden sijaan — joita

kieltimitti loikkaamisen jilkimainingeissa hiinesti kirjoitettiin runsaasti — eldimistéén itse.>’

3% metodix.fi. Seitamaa: Kvalitatiivinen siséltéanalyysi. https://metodix.fi/2014/05/19/seitamaa-hakkarainen-
kvalitatiivinen-sisallon-analyysi/.

35 Jensen-Wallach 2006, 3.

36 Ibid.

37 Nurejev 1962, 4.
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Makarova kertoi oikeastaan hyvin samoin oman teoksensa alkupuheessa.*® My®os Plisetskaja
manitsee teoksensa kirjoittamisen syyksi sen, ettd hinestd on kerrottu paljon, mutta nyt hin

haluaa kertoa itse itsestdn.>’

Tosin Plisetskajan teoksen alkuperdisesta julkaisuajankohdasta voi sanoa muutakin. Héanen
omaeldmékertansa julkaistiin ensimmaisen kerran vuonna 1994, jolloin Neuvostoliitto oli jo
hajonnut. Silti sen tyylisen, kérkkaésti neuvostoaikaista hallintoa kommentoineen julkaisun
mahdollisuus juonsi juurensa jo GorbatSovin aikaiseen glasnotsiin, eli neuvostokansan
kehottamiseen avoimeen yhteiskunnalliseen keskusteluun.*’ Neuvostoajan muistelua
tutkineen Irina Papernon mukaan erilaisia neuvostomenneisyytti ja etenkin Stalinin ajan
terroria kuvanneita muistelmia, paivékirjoja ja muita kokemuksiin perustuvia teoksia
julkaistiin 1980-luvun lopulla runsaasti nimenomaan glasnostin saattelemana. GorbatSovin
pohjimmaiset syyt glasnostiin olivat politiikassa, sekii perestroikassa*!, mutta samalla se
mahdollisti ilmaisunvapauden lisddntymisen myds kulttuurin puolella. Vaikka glasnostin
poliittiset agendat olivat alkaneet jo hdvidméan 1990-luvun puoleen viliin tultaessa,
neuvostomenneisyyttd kuvaavia, kokemuksiin perustuneita teoksia julkaistiin edelleen

runsaasti Venijill.*? Plisetskajan teos linkittyi siis tihin glasnostin aloittamaan trendiin.

Nurejev ja Makarova julkaisivat omat teoksensa itdblokin ulkopuolella loikkaamisensa
jalkeen. Toisin kuin Plisetskajan teos, ne julkaistiin todennikoisesti heti englanniksi. Téstéd
voisi péételld, ettd niiden lukijoiksi oli tarkoitettu siis itdblokin ulkopuolinen yleiso.
Loikkaajia e1 arvostettu Neuvostoliitossa, jolloin heiddn omaeldmaéakertojaan e1 myoskdin
julkaistu sielld. Epdselvéksi jaa, julkaistiinko niitd glasnostinkaan aikaan. Paperno nimittdin
huomauttaa, ettd glasnostin saattelemana oli tyypillistd julkaista myds aiemmin tuotettuja, sen
trendiin sopivia teoksia, eli teoksia, jotka tarkastelivat kriittisesti aikaa ennen GorbatSovia.
Nakisin, ettd Nurejevin ja Makarovan omaeldmékerrat olisivat voineet sopia tdhdn. Tama
siksi, ettd he esimerkiksi perustelevat niissd syitdédn loikata ldnteen ja ilman kritiikin
kohdistamista Neuvostoliittoiseen yhteiskuntaan, téllaiset perustelut olisivat olleet haastavia

ilmaista.

38 Makarova 1980, 9.

39 Plisetkaja 2004, 6.

40 Shlapentokh, Shiraev, Caroll 2008, 114.

41 Perestroika oli GorbatSovin ajama taloudellinen uudistus Neuvostoliitossa, jonka tarkoituksena oli muuttaa
suunnitelmataloutta ja mahdollistaa esimerkiksi yritysten yksityisomistajuus. Toisin sanoen siis muuttaa maan
taloutta enemmaén kapitalistiseksi.

42 Paperno 2011, 11.



20

On hyvé huomioida, ettd 1980-luvun lopulla, Nurejev ja Makarova pédsivit kiyméan
Neuvostoliitossa GorbatSovin itsensd kutsumina. Maasta loikanneiden pyytdminen vierailulle,
oli silloiselta johtajalta poliittinen veto ilmentden Neuvostoliiton muuttumista
avonaisemmaksi hdnen aikanaan. On siis mahdollista, ettd Nurejevin ja Makarovan
omaeldmaikerrat olisi julkaistu Neuvostoliitossa glasnostin ihanteiden vallitessa, mutta en ole
16ytanyt vendjankielisiad versioita kyseisisté teoksista. Tosin timd se ei vield tarkoita, etteikd
sellaisia olisi. Varmuudella voin silti sanoa, ettd alun perin 1960-luvulla ja 1980-luvun alussa,
ne eivit olleet tarkoitettu neuvostoliittolaisille tai ylipddtddn vendjankieliselle yleisolle, vaan

lannen yleisolle, joita esimerkiksi Nurejevin ja Makarovan loikkaaminen saattoi kiinnostaa.

Omaeldmékerrat koostuvat muistoista, joita avaamalla henkil6 kertoo ajasta, jonka on elényt.
Muisti ei itsessddn ole stabiili, vaan dynaaminen kokonaisuus, jonka tarkkuuteen vaikuttavat
ajan lisdksi myds esimerkiksi tunteet; tunteet, joita herdsi tapahtuman hetkelld, mutta myds se,
jos ne ovat muuttuneet sithen mennessd, kun tapahtumaa muistellaan. Siten siis muiston
jélkeiset tapahtumat muokkaavat muistoa ja my0s itse muistelua, eli tapaa, jolla siitd
kerrotaan.* Alkuperiislihteeni koostuu siis teoksista, jotka nojaavat vahvasti rajalliseen, seki
muutos- ja muokkautumisalttiiseen ihmismuistiin. Ne ilmentavét muistitietoa, jolla nimensi
mukaisesti tarkoitetaan yksilon tai ryhmén muistelun pohjalta tuotettuja ldhdeaineistoja.
Muistitiedon validiutta historiantutkimuksessa pohtineen Leena Rossin mukaan tutkijat ovat
suhtautuneet muistitietoon varauksella. Tarkedd Rossin mukaan on se, miten muistitietoa

hyddyntivia lihteiti kohdellaan: niiden tarkoitus ei ole objektiivisuuteen pyrkiminen.**

Omaelidmaékertoja alkuperiisléhteind tarkastellut Jennifer Jensen-Wallach huomautti osuvasti,
ettd kerrottujen nédkokulmien lisdksi, yhté lailla on tdrkedd huomioida se, mité teoksissa ei
kerrota.*> Kertomatta jittiminen ei silti ole aina strateginen piitds. Se voi olla sitikin, mutta
el valttamatta. Uskon, ettd se saattaa selittyd myo0s silld tosiasialla, ettei kukaan pysty
muistamaan kaikkea. Kaikkea ei myoskéédn ole mahdollista kertoa: jokaisen eletyn elamén
yksityiskohdan avaaminenhan paisuttaisi omaeldmaikerta teokset dérettomyyksiin. Jensen-
Wallachin mukaan tarkoituksena onkin usein luoda ajallisesti eteenpdin kulkeva, teoksen
lukijalle jarkeenkdypd tarina, jossa nostetaan esiin asioita, jotka kirjoittaja on kokenut

itselleen merkittivini.*®

43 Glenberg 1997, 1.

4 Rossi 2013, 57.

4 Jensen-Wallach 2006, 3.
46 Jensen-Wallach 2006, 4.
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2 Vapauden kontrolloinnin kuvaaminen omaelamankerroissa

2.1 Rajoitetoimenpiteet: Vaatimus kollektiivisuudesta

Vapauden rajoitteilla tarkoitan toimenpiteitd, joita Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin
omaeldmainkerroissa kuvaillaan esimerkiksi KGB:n edustajien ja tanssiryhmén johtajien, seka
muun henkilokunnan asettaneen tanssijoiden mahdollisuuksiin tutustua kohdemaahan
itdblokin ulkopuolelle sijoittuneilla kiertueilla ja ndin kontrolloida heitd matkan aikana. Téssa
alaluvussa tarkastelen, mitd Nurejevin, Plisetskajan ja Makarovan omaeldméankerroista oli
tulkittavissa heihin kohdistuneista rajoitteista ulkomaankiertueilla: mité kaikkea niihin siséltyi
ja myos sitd, miten ndité rajoitteita toteutettiin? Rajoitetoimenpiteitd tarkastellessa on hyva
muistaa, ettd kylmin sodan keskidssé oli mitteld kahdesta ideologiasta, l1dnnen kapitalismista

ja Neuvostoliiton kommunismista.

Ideologioiden psykologista aspektia tutkinut Cigdem Kagitcibasi tiivistdd kapitalismin ja
kommunismin eroiksi sen, etti siind missé kapitalismi korostaa individualismia,
yksilollisyyttd, nojaa kommunismi vahvasti ajatukseen kollektivismista, eli ryhméan
kuulumisesta.*” Voisi sanoa, ettd kommunismi, joka tarkoittaa yksinkertaisesti ilmaistuna
yhteisomistamista, ikdén kuin tarvitsee kollektivismia toimiakseen: omistajuus on yhteinen,
eli jaettu ryhmédan kuuluvien kesken tasaisesti. Siten yhteiskunnallisena mallina thannoitiin
esimerkiksi luokattomuutta. Sanon heti, ettd tima on hyvin pelkistetty ilmaisu laajasta
aiheesta, mutta tarkoitukseni on hahmotella hieman sitd, mistd kollektiivisuuden ihanne
kommunismissa kumpuaa, koska se on timéan alaluvun aiheelle tarpeellista ymmartéa.
Tarkoitukseni ei siis missdédn tapauksessa ole antaa tdssd kommunismista ja kollektivismista

kattavaa historiallista katsausta filosofisena tai yhteiskunnallisena mallina.

Samaan hengenvetoon on my0s todettava, ettd edelld esitelty kommunismin ihanne, eli
luokattomuus ei toteutunut Neuvostoliitossa. Neuvostoliittolaisen yhteiskunnan sisdisiad
rakenteita tutkineet Vladimir Shlapentokh, Eric Shiraev ja Eero Carroll nimittéin
huomauttavat, ettd johtoeliitti ja heiddn ldhipiirinsé elivdt muuta kansaa parempiosaisina,
jolloin esimerkiksi tuotannosta tulevilla hyddykkeilld — joiden tarkoitus oli hyddyttda valtiota

— hyddynnettiin pitkélti heidin eldméénsd. Yhteisomistajuus oli siis valtionomistamista, joka

47 Kagitcibasi 1997, 6.
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sitten kuitenkin oli johtoeliitin omistuksessa.*® Silti kollektivismin, eli ryhmén kuulumisen
tarkeyttd painotettiin laajalti neuvostoliittolaisessa yhteiskunnassa ldpi sen historian, ei siis
vain omistamisessa, vaan neuvostoihmisten tavassa eldé ylipditdan. Vasta GorbatSovin
luotsaaman perestroikan voi katsoa eronneen tastd mallista, koska sen tarkoituksena oli
mahdollistaa yksityisomistajuus laajemmin.*’ Niin kuin aiemmin ilmaisin, kylmissi sodassa
kollektivismi toimi tosiaan vastakappaleena kapitalismin ihannoimalle individualismille. Ndin

oli myos siis vuosina 1954—1985.

Alaluvun tarkoitus on tarkastella kollektivismin ihanteen heijastumista vapautta rajoittaviin
keinoihin, koska on selvdd, ettd kollektivismi vaikutti my6ds Neuvostoliiton ulkopuolisilla
matkoilla. Itseasiassa Sutisen mukaan matkaajien tuli kirjaimellisesti kulkea kollektiivissa, eli
ryhmiissi paikasta toiseen.’® Niin myds balettikiertueilla, jolloin ei ole ylldttivai, etti
kollektivismin ihanteen 14snéolo nousi nikyvéksi tanssijoiden omaeldménkertojen
esimerkeissi. Plisetskaja antoi kollektivismin vaatimuksesta hyvin suoran esimerkin
kuvailemalla hetken, jossa erds KGB:n edustajista huusi hénelle: ”Ei saa erkaantua ryhmaésté!
Te kuulutte kollektiiviin.” Plisetskajan mukaan kohtauksen kirvoitti tilanne, jossa hin oli
jaanyt juttelemaan kahden delhildisniyttelijdn kanssa ajaksi, joka KGB:n edustajasta oli ollut
liiallinen. Tdm4 sattui Intian taiteilijakiertueella vuonna 1954.°! Plisestkaja kertoi, etti hénti
muistettiin samasta asiasta uudelleen seuraavana péivind, kun ballerina oli erailla

museokierroksella istahtanut hieman etdammalle muista.>?

Nurejev kuvasi teoksessaan hyvin samankaltaisen kokemuksen, kun hén oli muutaman kerran
vasten sddnt0ja erkaantunut neuvostoryhmaistéén Pariisissa. Hinen kohdallaan puhuttelu tuli

silloiselta Kirovin tanssiryhmén johtaja Konstantin Sergejevilti:

He reminded me that it was not the individual who enriched the group but rather
the Kollektiv which gave strength and existence to the individual. To stray away
from the herd was the surest way of getting nowhere.>

48 Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 50.

49 Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 51.

30 Sutinen 2020, 351.

51 Neuvostoliiton teettimit matkat itiblokin ulkopuolelle mahdollistuivat vuodesta 1956 lihtien, mutta matkat
sosialistisiin maihin jo hieman aiemmin HrustSovin kaudella (Sutinen 2020, 323). Koska kylmén sodan vuosina
Intian hallitus nojasi sosialismin suuntaan tulkitsen, ettd sen vuoksi maahan matkustaminen koettiin sopivana jo
vuonna 1954,

52 Plisetskaja 2004, 167.

33 Nurejev 1963, 14.
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Eli Plisetskajan tavoin myods Nurejevia muistutettiin ryhmaésséd pysymisen, eli kollektiivin
sdilyttdmisen tarkeydesti. Pohtiessaan kollektivismin toimivuutta psykologisella tasolla,
Kagitcibasi toteaa sen nojaavan ihmisen perustarpeeseen kuulua johonkin.>* Tulkitsen, etti
ulkomaankiertueilla tima ”jokin” oli neuvostotanssijoiden ja muiden matkalla olleiden, kuten
balettiryhmén johtajien, tulkkien ja toki myds KGB:n muodostama pienkollektiivi.
Muistuttamalla kollektivismin tirkeydesti, oli Sergejev pyrkinyt herittelemién tata
Kagitcibasin mainitsemaa kuulumisen tarvetta myos Nurejevissa, samoin kuin KGB:n agentti
Plisetskajassa: olihan yksilé huomattavasti helpommin kontrolloitavissa, jos halu pysya

ryhmaén jdsenena l4htisi hdnesta itsestddn.

Tulkitsen, etté tdllainen toinen tapa, jolla ruokittiin yksilon halua kontrolloida itsedén itse,
ilmeni Makarovan teoksesta, kun hin kertoi peldnneensd maineensa menettimistd enemman

kuin mitddn muuta. Pelkoaan hin selvensi sanomalla:

In Russia [---] we were zeros in the calculations of higher powers. They could
insult us, trample us as people, abuse us and there was no one to complain to, for
law serves its interests only.>

Makarovan mukaan siis yksilon joutuessa vairinkdyton uhriksi, ei ollut tahoa, jonne valittaa,
koska tamé taho toimi itse tekijdnd. Peter Smith ja Shalom Schwarz, jotka ovat Kagitcibasin
tavoin tutkineet kollektivismin ja individualismin teemoja, ilmaisevat osuvasti, ettei yksilo voi
vaatia itselleen oikeuksia ja pysyd hierarkialle kuuliaisena samaan aikaisesti. Heidén
mukaansa myds ryhmin siséllé vallitseva hierarkkinen jérjestys on vaatimus kollektivismin
toteutumiselle.’® T#ten uhka maineen menettimisesti toimi myds eriinlaisena rajoitekeinona
sen lukeutuessa kollektivismin toteuttamismalleithin. Makarova kertoi sen toimineen héneen

ainakin yleiselld tasolla, koska se sai hinet kdyttdytyméadn kuuliaisesti.

Kagiticibasin mukaan kollektivismissa ryhmé ndhdédn homogeenisend kokonaisuutena, jossa
yksildiden vilisid samankaltaisuuksia korostetaan erojen sijaan.>’ Itseasiassa myds Nurejevin

voi katsoa viitanneen ryhmén homogeenisyyteen sanomalla:

Our lives are shaped into a consistent pattern of collective thinking, collective
eating, collective travel: we simply never take individual action, never go

34 Kagitcibasi 1997, 6.

35 Makarova 1980, 80.

36 Schwarts; Smith 1997, 83—84.
37 Kacticibasi 1997, 15.
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anywhere alone. For workers, artists, scientists, or whatsoever, there is always a
man in charge who handles everything and stands between us and the world.>®

Nurejev siis ilmaisi, ettei silld ollut vélid, mitd yksilo teki elddkseen, koska kaikkien heiddn
kohtalonsa oli sama: joku seisoi jatkuvasti kokijan ja kokemuksen vélissd hieman kuin
suodattimena. Nden, ettd neuvostobalettiryhmien ulkomaankiertueilla timé suodatin koostui

muuan muassa matkalla mukana olleista KGB:n edustajista.

Kaikista kolmesta omaeldmaikerta teoksesta ilmeni, ettd tanssijoiden altistumista vieraan maan
vaikutteille suodatettiin seuraamalla, tai — Plisetskajan sanoin — saattamalla tanssijaa paikasta
toiseen. Saattamisesta vastasi erityisesti KGB, joiden edustajia Sutisen mukaan jopa
kutsuttiin matkustajien keskuudessa termilld nianka, eli lapsenvahti. Sutinen kertoo, ettd
KGB:n edustajat saattoivat tekeytyd yhdeksi matkaajista, jolloin heidén oli mahdollista valvoa
matkalaisia salaa. Suunnitelma ei ollut tiysin aukoton, koska Sutisen mukaan tdma oli

matkaajien yleisessd tiedossa. [lmeisesti siind méérin, etti asiasta jopa vitsailtiin.

Sutinen esittelee teoksessaan neuvostomuusikko Vladimir Vysotskin laulun, jonka nimi
Litsnost v statskom tarkoittaa suomeksi Henkiléd siviilivaatteissa. Laulu sijoittuu Pariisiin
1960-luvulla, jossa erds “neuvostomatkaajista” esittelee itsensd huonetoveriksi kertojalle, joka
itsekin kuului samaan matkaajaryhméin. Kertoja kuitenkin tietdd miehen olevan naamioitunut
KGB:n edustaja, eli nianka. Tietenkdén vélttdmatta laulut eivét kuvaa todellisuutta
tidydellisesti tai suoraan. On kuitenkin hyvd huomioida, ettd Vysotski sai uransa aikana
matkustaa paljon itéblokin ulkopuolella esiintymissi.*® T#lldin ainakin jokin hiinen laulunsa

kuvailemaa muistuttava tilanne olisi voinut my0s tapahtua.

Jos Vysotskin laulun tilannetta soveltaisi sellaisenaan baletin ulkomaankiertueisiin, salaa
valvominen olisi tapahtunut siten, ettd yksi KGB:n edustajista olisi tekeytynyt
balettitanssijaksi. Téllaista toimintaa ei kuitenkaan kuvattu tutkimissani omaeldmaikerroissa,
mutta edelleen ne ovat vain kolmen neuvostotanssijan kuvauksia, joten en viitd, etteiko
tdllaista olisi koskaan voinut tapahtua. Silti epdilen asiaa, koska samassa balettiseurueessa
tanssivat viettivit — ja viettdvit edelleen — paljon aikaa keskendén harjoittelun merkeissé,
jolloin voisi olettaa heiddn myos tuntevan toisensa. Téten, jos ylldttden ulkomaankiertueelle
ilmestyisi tanssija, jota kukaan ei tunne ja joka parhaimmillaan vield katoasi heti kiertueen

jalkeen, olisi se saattanut herittdd liiaksi kummastusta muissa tanssijoissa. Lisdksi edustajan

8 Nurejev 1963, 15.
59 Sutinen 2020, 349-350.
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olisi pitdnyt osata klassista balettia, mutta en voi toki varmuudella tietd4, etteiko joltain

KGB:n jiseneltd olisi sellainenkin luonnistunut.

Silti, edelld mainitsemani asiat huomioon ottaen, on hyva antaa painoarvoa myos muille
mahdollisuuksille. Esimerkiksi Plisetskajan teoksesta selvisi, ettd naamioitumisen sijaan
saatettiin kdyttda toisenlaista tekniikkaa salaisen, tai ainakin ei-niin-nédkyvén seuraamisen
toteuttamiseksi. Plisetskaja nimittdin kertoi seuraavaa BolSoin-baletin kiertueelta

Yhdysvalloissa vuonna 1963:

[Hotelli]huoneeni seinidn takana oli KGB:n miehistoon kuuluvia “saattajia” ja
toisella puolella BolSoin tanssijoita, jotka olivat uteliaita kuin naapurin babushkat.
He saattoivat aamulla koputtaa ovelleni: ’voi kuule, kun hammastahnani unohtui
Moskovaan, saisinko sinulta?”’®°

Se, etté Plisetskaja tulkitsi myos kollegoidensa viattomalta vaikuttaneet kysymykset
nuuskimisena, viittasi siihen, ettd tanssijat seurasivat toinen toisiaan, siis ihan omina itsendén.
Toisen esimerkin tanssijoiden niin sanotusta verrokkivalvonnasta antaa Nurejevin eldméaa
paljon tutkinut Julie Kavanagh. Kavanagh kertoo teoksessaan tapauksesta, jossa Nurejev oli
tutustunut Pariisissa muutamaan ranskalaistanssijaan ja hinen kysyttydan lupaa Kirovin
balettiryhmén johtajalta, voisiko hin lahted heiddn mukanaan kaupungille, se onnistui vain,
jos joku toinen neuvostotanssija liittyisi seurueeseen myds. Nurejevin matkaan paitynyt

tanssija oli Yuri Soloviev.*!

Kavanagh mainitsi Solovievin olleen Kirovin baletin suuri lupaus, joka nautti opettajien
suosiota, ei vain lahjakkuutensa, vaan my®ds siysein luonteensa takia.®> Nurejevin oma

suhtautuminen Solovieviin oli Kavanaghin mukaan ristiriitainen:
Sergiu [Stefanschi]®® [---] remembers how pleased Rudolf looked when he told
him that he found Yuri’s angelic but expressionless face “boring, plain boring” [--
-] Yet, Rudolf himself admired Soloviev enormously. The dancer’s extraordinary
elevation and academic purity were the very qualities that he was working so hard
to attain. In London, years later, he would tell gushing fans: Y ou think I’'m good?
You want to see Soloveiv!”®*

Nurejev siis toisaalta kadehti ja toisaalta ihaili Solovievia. Vaikka he olivat kilpakumppaneita,

oli mahdollista, ettd Soloviev péddtyi Nurejevin mukaan tuona iltana Pariisissa, koska Nurejev

6 Plisetskaja 2004, 242-243.

6! Kavanagh 2007, 118.

62 Kavanagh 2007, 52.

%3 Nurejevin ystivi ja huonetoveri Kirovin baletin ajoilta.
64 Kavanagh 2007, 52.
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pyysi juuri hinti — kovasti ihailemaa tanssijakollegaansa — seuralaisekseen.®> Mahdollista on
myos, ettd Soloviev valikoitui Nurejevin matkaan, koska tanssiryhmén johtajat tai KGB
halusi niin. Téssé tapauksessa syy olisi todenndkdisesti Solovievin hyvéd maine, jolloin hinet

uskottiin valvomaan impulsiivisena pidettyi Nurejevia.®

Kacticibasi huomauttaa, ettd kollektivismissa ryhméin tarve kontrolloida jdsenidén on
korostunut ja yksilén kiyttiytymisen odotetaan méirdytyvin ryhmin normien mukaisesti.®”
Tamén perusteella tulkisten, ettd Solovievin mukaan mahduttaminen oli osa ryhmépaineen
luomista Nurejeville. Miksi sitten toinen tanssija laitettiin valvomaan verrokkiaan esimerkiksi
KGB:n edustajan sijaan, saattoi johtua monestakin eri syystd. KGB:1ld saattoi olla
“virallisempaa” tekemistd, kuin illan istuminen Nurejevin seurassa, tai sitten Nurejevin
valvominen Solovievin avulla ei ndyttaytyisi ranskalaistanssijoille niin jyrkkéni kuin se, jos
joku KGB:n edustajista olisi liittynyt mukaan. Kyse saattoi myds olla Sutisen mainitsemasta
salaisen valvonnan harjoittamisesta. On silti huomioitava, ettd Nurejev ei itse mainitse tatd
kyseistd iltaa omaeldménkerrassaan ja tdiméan perusteella tulkitsen, ettd hin on kertonut niista
haastatteluissa, joita hin antoi Kavanaghille 1980-luvulla. Mahdollista on my®ds, ettd joku
muu teokseen haastatelluista henkiloistd on kertonut illasta Kavanaghille. Sen tapahtumat ovat
joka tapauksessa mielenkiintoinen esimerkki tanssijoiden harjoittamasta verrokkivalvonnasta,

johon my0s Plisetskaja viittasi omassa teoksessaan hotellihuone -esimerkilldan.

Verrokkivalvonta ulkomaankiertueilla ei olisi ollut ihme, kun ottaa huomioon
Neuvostoliittolaisessa yhteiskunnassa vallinneen ilmiantokulttuurin. Ilmiantokulttuurin
tarkoitus oli rohkaista ketd vain kertomaan toisten vadrinkdytokset viranomaisille, oli
kyseessé sitten myymaéldvarkaus tai esimerkiksi Neuvostoliiton johtoeliittid kritisoiva puhe.
Neuvostopoliisin arkistoja tarkastellut Vladimir Kozlov kertoo, ettd vaikka arkistoista
huomaa, miten ilmiantoja tehtiin, ilmiantokulttuuri toimi than my6s sen luoman pelon
valitykselld. Yksilon ymmarrys siité, ettd joku valvoi hédntd, vaikutti jo itsessddn hénen
kaytokseensé: koskaan ei voinut varmasti, oliko ilmiantaja sukulainen, naapuri vai kollega.
Jos védryyksien todistaja ei raportoisi ndkemiénsd, hanet katsottaisi osalliseksi siihen, jos

joku muu sattuisi raportoimaan tilanteesta. Siten ilmiantokulttuuri oli itseasiassa yksi

65 On huhuttu, ettd Nurejev olisi ollut kiinnostunut Solovievista myos romanttisessa mielessi. Solovievin itsensid
mukaan Nurejev esimerkiksi oli yrittinyt kauttarantain vietelld Solovievia. Alla Osipenkon mukaan oli yleisesti
tiedetty salaisuus, ettd Nurejev piti Solovievista aivan “erityiselld tavalla”. Nurejev ei ole kuitenkaan itse koskaan
kommentoinut asiaa. Kavanagh 2007, 126.

% Nurejevin taipuvaisuudesta impulsiiviseen kidytdkseen mainitsee esim. Kavanagh. Kavanagh 2007, 110.

67 Kagticibasi 1997, 15.
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Neuvostoliiton hallinta keinoista.®® Tulkitsen, etti se osana kollektivismia ulottui myds
neuvostobaletin itdblokin ulkopuolisille kiertueille vuosina 1954—1985. Vasta glasnost purki
sitd hieman, kun yhteiskunnallinen ja hallinnollinen kritiikki sai enemmaén ilmaisutilaa

Gorbat$ovin aikana.®’

Palaan nyt takaisin vuoden 1961 Pariisiin. Kavanaghin mukaan Solovievin ja
ranskalaistanssijoiden kanssa vietetyn illan jilkeen, KGB alkoi tiukentamaan valvontaansa
Nurejevista. Syyni oli kuulemma Nurejevin silmiinpistivi ihastuminen Pariisia kohtaan.”®
Voi olla, ettd Soloviev oli kertonut KGB:lle jotain Nurejevin kidytoksestd kyseisen illan
aikana, kuten esimerkiksi sen, ettd jos Nurejev oli kehunut Pariisia ja/tai sen ihmisid. Kun
tadhén yhtéloon liitetddn mukaan Makarova tulkitsen, ettd juuri Nurejevin toiminnan vuoksi
hén ei tuonut itseenséd kohdistunutta seuraamista esiin tuolta kiertueelta. Nimittdin Kavanagh
kertoo, ettd kun Nurejev oli KGB:n ensisijainen valvonnan kohde, hén vei huomion muista
Kirovin tanssijoista — joihin Makarova my®ds siis lukeutui — jotka taas sitten pystyivit
litkkumaan vapaammin: agenttien aika ei yksinkertaisesti riittinyt kaikkeen.”! Kirovin vuoden
1970 kiertueella Lontoossa Makarova kuitenkin mainitsi, ettd hantd muistuttiin kertomaan
KGB:lle kaikista menoistaan etukéteen hdnen lipsuttuaan tésti velvollisuudesta muutaman

kerran.” Kyseinen kohta on yksi nikyvimmisti ulkomaankiertueilla tapahtunutta seuraamista

kuvaava katkelma héinen teoksessaan.

Niin Makarovan, Nurejevin kuin Plisetskajan teoksista selvida, ettd seuraamisen lisdksi
tanssijoihin kohdistettuihin rajoitetoimiin kuului my6s sen kontrolloiminen, keiden kanssa ja
missd médrin he saivat harjoittaa vuorovaikutusta kiertueilla. Tétd toteutettiin muun muassa
tanssijoiden mahdollisuudessa tutustua kohdemaan kansalaisiin. Sutisen teoksesta selvidd, etti
tdm4 oli yleinen rajoitetoimenpide neuvostomatkoilla. Hinen mukaansa matkaajat itseasiassa
olivat harvoin kovin innokkaita tutustumaan ”muukalaisiin”. Syyni tdhén oli
neuvostoliittolainen propaganda, joka oli maalannut itdblokin ulkopuoliset ihmiset niin
“rappeutuneina”, ettd jokaisella heisté oli esimerkiksi jokin sukupuolitauti. Taémén tyyliset

kertomukset saivat neuvostomatkaajat karttamaan ulkopuolisia jo ihan vapaaehtoisestikin.”

8 Kozlov 1996, 867-868.
6 Paperno 2011, 11.

70 Kavanagh 2007, 119.

"l Kavanagh 2007, 127.
72 Makarova 1980, 87.

73 Sutinen 2020, 351.
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Silti esimerkiksi Nurejev oli Sutisen kuvailemaan poikkeus, koska hén oli hyvin innokas

tutustumaan pariisilaisiin.

Erityisesti Nurejevin ldheiseksi muodostunut suhde tapaamaansa seurapiirineito Clara

Saintiin, herdtti KGB:n ja tassiryhmén johtajien huomion, josta Nurejev kertoi seuraavaa:

An emphatic ban was put on my friendship with Clara; perhaps her wide
acquaintance with every-one in the western ballet world made our association
particularly suspicious. One day, I was sent for [Sergei] Korkin, the director, to be

told: “If you see any more of that Chilean deserter (why deserter, I never

understood) we shall have to punish’ you severely”.”®

Nurejevin mukaan siis Saintin laaja-alaiset suhteet 1&nnen balettitanssijoihin teki hdnesté
epdilyttavan. Toisaalta Nurejevin esiin tuoma, Korkinin Saintista kdyttima termi deserter
tarkoitta suomeksi rintamakarkuria. Saintin kotimaan kuuluessa kylmissé sodassa
Neuvostoliiton liittolaisiin, Korkin saattoi kérjistetylld nimityksellddn viitata sithen, miten
Saint oli lansimaalaistunut Ranskassa ja jéittdnyt Chilen taakseen. Ei siis ollut ihme, ettei hin
ollut Nurejevin ja Saintin ystdvyydestd mielissddn. Plisetskaja taas kertoi teoksessaan
tapauksesta, jossa Intian silloinen padministeri Jawal Nehru istui eréélla illallisella hdnen
vieressddn ja alkoi juttelemaan niitd niitd. Plisetskaja mainitsi huomanneensa pian, miten yksi
KGB:n edustajista, josta Plisetskaja kiytti4 muistelmissaan vain nimea Stserbakov, tuijotti
hénti herkedmittomasti viereisestd poydasti. Illallisen jalkeen Stserbakov oli kuulema

vaatinut saada tietdd, misti kaikesta Plisetskaja oli Nehrun kanssa jutellut.”®

Plisetskajan ja Makarovan teoksista selvidd, ettd vuorovaikutuksen rajoittamiseen kuului
myos se, etteivit entiset neuvostoliittolaiset padsisi yhteyteen tanssijoiden kanssa. Plisetskaja
tosin vaikutti joutuneen hieman olosuhteidensa uhriksi niin Intian taiteilijakiertueella, kuin
myohemmin Yhdysvalloissa vuonna 1963. Tilanteen Intiassa hénelle aiheutti
neuvostoliittolainen nainen, joka tavalla tai toisella oli onnistunut padseméiin paikallisten
turvamiesten ohi hdnen luokseen. Nainen oli halannut Plisetskajaa, sitten ojentanut hinelle
pienen laukun tdynné suklaata ja poistunut. Plisetskaja kertoi, ettei hénelld ollut
aavistustakaan naisen henkildllisyydestd, mutta KGB:n Stserbakovilla oli. Nahtysn tilanteen

hén nimittdin Plisetskajan mukaan huusi hénelle:

74 Kasittelen rajoiterikkomusten rangaistuksia seuraavassa alaluvussa.
5 Nurejev 1963, 93.
76 Plisetskaja 2004, 168—169.
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”Mité tuo isdnmaanpetturi teille tyonsi? Miksi otitte vastaan? Mink& vuoksi
puhuitte hinen kanssaan? Makeiset ovat varmasti myrkytettyjd. Tdma on erittdin
vaarallinen provokaatio!””’

Jos Stserbakov todella kuvaili tapahtumaa vaarallisena provokaationa, niin kuin Plisetskajan
muistelmat esittivit, on selvéa, ettd han niki naisen toiminnan kuin tahallisena hyokkéyksena
heitd vastaan. Tosin KGB:n toimintaan perehtyneen Christopher Andrewin mukaan agentit
koulutettiin ndkemiin lannen juonittelemia salaliittoja kaikkialla, eikd organisaation
suhtautuminen entisii neuvostoliittolaisia kohtaan ollut arvaten suopea.’® Kagitcibasi taas
huomauttaa, etti kollektivismille on tyypillisti, ettd jako meihin ja muihin on korostunut.”
Tosin kylmissd sodassa tdima jako nikyi my6s enemmaén individualismia korostaneen ldnnen
toiminnassa, jolloin piirteen liittdminen puhtaasti kollektivismiin olisi liian mustavalkoista.
Kuitenkin kun Sterbakovin voimakasta reaktiota tarkastelee Andrewin ja Kagitcibasin

kertoman valossa, sen ymmartdd. Plisetskaja tosin kuittasi edustajan toiminnan vain

vainoharhaisuudeksi.®

Tilanteen Yhdysvalloissa Plisetskajalle aiheutti puolestaan Nurejev. Plisetskaja nimittdin
kertoi, miten he sattuivat vuonna 1962 molemmat olemaan New Yorkissa ja miten tuolloin jo
loikannut Nurejev oli ldhettdnyt hdnelle hyvin menneesté esityksestd kimpun kukkia hénen
hotellihuoneeseensa. Plisetskajan mukaan pian “ddrimmaisen terdvan vainun” omannut
KGB:n edustaja oli saapunut paikalle ja kysynyt Plisetskajalta miten timé toimisi tilanteessa,
jossa Nurejev yrittdisi ottaa hineen yhteyttd esimerkiksi ruusujen vilitykselld. Plisetskaja ei
kertonut teoksessaan, mité tarkalleen oli tdhén vastannut, mutta ilmaisi tulleensa hyvin

pelokkaaksi kysymyksen jilkeen.®!

Myo6s Makarova kertoi kohtaamisestaan Nurejevin kanssa erddlld Lontoon kadulla vuonna
1970, muttei kuitenkaan ilmaissut pelkoa tilanteesta, samalla tavoin, kuin Plisetskaja.®? Hinen
reaktiotaan ei my0skdin kuvannut tarkemmin esimerkiksi Caute, joka teoksessaan
(Makarovan itsensd tavoin) vain mainitsi kohtaamisen Nurejevin ja Makarovan vélilld

tapahtuneeksi.®> Makarovan kerronnasta silti selvii, ettei hiin saanut kutsua eriisiin juhliin

77 Plisetskaja 2004, 169.
8 Andrew 1991, 27.

7 Kagitcibasi 1997, 16.
80 Plisetskaja 2004, 170.
81 Plisetskaja 2004, 291.
82 Makarova 1980, 85.
83 Caute 2003, 495.
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tuona iltana, vain koska Lontoossa olleen Nurejevin oli huhuttu ilmestyvin paikalle myos.®*
Tésta tulkitsen, ettd hdnen mahdollisuutensa vuorovaikutukseen Nurejevin kanssa oli pyritty
estiméén ainakin jollain tasolla. Cauten mukaan Nurejev pysyi pelkilld olemassaolollaan
»piikkini Neuvostoliiton lihassa”: johtoeliitti halusi pyyhkii hinet pois maan historiasta.®’
Tulkitsen, ettd tatd illuusiota pyrittiin pitiméédn ylla myds itdblokin ulkopuolisilla kiertueilla ja

ndin Nurejevilla oli vahva paikka ei-toivottujen vierailijoiden -listalla.

Muistellessaan aikaansa Kirovin baletissa usealla tanssiryhmin ulkomaankiertueella mukana
ollut Makarova kertoi, ettd tuntui kuin hén olisi kdynyt kaikkialla ja samalla ei yhtdén
missdin.®® Sitaatti kuvaa hyvin ulkomaankiertueilla tapahtunutta kontrollointia:
omaneldmaékerta teoksien mukaan tanssijan oli tarkoitus néhdé ja kokea kohdemaasta vain ne
asiat, mitd esimerkiksi KGB:n edustajat halusivat. Siitd huolta pitivét erindiset vapautta
rajoittavat keinot, joita tanssijoihin kohdistettiin matkan aikana. Makarovan, Plisetskajan ja
Nurejevin omaeldmaékerroista selvisi, ettd ndihin keinoihin sisiltyi kommunismille ominainen
kollektiivisuuden vaatiminen, jolla pyrittiin minimoimaan myds tanssijan vieraan maan
vaikutuksille altistuminen. Niité toteutettiin seuraamalla tanssijaa ja valvomalla sitd, keille he

juttelivat ja ketkd he saivat tavata kiertueiden aikana.

2.2 Rajoiterikkomusten seuraamukset

Edellisessé alaluvussa tarkastelin, millaisia rajoitteita kolme omaeldménkertaa kuvasivat
tanssijoihin kohdistuneen ulkomaankiertueella ja miten niité toteutettiin. Tdssd alaluvussa
tarkastelen, mitd Nurejevin, Plisetskajan ja Makarovan mukaan tapahtui, jos niita rajoitteita
rikkoi? Tarkastelen my0s tanssijoiden tasavertaisuutta, eli sitd rangaistiinko kaikkia samalla
tavalla, vai ilmeniko tdssd heiddn mukaansa poikkeavuuksia? Alaluvun tarkastelu ulottuu
myo6s hieman baletin ulkomaankiertueiden yli tanssijoiden kokemuksiin kotimaassaan. Tama
johtuu siitd, ettd omaeldmaikertojen kerronnasta oli havaittavissa, ettd osa kiertueella
tapahtuneista rajoitteista, joita kohdistettiin tanssijoihin henkilokohtaisesti, juonsivat juurensa
tapahtumiin ennen kiertuetta, tai vastaavasti kiertueilla tapahtui jotain, mika johti toimiin

vasta Neuvostoliittoon palaamisen jélkeen.

84 Makarova 1980, 85.
85 Caute 2003, 493.
86 Makarova 1980, 88.
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Plisetskajan teoksesta ilmeni, ettd Intian taiteilijakiertueella, hdnelle mainittiin monesti jonkun
rajoitteen rikkomisesta. Milloin se johtui hdnen irrottautumisestansa neuvostoryhmasté,
milloin hén puhui véaraksi koetulle henkil6lle vadraksi koetulla tavalla. Vililld ndihin
henkil6ihin lukeutui intialaisia, mutta Plisetskajan mukaan niin sanotusti viimein pisara” oli
hiinen juttelemisensa Neuvostoliitosta karkotetun tai loikanneen naisen kanssa.®’ Plisetskaja
kertoi, ettei osannut etukdteen arvata, mitké olisivat taiteilijakiertueen seuraamukset hinen
kohdallaan, mutta tilanne alkoi valkenemaan hénelle heidin palattuaan takaisin

Neuvostoliittoon: hinet oli julistettu miérittelemattomén mittaiseen matkustuskieltoon.

Matkustuskielto rajoiterikkomusten rangaistuksena kuvaillaan myos esimerkiksi jo aiemmin
tassi tutkielmassa mainitsemassani Vysotskin laulussa. Sutisen mukaan laulun kertoja
arvelee, ettei KGB edustajan merkint6jen vuoksi endd koskaan padsee "Roomaan, Pariisiin”.
Merkinnit siis koskivat rikkeitd, joita kertoja oli matkalla edustajan kirjanpidon mukaan
tehnyt.®® Perustui laulu tositapahtumiin tai ei, ulkomaanmatkojen péittymiseen viittaaminen
osoittaa, ettd sen kirjoittanut Vysostki tiesi kdytdnndsté jotain. Viulisti Viktoria Mullovasta
elamékerran kirjoittaneen Eva Maria Champanin teoksesta selvidd my0s mielenkiintoinen,
hieman Plisetskajan tyylinen ihmiskohtalo, kun siind kerrotaan séveltdjé-pianisti Mihail
Bankin tarina. Bank sai matkustella esiintyméssa itdblokin ulkopuolella kylmén sodan aikana,
kunnes yllattden ndiden matkojen jarjestiminen hdnen kohdallaan loppui 1970-luvulla.
Tarkkaa syytd ei Chapmanin mukaan kukaan tiedd: ehkd Bank oli tehnyt jotain, mika oli
kyseenalaistanut hiinen maineeseensa esimerkiksi Neuvostoliiton johtoeliitin silmissi.®’
Vysotskin laulun ja erityisesti Bankin kohtalon perusteella huomaa, ettei Plisetskaja

kuitenkaan ollut ainoa matkustuskieltoon asetettu.

Plisetskaja mukaan hinelle ei kuitenkaan kerrottu kiellosta suoraan, vaan joka kerta, kun

Bol3oi-baletti oli 1dhddssd ulkomaille, matka peruttiin hinen kohdallaan yllittden:

Toiset saivat matkustaa Hollantiin, Kreikkaan ja Kiinaan. Teema ilman
muunnelmia alkoi jo etoa: ”Teiddt on médratty mukaan kiertueelle...” ja viime
hetkella tilalleni I4htikin toinen. Perustelut olivat entiset: ”Teatterin ohjelmisto on
teiddn varassanne, ensi kuussa saapuu korkeita vieraita, moskovalaiset haluavat
néhdi teidat”.”

87 Plisetskaja 2004, 169.
8 Sutinen 2020, 350.

8 Chapman 2013, 107.
%0 Plisetskaja 2004, 177.
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Plisetskajan sitaattista ilmeni, ettd hdnelle annettiin toivoa kiertueelle padsemisestd, mutta
lopulta se vietiin. Myds Nurejev kertoi, ettei vuonna 1961 osannut riemuita Pariisiin ldhdosti
ennen kuin kone jitti Neuvostoliiton ilmatilan, koska ulkomaille péastettyja
neuvostoliittolaisia oli hinen mukaansa haettu pois vield lihtdvalmiista koneistakin.”! Ellei
lahtijastd selvinnyt jotain, mik4 esti viranomaisten silmissd matkan viime hetkelld, vaikuttaisi
Nurejevin kuvaama toiminta ldhes psykologiselta peliltd, jossa matkalle padsya uskoteltiin
viimeiseen asti, kunnes se sitten kuitenkin vietiin. Andrewin mukaan ainakin KGB oli
organisaationa kunnostautunut tekniikoissa, joilla pyrittiin vaikuttamaan ihmiseen
psyykkisesti.”” Hin ei kuitenkaan maininnut Nurejevin ja Plisetskajan kuvaamaa toimintaa
teoksessaan, mutta on mielenkiintoista, jos niin sanotun turhan toivon antamisen -kaava
joidenkin matkaan l&htij6iden kohdalla toistui. Ndin kdvi myds esimerkiksi Viktoria
Mullovalle. Nimittdin Chapmanin mukaan viulistin “korviin kantautui usein lupauksia

ulkomaankiertueista”, mutta yhti usein ne kuulema jiivit toteutumatta.”®

Plisetskaja kertoi, miten ennen BolSoi-baletin kiertuetta Lontooseen vuonna 1956, teatterissa
odotettiin malttamattomasti ja jannittyneina uutisia siitd, ketkd tanssijoista valittaisiin
matkalle mukaan.’* Samoin hin oli hyvin ilahtunut pifstyiisin mukaan Intian
taiteilijakiertueelle vuonna 1954, ja myds Nurejev ilmaisi selkedsti innostuneisuutensa

1.%° Heidén omaeldmaikerroistaan on siis tulkittavissa,

tullessaan valituksi Pariisiin vuonna 196
ettd balettiryhmien ulkomaankiertueet olivat odotettuja tapahtumia, jolloin niille pdasyn
akillinen peruuntuminen oli pettymys. Ulkomaankiertueet olivat odotettuja muun muassa
ammattilaisessa mielessé, koska balettitanssijoilla oli mahdollisuus niyttda taitojaan uudelle
yleisolle — ja ainakin media vaikutti olleen kiinnostunut: Kavanghin mukaan esimerkiksi
Nurejevin loistokkaasta esiintymisesti uutisoitiin laajastikin Pariisin paikallislehdiss.”®
Kiertueita odotettiin myos sen vuoksi, ettd ne ylipddtaan olivat tanssijoiden mahdollisuus

ulkomaanmatkailuun.

Nurejev kertoi peldnneensd Pariisin kiertueen jilkeen, ettd hintd odottaisi hyvin Plisetskajan
tyylinen kohtalo, eli miéritteleméttdmén mittainen, jopa lopullinen panna

ulkomaankiertueiden suhteen. Niin hidnen omaeldménkerrastaan, kuin Kavanaghin teoksesta

! Nurejev 1962, 87.

2 Andrew 1991, 19.

% Champan 2013. 107.

%4 Plisetskaja 2004, 84.

% Plisetskaja 2004, 165; Nurejev 1962, 87.
% Kavanagh 2007, 116.
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selvisi, ettd Nurejev oli rikkonut hinelle asetettuja rajoitteita ainakin luomalla ldheisiéd suhteita
ranskalaisiin ja osoittamalla silmiinpistévii kiinnostusta Pariisia kohtaan.”” Caute kertoo, etti
erds KGB:n korkea-arvoinen kapteeni oli se, joka ensimmadisend ehdotti Nurejevin kohdalle
rangaistukseksi hidnen poistamistaan kiertueelta. Vaihtoehtojen punnitsemisen jialkeen tdma
chdotus péitettiin toteuttaa.”® Pdivind, jolloin Kirovin tanssiryhmén oli tarkoitus jatkaa

matkaansa Pariisista Lontooseen, Nurejev vedettiin sivuun muusta ryhmasta:

” Rudi, you won’t be coming with us now. You’ll join us on London couple of
days”. At this my heart sank. He [Sergeyev] went on: “We’ve just received a wire
from Moscow saying that you are to dance in Kremlin tomorrow. [---] Dance in
the Kremlin indeed [---] | knew exactly where I stood and also what this
immediate recall to Moscow would entail: no foreign travel ever again.”

Nurejev toi ilmi, ettei hénelle kerrottu totuutta Neuvostoliittoon palauttamisesta suoraan,
hieman niin kuin totuutta ulkomaankiertueiden peruuntumisesta ei kerrottu myoskéan
Plisetskajalle. Nurejev osasi omien sanojensa mukaan kuitenkin paitelld syyn, ja samoin
itseasiassa osasi my0s Plisetskaja. Plisestakajan mukaan hénen ulkomaankiertuepannansa
takana oli raportti, joka hdnen kdytoksestddn kirjoitettiin Intian taiteilijakiertueelta ja jonka
laatijaksi hin epdili hiintid valvoneen KGB:n edustaja Stserbakovin.'”’ Epéselviksi jid, saiko
Plisetskaja tdllaisen raportin luettavaksi itsestddn vai oliko kyseessd vain tieto, ettd sellainen

oli kirjoitettu.

Syy, miksi Plisetskajalle tai Nurejeville ei kerrottu asioita suoraan johtui todennékoisesti
toiveesta saada tanssijat pysymain rauhallisina, jolloin myds heidén kontrolloimisensa
helpottuisi. Se, miten esimerkiksi Nurejev lopulta reagoi Le Bourgetissa, eli pakenemalla
KGB:n edustajia ja pyytamailla poliittista turvapaikkaa ranskalaisilta poliiseilta, ei tietenkdan
ollut KGB:lle thanteellinen tilanne milladn muotoa. Tulkitsen, ettd se oli itseasiassa juuri se,
mitd valehtelulla oli tarkoitus vélttda. Tietenkin subjektiivisten omaeldménkertojen perusteella
oli vaikea sanoa varmasti, kuka valehteli ja kuka ei, mutta esimerkiksi Andrewin mukaan

manipulointi ja totuuden viiristeleminen eivit olleet KGB:lle vieraita toimintamalleja. !

Tulkitsen, ettd nykypsykologia kdyttéisi tekniikasta, jota Plisetskaja ja Nurejev kuvailivat

teoksissaan, termii gaslighting.'’? Erilaisia manipuloinnin tekniikoita tutkinut Andrew Spear

%7 Kavanagh 2007, 119; Nurejev 1962, 89.

%8 Caute 2007, 485.

% Nurejev 1963, 16.

100 plisetskaja 2004, 192.

101 Apdrew 1991, 19.

192 Gaslight-termi alkoi yleistyméin psykologian tieteellisissd artikkeleissa 1980-luvulla. Spear 2018, 1.
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kuvaili tdtd manipuloinnin muodoksi, jossa uhri kertoo oman ndkemyksenséd — joka saattaa
my0s ldhennelld asioiden todellista laitaa — tekijille, mutta tekijé kieltdd sen automaattisesti
sanomalla uhrin vain kuvittelevan. Tarkoituksena on saada uhri uskomaan tekijan kertomaan
“todellisuuteen” omien péitelmiensi sijaan.'®> Myds timin kappaleen alussa mainitsemani
auktoriteetin toive saada valehtelulla Nurejev ja Plisetskaja pysymédan rauhallisina, on yksi
gaslight-tekniikan tavoitteista. Nimittidin Spearin mukaan tekniikan idea ei ole vain uhrin
kontrolloiminen, vaan my®0s se, ettd uhri on lopulta samaa mielté tekijén kanssa siitd, miten

tapahtumat menivit tai menisivét.'%

Pannansa aikana Plisetskaja kertoi saaneensa puhelun, jonka mukaan hidnen passinsa ei
ehtinyt valmiiksi ajoissa, jolloin tuolloin suunniteltu kiertue Ruotsiin peruttaisiin. Hin ei
niellyt selitystd, vaan halusi kulttuuriministerin puheille kertoakseen “’pettureista, roistoista ja
valehtelijoista”. Puheille pddseminen ei ollut helppoa, mutta kun se vihdoin tapahtui ja
Plisetskajan kertoessa huolistaan ulkomaankiertueiden peruuntumisesta, kulttuuriministeri

sanoi hanelle:

Pelkkdd vaarinymmarrystd Maija Mihailovna. Rauhoittukaahan, ei ole mitdan
syytd huoleen. Te olette ylpeyden aiheemme. Emme anna loukata teiti. '°°

Kulttuuriministerin lausumat sanat ovat kuin malliesimerkki gaslightingista. Plisetskaja totesi

muistelmissaan my0s seuraavasti:

Sini tuntematon lukijani, 414 kuvittele, ettd puhun omiani tai ettd olen tullut
vanhuudenhdperdksi. [---] eliamd@mme oli matalamielisté, hirviomadistd sekasotkua.
Minun on itsekin vaikea uskoa tdni péivind, ettd kaikki kertomani on todella
tapahtunut.!'%®

Hién siis selvisti koki tarpeellisena vakuuttaa lukijoille, etteivit tapahtuneet olleet hinen
mielikuvituksensa tuote. Spearin mukaan gaslight-tekniikan seuraus on usein se, ettd uhrista
tuntuu kuin menettéisi jirkensd tekijian védristellessd hdnen kokemaansa todellisuutta
jatkuvasti.'”’ Plisetskaja oli silti omien sanojensa mukaan vakuuttunut, etti hinen

padtelmansa ulkomaankiertueiden peruuntumisesta olivat totta.

Tulkitsen siis, ettd Plisetskajan ja Nurejevin kerronnasta ilmeni rajoiterikkomusten

seurauksena joutuminen manipuloinnin ja vield tarkemmin gaslight-tekniikan uhriksi. Siina

103 Spear 2018, 2.
104 Spear 2018, 2.
105 Plisetskaja 2004, 179.
196 plisetskaja 2004, 180.
197 Spear 2018, 3.
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heidén omille tulkinnoilleen tilanteista ei annettu sijaa, vaan sitd, minka he kokivat totuudeksi
ulkomaankiertueiden peruuntumissyisté, véaaristeltiin. Toisaalta kaikille matkustuskieltoon
joutuneille syitd ei vélttimattd edes védristelty, vaan ne jétettiin yksinkertaisesti kertomatta.
Nain kavi esimerkiksi juuri Bankille. Champanin mukaan, kun Mullova kysyi perusteluja
sille, miksi hinelle 1dheinen Bank ei endi padssyt matkustamaan, ulkomaanministerion
vastaus oli “siksi vain”.!%® Episelviksi jid, saiko Bank koskaan itsekiiin timén laajempia
perusteluja matkustuskieltoonsa, mutta todennékoisesti ei, koska jos olisi saanut, olisi Bank

luultavasti kertonut ne myos ystévélleen Mullovalle.

Sanoisin, ettd ensilukemalta voisi luulla Makarovan ja Nurejevin tarinoissa olleen eniten
yhtdldisyyksid, koska he loikkasivat, mika taas oli jotain, mitd Plisetskaja ei tehnyt. Nurejevin
ja Plisetskajan kerronnassa oli kuitenkin iso yhdistivé tekiji, jollaisesta Makarova ei omalla
kohdallaan maininnut: he ilmaisivat molemmat olevansa niin Neuvostoliiton ulkoministerion,
KGB:n edustajien, seké tanssiryhmien johtajien epdsuosiossa. Plisetskaja ja Nurejev
kumpikin ilmaisi, ettd heitd kohdeltiin tdimén vuoksi tiukemmin, kuin verrokkejaan. Syité
miettiessddn Plisetskaja arveli yhdeksi niistd hdnen vanhempansa. Hénen isdnsé oli teloitettu
ja #itinsé karkotettu Kazakstaniin Plisetskajan pikkuveljen kanssa Stalinin vainojen'"”
yhteydessd. Hédn kertoi muistelmissaan tiedostaneensa tdmén ja kuvaili taustaansa

epésuotuisaksi”.'?

Tosin Plisetskajan mainitsema epdsuotuisa tausta saattoi viitata myds siihen, ettd hidnen
perheensi oli juutalainen aikana, jolloin Neuvostoliitossa vaikutti monia antisemitistisié
kampanjoita. Shlapentokh, Shiraev ja Carroll huomauttavat, ettd vaikka Neuvostoliiton
ihanteissa painotettiin eri etnisten ryhmien vilisti tasa-arvoa, timi ei nikynyt kiytinnossi.!!!
Juutalaisten antisemitismin kylldstyttdma kohtelu oli yksi esimerkki siitd. Andrewin mukaan

antisemitismi oli vaikuttanut myds esimerkiksi KGB:n asenteisiin. Hin sanoi:

KGB torjuu juutalaiset jyrkemmin, kuin mik&én muu hallinnonhaara
Neuvostoliitossa. [---] Erddt KGB:n virkailijat hellivit yhé edelleen [---]

padhdnpinttyméd sionismin salaliitoista' ' » 113

ja ’ideologisesta turmeluksesta”.

108 Chapman 2013, 107.

109 Vikivaltainen tapahtumasarja Neuvostoliitossa vuosina 1936—1938.

110 Plisetskaja 2004, 170.

"I Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 51.

112 Sionismin salaliittoteorian mukaan juutalaiset pyrkisiviit aina tavoittelemaan omaa hydtyéin muiden
kustannuksella.

13 Andrew 1991, 27.
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Toki Andrewin kdyttdma kieli on hieman vérikéstd, mutta sitaatista ilmenee organisaation
antisemitistinen ajattelumalli. Nurejev taas oli taustaltaan tataari. Kansan vaiheisiin
perehtyneen Brian Williamsin mukaan isolta osalta islaminuskoiset tataarit saivat —
juutalaisten tavoin — osansa etnisestd sorrosta: esimerkiksi Stalinin aikana heitd karkotettiin
omilta alueiltaan Krimin niemimaalta Siperiaan. Williamsin mukaan Neuvostoliiton
hajoamisen jélkeen pédstiin kdsiksi KGB:n dokumentteihin, joissa oli useita mainintoja tasta

tataarien salaiseksi tarkoitetusta karkottamisprojektista.''*

Tulkitsen, ettd samoin kuin antisemitistisyys vaikutti Plisetskajaan, saattoi
tataarivihamielisyys vaikuttaa Nurejevin kohtelussa vield Stalinin ajan jélkeen. Makarovan
tarkka uskonsuuntaus on epaselvd, mutta kumpaankaan néistd uskonhaaroista hin ei kuulunut.
Koen, ettd juutalaisten ja tataarien kohtelu on myds esimerkki Isaiah Berlinin esittelemén
positiivisen vapauden puuttumisesta, jos heille el antisemitismin tai tataarivihamielisyyden
vuoksi annettu samoja oikeuksia Neuvostoliitossa kuin esimerkiksi venéldistaustaisille
itdslaaveille. Shlapentokh, Shiraev, Carroll nimittdin huomauttavat, ettd nama itdslaavit
nihtiin yhteiskunnallisissa kysymyksissi usein muiden etnisten ryhmien ylépuolella.'!?
Neuvostoliitossa ilmennyt etninen sorto on laaja aihe, jonka yksityiskohtiin en mene
tutkielmassani, mutta tulkitsen sen yhtend mahdollisena vaikutustekijané Plisetskajan ja

Nurejevin kuvailemassa tiukemmassa kohtelussa.

Erot Makarovan, sekd Plisetskajan ja Nurejevin kohtelemisessa saattoivat johtua myds heididn
erilaisista temperamenteistaan, koska Plisetskaja ja Nurejev molemmat mainitsivat, ettd
heididn omapdiset luonteensa aiheuttivat heille ongelmia. Plisetskaja esimerkiksi kertoi, miten
ulkomaan kiertueilla valvominen ja rajoitteista muistutteleminen koettelivat hdnen

kérsivéllisyyttddn Intiassa:

Menetin muutaman kerran malttini. Pitdisikd minun kaksi kuukautta kuunnella
moraaliopetusta? Jokaisen raivonpuuskani jilkeen henkilokohtainen vartijani
[Stserbakov] tuli entistd synkemmiksi ja kiukkuisemmaksi. Ymmarsin kyll4, etti
kayttdydyin typeristi. Joutuisin vield hyvittdmain kaiken. Mutta milld hinnalla,
sitd en osannut aavistaa.'!¢

Plisetskajan mainitsema “hinta” oli tosiaan se kuuden vuoden mittainen

ulkomaankiertuepanna. Nurejev puolestaan nimitti itsedén Kirovin baletin “mustaksi

114 Williams 2002, 5-6.
115 Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 51.
116 Plisetskaja 2004, 167
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lampaaksi”.''” Hin my6nsi muistelmissaan olleensa tietoinen, miten moni selkkaus niin
opettajien, kuin hanen kollegoidensa kanssa, juontui pitkdlti hanen impulsiivisuuteen
taipuvaisesta luonteestaan.''® Verrattakoon, etti Makarova toi muistelmissaan ilmi, miten oli
hyvin miellyttdimisen haluinen: hén ei koskaan vaatinut Kirovin baletin johtajilta mitdén tai
valittanut, vaan kertoi purreensa hammasta yhteen ja mainitsi, ettd tima kayttdytymismalli oli

hinen keinonsa suojella itsediéin sortoa vastaan.'!”

Siten erot ndiden kolmen tanssijan kokemassa kohtelussa saattoi tosiaan johtua heidén
kuvaamistaan luonne-eroista ja siitd, miten erot heijastuivat heiddn kéaytoksiinsd. Kacgtibasin
mukaan kollektivismiin kuuluu vahva vaatimus hierarkiasta ja jokaisella yksilollad on titen
oma paikkansa ryhmissi.'?° Nien luonnollisena seuraamuksena sen, ettd hierarkiaa
noudattava padsee helpommalla, kuin vastaan laittavat. Tdhdn my0s Plisetskajan, Nurejevin ja
Makarovan kerronnat viittasivat. Plisetskaja mainitsi teoksessaan itseasiassa hyvin suoraan,
miten hierarkiassa korkeampiosaisilla, kuten KGB:114 ja kulttuuriministeriolld, oli usein tarve
alistaa heikompiaan. Ei vain ylip4d4tian hierarkiassa matalammalla olevia balettitanssijoita,
vaan tdssdkin ihmisryhméssd pahnan pohjimmaisena olevia: maineeltaan syysti tai toisesta
epasuotuisaksi todettuja yksiloitd, joille itdblokin ulkopuolisille kiertueille padseminen oli
Plisetskajan mukaan jo valmiiksi haastavaa.'?! Itseasiassa Sutisen mukaan
neuvostokansalaisen hyvd maine oli usein matkalle pddsemistd voimakkaasti edesauttava
tekiji ja heidin taustansa tarkistettiin KGB:n toimesta perusteellisesti.'?? Uskon, etti yksi

mainetta ylldpitdvistd tekijoistd oli juuri hierarkian noudattaminen.

Nurejev mainitsi omaneldménkerrassaan joutuneensa muutaman Kirovin baletin
vaikutusvaltaisten henkildn epéilyjen kohteeksi, koska hin ei liittynyt Komsomoliin;'**
aikansa kommunistiseen nuorisojérjestoon, jonka tarkoituksena oli vahvistaa ideologialle
ominaisia ajattelumalleja neuvostonuorisossa. Nurejev ilmaisi, ettd moni hidnen Kirovin
tanssijakollegoistaan kuului kyseiseen organisaatioon, mutta viltteli itse ndiden henkildiden

seuraa. Hiin kertoi péittineensi olleen poliitikon sijasta tanssija.'** Nurejevin pditds oli

kontroversiaali jo sen vuoksi, ettd kommunistinen ajattelumalli vaikutti niin monessa

7 Nurejev 1963, 88.

8 Nurejev 1963, 46.

119 Makarova 1980, 80.
120 Kagitcibasi 1997, 16.
121 Plisetskaja 2004, 170.
122 Qutinen 2020,

123 Nurejev 1963, 80-81.
124 Nurejev 1963, 81.
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balettiesityksessd, niin kuin kylmén sodan aikaisen neuvostobaletin piirteitd tarkastellut Grace
Martin huomautti.'> Siten sen voisi kuvitella haasteelliseksi, miltei mahdottomaksi olla osa
balettia maassa, joka kaytti lajia niin sisé- kuin ulkopoliittisissa agendoissa ilman, etti tanssija

sotkeutuisi agendoihin milldén tavalla.

Nurejev joka tapauksessa julisti muistelmissaan joutuneensa todellisen vihakampanjan
kohteeksi Kirovin baletissa. Hin tuli lopputulokseen, ettd timd kampanja huipentui hidnen

ldhettdmiseensa takaisin Neuvostoliittoon kesken Kirovin ulkomaan kiertueen vuonna 1961:

This I knew was the final coup of a three-year campaign against me. I had seen it
coming all too clearly.'?°

Nurejevin mukaan rangaistus ei siis ollut seuraus pelkistdéin Pariisissa tapahtuneista asioista,
vaan oikeastaan pelkkd jadvuoren huippu kaikelle, mitd Kirovin baletissa oli tapahtunut aina

siitd asti, kun hén oli saapunut sinne ensimmaéisen kerran vuonna 1957.

Tulkitsen Nurejevin ja Plisetskajan teoksien perusteella ulkomaankiertueilla tapahtuneiden
rajoiterikkomusten aiheuttaneen kaksi asiaa: ensin suullisen huomautuksen tanssijalle
esimerkiksi tanssiryhmin johtajien toimesta ja, jos se ei auttanut, ulkomaankiertueiden
peruuntumisen. Tulkitsen heidédn my0s tuoneen ilmi, ettd yksi rajoiterikkomusten
seuraamuksista oli ajautuminen todellisuutta védristelevin manipuloinnin kohteeksi, koska
heiddn kertomansa mukaan etenkin KGB valehteli heille syistd, miksi heiddn
ulkomaankiertueensa keskeytettiin (Nurejev) tai peruttiin (Plisetskaja). Molemmat kertoivat
myds, ettd rajoiterikkomusten seuraamukset olivat heidédn kohdallaan erityisen ankaria, mika
on jotain, mitd Makarova ei tuonut ilmi muistelmissaan. Heidén kerronnastaan oli
tulkittavissa, ettd syind tdhin olivat Plisetskajan ja Nurejevin taustat, mutta myds luonteen

piirteet, jotka erosivat Makarovasta.

125 Martin 2019, 1.
126 Nurejev 1963, 16-17.
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3 Vapauden kaipuun kuvaaminen omaelamankerroissa

3.1 Loikkaamisilmio: Valinta lahtemisesta tai jaamisesta

Niin, tiedéttehin taiteilijat, ilman KGB:n valppautta he olisivat kaikki karanneet
linteen.'?’

Niin totesi Plisetskaja teokselleen ominaiseen sarkastiseen savyyn, kun muisteli KGB:n
toimintaa Intian taiteilijakiertueella vuonna 1954. ”Karkaamisella” hén tarkoitti tietysti
loikkaamista. Neuvostobaletin ulkomaankiertueet ja loikkaamisilmid linkittyvit toisiinsa ihan
jo siten, ettd Nurejevin ja Makarovan lisdksi myos muut tunnetut neuvostobalettitanssijat,
kuten esimerkiksi Kirovin baletin Mihail BarySnikov ja BolSoi-baletin Aleksandr Godunov

8

loikkasivat nimenomaan itiiblokin ulkopuolelle sijoittuneiden balettikiertueiden yhteydessi.!?

Sanoisin, ettd tidssé on siis jonkinlainen kaava paikannettavissa.

Nurejev loikkasi vuonna 1961 Pariisissa ja Makarova vuonna 1970 Lontoossa. Alaluvussa
tarkastelen, mitd syitd heidin kerronnassaan on havaittavissa loikkaamispéaétoksille? Tassa
alaluvussa Plisetskajan teos on vertailun kohde, koska vaikka hén mielenkiintoisesti arvosteli
teoksessaan niin Neuvostoliiton kulttuuriministerioitd, kuin KGB:td Nurejevia ja Makarovaa
kovasanaisemmin, hén ei loikannut. Plisetskajan mukaan hianen syitdin palata kiertueilta
tiedusteltiin usein haastatteluissa vuoden 1991 jilkeen.'?® My®&s esimerkiksi Caute kutsui
teoksessaan kuin ohimennen Plisetskajaa loikkariksi, joka ei koskaan loikannut.!3? Plisetskaja

ja loikkaaminen siis liitettiin yhteen, mutta mikéd sai hinet jadmé&én Neuvostoliittoon?

Ennen omaeldmékerran esimerkkeihin siirtymisté tarkastlen hieman kylmén sodan aikaista
loikkaamisilmioté yleisesti. Alkuun mainittakoon, ettd loikkaamisia tapahtui molempiin
suuntiin, eli myds Neuvostoliittoon loikattiin esimerkiksi Yhdysvalloista,'*! mutta
rajauksellisista syisté tarkasteluni koskee tdssd vain “rautaesiripusta” ldnnen suuntaan
loikanneita. Mitddn tarkkaa lukua niistd henkiloistd on vaikea kuitenkaan antaa, koska
esimerkiksi Berliinin muurin yli Itd-Saksasta Lansi-Saksaan on arvioitu loikanneen joitain

tuhansia ihmisid. Se on kuitenkin huomioitava, ettd loikanneet eivit olleet esimerkiksi vain

127 Plisetskaja 2004, 170.

128 Barysnikov loikkasi vuonna 1974 Kanadan Torontossa Kirovin baletin ulkomaankiertueella ja Godunov
puolestaan vuonna 1978 New Yorkissa BolSoi-baletin ulkomaankiertueen yhteydessa.

129 Plisetskaja 2004,

130 Caute 2007, 505.

131 Miller 2016, 39.
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tunnettuja henkildité, vaan erilasia ihmisié loikkasi eri syisté erilaisissa eldmaéntilanteissa ja

erilaisilla tavoilla. Ulkomaanmatkoilla loikkaaminen oli siis vain yksi tapa.

Itseaisassa kylmén sodan aikana vaikuttanut ihmisoikeusaktivisti Vladimir Bukovski kertoi

Chapmanin teoksessa, miten neuvostoliittolaiset yrittivit paeta maasta monin eri tavoin:

Kumiveneilld, keinotekoisilla helikoptereilla, purjelentokoneilla, jalkaisin tai
piiloutuneena laivojen ruumaan tai junanvaunujen alle.'3?

Sitaatin perusteella tulkitsen, ettd se, miten yksilo vietiin ulkomaille, jossa heidén oli sitten
mahdollista anoa poliittista turvapaikkaa maan viranomaisilta, olleen jopa etuoikeutettu tapa
loikata. Esimerkiksi Viktoria Mullova matkusti Suomeen junavaunussa ja Nurejev sekd
Makarova taas Ranskaan ja Lontooseen lentokoneiden kyydissa. Tietenkdén heité ei viety
kyseisiin maihin varta vasten loikkaamaan, mutta, jos vertailen tapoja péaésta itdblokin
ulkopuolelle, sanon, ettd esimerkiksi junavaunussa istuminen kuulostaa mukavammalle, kuin
vaunun alla roikkuminen, niin kuin Bukosvki kertoi joidenkin loikkaamisen valinneiden

joutuneen tekemaén.

Silti tunnettujen henkildiden loikkaamiset ylitti uutiskynnyksen helpommin ja heistd on myds
julkaistu erilaisia teoksia, joissa he avaavat nditd kokemuksiaan. Siten heistd 10ytyy
yksityiskohtaista tietoa muista loikanneita runsaammin. Siksi téssd tutkielmassa kdyttdmaéni
erimerkit ovat nimenomaan tunnettujen neuvostoliittolaisten tarinoita. Caute muistuttaa, ettd
koska heiddn loikkaamisensa paityivét helposti linsimedian uutislehtien kansiin, olivat ne
Neuvostoliiton johtoeliitille erityisen vahingollisia.'*> My&s esimerkiksi Chapman tuo esiin,
miten epdsuotuisalta se ndytti Neuvostoliiton imagolle, kun maan lahjakkaat taiteilijat,
urheilijat ja tieteen tekijit valitsivat mieluummin elii4 toisaalla.'** Tosiaan, jos kerran
kommunistisen valtio oli parempi eldé, kuin kapitalistinen, miksi kukaan olisi 1dhtenyt vain

jaiddakseen kapitalistiseen.

Loikanneiden henkil6itd koskeva data on kaikin puolin epédselvé, mutta yksi mielenkiintoinen
lahde on kirjailija Vladislav Krasnovin teos vuodelta 1986. Tokikaan tuolloin julkaistuna se ei
kata kylmén sodan viimeisid vuosia, mutta toisaalta teos sopii tutkielmani aikarajaukseen.
Neuvostoliittolainen Krasnov loikkasi itse Ruotsissa vuonna 1962. Sen jilkeen hin kokosi

erilaisten ldhteiden, kuten vuotaneiden KGB:n asiakirjojen avulla niin sanotun KGB:n most

132 Chapman 2013, 122.
133 Caute 2003, 28.
134 Chapman 2013, 121.
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wanted-listan. Krasnovin mukaan lista sisdlsi henkildité, jotka organisaatio luokitteli muun
muassa “ulkomaalaisiksi agenteiksi”, “isinmaanpettureiksi” ja “anti-kommunistiteiksi”. Lista
kattaa vuodet 1945—1969. Siind on tuhansia nimié. Heistd itdblokista loikanneita henkil6ita
oli Krasnovin mukaan 470 kappaletta. Krasnov kuitenkin painottaa, ettei kyseiseen lukuun
siséltyneet esimerkiksi ihmiset, jotka loikkasivat, mutta palasivat syysté tai toisesta takaisin
Neuvostoliittoon. Osa heisti palasi vapaaehtoisesti ja osa taas pakotettuna, jos heidét
esimerkiksi kddnnytettiin pois maasta, johon he olivat loikanneet. Krasnovin mukaan luku

470 ei ole tdydellinen my0oskadn siitd yksinkertaisesta syysti, ettd oli ihmisia, jotka

onnistuivat loikkaamaan ilman, ettdi KGB siti koskaan huomasi.'®

Néma 470 ihmistd on kategorisoitu prosentein Krasnovin teoksessa. Yksi néisti kategorioista
ilmentéi loikanneen henkilon ammattia. Tilastosta selvidd, ettd suurin osa loikanneista, eli
16,5 prosenttia oli itseasiassa viljelijoitd ja seuraavaksi suurin ryhma olivat merimiehet 14,9
prosentilla.!*® Taiteilijoita — joihin tanssijat lasketaan — oli 20 kappaletta, eli 4,8 prosenttia.
Nurejev lukeutui heihin.!3” Luonnollisesti vuonna 1970 loikannut Makarova ei ollut timin
listan tilastoissa. On silti hyvd huomioida, etti vaikka alaluvussa kerron Nurejevin ja
Makarovan lisiksi muiden taiteilijoiden loikkaamiskokemuksista, he eivit siis olleet
prosentuaalisesti yleisin ammattiryhma loikanneiden keskuudessa. Toki Krasnovin
esittelemiin lukuihin siséltyvit ne kriittiset huomiot, jotka hén itsekin jo totesi, eli esimerkiksi
juuri se, ettei luku 470 kattanut kaikkia Neuvostoliitosta loikanneita. On myds otettava
huomioon, ettd lista on koottu vuosilta 1945—1969, jolloin sen kattavuus rajoittuu vain

kyseisiin vuosiin, mutta piddn sen kertomia lukuja suuntaa antavina.

Kun tarkastelen loikkaamiseen mahdollisesti johtaneita syitéd tutkimistani omaeldmaikerroista,
esimerkiksi ldnnen viehéttdviand kokeminen ilmeni niin Nurejevin kuin Makarovan teoksista.
Nurejev kuvaili vuonna 1961 Pariisia kaikeksi, mista oli unelmoinut ja kuvaili pariisilaisten
thmisten erottuvan edukseen, jos heitd vertasi neuvostoliittolaisiin harmaisiin”
thmismassoihin. Toisaalta Nurejev totesi pariisilaisissa olleen myds hieman moraalista
rappiollisuutta ja olemisen tarpeettomuutta.'*® Iimeisesti linnen individualistisempi

elamintyyli pisti silmddn kollektivismiin nojaavassa yhteiskunnassa kasvaneelle Nurejeville.

135 Krasnov 1965, 55-56.

136 Ehki viljelijét loikkasivat, koska olivat tyytyméttdmid kotimaansa kolhooseihin, €li yhteistoiminta
maatiloihin, joiden tuottoa valtio valvoi (Britannica: Kolkhoz. https://www.britannica.com/topic/kolkhoz).
Merimiehet taas olivat runsaasti edustettuna luultavasti siksi, ettd he pdédsivdt ammattinsa puolesta helposti
Neuvostoliiton ulkopuolelle, mikd edesauttoi loikkaamista.

137 Krasnov 1986, 71.

138 Nurejev 1963, 89.
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Elinympéristonsé tuotteena Nurejeviin saattoi olla iskostunut osa neuvostoliittolaismedian
“moraaliton ldnsi” propagandaa. Nimittdin Scott Andrew Miller kertoi kylmén sodan
loikkauksia kisittelevédssd opinndytetydssddn, ettd neuvostoliittolainen media veti usein esiin
nimenomaan moraalikortin, kun paheksui linttd.!> Silti Nurejev korosti kiinnostustaan
Eurooppaa kohtaan ja se, ettd Nurejev koki ldnnen enimmékseen positiivisena, oli vahvasti

luettavissa hianen omaeldmékerrastaan.'4°

Makarova taas kertoi, ettd ihastui ulkomaankiertueidensa aikana erityisesti Lontooseen ja
miten sielld 1dnnen vieraus unohtui erityisesti hdnen kolmannella kerrallaan kaupungissa
vuonna 1970, joka oli siis silloin, kun han loikkasi. Makarovan mukaan tuolloin jonkin oli eri
tavalla, kuin aiemmin: Lontoo tuntui kaikessa erikoisuudessaan hinelle tutulta. Han jopa
kuvailee kaupungissa oloaan hieman satumaisesti verraten itsedan Tuhkimoon, jolle
Neuvostoliittoon palaaminen tuntui kuin keskiydlti taian rauetessa.'*! Makarovan ja
Nurejevin kerronnan perusteella on tulkittavissa, ettd kiinnostus ja viehtyminen lanttd kohtaan

olivat yksi syy, miksi ajatus sinne jadimisestd herdsi heidédn mielisséén.

Tadmén viehtymyksen aiheutti lannessd nihty eliméntyyli, mutta toisaalta myods Nurejeville ja
Makarovalle sinne muodostuneet ldheiset ihmissuhteet. Nurejev esimerkiksi onnistui
rakentamaan ldheisid suhteita Pariisissa tapaamiinsa ithmisiin. Yksi heistd oli jo ailemmin
tutkielmassani mainittu chileldistaustainen Clara Saint. Kavanaghin teoksesta ilmenee
kuitenkin, ettei Saint ollut KGB:n ensisijainen mielenkiinnon kohde, vaan he olivat eniten
kiinnostuneita Nurejevin ldheisistd vileistd balettitanssija Pierre LaCotteen. Kavanghin
mukaan KGB:n kokoamasta Nurejev-kansiosta selvisi agenttien ajatelleen LaCottea siksi,
joka oli suostutellut Nurejevia jddméaén Ranskaan. Kavanaghin teosta varten haastattelun
antanut LaCotte kuitenkin kielsi timin sanomalla, ettei loikkaaminen koskaan noussut esiin

hénen ja Nurjevin vilisissi keskusteluissa.!*?

LaCotte tutustui Nurejeviin samoihin aikoihin, kuin Saint ja oli yksi niistd, jotka olivat Le
Bourgetin lentokentilld auttamassa hénti loikkaamisessa.'** Huomiona on, etti Nurejev ei itse
mainitse LaCottea nimeltd kertaakaan omaeldmékerrassaan. Han mainitsi muut heidin

kanssaan samassa seurueessa liikkuneet, kuten Saintin ja balettitanssija, -opettaja Claire
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Motten, mutta ainoa milla hin olisi saattanut viitata LaCotteen, oli maininta “erdénd ystdvani
Pariisista”.!** Tamai oli yksi eroavaisuus Kavanghin teoksen ja Nurejevin muistelmien vélilla.
Kavanaghin teoksesta saa silti kdsityksen, ettd he olivat olleet hyvin l&heisid. Jopa ilmeisesti
siind madrin, ettd KGB:n edustajat olivat raporttiinsa kirjanneet LaCotten painavaksi syyksi

sille, miksi Nurejev loikkasi.

Jos KGB:n mukaan Nurejevin loikkaamisen syyni oli LaCotte, ranskalaisen keltaisen
lehdiston mukaan se oli Saint. Kavanaghin teoksesta selvisi, ettd Saint julistettiin loikkauksen
jélkeisend pdivand “kylmén sodan sankarittareksi” ja samalla Nurejevin suhteesta Saintiin
maalattiin lukijoille Romeon ja Julian -tyylinen rakkaustarina.'*’ Narratiivi saatettiin liitti
tilanteeseen esimerkiksi sen vuoksi, ettd kyseinen William Shakespearen ndytelma on ollut
1930-luvulta l4htien suosittu klassisen baletin esitys. Todennékoisesti téllaista kohtalokasta

rakkaustarinaa jiljittelevit kertomukset myds vetosivat lukijoihin.

Vertailun vuoksi mainittakoon, ettd Plisetskaja mainitsi muistelmissaan neuvostopropagandan
kuvanneen loikkareita “sellaisina helvetin sikidind”, ettd Neuvostoliiton kansalaiset eivit
uskaltaneet sanoa edes Nurjevin nimeé dineen.'*® Miller kertoo, miten rautaesiripun
molemmilla puolilla kdytettiin loikanneita henkil6itd hapeileméttd propagandavélineini:
vastapuolten medioissa heiddt maalattiin joko rohkeina sankareita tai alimpina pettureita,
riippuen tietysti siiti, kumpaan suuntaan henkild oli loikannut.'*” Tulkitsen, ettd nidin kivi
Nurejeville. Linnen mediapropagandassa hénet esitettiin traagisena hahmona, jonka itd yritti
viedd pois rakkaansa luota ja idéssé taas tdysin kunniattomana. Nurejev puhui Saintista
omaneldménkerrassaan vain ystavind, mutta oli silti hyvin pahoillaan siitd, ettd hdnen
vuorovaikutustaan Saintin kanssa pyrittiin rajoittamaan.'*® Saint my®s auttoi Nurejevia
loikkaamaan Le Bourgetissa, joten se, ettd ihmissuhde oli merkittidva heille molemmille, on

tulkittavissa.

Nurejevin ihmissuhteita ja my0s seksuaalisuutta on pohdittu hintd kuvaavissa eldmékerroissa.
Esimerkiksi Kavanagh mainitsee, ettd Nurejev loi romanttisia suhteita niin naisiin kuin
miehiin eliminsi aikana.'* Jos Nurejevin seksuaalisuutta pohtii alaluvun

loikkaamispaatoskontekstissa, on hyvd huomioida, ettd Sutisen mukaan joitain
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neuvostoliittolaisia matkailijoita kiehtoi l&innen vapaampi seksuaalinen ilmapiiri, josta he
olivat saaneet kuulla neuvostolehdiston propagandaa levittivissi uutisissa.!>® Aiemmin
mainitsemaani Millerin pohdintaa lainaten tdimén propagandan tarkoitus oli maalata lannesta
moraaliton kuva.'>! Jos tosin Sutista uskoo, kifintyi moraaliton” sitten kuitenkin

mielenkiintoiskesi osan ldnteen matkustaneiden neuvostoliittolaisten silmissi.'>?

Koska Nurejevin eldméédn kuului muutkin kuin heterosuhteet, saattoi neuvostomedian
kuvaama ldnnen vapaampi tai “moraalittomampi” seksuaalinen ilmapiiri toimia myds yhtena
syyna sille, miksi Nurejev valitsi loikata. Silti, Nurejev ei avaa seksuaalisuuttaan
omaeldmikerrassaan. On hyvi muistaa, ettd samoin kuin Neuvostoliitossa, myds Euroopassa
ja Yhdysvalloissa homoseksuaalisuus luokiteltiin 1960-luvulla mielenterveydenhdirioksi ja/tai
rikokseksi.!>® T#ll6in Nurejevin vuonna 1961 julkaistun teoksen hiljaisuus hinen seksuaalisen
suuntautumisensa ympdrilld on ymmaérrettdvad, mutta se on silti saattanut mahdollisesti

vaikuttaa hdnen paitokseensd ikddn kuin ”pinnan alla”.

Mité taas Makarovan ihmissuhteisiin tulee, hdn kertoi viettineensé kaiken saamansa vapaa-
ajan lontoolaisten ystdviensd seurassa vuonna 1970 ja kertoi, miten koki heidét
mielenkiintoisempina, kuin neuvostoliittolaiset tanssijakollegansa Kirovin baletista. Hian
myos mainitsi unohtaneensa liikkkumisen rajoitukset ja vain nauttineessa ajastaan lontoolaisten
seurassa jopa niin, ettd heilld ilmeisesti oli merkittdva rooli Makarovan loikkaamiseen.
Makarova nimittédin kertoi, ettei ollut edes ajatellut jadvinsd Lontooseen — ei ainakaan

“oikeasti” — kunnes eréds hdnen ystivittaristidn otti asian esille:

Her words [were] so convincing, I did not rebel. The thought flashed through my
brain: “what if...”

Makarova ei siis itsensd mukaan kapinoinut naisen ehdotusta vastaan. Hanen kerronnastaan
ilment, ettd ystdvien vakuuttelulla oli paljon merkitystd hinen jiimiseensa ja tésta tulkitsen,
ettd laheisilla thmissuhteilla oli 1so rooli siind, miksi han loikkasi. Caute huomauttaa

teoksessaan, ettd Makarovalla olisi ollut vuonna 1966 parempi mahdollisuus loikkaamiseen,
koska Makarova oli matkustanut tuolloin Lontooseen ilman Kirovin balettiryhmi. !>

Tosiaan, silloinhan ballerinan ymparilla olisi ollut vihemmaén valvovia silmépareja, mita

130 Sutinen 2020, 342.
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vuonna 1970. Makarova my®0s kertoi tiedostaneensa tdmén itse, eikd osannut tiysin selittd,
miksi valitsi loikata juuri vuonna 1970. Hén vain kertoi asioiden olevan erilaisia nyt, mutta ei
itsensd mukaan ollut ajatellut loikkaamista realistisesti, ennen tétd ystidviensd kanssa kaytya

keskustelua, jota hiin muistelmissaan nimitti ’kohtalon oikuksi”.!*°

Plisetskajan perustellessa, miksi ei loikannut, hdn mainitsi ensimmaéisend aviomiehensi Rodin
Stiedrinin.'*® Stsedrin on veniliinen muusikko ja siveltiji, jonka kanssa Plisetskaja oli
avioitunut vuonna 1958, eli vain vuotta aiemmin, kun ballerinan ulkomaankiertuepanna
péittyi. Plisetskajan omaelimikerrasta ilmeni, ettid StSedrin oli hinelle hyvin rakas.'>” Pari
olikin yhdessi aina Plisetskajan kuolemaan saakka vuonna 2015. Plisetskaja mainitsi
Stsedrinin lisiksi myds muut perheen jisenensi Neuvostoliitossa ja pelkasi heidin joutuvan
vastaamaan Plisetskajan loikkaamisesta.!*® Itseasiassa Krasnov tarkastelee teoksessaan
Yhdysvaltojen ulkoministerion haastatteluita, joita teetettiin loikanneille henkildille 1950- ja
1960-luvuilla. Henkil6iden tarkka méadri jad epdselviksi, mutta Krasnovin mukaan suurin osa
heistd oli ammatiltaan entisid neuvostoliittolaisia upseereja. Krasnov kertoo haastatteluista
ilmenneen, miten yksi ensisijaisista syistd loikkaamispddtoksen monimutkaisuudelle, oli huoli
siitd, mitd kivisi upseerien liheisille, jotka jdivit Neuvostoliittoon.!> Plisetskajan huoli héinen

laheisistddn vaikuttaa siis tyypilliselta.

Huoli siitd, mitd tapahtuisi Neuvostoliittoon jééville ldheisille, painoi Chapmanin mukaan
my0s Mullovaa. Champan kertoo, ettd vaikka Mullova loikkasi kiertueella Helsingissa
vuonna 1983, paitos ei ollut viulistille yksiselitteinen. Mullova tiesi, ettd KGB jéljittaisi
hidnen perheensé ja he saisivat kérsid Mullovan loikkaamisesta tavalla tai toisella, kuten
esimerkiksi uramahdollisuuksiensa ja maineensa menettimiselld. KGB itseasiassa etsi myds
Nurejevin perheen késiinsd. Kavanaghin mukaan Nurejevin armeijassa tydskennellyt isd oli
raivoissaan ja hépeissddn poikansa loikkaamisesta, jopa siind méaérin, ettd kun KGB:n
edustajat kiskivit Nurejevin vanhempia kieltdiméan poikansa julkisesti, olisi hdn ollut valmis

tekemii#in niin. Nurejevin #iti, Ferida ei tihén kuitenkaan koskaan suostunut.'¢

Omaeldmaikerrassaan Plisetskaja mainitsi myos pelon syyksi, miksi valitsi palata kiertueilta

takaisin Neuvostoliittoon. Pelko ei rajoittunut vain huoleen hénen sukulaistensa kohtaloista,
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vaan se liittyi loikkaamiseen ylipdatddn: mitd hénelle tapahtuisi, jos loikkaamisyritys
epdonnistui ja millaista olisi elimi Neuvostoliitossa sen jilkeen.!¢! Myds esimerkiksi
Krasnovin teoksen tarkastelemista neuvostoupseereista suurin osa kertoi pelon piditelleen
heitd, kun he olivat miettineet loikkaamisen vaihtoehtoa. Plisetskajan tavoin, he mainitsivat
pelon siitd, miti tapahtuisi silloin, jos he jiisivit kiinni kesken loikkaamisyrityksen.'®?
Chapman kertoo samaisen ajatuksen kdyneen myos Mullovan mielessi, ja kuvailee
Neuvostoliittoon palautettujen henkildiden kohtaloa karuksi: heidét suljettiin psykiatrisiin
sairaaloihin, joissa “hoitomuotona” oli vain kommunististen propagandan nidyttiminen, niin
etteivét sairaaloihin suljetut enéé kyseenalaistaisi ideologian oppeja, saatikka kuvittelisi
loikkaamista. Chapman kutsuu titi teoksessaan “aivopesuksi”.'®® Jos edelld mainitut seikat
ottaa huomioon, Plisteskajan ja muiden loikkaamista pohtineiden pelon ymmartia. Heidén

kertomastaan saa nimittéin sen vaikutelman, ettd he ainakin jollain tasolla tiesivit, mité

loikkaamisessa epdonnistuneille yksiloille tapahtui.

Plisetskajan ja Nurejevin teoksista nousi esiin myds se, miten tirkedksi heistd molemmat
kokivat ulkomaille pidsemisen.'® Kun Plisetskaja oli ymmirtinyt olevansa kiertuepannassa,
hén kuvaili pitkédn prosessin ja kirjeiden vaithdon, sekd puhelut Neuvostoliiton
kulttuuriministerioon ja KGB:lle toiveenaan pystyd perumaan péaatds matkustuskiellosta. Kun
kuuden vuoden ponnistelut vihdoin palkittiin kiertueella Yhdysvaltoihin vuonna 1959, hin
mainitsi tdmén yhdeksi syyksi sille, miksei hén loikannut. Hén uskoi, ettd pannan loputtua,
hiinen eliminsi helpottuisi hieman.!% Nurejevin kohdalla puolestaan pelko siiti, etti
ulkomaankiertueet loppuisivat Neuvostoliittoon palauttamisen myo6té, olivat hinen mukaansa
painava syy loikkaamiselle.!%® Plisetskaja mielenkiintoisesti arvelikin teoksessaan, miten olisi
Nurejevin tilanteessa luultavasti toiminut samoin, eli loikannut, ja vieldpd huutanut “taytta
kurkkua” sen tehdessiin.'®” Hin tiedosti myds oman asemansa Bol3oi-baletissa, jonka prima

ballerinaksi hiin oli noussut vuoteen 1959 mennessi.'®® Plisetskaja mainitsi, etti kyseinen
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titteli piddtteli hantd ja hin mietti, jos kaikilla loikanneilla balettitanssijoilla olisi ollut

9

samanlainen “kadehdittava” péitanssijan'® asema, olisivatko hekéin lihteneet.!”

Se on hyvi kysymys, koska Nurejev ilmaisi teoksessaan, ettd Neuvostoliittoon palauttaminen
ei vain tuhoaisi hianen mahdollisuuttaan kansainviliseen uraan, vaan balettiuraan
ylipaitidn.!”! Myds Makarova kertoi, miten hiinesti vuonna 1970 tuntui, ettei hinen uransa
edennyt Neuvostoliitossa minnekéén. Hin oli pian ”’jo” 30-vuotias, eikéd hén kokenut
saavuttaneensa niitd asioita, joita kyseiseen ikdin mennessi olisi halunnut.!”? Vertailun vuoksi
mainittakoon, ettd Plisetskaja kertoi tunteneensa 1950 ja -60-lukujen vaihteessa uransa olevan
vasta alussa.!”® Noihin aikoihin hén oli suurin piirtein saman ikdinen, kuin Makarova vuonna
1970. Makarovalle siis kyseisessé idssd urakehitys tuntui pysdhtyneen paikoilleen, kun taas

Plisetskaja koki oman uransa vasta alkaneen.

Uran etenemismahdollisuudet eivét olisi olleet mitenkdin erikoinen syy loikkaamiselle, jos
Martinia on uskominen. Hanen mukaansa taiteellisen vapauden tavoitteleminen oli itseasiassa
loikanneiden balettitanssijoiden keskuudessa hyvin yleinen toive. Martinin mukaan, koska
Neuvostoliitto muokkasi taidetta ja siten my0s balettia vastaamaan kommunistisia ihanteita,
se antoi hyvin véhin tilaa yksilon taiteellisuuden ja luovuuden ilmentamiselle.
Yhdysvaltalaisessa balettikulttuurissa téllaista ei Martinin mukaan taas ilmennyt yhta
voimakkaasti, vaan tanssijoita pdinvastoin kannustettiin luovuuteen ja l0ytamédn klassisen
baletin sd4ntdjen lomasta itselleen ominainen tyyli liikkua.!” Toisien sanoen Martinin

mukaan tanssijoita kehotettiin linnessd korostamaan omaa individualistisuuttaan.

Seuraavaksi tarkastelen teemaa, jota on vaikea sivuuttaa loikkauksia pohdittaessa, eli kylmaélle
sodalle ominaista, poliittista vastakkaisasettelua. Millerin mukaan loikkaamiset politisointiin
johtoeliitin ja myds median puolesta niin ldnnesséd kuin Neuvostoliitossa, jolloin loikkaajia
my®os kiytettiin julkisina propagandavilineind.!”> Samalla piti4 muistaa, etti loikanneet
henkilSt anoivat virallisesti poliittista turvapaikkaa kohdemaasta, jolloin konteksti liitettiin
termiin automaattisesti, halusi loikkaaja sitd tai ei. Nurejev kuitenkin muistelmissaan kielsi

kaiken tdhdn viittaavan sanomalla, ettd nuoren taiteilijan halussa ndhdi maailmaa ei ollut

169 Piitanssijoille (eng. first soloist) annetaan balettiesityksien nikyvimmiét roolit. Esimerkiksi Romeossa ja
Juuliassa paitanssijamies olisi Romeo ja -nainen Juulia.
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mitddn poliittista ja miten loikkaamisessa kyse oli pelkéstdin hinen tarpeestaan tanssia
vapaammin.'”® Kuitenkin esimerkiksi Caute linkitti# teoksessaan Nurejevin loikkaamisen
yhteen jos toiseen kylmén sodan poliittisesti latautuneen tilanteeseen, jotka kiristivit ldnnen ja
iddn vilejd samoihin aikoihin, kuin tilanne Le Bourgetissa tapahtui. Téllaisia olivat
esimerkiksi Yhdysvaltojen U-2 tiedustelukoneen aiheuttama skandaali vuonna 1960 ja
Kongon kriisi vuosina 1960—1965, mutta samaan hengenvetoon hén toteaa Nurejevin tuskin

ajatelleen niiti loikatessaan.!”’

Poliittiset padtantdelimet saattoivat myos vélilld ottaa kantaa loikkaamisiin hyvin julkisesti.
Niin kédvi esimerkiksi BolSoi-baletin tanssija Aleksandr Godunovin ja hdnen vaimonsa
Ljudmila Vlasovan tapauksessa. Godunov paitti loikata lanteen New Yorkissa vuonna 1979.
Uutiset kuultuaan KGB:n halusi lenndttdd samalla kiertueella mukana olleen Vlasovan
takaisin Neuvostoliittoon.. Kone jéi kuitenkin jumiin New Yorkin lentokentdlle usean pdivin
ajaksi, kun Yhdysvaltojen ulkoministeri6 kyseenalaisti KGB:n kertomaa siité, ettd Vlasova oli
palaamassa takaisin Neuvostoliittoon vapaaehtoisesti, eikd KGB:n panttivankina.

Vilikohtauksesta mainitsevat teoksisissaan niin Caute kuin Chapman.!'’®

He kertovat, ettd ulkopoliittisesti kérjistyneeseen tilanteeseen ottivat kantaa myos Breznev,
sekd silloinen Yhdysvaltojen presidentti Jimmy Carter edustajineen: BreZnev oli raivoissaan
Yhdysvaltojen ulkoministerion toimista estdd koneessa olleiden neuvostoliittolaisten
palaaminen takaisin kotimaahansa, kun taas Carter tietysti nidki huolen Vlasovasta
aiheellisena.!” Caute muistuttaa, etti tilanne oli kaoottinen my®s siksi, ettei koneessa ollut
vain Vlasova, vaan kaikki muutkin matkalla mukana olleet, jotka nyt odottivat heihin
liittyméttdmien asioiden ratkeamista paikoilleen juuttuneina.'®® Kolme pdivii kestineiden,
lannessi laajasti uutisoitujen tapahtumien jilkeen, koneelle annettiin 13ht6lupa, mutta
esimerkiksi Chapmanin mukaan on epéselvii, jittiko Vlasova miehensd Yhdysvaltoihin
vapaaehtoisesti, vai pakotettuna.'®! Avioparin tapaus on kuin malliesimerkki politisoidusta

loikkaamisesta.

Silti, vaikka Nurejevin ja Makarovan loikkaamista tarkastelisi poliittisessa kontekstissa, pitdd

muistaa, ettd esimerkiksi Nurejevin mukaan tapahtumat lentokentélld etenivét hyvin nopeasti:
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hén teki padtoksensd palauttamisuutisten aiheuttamassa paniikissa, joka viittasi sithen, ettei
kyse ollut ainakaan etukiteen suunnitellusta, tarkoituksenmukaisesta toiminnasta.'%?
Nurejevin kertoman perusteella tulkitsen, ettei loikkaaminen ollut hdnen silmissddn poliittinen
padtds, vaan se sai myohemmin poliittisen muodon. Tulkitsen, ettd Nurejev myos itse
ymmaérsi tdmén poliittisen kontekstin hénen loikkaamisensa ymparilld, koska hén kielsi sen
omaeldmaikerrassaan niin ponnekkaasti. Hin myos kertoi teoksensa kirjoittamisen motiiviksi
sen, ettd halusi kertoa eliméntarinansa omin sanoin.'®® Teos tosiaan julkaistiin vain muutama
vuosi hdnen loikkaamisensa jédlkeen, jolloin on selvdd, ettd hian koki myds tarpeellisena

oikaista esimerkiksi median kertomuksia tdsti paljon huomiota herittdneestd paatoksestaén.

Makarova kielsi Nurejevin tavoin loikkaamispiitoksensi poliittisuuden.'** Myos esimerkiksi
Caute toi tdmén esiin teoksessaan, mutta tulkitsi Makarovan sanoja niin, ettd ballerinan
itsekertoma syy loikkaamiselle olisi ollut tdysin tydpainotteinen. Tdmi, koska Makarova
pohti, ettdi linnessi hin pystyisi hyddyntimiin kaiken tanssipotentiaalinsa.'8® Toisaalta

Makarova itse kertoi muistelmissaan my0s seuraavaa:

I am a fatalist by nature. I am motivated by my emotions rather than by my
reason, and as if acknowledging this particular trait of mine, destiny takes the
initiative and makes my decisions for me, only demanding that I say “yes” as the
right moment. '8¢

Sitaatissa hén siis kertoi loikkaamisestaan ja siitd on luettavissa, miten tunnepitoinen ja

akkindinen pditos se hénelle oli.

Makarova kertoi sitaatissaan myos, ettei hian laskelmoinut, tai miettinyt tulevaisuuttaan
pédtoshetkelld, vaan kuunteli pelkéstddn intuitiotaan. Han kuvasi pdétostddn jopa hieman
kohtalokkaasti, kertoen sen tulleen kuin hinen “yldpuoleltaan”, eli esimerkiksi universumilta
tai jumalalta. Siksi on mielenkiintoista, miten itseasiassa Cauten teoksesta ilmeni Makarovan
kertoneen BBC-televisiokanavan haastattelussa vain kuukausia loikkaamisensa jdlkeen, ettid
héin oli pohtinut loikkaamista jopa kaksi vuotta, ennen sen toteuttamista.'®” Kymmenen vuotta

myShemmin, eli vuonna 1980, kun hdnen omaeldmékertansa julkaistiin, han kuitenkin kuvasi
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niissd asioita hyvin eri tavalla: impulsiivisena, ei-laskelmoituna, tunnepitoisena paéatoksena.

Joka tapauksessa politiikkaa hin ei loikkaamiseensa halunnut sekoitettavan.

Syy, miksi Nurejev ja Makarova kielsivét loikkaamisensa poliittisuuden, linkittyi
todenndkoisesti sithen, ettd he eivit halunneet vaarantaa turvallisuuttaan yhtdidn enempéa,
mité olivat jo valmiiksi tehneet. Loikanneet henkilot joutuivat nimittdin lievésti sanottuna
Neuvostoliiton johtoeliitin mustalle listalle.'"®® Andrewin mukaan KGB itseasiassa pohti
suunnitelmia loikanneiden balettitanssijoiden uramahdollisuuksien tuhoamiseksi.'® Tilld
Andrew tarkoittaa siis sitd, ettd KGB yritti keksid keinoja, joilla estda tanssijoiden
menestyminen ldnnessd. Andrew kertoo, miten Nurejevin kohdalle esimerkiksi suunniteltiin
tapahtuvaksi ”auto-onnettomuus”, jossa hdnen molemmat jalkansa olisivat murtuneet. Tat4 ei
kuitenkaan syystd tai toisesta koskaan toteutettu — Nurejevin onneksi. Silti huhuttiin, ettd
HrustSov olisi médrannyt Nurejevin tapettavaksi, jos tanssija uskaltaisi astua jalallaankaan

Neuvostoliittoon. Huhun todenperiisyydesti ei kuitenkaan ole varmuutta.'*°

Plisetskaja mainitsi teoksessaan nimenomaan Nurejevin ja myds Mihail BarySnykovin
toimineen viisaasti siind, etteivit he loikkaamisensa jdlkeen puhuneet entisesti kotimaastaan

liian epésuotuisasti, vaan:

He rajoittuivat ilmoittamaan haluavansa kokeilla uutta ja nykyaikaisempaa
ohjelmistoa.'”!

Toisin sanoen, Plisetskajan mukaan Nurejev ja BarySnykov kertoivat loikkaamisensa syyksi
halustaan kokeilla balettia itdblokin ulkopuolella. Ndin myos Nurejev perusteli paatostaan
omaeldminkerrassaan: hin pelkdsi, ettd Neuvostoliittoon palauttaminen veisi hineltd hianen
uransa. Samoin my0s Makarova perusteli pddtostidén ldnnen tarjoamilla uramahdollisuuksilla.
On tirked huomioida, ettd Nurejevin ja Makarovan omaeldménkerrat julkaistiin silloin, kun
Neuvostoliitto ei ollut vield hajonnut, Plisetskajan teos julkaistiin taas vuoden 1991 jélkeen.
Pidattelivitko Nurejev ja Makarova itsedén teoksissaan, koska pelkdsivit, mitd heille saattaisi
tapahtua, jos liikaa ruotisivat julkisesti neuvostojérjestelman sortoa? Ehké, mutta toisaalta
Makarova kuvasi omaeliménkerrassaan my0s kotimaansa tyranniaa, kertomalla esimerkiksi

sen voimakkaasti hierarkkisen jirjestelmin haittapuolista.'®> Timi on jirjestelmiin arvostelua.

188 Caute 2003, 496.

189 Andrew 2018, 391.
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191 Plisetskaja 2004, 294.
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Samalla onkin hyvéd huomioida, ettd Plisetskaja mainitsi viisaasti toimineen Nurejevin ja

Bary$nykovin, hin ei maininnut Makarovaa.

Makarova kertoi myos tiedostaneensa loikkaamisensa aiheuttamat neuvostoliittolaismedian
levittdmat juorut, jotka kuulema puhuivat siten, ettd hénet olisi huumalla saatu anomaan
turvapaikkaa Englannista kuin varkain.!”® Tdmai erosi Nurejevista. Caute nimittiin kertoi, etti
Nurejevin kohdalla tanssijoiden entisen kotimaan lehdisto vain alleviivasi hinet
antisosialistiseksi petturiksi.!”* Uskon syyni olleen, etti Nurejev oli jo ennen vuotta 1961
ollut maineeltaan kyseenalainen, kun taas Makarovan ei ehki samalla tavalla odotettu
loikkaavan. Makarova jopa itse kertoi muistelmissaan, miten hdnen loikkaamisensa oli kuin
“ukkosenjysdys” kaikille Kirovissa ja miten erds hdnen tanssiopettajistaan itki, ettei voinut
uskoa loikanneen olleen Makarova, vaan “’kaikki” olivat odottaneet sen olevan Makarovan
tanssipari Bary§nykov.!®> Bary$nykov tosiaan loikkasi nelji vuotta Makarovan jilkeen

vuonna 1974.

Tahan mennessa olen kasitellyt syité, joita on tulkittavissa Nurejevin ja Makarovan
kerronnasta heidédn loikkaamispéatoksilleen. Mainitsin heiddn uteliaisuutensa ja
viehtymisensi ldnttd kohtaan seké ldheiset ihmissuhteet, tanssimisen vapauden ja myos
elamadisen vapauden tarpeen, jonka he kokivat mahdollisemmaksi enemmén lannessa kuin
Neuvostoliitossa. Naméi ovat kaikki niitd asioita, joista he kertoivat omaneldménkerroissaan.
Samalla nden niiden olleen asioita, joita olen kuvannut aiemmin tédssi tutkimuksessa KGB:n
yrittdneen rajoittaa; rajoittaa tanssijoiden vapautta, kuten liikkkumista ja vuorovaikutusta
ulkomaankiertueilla. Caute manitsee, ettd ulkomaankiertueisiin sisdltyi aina pelko taiteilijan
loikkaamisesta.'® Loikkaamista pyrittiin ehkiisemiin matkailijoihin kohdistetuilla
rajoitteilla, huomauttaa puolestaan Sutinen.'’ Viitiin, etti Makarovan ja Nurejevin

kerronnasta on tulkittavissa rajoitteiden olleen yksi syy loikkaamiselle.

Otan ldhempiin tarkasteluun Nurejevin: hintd rajoitettiin Pariisissa, mutta hén kapinoi
rajoitteita vastaan, josta rangaistuksena hinet haluttiin palauttaa takaisin Neuvostoliittoon,
jolloin hénelld herési pelko ulkomaankiertueiden peruuntumisesta ja uran tuhoutumisesta,

minka itse kertoi my0s ajaneen hinet paatokseen loikkaamisesta. Hin mainitsi halustaan olla
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vapaa ja saman halun toi omassa teoksessaan ilmi myds Makarova.'”® Tisti tulkitsen, etti
rajoitetoimenpiteet siis — hieman ironisesti — kdéntyivit loppujen lopuksi itseédn vastaan

lisdten vapauden kaipuuta Nurejevissa ja Makarovassa.

Silti poikkeuksena juuri kuvailmaani oli Plisetskaja. Hinen muistelmistaan ilmeni usein,
miten hdn halveksi kiertueilla tapahtunutta kontrollointia, mutta se ei kuitenkaan saanut hénta
loikkaamaan.'?” Siten péitoksiin vaikuttivat varmasti myds muut téssé alaluvussa esiin
nostamani syyt, kuin vain vapauden rajoitetoimenpiteet. Tulkitsin, etté tdllaisia olivat
esimerkiksi kolmen tanssijan eldmaén tilanteet, jotka erosivat toisistaan. Makarova ja Nurejev
olivat rakentaneet 1dheisid ihmissuhteita ldnteen, kun taas Plisetskaja oli mennyt naimisiin
neuvostoliittolaisen miehen kanssa. Makarova ja Nurejev kokivat uransa
etenemismahdollisuudet kyseenalaisina, Makarova ikdnsd ja Nurejev taas Pariisissa
tekemiensa rajoiterikkomusten vuoksi. Plisetskaja taas kertoi, ettd hanen uransa oli 30-
vuotiaana vasta alkanut. Néin siis moni asia, minkd Makarova ja Nurejev kertoivat jidmisensa
syyksi, Plisetskaja kertoi syykseen palata. Plisetskaja myos mainitsi tunteneensa pelkoa

loikkaamisen suhteen.

3.2 Tanssijoiden henkisen hyvinvoinnin aspekti

Edellisessé alaluvussa pohdin lyhyesti sitd mahdollisuutta, etti rajoitteiden aikaansaama
vapauden kaipuu eskaloitui loikkaamiseen Nurejevin ja Makarovan kohdalla. Tassé
alaluvussa haluan kuitenkin tarkastella toista sivuilmioté tai seuraamusta, joka Nurejevin,
Makarovan ja Plisetskajan omaneldménkerroista nousi esiin heiddn kertoessaan
ulkomaankiertueista vapauden kontrolloimisen kontekstissa. Tarkastelen, miten he kuvaavat
rajoitteiden vaikuttaneen heidin henkiseen hyvinvointiinsa? Aiheen tarkastelu antaa
tutkielmaani ndkdkulman, joka tdhén asti on jdinyt taka-alalle, eli sen, miten synkiksi
Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan pohdinta rajoitteita kuvatessa aika-ajoin meni.
Omaeldmaékerroista on tulkittavissa, ettd rajoitteet operoivat nimenomaan henkiselld tasolla,
koska kukaan kolmesta tanssijasta ei kuvannut tilanteita, joissa heihin olisi merkittdvalla

tavalla hydodynnetty fyysisié otteita rajoitetoimenpiteiden toteuttamiseksi.

198 Nurejev 1963, 13; Makarova 1980, 89.
199 Plisetskaja kuvasi usein teoksessaan turhautumistaan ulkomaankiertueiden rajoitteita kohtaan. Plisetskaja
2004, 167, 170, 172.
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Mita sitten henkiseen hyvinvoinnin mééritelmédn tulee, se ndhddin yhtena neljasta ihmisen
hyvinvointia mittaavasta kategoriasta. Loput kolme ovat ravinto, liikunta ja lepo. Kategoriat
eivit sulje toisiaan pois tai toimi erillddn, vaan ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenéén.
On hyva muistaa, ettd henkinen hyvinvointi on kokemuksena aina subjektiivinen ja siti
horjuttavat esimerkiksi lisdéntyneet stressitekijét, joita yksilo kokee tapahtuviksi. Ne voivat
olla niin ulkoisia, kuten esimerkiksi haastavat ihmissuhteet tai siséisii, eli tunnepitoisia
asioita.”’’ Henkisen hyvinvoinnin kisitteeseen liittyy vahvasti myds mielenterveys, joka
koostuu esimerkiksi thmisen tunne- ja vuorovaikutustaidosta, sekd kyvystd ratkaista haastavat
tilanteet. Yksilon henkisen hyvinvoinnin aspekteja tutkineen Liina-Mari Lydtyn mukaan
henkiseen hyvinvointiin kuuluu muiden muassa ihmisen mahdollisuus itsensé toteuttamiseen,
seki toimiseen itselleen mielekkilli tavalla.’’! Nien timin Lydtyn kuvaaman kriteerin

linkittyvin yksilon kokemukseen vapaudesta.

Aloitan tarkasteluni Nurejevista, jonka myoti timé alaluku siirtyy heti raskaiden
tunnekokemuksien d4reen. Nimittdin muistellessaan tilannetta Le Bourgetissa, hin totesi
suoraan, ettd mieluummin olisi tappanut itsensé, kuin kohdannut seuraamukset Pariisin
kiertueen rajoiterikkomuksista, eli Neuvostoliittoon palauttamisesta.’’> Nurejevin sanat voi
kuitenkin tulkita myds kuvainnollisena viittauksena, koska tdmén enempéé yksityiskohtiin
hén ei mene. Kavanaghin mukaan siitd, mita tapahtui heti sen jilkeen, kun Nurejev oli
kertonut lentokenttdpoliiseille halustaan jaada Pariisin, on monia versioita. Kun KGB:n
edustajat, ranskalaiset poliisit ja Nurejev olivat keskustelleet — joidenkin raporttien mukaan
huutaneet — Nurejevin paatoksestd jidda Ranskaan, jotkut silminnékijéit kertoivat Nurejevin

hakanneen otsaansa seiniin tai jopa ottaneen veitsen, jolla uhkasi viiltii itsedisin.?%

Nurejevin tanssiparin Alla Osipenkon mukaan Nurejev meni “aivan pois tolaltaan” ja
ballerina oli ndhnyt, miten Nurejev juoksenteli pdamadrattomasti, pitikin Le Bourgetia ja jopa
than kiitoradalla asti. Kavanaghille Nurejev totesi sarkasmin siivittdiména: “’niin, hdn vannoo
nihneensi sen.” °* Miki on téysin totta ja mik ei, on mahdotonta tietdi. On kuitenkin hyvi
huomioida, ettd Nurejev mainitsi omaeldméankerrassaan olleensa loikkaamishetkelld valtavan

adrenaliinipiikin vallassa.’®> Kyseessi saattoi siis olla niin sanottu taistele tai pakene -reaktio,
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jolle on tyypillistd, ettd ihminen toimii hetken aikaa pelkéstddn vaistonvaraisena. Siten on
mahdollista, ettei Nurejev pystynyt jdlkikédteen edes muistamaan, miten oli tarkalleen Le

Bourgetissa reagoinut.

Cauten mukaan erés ranskalainen iltapdivélehti julisti Nurejevin huutaneen haluan olla
vapaa”, mutta Caute arveli tdimadn mahdollisesti olleen vain tyypillistd kylméan sodan
dramatiikkajournalismia.?’® Vaikka Nurejev ei mydskiin itse maininnut moista
yksityiskohtaa omaeldminkerrassaan, vapautta hin pohti usein. Nurejev esimerkiksi vertasi
itseddn Pariisin kiertueen aikana lintuun, jonka tdytyi saada lentéa ja, jos hin ei saanut, hikki
tukahduttaisi hinen luovuutensa ja niin myds héinen uransa.?’’” Kavanghin teoksen mukaan,
kun erds Kirovin baletin jdsen oli kysynyt Nurejevilta, miksi timé halusi jddda Ranskaan, oli
Nurejev itkien sanonut, ettei hdn kotimaassaan voinut eldd, niin kuin halusi: vapaasti oman
tahtonsa mukaan.??® Nurejev kertoi omaeldminkerrassaan, etti irrottautuminen Kirovista oli
katkeransuloista, koska se oli tehnyt hdnestd sen mitd hidn vuonna 1961 oli, eli teknisesti
taidokkaan balettitanssijan. Han kuitenkin jatkoi kertomalla, miten Neuvostoliiton
kokonaisvaltaisesti rajoitettu eldma oli lopulta ajanut hénen ikdisidan “tukahdutettuja”
taiteilijoita itsemurhiin, koska he eivit endi jaksaneet taistella yhteiskunnan rajoittavaa
jérjestelméd vastaan.””’ Kavanaghin teoksen ja Nurejevin itsekertoman perusteella tulkitsen,

ettd Nurejev kaipasi ldnnen mahdollistamaa individualismia.

Itsemurhaan pédtyi itseasiassa Yuri Soloviev. Hinet 10ydettiin vuonna 1977 asunnostaan
Leningradista luodin reikd ohimoltaan. Makarova kertoi, ettd hinen mielestdén Solvievin
kohtalo, oli neuvostotaiteilijoista kaikista traagisin. Makarova arveli teon taustalla
vaikuttaneen moninaiset syyt, mutta jos niitd haki Solovievin uramahdollisuuksista, ne olivat
Makarovalle selkedt: Soloviev oli kuolleessaan 37-vuotias, eikd hinen balettitaipaleensa endd
etenisi Neuvostoliitossa pidemmaille. Makarova arveli my®ds, ettd Soloviev oli kuullut, miten
hyvin hinen loikanneiden tanssijakollegoidensa — Makarovan, Nurejevin ja my0s esimerkiksi
Barysnikovin — urat etenivit linnessi ja tajusi oman tilaisuutensa menneen.?'® Toisaalta
Solovievin lesken Tatiana Legatin mukaan Solovievin eldmi oli ollut haastavaa aina
Nurejevin loikkaamisesta 1dhtien: KGB painosti hénté, koska heidédn mielestddn hin tiesi

loikkaamisesta enemmaén, mitd antoi ymmértéa ja se, ettei hdn kovista vaatimuksista
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huolimatta koskaan liittynyt Kommunistiseen puolueeseen, vaikeutti hinen tilannettaan

entisestddn.’'! Makarovan mukaan Soloviev oli hukannut toivonsa.>'?

Makarova kertoi voineensa itse henkisesti huonosti vuonna 1970, mutta ei tiennyt, miten olisi
padssyt eroon ajatuksistaan, joita hian kuvaili teoksessaan epétoivoisiksi. Hian koki apatiaa ja
tylsistymisté, eikd Makarovan oloa ainakaan helpottanut tuona vuonna Lontoossa hédneen
kohdistetut rajoiteteet, jotka saivat hénet tuntemaan olonsa ulkopuoliseksi muusta Kirovista.
Kun hin oli 14hddssi erddstd tapahtumasta, jossa oli ollut Kirovin edustajia ja myds

Makarovan englantilaisia ystavid, Makarova kertoi seuraavaa:

Irina Kolpakova®'® beckoned me to come closer and said: “Natasha®'*, you’ve got
to return to the hotel in the bus with the rest of us.” I answered, “I came with
friends. It would be impolite. What would I tell them?” Kolpakova added, “They
just asked me to warn you.” So I [---] made my way to the bus like a beaten dog.
Everything was seething inside of me. [---] I sat there [on the bus] thinking: “This
is the way it will always be. Why should I put up with it?” I bit my lip from
helplessness, and that evening lay down to sleep, depressed.?!?

Se, ettd Kolpakova mainitsi Makarovalle, miten Makarovan englantilaiset ystavit kehottivat
hintéd palaamaan Kirovin baletin seurassa, saattoi viitata siihen, etti he olivat kuulleet
joidenkin Kirovista tai esimerkiksi KGB:n edustajien puhuneen Makarovan kéytoksesti

Lontoossa. Se, ettd Makarova seurasi ohjeistusta sai hinet tuntemaan itsensa avuttomaksi.

Miti Plisetskajaan tulee, hdn ei sdéstellyt sanojaan avatessaan tunteita, joita KGB:n edustajat
rajoitteineen hinessé herattivit. Hin esimerkiksi kuvasi Intian taiteilijakiertueella tapahtunutta
seuraamista “Adrettdmin uuvuttavaksi” ja “iljettiviksi”.?!® Erityisen surulliseksi hiinen
ajatuksensa teki kuitenkin timén taiteilijakiertueen rajoiterikkomuksista seurannut, lopulta
vuosia kestdnyt ulkomaankiertuepanna. KGB:n edustajia hén kutsui teoksessaan esimerkiksi
“loisiksi ja “halpamaisiksi sadisteiksi”.?!” Toisaalta agentit tekivit, miti kiskettiin ja
esimerkiksi Andrew mainitsi KGB:n jdsenten olleen vain instrumentteja Neuvostoliiton
monimutkaisessa valtajirjestelmissi.?'® Hetkeksi Plisetskaja pysihtyikin miettiméin, oliko

ollut kuvauksissaan liian raadollinen, mutta samalla hdn mainitsi harkinneensa
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ulkomaankiertuepannansa aikana itsemurhaa yksityiskohtaisesti joka pdivd. Hén tiedosti,
miten tdma saattoi lukijalle kuulostaa dramaattiselta tai jopa pikkumaiselta, koska hanelle

annettiin kotimaassaan niin paljon kaikkea: arvonimii, rahaa ja kauniita vaatteita.?'”

Sitten Plisetskaja sanoi seuraavaa:

En halua olla orja. En halua, ettd tuntemattomat ihmiset paéttavat kohtalostani. En
halua kaulapantaa. En halua eldé hikissé, vaikka se olisi platinasta tehty. [---]
Haluan olla samanarvoinen muiden kanssa. Jos teatterini ldhtee kiertueelle, tahdon
mukaan. [---] En halua alentua varomaan urkkijoita. [---] TyOskennellesséni
teatterissa minun oli pakko hymyill4, esitti4 iloista ja huoletonta: kaikki kunnossa,
rakkaat ystivit, aivan kaikki. Samaan aikaan tiikerit repivét sieluani hajalle. Sitd
voi sietdd viikon tai kuukauden. Mutta kuusi vuotta,
kaksituhattayhdeksdnkymmenti pdivdi? Se on sietdmittomén kipeéd ja
alentavaa.??’

Sitaatista kdy ilmi, miten paljon Intian taiteilijakiertueen jélkeiset tapahtumat vaikuttivat
Plisetskajaan: hén oli joutunut kollektivismiin nojaavassa yhteiskunnassa kollektiivinsa
hylkimiksi. Kagitcibasi mainitsi teoksessaan, ettd kollektivismi perustuu ja ”luottaa” ihmisen
tarpeeseen kuulua johonkin ja ettd timéi tarve on psykologinen, sekd meissd myds
alkukantainen.??! Plisetskajan sitaatista tulkitsen, etti hinelti vietiin timi kuulumisen tunne.
On luettavissa myos, ettd vaikka hénelld oli esimerkiksi fyysisesti ja taloudellisesti kaikki

hyvin, hén kérsi henkisesti merkittavalld tavalla.

Toisaalta Plisetskaja mainitsi my0s kovin erilaisen kokemuksen itéblokin ulkopuolelle
sijoittuneilla kiertueilla. Hén nimittdin kertoi erddn BolSoi-baletin miestanssijan reaktiosta
New Yorkissa vuonna 1959. Plisetskajan mukaan mies oli kommunistisen propagandan
vuoksi uskonut, ettd lannessé olot olivat kurjemmat ja koyhemmét, kuin Neuvostoliitossa.
Kun mies ndki New Yorkin — sen vérivalot, kauppojen nédyteikkunat ja tavaran paljouden — oli
tadmd Plisetskajan mukaan saanut tdydellisen hermoromahduksen. Mies oli lopulta rukoillut,
ettd hinet palautettaisiin takaisin Neuvostoliitoon. Risti-informaation tulva oli hinelle
liikaa.?”> Tdmi on hyvi muistutus siité, ettd Plisetskaja, Nurejev ja Makarova olivat tapauksia,
joita ulkomaat ja ndin myos tuntematon kiehtoi, mutta se ei ollut kaikkien kohdalla samoin:

oli my0s tanssijoita, joita ne pelottivat suunnattomasti.
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Kertomuksen miestanssija ei kokenut vapauden kaipuuta New Yorkissa kiertueen aikana ja
tuskin my0skiin sen jélkeen Se, mitd mies tanssijan mielelle tapahtui, saattoi tosiaan johtua
hidnen oppimansa todellisuuden” sarkymisestd. Kommunistinen propaganda oli voimakasta.
Propagandaa manipuloinnin muotona tarkastelleen Alexandra Iorgulescun mukaan hén
mainitsee Neuvostoliiton harjoittaman sellaisen esimerkkini d4drimmaéisen toimivasta
propagandasta, koska siihen oli valjastettu mukaan laajamittaisesti yhteiskunnan eri sektorit ja
erityisesti media, joka oli tdysin maan johtoeliitin hallintaansa. Uutiset lehdist4, radiosta ja
televisoista olivat kuitenkin ensisijainen tiedonldhde jokapéivdisestd eldmastd kansalaisille ja
se, joka kontrolloi niiden sanomaa, pystyi kontrolloimaan kuluttajia. lorgulescun mukaan
kommunistinen propaganda toimi ddrimmaéisen hyvin kylmén sodan aikaan myds siksi, etti
Neuvostoliiton kansalaiset olivat toisen maailman sodan visyttimié henkisesti ja
taloudellisesti, jolloin heilld oli suurempi kynnys alkaa kyseenalaistamaan asioita. lorgulescun
mukaan téllainen on yksi propagandan periaatteista: kohdistaa se ihmisille, joilla ei ole
resursseja tai edes tahtoa miettid kuulemaansa tai ndkeméénsa kahdesti ja Neuvostoliitto toimi
juuri niin.*?

Chapmanin teoksen siteeraama neuvostopianisti Vladimir Ashkenazy muisteli Neuvostoliiton
hajoamisen jélkeen aikaa, jolloin hdn eli "’kommunistiseen mielenhallintaan” nojautuneessa
yhteiskunnassa. Chapmanin mukaan ilmaisullaan mielenhallinnasta Ashkenazy tarkoitti
”alvopesua, joka syoksi thmiset mielipuolisuuteen”. Ashkenazy kuvaili jirjestelméaa
painajaismaiseksi, mutta vaikutukseltaan tehokkaaksi.??* Plisetskajan muisteleman,
nimettdman miestanssijan reaktiota pitdi siis tarkastella Neuvostoliiton harjoittaman,
jarjestelmallisen kommunismipropagandan kontekstin valossa. Neuvostoliiton kohdalla tiytyy
toki muistaa, ettei kommunistinen propaganda mitenkdén alkanut kylmén sodan aikana, vaan
oli jo sitd edeltdneiden sukupolvien yli kestdanyt ilmi0 ja silloin sen historia ihmisten ainoana

yhteiskuntamallina ulottui kauas: harva edes tiesi mistddn muusta.

Myos Plisetskaja, Nurejev ja Makarova olivat kasvaneet neuvostoliittolaisessa
yhteiskunnassa. Silloin voisi kuvitella esimerkiksi loikkaamisen tuoman eldmianmuutoksen
olleen merkittavd. Makarovan muun muassa kertoo, ettei elima uudessa ympéristossa ollut
pelkistddn autuasta. Vaikka hin saikin nyt paattdd itsestdin enemmén, hén kérsi

identiteettiristiriidasta, jonka seurauksena Makarova tunsi olonsa irralliseksi: oliko hin nyt

223 Torgulescu 2016, 102—-103.
224 Chapman 2013, 123.
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osa lanttd vai itdd. Hén kertoi olleensa aivan yksin vield vuoden loikkaamisensa jélkeen,
koska ei ollut saanut tuttavia Yhdysvalloista, joihin oli muuttanut 1971.*> Makarovan
mukaan Yhdysvalloissa hinella ei aluksi ollut muuta kuin tyd, joten hén péétti upottaa itsensi
siihen.??® On siis tulkittavissa, ettei individualismin tarjoama vapaus ratkaissut kertaiskusta

Makarovan kuvailemaa henkisen huonovointisuuden taakkaa.

Itseasiassa sanoisin, ettd hyvin samanlaisia tuntemuksia Makarovan kanssa oli yhdella
tunnetuimmista neuvostoliittolaista kirjailijoista, Aleksandr Solzhenitsynilld, sen jilkeen, kun
hanet oli karkotettu lanteen vuonna 1974. Toki Solzhenitsynin tarina erosi Makarovasta ja
Nurejevista. Hanet piditettiin 1940-luvulla Stalinin arvostelusta, vietiin vankileirille ja sieltd
vapauduttuaan hénen kirjoituksiaan jopa julkaistiin Neuvostoliitossa. Tdma oli osa tuolloin
vallassa olleen HrustSovin kampanjaa, jonka tarkoituksena oli vetdé raja hdnen ja Stalinin
vilille esimerkiksi paljastamalla Stalinin valtakauden julmuuksia, joihin Solzhenitsynin
vankileirikuvaukset ilmeisesti sopivat.??’ Brezhnev kuitenkin omana aikanaan taas rajoitti
sananvapautta Neuvostoliitossa, jolloin myds Solzhenitsynin teoksien julkaiseminen
kiellettiin. Vuonna 1973 kirjailija karkotettiin maasta. Solzhenitsyn ei siis samalla tavalla

valinnut 14hted, niin kuin Makarova ja Nurejev.

Silti koen, ettd Solzhenitsynin kuvaus on osuva, jos yrittdd ymmartdd, miltd Neuvostoliiton
ulkopuolelle jéttdytyneestd henkildstd saattoi tuntua. Kirjailija nimittdin vertasi itsedén

puuhun, joka oli revitty juuriltaan ja istutettu sitten uudelleen vieraaseen paikkaan. Hin sanoi:

As a growing tree sometimes dies when transplanted, the spirit of a human being
also is stifled when it is removed from the place of its roots. It is very bitter fate to
think and look back at one’s own country.??8

Tallaisesta Solzhenitsynin kuvaamasta juurettomuuden tunteesta uskon myds Makarovan
puhuneen, kun hén kertoi loikkauksensa jdlkeen kokemastaan identiteettiristiriidasta.
Tietenkddn Solzhenitsynin kuvaamat tuntemukset — vaikka ne olisivat péateneet esimerkiksi
Makarovaan — eivit automaattisesti pateneet jokaiseen loikkaamisen valinneeseen, mutta

viitén, ettei loikkaaminen ollut helppo ratkaisu usealle.

225 Makarova 1980, 94.

226 Ibid.

227 Hieman samanlaista tekniikkaa kiytti tosiaan GorbatSov glasnostissa, eli salli aiempaa hallintoa arvostelevien
tekstien julkisen levittdmisen.

228 Thomas 1998, 458.
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Chapman on teoksessaan siteerannut musiikkitieteilija Solomon Volkovia, joka kertoi
tavanneensa ldnnessd monia loikkaamisen valinneita neuvostoliittolaisia eri ajan jaksoilta ja
kertoi sen olleen heille kuin henkinen trauma.??° Psyykkisii kriiseji, joihin traumat lasketaan,
syntyy yksilolle tilanteesta, joka on poikkeuksellisen jarkyttdva ja jossa henkild on
esimerkiksi ollut tai kokenut olleensa darimmaéisessé, jopa henked uhkaavassa vaarassa.
Henkisen trauman ominaispiirre on syntyhetkelld herdnneiden tuntemuksien uudelleen
eldminen, vaikka itse tapahtuma on jo paittynyt.>>° Uskon, etti loikkaamisen kuvaaminen
henkisend traumana antaa osviittaa siitd, miten haastavasta, vaikeita valintoja omaavasta, jopa

kaoottisesta tilanteesta oli kyse.

Kagitcibasin mukaan ryhmétunteeseen nojaavan kollektivismin vastapainona on ihmisen tarve
paittad itsestiidin, sekd médritelld itse itsensid. TAmi puolestaan linkittyy individualismiin.”*!
Sanoisin, ettd jos olemistamme rajoitetaan liiaksi, kollektiivisuus muuttuu turvallisesta
tukahduttavaksi. Jos taas olemme tiysin yksil6itd ilman ketdén, keitd kutsua “meiksi”,
individualismi muuttuu vapauden tunteesta helposti irrallisuudeksi. Tadma oli tulkittavissa
Makarovan, Plisetskajan ja Nurejevin omaneldménkerta teoksista, mutta myos esimerkiksi
Solzhenitsynin pohdinnoissa. Alaluvussa tarkastelin kuvauksia, joissa Makarova, Plisetskaja

ja Nurejev kertoivat heidin henkisen hyvinvointinsa sardilleen ulkomaankiertueilla

ilmenneiden rajoitteiden vuoksi.

Nurejevin ja Plisetskajan kohdalla heiddn mielenterveytensi jarkkyi selkeimmin silloin, kuin
heidén rajoiterikkomuksistaan alkoi ilmeneméain seuraamuksia, kuten Nurejevin
Neuvostoliittoon palauttaminen ja Plisetskajan ulkomaankiertuepanna. He molemmat
kuvasivat ddrimmdista stressid, joka eskaloitui etenkin Plisetskajan kohdalla jopa itsensd
tappamisvaihtoehdon punnitsemisena. Makarova taas kertoi, ettd Lontoossa vuonna 1970
ulkomaankiertueilla ilmenneet rajoitteet saivat hdnet tuntemaan olonsa avuttomaksi. Hin
kuvasi my0s esimerkiksi tunteneensa ahdistuneisuutta ennen, kun teki pdétdksen
loikkaamisestaan. Individualistisemman eldmén saavuttaminen itdblokin ulkopuolella ei silti

ratkaissut hdnen ongelmiaan yksiselitteisesti, vaan hin koki irrallisuutta ja yksindisyytta.

229 Champan 2013, 123.
230 Lonnqvist, Heriksson 2007, 421-422.
Bl Kagitcibasi 1997, 6-7.
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4 Lopuksi lyhyesti

Neuvostoliiton teettdmat ulkomaan matkat perustuivat erindisiin rajoitteisiin, joita ilmeni
my0s koko tutkielmani kattaneen ajanjakson, eli vuosien 1954—1985 ajan. Siten ei ollut
yllattavaa, ettd Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin kerronta neuvostobaletin itdblokin
ulkopuolelle sijoittuvista kiertueista, oli pitkalti sielld ilmenneiden vaputta kontrolloivien
rajoitteiden kuvailua. Niita toteutettiin esimerkiksi matkalla mukana olleiden Neuvostoliiton
turvallisuuskomitean, eli KGB:n edustajien toimesta. Sutisen mukaan matkaajien vapauden
rajoittaminen kuului KGB:n toimialueeseen, jolloin sen ilmeneminen myos balettiryhmien

ulkomaankiertueilla oli odotettavissa.

Rajoitteiden syyné oli halu minimoida matkaajan altistuminen Neuvostoliiton ulkopuolisille
vaikutteille, mika taas lukeutui osaksi kylmén sodan kilpailuasetelmaa linnen
individualismiin luottavan kapitalismin ja Neuvostoliiton kollektivismiin nojaavan
kommunismin vililld. Vaatimus kollektivismin ylldpidosta seurasi matkaajia myos
Neuvostoliiton ulkopuolelle. Omaeldmékerroista selvisi, ettéd titd valvottiin huomauttelemalla
ja seuraamalla sitd, missé tanssija litkkui ja keiden kanssa hin jutteli. Valvontaan osallistui
KGB:n edustajien liséksi tanssiryhmien johtohenkilditd, mutta myds tanssijat valvoivat toinen
toisiaan. Tama oli esimerkki Neuvostoliitossa vallinneesta ilmiantokulttuurista.
Ulkomaankiertueilla tapahtuneet rajoitetoimenpiteet nojasivat siis Neuvostoliittolaiseen

yhteiskuntamalliin.

Omaeldmaéankerroista ilmeni, etté rajoitteiden rikkomisella oli seuraamuksia. Niitd kuvasivat
teoksissaan erityisesti Plisetskaja ja Nurejev. Intian taiteilijakiertueen jilkeen Plisetskaja
joutui ulkomaankiertuepannaan, joka lopulta kesti noin kuuden vuoden verran. Nurejevin
kohdalla taas seurauksena oli kiertueen keskeytyminen: muu Kirov jatkaisi matkaansa
Lontooseen, mutta hinen tulisi palata takaisin Neuvostoliittoon. Mielenkiintoista oli, ettd niin
Plisetskaja kuin Nurejev kertoivat omaneldménkerroissaan, ettei heille kerrottu asioiden
todellista laitaa, vaan siitd pdinvastoin valehdeltiin. Plisetskaja ja Nurejev kertoivat kuitenkin
molemmat tienneensd paremmin. Plisetskajan mukaan ulkomaankiertuepannan takana oli
Intian taiteilijakiertueen tapahtumat ja Nurejev oli vakuuttunut, etti jos palaisi
Neuvostoliittoon, hén ei endi ikind paisisi tanssimaan merkittivissi rooleissa, saati

ulkomailla.
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Nurejev ja Plisetskaja eivit uskoneet, ettd rangaistukset johtuivat vain ulkomaankiertueiden
tapahtumista. He molemmat tiedostivat, ettd myds heiddn maineensa olivat kyseenalaisia.
Pohdin, jos tdma johtui heidén uskonsuuntauksistaan. Plisetskaja oli juutalainen ja Nurejev
islaminuskoinen tataari. Molemmat ihmisryhmat olivat joutuneet kokemaan sortoa
Neuvostoliitossa. Plisetskaja ja Nurejev mainitsivat myds, ettd heiddn impulsiiviset ja hieman
jopa kapinointiin taipuvaiset luonteensa aiheuttaneen heille ongelmia. Makarova erosi heisti,
koska kertoi omaneldméankerrassaan, ettei kyseenalaistanut annettuja sddntoja oikeastaan
kertaakaan. Tdma oli ilmentyma kollektivismiin nojaavan yhteiskunnan hierarkkisesta
luoneesta, jossa hierarkiaa noudattava niin sanotusti ’péési helpommalla”, kuin sitd vastaan

laittava.

Miti sitten balettitanssijoiden loikkaamisiin tulee, ne linkittyivit ulkomaankiertueisiin siten,
ettd loikkaamisia tapahtui nimenomaan ulkomaankiertueiden aikana. Nurejev loikkasi
Pariisissa vuonna 1961 ja Makarova taas Lontoossa vuonna 1970. Syikseen loikata he
mainitsivat ldnnen viehittavyyden, seka ldheiset ihmissuhteet, joita he olivat
ulkomaankiertueiden aikana muodostaneet. Vastakkaisesti syykseen palata, Plisetskaja
perusteli Neuvostoliitossa olevan perheensd, ystivinsi ja etenkin aviomiehensa.

Loikkaamiseen liittyi my0s yleisesti erindisid pelon tunteita, jotka Plisestakaja nosti esiin.

Tarkastelin my6s ulkomaankiertueiden vapautta kontrolloivia rajoitteita Nurejevin ja
Makarovan loikkaamisen syind. Esimerkiksi Nurejev ei olisi loikannut, jos hédnti ei olisi
uhattu palauttaa takaisin Neuvostoliittoon, vaan nimenomaan tdmén rangaistuksen
mahdollisuus ohjasi hdnen toimintaansa. Argumentoin, ettd rajoitetoimenpiteet kiadntyivit
lopulta itsedéin vastaan. Silti on huomioitava, ettd Plisetskaja ei loikannut, vaikka puhui
rajoitteista hyvin kovasanaisesti muistelmissaan. Kayttdmieni aineistojen perusteella ei siis
voi yksiselitteisesti sanoa, ettd rajoitteet johtivat loikkaamiseen, vaikka pidén tatad

mahdollisena.

Kaikista kolmesta omaeldménkerrasta oli tulkittavissa vapaata olemista kontrolloivien
rajoitetoimenpiteiden lisdnneen tanssijoiden kokemaa henkistd huonovointisuutta. Nurejevin
ja Plisetskajan kodalla henkistd hyvinvointia heikensivit erityisesti rajoiterikkomusten
seuraamukset. Makarova taas kertoi, miten vuonna 1970 hianeen kohdistuneet
rajoitetoimenpiteet saivat hdnet taas tuntemaan olonsa avuttomaksi. Pohdin aihetta myos
individualismin ja kollektivismin ndkdkulmasta Kagitcibasin tulkintojen pohjalta. Liiallinen

kollektivismin vaatimus sai etenkin Makarovan ja Nurejevin tuntemaan olonsa ahdistuneiksi.
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Toisaalta Makarovan mukaan hén kérsi loikkaamisensa jilkeen yksindisyydesté
Yhdysvalloissa, koska hinelld ei ollut ihmisié, joiden luokse tunsi kuuluvansa. Siten voi
todeta, ettd molemmilla aatteilla, niin kollektivismilla kuin individualismilla, ndytti

omaeldmaikertojen mukaan olevan etunsa ja haittansa.

Tutkielmaani voisi vieda eteenpdin esimerkiksi pohtimalla yksiloiden sukupuolimééritelmia
ulkomaankiertueiden tapahtumien yhteydessé, eli vaikuttiko koettu naiseus tai mieheys niilla
olemiseen. Sukupuolten vilisen tasa- ja eriarvoisuuden ilmenemismuodot puhuttelevat
yhteiskuntaamme, mutta aihe on niin laaja, ettd péétin rajata sen omasta tutkielmastani pois ja
keskittyd omaeldminkertojen konkreettisiin kuvauksiin, joissa sukupuolindkdkulma ei
noussut esiin. Kerrontaa syvemmin tarkastellessa saattaisi silti paikantaa sukupuolittuneita
konstruktioita, joita esimerkiksi Plisetskaja ja Makarova eivét ehké osanneet tulkita niistd
johtuviksi. Nimittdin Andrew kertoi teoksessaan KGB:n halveksineen naisia.>*
Organisaatiosta puheen ollen, olisi mielenkiintoista saada myds KGB:td vuosina 1954—1985
edustaneiden henkildiden ndkokulmia tapahtumiin, joita Plisetskaja, Makarova ja Nurejev

omaeldmaikerroissaan kuvasivat. Ehkd todennidkoisempéa silti on, etté jarjesto sdilyttad

salamyhkéisyytensd, eiki tillaisia teoksia ole odotettavissa.

2010-luvulla erityisesti ldntisessd maailmassa on herdnnyt huoli Itd-Euroopan
konservatiivisen, jopa autoritiérisen valtionjohdon noususta. Téllaista litkehdintéé on ollut
havaittavissa esimerkiksi Puolassa, Unkarissa, Valko-Venijilli ja erityisesti Venijilld.?*
Kysymykset yksilon vapaudesta, sen rajoittamisesta, jopa viemisestd, ovat leimanneet
keskusteluja laajasti ja aivan aiheellisesti. Myo0s tutkielmani kisitteli kokemuksia siitd, mité
tanssijoiden oli mahdollista tehdi itédblokin ulkopuolelle sijoittuneilla kiertueilla ja mité ei, ja
miten tdma oli ristiriidassa sen kanssa, mita he toivoivat voivansa tehdi. Siten, vaikka
tutkielmani perustui vain kolmeen omaeldmékertaan, uskon silld olevan annettavaa myos
nykypdivdna yhteiskunnallista keskustelua herétteleviin, laajempiin konteksteihin.
Tutkielmani tuo myds pienen panoksen kylmén sodan ilmididen tutkimiseen nimenomaan

neuvostoliittolaisesta ndkokulmasta kisin, joka saattaa vield jokseenkin uupua ldnsimaisesta

historiantutkimuksesta — ei tdysin, mutta hieman.

232 Andrew 1991, 27.
23 Kirjoitin kyseisen lauseen, ennen kuin Vendji hydkkisi Ukrainaan helmikuussa 2022. Nyt maan toimista voi
puhua jo totalitarismina.
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