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Kun Kuru upposi ja Svinhufvud maarasi: Varhainen aaniradio suomalaisten

ajankayton ja tilallisuuden kokemuksissa

[Ingressi]

Artikkeli kasittelee aaniradion tulon vaikutusta suomalaisten ajankayton ja tilallisuuden
kokemuksiin. Aihetta on mahdollista tutkia SKS:n ja Yleisradion 1972 jarjestaman
muistitiedon keruukilpailun aineistolla, joka tavoitti kuuntelijoiden ensimmaisen
sukupolven. Analyysi osoittaa, etta varsinkin maaseudulla radiosta tuli nopeasti paivarytmin
maarittaja ja uutisten seka saatiedon valittaja. Lisaksi valine avasi samanaikaisen kokemisen
mahdollisuuden kuviteltuihin maailmoihin, joiden muistamisessa korostuu tilallisuus.

[Leipateksti]

Radio yleistyi Suomessa suhteellisen hitaasti. Yksi monista syista oli, etta vuonna 1926
perustetun Yleisradion kuuluvuus rajoittui eteldiseen Suomeen. Lahden suuraseman
valmistuttua vuonna 1928 tilanne parani. Pian yleistyvan daniradion lahetykset kuuluivat

niin maaseudun kuin kaupunkien asukkaiden arkeen.

"Toiko radion kaytto kiireen ihmisten elamaan? Sen muistan, etta saunastakin jouduttautui
juoksujalkaa uutisia kuuntelemaan.”! Ndin muistelee kuuntelija varhaista radionkuuntelua
Pohjois-Savossa. Vaikkei muistelija suoranaisesti painota radion tuoneen kiireen tuntua, han
todistaa, ettd radion ohjelmat alkoivat vaikuttaa arkeen. Hinen mukaansa kodin elamaa

alkoivat “rytmittaa radion jumalanpalvelukset ja aamuhartaudet”.

Radio vaikutti myds ihmisten tilallisiin kokemuksiin. Muistitiedon mukaan kokemukset olivat
monenlaisia. Kuuntelija saattaa kertoa aineellisen ympariston ylittdvasta yhteyden tunteesta
eika ole tavatonta, ettd joku oli tuntenut siirtyneensa perati toiseen tilaan. Muistelija
Vekaranjarvelta palauttaa mieleensa, miten kylan nuoret kuuntelivat 1930-luvulla

vuodenvaihteen suoraa lahetystd Helsingin suurtorilta: “Tuntui, ettd mekin syrjakylan

LKRTM 1273.



nuoret olimme ottaneet vuoden vastaan asiankuuluvin juhlamenoin ja olleet osallisena

paakaupungin tapahtumiin.”?

Muistelmat kuuluvat Yleisradion syksylla 1972 jarjestaman radiomuistojen keruukilpailun
satoon. Yleisradio toteutti kerayksen yhdessa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran

Kansanrunousarkiston kanssa, ja kokoelma on tallennettu nykyiseen SKS:n arkistoon.

Kasittelen artikkelissani varhaisten yleisradiolahetysten kuuntelijoiden muistoja. Analysoin
ensiksi kuuntelijoiden ajankayttoonsa liittamia havaintoja. Miten kuuntelijat ottivat vastaan
toistuvalle rytmille perustuvan joukkoviestimen lahetykset? Miten ohjelmat muuttuivat
merkityksellisiksi hetkiksi? Toiseksi osoitan esimerkein, etta radio-ohjelmat paitsi loivat
rytmin, ne myos mahdollistivat kuuntelijoille tilallisia kokemuksia. Oletukseni on, etta
yleistyessaan uusi viestintateknologia — daniradio — vaikutti merkittavasti suomalaisten

arkeen.

Nykyiselle mediayleisélle radion ja television ldhetysrytmi on itsestdaan selva. Olemme
tottuneet lahetysten jatkumoon ja kanavien tapaan jarjestya ohjelmapaiviksi. Britannian
BBC:n sosiaalihistorian kirjoittaneet Paddy Scannell ja David Cardiff ovat todenneet, etta
yhtioét muovasivat kaytantoja, joissa ensimmaiset kuuntelijat olivat ikdan kuin kokeilun
kohteena. Kavi niin, etta brittildinen daniradio tuli kytkeneeksi ja jarjestaneeksi ohjelmiksi
ymmarrettdvia osasia yhteen. Naistd muodostui suhteellisen nopeasti lahetysten
jatkuvuudelle perustuva ohjelmisto, joka sai muodon ja sisdllon. Samalla lahettajataho teki
oletuksia potentiaalisista kuuntelijoistaan ja heidan maailmastaan. Toimillaan ohjelmayhti6
teki itsestaan keskeisen kansallisen kulttuurin maarittelijan ja toimijan, jonka
paivittdistarjonta asettui viikkokalenteriin. Taman kierron paatepisteena oli kokonainen

ohjelmavuosi.?

BBC:n esikuvan mukaisesti ohjelmistojaan jarjestivat myos muut eurooppalaiset
yleisradioyhtiot, kuten O. Y. Suomen Yleisradio — A. B. Finlands Rundradion.
Maatalousvaltaisessa maassa adniradio heratti varhaisissa kuuntelijoissa seka uteliaisuutta
ettd pelkoja, kuten olivat tehneet aiemmin levinneet teknologiset innovaatiot. Kun

kuuntelijat saivat radiovastaanottimen toimimaan, pelon sijaan voitti uteliaisuus ja innostus.

2 KRTM 1037.
3 Scannell & Cardiff 1991, xi , 278-279; Scannell 1996, passim; ks. myds Salokangas 1996, 434—435.



Kolmekymmentaluvun alussa yli 100 000 suomalaista oli lunastanut kuunteluluvan, ja

kymmenen vuoden paastd maara oli kolminkertainen.*

Suomalaisten varhaisen radiosuhteen tutkimukseen on olemassa aineistoja, ja sitd on
tutkittu jo aiemmin. Usko Saraneva on tehnyt pro gradu -tutkielman nimella “Kun radio tuli
meille”. Yleisradion kuuntelijakunnan muodostuminen 1920-1960. Sen keskeisena
|ahteistdona ovat Yleisradion ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran jarjestaman
kirjoituskilpailun vastaukset. Vuonna 1982 julkaistussa tutkimuksessa tekija hahmottaa

"historiallis-kvalitatiivisten tutkimusmenetelmien keinoin” radion omaksumista.®

Yleisradio on julkaissut vuonna 1976 yhtion 50-vuotisjuhlaan liittyen saman kirjoituskilpailun
palkitut ja valikoiman parhaiksi arvioidut tekstit nimella Kun radio tuli meille. Kirjasen
esittelytekstissa kilpailun tuottanut Kirsti Penttinen avaa koko kilpailun ja kerdayksen
luonnetta. Kuuntelijoita oli pyydetty ennen kaikkea kertomaan omista mieleen painuneista
radiokokemuksistaan. Lisdksi he olivat saaneet kirjata kuultuja tarinoita. Kilpailun vastaajilta
haluttiin tietoja radioharrastuksen levittdjista, varhaisesta kuuntelusta ”ja siita, miten
tiedotusviline otettiin vastaan”.® Selvaa on, ettd muistitietokilpailun ohjaavat kysymykset

ovat yhdenmukaistaneet ja painottaneet kirjoituksia jarjestajien haluamalla tavalla.

Kaikkiaan vuoden 1972 kilpailuun oli tullut maarapadivaan mennessa 2846 kirjeldahetysta eri
puolilta Suomea. Kirjoitukset olivat eripituisia siten, etta pisimmat olivat
monikymmensivuisia ja lyhimmat liuskan mittaisia. Tarkedana Penttinen pitaa, etta
muistelmakilpailun aineisto muodostui paljolti ensimmaisen kuuntelijapolven kokemuksista.
Lukuisat kertojat ovat olleet pikkulapsia aikana, jota muistot kdsittelevat. Jopa hieman
yllattavana Penttinen pitaa sita, etta valtaosa kirjoituksen lahettajista oli naisia ja paattelee
heidan olleen “innokkaita radionkuuntelijoita”, vaikka vastaanottimien hoitaminen
useimmiten kuului miehille.” En kuitenkaan késittele artikkelissani radionkuuntelun
sukupuolittuneisuutta, mutta maarittelen muutamissa tapauksissa kirjoittajan sukupuolen.

Julkaisemattomien tekstien kirjoittajien nimid en kerro, toisin kuin julkaistujen kohdalla.

4 Saraneva 1982, liite 5.

5 Saraneva 1982, tiivistelma.
6 Penttinen 1976, 4.

7 Penttinen 1976, 4.



Saranevan aineistoa hyodyntaneesta perustutkimuksesta huolimatta kokonaisuus tarjoaa
runsaan materiaalin radion omaksumista koskeviin kysymyksiin. Saraneva selvitti radion
tuloon liittyneita asenteita, kokemuksia ja teknologisia seikkoja. Kuuntelijoiden ajankayton
ja tilallisuuden kokemukset eivat olleet keskitssd, vaikka han aiheita monin tavoin

koskettelee.

SKS:n arkiston sailyttamat muistitiedon keruukilpailun vastaukset ovat paalahteeni.
Artikkeliani varten olen kaynyt lavitse nelja koteloa, jotka sisaltavat yhteensa 1150
kilpailuvastausta. Kaikkiaan kerdysaineisto muodostuu 13 kotelosta, joissa on aineistoa
yhteensa 5000 sivua. Artikkelia varten pohtimieni kysymysten vastaamiseen neljan kotelon

kirjeet tuottivat runsaasti aineistoa, jossa alkoi vahvasti olla toistuvuutta.?

Taman lisdksi tdydennan aikaan ja kelloon liittyvia kysymyksia Museoviraston suomalaisten
kellon omaksumista koskevan muistitietokokoelman avulla. Taydennystietoja varten olen

tutustunut kyselyn yhteen kansioon.’

Historiantutkijoiden parissa muistitieto on seka lahdeaineistona etta tutkimuskohteena
muodostunut yha tarkeammaksi. Muistitietotutkimus voidaan ymmartaa vaikkapa
kilpakirjoituksessa keratyn aineiston tulkinnalle perustuvaksi analyysiksi.*? Artikkelini
lahdeaineistona on juuri kirjoituskilpailua hyddyntaen koottu muistitietokokoelma, jonka
avulla tutkin suomalaisten radionkuuntelijoiden ajankayton ja tilallisuuden kokemuksia. En
siis varsinaisesti analysoi tai problematisoi muistitiedon luonteeseen ja kayttoon liittyvia
kysymyksid. Tosin kun kaytan kilpakirjoitusteksteja lahteinani, joista rakennan tulkintani, on
syyta ymmartaa sen rajoitukset kuin myos mahdollisuudet. Muistelutekstit eivat sovellu
tasmallisten faktojen tai tapahtuma-aikojen selvittamiseen, vaan ne kertovat tapahtumien ja
ilmididen merkityksesta kokijoilleen. Usein muistitieto on kadyttdkelpoista toistuvien arkisten
ilmididen ja kaytanteiden tutkimuksessa varsinkin silloin, kun muita lahteita ei juuri ole

kaytettdvissa.?

8 Vastaukset 1-1150. Kun radio tuli meille 1972, KRTM. SKS, SKS:n arkisto, Helsinki.
9 Kello 1975, kysely 22 (KM:K22). Museoviraston kansatieteellinen arkisto, Helsinki.
10 Ks. Fingerroos & Haanpaa 2006, 26-29.

11 Rossi 2012, 54; Fingerroos & Haanpaa 2006, 32—-33.



En siis yritdkdan ajoittaa tarkoin kuuntelumuistojen ajankohtia, jolleivat ne kiinnity muista
lahteista todennettavaan paivamaaraan. Yksittdiseen ohjelmaan tai tapahtuman uutisointiin
liittyvien muistojen ajoittaminen on jokseenkin luotettavaa, ja varmistuksena olen
tarvittaessa kayttanyt paivalehtien uutisia ja ohjelmatietoja. Tarkan ajoituksen puuttuessa
pidan kirjauksia huomionarvoisina, jos ne kasittelevat paasaantoisesti radion tulon kahta
ensimmaista vuosikymmenta. Kuuntelukokemuksia mieliinsa palauttaneet kilpakirjoittajat
ovat usein korostaneet elamyksia ja tunteita, jotka nimenomaan avaavat heidan kuuntelulle

antamia merkityksia. Tallaisissa tapauksissa tarkka muiston syntyhetki ei ole keskeista.

Haen lahteistani ajan ja tilallisuuden kokemusten ilmaisuja, ja hahmottelussa hyédynnan
teknologian historioitsija Stephen Kernin lahestymistapaa. Hinen mukaansa 1800- ja 1900-
luvun mediateknologiat paisuttivat nykyhetken merkitysta, silla teknologiat loivat
mahdollisuuden yhteiseen samanaikaisuuden kokemukseen, johon kytkeytyi tilallisuus.*?
Radiokuuntelijoiden muistot kertovat nyt-hetken tilallisesta korostumisesta. Muisteluissa
spatiaalisuus hahmottuu yhtaalta yhteisena tilana ja toisaalta kokemuksena ajan ja paikan
rajojen ylittdmisesta. Seuraavassa ymmarrankin tilan kokijoiden tuottamana ja
subjektiivisena. Tama tarkoittaa sitd, ettda hydédynnan analyysissani tilallisuuden ideaa
enemman kuin teen varsinaista tilan tutkimusta.'® Analyysini eteenpéin viemiseksi vetoan
Peter L. Bergerin ja Thomas Luckmannin todellisuuden sosiaalista rakentumista koskeviin

ajatuksiin.

Artikkelini on muistitietotutkimuksen ohella uuden joukkoviestimen omaksumisen ja
kokemisen historiaa. Mediahistorioitsija Carolyn Marvin korostaa, etta mediat eivat ole
tarkkarajaisia objekteja, vaan ne rakentuvat kaytantojen ja niihin liitettyjen uskomusten
kautta. Median historia on hanelle medioiden kayton historiaa, jolloin tutkimusnakoékulma
suuntautuu medioiden luomiin sosiaalisiin todellisuuksiin.!* Tama ldht6kohta mielessani
tarkastelen suomalaisten radion kuunteluun ja ohjelmistoihin kytkeytyviad havaintoja

aaniradion alkuvaiheissa.

12 Kern 1983, 314; erityisesti radion dinen tilallisuudesta Michelsen 2016, erit. 177-148, passim.
13 Laitinen 2004, 4-5.
14 Marvin 1988, 8.



Radio muuttaa ajantajua

Aaniradio yleistyi maatalousvaltaiseen Suomeen, jossa yli nelja viidesosaa vaestdsta asui
maaseudulla. Elintason parantumisesta viesti se, ettda maan vakiluku kasvoi maailmansotien
vadlisena aikana kolmesta miljoonasta miltei neljaan miljoonaan. Pahin sisallissodan jalkeinen
kriisi oli ohi 1920-luvun puolimaissa, ja metsateollisuus muokkasi taloutta, politiikkaa seka

yhteiskunnan kehitysta.'®

Karkeasti arvioiden lehdist6 tavoitti jo kaikki kansankerrokset ja tilaajamaarat kasvoivat.
Suomen sanomalehdet olivat padosin puoluepoliittisesti sitoutuneita, ja nama puolueiden
danenkannattajat ilmestyivat tiheimmin. Sen sijaan sitoutumattomia olivat paalehtia
harvemmin ilmestyneet paikallislehdet. Suurin haaste nopealle tiedonvalitykselle oli lehtien

harva ilmestymistahti.t®

Suomalaiset eivat missaan tapauksessa olleet tasa-arvoisessa asemassa lehdistén
uutistarjonnassa eivatka yleisradioviestinndn vastaanottajina. Sanomalehtien jakelussa oli
sitd enemman viiveita, mita syrjaisemmille seuduille julkaisut oli jaettava. Samalla tavoin
radion kuuluvuus oli kaukana lahetysasemista heikompaa ja hairidalttiimpaa, mutta jo
varhain monille radio nayttaytyi viestinnallisen tasa-arvon lisdadjana, valineena, joka jakaisi
tietoa ja sivistysta ajantasaisesti pian kaikille suomalaisille. Lénsi-Suomen kansanopiston

rehtori J. E. Tuompo kirjoitti 1928 radion merkityksesta:

Ennen kdévivit kellot maaseudulla kuinka sattui. Tavallisesti ne olivat aina
edelld ja sitd enemmdn, mité kauempana paikkakunta oli rautatiestd. Nyt
kéyviit syrjékylienkin kellot ajassa, silld ne voidaan joka pdivdé tarkistaa
meteorologisen keskuslaitoksen ilmoitusten mukaan. Saman laitoksen
sddennusteet ovat tarpeellisia, eivéit ainoastaan merenkulkijoille ja
kalastajille, silld jokainenhan on saanut huomata ne varsin

paikkansapitéviksi.t”

Tuompo muistutti, ettd rautatien tulo juna-aikatauluineen vakiinnutti suomalaisille yhteisen

ajan. Teknologiset innovaatiot ja kaupunkilaisen tyon muuttuminen kellon ajoista

15 Lyytinen 1996, 15; Kuisma 2009, 170-171.

16 Tommila 1976,18; Tommila & Salokangas 1998, 150-151.

17 Tuompo 1976, 57. E. J. Tuompon tytir on oheistanut lehtijutun vuodelta 1928 ”Kun radio tuli meille” -
kirjoituskilpailun vastaukseensa.



riippuvaisemmaksi oli lisannyt ajanhallinnan tarvetta, ja muutos ulottui myés maaseudulle.
Yhteisen kansainvalisen ajan luominen oli ollut hidas prosessi, joka oli kdynnistynyt 1800-
luvun viimeisella puoliskolla suurten rautatieyhtididen aloitteesta. Langaton lennatin
helpotti tarkistussignaalien lahettdmista. Jo vuonna 1905 Yhdysvaltain laivasto valitti
tallaisia Washingtonista, ja 1910 Eiffelin torni lahetti Pariisin ajan langattomalla
lahettimell3.'8 Lantinen maailma alkoi jarjestaytya yhteiseen aikavydhykkeiden jakamaan

aikaan.

On kuitenkin syyta huomata, ettd daniradion yleistyessa joillekin syrjaseutujen ihmisille
kellon mukaan eldminen saattoi olla suhteellisen uusi asia. Museoviraston vuonna 1975
kerddamasta muistitietokyselysta kay ilmi, etta tuolloin joillakin oli viela tietoa, miten
maaseudulla oli aikaa arvioitu auringon mukaan, ilman mekaanisia mittauslaitteita. Sitten
yleistyivat tupiin sijoitetut suuret kaappi- ja seindkellot. Talvisotaan mennessa miehille
ilmaantuivat mukana kulkevat tasku- ja naisille kaulaan ripustettavat kellot. Heratyskellot
tulivat ennen kaikkea palkkatyéldisten koteihin.’® Vahitellen taskukellot menivat pois
muodista, kun markkinoille tuli rannekelloja, jotka kiinnostivat eritoten nuoria ja alkoivat

yleistya sota-aikana ja sen jalkeen.?°

Kun daniradio yleistyi 1920-luvun puolivalista lahtien, suuri osa suomalaisista eli mekaanisen
kellon tahdittamina. Seina- ja heratyskellot olivat jo kauan antaneet paivaan rytminsa ja
auttaneet palkkatyolaisia ehtimaan oikeaan aikaan toihin. Ne viestittivat ajan kulumisesta
myos aanellaan, varsinkin suuret kellot, joilla oli kookas kellotaulu ja kuuluva lyonti.
Aéniradio toi ymparistdon lisda ajanhallintaan liittyvia 44ni4, silld kanavalle sdddetty viestin
antoi sdannollisesti puolen padivan tuntumassa aikamerkin, jotta kuuntelijat pystyivat

laittamaan kellonsa yhdenmukaiseen aikaan.??

Tarkea kellon mukanaan tuoma asia oli se, ettd ihmiset sisaistivat aikayksikot. Kuten

historioitsija Lewis Mumford on todennut, hdyrykoneen sijaan kello oli teollistuneen

maailman tunnus. Se oli laitteista ketterin, ja sen valta ulottui yhd vahvemmin kaikkialle.??

18 Kern 1983, 11-14.

19 KM:K22/85; KM:K22/366; KM:K22/841; KM:K22/868.

20 KM:K22/379; KM:K22/669.

21 Jo varhaisissa Suomen Radioyhdistyksen ldhetysten ohjelmatiedoissa on maininta yhdelt3 iltapaivalla
annettavasta ”aikasignaalista”. Ks. Helsingin Sanomat 8.5.1925.

22 Mumford (1934) 1963, 14-15.



BBC:n ensimmadinen padjohtaja John Reith kirjoitti 1920-luvulla, ettd yhtion keskeisiin
velvoitteisiin kuului standardoidun maailmanajan luotettava tiedottaminen Greenwichin
Kuninkaallisen observatorion kellon avulla. Hieman romanttisemmin Reith pohti, miten
radioidut parlamentin Big Benin kellonlydnnit kaikuivat ilmojen halki valtakunnan kaikkiin

kolkkiin antaen syrjaisimmillekin seuduille hallintokeskuksen rytmin.?3

Kello siis tahdisti modernin elinkeinoeldman ja arjen, mutta sen aaniin liittyi symbolisia
merkityksid. Taman vuoksi on hyva huomata radion kokonaisvaltainen merkitys
aistiymparistélle. Yhdysvaltalaisen mediahistorioitsijan Susan J. Douglasin mukaan radion
alkuvaiheita tutkittaessa on kiinnitettava huomiota siihen, etta radio oli — puhelimen ja
gramofonin tapaan — viestin, jonka kayttamista 1920-luvun yleisét opettelivat.?* Kun radio

oli auki ja kanava kohdallaan, se toi kuuluville ohjelmiksi annostellun ajankulun.

Aéniradion ohjelmisto eteni kellon mukaan, mutta kulttuurisena muotona, sill3 oli
kiinnekohtia painettuun joukkoviestintdaan, kuten kulttuurintutkija Raymond Williams on
esittanyt. Hanen mukaansa yleisradio-ohjelmiston ja ylipaataan sahkoisen joukkoviestinnan
muotoja voi ymmartaa sanomalehdiston kautta. Jo varhainen 1700-luvun sanomalehti oli
kokoelma sisaltoja, joita julkaisijat tarjoilivat laajenevalle keskiluokalle. Lehdet kehittyivat ja
niihin tuli uutisaineiston lisaksi henkil6juttuja, kaskuja, piirroksia, valokuvia ja mainoksia.
Nain muodostui sanomalehden palstoitettu ulkoasu, modernin joukkoviestimen ilme.
Erilaiset massatapahtumat alkoivat tuottaa yha enemman uutisoinnin aiheita. Urheilu- ja
musiikkitapahtumat tulivat tarkeédksi osaksi julkisuutta ja kaivatuksi osaksi printtiviestinnan
sisalteja. Williamsin mukaan yleisradioyhtiét omaksuivat nama sisallét ohjelmistoihinsa, ja jo
alusta ldhtien daniradio vélitti erilaisia julkisia tilaisuuksia.?> N&in ollen ohjelmistojen

yhteydet esittaviin taiteisiin olivat niin ikdan laheiset.

Kaikkiaan yleisradio-ohjelmiston esikuvaksi on paikannettavissa eurooppalaisen
juhlaperinteen muodot, jotka olivat valittyneet kotimaisiin ohjelmallisiin iltamiin.
Esitysmuodolle oli tyypillista erilaisten ohjelmanumeroiden ja musiikkiesitysten yhdistely.
Musiikintutkija Vesa Kurkela on havainnut, miten tuosta perinteestda kummunnut

keskimusiikki (middle-music) oli olennainen osa Yleisradion musiikkiohjelmistoa. Ja vaikka

23 Reith 1924, 219-220.
24 Douglas 2004, 7-8.
25 Williams (1975) 1990, 87-88.



yhtio tarjoili myos ajanvietettd, se tukeutui tiukasti eurooppalaiseen

kansanvalistusperinteeseen.?®

Lahetyksensa viestintayhtio jarjesti ohjelmiksi, jotka olivat sarja eripituisia ajallisia yksikkoja.
Ohjelmasta tuli vakiintunut kasite, joka merkitsi omalla otsikollaan, tiettyna rajattuna
aikana, lahetettavaa itsendista kokonaisuutta. Alusta Idhtien Suomen Yleisradio luokitteli
ohjelmia lahetysajankohdan, kaytetyn kielen, kohderyhman ja musiikin kautta.
Padasiallisesti lahetykset jakaantuivat puheeseen ja musiikkiin. Vuoden 1934 tiedot
keskeisimpien ohjelmatyyppien prosentuaalisesta maarasta ja lajeista antavat tietoa
alkuaikojen daniradion luonteesta. Musiikki muodosti lahetysmaarista 50,5 prosenttia ja
esitelmid, pakinoita, keskustelua seka selostuksia oli melkein 21 prosenttia.
Jumalanpalveluksia oli ohjelma-ajasta vajaa seitseman prosenttia ja lastenohjelmia alle kaksi
prosenttia. Teatteria, kuunnelmia ja lausuntaa oli Yleisradion tarjonnasta 4,7 prosenttia.

Naiden lisdksi oli uutisia, tiedotuksia, erikoisohjelmia ja ulkomaisia ohjelmia.?’

Kuunnelma oli taysin radiota varten luotu ohjelmamuoto, josta tuli nopeasti kuuntelijoiden
suosikki, ja sen keinojen ja tekniikan kehittdmisessa yhtié ndki huomattavaa vaivaa.?®
Kaksikielinen yhtié huomioi myés molempien kotimaisten kieliryhmien tarpeet. Aluksi
Yleisradio |ahetti arkisin ohjelmaa viisi tuntia siten, etta lahetykset jakaantuivat
paivalahetykseksi klo 12—-13 ja iltaldhetykseksi klo 18—22. Sunnuntaiksi oli varattu tunti

enemman ohjelma-aikaa.?®

Williamsin ajatuskulkuun palaten voi olettaa, etta ohjelmat olivat kuuntelijoille kasitettavia,
silld he tunsivat ohjelmalliset yleisdtapahtumat tai olivat aiemmin tutustuneet painettuun
viestintdadan. Sanomalehti oli monelle tuttu uutisvaline, jonka sisdltdjen seuraamiseen
lukutaito mahdollisti. Yleisradion johto ymmarsi, ettd ohjelmatiedot pitdisi valittdaa myos
lehdiston kautta, jotta sdadanndllinen ohjelmatoiminta sisaltdineen tulisi mahdollisimman
monen tietoon. Tietoa tarvitsivat jo olemassa olevat vastaanottimien haltijat, mutta
ohjelmatiedot houkuttelisivat myos tarvittavia uusia kuuntelijoita. Yleisradion

historiankirjoittaja Eino Lyytisen mukaan yhti6 valitti tietoja viestimille, mutta Helsingin

26 Kurkela 2017, 1-3; Kurkela 2005, 98-99. Ks. ruotsalaisesta keskimusiikista Edstrom 1992.
27 Nukari & Ruohomaa 1992, 5-6, 24.

28 Kallio 2016, 36—37, passim.

29 Lyytinen 1996, 35.
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lehtien lisdksi vain Turun Sanomat oli pyytanyt ohjelmatietoja julkaistavakseen. Vuonna
1928 syntynyt kuuntelija muistelee, miten tulevan radio-ohjelmiston sai selville vain
kuuntelemalla kuuluttajien antamia ennakkotietoja, "koska lehti ilmestyi hyvin harvoin ja

muistaakseni ei alkuaikoina siina ollut Radio ohjelmia [sic]”.3°

Yleisradio tehosti tiedotusta ilmoittamalla lauantai-iltaisin seuraavan viikon tarkeimmat
ohjelmat. Se perusti omaa ohjelmistoa esittelevan Yleisradio-lehden ja ruotsinkielisen
Rundradion mutta lopetti molemmat pian kannattamattomina. Ulkopuolisen kustantajan
kdaynnistama Radiomailma koki saman kohtalon. Taman jalkeen Yleisradio ei luovuttanut
millekaan lehdelle ohjelmatietojen ensijulkaisuoikeutta, vaan kaikki sanoma- ja
aikakauslehdet saivat ne vapaasti julkaista. Vasta lokakuussa 1936 aloittanut Yhtyneiden
Kuvalehtien kustantama ja Yleisradion avustama Radiokuuntelija menestyi

tilausperustaisena viikkolehtena.?!
Ajantasaisuus tulee térkedksi

Vaikka lahetystoiminnan jarjestelyn yhtena mallina oli uutisilla lukijoita houkutteleva
sanomalehti, varmuutta radion sisdltdjen merkityksesta kuuntelijoille ei voinut olla.
Ohjelmantekijoiden haasteena oli [6ytaa aiheet ja kasittelytavat, jotka koskettaisivat
kuuntelijakuntaa.3? Ainiradion sisdltéjen suunnittelijat aavistivat oikein sen, ett3
paivankohtaisuus kiinnostaisi ihmisida. Suomalaisten radiomuistoissa toistuvat kuvaukset
siitd, miten uutiset ja sdatiedotukset alkoivat muodostua yha useammille miltei rituaaleiksi.
Koivistolla 1920-luvun puolivalin jalkeen radiota kuunnellut nainen kuvaa varhaista
radiolahetysten yhteiskuuntelua: ”Uutiset olivat niin tarkeat, etta kukaan ei ennen niita

l5htenyt kotiinsa.”33

Eritoten kesdaikana maanviljelijat seurasivat Yleisradion saatiedotuksia. Jos kuitenkin kavi
niin, etta luvatun poudan sijasta tuli sadetta, kuuntelijoiden suuttumus saattoi olla

voimakas.3* Pertunmaalainen kuuntelija hahmottaa isinsa radion kayttoa:

30 KRTM 17.

31 Lyytinen 1996, 37-38.

32 Scannell 1996, 144-152 passim.
33 KRTM 260.

34 Saraneva 1982, 88-89.



Sddtiedotus, aikamerkki ja uutiset tulivat isélle vélttdmdttémaksi kuin
jokapdivdinen leipd. Hdn tuli pelloltakin niitd kuulemaan tai uskoi sen

jonkun muun tehtdvdiksi. Joskus se tehtdvddn vihityltd livahti

huomaamatta ohi, ja kun ei hennonut eikd uskaltanut tunnustaa: unohdin,

tdytyi tekaista sddtietoa “omasta pddstd”. Se saattoi onnistuakin, mutta
jos isd vield kysyi: “"Mitdis oli uutisissa?” seisoi kylld oven ja seinén viilissd.
Kerran myéhemmin kun iséd ei endd ollut, huomasimme, ettd jokainen

perheenjdsen oli syyllistynyt téhédn vilppiin.3’

Kansakoulunopettaja Aili Ala-Anttila muistelee, miten 1920-luvun lopun Veitsiluodossa
radiosta tuli perheelle valttamattomyys. Hanen lapsuuden kodissaan radionkuuntelu alkoi
naapurista vedetyn kaapelin kautta kaiuttimeen johdetuilla Idhetyksilla, mutta naapurin

kanssa kuuntelusta syntyneiden ristiriitojen vuoksi perhe hankki oman vastaanottimen.

Ainakin uutiset seurattiin alun alkaen tarkkaan. Muistan kuulleeni mm.

Kurun haaksirikosta Ndsijédrvelld 1929. Uutisten tietoléihteind ovat mieleeni

jédneet “Roiterin” liséiksi Helsingin Sanomat ja Uusi Suomi; ruotsinkieliset
uutiset saattoivat alkaa sanoilla “svenska pressen meddeelar idaa”. —
Meille saarelaisille olivat varsinkin keséaikaan térkeité sédtiedotukset.
Tosin isd tapasi sanoa, ettd koska radio lupasi pyhénajaksi sadetta, tulee

pouta — ja pdinvastoin.3®

Osa kuuntelijoista pystyi suhteellistamaan radiosta tullutta paivittdista tietoa. Monet
hammastelivat sdatietojen toistuvaa epatarkkuutta, mutta poikkeukselliset uutiset ovat
jaaneet erityisella tavalla kuuntelijoiden mieleen. Hankasalmella nuoruudessaan radiota

kuunnellut mies yhdistaa hoyrylaiva Kurun uppoamista kasittelevan uutisen isan kanssa

11

epatavallisen tuulisena paivana tehtyihin ulkot6ihin: “Mentyamme tupaan avasin radion, oli

uutisten aika, sieltd kuului uutinen, Kuru laivan haaksirikko onnettomuus [sic] Nasijarvella.

Se teki jotenkin niin tyrmistyttdvan vaikutuksen ettd sen illan muistaa aina.”3’

Kuuntelijat muistelevat myos presidentti Svinhufvudin radiopuhetta Mantsalassa

kapinoineille lapuanliikkeen miehille: “Ukko-Pekan dani heratti turvallisuutta, kun han

35 KRTM 496. Tiedonannosta puuttuu ajoitus.
36 Ala-Anttila 1976, 29.
37 KRTM 508.
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arvokkaasti mutta ehdottomasti kiski miesten palata koteihinsa.”3® Kirvun pitdjissa asunut
kuuntelija on palauttanut mieleensa, miten Mantsalan kapinan aikaan myds naapureita
kokoontui perheen vastaanottimen dareen: ”Jannityksella kaikki kuuntelimme radiosta,
miten asiat menevat.”? Jannitysnaytelman kaltaiseen virittdytymiseen oli tilaisuus, silld
kapinaliikehdinta kesti useita paivia. Joukko aseistautuneita miehia keskeytti
sosialidemokraattien puhetilaisuuden 27. paiva helmikuuta 1932, ja presidentti piti
puheensa 3. paiva maaliskuuta.*® Valtiojohto hyédynsi d3niradiota tiedottamisessaan, ja
my0s paivalehdet seurasivat tapahtumia. Muun muassa samana paivana, kun Svinhufvud
luki radiossa julistuksensa, Uuden Suomen lisanumero oli painanut tekstin etusivulleen. Lehti
vélitti tiedon, ettd presidentti on ddnessa illalla klo 19 aikaan.*! Puheen sisilté oli
tiivistettyna se, etta presidentti arvovaltaansa vedoten kehotti kapinoitsijoita lopettamaan,

kuten he myds tekivat.*?

Puhetta ennakoinut sanomalehtiuutinen ei tietysti voinut tavoittaa maaseudun
kuuntelijoita, jotka pyrkivat seuraamaan tapahtumia. Tiedossani ei ole se, etta valittikod
Yleisradion kuuluttaja ennakkotietoa illalla radioitavasta suorasta valtionjohtajan
puheenvuorosta. Oletettavasti ndin on tapahtunut. Silti todennakoéisesti tarkeiden
uutistapahtumien yhteydessa radionomistajien luokse kokoonnuttiin varmuuden vuoksi.
Presidentin puhe ei voinut olla paiva- ja viikkolehtien ohjelmatiedoissa, silla oli kyse
ohjelmamuutoksesta. Muun muassa Radiomailma-lehden mukaan tuolloin olisi pitanyt tulla

opettaja Ester Aulangon partiotoimintaa kasitteleva esitelma.*3

Varsinaisesti presidentin puhe ei ollut Yleisradiosta radioitu uutislahetys, vaan
valtionjohdolle annettiin sopimuksen mukaan mahdollisuus tiedottaa kansalaisille tarkeista
asioista. Maahan julistettu poikkeustila ja kapinaliikehdinta olivat sellaisia. Kurun
uppoamista ja presidentin esiintymista koskevat muistelmat viestivat kuuntelijoiden
uutistapahtumille antamista merkityksista. Radiot avattiin varta vasten seka uutisten etta
saatietojen kuuntelemista varten, ja naita tietoja pidettiin tarkeina. Kuuntelijat ennakoivat

uutisviestinnan jokapaivaisen rytmin, ja sen rutiinin saattoi murtaa yllattava ja

38 Ala-Anttila 1976, 31 (siteeraus); KRTM 508.
39 KRTM 1100.

40 Haikid 2017, 494-509 passim.

4 Yusi Suomi 2.3.1932.

42 Lyytinen 1996, 82.

43 Radiomailma 9/1932, 178.
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poikkeuksellinen uutinen. Erityinen seikka olikin ohjelmien jatkumon kaksinainen luonne. Se
sisalsi ennakoitua ja toistavaa ainesta, joka ei jadanyt kuuntelijan muistiin ja joka kertoi, ettei
ole mitdaan syyta huoleen. Mutta uutisldahetys saattoi sisaltdaa havahduttavia tietoja joko

aivan lahelta tai hyvin kaukaa.

Sodan ldahestyminen viritti kuuntelijat jannittdmaan radioiden dareen. Usein saattoi olla niin,
ettd lahetyksia kuunneltiin ennakoitujen uutisten tarkeyden takia, vaikka tiedettiin akkujen
virran kuluvan nopeasti. Inarissa vuonna 1925 syntynyt muistelija kertoo syksysta 1939,
jolloin “kotiamme kokoontui aina uutisaikaan vakavakatseisia, huolestuneita isantia
ldhinaapureista saakka kuuntelemaan mité radion uutisissa ilmoitetaan”.4* Vastaavasti
vaikkapa radiossa valitetty uutinen talvisodan paattymisesta ja rauhan ehdoista on jaanyt
naiskuuntelijan mieleen. Hanen mukaansa “radiosta kuuntelimme noihin aikoihin melkein

ainoastaan uutiset”.%°

Edelld kuvatut toimet kuuluvat Scannellin nimedamaan radioldhetyksen jokapéivaisyyteen
kytkeytyvaan “huolirakenteeseen”, jonka mukaisesti kuuntelijat alkoivat pitaa uutisten
seuraamista mielekkddna ja tirkedna.*® Kuuntelijat tunsivat ndiden asioiden koskevan omaa
yhteis0a. Tama oli yleisradioyhtion jatkomenestyksen kannalta avainkysymys, silld valtion
kanssa laaditussa ensimmaisessa sopimuksessa viitataan, ettd ohjelmien olisi kiinnostettava
huomattavan suurta osaa kuunteluluvan omistajista.*” Tosiasiassa yleisradiotoiminnan
itselleen maarittelema — osittain julkilausumaton — tehtava oli luoda yhteisyyden tuntua

kansalaisten keskuuteen.*8

Juuri Mantsalan kapinan yhteydessa Yleisradio naytti ensimmaista kertaa voimansa
vaikuttavana ja ajantasaisena kriisitilanteen tiedottajana. Eino Lyytisen mukaan 200 000
suomalaisen arvioitiin kuunnelleen tata presidentin puhetta. Radion kyky tavoittaa suuret
ihmisjoukot ja valittaa poliittisia viesteja kansalaisille oli havaittu ulkomailla. Britannian
paaministeri Stanley Baldwin oli vuoden 1926 yleislakon aikana vedonnut BBC:n kautta

yleis66n. 1930-luvun talouslaman loppuvaiheissa Yhdysvaltain presidentti Franklin Delano

4 KRTM 641.

45 KRTM 1054.

46 Scannell 1996, 144-147. Yleisradio-ohjelmiston jatkumon katkeamista poikkeuksellisen dramaattiseen
uutiseen voisi tarkastella myds rutiinien keskeytymisena, kuten Dayan & Katz 1992, 5.

47 Suomi 1951, 89-90.

“8 Brittilisen julkisen palvelun ideasta Scannell & Cardiff 1991, 3-18, erit. 11-12; ks.my®s Reith 1924, 57-64.
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Roosevelt pyrki rauhoittamaan kansalaisia radioiduilla takkatulipuheillaan.*® Tamankaltaiset
daniradion kdyttotavat kertovat viranomaisten ja vallanpitdjien sisdistaneen valineen
merkityksen jatkuvasti kdytettavissa olleena tiedottajana ja vaikuttajana. Joukkoviestin
pystyi tarjoamaan vallanpitéjalle reitin kuuntelijoiden koteihin jopa ilman toimituksen

valiintuloa.

Sanomalehtien nakdkulmasta arjen draamaa tarjoileva viestintavaline oli tungettelija.
Uutisten vakiintuminen Suomen Yleisradion ohjelmistoon oli kamppailun tulos. Sen
radioyhtio kavi sanomalehtien omistaman uutistoimiston kanssa. Aluksi Yleisradio kaytti
Suomen Tietotoimiston (STT) kokoamia uutissdhkeita, joita lukivat Yleisradion omat
kuuluttajat, mutta myohemmin uutiset valitettiin tietotoimiston omalta studiolta. Tarkeita
kuuntelijoiden sitouttamisessa olivat arkipaivisin klo 12.45 luettavat paivauutiset, jotka
tulivat ohjelmistoon jo elokuun lopussa 1928. Sanomalehdist6 vastusti aluksi uutiskilpailua,
mutta se huomasi myds hydtyvansa STT:n iltauutisista Yleisradiossa. Sanomalehdet saivat

ndet viimeiset uutispaivitykset aamun lehtia varten Yleisradion kautta.>°

Kun radioon oli kodeissa totuttu, siita tuli yhta arkipaivainen kuin monille aiemmin
sanomalehdesta. Tiedotusvalineen tarjonta alkoi kuulua toistuvaan paivittaisrutiiniin.
Radioiden dareen ei enaa entiseen tapaan kokoonnuttu, ja muutos nakyy vuoden 1972
radiomuistoissa. Ypajalainen akkuradion kuuntelija kertoo, miten han aluksi jaksoi
"kuunnella koko ajan kun lahetys kesti, (ei sita tullutkaan kun 5-6 tuntia paivdssa) mutta
kylla siihen kyllastyin”.> Myéhemmin kun sdhkdverkko levisi maaseudulle,
putkivastaanottimet oli kytketty verkkoon. Radio saattoi olla auki ilman huolta akun
loppumisesta. Inarista kotoisin oleva kirjoittaja luonnehtii tuolloista nykyhetked, jossa
paljastui, miten radio ei ollut enda maarattyina hetkina syventymista edellyttava huomion

vangitsija vaan viihtymisen valine:

Nykyisin on radio usein kotosalla jatkuvasti auki ja ohjelmat kuunnellaan

kaikki. Vieldpd pitdd olla matkaradiokin jota voi kuunnella matkoilla

4 Lyytinen 1996, 82—-83. Kuuntelulupia oli vuonna 1932 myyty 119 930, mutta radioita kuunneltiin
perhekunnittain ja myo6s radiottomat naapurit saattoivat olla kuuntelemassa. Kuuntelijamaarasta, Saraneva
1982, liite 5. Stanley Baldwinin puheesta myds, Briggs 1961, 361-362. Rooseveltin takkatulipuheista, Loviglio
2005, 1-37.

50 Lyytinen 1996, 91-98 passim; uutisista myds, Saraneva 1982, 88—92. Lyytinen on kirjoittanut mainituilla
sivuilla laajemmin Yleisradion ja STT:n jannitteisista suhteista.

51 KRTM 553.
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ollessa esim. kesdmdkillé ollessa. Samaa voi sanoa myds TV.ohjelmista
[sic] silld kylld ne ohjelmat seurataan aina kaikki, koska kotosalla on esim.

eldkeldisid.>?

Muistelmasta voi havaita, miten monenlaisille kuuntelijoille ja kuuntelutilanteisiin radio-
ohjelmiston tuli soveltua. Yleisradio oli jo varhain kiinnittanyt asiaan huomiota. Yhtién 25-
vuotishistorian laatinut Vilho Suomi kuvaa, miten johtokunta oli aloittanut maaratietoisen
ohjelmasuunnittelun ensimmaisena toimintavuotenaan. Johtokunnan mukaan kullekin
viikonpaivalle tuli laatia tietynsavyinen ohjelmakokonaisuus. Muun muassa sunnuntain
musiikkinumerojen piti olla helppotajuisia, mutta silti arvokkaita. Maanantaille yhtio
sijoitteli modernia musiikkia, laajahkoja lausuntanumeroita ja naytelman. Keskiviikkoon
kuului ooppera, torstaina oli lastentunti ja sinfoniakonsertti, kun taas lauantai “oli iloinen

ilta, jolloin sekd puhe- ettd musiikkiesitysten oli saatava liikkua kevyessa savyssd”.>3

Tiistain ja perjantain erityisluonteesta Suomi ei mainitse mitaan, mutta hanen kuvauksensa
kertoo, etta viikko oli lahetysten sommittelun keskeinen yksikké. Suomen mukaan
suunnitelmaa ei koskaan noudatettu ehdottomasti, mutta ”siitd muodostui erdanlainen
runko”, jolle ohjelmistoa rakennettiin ja luotiin séannénmukaisuutta ja “ryhdikkyytta koko

ohjelmatoiminnalle” .>*

Saannonmukaisuus oli perusta, jolle yleisradioviestinnan perusrytmi rakentui. Raymond
Williamsin sanoin muodostui flow, virta, jonka juoksussa erilaiset ohjelmatyypit kiisivat.>> On
tosin huomattava, ettda Williamsin 1970-luvun analyysin keskidssa on kaupallinen televisio,
ei alkuaikojen yleisradio. Kdynnistettydan lahetystoimintansa Suomen Yleisradio ei ollut
Williamsin tarkoittamaa sujuvaa lahetysten jatkumoa, vaikka jatkuvuudesta oli kysymys.
Ensimmaisten vuosikymmenten |lahetykset jarjestyivat erillisiksi ohjelmiksi, jotka kuuluttaja
esitteli. Lahetystauot katkaisivat ohjelmien virran, mutta tdma ohjelmien toistuvuus riitti
kuuntelijoille. Paljon myéhemmin niin radio- kuin televisiolahetykset ovat tietyilla kanavilla
muuttuneet katkeamattomaksi ketjuksi, jossa lahetys jatkuu kellonajasta riippumatta. Silti jo

varhaisimmat yleisradioldhetykset nayttivat suuntaa tulevalle palvelulle.

52 KRTM 641.

53 Suomi 1951, 93-94.

54 Suomi 1951, 94.

55 Williams (1975) 1990, 96.
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Ikkuna toisiin todellisuuksiin

Yleisradion ja valtion valisen sopimuksen mukaan ohjelmistoon piti kuulua
tiedotusluonteista, arvokkaaksi ymmarrettya ja ajanvietteellista tarjontaa.>® Mukana oli
fiktiota, silla yhtio halusi saattaa muun muassa teatteri- ja oopperataidetta laajenevan
kuuntelijakunnan ulottuville. Silti pelkastaan kuvitteelliset sisallot eivat liikuttaneet

vastaanotinten daressa, vaan sen tekivat myos monenlaiset muut ohjelmat.

Uudenlaisten kokemusten tarjoaminen oli daniradion elementti, jota voi tarkastella arjen
sosiaalisen rakentumisen perspektiivista. Peter L. Berger ja Thomas Luckmann ovat
pohtineet, miten ihmisen arkitodellisuutta ymparoivat muut tasot jonkinlaisina merkitysten
saarekkeina. Vaikkapa teatteriyleisolle esiripun nousu ja lasku toimivat merkkeina
todellisuuden rajoista. Kun esirippu nousee, ihminen siirtyy toiseen maailmaan, josta han
palaa esiripun laskiessa. Nailla toisen todellisuuden merkitysjarjestelmilla voi olla joko

enemman tai vidhemman yhtymakohtia jokapéivaiseen todellisuuteen.>’

Bergerin ja Luckmannin ajatusta voi sovittaa mihin tahansa ihmisen kuvittelukykyyn
vetoavaan ohjelmatyyppiin. Nain sen kautta on mahdollista eritelld daniradion avaamia
arkitodellisuutta taydentavia tilan kokemuksia. Esirippu on tdssa yhteydessa
ymmarrettadvissa vertauskuvana todellisuuksien valisille rajapinnoille, jotka radioyhtio on
aikatauluttanut ensiksi viikonpaivien kierron mukaan ja tarkemmin ohjelmapaiville
merkityille lahetysajoille. Juuri erillisista ohjelmista tuli kurkistusaukkoja esiripun taakse.
Ohjelmapaivan tarjonta avasi ja sulki ikkunoita radionkuuntelijoiden hyddyntamiin

todellisuuksiin.

Usko Saraneva kuvaa, miten Markus-sedan lastentunnit saivat seka lapset etta aikuiset
haltioitumaan, kun radiosta alkoi kuulua "herttainen miehen dani”. Kuuntelijat kertovat,
miten he tunsivat menneensa itse mukaan esiintyjien joukkoon. Toisin pdin tilallinen
siirtyma toteutui siten, etta joistakuista tuntui kuin Markus-seta olisi tullut samaan

huoneeseen.”® Ajan ja paikan rajoitusten ylittdmisen kokemus saattoi olla lapsikuuntelijoille

56 Suomi 1951, 89-90. Tulppo 1976, 52-53.
57 Berger ja Luckmann 1998, 35-36.
8 Saraneva 1982, 85.
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pelottavaa. Nadin kavi silloin, kun setd kertoi, miten hdn hallussaan olevalla laitteella pystyi

nikemain koteihin.>®

Aineistossani voimakkaimpia kokemuksia siirtymisesta todellisuudesta toiseen olivat
kuvaukset jumalanpalvelusten kuuntelusta. Kuuntelija saattoi muistelmissaan ilmaista
tuntemuksen juuri tilallisena siirtymisend muuhun paikkaan. Nain muisteli Vesilahdella
vuonna 1926 radiosta uuden vuoden juhlajumalanpalvelusta kuunnellut nainen:
"lhmeellista! Unelmissani olin siella kirkossa ja katselin pienia kruunun kantajia. Toivotimme
hyvan vuoden ja kiitollisin mielin ymmarsimme uuden ajan alkaneen.”® N&in kuuntelija

liittaa muistoonsa oivalluksen aikakauden vaihtumisesta.

Toinen kirkonmenojen kuuntelija palauttaa mieleensa sukupolvien erilaisen suhtautumisen
radioon. Vanhoilla kuuntelijoilla tapahtumaan liittyi ihmeenomaisuuden ohella tuntemus
ihmiselle kuuluvien rajoitusten ylittamisesta. Niinpa muistelujen perusteella kokemus oli
heille kielteinen. Seuraava merkinta saattaa todellisuudessa kuvata myohdisempaa

ajankohtaa kuin tekstissa on ilmaistu, mutta tarkeada tassa yhteydessa on kuvauksen savy:

Meilld oli pyhdt aina kirkkokansaa tuvantdydeltd, silld kaikki halusi kuulla
Torvesta tulevaa Jumalansanaa mikd oli suuri ihme, Vanhat ihmiset
sanovat nyt on Ihmeiden aika tullut, maailmanloppu tdsté tulee, kun
papinkin ddni tulee jo seindstd Iépi, niin ihmeellistd se oli ensin. Iltaisin
nuoria tuli aina Jdrvenpddstd asti kuuntelemaan musiikkia, Tupamme oli
ihantdyteen nuoria ja kaikki ihmettelivdt, sellaista oli kun ensimmdinen
radio tuli meille. Tdmd oli Nummen pitéjdssd ja Leppdkorven-kylédssd.

Vuonna 1925.%1

Aina ei tilasta toiseen siirtyminen ollut ihmeenomaista, mutta kuuntelijat saattoivat omien
tulkintojensa mukaan hyodyntaa ohjelman antamia mahdollisuuksia kuuntelutilanteen
elavoittamiseksi. Jumalanpalvelusten yhteiskuuntelun muistot kertovat, miten paikalle
tulleet loivat koteihin sunnuntaiaamujen kirkonmenot vaikkapa virsia mukana veisaten,

seisomaan nousten tai kolehtia kerdten.? Selva3 on, ettd monet olivat sisdistineet

59 KRTM 67. Ks. my®s Oinonen 2015, 121.
60 KRTM 251.

61 KRTM 312.

62 Saraneva 1982, 81-84.
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kirkollisten toimien seuraamisen koodistot, ja kuuntelijat arvioivat sdantojen velvoittavan
arvokkaaseen kaytokseen myos kodin seinien sisalla. Olivathan monet tottuneet viettdmaan
sunnuntain lepopaivaa kirkossa kdayden, ja nyt lahetys tuli suorana jostakin maamme

kirkosta.

Kirkkotilan merkityksellistymista 1600-luvun ehtoolliskdaytanndissa tutkinut Riitta Laitinen on
todennut, ettd paikat ovat ihmiselle myds henkisia, sosiaalisia ja emotionaalisia.??
Varhaisten radionkuuntelijoiden voimakkaasti kirkkoon paikkana liittyneet pyhyysemootiot
auttoivat heita toisen todellisuuden esiripun avaamisessa. Samankaltainen mekanismi lienee

toiminut toisenlaisin tunnevirityksin muutamissa muissa radiomuistelijoiden kokemuksissa.

Nimittdin radion soidessa asuinhuoneisto saattoi olla joillekin kuin konsertti- tai tanssisali.
Erds 1920-30-lukujen vaihteen kuuntelija vertailee sinfonian ja polkan kuuntelua: ”Sinfoniaa
kuunneltiin hiiskahtamatta. Joskus lauantaisin aamupaivalla tuli kiperaa polkkaa ja sita
mentiin kesken piirakan paiston tai lattian pesun."®* Vaikkei kirjoittaja suoranaisesti kuvaa
toiseen tilaan siirtymiskokemusta, han luonnehtii, miten kuuntelu mahdollisti kodin
toisenlaisen kdyton. Mikali uskonnolliset tai muut pidakkeet eivat estaneet, ihmiset
saattoivat tanssia kevyen musiikin tahdissa. Ylipdaatdaan radion musiikkiohjelmat ovat olleet
tarkea kuuntelijoiden mielikuvituksen herkistdja. Hameenlinnalainen mies muistelee, miten
1930-luvun pulavuosina han otti iltaisin salaa kuulokkeilla varustetun kidekoneen
kayttoonsa. Laite oli sangyn alla piilossa, sillda vanhemmilla ei ollut varaa kuuntelulupaan.

Pojalle korviin valittyneet tanssiravintolan danet muuttuivat visuaalisiksi:

Ohjelman alussa ja tanssikappaleiden vdlilld radiosta kuului ravintolasalin
ihmispdrindd, astioiden kalinaa ja muita ddnid. Olin hengessd mukana ja
kuvittelin miten hienoja ihmisié sielld salissa olikaan. Ja kun orkesteri viritti
rytmikkddn tangon tai amerikkalaisen foxtrotin ndin eldvdsti lattialla

keikkuvat parit.®*

Kuuntelijoiden tilallisista kokemuksista paikantuu Stephen Kernin tdhdentama hetkellisyys,
mutta niitd on mahdollista pohtia myds julkisuuden kasitteen kautta. Merkinndissaan he

ovat tulleet kuvanneeksi ilmiota, jonka yhdysvaltalainen mediatutkija Jason Loviglio on

63 | aitinen 2004, 130.
64 KRTM 1004.
65 KRTM 522.
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madritellyt 43niradion luomaksi intiimiksi julkisuudeksi.?® Vaikka Loviglio analysoi erityisesti
yhdysvaltalaisia puheohjelmia, ajatus sopii moniin ohjelmalajeihin, kuten
konserttitaltiointeihin ja vaikkapa jumalanpalveluksiin, joissa julkinen ja yksityinen tila
vhdistyivat kuuntelijan kokemuksessa. Intiimi julkisuus muodostui siitd, etta kuuntelija jakoi
saman lahetyksen tuhansien muiden kanssa, ja han saattoi nauttia siita taysin toisenlaisessa
tilassa, josta lahetys tuli. Olennaista oli, ettd tama kokemus mahdollistui radioyhtion

aikataulutetun ohjelmiston myota.
Lopuksi: séhkdisen median taju

Radio oli 1920-luvulla tekninen uutuus, joka pelkkdna laitteena oli monille ihmetyksen aihe.
Ennen kaikkea se oli yleisradioldahetyksina viestin, joka toi suomalaisten ulottuville sahkoisen
paivittaismedian. Radio l0ysi suhteellisen nopeasti paikkansa kotien laitteena, mutta samalla
oli kyse merkittavasta viestintdympariston muutoksesta. Suomalaiseen julkisuuteen tuli
lehdiston rinnalle viestin, joka tarjoili yhteisia keskustelun ja pohdinnan aiheita seka viritti
kansalaisia osallisiksi kunkin hetkiseen yhteisollisyyteen. Tassa artikkelissa daniradion
merkitysta suomalaisten ajankdytossa ja tilallisuuden kokemuksissa on kasitelty
muistitietokerdyksen avulla. Aineistolla on rajoituksensa, mutta sen perusteella voi havaita
merkint6ja voimakkaasti koetuista tunteista ja arkirutiinien muuttumisesta.
Joukkoviestinnan tutkimuksessa puhutaan paivajarjestyksen maarittamisesta, jossa viestin
listaa tarkeimmat asiat ja rajaa nakdkulmaansa niihin.®” P3ivajarjestysta radio maaritti
uutisluonteisella ajankohtaistarjonnalla, mutta se teki sita myos muilla ohjelmillaan. Eri

ohjelmatyypit houkuttelivat kuuntelijoita vastaanotinten dareen.

Merkittavaa oli, ettad perheissa syntyi yhteisyyden kokemuksia, koska kuuleminen edellytti
samassa fyysisessa tilassa olemista. Kodeissa ohjelmista keskusteltiin ldhiomaisten ja
vieraiden kanssa mahdollisimman pian lahetysten jalkeen. N&in jaettavia kokemuksia saattoi
syntya, vaikka joku olisi kuunnellut ohjelmaa yksikseen. Nama saattoivat olla erityisia
intiimin julkisuuden kokemuksia. Samalla yleisradiolahetykset muovasivat paivittdisen

julkisuuden jatkumon.

56 Loviglio 2005, xvi—xvii.
57 Paivajarjestyksen mairittdmisestd (agenda setting), Nieminen 2006, 29-30.
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Kokonaisuuksillaan Yleisradio vaikutti suomalaisten arkisten toimien ajalliseen
jarjestamiseen. Adniradion julkisuudesta suodattui yhd useampien ihmisten arkeen
paivittdisten ja viikoittaisten ohjelmien antamana tahti. Ohjelmat valittivat ihmisten
yksityisiin kokemuspiireihin vaikuttaneita uutisia, joista tuli muistoja. Kurun uppoamisesta
raportoinut uutinen jai suomalaisten sisdavesionnettomuuksien historiaan, mutta samalla
suuren uhrimaaran aiheuttama jarkytys piirsi tapahtuman kuuntelijoiden mieliin omaa

elamaa koskettaneena hetkena.

Toinen tarkea kiintopiste oli presidentti Svinhufvudin puhe Mantsaldssa kapinoineille
miehille. Kuuntelijat ymmarsivat heti valtionpaamiehen puheenvuoron erityisyyden, ja juuri
siksi se painui monien mieliin. Maan johtajan valiintulo jannitti kuuntelijoita, mutta ilmaisun
vakaus koettiin myds rauhoittavaksi. Syvemman analyysin arvoinen kysymys saattaisi olla,
miksi 1970-luvun alkupuolen muistelijat muistivat juuri tdman asian. Oliko vaikkapa maan
sisa- tai ulkopolitiikassa jotakin, joka erityisesti nosti esille jameran valtionpaamiehen
esiintymisen? Suomi eli Kekkosen aikaa, jossa hyvissa voimissa oleva vahva presidentti
ohjaili sisapolitiikkaa ja muutaman vuoden paasta isannoi kansainvalista ETYK-kokousta.
Aineistojeni perusteella tamankaltaista yhteytta ei voi rakentaa. Kuitenkin selvaa on, etta
aistittu sisdpoliittinen epavakaus, onnettomuusuutiset ja huhut sodanuhasta olivat

herattaneet laajoissa kuuntelijapiireissa levottomuutta.

Artikkelissa kaytetyn muistitietoaineiston perusteella radio-ohjelmien kokemiseen liittyi
myos tilallisia tuntemuksia. Naissa oli kyse kuuntelijoiden aktiivisesta halusta antaa
ohjelmien sisallén ruokkia mielikuvitusta. Tarkeaa on, etta radio-ohjelmat vakuuttivat

kuuntelijat ja herattivat elamyksia.

Raymond Williamsin sanoin yleisradiojarjestelma oli kulttuurinen muoto, joka yhtaalta
omaksui piirteita muista taiteista ja esitysmuodoista, kuten teatterista, ja toisaalta kehittyi
uudenlaiseksi viestintajarjestelmaksi. Yleisradiojarjestelmat muovautuivat paitsi
uutisvalineiksi myos massiivisiksi taiteen ja viihteen luojiksi ja valittdjiksi. Varhainen
daniradio onnistui tavoitteidensa mukaisesti lumoamaan kuuntelijat aistimusvoimaisilla
tunnekokemuksilla, jotka yhdistivat niin agraarisen maan perukoiden asujaimiston kuin
asutuskeskusten vaen. Tama oli alkua sille, miten televisio taytti myohemmin olohuoneet

kuvien ja danien virralla, jota Williams kuvasi kasitteelld flow. Hanen 70-luvun
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hahmotuksessaan yleisradioviestinta kulki joko maanpaallisessa verkossa tai kaapeli- ja
satelliittiteitse. Nyt sahkodinen mediaymparisto on taydentavine ja vaihtoehtoisine
palveluineen myos toisenlaista. Yleisradioyhtiot, kaupalliset tv-yhtiot ja lukematon maara
muita maksu-tv-palvelujen tarjoajia ovat siirtédneet sisaltdjaan verkkovalitteisiksi. Sahkoisen
median kayttdja ei ole ohjelmantarjoajan ehdottaman rytmin armoilla, vaan voi klikata
tiedostomuotoista katsottavaa tai kuunneltavaa oman aikataulun ja maksuvalmiuden
mukaan. Hetki on mediahistorioitsijalle kiinnostava, silla on mahdollista spekuloida yhden
kulttuurisen muodon elinkaarella. Vaikka vastausta ei kukaan tieda, voimme kysya, miten

kauan yhtiot tarjoavat entisenlaista ohjelmavirtaa.

Jatkopohdinnan arvoista voisi olla, miten nykyisen mediankayttdjan ajan ja tilan kokemukset
eroavat tassa tekstista kuvatuista. Ne ovat vaistamatta erilaisia ihmisilla, jotka ovat
kasvaneet mediavilitteisten kuvien ja danien globaaliin jatkumoon. Eri maailmankolkista
tuleva uutisvirta on lansimaalaisella mobiilin median kayttajalla klikkauksen paassa. Mutta

jotain on silti ennallaan.

Edelleen ohjelmayhtiot tavoittavat yleisoja lajityyppien mukaan jarjestettyjen sisaltdjen
kautta. Yha avainasemassa ovat kiinnostavat sisallot, kuten ne olivat radion alkuaikoina.
Vaikka tuolloin suora palaute ohjelmayhtidlle oli rajoitettua, kuuntelijamaarien kasvu osoitti
valineen arvon. Kuuntelijat antoivat ohjelmille monenlaisia merkityksia. Tama tarkoitti myos
sitd, ettd he sitoutuivat lujemmin mediankayttajiksi, ja vahitellen lehdist6 valitti yha
luotettavammin ohjelmatietoja. Nykytermein voi todeta, ettd daniradion tulo muutti

peruuttamattomasti ihmisten mediatajua. Se perati loi sahkdisen median tajun.
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