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Tiina Käkelä-Puumala 

 

Totuus ja spekulaatio: raha realistisessa kirjallisuudessa 

Emma Bovaryn velkaantuminen Gustave Flaubertin Madame Bovaryssa  (1857) alkaa kuin 

huomaamatta. Ensin se tarkoittaa muutamaa lahjaa, jotka hän ostaa luotolla rakastajalleen 

Rodolphelle sekä matkalaukkuja ja muita tarvikkeita heidän suunnittelemaansa yhteistä pakomatkaa 

varten. Ilman luottoa Emman olisi hyvin hankala perustella ostoksiin tarvittavaa rahaa miehelleen 

Charles Bovarylle. Emma maksaa velkansa kauppias LHeureux’lle aluksi kultakolikoilla. 

Myöhemmin hän – kauppiaan voimakkaasti yllyttämänä – alkaa tehdä lisää ostoksia luotolla. 

Luoton käyttämisen seurauksena rahan määrä lakkaa olemasta realiteetti Emman elämässä, koska 

uusia varoja voi saada käyttöönsä milloin vain – paperilla. Käteisen saamiseksi kauppias myöntää 

velkakirjoja, ja niiden erääntyessä Emma ottaa lisää luottoa vanhojen velkojen maksuun. 

Ostelemalla jatkuvasti uusia tavaroita ja palveluita, joihin hänellä ei itse asiassa olisi lainkaan varaa 

ja lainaamalla rahaa kaikilta mahdollisilta ihmisiltä Emma luo oman kotitaloutensa, oikonomian, 

sisään eräänlaisen varjotalouden.1 Aluksi varjotaloutta tarvitaan avioliiton ulkopuolisten suhteiden 

ylläpitoon; romaanin loppupuolella Emma hakee pakonomaisesta kuluttamisesta mielihyvää ja 

lohtua rakkaussuhteiden päättymisen aiheuttamaan kriisiin. Lopulta ollaan kierteessä, jossa velat ja 

korot ja korkojen korot saavuttavat tason joka ylittää Emman käsityskyvyn:  

Parfois, il est vrai, elle tâchait de faire des calculs; mais elle découvrait des choses si exorbitantes, 
qu'elle n'y pouvait croire. Alors elle recommençait, s'embrouillait vite, plantait tout là et n'y pensait 
plus. (Madame Bovary) 

Joskus hän kyllä koetti tehdä laskelmia, mutta ne toivat ilmi niin kauhistuttavia seikkoja, ettei hän 
voinut uskoa niihin. Hän aloitti jälleen alusta, sekautui pian, jätti kaiken silleen eikä ajatellut sitä 
enää. (1956, 252) 

Velkaantumisen syöveri tuhoaa lopulta Emman ja tämän lisäksi myös hänen perheensä sekä 

vanhempien ja appivanhempien varallisuuden. Emma oli onnistunut salaamaan kaksoiselämänsä 

lähipiiriltään ja Yonvillen kyläläisiltä; sen sijaan velkaantumisesta seuraava vararikko ja 

omaisuuden ulosmittaaminen on väistämättä julkinen häpeä. Ristiriita Emman hellimän 
																																																													
1	Kreikan oikonomíā, josta juontuu monissa kielissä käytetty sana ekonomia, merkitsi antiikissa juuri kotitaloutta, eli 
itsenäisen talon (oîkos) hoitamiseen liittyviä sääntöjä ja käytäntöjä (Cartledge 2008). Emma Bovaryn tilanteen tekee 
erityisen haavoittuvaiseksi se, että hän on talon emäntäna vastuussa Bovaryjen kotitalouden hoidosta, kuten 
potilasmaksujen keräämisestä ja palvelijoiden palkoista, tavarantoimituksista jne. Emman henkilökohtaisesta 
vararikosta kärsii siis useita henkilöitä samalla kertaa. Mielenkiintoista on, että Flaubert ei kuvaa Emma kyvyttömäksi 
kotitalouden hoitamisessa, sillä ennen naimisiinmenoaan tämä oli onnistuneesti vastannut leskeksi jääneen isänsä tilan 
asioiden hoidosta. Ongelmat syntyvät vasta kun Emma alkaa käyttää rahaa paikatakseen tunne-elämässä syntyneitä 
puutteen kokemuksia.       
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idealisoidun omakuvan ja hänen tosiasiallisen tilanteensa välillä kasvaa kestämättömäksi ja hän 

päätyy itsemurhaan.     

Madame Bovary, paradigmaattinen realistinen romaani, on myös kiinnostava yksilötason kuvaus 

siitä muutoksesta, joka 1800-luvulla tapahtui suhteessa rahan käyttöön ja talouteen liittyviin 

arvoihin. Paperiraha – joka alun perin ei ollut valuutta, vaan maksusitoumus – oli 1800-luvulla 

hyvää vauhtia jo syrjäyttämässä metallirahojen käyttöä. Järjestäytynyttä pankkitoimintaa alkoi jo 

olla suurimmissa kaupungeissa kun taas maaseudulla velalliset olivat usein koronkiskureiden 

armoilla. Osakkeiden ja velkakirjojen kauppa muodosti omat markkinansa ja globaali rahatalous 

siinä muodossa kuin sen nykyään tunnemme alkoi kehittyä. Moderni kulutuskulttuuri syntyi 

vuosisadan puolivälin jälkeen ja sen mukana naisten yhteiskunnallinen rooli taloudellisina 

toimijoina ja ostopäätösten tekijöinä kasvoi merkittävästi.  

Käsittelen tässä artikkelissa rahakuvausten roolia klassisen realismin kauden kirjallisuudessa.2 

Rahaa, rikkautta ja köyhyyttä on toki kirjallisuudessa kuvattu aina, mutta tarkoitukseni on keskittyä 

siihen, mitä erityistä ja myös oman aikamme kirjallisuuden kannalta kiinnostavaa rahan kuvaukseen 

tulee mukaan juuri realismin kaudella. Kysymys on sekä temaattinen että rakenteellinen, sillä se 

koskee myös realismin representaatiokäsitystä. 

Realismi oli aikalaiskirjallisuutta, joka dokumentoi usein hyvinkin yksityiskohtaisesti konkreettisia 

rahan käytössä tapahtuneita muutoksia, joista keskeisin oli siirtyminen metallirahoista paperirahan 

käyttöön. Tässä muutoksessa ei ollut kysymys ainoastaan siitä, että rahan materiaali muuttui 

toiseksi: kysymys oli koko representaatiokäsityksen muutoksesta, joka puolestaan vaikutti myös 

ihmisten arvoihin ja asenteisiin – siihen mentaaliseen kuvaan, joka heillä rahasta oli. Paperiraha oli 

materiaalisesti arvoton: sen arvo muodostui ainoastaan siinä perusteiltaan epämääräisestä 

sopimuksesta, joka vallitsi rahan käyttäjien välillä, ja jonka mukaan paperi toimi vaurauden ja arvon 

representaationa. Uskottavuus ja luottamus olivat siksi keskeisiä tekijöitä rahajärjestelmän 

toimimisen kannalta. Paperirahaan ja erilaisiin kirjoitettuihin maksusitoumuksiin kuten velkakirjat 

																																																													
2 Realismista käytetään angloamerikkalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa (mm. Fredrick Jameson) toisinaan nimitystä 
”klassinen realismi” (classical realism), kun viitataan kirjalliseen periodiin 1850-luvun puolivälistä vuosisadan 
loppupuolelle, ja juuri tässä merkityksessä puhun realismista tässä artikkelissa. Kyseisenä ajanjaksona ilmestyivät 
useissa Euroopan maissa keskeiset realismia edustavat romaanit ja suuntauksen esteettiset ja eettiset periaatteet 
artikuloitiin julkisessa kirjallisuuskeskustelussa. Realismin ajallinen sijoittaminen voi kuitenkin vaihdella 
huomattavastikin eri kielialueilla. Esimerkiksi suomalaisen kirjallisuuden tutkimuksessa realismi sijoitetaan usein 
1830–1880–luvuille; monet realistimme, kuten Juhani Aho tai Minna Canth, luokitellaan myös naturalisteiksi, sillä 
suomalaiseen kirjallisuuteen realismi tuli varsinaisesti vasta naturalismin myötä (mm. Rossi 2009, 27; Suomen 
kirjallisuushistoria 2: 8–15). Realismin ajallinen sijoittaminen voi olla tätä väljempikin: esimerkiksi John Vernon 
(1984) laskee realismiksi koko 1800-luvun kirjallisuuden, kun taas vuonna 2010 ilmestyneessä artikkelikokoelmassa A 
Concise Companion to Realism realismin kausi lasketaan alkavaksi 1800-luvun puolivälistä ja jatkuvan 1900-luvun 
ensimmäisille vuosikymmenille asti.    
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ja osakkeet perustuva järjestelmä oli kuitenkin hauras, altis kriiseille ja väärinkäytöksille. Se 

edellytti käyttäjältään erikoista kaksoisasennetta, jossa paperirahaan sisältyvä epävarmuus 

hyväksyttiin samalla kun rahan käyttö edellytti luottamusta.  

Tämä mentaalinen muutos on nähtävissä myös realismin kauden kirjallisuuden rahakuvauksissa, 

joissa arvo ja varallisuus näyttäytyvät toistuvasti epävarmoina ja spekulatiivisina asioina, ja usein 

henkilökohtaisten katastrofien aiheuttajina. Toisaalta monet realistiset romaanit kuvaavat myös sitä, 

miten raha mahdollistaa esimerkiksi sosiaalisen nousun tai yhteiskunnalliset ja teknologiset 

muutokset. Kysymys representation edellyttämästä luottamuksesta ja tuon luottamuksen 

epävarmuudesta voidaan kuitenkin ulottaa koskemaan myös koko realismin kirjallisuuskäsitystä, 

johon kuuluivat keskeisesti uskottavuuden ja todenmukaisuuden ihanteet.  

Tarkoitukseni on linkittää seuraavassa kirjallisuushistoria ja taloushistoria toisiinsa käsittelemällä 

tätä rahakuvausten ja representation uskottavuuden problematiikan läheistä suhdetta kolmesta eri 

näkökulmasta. Aluksi käsittelen sitä, miten rahaa kuvataan usein ambivalenttina sosiaalisena 

muutosvoimana realistisessa kirjallisuudessa. Tämän jälkeen käsittelen uskottavuuden 

problematiikkaa spekulaation ja kultakantajärjestelmän kautta. Spekulaatiota realistisen fiktion 

yhteydessä on käyttänyt mm. Catherine Gallagher (2006), jonka mukaan moderniteettiin kuuluu 

olennaisesti representaation uskottavuuden pohtiminen – niin kirjallisuuden lukemisessa, taloudessa 

kuin politiikassakin. Uskottavuuteen perustui myös eräs keskeinen 1800-luvun monetaristisista 

uudistuksista, kultakantajärjestelmä, jonka historiallinen samanaikaisuus klassisen realismin kauden 

kanssa on saanut useat kirjallisuuden- ja kulttuurintutkijat (mm. Jean-Joseph Goux, Walter Benn 

Michaels ja John Vernon) näkemään siinä selviä ideologisia yhtymäkohtia realismin kanssa. Heidän 

mukaansa realismissa kaunokirjallisuuden ihanteeksi muodostui referentiaalinen kieli, joka kuvaa 

tai edustaa todellisuutta yhtä väärentämättömästi kuin seteliraha edustaa kultamäärää pankin 

kassaholvissa. 

Tämän paralleelin, jonka perusteita ja sovellettavuutta käsittelen tarkemmin tuonnempana, tekee 

mielenkiintoiseksi myös se, että kultakantajärjestelmä kriisiytyi asteittain eri maissa jo 1800-luvun 

lopulla ja viimeistään I maailmansodan aikana se lakkasi käytännössä toimimasta. Samaan aikaan 

myös realismin olivat esteettisessä mielessä haastamassa uudet, myöhemmin modernismina 

tunnetut suuntaukset, joiden suhde representaation näköisyyden ja uskottavuuden ihanteisiin oli 

ratkaisevasti erilainen. 
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Raha: muutoksen agentti   

1800-luvulla taloudellinen, tieteellis-tekninen ja yhteiskunnallinen muutosvauhti on 

ennennäkemätöntä. Teollistuminen, kapitalismi, urbanisoituminen, siirtolaisuus, rautatiet, 

poliittinen kuohunta: tunne elämän nopeutumisesta ja jatkuvasta liikkeestä vallitsi kaikkialla 1800-

luvulla. Tämä vauhdin lisääntyminen saa ilmauksensa myös aikakauden kirjallisuudessa (Jameson 

2010, 281–282; McDonagh 2010, 62–66). Kirjallisuusteoreetikko Georg Lukácsiin viitaten Fredric 

Jameson toteaa, että realistinen romaani on jo lähtökohtaisesti historiallinen kuvatessaan 

arkipäivässä tapahtuvaa muutosta: juuri tunne elinympäristön välittömästä ja osittain uhkaavastakin 

muuttumisesta oli realismin miljöille tyypillistä (2010, 281).  

Rahakäsityksen muutos oli osa tätä kehityskulkua, ja enemmänkin: kuten John Vernon toteaa, 

rahasta tulee eräs keskeinen kuumentuneen, eteenpäin syöksyvän kehityksen kuva 1800-luvun 

jälkipuoliskon kirjallisuudessa (1984, 19). Tätä ilmentää hänen mukaansa esimerkiksi 1800-luvun 

kirjallisuuteen ilmaantuva uusi henkilötyyppi: tuhlari. Siinä missä jo varhaisemmasta 

kirjallisuudesta tuttu saiturityyppi on jämähtänyt menneeseen, tuhlarin toiminta suuntautuu kohti 

tulevaisuutta. Tuhlari käyttää rahaa pakonomaisesti paetakseen menneisyyttä ja olevia oloja: hän 

haluaa aina enemmän, isompaa, suurempaa ja on valmis velkaantumaan näitä päämääriä 

tavoitellessaan. Tuhlari onkin eräässä mielessä muotoutumassa olevan kapitalismin henkilöitymä. 

(29–40)   

Emma Bovary, prototyyppinen tuhlari, haluaa myös aina enemmän kuin mihin hänellä olisi 

mahdollisuuksia. Analyysissaan velkakirjojen roolista Madame Bovaryssa Patricia Reynard-Pactat 

osoittaa, miten rahan aiheuttama vauhti näkyy konkreettisesti siinä, miten kerronnallinen aika 

nopeutuu Emman velkaantumista kuvaavissa jaksoissa romaanin loppupuolella. Flaubertille muuten 

niin tyypilliset pitkät kuvaukset ovat poissa ja tilan valtaavat velkakirjojen erääntymispäivät, niiden 

uudistamiset ja itse velkapääoman jatkuva kasvu kauppias LHeureux’n tilikirjassa (Reynard-Pactat 

1988, 78–79). Ikään kuin rahan aiheuttama toiminta, taloudellinen liike, edustaisi jotakin 

omalakista, kaikkea selityksiä ja kuvauksia pakenevaa voimaa (ibid.). Velkakirjojen kautta Flaubert 

kuvaa tarkasti myös rahan spekulatiivista, sopimuksenvaraista, viime kädessä mihinkään 

kiinnittymätöntä arvoa. Monen muun realistin tavoin Flaubert rinnastaa paperirahan ja fiktion,3 

																																																													

3 Vastaavia esimerkkejä löytyy esimerkiksi Balzacin romaanista Le pére Goriot (1835; suom. Ukko Goriot), jossa 
puolirikollinen keinottelija Vautrin opastaa nuorta Eugène de Rastignacia rikastumisen taidossa. Jos rahaa ei ole, toteaa 
Vautrin, pitää teeskennellä, että sitä on. Vautrin kertoo Rastignacille rikastumissuunnitelmistaan, ja kertoo olevansa 
niitä toteuttaessaan kuin runoilija, joka ei kuitenkaan kirjoita runoja, vaan elää niitä. Varakkaiksi oletetut nousukkaat 
myös kuvataan usein tarinoiden ja anekdoottien kautta. Anthony Trollopen romaanissa The Way We Live Now (1875), 
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mikä piirre näkyy Madame Bovaryssa useaan otteeseen. Aivan samoin kuin Emman tunne-elämä 

täyttyy erilaisista fiktioista, haaveista ja kuvitelmista aina siihen pisteeseen asti, että hänen 

todellisuudentajunsa alkaa hämärtyä yhä pahemmin, hän käyttää velkakirjoillaan rahaa, jota ei 

oikeastaan ole olemassa. Ja päivä, jolloin luotto loppuu, on samalla Emman elämän viimeinen 

päivä. 

Realismin kauden kirjailijat kuvaavat usein rahaan ja arvoon liittyvää suhteellisuutta: keinottelua, 

rahapelejä, velkaantumista, arvonnousuja ja –laskuja. Näiden tuloksena henkilöiden elämässä 

tapahtuu dramaattisia muutoksia, äkkirikastumisia ja köyhtymisiä. Rahan aikaansaamat taloudelliset 

heiluriliikkeet ovat realistisessa kirjallisuudessa usein inhimillisten toimijoiden käsityskyvyn ja 

hallinnan ulottumattomissa. Rahaa myös kuvataan toistuvasti ikään kuin itsenäisenä toiminnan 

agenttina, jonka kontrollointi on hankalaa. Fjodor Dostojevskin Pelureissa (Igrok, 1866) rahasta 

tulee romaanin peliriippuvaiselle kertojalle Alekseille itseriittoinen voima, oma todellisuutensa, 

johon rinnastettuna hänen oma elämänsä muuttuu pelkäksi panokseksi ruletissa: 

Olin kuin kuumeessa ja siirsin koko tuon rahakasan punaiselle – ja äkkiä säpsähdin! Ainoastaan 
kerran koko sinä iltana, koko pelin aikana, pelko lävisti sisimpäni kylmänä viimana ja heijastui 
vavahteluna käsissä ja jaloissa. Kauhistuneena ymmärsin silmänräpäyksessä, mitä merkitsi minulle 
häviö! Pöydällä oli panoksena koko elämäni! 
- Rouge! kuulutti pankinpitäjä ja minä hengähdin syvään; tulikipinät vilistivät kaikkialla ihollani. 
Minulle maksettiin seteleinä, kaikkiaan neljätuhatta floriinia ja kahdeksankymmentä 
friedrichsdoria! (Sillä hetkellä pystyin vielä seuraamaan rahojen laskemista.) 
Sen jälkeen, mikäli muistan, asetin kaksituhatta floriinia jälleen kahdelletoista keskiluvulle ja 
hävisin; asetin irralliset kultakolikot ja kääröissä kahdeksankymmentä friedrichsdoria ja hävisin. 
Minut valtasi vimma: otin viimeiset minulle jääneet kaksituhatta floriinia ja asetin ne kahdelletoista 
ensimmäiselle luvulle – noin vain, umpimähkään, laskematta vähääkään! Silmänräpäyksen aikana 
minulla oli odottaessani ehkä sama tunne, jonka madame Blanchardt koki pudotessaan Pariisissa 
ilmapallosta maahan. (2001, 174) 

 

Raha mahdollistaa myös yhteiskunnallisen muutoksen. Kuten Vernon toteaa, raha on 1800-luvulla 

myös väline yhteiskunnallisen vallan hankkimiseksi: se tekee ihmisistä tasa-arvoisia ja epätasa-

arvoisia täysin uudella tavalla (1984, 20). Tämä näkyy realismissa toistuvissa kuvauksissa sääty-

yhteiskunnan vähittäisestä murtumisesta, keskiluokan vallan kasvusta sekä työväenluokan 

taloudellisesta riistosta. Realistisen kirjallisuuden keskiössä on kuitenkin usein juuri 

keskiluokkainen elämänpiiri – sen vahvuudet, heikkoudet, uhkat ja mahdollisuudet. Silloinkin kun 

																																																																																																																																																																																																										
ulkomaalaistaustainen liikemies Melmotte uskotaan rikkaaksi, koska hänen varakkuudestaan kiertää lontoolaisten 
keskuudessa liioiteltuja ja todenperäisyydeltään arveluttavia tarinoita.  
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realistinen kirjallisuus kuvaa työväenluokkaa tai erilaisia yhteiskunnan marginaaliryhmiä (köyhät, 

rikolliset, lapset, maahanmuuttajat), sen välittämät arvot – kuten individualismi tai yksilön 

mahdollisuudet muuttaa omia olosuhteitaan – liittyvät porvarilliseen maailmankuvaan (Armstrong 

2006, 369, 378, 385–386). Kun yläluokan varallisuus ja yhteiskunnallinen asema syntyi 

maaomaisuuden tuoton ja perityn varallisuuden kautta, keskiluokan varallisuus oli pitkälti 

riippuvainen siihen kuuluvien yksilöiden omasta aktiivisuudesta rahan hankkimisessa (Vernon 

1988, 42–45). Feodaali-yhteiskunnasta siirrytään 1800-luvun kuluessa kapitalistiseen 

markkinayhteiskuntaan, jossa varallisuus syntyy pääomista, niiden kasautumisesta ja niiden 

liikkeistä. Tästä syystä ei ole niinkään yllättävää, että varallisuuden kasvattaminen kaupankäynnin, 

sosiaalisten verkostojen (esim. avioliitot) ja taloudellisen spekulaation kautta on keskeistä monessa 

realismin kauden romaanissa. Kolikon toisena puolena on jatkuva sosiaalisen putoamisen uhka, jos 

suhdanteista riippuvainen varallisuus katoaa. Hyvä esimerkki tästä on Anthony Trollopen romaani 

The Way We Live Now (1875), jossa pahasti velkaantunut baronetti Felix Carbury yrittää päästä 

velkakierteestään sekä pyrkimällä naimisiin alempisäätyisen mutta rikkaan perijättären kanssa että 

lähtemällä mukaan rautatieyhtiön osakekauppaan. Molemmat hankkeet epäonnistuvat, sillä ne 

perustuvat vaurauteen, joka on pelkästään kuvitteellinen.  

Itsenäiseksi ja omalakiseksi kuvatun rahan liikkeen voi nähdä myös inhimillisen toiminnan 

projektiona. Tätä mieltä on mm. taloushistorioitsija Niall Ferguson (2008, 15), joka on todennut, 

että raha vahvistaa taipumusta ylireagointiin, eli nopeaa liikettä intomielisyydestä (kun asiat sujuvat 

hyvin) kohti syvää depressiota (kun asiat sujuvat huonosti). Siksi taloudelliset buumit ja 

laskukaudet ovat seurausta myös omasta emotionaalisesta ailahtelevuudestamme (ibid.). 

Rationaaliseksi järjestelmäksi mielletyn talouden ytimessä vaikuttavat inhimilliset tunteet, minkä 

realismin rahakuvaukset tuovat hyvin tarkkanäköisesti esille. 

 

Spekulaatio lukustrategiana 

Fredric Jameson on väittänyt, että realismi kirjallisuudessa on pohjimmiltaan epistemologinen 

kategoria, joka kuitenkin esitetään estetiikan viitekehyksessä (2010, 279). Tulkitsen tämän hieman 

kryptisen väitteen siten, että realismista ei voida puhua ilman viittausta tiettyihin kirjallisiin 

keinoihin. Näiden keinojen motivointi on kuitenkin juuri epistemologinen: ne ovat kirjailijan yritys 

vastata siihen, millainen kuvattu todellisuus on. Se, että tämä todellisuus voi olla samanaikaisesti 

täysin uskottava ja täysin fiktiivinen on eräs realismin paradokseista, jota käsittelen seuraavassa 

spekulaation käsitteen avulla. 
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Taloustieteessä spekulaatiolla tarkoitetaan rahojen sijoittamista kohteisiin, joiden arvon odotetaan 

nousevan, ja jotka voidaan myydä edelleen suurella voitolla (Newbery 2008). Spekulaatio liittyy 

usein riskikohteisiin, joiden arvonkehitys on huonosti ennustettavissa, jolloin seurauksena voi olla 

suuria tappioita yhtä hyvin kuin voittojakin. Spekuloija joutuu siis jatkuvasti puntaroimaan 

sijoituskohteittensa arvoa ja varautumaan niissä tapahtuviin äkillisiin muutoksiin. Filosofiassa 

spekulaatiolla viitataan metafyysiseen pohdiskeluun, joka on pitkälti irtautunut empiirisistä 

havainnoista (Stern 1998). Molemmissa tapauksissa spekulaatiolla viitataan mentaaliseen 

toimintaan, joka tapahtuu irrallaan asioiden konkreettisesta luonteesta. 

Realismin kirjallisuudessa spekuloidaan myös usein – sekä ihmisillä että asioilla – ja hyvin usein 

toistuu tilanne, jossa aidoksi ja arvokkaaksi luultu asia paljastuukin arvottomaksi (tai päinvastoin). 

Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi henkilöhahmojen todellisen luonteen paljastumista – sekä hyvässä 

että pahassa – kuten esimerkiksi Jane Austenin romaaneissa, joissa päähenkilöiden arviot muista 

ihmisistä saattavat muuttua radikaalistikin, kun uutta tietoa heistä paljastuu. Suhteessa aitoon ja 

arvokkaaseen arvoton ja epäaito rinnastuu fiktioon – Austenin romaaneissa ja mainitussa Madame 

Bovaryssa esimerkiksi päähenkilöiden kirjallisuudesta ammentamiin vääriin mielikuviin. 

Myös taloudellinen arvo näyttäytyy realismissa usein fiktiona, kuvitelmana. Guy de Maupassantin 

tunnetussa novellissa ”Koru” (”La parure”, 1884), pikkuvirkamiehen vaimo Mathilde Loisel 

haaveilee yläluokkaisesta elämästä jota hän keskiluokkaisen sosioekonomisen taustansa vuoksi ei 

voisi koskaan saavuttaa. Eräitä hienoja juhlia varten hän kuitenkin haluaa pukea ylleen yläluokan 

tuntomerkit ja näin elää hetken fantasiaansa siitä elämästä, jota hänen ihailemansa rikkaat ja 

kuuluisat elävät. Siksi hän lainaa varakkaalta ystävättäreltään timanttikaulakorun. Juhlien jälkeen 

koru on kuitenkin kadonnut, ja epätoivoinen Mathilde ei halua kertoa totuutta korusta 

ystävättärelleen. Siksi hän ostaa uuden, saman näköisen timanttikaulakorun, jonka hän palauttaa 

ystävättärelle. Kaupan hän rahoittaa monimutkaisilla taloudellisilla järjestelyillä, joihin kuuluu 

kiinnityksiä ja velkakirjoja erilaisilta koronkiskureilta. Korusta syntyneiden 36 000 frangin velkojen 

ja niiden korkojen maksaminen vie kymmenen vuotta ja pudottaa Loiselin perheen köyhyyteen. 

Novellin lopussa Mathilde tapaa ystävättärensä kymmenen vuoden jälkeen ja kertoo vihdoin 

totuuden korusta. Silloin ystävätär paljastaa, että hänen korunsa oli vain halpa jäljitelmä, 

korkeintaan 500 frangin arvoinen. 

Mathilden tragedia ei ole pelkästään siinä, että hän ei tunnista aidon ja jäljitelmän välistä eroa, vaan 

siinä kuvitteellisessa arvossa, jonka hän on korulle mielessään antanut, koska korun omistaa hänen 

rikas ystävättärensä. Mathilde joutuu maksamaan todellista hintaa korusta, jonka arvo perustuu 
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pelkästään hänen omiin mielikuviinsa. Kadonneen korun oikean rahallisen arvon paljastumisesta 

tulee se totuuden hetki, joka romahduttaa myös Mathilden maailmankuvan. Kuten John Vernon on 

todennut, raha edustaa realistisessa kerronnassa sekä merkkiä jostakin todellisesta että tuon 

todellisuuden murtumista (1988, 18); tapahtuu se, mitä Marx on kuvannut rahan voimaksi muuttaa 

representaatio todellisuudeksi ja todellisuus pelkäksi representaatioksi (mt.). Kun puhutaan 

liikkuvasta ja muotoaan muuttavasta rahasta, ollaan representaation ja sosiaalisen vallan ytimessä.    

Spekulaation kuvaukset kirjallisuudessa heijastelevat laajempaa kulttuurista muutosta, joka koskee 

käsitystä representaation ja todellisuuden vastaavuudesta. Merkkejä tästä kehityksestä löytyy jo 

edeltävältä vuosisadalta. Ian Watt toteaa, että se piirre, joka erotti 1700-luvun romaanin aiemmista 

kertomusmuodoista oli juuri realismi (1957, 10). Mutta, Watt kiirehtii huomauttamaan, tämä ei 

merkitse sitä, että kirjailijat tätä ennen eivät olisi pyrkineet todenmukaisuuteen (mt.). Kysymys 

realismin todenmukaisuudesta on paljon monimutkaisempi, sillä siihen eivät vaikuttaneet 

ainoastaan käsitykset totuudesta, vaan myös käsitykset fiktiosta. Catherine Gallagherin mukaan 

realismin ilmaantuminen romaanikerrontaan edellyttää myös uudenlaista käsitystä fiktiivisyydestä 

(2006, 338, 340). Jos aiemmin totuus oli ymmärretty kapeasti kerrotun historiallisena 

paikkansapitävyytenä, niin romaanimuoto kehitti fiktiivistä uskottavuutta ja todenmukaisuutta – 

jopa siinä määrin, että uskottavuudesta tuli yksi fiktion tuntomerkeistä (mt., 346). 4 

Gallagherin mukaan modernin romaanimuodon synnyssä 1700-luvun lopulla olennaista oli 

uudenlainen, sisäisesti ristiriitainen käsitys totuudesta mimeettisenä simulaationa, näköisyytenä 

(2006, 341). Mikä tarkoitti sitä, että romaania voitiin pitää uskottavana vaikka se ei viitannut 

suoranaisesti mihinkään olemassa oleviin henkilöihin tai tapahtumiin.  Tilanne oli olennaisesti 

erilainen kuin vielä vuosisadan alussa, jolloin esimerkiksi Daniel Defoe joutuu uskottelemaan 

yleisölleen, että hänen romaaninsa Robinson Crusoe (1719) on tositarina. Aiemmin 

proosakertomuksia luettiin joko totuudenmukaisena raporttina olemassa olevista henkilöistä ja 

tapahtumista tai sitten puhtaasti mielikuvituksellisena sepitteenä, jossa ihmeenomaiset ja 

luonnonlakien vastaiset tapahtumat ja eksoottiset miljööt seuraavat toistaan. Näiden rinnalle astuu 

1700-luvun lopulla kolmas muoto: realistinen fiktio, jonka lukija ei spekuloi niinkään sillä, onko 

																																																													
4	Realismin keskeisinä piirteinä on usein pidetty kerrotun maailman yksityiskohtaista kuvausta sekä yksilöllisiä 
henkilöhahmoja (mm. Watt 1957, 17–25). Objektiivisuutta edustavasta havainnoivasta katseesta ja kuvauksista tulee 
realistisessa kerronnassa niin keskeinen keino, että esimerkiksi modernia romaanimuotoa on vaikea kuvitella ilman sitä. 
Realistisen kerronnan toinen olennainen elementti ovat yksilölliset ja kehittyvät henkilöhahmot, joita kuvataan sekä 
fyysisinä toimijoina että psykologisina entiteetteinä (Watt, 32–33, Käkelä-Puumala 2001, 248–253, ”Realismi”). 
Toisaalta henkilöhahmojen realistisuus voitiin perustella myös niiden tyypillisyyden kautta (“Realismus”, 174-175). 
Romaanihenkilö oli fiktiivinen olio, joka kuitenkin edusti jotakin tiettyä ihmisryhmää, jolla oli taas vastineensa 
todellisuudessa. Tätä kautta romaanin voitiin sanoa olevan totuudenmukainen, vaikka sen yksityiskohdat olivatkin 
fiktiivisiä (Gallagher 2006, 342).	
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luettu totta kuin sillä, onko se uskottavaa (Gallagher 2006, 346). Samaa spekulaation strategiaa 

edustaa myös Samuel Taylor Coleridgen 1800-luvun alkupuolella esittämä kuuluisa maksiimi 

fiktiosta ”epäuskon lykkäämisenä” (that willing suspension of disbelief for the moment, which 

constitutes poetic faith).5 Epäusko on Gallagherin mukaan modernin fiktion ennakkoehto; lukija 

luopuu uskosta kerrotun kirjaimelliseen paikkansapitävyyteen ja luottaa näköisyyteen (2006, 346).   

Gallagher korostaa sitä, että spekulaatio ei liity pelkästään realistisen kirjallisuuden lukutapoihin, 

vaan se on mentaliteetti, joka läpäisee olennaisella tavalla koko 1700-luvulla syntymässä olevan 

modernin yhteiskunnan ja modernin subjektin: teollistumisen, urbanisoitumisen ja valistuksen aika 

suosii taloudellista ja poliittista spekulaatiota ja vakaan uskon horjuttamista – peliä mielikuvilla 

(mt., 345–347). Myös paperirahan käyttö oli Gallagherin mukaan samanlainen ironinen 

kollektiivinen peli: tavalliset ihmiset eivät uskoneet, että valtion varat mitenkään kattaisivat kaiken 

sen kullan ja hopean mitä liikkeellä olevat setelit lupasivat, mutta he käyttivät rahaa ikään kuin se 

olisi ollut mahdollista (mt., 347). Ja samalla tämä kollektiivinen epäusko tai ironinen luottamus 

(credit) paradoksaalisesti tuotti reaalisia muutoksia siihen maailmaan jossa he elivät. 6   

1800-luvulle tultaessa taloudellisen spekulaation aiheuttamia kuplia oli kuitenkin jo nähty useita7 ja 

niitä ehkäisemään luotiin Euroopassa monetaristinen järjestelmä, jossa liikkeellelasketun rahan 

määrä oli lailla sidottu pankkien ja viime kädessä valtion kultavarantoihin. Tällöin paperirahalla oli, 

edes teoriassa, jonkinlainen takaus. Paperiraha ja velkakirjat saattoivat olla jatkuvassa liikkeessä 

mutta niiden referentti, todellinen viitepiste, pysyisi turvassa pankin kassaholvissa.  

 

Realismi: kultakannan kirjallisuus  

Metallirahojen aikakautena – ja yhä edelleenkin – harvinaiset jalometallit kuten kulta ja hopea 

olivat rahoiksi lyötyinä paitsi vaurauden symboleita myös itsessään vaurautta ja metallirahan arvo 

määräytyi usein suoraan sen sisältämän jalometallin määrästä. Paperiraha sen sijaan on 
																																																													
5	Biografia literaria (1817). 
6	Sanan credit, luotto, alkuperä on latinan uskoa merkitsevässä credossa. Kuten Niall Ferguson toteaa, paperiraha on 
uskon asia; se edellyttää uskoa henkilöön, joka sen antaa ja uskoa instituutioon, joka laskee rahan liikkeelle (2008, 31)  

7	Näistä tunnetuin oli  nk. Mississippi Companyn osakekupla 1700-luvun alussa, jossa edinburghilainen ammattipeluri 
John Law onnistui saamaan koko Ranskan valtiontalouden horjumaan perustamalla yksityisen pankin, joka painoi 
paperirahaa ja lainoitti pahasti velkaantunutta monarkiaa. Tämän lisäksi hän perusti Ranskan Louisianasta saatavien 
kuvitteellisten tuottojen toivossa osakeyhtiön (Mississippi Company), jonka osakkeista maksettiin ylihintaa niillä 
samoilla rahoilla, joita Law’n johtama pankki painoi. Osakekupla puhkesi, ja tuhannet ihmiset menettivät rahansa. 
Paperirahan määrä oli lopulta noin nelinkertainen Ranskan valtion kulta- ja hopeavarantoihin nähden. Kuplan 
puhkeamisen seurauksena paperiraha muuttui Ranskassa arvottomaksi, mikä ajoi ihmiset takaisin metallirahan 
käyttöön; lisäksi monarkian velkaantuminen paheni katastrofiksi, mikä lisäsi tavallisen kansan verotaakkaa ja osaltaan 
joudutti tulevaa vallankumousta. (Ferguson 2008, 139–158)	
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materiaalisesti lähes arvoton: sen ainoa arvo on symbolisessa sopimuksessa rahan liikkeellelaskijan 

ja sen käyttäjien välillä. Tämän symbolisen sopimuksen takaajaksi kehitettiin kultakantajärjestelmä 

(gold standard), joka otettiin laajassa mitassa käyttöön ensin Englannissa 1820-luvulta lähtien ja 

sitten vuosisadan mittaan myös muissa Euroopan maissa sekä Pohjois-Amerikassa.8   

Järjestelmässä oli kuitenkin alusta asti pahoja puutteita ja katkoksia, joita aiheuttivat sekä sotien ja 

kasvavan globaalin markkinayhteiskunnan jatkuvasti vaatimat uudet pääomat että tuolloin 

tunnettujen kultavarantojen rajallisuus.9 Kultakantajärjestelmä muuttuikin toimimattomaksi 

viimeistään I maailmansotaan tultaessa: sodan jälkeen nähtiin joitakin lyhtaikaisia yrityksiä 

kultakannan palauttamiseksi, mutta pian valtio toisensa jälkeen Euroopassa luopui järjestelmästä ja 

päästi valuutat kellumaan. Finanssikeinottelu, johdannaiskauppa ja moderni globaali rahatalous 

alkoi 1900-luvun alussa: se ei tarvinnut toimiakseen enää kiinteitä valuuttoja. Raha ei tarvinnut enää 

materiaalista referenttiä ollakseen uskottava vaihdon väline. 

 

Se, että kultakantajärjestelmää pidettiin vaikeuksista huolimatta kuitenkin yllä vuosikymmeniä, 

kertoi vahvasta idealismista. Kulta oli järjestelmän näkökulmasta vaurautta sellaisenaan, 

väärentämättömänä ja luonnollisena, ja juuri siksi tämä vauraus voitiin ongelmitta kääntää 

symboliseen muotoon. Uushistoristi Walter Benn Michaels toteaa kirjassaan The Gold Standard 

and  the Logic of Naturalism (1987), että kultakantajärjestelmä oli idea välittömästä 

viittaussuhteesta, jossa merkki (paperiraha) edusti suoraan referenttiä (kultaa), joka ei ollut mikään 

abstraktio vaan jotakin käsin kosketeltavaa, todellista ja luonnollista (146–154).10 Tämän idealismin 

rinnalla oli jokseenkin toissijaista se, että kulta oli rahan käyttäjältä usein saavuttamattomissa, 

piilossa pankin kassaholvissa, ja että paperirahoja ei suinkaan aina vaihdettu kultaan asiakkaiden 

niin halutessa, vaan vaihtoja lykättiin tai ne saatettiin kokonaan keskeyttääkin jos valtiota uhkasi 

kassavaje. Tällaisia keskeytyksiä alkoi olla I maailmansodan alla Euroopassa niin säännöllisesti, 

että käytännössä paperia ei voinut enää vaihtaa kultaan (Goux 1990,112). 

 

Sekä Michaels että Jean-Joseph Goux näkevät realismissa vaikuttavan samankaltaisen idealismin, 

jossa kielellisen representaation nähtiin luonnollisella tavalla kuvaavan kohdettaan. Kuten edellä 

todettiin, se, että realistinen representaatio uskottavana näköisyytenä oli jo itsessään ristiriitainen 

																																																													
8	Yhdysvalloissa ja monissa muissa maissa järjestelmä toteutui nk. bimetallismina (kaksimetallikanta), jossa liikkeellä 
olevan paperirahan määrä sidottiin sekä kulta- että hopeavarantoihin.	
9	1800-luku oli kuten tunnettua suurten kultaryntäysten aikaa: Kalifornia 1849, Australia 1851, Alaskan Klondyke 1896 
ja Etelä-Afrikan Transvaal 1886 (Foreman-Peck 154–173). 
10	Michaels käyttää tästä syystä kirjassaan realismista yleisnimitystä naturalismi. Kyse ei ole periodisaatiosta, vaan 
Michaels viittaa naturalismilla näkemykseen, jonka mukaan taloudellisella arvolla samoin kuin kaunokirjallisuuden 
todellisuuskuvauksella oli olemassa luonnollinen perusta. 
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käsite ei estänyt realismin ideaa toimimasta. Michaels argumentoi, että kultakanta ja realismi 

edustavat molemmat paradoksaalista pyrkimystä representaatioon joka häivyttää itsensä 

representaationa (1987, 159–163). Goux myös rinnastaa realistisen proosan kultakannan kanssa: 

realismissa ei kyseenalaisteta mediumin – kielen – kykyä representoida sekä subjektiivisia 

kokemuksia että objektiivista todellisuutta (1994, 17). Suhteessa realismiin modernismi on sen 

sijaan kuin paperirahaa – itseriittoinen symbolinen konstruktio, joka ei ole enää vaihdettavissa  

konkreettiseen referenttiin. Modernismissa kielen ja todellisuuden välinen suhde muuttuu 

problemaattiseksi ja representaatioon kohdistuu radikaali epäilys. Tämän rahan ja kielen yhteisen 

problematiikan sitoo Goux’n analyysissä yhteen André Giden romaani Les Faux-Monnaieurs 

(Vääränrahantekijät, 1925), jossa väärennetyt kultarahat esiintyvät paitsi konkreettisena motiivina 

myös metaforana kielestä, joka ei ole enää luonnollista ja välitöntä representaatiota, vaan korostetun 

fiktiivistä.11 Giden romaanissa rahasta tulee toistuvasti metafora myös henkilöiden identiteetille, tai 

paremminkin sille kahtiajakautuneisuudelle, joka vallitsee henkilön minuuden ja sosiaalisen roolin 

välillä. Romaanin kerronnalliset ratkaisut, kuten toistuvat metalepsikset12 alleviivaavat rakenteen 

tasolla lukijan referentiaaliseksi olettaman kielen pettävyyttä.    

 

Michaelsin ja Goux’n tekemässä analogiassa siirtymä realismin ja modernismin välillä merkitsee 

radikaalia representaatiokäsityksen muutosta, joka oli heijastusta laajemmista kulttuurisista ja 

yhteiskunnallisista muutoksista. Tässä analogiassa on kuitenkin se ongelma, että se ei pysty 

selittämään sitä, miksi realismin kausi ei kuitenkaan koskaan päättynyt, vaan se muodosti 

modernismista huolimatta ja siihen osittain sulautuen kirjallisuuden valtavirran myös 1900-luvulla. 

Goux’ta on myös kritisoitu siitä, että hänen tulkintansa palauttaa kirjallisuuden talouteen, jolloin 

ensinnäkin verrataan kahta täysin erilaista kokonaisuutta ja toiseksi pidetään taloutta jo 

oletusarvoisesti jonkinlaisena ylimmäisenä selitysmallina (Woodmansee&Osteen 1999, 16–17). 

Näiden lähestymistapojen ansiona on kuitenkin se, että ne ovat kiinnittäneet huomiota modernin 

ajan rahaan yhtenä kirjoituksen muotona, ja kaunokirjallisen proosan kykyyn reflektoida rahaan 

liittyviä mielikuvia.  

 

																																																													
11	Kuten Goux osoittaa, väärä raha oli Gideltä hyvin tietoinen valinta oman kirjallisen estetiikkansa metaforaksi. Giden 
setä Charles Gide (1847–1932) oli poliittisen taloustieteen professori ja kultakannan puolustaja, jonka kirjoituksiin 
Andre Gide enemmän ja vähemmän suoraan viittaa romaanissaan (Goux 1994, 15–25).	
12	Näitä ovat esimerkiksi se, että romaanin henkilöihin kuuluu kirjailija Edouard, joka kirjoittaa romaania nimeltä 
Vääränrahantekijät, jolloin kerronta voi kokonaisuudessaan olla peräisin Edouardin käsikirjoituksesta. Metalepsis- tai 
mise-en-abyme –rakenteena voi pitää myös itse väärennettyä kultarahaa, joka on tehty kristallista ja päällystetty 
kullalla. Kullan varistessa rahan pinnasta jää jäljelle vain pelkkä lasi, mitä esimerkiksi Goux pitää pienoiskuvana koko 
romaanista: kielen referentiaalisuus (kultaus) kuluu nopeasti pois, ja jäljellä on pelkkä läpinäkyvä pinta, joka ei edusta 
enää mitään muuta kuin itseään (1994, 7–8). 	
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Realismi oli ja on paitsi esteettinen, myös emansipatorinen kirjallinen projekti, joka osoittautui 

huomattavan elinvoimaiseksi, muuntautumiskykyiseksi ja kesti joka kerta myös siihen 

kohdistuneen kritiikin. Ian Watt huomauttaa, että juuri kielen referentiaalisuus ja mahdollisuus 

jäljitellä yksityiskohtaisesti inhimillistä kokemusta ovat ne syyt, joita saivat aikaan realismin 

valtavan suosion lukevan yleisön keskuudessa ja jotka toimivat edelleenkin suurelle osalle lukijoita 

malliesimerkkinä siitä, miten taide kuvaa elämää (1957, 32–33). Kuitenkin representaatioon 

kohdistuva radikaali epäilys löytyy myös klassisen realismin kauden proosasta, kuten Madame 

Bovarysta, jota on luettu myös kuvauksena kielen perustavasta riittämättömyydestä kuvata 

inhimillistä kokemusta (mm. Mäkelä 2011, 157, 168). Omassa luennassani rahasta tulee 

realistisessa kirjallisuudessa usein juuri tällainen representaation murtumispiste. Voidaanko ajatella, 

että kuvatessaan rahaa ja sen perimmäistä suhteellisuutta ja kontrolloimattomuutta realistinen 

kirjallisuus itse asiassa mallintaa toisenlaisen representaatiojärjestelmän kautta jotakin sellaista jota 

ei voida käsitellä realistisen diskurssin omin keinoin – kielen ja maailman välistä epäsuhtaa?  
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