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Pyhä lapsuus ja äidillinen Kristus

Tahiti alkaa nyt tästä numerosta lähtien il-
mestyä uusiutuneella ilmeellä tieteelliseen 
julkaisuun kehitetyllä OJS-alustalla (Open 
Journal Systems). Samalla toteutuu myös 
usein toimitukselle välittetty toive artikkelei-
den ladattavuudesta ja tulostettavuudesta, 
kun lehteä aletaan tarjota pdf-muodossa. 
Vanhoista artikkeleista huolissaan oleville 
kerrottakoon, että entiset tahiti.fi-sivut jatkavat 
nekin olemassaoloaan, nyt arkistona.

Ensimmäinen uudella alustalla julkaistava 
Tahiti sisältää joukon artikkeleita, jotka lähe-
tettiin vastauksena kutsuun joka muotoiltiin 
readymade-taiteen 100-vuotisjuhlaa silmäl-
lä pitäen. Sata vuotta on aikaa kulunut siitä 
kun Marcel Duchamp lähetti salanimella R. 
Mutt signeeraamansa pisuaarin New Yorkin 
Society of Independent Artistsin näyttelyyn, 
jonka järjestelytoimikuntaan myös itse kuu-
lui. Duchampin Suihkukaivoksi nimeämää 
pisuaaria ei näyttelyyn hyväksytty, ja tästä 
hylkäämisestä seurasi kehityskulku, jonka 

myötä readymade-käsitteen alle luettavat 
teokset alkoivat vyöryä museoihin ja galle-
rioihin viimeistään 1900-luvun puolivälistä 
alkaen.

Tänä päivänä voidaan todeta, että 
Duchampin kapinallinen ele on muuttanut 
tapojamme katsoa taidetta niin paljon, että 
nykytaiteen kohdalla “readymade” eri alala-
jeineen saattaa tuntua käsitteenä jopa hyö-
dyttömältä. Valokuvaaja Denise Bellonista 
kertovassa dokumenttielokuvassaan Le sou-
venir d’un avenir (2001) Chris Marker pysäh-
tyy Bellonin Duchampista ottaman valokuva-
muotokuvan edessä jopa pohtimaan, ovatko 
kuvassa esitettyinä eniten 1900-luvun kat-
seita muuttaneet silmät. Tuntui Markerin 
huomio sitten liioitellulta tai ei, Duchampin 
aloite on peruuttamattomalla tavalla luonut 
uusia mahdollisuuksia katsoa arkipäiväisiä 
esineitä ja laajentanut potentiaalisesti tai-
teeksi tai esteettisen inspiraation lähteeksi 
soveltuvien esineiden ja materiaalin määrän 

rajattomalta tuntuvaksi. Numeron artikkeleis-
sa Juri Joensuu pohtii readymaden käsitteen 
kykyä ylittää taiteiden rajat, kun Kaija Kaita-
vuori taas miettii, onko jopa ihmisestä itses-
täänkin tullut vain taiteen readymade-mate-
riaalia. Kirjoittajia pyydettiinkin vastaamaan 
nimenomaan kysymykseen siitä, mitä ready-
madesta on tullut?

Tahitin uusi aikakausi siis alkaa readyma-
den merkeissä, joka saattaa hyvinkin olla 
sopivaa. Aasinsillan voi tarjota ainakin se, 
että OJS-alusta itsessään on tieteellisen jul-
kaisemisen kannalta readymade. Vakavam-
min puhuen tieteellistä open access -julkai-
semista varten – ideologiaa johon Tahiti on 
koko kuusivuotisen olemassaolonsa ajan 
jo nojannut ja johon jatkaa nojaamista – on 
suhteellisen nopeasti perustettu suuri määrä 
kansainvälisiä ja kansallisia tietokantoja ja 
valvontakoneistoja, joiden ansiosta sekä va-
paata saatavuutta että tilastollista vertailta-
vuutta pyritään tukemaan. Tieteellinen avoin 

Readymade ja open access

Roni Grén

pääkirjoitus
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julkaiseminen, jota Suomen Akatemia tästä 
vuodesta lukien on aggressiivisesti alkanut 
ajaa, kantaa standardisoinnin viittaa harteil-
laan niin hyvässä kuin pahassakin.

Vaikka aineistojen lisääntyvässä saata-
vuudessa ei todellakaan mitään valiteltavaa 
ole, avoimessa sähköisessä julkaisemisessa 
ja sen leviämisessä on myös taidehistorian 
kannalta ilonsa ja surunsa. Muutos on laa-
jemmassa mielessä osa 1900-luvun aikana 
edennyttä intellektuaalisen pääoman demo-
kratisoitumisprosessia; kehitys jonka järisyt-
tävät vaikutukset taidehistoriaakin ajatellen 
voi helposti havainnoida avaamalla Goo-
glen kuvahaun. Tutkimustulosten julkaisun 
kannalta taidehistorioitsijat voivatkin – toiset 
ilolla, toiset kauhunsekaisin tuntein – seura-
ta mitkä vaikutukset avoimen julkaisemisen 
vaatimuksilla alalle on. Murroksen jälkeen 
vanhojen printtiaikojen perään haikaileminen 
on tietenkin turhaa, jopa tyhmää, mutta tai-
dehistorian osalta, etenkin kun se Suomen 
mittakaavassa on niin pieni ala kuin on, ti-
lanne on yhä se, että huomattava määrä tut-
kimuskirjallisuudesta julkaistaan muodoissa, 
joiden on vaikea kuvitella voivan täysin tukea 
avointa julkaisemista, näyttelyluetteloina tai 
vastaavina. Suuri osa kotimaisen taidehisto-

rian näkyvyyttä on tähän asti myös perustu-
nut niihin.

Näistä kriittisistä merkinnöistä huolimatta 
Tahitin avoimuutta syleilevä linja ei siis kui-
tenkaan ole muuttumassa. Joitakin kirjoitta-
jia mietityttänyt huomio teemanumeroiden 
lisääntymisestä ei myöskään tarkoita, ettei 
artikkeleita saisi jatkossakin lähettää vapaa-
valintaisista aiheista myös teemoiteltujen 
kutsujen ulkopuolelta. Päinvastoin, siihen 
kannustetaan! Tahiti jatkaakin yhä sekä tee-
moiteltujen että teemoittelemattomien nume-
roiden julkaisemista ja antaa kaikkien kuk-
kien kukkia – ainakin niin kauan kuin kukat 
liittyvät jotenkin taidehistoriaan. Toivottavasti 
talvi on niiden selviytymiselle suotuisa.
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Tämä artikkeli käsittelee readymade-taiteen 
ja löydettyjen teosten (found object, objet 
trouvé) vastineita kirjallisuudessa. Aineistoni 
koostuu Väinö Kirstinän, Kari Aronpuron, Ka-
levi Lappalaisen, Eeva-Liisa Mannerin ja M. 
A. Nummisen 1960-luvun readymade-teks-
teistä. Taiteenlajien tietoinen sekoittaminen 
kiinnosti 1960-luvun suomalaisia taiteilijoita, 
ja myös kirjailijat hyödynsivät kuvataiteen 
antamia virikkeitä teoksissaan. Löydettyjä 
tekstejä käytettiin rinnakkain muiden kokeel-
listen ja avantgardististen keinojen kanssa. 
Tällaisia olivat mm. luettelomuoto, tekstikol-
laasi, visuaaliset ja typografiset keinot sekä 

mediamuotojen sekoitukset.1 
Kirjallisuudentutkimuksessa readymadet 

ovat jääneet yleisemmin esiintyneen suku-
laisensa tekstikollaasin – varsinkin 1960-lu-
vulla suositun kollaasiromaanin – varjoon. 
Kotimainen taidehistoriallinen tutkimus ei 
juuri ole keskittynyt kirjallisuudessa tehtyihin 
readymadeihin – tämä on ymmärrettävää, 
koska kirjalliset readymadet ovat kirjallisuut-
ta, vaikka metodinen idea onkin peräisin 
kuva- ja galleriataiteesta. Artikkelissa kysyn, 
minkälainen ilmiö kirjallinen readymade on 
toisaalta 1960-luvun kontekstissa, toisaalta 
laajemmassa kirjallisuushistoriallisessa kon-

tekstissa? Miten se suhteutuu alkuperäisiin 
readymadeihin, miten Marcel Duchampin 
pohdinnat ja käsitteellistykset sopivat kirjal-
lisiin tapauksiin? Millaista on readymaden 
poetiikka? Olen kiinnostunut aineiston teks-
tien mediaalisuuteen ja rakenteelliseen ko-
miikkaan liittyvistä ulottuvuuksista. 

Aineistoni koostuu viidestä kirjallisessa 
teoksessa julkaistusta readymadestä sekä 
M. A. Nummisen löydetyistä lauluteksteistä. 
Aineisto tuo esiin kirjallisen readymaden eri 
tyyppejä, lähtökohtia, tavoitteita ja tekota-
poja. Pieni aineistoni ei liene täysin kattava, 
mutta toisaalta kovin montaa esimerkkiä ei 
ole jäänyt sen ulkopuolelle. Readymade oli 
marginaalinen lähestymistapa jo sinänsä 
marginaalisen kokeellisen kirjallisuuden si-
sällä. Muiden 1960-luvun kokeellisten mene-
telmien tavoin readymade ideana ja metodi-
na oli käytännössä vailla kotimaisia edeltäjiä. 
Toisaalta readymaden tulo kirjallisuuteen ei 
ihmetytä, jos ottaa huomioon, että 1960-lu-
vun kuluessa suomalaisessa kuva- ja muus-
sa taiteessa omaksuttiin ajatus löydetyistä 
materiaaleista tai esineistä taiteilijan yhtenä 
resurssina. Esimerkeiksi voidaan ottaa vaik-
kapa Eino Ruutsalon (1921–2001) löydettyä 
filmimateriaalia (found footage) hyödyntä-

Kirjallinen readymade 1960-luvun 
Suomessa

Juri Joensuu

”Ruokalistasta on sukeutunut yhtäkkiä ongelma: onko se taidetta vai ei?”
Maaseudun tulevaisuus Kari Aronpuron runokokoelmasta Peltiset enkelit 20.3.1965

tieteelliset artikkelit
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neet ”kokeiluelokuvat”, J. O. Mallanderin 
(s. 1944) ”ironinen ready-made-levy”2, pre-
sidentinvaalin ääntenlaskun toistava 7” EP 
Extended Play (1968), Ismo Kajanderin (s. 
1939) esinekoosteet, kuten ”Dada-kaappi” 
(1962) ja Kain Tapperin (1930–2004) ”Suru-
marssi” (1962), joka herätti laajaa keskuste-
lua aiheesta ”onko kanto taidetta?”

Kirjallisen readymaden juuret palautuvat 
1900-luvun alun modernismin ja avantgar-
den piirissä heränneisiin epäilyksiin alkupe-
räisyyttä ja autenttista luovuutta kohtaan: 
fragmenttiin, lainaukseen, montaasiin, pas-
tissiin ja yleensäkin ”löydettyjen materiaalien 
luovaan potentiaaliin” kohdistuneeseen kiin-
nostukseen.3 Kirjallinen readymade, siten 
kuin sen tässä yhteydessä rajaan, on lähi-
sukulainen sekä tekstikollaasille että laajem-
malle lähdetekstien4 käyttämisen traditiolle. 
Kirjallinen readymade ei ole sama asia kuin 
tekstikollaasi, vaikka sitä usein tutkimukses-
sa kollaasin kautta tai siihen samaistaen kä-
sitelläänkin. Seuraavassa luvussa hahmot-
telenkin ilmiön eroja tekstikollaasiin.

Vaikka esimerkiksi Ben Porterin (1911–
2004) 1940-luvulta asti työstämän löytöruno-
uden (found poetry5) tyyppisiä pienimuotoisia 
suuntauksia on löydettävissä, niin Suomes-

sa kuin kansainvälisestikin huomattavin löy-
dettyihin teksteihin perustuva liikehdintä on 
käsitteellinen eli konseptuaalinen kirjoitta-
minen (conceptual writing), joka usein hen-
kilöidään yhdysvaltalaiseen Kenneth Golds-
mithiin (s. 1961). Se perustuu usein laajojen 
tekstiaineistojen kopioimiseen ja tietoiseen 
”epäkirjalliseen” otteeseen. Marjorie Perloff 
pitää konseptuaalisen kirjoittamisen taustat-
raditioina sekä oulipolaista6 että visuaalisesti 
ja typografisesti latautunutta konkretismin 
perinnettä.7 Oleellinen tausta on myös käsi-
tetaiteen traditio, kuten/ja Andy Warholin tai 
John Cagen taidefilosofiat. Tästä hetkestä 
katsottuna, kun Suomessakin on tehty huo-
mattavia konseptuaalisia kirjallisia teoksia,8 
1960-luvun suomalaiset readymade-tekstit 
muodostavat pienen, piiloon jääneen karin 
käsitetaiteen ja konseptuaalisen kirjoittami-
sen hyvin tunnettujen saarekkeiden välissä.

Tekstuaalisia objekteja: kirjallisen 
readymaden määrittelyä
Readymaden perusperiaatteeksi voidaan 
karkeasti määritellä objektin siirtäminen 
uuteen teosyhteyteen, jossa sen merkitys 
oleellisesti muuttuu.9 Kirjalliset readymadet 
ovat siis teoksia, tekstejä tai niiden osia, jot-

ka tietoisesti hyödyntävät readymaden pe-
riaatetta kirjassa tai muussa kirjallisuuden 
kontekstissa. 

Tieteen termipankin10 readymaden mää-
ritelmän (”taideteos, jonka materiaalina on 
käytetty muuta tarkoitusta varten valmistet-
tuja esineitä”) sisältämä monikko on hieman 
epämääräinen. Määritelmä ei ota kantaa esi-
neiden käyttöasteeseen ja rajaa ulos luonno-
nobjektit. Kirjallisuuden sanakirjasta löytyvä 
readymaden määritelmä ei rajaa ilmiötä gal-
leriataiteeseen, vaan laskee mukaan myös 
kirjalliset tuotteet: ”Sinänsä epätaiteellinen, 
usein tehdasmaisesti tuotettu esine tai teks-
ti, joka hyväksytään taiteelliseen tehtävään 
sellaisenaan tai hieman muunneltuna, tai 
jota käytetään osana kollaasia”.11 Luonneh-
dinta ”esine tai teksti” herättää kysymyksen 
tekstien esineluonteesta, teksteistä esineinä 
(valmisteina, aineellisina kappaleina). Lai-
nauksiin ja esineluonteeseen liittyy myös 
kysymys faksimilesta eli siitä onko lainattu 
teksti ”valokuvaamalla tai vastaavalla mene-
telmällä tehty kirjoituksen tai painotuotteen 
tarkka jäljennös” vai ei.12 Mutta millaisessa 
suhteessa kirjalliset readymadet ovat ilmiön 
alkuperään, Marcel Duchampin (1887–1968) 
taidenäyttelyyn toimittamiin käyttöesineisiin?
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Kirjalliset readymadet eivät ole siinä 
mielessä kaukana Duchampin teoksista, 
että – toisin kuin ehkä yleensä muistetaan 
– poeettisesti latautunut kirjoitus, erityyppi-
set kielelliset ”lisät”, olivat olennainen osa 
Duchampin teoksia.  Duchampin itsensä 
mukaan ”tärkeä piirre” teoksissa oli niihin 
kuuluva ”lyhyt lause”, joka usein oli kirjoitettu 
esineeseen.13 Tämä, yleensä moniselittei-
nen teksti oli Duchampin mukaan ensisijai-
nen esineeseen nähden: tekstiin oli yhdistet-
ty outo esine, eikä päinvastoin.14 Duchampin 
itsensä mukaan ”tämän lauseen, sen sijaan 
että olisi kuvannut esinettä kuten teosnimi, 
oli tarkoitus kuljettaa katsojan mieli muille, 
verbaalisimmille alueille”.15 Näin siis ready-
maden ”tuottama mielihyvä perustui kielel-
lisiin mielleyhtymiin, kuten runoudessa”.16 
Erään lähteen mukaan Duchampin omaan 
readymade-typologiaan (puhdas, avustettu, 
”resiprookkinen” ja ”oikaistu” readymade17) 
kuului myös ”painettu readymade”.18

Yksi ensimmäisistä teoksista, joita 
Duchamp kutsui readymadeksi, oli ”Murtu-
neen käsivarren ennakointi”, Prelude to a 
Broken Arm (En prévision du bras cassé) 
(1915), lumilapio johon oli kirjoitettu kysei-
nen teksti. ”Kampa” (Comb / Peigne) (1916) 

on koiran täikampa, jonka reunaan on val-
koisella maalilla kirjoitettu ”3 ou 4 gouttes de 
hauteur n’ont rien a faire avec la sauvagerie; 
M. D. Feb. 17 1916 11 a.m.” eli ”3 tai 4 tipalla 
ylenkatsetta ei ole mitään tekemistä ihmisar-
kuuden kanssa; M. D. 17.2.1916 klo 11”. 
Erityisen kielellinen readymade on ”Isketty 
neljällä neulalla” (Pulled at 4 pins, 1915), 
tuulen mukaan kääntyvä savupiippuventtiili. 
Teoksen nimi on ranskan kielen sanonta ”tiré 
à quatre épingles” (suomessa suurin piirtein 
”ykköset päällä”) käännettynä suoraan eng-
lanniksi, ilman idiomaattisen merkityksen 
toistumista. Täsmällinen mutta esineeseen 
(savupiippuventtiiliin) nähden monitulkintai-
nen ilmaisu ilmentää kääntämisen (käänty-
misen?) vaikeuksia ja monihahmotteisuuk-
sia. Kieleen liittyvä komiikka oli olennainen 
osa readymadeja ja liittyi läheisesti Ducham-
pin sanaleikkien ja kielipelien harrastukseen. 
Älykkään alatyylisestä verbaalisesta huumo-
rista tunnetuin esimerkki lienee ”avustettu” 
tai ”oikaistu” readymade, Mona Lisa -pai-
nokuvaan tehty L.H.O.O.Q (1919). Teoksen 
nimen kirjaimet peräkkäin ranskaksi lausut-
tuna merkitsevät kutakuinkin ”muijaa kuu-
mottaa sieltä”. Käsitteellisempi, mutta niin 
ikään vulgaaristi leikittelevä sanaleikki liittyy 

tunnetuimpaan readymadeen, ”Suihkuläh-
teeseen” (Fountain, 1917). Nimeen sisältyvä 
antonymia ulottuu myös käsitteelliselle tasol-
le: raikasta vettä suihkiva lähde on urinaalin 
ajatuksellinen vastakohta, kuten urinaali tai-
deteoksen.

Kirjalliset readymadet, jotka operoivat teks-
tien maailmassa, eroavat tietysti Duchampin 
objekteista ja niiden kielellisyydestä, jossa 
oleellista on esineen ja tekstin välinen, vas-
taanottajaa huvittava ja aktivoiva etäisyys. Kir-
jallisesta luonteestaan huolimatta Duchampin 
teokset eivät kuitenkaan ole kirjallisuutta, toi-
sin kuin seuraavassa käsittelemäni 1960-lu-
vun tapaukset. Jonkinlainen etäisyys tuntuu 
kuitenkin määrittävän aina readymaden pe-
riaatetta. Myös kirjallisissa readymadeissa 
oleellista on jonkinlainen ”sisäinen vieraus”: 
paradoksi, joka tuottaa merkityksiä. Totunnai-
sista kirjallisista arvoista ja odotushorisonteis-
ta katsottuna se syntyy ”väärästä” koodista, 
joka aktivoi vastaanottajaa.  

Edellä lainattu kirjallisen readymaden 
määritelmä (”Sinänsä epätaiteellinen […] 
teksti, joka hyväksytään taiteelliseen tehtä-
vään sellaisenaan tai hieman muunneltuna, 
tai jota käytetään osana kollaasia”)19 tuo mu-
kanaan tekstikollaasin käsitteen ja liittää sen 
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löydetyn tekstin sovellukseksi tai rinnakkai-
silmiöksi. Kollaasia ja readymadea yhdistää 
se, että molemmat jakautuvat kahteen työ-
vaiheeseen: siirrettävän aineiston valintaan 
ja siihen kohdistettuihin toimenpiteisiin.20

Suomen kirjallisuushistoriassa tekstikol-
laasi assosioituu useimmiten 1960-luvun 
puoliväliin, jolloin ilmestyi erityyppisiä kol-
laasiromaaneja (tai sellaisiksi miellettyjä). 
Kari Aronpuron Aperitiff – avoin kaupunki 
(1965/1978/2015), Markku Lahtelan Juma-
la pullossa (1964), Pentti Saarikosken Ovat 
muistojemme lehdet kuolleet (1964) tai Alpo 
Jaakolan & Ilkka-Juhani Takalo-Eskolan 
Meri kiipeilee (1965) poikkeavat toisistaan 
lähtökohdiltaan ja tekotavoiltaan. 1960-luvun 
proosateoksista lisäksi ainakin Timo K. Mu-
kan armeijaromaania Täältä jostakin (1965) 
ja Paavo Rintalan dokumenttiromaania So-
tilaiden äänet (1966) on pidetty kollaaseina 
tai rinnastettu sellaisiin. Myös yksittäisten 
tekstiosien tai runojen tasolla hyödynnettiin 
pienimuotoisemmin kollaasia ja kollaasimai-
suutta.21 Jotta teosta voisi pitää tekstikollaa-
sina, heterogeenisyyden eli lainattujen teks-
timateriaalien samanaikaisen ja sekoittuvan 
läsnäolon tulisi olla lopputuloksessa selvästi 
havaittavissa ja käytettyjen tekstien alkupe-

rän hävitä tai kyseenalaistua. Kollaasissa 
lähdemateriaalin alkuperäinen ”identiteetti” 
purkautuu ja tuottaa uusissa yhteyksissään 
uudenlaisia merkityksiä. Millaisessa suh-
teessa tekstikollaasi ja kirjallinen readymade 
ovat keskenään?  

Vaikka kollaasi määritelmänsä mukaisesti 
muodostuu jo olemassa olevista osista, rea-
dymade-elementeistä, tuntuu kuitenkin siltä, 
että tyypittelevinä käsitteinä kollaasi ja rea-
dymade ovat jonkinlaisessa ristiriidassa. Mitä 
moniaineksisempaa tai heterogeenisempaa 
kollaasiteksti tai tekstikollaasi on lähtökohdil-
taan – mitä kollaasimaisempaa se on – sitä 
enemmän sitä määrittää sekoittaminen, yh-
distely, työstäminen ja taiteellinen manipuloin-
ti. Sitä vähemmän se on siis sananmukaisesti 
”ready-made”: valmiina, sellaisenaan löydetty 
ja uuteen paikkaan asetettu tuote. Useimmis-
sa Duchampin readymade -teoksissa yksi 
esine on siirretty uuteen kontekstiin. Objektin 
ykseys, itsenäisyys tai ”ainous” tuottaa eri ky-
symyksiä ja erilaisen katseen kohteena ole-
misen auran kuin useiden esineiden koosteet 
(joita niitäkin Duchampilla on, esim. Why Not 
Sneeze, Rose Sélavy?, 1921). Alkuperäisten 
readymade-teosten tapaan myös löydetyiltä 
teksteiltä voisi lähtökohtaisena ehtona vaa-

tia sellaisenaan uudelleensijoittamista. Rea-
dymade-teksti tarkoittaisi siis sellaisenaan 
– joko faksimilena tai ei faksimilena – lainat-
tuja tekstejä tai tekstiotteita, jotka tietoisen 
paikanvaihdoksen seurauksena tuottavat uu-
sia merkityksiä. Vaikka tällainen erottelu kol-
laasiin nähden ei olekaan vedenpitävä, Kari 
Aronpuron teosparia lukuunottamatta seuraa-
via esimerkkejä ei voi pitää kollaaseina, vaan 
nimenomaan löydettyinä ja uudelleen sijoitet-
tuina teksteinä – kirjallisina readymadeina.

1960-luvun kirjalliset readymadet
Seuraavaksi käsittelen 1960-luvulta löyty-
viä esimerkkejä readymaden kirjallisista so-
velluksista. Pyrin kontekstoimaan tekstejä 
teoskokonaisuuksiinsa sekä niiden syntyä 
valottaviin tietoihin, mikäli sellaisia on ollut 
saatavissa. Luen tekstejä kuitenkin tekstiläh-
töisesti, niiden readymade -luonteen huomioi-
den eli keskittyen sekä semanttiseen sisältöön 
että materiaalisiin, typografisiin ja mediaalisiin 
seikkoihin. Usein nämä tuntuvat myös kie-
toutuvan yhteen. Pyrin myös sanallistamaan 
readymadea määrittävää rakenteellista ironi-
aa, jonka vaikutusta voi verrata tai samastaa 
koomisuuteen. Käsittelen esimerkit kirjailijan 
nimen mukaisessa aakkosjärjestyksessä, sil-
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lä poikkeuksella että aloitan Kirstinästä, jonka 
runoa tämänhetkisten tietojen mukaan on pi-
dettävä ensimmäisenä julkaistuna suomalai-
sena kirjallisena readymadena.
[1] ”Ote”: urbaani antiruno. Väinö  Kirstinän 
(1936–2007) Puhetta -runokokoelman (1963) 
runo ”Ote” on tietääkseni ensimmäinen koti-
mainen kokeellisessa virityksessä tehty rea-
dymaden kirjallinen sovellus. Taustatiedotkin 
tukevat tietoista yhteyttä taidehistoriaan: Kirs-
tinä tunsi 1900-luvun alkupuolen avantgar-
de-liikkeet ja pyrki tuomaan dadan, surrea-
lismin, konkreettisen runouden ja lettrismin 
vaikutteita Suomeen artikkeleissa ja esseis-
sä, mutta erityisesti runokokoelmissa Puhetta 
sekä Luonnollinen tanssi (1965). 

”Ote” kuuluu runokokoelman viimeiseen 
osastoon ”Pelurit”, jossa on 16 erillistä runoa. 
Sen tekstisisältö on sellaisenaan lainattu kat-
kelma Helsingin puhelinluettelosta, ja otsikoi-
neen se siis on yksi osaston itsenäisistä ru-
noista. Tekstipintaa tarkastelemalla käy ilmi, 
että runo ei kuitenkaan ole faksimile-lainaus, 
vaan ladottu samalla tekstityypillä kuin muut-
kin runot. Yksi ”Otteen” funktio teoksessa lie-
nee readymaden periaatteen esittely ja tuomi-
nen kotimaiseen runouteen. Tätä oletusta voi 
tukea huomioimalla ”Otetta” ympäröivät osas-
ton muut runot, joista löytyy viittauksia kirjalli-
siin avantgarde-liikkeisiin (dadaan, surrealis-
miin, kuvarunoon, Ezra Poundiin). Lisätukea 
voi löytää kirjailijan antamista tiedoista, joissa 
viitataan esimerkiksi pyrkimyksiin irrottautua 
suomalaisesta modernismista, ilmaisun ”ro-
manttisuudesta” ja kiinnostukseen maalaus-
taiteen lähihistoriaan.22 

Ilman kontekstointiakin on selvää, että 
Kirstinän runoksi on valittu tai valikoitunut 
readymaden periaatteita noudattaen täysin 
epäkirjallinen ja epälyyrinen katkelma käyt-
tötekstiä, jossa ei oikeastaan ole poeettisia 
sivu- tai rinnakkaisarvoja. Hänen tekoaan 
voi verrata Duchampin tavoitteeseen, jon-
ka mukaan löydettyjen esineiden oli tarkoi-

tus olla täysin esteettisten kategorioiden 
ulkopuolella, tuottaa ”visuaalista mitäänsa-
nomattomuutta” ja ”täydellinen puudutus”.23 
”Otteessa” tätä korostavat puhelinnumerot 
sekä runon neutraali, vain tekstin katkel-
maluonteeseen viittaava nimi, joka ei pyri 
tuomaan mukaan mitään runollisia merki-
tysulottuvuuksia. Toisaalta merkityshakuinen 
tulkinta olisi rinnastaa runokirjat käyttöteok-
siin, joita lehteillään ja konsultoidaan tarvit-
taessa. Runouden lukemisen (henkinen) tar-
ve rinnastuisi (käytännölliseen) tarpeeseen 
soittaa esimerkiksi autonkorjaajalle. Kääntei-
nen versio tästä olisi lukea puhelinluetteloita 
”psykoottisesti”, epäintentionaalisena mutta 
latautuneena runoutena.  

Vähemmän ironisesti, kokoelman ja koko 
1960-luvun kontekstiin rinnastettuna ”Otetta” 
voi lukea myös Helsinki-aiheen sekä usein 
aikakauden tekstikollaaseissa toistuvien ur-
baanin yhteiskunnan, tiedonvälityksen ja 
informaation teemojen kautta. Samalla lai-
nausta voi pitää varhaisena ääriesimerkkinä 
1960-luvun runoudessa esiin murtautunees-
ta arkisten kielenkäytön tapojen hyödyntä-
misestä. Puhelinluettelon teksti on puhdas-
ta käyttöinformaatiota vailla (totunnaisia) 
poeettisia ulottuvuuksia. Tämä ulottuvuus Kuva 1. Väinö Kirstinä: ”Ote.” Puhetta, 63.
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kytkeytyy käsitteelliseen puoleen: lukija jou-
tuu miettimään, miksi tällainen teksti on va-
littu runokokoelmaan ja miksi sen ”säkeet” 
ovat tai kenties eivät ole runoutta.
[2] ”Zodiac (Aivofilmi)” ja Aperitiff – avoin 
kaupunki: vierasesineitä painopinnalla. Kari 
Aronpuron (s. 1940) esikoista, runokokoel-
maa Peltiset enkelit (1964) voi tarkastella 
sekä kirjallisen kollaasin että readymaden 
näkökulmista. Eritoten viisisivuisessa kollaa-
sirunossa ”Zodiac (Aivofilmi)” toimii melko 
poikkeuksellinen löydetyn estetiikka.

Tekijän antamien tietojen mukaan24 kirja 
painettiin Tampereen Hallituskadulla sijain-
neessa Syrénin kirjapainossa, joka oli lo-
pettamassa toimintaansa. Metalliladontaa 
käyttäneen kirjapainon hävitettäväksi tuo-
mituista ladontakasteista löytyi kirjasimina 
erilaisia merkkejä, jotka Aronpuro otti ladon-
tavaiheessa mukaan runoihin. Runoilija siis 
osallistui materiaalisen kirjaesineen tuotan-
toprosessiin, työvaiheeseen, jota ei yleensä 
pidetä varsinaisesti luovana, ja jossa kirjailija 
harvoin on mukana. Tällä kertaa kuitenkin 
ennakoimaton löydetyn materiaalin valikoi-
minen mukaan ladokseen tuotti olennaisia 
lisiä lopputulokseen. Enemmän tai vähem-
män satunnaisesti kastista valitun painoma-

teriaalin hyödyntäminen runotekstissä edus-
taa löydetyn estetiikkaa siinä mielessä kuin 
se nykyään yleensä ymmärretään: taiteilijan 
avoimena antautumisena sattuman ja ym-
päröivän materiaalisen todellisuuden tarjoa-
mille yllykkeille. Huomio kiinnittyy graafisiin 
merkkeihin, jotka eivät ole kirjaimia. Ne ovat 
sivulla ikään kuin vieraita objekteja suhtees-
sa käsikirjoituksesta ladottuun tekstiin. 

Asteriskien, kolmen etäviestintään liitty-
vän symbolin (kolmannella sivulla oikealla 
päällekkäin; todennäköisesti Postin, säh-
kösanoman ja postisiirron tunnukset), osoit-
tavien käsien, nuolien ja puhelinsymbolin 
lisäksi omana yksikkönään runosta erottuu 
työmaaruokalan tai vastaavan ruokalista, 
joka on selvästi vierasperäistä tekstuaalista 
materiaalia. Ruokalistassa konkretisoituvat 
motiivit, joita muuallakin runossa käsitellään: 
syöminen, juominen, kaupunkimaisema ja 
yhteisöllisyys. Onko ruokalista ladottu vai 
sellaisenaan löydetty faksimile-lainaus, jää 
avoimeksi, mutta joka tapauksessa se erot-
tuu graafisesti omana kokonaisuutenaan, 
esinemäisenä koosteena runon ”sisässä”. 
Tämä visuaalinen esineistyminen tuottaa 
vaikutelman upotetusta readymadesta, jo-
hon materiaalin tosiasiallinen (ja ratkaisema-

Kuva 2. Kari Aronpuro: ”Zodiac (Aivofilmi)”, 
3. sivu (ote). Peltiset enkelit, 33.

Kuva 3. Kari Aronpuro: ”Zodiac (Aivofilmi)”, 
5. sivu (ote). Peltiset enkelit, 35.
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ton) status joko aitona tai pseudo-faksimile 
-dokumenttina ei juuri vaikuta. Kuten Kirsti-
nän ”Ote”, tämäkin on katkelma arkisesta, 
luettelomuotoisesta käyttötekstistä. Ruo-
kalistan epälyyrisyys sointuu yhteen muun 
karuhkon kollaasiaineiston kanssa: ”lunta / 
särkynyt pullo katuojassa / Pöytä / viinaa / 
Bords / brännvin”. 

Kollaasiromaani Aperitiff – avoin kaupunki 
(1965) on täynnä vierasperäisiä ja graafisia 
löydettyjä materiaaleja. Niistä ainakin säh-
kölasku, pesuainepaketin pyykkäysohje, tuk-
kukaupan tavaraluettelo ja logaritmitaulukko 
on siirretty teokseen faksimileina. Näitä kol-
laasiteoksen osia voikin tarkastella readyma-
den näkökulmasta – osien faksimile-luonne 
korostaa niiden esinemäisyyttä löydettyinä, 
rajautuneina, sellaisenaan kirjaan siirrettyinä 
elementteinä. Kirjan sivu tai aukeama ver-
tautuu näyttelytilaan, johon esineet on siir-
retty. Mikäli sovellamme Duchampin omia 
metodisia termejä, Tampereen kaupungin 
sähkölaskua, karhulaskua ja sähkön katkai-
suilmoitusta voisi pitää avustettuina tai lisät-
tyinä readymadeinä, sellaisenaan löydettyjen 
mutta hieman manipuloitujen esineiden kirjal-
lisina vastineina. Aronpuron antamien tietojen 
mukaan dokumentit ovat Tampereen kaupun-

gin sähkölaitoksen konttorista saatuja lomak-
keita, joihin tekijä on kirjoituskoneella lisännyt 
fiktiivisen romaanihenkilön tiedot.25  

Useisiin 1960-luvun kollaasiteoksiin (tai 
sellaisiksi luokiteltuihin) verrattuna Aron-
puron kahden teoksen kollaasimaisuus on 
voimakasta ja konkreettista. Tämä johtuu ni-
menomaan aidosti löydetystä materiaalista, 
jonka faksimile-luonne säilyttää sen etäisyy-
den. Lainausten tunnistettavuus sekoittuu 
sen vierauden kanssa, jonka ne kirjan sivun 
elementteinä tuottavat.
[3] ”Kirjoituskone”: ironinen metasilmukka.
Eeva-Liisa Mannerin (1921–1995) Kirjoitettu 
kivi (1966) sisältää proosatekstin ”Kirjoitus-
kone”, joka on (muutamaa pientä editointi-
muutosta ja ennen kaikkea viimeistä, lisät-
tyä virkettä lukuunottamatta) sellaisenaan 
lainattu tietosanakirjan artikkeli. Se on paitsi 
poikkeuksellinen teksti Mannerin tuotannos-
sa, myös hyvä osoitus kirjallisen readyma-
den moniulotteisuudesta.  

Pekka Kuusisto26 on jäljittänyt ”Kirjoitusko-
neen” vuonna 1912 julkaistuun Tietosanakirja 
-sarjan neljänteen osaan, siinä julkaistuun in-
sinööri Väinö Valkolan artikkeliin, jonka tekstin 
Manner on kopioinut. Kysymys kuuluu: ”Mik-
si Manner julkaisee yli viisikymmentä vuotta 

Kuva 4. Kari Aronpuro: Aperitiff – avoin kau-
punki (ote), ei sivunumeroita.

vanhan tietosanakirja-artikkelin runona?”27 
 Kuusisto lähtee purkamaan asiaa en-

syklopedian käsitehistorian, modernien tie-
donkäsitysten ja Mannerin muun tuotannon 
kautta. Yhtä hyvin ”Kirjoituskonetta” olisi ai-
heellista tarkastella suhteessa readymadei-
hin – termi, jota Kuusisto ei mainitse. Teksti 
voidaan liittää esinerunon (Dinggedichte) la-
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jiin, eli teksteihin, jotka tavoittelevat ”esinei-
den – usein kuvataideteosten – tai olioiden 
olennaista sisältöä pyrkimällä kuvaamaan 
niitä objektiivisesti ja konkreettisesti, mutta 
kuitenkin ikään kuin niiden ’ääniä’ kuuntele-
malla”.28  ”Kirjoituskone” sisältyy osastoon, 
jossa on sen lisäksi neljä esinerunoa (”Kirjoi-
tettu kivi”, ”Arabialainen luuttu”, ”Bambergin 
ilmestyskirjan erään miniatyyrin inventaario”, 
”Primum mobile”). Niistä ”Kirjoituskoneen” 
aihe tai kohde poikkeaa yleisyydessään ja 
teknologisuudessaan. Esinerunoksi ”Kirjoi-
tuskone” onkin huomattavan proosamainen 
kaikissa sanan merkityksissä. Esinerunoa voi 
ajatella myös readymaden ”kuvainnollisena” 
kirjallisena vastineena: ekfrasista muistutta-
va kuvaus tekee vastaanottajalle kirjoitusko-
neen ikään kuin läsnäolevaksi esineenä. 

”Kirjoituskoneessa” on muista osaston29 
teksteistä puuttuva metasilmukka: teksti on 
kirjailijan työvälineen muka-objektiivinen sa-
nallinen kuvaus, jota kirjoittaessaan Manner 
on luultavammin, latojan versiota käsikirjoi-
tuksesta työstäessään, käyttänyt samaa tek-
nologiaa. 

Se, että tämä readymade ei ole tietosana-
kirjan artikkelin faksimile, on siis merkityksel-
listä: teksti on saman prosessin tuote, jota se 

kuvaa. Insinööri Valkolan selostus kirjoitusko-
neen toiminnasta on tekninen, operationaali-
nen raportti, (kuin) lukijalle joka ei ole koskaan 
laitetta nähnyt. Se ei puutu lainkaan kirjoitus-
koneen tuottamaan sosiaaliseen ja taloudel-
liseen todellisuuteen. Siinä kirjoituskoneesta 
kehittyi 1900-luvun kuluessa kirjoittamisen 
nykyaikainen symboli, konekirjoittajaneitojen 
ubiikki työväline länsimaisissa toimistoissa. 
Mannerin tekemä ratkaiseva, voimakkaan iro-
ninen lisäys tuo mukaan tämän ulottuvuuden. 
Viimeinen sivulause (”sähkö ja tav. valkoi-
nen orjatyövoima ovat tehneet kirjoittamisen 
vieläkin joutuisammaksi”) vertautuu jälleen 
Duchampin avustettujen readymade-teosten 
pieniin mutta kokonaismerkityksen kannalta 
oleellisiin lisäyksiin.
[4] ”The Telegrams”: sähköistä etäviestintää 
kirjan sivulla. Runo ”The Telegrams” (”Säh-
keet”) ilmestyi San Franciscossa vuonna 
1966 julkaistussa Kalevi Lappalaisen (1940–
1988) englanninkielisessä kokoelmassa 
Outside the Alphabets. Kirjallisen readyma-
den näkökulmasta huomio kiinnittyy muualta 
siirrettyyn tunnistettavaan graafiseen muo-
toon, sähkeeseen. 

Kehyksenä toimii Western Union -yhtiön 
kaavake, johon sähkeet kirjattiin vastaanotta-

Kuva 5. Eeva-Liisa Manner: ”Kirjoituskone”. 
Kirjoitettu kivi, 39. 
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Kuva 6. Väinö Valkola: ”Kirjoituskone”. Tietosanakirja, Neljäs osa. Helsinki: Tietosanakirja-osakeyhtiö. https://archive.org/stream/tietosana-
kirja04bons#page/498/mode/2up
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jaa varten. Varsinainen tekstisisältö muodos-
tuu kolmesta erillisestä tekstistä, jotka ovat tai 
voisivat olla aitoja sähkeitä. Tämän voi pää-
tellä vertaamalla Lappalaisen runoa sähkei-
siin, joita voi löytää hakukoneen kuvahaulla. 
Kirjasintyyppi ja tekstialan liuskamainen muo-
to ovat samanlaisia kuin sähkeissä. Sähkeet 
kirjautuivat tekstiliuskoille, jotka joko liimattiin 
tai puhtaaksikirjoitettiin yhtiön vastaanotto-
kaavakkeeseen. Fraasi ”L’oiseau chante avec 
ses doigts” on peräisin Guillaume Apollinairel-
ta, jolta se päätyi Jean Cocteaun elokuvaan 
Orphée (Orfeus, 1950), jossa viestejä välittä-
vä radio alkaa toistaa tätä fraasia. Sähkettä 
kuvaava runo siis viittaa useisiin mediamuo-
toihin painetusta runouteen elokuvaan, joka 
puolestaan oli jo viitannut radioon.

Kommunikaatioteknologia läpäisee tietysti 
koko runon. Sähke oli vuosien 1851–2006 
välisenä aikana yleinen televiestinnän tekno-
logia, joten sen käyttäminen runon mediana 
tuntuu vähintään yhtä todennäköiseltä kuin 
pseudo-sähkeen vaivalloinen sommittelemi-
sen kirjan sivuille. Mikäli kyseessä ovat aidot 
sähkeet, otsikoinnista päätellen kolme eril-
listä (kutsu, onnittelut, terveiset), ne on joko 
kaapattu runon käyttöön tai lähetetty alun pi-
täen julkaisumielessä, käyttämällä sähkettä 
”kirjoituskoneena”.

Kuva 7. Kalevi Lappalainen: ”The Telegrams”. Outside the Alphabets, 8.
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[5] M. A. Nummisen laulutekstit: readyma-
dea kansalle. Löydetyn tekstin käyttö ei 
1960-luvulla rajoittunut painetun kirjan sivuil-
le. Vuonna 1966 M. A. Numminen (s. 1940) 
aloitti julkaisutoimintansa kahdella 7” EP-le-
vytyksellä, jossa molemmissa käytetään lau-
lulyriikkana alkuperäisistä yhteyksistä irro-
tettua tekstiä. Myös myöhemmin Numminen 
on muistettu monien laulujensa löydetyistä 
sanoituksista. Niitä on perusteltua tarkastel-
la readymaden ja kokeellisuuden näkökul-
mista. 

Löydettyjen tekstien aiheet ja niiden koh-
telu vaihtelevat. Ensi-EP M. A. Numminen 
laulaa sisälsi neljä kappaletta, joista kah-
teen, ”Vihaisuushypoteesiin” ja ”Anomiaan” 
sanoittajaksi on merkitty sosiologi Erik Allar-
dt. Filosofisia tekstejä Numminen käytti hie-
man myöhemmin esimerkiksi kappaleissa 
”Ne tieteet jotka käsittelevät yleisiä tosiseik-
koja” (David Hume, suom. Eino Kaila), ”In 
order to” (1966) ja ”Wovon mann nicht spre-
chen kann” (Ludwig Wittgenstein). ”Kaikki 
ihmisolennot” (1967) sisältää tekstin YK:n 
ihmisoikeuksien julistuksesta. Näiden teks-
tien korkeaan (akateemiseen) rekisteriin ver-
rattuna toisessa ääripäässä ovat vaikkapa 
”Ajokortti ja kuulokyky” (1970) (vaikuttaa löy-

detyltä tekstiltä, kreditoitu ”Taljan aiheen mu-
kaan”) tai ”Jenkka hevosen puhdistamises-
ta” (1967), jonka teksti on Suomen Armeijan 
sisäpalvelusohjesäännöstä. Se yhdistää 
rehvakkaan ja äärimmäisen kansanomaisen 
musiikkityylin30 banaaliin, sotilas- ja maatalo-
uselämää yhdistelevään sanoitukseen, joka 
on sovitettu iskevästi jenkan tahtilajiin. Usein 
toistettu kuvaus, jonka mukaan Numminen 
”lauloi suoraan ohjesäännöstä”, tai jostain 
muusta tekstilähteestä, on epätarkka: löyde-
tyn tekstin käyttäminen sanoituksena vaatii 
valikoimista ja rytmistä sovittamista.

Toinen EP M. A. Numminen laulaa jälleen 
(1966) määriteltiin takakannessa teemale-
vyksi.31 Se sisälsi niin ikään neljä kappaletta, 
joista ”Rakastuneessa ihmisessä” on esi-
merkki pseudo-readymadestä: tieteelliseltä 
lainaukselta kuulostavan tekstin sanoitta-
jaksi merkittiin ”tuntematon” – Numminen 
paljasti myöhemmin kirjoittaneensa tekstin 
itse.32 Kappaleen ”Laki epäsiveellisistä jul-
kaisuista” teksti on Suomen Asetuskokoel-
masta. Kappaleen ”Nuoren aviomiehen on 
syytä muistaa” teksti on tarkka lainaus Pa-
loheimon, Rouhunkosken ja Rutasen alun 
perin vuonna 1965 julkaisemasta Sukupuo-
lielämän tietokirjasta:

Nuoren aviomiehen on syytä muistaa, että hä-
nen vaimonsa kaipaa kiihottuakseen luultavasti 
paljon enemmän hyväilyjä ja esileikkejä ja myös 
sanallisia rakkauden ilmaisuja kuin hän itse. 
Mies on ikään kuin valmiimpi tyydyttämään 
sukupuolista tarvettaan, nainen on siihen vähi-
tellen ja hellästi herätettävä. Nainen pystyy to-
della tyydyttäviin yhdyntöihin usein vasta kuu-
kausien, jopa vuosien avioliiton jälkeen. Sen 
takia kummallakaan ei ole syytä odottaa val-
mista silloin kun he ensimmäisiä kertoja lähes-
tyvät toisiaan. Tärkeätä on, että puolisot eivät 
aseta tässä suhteessa vaatimuksia sen enempää 
toisilleen kuin itselleenkään, vaan antautuvat 
uuteen läheisyyteen niin vapautuneesti ja välit-
tömästi kuin mahdollista.33 

Tämä kappale muiden sukupuoliaiheisten 
laulelmien (”Laki epäsiveellisistä julkaisuista”, 
”Jenkka ulkosynnyttimistä”) rinnalla aiheutti 
Jyväskylän Kesän 1966 skandaalin: esityk-
sen keskeyttämisen professori Päivö Oksalan 
toimesta, poliisipartioiden saapumisen paikal-
le ja Nummisen toimittamisen kuulusteluihin. 
Provosoitumista selittää konteksti, kuten laa-
jempi seksiaiheinen show, jonka osa Nummi-
sen esitys oli, mutta ennen kaikkea Jyväskylän 
Kesän vahvasti akateeminen ja korkeakulttuu-
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rinen linja. Moralistisen paheksunnan lisäksi 
kyseessä oli ehkä myös suojausreaktio ta-
pahtuman elitismin puolesta, epävakavaa tai 
koomista kulttuuria vastaan. Nummisen skan-
daalin keskellä esittämä kysymys – muuttuu-
ko sukupuolielämän opas laulettaessa epäsi-
veelliseksi34 – on oleellinen readymaden idean 
näkökulmasta. Koska kukaan ei voi pitää ky-
seisiä tekstejä sinällään törkeinä, olennaista 
on juuri niiden valitseminen laulettavaksi ja 
esittäminen. Duchampin periaate toistuu: kor-
keataiteelliseen instituutioon tuodaan sinne 
kuulumaton tuote, jolloin instituution perusteet 
ikään kuin pakotetaan esiin.

Nummisen laulutekstien sisällöt, aiheet ja 
tunnelmat vaihtelivat siis kansanomaisista ja 
banaaleista korkeisiin rekistereihin. Useim-
miten tekstin uusi elämä kuitenkin virittyi 
koomisesti, vaikka kappaleiden musiikilliset 
tyylilajit vaihtelivat. Kappaleen nimi on tärkeä 
osa kokonaisteosta: usein se lakonisuudes-
saan ja ”asiallisuudessaan” virittää koomisen 
tunnelman. Olennaista on juuri tekstin uusi, 
yllättävä läsnäolo Nummisen vivahteikkaan 
lauluäänen kannattelemassa kappaleessa. 
Tämän siirron tuottamat ennakoimattomat 
merkitykset, yleisön tarkoituksellinen häm-
mentäminen sekä vastaanotto-oletuksiin ja 

taiteellisiin arvoihin kohdistetut provokaatiot 
ovat oleellinen osa Nummisen avantgardis-
tista toimintaa. Tinkimättömyydestään huoli-
matta suuren yleisön saavuttaneet Nummi-
sen löydetyt laulutekstit olivat readymadea 
kansalle.

Yhteenvetoja
Aineistoni perusteella kirjallisille readymadeil-
le voi hahmotella alustavan typologian, johon 
mikä tahansa löydetty teksti voitaisiin sijoittaa. 
Yksinkertainen tyypittely huomioi vain tekstin 
tekotapaan liittyvät tekijät. Jokainen ready-
made-teksti täyttää typologian joka kohdasta 
jomman kumman muuttujan. Tyypittelyyn voisi 
ottaa mukaan ainakin seuraavat tekijät: 

● Faksimile / ei faksimile? à onko teksti 
siirretty uuteen yhteyteen kuvallisena jäljen-
nöksenä vai ei? 

● Sanatarkka / ei?  à onko löydettyä teks-
tiä muutettu (vähääkään) vai ei? 

● Avustettu / ei avustettu? à onko ready-
madea lisätty jollain elementeillä tai muuten 
muutettu?

● Valikoitu / satunnaislöydetty? à onko 
teksti valittu konseptia silmälläpitäen vai 
määrittääkö satunnaisuus konseptia? 

● Kirjallinen / ei kirjallinen? à onko teksti 

lainaus kaunokirjallisuudesta? mitä merki-
tysulottuvuuksia tekstin kirjallinen tai ei-kir-
jallinen alkuperäisyhteys synnyttää? (vrt. 
Duchampin ”oikaistu” readymade)

● Otsikoitu / ei otsikoitu? à mitä merki-
tyksiä otsikko synnyttää suhteessa tekstiin? 
(vrt. Duchampin teosnimet) 

Esittelemissäni readymade-teksteissä luo-
vuus suuntautuu tekstien löytämiseen, valitse-
miseen ja uudelleensijoittamiseen uutta kieltä 
synnyttävän sanallisen luomisen sijaan, joka 
on yleensä kirjallisuuteen yhdistetty taiteel-
linen toimintatapa. Lähdetekstin valinta, sen 
sisältö ja konteksti ovat lopputuloksen kan-
nalta oleellisia: alkuperäisen tekstin (ja sen 
kontekstin) sekä uudelleensijoitetun tekstin 
(ja sen kontekstin) välille syntyvät merkitykset 
eivät palaudu lähteeseen tai lopputulokseen, 
vaan niiden väliseen ”tilaan”. Tekstien valikoi-
misen ja sijoittamisen ero kirjoittamiseen ei 
kuitenkaan ole yksiselitteinen, koska aineis-
ton tekstejä yhdistää myös luova manipulaa-
tio: pienten siirtojen tai tekojen merkityksiä 
synnyttävä vaikutus. Se ilmenee esimerkiksi 
otsikoinnissa, täydentämisessä tai sovittami-
sessa. Myös graafinen ja typografinen ulottu-
vuus – teksti ”kuvana” – voi olla oleellinen.

Readymade-taiteen materiaaleihin usein 
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liittyvä arkipäiväisyys ja banaali toistuu myös 
aineistossani. Puhelinluettelon katkelma, 
työmaaruokalan menu, tietosanakirja, kirjoi-
tuskone, sähkölaitoksen karhukirje ja sähke 
henkivät kaikki omalla tavallaan epälyyristä 
jokapäiväisyyttä, työn tai arjen maailmaa, joka 
on kaukana ylevistä ja korkeista rekistereistä. 
Readymaden dynamiikka hylkii ylevää ja tar-
vitsee banaalia muuttaakseen sen kiinnosta-
vaksi, säteilyttääkseen sen merkityksellä.

Esimerkeissä tekstien oma typografi-
nen ja mediaalinen taso yhdistyy toistuvasti 
kommunikaation teknologisuuden teemaan. 
Nummisen laulutekstejä, jotka lajityyppinsä 
ja mediansa puolesta poikkeavat muista, lu-
kuunottamatta kaikissa esimerkeissä etävies-
tinnän nykyaikaiset teknologiat, ”kirjaamisjär-
jestelmät” (Friedrich Kittler) ovat läsnä jollain 
tavalla. Aronpuron, Mannerin ja Lappalaisen 
löydetyissä teksteissä, joissa huomio kiinnit-
tyy painopinnan ladontaan, kirjoituskoneella 
kirjoittamiseen ja sähköiseen etäviestintään, 
on kyse kirjoituksen teknologisesta koodaa-
misesta. Oman aikamme näkökulmasta, josta 
katsottuna puhelinluettelot, irtokirjasinladon-
ta, kirjoituskone ja sähkeet ovat jo kadonneet 
näköpiiristä, readymade-teksteihin kehkeytyy 
myös jälkikäteistä kulttuurin konservoinnin tai 

nostalgian auraa. Tällaiset merkityslisät, joi-
ta tekijät eivät ole tarkoittaneet, voimistuvat 
teosten vanhetessa. Samaan tapaan kuin 
Duchampin teokset väistämättä säilövät ob-
jektinsa, myös readymade-tekstien ”alta”, kä-
sitteellisen teon takaa, näkyvät alkuperäiset 
kulttuuriset objektit. 

Tällaisten vakavien merkitysten lisäksi 
readymaden periaatteeseen kuuluu myös si-
säänrakennettuna koominen viritys. Raken
teellinen komiikka syntyy lainattujen materiaa-
lien tuottamasta yllättävyydestä, paradoksin 
tunteesta, kirjallisen ”vierasesineen” läsnä-
olosta. Readymaden perustaan on tarkoituk-
sella valettu virhe, joka ärsyttää älyllisesti ja 
provosoi ilahduttavasti ajattelua huumorin ta-
voin, vaikka se ei aina purkautuisikaan suo-
ranaiseksi nauruksi. Tämä koomisuuden pe-
riaate merkitsee yhteyttä Marcel Duchampin 
taiteen käsitteellisiin lähtökohtiin. Yhteyttä 
tukee sekin, että monet Duchampin omat kä-
sitteellistykset sopivat esiteltyihin löydettyihin 
teksteihin. Readymade -termi on kirjallisissa-
kin tapauksissa hyödyllisintä pitää duchampi-
laisena eli rajata se koskemaan vain käsitteel-
listä viritystä: tilanteita, joissa löydetyn tekstin 
käytön taustalla on (enemmän tai vähemmän) 
ajateltu, kirjallisuuden tekemistä, instituutiota, 

välittämistä ja/tai vastaanottoa tutkiva, inten-
sifioiva ja/tai kyseenalaistava asenne. Täl-
löin readymade jää merkitsemään tietoista 
kokeellista tekoa ja erottuu samalla monista 
muista lähdetekstien käyttötavoista.35 
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käsitellään lain, taiteen, lääketieteen ja sukupuoliva-
listuksen kannalta. Koska levyllä ei luonnollisestikaan 
voi käsitellä rakkautta syvällisemmin, kehotetaan 
kuulijoita perehtymään siihen kirjallisuuden avulla. 
Suomeksikin on saatavissa teoksia, jotka valottavat 
aihetta mitä erilaisimmista näkökohdista.”

32	  Lindfors, ”Eteenpäin! 1966–1970”, julkaisun esit-
telyteksti, ei sivunumeroita. 

33	  Martti Paloheimo, Mauri Rouhunkoski & Mirja 
Rutanen, Sukupuolielämän tietokirja. Kolmas painos 
(Helsinki: Otava, 1968/1965), 91.
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34	  Lindfors, ”Eteenpäin! 1966–1970”, ei sivunume-
roita.

35	  Esimerkiksi Kössi Kaatran (1882−1928) eli nimim. 
Henkipaton kollaasiromaania Punaiset ja valkoiset 
(1919) olisi anakronistista lähestyä kirjallisen rea-
dymaden varhaisena edustajana, vaikka sen teksti-
materiaalista puolet on sellaisenaan lainattua. Kari 
Aronpuron mukaan Henkipatto päätyi menetelmäänsä 
”vaistonvaraisesti olosuhteiden ohjailemana. Mah-
dollista toki on, että hän olisi kuullut vuosisadan alun 
avantgarden virtauksista, mutta mieleltään ’luokka-
tietoisena proletäärinä’ hän olisi pitänyt niitä humbu-
gina. Ennemmin kuin kokeellinen hän on halunnut 
olla poliittisesti vaikuttava kirjailija.” Kari Aronpuro, 
”Montaasiromaani: Henkipaton Punaiset ja valkoiset”, 
teoksessa Pyydettyä: eli miten ihmeessä kokoelmani 
ovat syntyneet (Helsinki: ntamo, 2014), 83.

FT Juri Joensuu on tutkijatohtori 
Jyväskylän yliopiston Musiikin, taiteen 
ja kulttuurin tutkimuksen laitoksella. 
Artikkeli on työstetty Suomen 
Akatemian hankkeessa The Literary 
in Life: Exploring the Boundaries 
between Literature and the Everyday, 
hankenumero 285144.
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Readymade, valmisesine, tai objet trouvé, 
löydetty esine, muutti taiteen tekemistä mo-
nella tapaa. Se ei pelkästään tuonut taiteen 
pariin materiaaleja ympäröivästä elämästä 
vaan ehkä ennen kaikkea muutti taiteilijan 
toimintatapaa – kuten yllä oleva sitaatti to-
teaa – tekemisestä valitsemiseksi. Taidete-
oksen ainekset ovat maailmassa valmiina, 
löydettävissä, eikä taidetta tarvitse luoda tai 
valmistaa raaka-aineista.  

Valitseminen nykytaiteen menetelmänä 
ei koske pelkästään esineitä vaan yhtä lail-
la esimerkiksi paikkoja, ilmiöitä tai toimin-
tatapoja. Esimerkkinä tällaisesta eri elä-
mänpiireistä haettujen asioiden liittämisestä 
taiteen osaksi voi toimia vaikkapa keväällä 
2017 Helsingin Taidehallissa nähty Tommi 

Esille asetettu ihminen 

Kaija Kaitavuori

“Whether Mr Mutt with his own hands made the fountain or not has 
no importance. He CHOSE it.”    
The Blind Man -lehti 1917

Kuva 1. Spen-
cer Tunick, 
Nude Adrift in 
Helsinki, 2002, 
osallistujan 
vedos (kuva 
jonka jokainen 
osallistuja sai 
muistoksi ja kii-
tokseksi osal-
listumisesta).
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Grönlundin ja Petteri Nisusen näyttely, jos-
sa insinööritieteistä peräisin olevat laitteet ja 
fysikaalis-kemialliset ilmiöt oli otettu taiteen 
rakennusmateriaaliksi.1 

Tässä artikkelissa tarkastelen sitä, miten 
taiteilija valitsee ja käyttää ihmisiä teostensa 
materiaalina. Esitän, että joitakin niin sano-
tun osallistavan taiteen muotoja voi tarkas-
tella esinetaiteen jatkumona, eräänlaisina 
ihmis-readymadeina, pikemmin kuin esimer-
kiksi yhteisötaiteen tarkastelukehyksessä. 
Pohdin, millaisessa teoriakehyksessä tällai-
nen toiminta tapahtuu ja millaisia, esimerkik-
si eettisiä, kysymyksiä siihen liittyy.

Kaikenlainen ihmisten kanssa tehtävä tai-
de on yleistynyt varsinkin tämän vuosituhan-
nen puolella merkittävästi. Kaikki osallistava 
taide ei suinkaan ole ihmisiä objektivoivaa, 
vaan suuri osa perustuu ihmisten aktiiviseen 
osallistumiseen ja valtuuttaa osallistujia an-
tamaan panoksen myös teoksen sisältöön. 
On esimerkiksi osallistavaa taidetta, jossa 
ihmiset saapuvat live-tilanteeseen ja tekevät 
siinä päätöksen ottaa vastaan teoksen kut-
sun osallistua ja asettaa itse itsensä esille. 
Tällainen on vaikkapa Erwin Wurmin Minuut-
tiveistos, jossa näyttelykävijät voivat tehdä 
itsestään veistoksen taiteilijan antamien oh-

Kuva 2. Lomake Spencer Tunickin kotisivulla, jossa voi ilmoittautua tuleviin kuvauksiin ja 
määrittää oman ihonvärinsä (so. pigmenttinsä).
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jeiden mukaan ja mahdollisia apuvälineitä 
käyttäen. On myös osallistavaa taidetta, jos-
sa projektiin sitoutuvat ihmiset määrittävät 
oman osallistumisensa rajat ja vaikuttavat 
teoksen sisältöön ja muotoon. Tällainen oli 
vaikkapa Antony Gormleyn One and Other 
Lontoon Trafalgar-aukiolla, jossa osallistujat 
valtasivat patsasjalustan (Fourth Plinth) tun-
niksi kerrallaan haluamallaan tavalla; he siis 
päättivät tunnin ajaksi, mitä teos käsitteli. Eri 
tekemisen tapojen välillä vallinnee enemmin-
kin jatkumo kuin kategorinen erottelu, mutta 
ideaalityyppisesti on mahdollista analyysia 
varten rakentaa osallistumisen kategorioita 
tai luokkia tämän tyyppiseen taiteeseen liitty-
vien kysymysten selventämiseksi.2 Tässä ar-
tikkelissa on erityisesti kyse taiteesta, joka ei 
kysy osallistujilta, mitä nämä haluaisivat teh-
dä tai tuoda esiin, vaan pyytää heitä tavalla 
tai toisella osaksi teoksen fyysistä toteutusta 
taiteilijan suunnitelmien mukaisesti. Ihmiset 
asettuvat toiminnan kohteeksi tai välineeksi. 

Ihminen kuopassa ja ihonväri 
pigmenttinä
Käytän lähtökohtana kahta tapausesimerk-
kiä: Santiago Sierran Ihminen kuopassa 
(2001)3 ja Spencer Tunickin Nude Adrift 

(2002) -teoksia. Sierran teos toteutui osana 
Nykytaiteen museo Kiasmassa järjestettyä 
ARS 01 -näyttelyä ja sijoittui museoraken-
nuksen taakse, eduskuntatalon puolelle 
avautuvalle maa-alueelle. Teoksessa yksi 
asunnoton ihminen istui maahan kaivetus-
sa 3x5x3 metrin kuopassa kahdeksan tuntia 
päivässä. Käytännössä päivittäin teokses-
sa istui kaksi miestä, kumpikin neljä tuntia 
kerrallaan. Kuopassa oli pieni katos ja tuo-
li. Näyttelykävijät seisoivat kuopan reunalla 
metallisten tukiseinien takana ja kurkkivat 
kuopassa istujaa. Teoksen saattoi nähdä 
myös museon sisältä pohjoiseen päin avau-
tuvista ikkunoista4 (ks.kuva: http://www.san-

tiago-sierra.com/200111_1024.php

 
Taiteilija valitsi teoksen aiheen tutustuttuaan 
museon tarjoamiin materiaaleihin. Sierra 
yleensä toteuttaa teoksensa paikan päällä 
liittäen ne paikallisiin taloudellis-sosiaalisiin 
ongelmiin. Hänen teoksensa ovat käsitel-
leet ja sisältäneet prostituoituja, huumeriip-
puvaisia, laittomia siirtolaisia ja ylipäätään 
yhteiskunnan marginaaleissa eläviä ihmisiä. 
Suomessa ei ehkä ollut yhtä helppo löytää 
ilmeistä syrjittyjen ryhmää tai sosiaalista on-
gelmaa, ja asunnottomuus valikoitui teemak-

si osin väärinkäsityksen perusteella. Sierra 
liitti teokseen tekstin: 

Helsinki has a homeless population of some 
10,000 people: an unexpectedly high number 
for a country with such a high standard of li-
ving. The country does not ignore them though, 
the homeless receive economic aid and shelter, 
which they reject. Most of them are alcoholics 
driven out of their places of work and homes.

Sierra tosin ilmeisesti ymmärsi väärin saa-
mansa informaation. Vuonna 2001 Suomen 
asunnottomien määrä oli lähes 10 000 mutta 
Helsingin vain vajaa puolet tuosta määräs-
tä.5 On mahdotonta spekuloida, olisiko teos 
ollut erilainen tai kokonaan eri teos, jos tai-
teilija olisi tiennyt asioiden oikean laidan. Itse 
teoksen asetelmaan virhe ei sinänsä vaiku-
ta: taideyleisö kohtaa syrjäytyneeksi määri-
tellyn ihmisen tilassa, joka fyysisesti erottaa 
heidät toisistaan ja määrittää tämän ihmisen 
katseen kohteeksi. 

Spencer Tunick on tunnettu valokuvistaan, 
joihin kokoontuu satoja tai tuhansia ihmisiä 
alasti johonkin julkiselle paikalle tai luon-
nonmaastoon. Elokuun 2002 varhaisena 
aamuna lähes kaksituhatta ihmistä saapui 
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Helsingin kauppatorille, jossa heidät ohjattiin 
kauppahallin taakse jättämään kaikki vaat-
teensa ja tavaransa niille varatulle paikalle. 
Alue oli eristetty muulta liikenteeltä tai satun-
naisilta kulkijoilta, vaikka kuvaus tapahtuikin 
ennen kaupungin heräämistä. Alastomien 
kehojen joukko vaelsi keskelle tyhjää kaup-
patoria ja asettui taiteilijan määräämiin paik-
koihin ja asentoihin kuvausta varten.6 

Tunickin projektit ovat hyvin eriluonteisia 
kuin Sierran taide. Niihin ihmiset ilmoittau-
tuvat spontaanisti omasta halustaan ja ovat 
valmiit maksamaan matkakuluja päästäk-
seen mukaan.7 Sierra puolestaan maksaa 
osallistujille minimikorvauksen, summan 
joka jotenkin liittyy projektiin, Helsingissä 
se oli paikallinen minimituntipalkka viisikym-
mentä markkaa. Teokset ovat myös esillä eri 
tavalla: Tunickin live-aktioita yleisö ei pääse 
katsomaan paikan päälle vaan ne ovat esillä 
ainoastaan valokuvina näyttelyissä. Sierran 
projektit ovat yleensä ensin nähtävissä ins-
tallaatioina ja sen jälkeen dokumentointei-
na. Kiasma videoi kuopassa istuvaa miestä, 
ja live-tapahtuman loputtua video oli esillä 
näyttelyssä. Näyttelyn päätyttyä Sierra vali-
koi videosta kaksi ruutua, jotka vedostettiin 
valokuviksi. Näistä kuvista tuli taiteilijan sig-

neeraamina itsenäisiä teoksia, joita hänen 
galleriansa välittää. Yksi niistä ostettiin Kias-
man kokoelmiin. 

Yhteistä Sierran ja Tunickin teoksille on 
se miten ne kohtelevat osallistuvia ihmisiä 
teoksen materiaalina. Kuopassa istuja on 
toteuttamassa taiteilijan suunnittelemaa teh-
tävää, jossa hän istuu passiivisena muiden 
tarkasteltavana. Hänen persoonansa tai int-
ressinsä eivät tule mitenkään esille, hän on 
vaihdettavissa kehen tahansa toiseen asun-
nottomaan, yksi kymmenestä tuhannesta, 
kuten teosteksti täsmentää. Tunick puoles-
taan puhuu taiteestaan mm. värikenttämaa-
lauksena ja vertaa kuviensa ihmisiä maala-
rin käyttämiin väreihin.8 Tunickin kotisivulla, 
jossa voi ilmoittautua kuvausreserviin, pyy-
detään osallistujaa itseään määrittämään 
”värisävynsä” vertaamalla ihonväriään an-
nettuihin värimalleihin.9 Ihon pigmentti on si-
ten suoraan verrannollinen maalipigmenttiin. 
Varsinaisessa kuvaustilanteessa osallistujil-
la ei ole sen enempää päätäntävaltaa siitä, 
miten teoksessa esiintyvät, eikä heidän per-
soonansa ole mitenkään merkittävä teoksen 
kannalta. Nämä kaksi teosta eivät ole miten-
kään poikkeuksellisia, samankaltaista asen-
netta edustavat vaikkapa Vanessa Beecroft, 

joka puhuu malleistaan teostensa materiaa-
lina,10 tai Rirkrit Tiravanija, jonka teosnimila-
puissa säännöllisesti listataan materiaaleiksi 
myös ”lots of people”, paljon ihmisiä.

Ihminen näyttelyobjektina
Ihmisen käyttämiselle taiteen materiaalina 
löytyy perinne teoksissa, joissa taiteilija itse 
asettuu teoksen asemaan. Performanssitai-
teessa ja kehotaiteessa (body art) taiteilija 
käyttää omaa kehoaan taiteen välineenä 
kuten Gilbert & George elävinä veistoksina, 
Chris Burden ampumatauluna (Shoot, 1971) 
tai Marina Abramovic yleisön käsittelyn 
kohteena. Näissä teoksissa taiteilija ottaa 
taideobjektin paikan asettuen yleisön kat-
seiden tai toiminnan kohteeksi, toisinaan 
alistuen jopa nöyryyttävälle tai tuskalliselle 
käsittelylle. Esimerkiksi Abramovicin teok-
sessa Rhythm 0 (1974) yleisö sai käyttää 
haluamallaan tavalla esille asetettuja esinei-
tä täysin passiiviseen taiteilijaan. Pöydällä oli 
mm. sulka, viinirypäleitä, ruusu, veitsi sekä 
käsiase ja luoti. Teoksen ohjeissa taiteilija ju-
listi: “I am the object. During this period I take 
full responsibility.” Abramovic on muutoinkin 
pohtinut suhdettaan objekteihin ja kokee 
muun muassa että hänen vuorikristalliteok-
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sensa ovat hänen itsenä korvikkeita galleria-
tilassa. Artist is present -teoksessa hän taas 
kertoi asettuvansa taideteoksen paikalle.11 
Myös Andrea Fraser on ilmaissut toiveensa 
olla näyttelyesine: “I’d like to live like an art 
object”.12 Hän on vienyt itsensä objektivoimi-
sen kenties pisimmälle teoksessaan Untitled 
(2003), jossa taiteen keräilijä osti eroottisen 
hotelliyön taiteilijan kanssa ja videotallen-
teen yön tapahtumista.13 

On kuitenkin varsin eri asia ottaa itse 
teoksen paikka kuin asettaa näytteille joku 
toinen. Tällaiselle toiminnalle on vaikeampi 
löytää edeltäjiä taiteen historiasta. Tunnetuin 
esimerkki lienee Yves Kleinin teos Anthropo-
metries (1960), jossa taiteilija käytti alasto-
mia naisia elävinä siveltiminään. Jo hänen 
teoksensa Le Vide (1958) voi nähdä ihmis-
ten taiteeksi altistamisen hienovaraisempa-
na tutkielmana: Näyttelyn ajan valkoiseksi 
maalattu galleria oli täysin tyhjä ja ainoa tyh-
jyyden lisäksi nähtävä asia olivat galleriaan 
saapuvat ihmiset itse. Avajaisissa galleria 
oli niin täynnä, etteivät kaikki mahtuneet si-
sälle. Ihmiset ja heidän reaktionsa päätyivät 
näin teokseksi. Piero Manzoni puolestaan 
valikoi ihmisiä teoksikseen signeeraamalla 
heidät ja julistamalla heidät eläviksi veistok-

siksi (1961). Argentiinassa 1968 Oscar Bony 
asetti kokonaisen työläisperheen esille ja-
lustalle osaksi kokeellista näyttelyä: isä, äiti 
ja heidän poikansa istuivat palkkaa vastaan 
esillä tehden kahdeksantuntista työpäivää.14 

Jos ihmiset taideteoksina tai teoksen osina 
ovat yksittäistapauksia, toisenlainen historial-
linen perinne ihmisten esillepanosta ovat kolo-
nialistisen etnologisen kiinnostuksen nimissä 
kulkeneet ihmisnäyttelyt, human zoos, joissa 
ulkoeurooppalaisia heimoja asetettiin näyt-
teille dioraamojen tapaan. Toinen vastaava 
perinne on sirkusmaailman parissa kiertäneet 
freak showt, jotka esittivät omasta yhteisöstä 
löytyviä outouksia. Molemmat näyttelytyypit 
keskittyivät toiseuden esittämiseen ja asetti-
vat ihmisyksilöitä muiden tirkisteltäviksi. Eten-
kin human zoo -näyttelyt rinnastivat ihmiset 
yhtäältä eläimiin – heidät asetettiin esille kuin 
kiinnostava laji eläintarhassa ja toisinaan suo-
raan sellaisen yhteyteen – ja toisaalta tava-
raan: siirtomaista tuotiin paitsi raaka-aineita 
ja rikkauksia myös ihmisiä. Moninkertaisista 
moraalisista kyseenalaistuksista ja tuomiosta 
huolimatta toiminta jatkui yksittäistapauksina 
pitkälle 1900-luvulle.15 

Tätä historiaa hyödynsivät Coco Fusco ja 
Guillermo Gómez-Peña performanssissaan 

Undiscovered Amerindians (1992). Taiteilijat 
sulkivat itsensä kolmeksi päiväksi kultaiseen 
häkkiin, joka asetettiin esille erilaisiin julkisiin 
paikkoihin mm. Columbus Plazalle Madri-
dissa, Covent Gardeniin Lontoossa sekä 
Smithsonian museoon Washingtonissa. He 
esittivät olevansa tähän asti tuntemattomak-
si jääneen heimon jäseniä Karibian meren 
saarelta. Taiteilijat olivat pukeutuneet erikoi-
siin asuihin ja harjoittivat häkissä erilaisia kä-
sitöitä, tansseja ja muita ”eksoottisia” toimia 
mutta käyttivät myös muun muassa tietoko-
netta. Heitä vietiin vessaan kaulahihnassa 
ja ruokittiin kaltereiden läpi. Yleisö sai ottaa 
kuvia itsestään poseeraamassa ”alkuasuk-
kaiden” häkin edessä. 

Performanssi oli kommentti Amerikan ”löy-
tämisen” 500. juhlavuoteen. Häkin vieressä 
oli lisäksi esillä tietoa human zoo -näyttelyi-
den historiasta. Taiteilijat liittivät siten oman 
kokemuksensa tämän kolonialistisen histo-
rian jatkumoon ja sen ilmenemismuotoihin 
niin tieteessä, viihteessä kuin kulttuurissa. 
Heidän suureksi hämmästyksekseen huo-
mattava osa performanssin yleisöstä ei ha-
vainnut esityksen ironista sävyä vaan otti 
sen todesta.16 Tavallaan tekijät siis päätyivät 
oman teoksensa materiaaliksi ja tulivat ob-
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jektivoiduiksi eri tavalla kuin olivat suunni-
telleet. Performanssin sijaan osa yleisöstä 
tulkitsi heidät löydetyiksi, esille asetetuiksi 
eksemplaareiksi tuntemattomasta maail-
masta. 

Ajatukselle ihmisistä taiteen materiaalina 
voi nähdä yhteyksiä myös valokuvan pe-
rinteeseen ja jotkut, muun muassa Tunick, 
käyttävätkin valokuvamediaa työssään. 
Valokuvan mutkikkaasta subjekti-objek-
ti-problematiikasta kertovat kiistat, joita on 
käyty kuvaajien oikeudesta käyttää muita 
ihmisiä kuviensa kohteena. Aihe liittyy tuon-
nempana käsiteltävään kysymykseen tekijän 
ja objektin suhteesta ja moraalisista oikeuk-
sista. Suuri osa ihmismateriaalia käyttävistä 
taiteilijoista ei kuitenkaan työskentele aina-
kaan ensisijaisesti valokuvan avulla tai he 
käyttävät valokuvausta lähinnä live-tilanteen 
dokumentointiin. 

Readymade-ihmiset 
Ihmisten esille asettamisessa on yllä esitetyn 
mukaisesti yhteyksiä performanssitaiteen ja 
osin valokuvan historiaan. Tästä huolimatta 
näistä kuvataiteen suuntauksista ei löydy suo-
raa historiallista edeltäjää puheena olevalle 
taiteelle, jossa fyysisesti asetetaan esille tai-

teilijan värväämä ihminen tai joukko ihmisiä. 
Ehdotankin että nykyiset ihmisiä objektivoivat 
teokset asettuvat pikemminkin esinetaiteen 
jatkumoon ja ovat siinä uusi vaihe. 

Mitä perusteita on kutsua tätä taidetta rea-
dymade-taiteeksi? Ensinnäkin siinä toteutuu 
esinetaiteen tuoma taiteen tekemisen uusi 
menetelmä: valinta. Objet trouvé -periaat-
teella taiteilija löytää maailmasta elementte-
jä – tässä tapauksessa ihmisiä – jotka hän 
siirtää taiteen pariin. Esineet de- ja re-kon-
tekstualisoidaan, asetetaan esille, nimetään 
ja signeerataan. 

Taiteen erottaminen tekemisestä tai val-
mistamisesta muutti perusteellisesti taide-
käsitystä. Esineiden löytäminen ja ottaminen 
ei suinkaan vakiintunut taiteeseen vuoden 
1917 ensimmäisen kokeilun seurauksena; 
kului useampi vuosikymmen ennen kuin 
Duchamp itsekään ryhtyi edistämään rea-
dymade-taidetta systemaattisemmin.17 Alun 
täydellinen tyrmäys ja pitkä kypsymisaika 
kertoo toimintatavan vallankumouksellisuu-
desta suhteessa vallinneeseen modernis-
tiseen taidekäsitykseen, klassisesta puhu-
mattakaan. Se yksinkertaisesti putosi taiteen 
määritelmän ulkopuolelle. Edes kubistien 
maalauskankaalle lisäämät materiaalinäyt-

teet eivät aiheuttaneet vastaavaa katkosta 
taiteen tekemisessä: arkiesineen siirtäminen 
kutakuinkin sinällään taiteeksi edusti erään-
laista paradigmaattista hyppyä.18 

Valinta merkitsee jonkin maailman osan 
nimeämistä taiteeksi. Boris Groys näkee 
valitsemisen koko nykytaidetta ohjaavana 
toimintaperiaatteena: museo tai jokin komi-
tea valitsee kuraattorin, kuraattori valitsee 
taiteilijat, taiteilija valitsee työnsä elementit.19 
Groysin näkemyksen mukaan nykytaiteesta 
muodostuu erilaisten valintaketjujen verkos-
to, jossa kuraattorin ja taiteilijan työmenetel-
mät yhtenäistyvät eikä kuratointia ja taiteen 
tekemistä voi enää erottaa toisistaan. Niinpä 
ei ole ihme, että kuraattorit pitävät työtään 
taiteen tekemisenä ja taiteilijat puolestaan 
kuratoivat joko osana taideprojektejaan tai 
satunnaisina näyttelykuraattoreina. 

Puheena olevissa teoksissa taiteilija va-
litsee teokseensa tarvitsemansa ihmisen tai 
ihmiset. Valinnan kriteerit vaihtelevat projek-
tin mukaan; ne voivat olla esteettisiä, kult-
tuurisia, sosiaalisia tai poliittisia. Taiteilija ei 
valmista tai itse esitä teoksessa olevaa vaan 
siirtää teokseen elementin jostain toisenlai-
sesta ympäristöstä. Sierra tarvitsi asunnotto-
man, Tunick paljon alastomia kehoja. 
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Toiseksi readymade-ihmistaidetta ohjaa 
sama arjen ja taiteen ulkopuolisen todelli-
suuden kaipuu kuin esinetaidetta: teokset ei-
vät pelkästään viittaa vaan vielä vahvemmin 
tuovat arjen suoraan mukaan taideteokseen 
ja solmivat taiteen yhteyden elämään. Ihmis-
materiaali samoin kuin esinemateriaali tekee 
teoksen rajaamisesta haasteellista: ready-
made-taidetta ei erota taiteeksi materiaalien 
perusteella, sillä samat esineet voivat esiin-
tyä taiteessa ja ei-taiteessa ja samat ihmiset 
voi kohdata taiteessa ja sen ulkopuolella. 
Readymadet onkin kehystettävä diskursii-
visesti tai institutionaalisesti. Esineellisyys 
on todellista, sitä kantaa toden tuntu. Claire 
Bishopin mukaan myös ihmistaiteen tärkeät 
kvaliteetit ovat autenttisuus ja elämänmakui-
suus, jotka ihmiset teoksen osana tuovat.20 
Kuopassa istuva mies ei esitä asunnotonta 
vaan on sellainen. Jos taiteilija itse esittäisi 
asunnotonta, esitys olisi teatteria ja asettuisi 
toisenlaiseen katsomiskontekstiin. Tehdäk-
seen ihmisreadymaden hänen on löydettävä 
ainekset muualta. 

Tästä syystä en pidä perusteltuna Bisho-
pin näkemystä ihmisten mukaan ottamisesta 
ulkoistamisena. Hänen käsitteensä ulkois-
tettu (outsourced) tai delegoitu performans-

si (delegated performance) kuvaavat sitä, 
miten taiteilija palkkaa ihmisiä esiintymään 
puolestaan. Heidän tehtävänsä on ”esittää 
itseään”.21 Taiteilija ei kuitenkaan tarvitse 
korviketta itselleen vaan nimenomaan ihmi-
sen tai ihmisiä, jotka edustavat jotain muuta 
kuin hän itse. Hän ei siis palkkaa toista teke-
mään projektistaan jonkin osan pystyäkseen 
itse keskittymään olennaiseen ydintoimin-
taan (ulkoistus, delegointi), vaan hän tarvit-
see teokseensa jonkin tietyn ominaisuuden 
(asunnottomuus) tai suuren määrän (alas-
tomat). Pysyäksemme liike-elämän termi-
nologian parissa taiteilija ei ulkoista vaan 
päinvastoin ostaa sisään eräänlaista erityis-
osaamista, jotain mihin hän itse ei kykene. 
Tähän tarkoitukseen hän etsii ja löytää val-
miin tekijän tai tekijät. 

Ihmisreadymadeja ei voi teoretisoida 
myöskään yhteisötaiteen kehyksessä. Yhtei-
söllinen lähestymistapa kohtelee osallistujia 
taiteilijan kanssa ellei täysin tasavertaisina 
niin ainakin merkittävinä taiteen sisältöön 
vaikuttavina tekijöinä. Taiteilija pikemmin luo 
alustoja tai kehyksiä muiden toiminnalle ja 
toimii mahdollistajana tai projektin ohjaajana 
eikä yksin teoksen sisällön ja muodon päät-
tävänä auteur-tekijänä. Puheena olevassa 

ihmisreadymadeja käyttävässä taiteessa tai-
teilijan rooli sen sijaan on muuttumaton, hän 
yksin hallitsee koko prosessia ja sen tulosta. 
Kun tätä taidetta yrittää jäsentää yhteisötai-
teen kehikossa, näyttäytyy se pelkästään 
epäonnistumisena. Tämä on ymmärrettä-
vää, koska kyseinen taide ei edes pyri toi-
mimaan yhteisötaiteen paradigman sisällä. 
Tällaiseen näkemykseen päätyy esimerkiksi 
Grant Kester, joka tuomitsee muun muassa 
Santiago Sierran taiteen kelvottomaksi, kos-
ka se ei kunnioita osallistujien autonomiaa 
oman toimintansa subjekteina.22 Johtopää-
tös tässä tapauksessa mielestäni pitäisi olla, 
että tarkastelukehys on väärä ja olisikin hyvä 
löytää parempia työkaluja kyseisen taiteen 
tarkasteluun pikemmin kuin pyrkiä sovitta-
maan sitä sääntöihin, joita se ei edes pyri 
noudattamaan. 

Bishopin puolestaan ei näe arvoa yhtei-
sötaiteen lähestymistavoissa vaan kritisoi 
sitä sosiaalisten kriteereiden asettamisesta 
taiteellisten kriteereiden edelle. Hänkin kat-
soo kohdettaan sille vastakkaisten kriteerien 
läpi. Sen sijaan hän suhtautuu myönteisesti 
puheena olevaan ihmisiä esineellistävään 
taiteeseen ja käsittelee sitä antagonistisen 
poliittisen teorian puitteissa.23 Oma ehdotuk-
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seni on tarkastella sitä ihmisreadymade-tai-
teena. 

Puheena olevassa taiteessa ei siis ole 
kyse performanssista eikä yhteisötaiteesta. 
Valinta taiteen tekemisen menetelmänä ja 
arkitodellisuuden tunkeutuminen teokseen 
ovat piirteitä, joiden perusteella sijoitan ih-
mistaiteen readymade-taiteen kehykseen. 
Ihmisten ottaminen osaksi taideteoksia tuo 
kuitenkin yhteneväisyyksien lisäksi myös 
seuraavassa osiossa käsiteltäviä uusia ele-
menttejä readymade-taiteeseen ja taiteen 
tekemisen ylipäätään.  

Taiteeksi tekemisen valta
Ihmisten käyttäminen taiteen materiaalina 
herättää monenlaisia kysymyksiä, etenkin 
eettisiä. Esineiltä ei kysytä lupaa taidekäyt-
töön, mutta ihmisten kanssa pitää luoda 
jonkinlainen sopimus yhteistyöstä. Ihmis-
ten asettaminen esineen asemaan herättää 
myös moraalisia kysymyksiä. 

Toisin kuin yhteisöllisemmissä taidemuo-
doissa puheena olevissa teoksissa taiteilija 
pidättää itsellään täyden määrittelyoikeuden 
siitä, mitä teos sisältää ja mikä osallistuvan 
ihmisen rooli siinä on. Asetelma taiteilijan ja 
osallistujan välillä on siten lähtökohtaisesti 

epäsymmetrinen; teoksen kontekstissa toi-
sella on enemmän valtaa kuin toisella. Esi-
netaiteessa – ja analogisesti ihmisesinetai-
teessa – taiteilija käyttää esillepanovaltaa, 
Mieke Balin sanoin expository agency, joka 
perinteisesti on ollut museointendenttien tai 
kuraattoreiden hallussa.24 Boris Groysin ku-
vaaman menetelmällisen yhtenäistymisen 
seurauksena valinnasta ja esillepanosta on 
tullut myös taiteilijan työmenetelmä. Balin 
mukaan kyse ei ole pelkästään rutiininomai-
sesta käytännöstä, eleestä tai ehdotuksesta 
vaan teosta: esille asettaminen luo kohteen 
taiteena ja huomion arvoisena. Esillepa-
novaltaa käyttävä on Balin skeemassa ’en-
simmäinen persoona’, esille pantua katso-
maan saapuva yleisö on ’toinen persoona’ ja 
esille pantu puolestaan ’kolmas persoona’. 
Esinetaide murtaa peruskuviota siten, että 
taiteilija anastaa instituution antamaa esille-
panovaltaa itselleen. Kolmas persoona, oli 
se sitten esine tai ihminen, on joka tapauk-
sessa mykkä ja vailla toimintavaltaa. 

Asunnottoman asettaminen kuoppaan ei 
eroa olennaisesti historiallisista ihmisnäytte-
lyistä. Asetelma muistuttaa hyvinkin Fuscon 
ja Gómez-Peña häkkiperformanssia ja sen 
esikuvia. Kun freak shown ihmiset valikoitui-

vat jonkin näkyvän, fyysisen ominaisuuden 
perusteella, asunnottoman tapauksessa kri-
teerinä on sosiaalinen poikkeama. Tässä 
tapauksessa taide mahdollistaa esittämi-
sen, joka muilla elämän alueilla on karsittu 
pois alentavana: ihmisen asettamisen esille 
marginalisoidun ihmisryhmän tai kategorian 
edustajana. Hyvin suoraviivaista objektivoin-
tia harjoittaa myös Vanessa Beecroft live-ins-
tallaatioissaan ja valokuvissaan. Hän asettaa 
esille useimmiten pelkästään naisia, käsitte-
lee heidän alastomat vartalonsa pyrkien yh-
tenäistämään nämä toistensa kopioiksi ja lait-
taa heidät seisomaan liikkumatta tuntikausiksi 
tilaan, jossa katsojat pääsevät lähietäisyydel-
le. Jokin lisävaruste, esimerkiksi korkokengät, 
ja ohje olla ottamatta katsekontaktia yleisöön 
korostaa edelleen esineen kaltaisuutta. 

Osallistuminen teokseen taiteilijan materi-
aalina perustuu kuitenkin vapaaehtoisuuteen 
ja toimijoiden välille muodostuu jonkinlainen 
sopimus. Sopimus voi olla suullinen tai kirjal-
linen, muodollinen tai epämuodollinen, mut-
ta jonkinlainen yhteisymmärrys tehtävästä ja 
mahdollisesta korvauksesta syntyy. Joissain 
tapauksissa osallistumisesta maksetaan 
palkkio, toisissa ei. 

Teoksen luonteesta sinänsä ei suoraan voi 
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tehdä päätelmiä siitä, maksetaanko tehtäväs-
tä korvausta vai ei. Sierra maksaa aina koh-
teilleen ja tämä rahaan perustuva suhde on 
osa hänen projektiensa sisältöä. Sen sijaan 
esimerkiksi Francis Alÿs ei maksanut korvaus-
ta teoksessaan When Faith Moves Mountains, 
jossa viisisataa perulaista opiskelijaa teki ras-
kasta fyysistä työtä lapioimalla hiekkadyyniä. 
Hänen tarkoituksensa oli luoda yhteinen pon-
nistus, johon osallistutaan sen idean vuoksi, 
ja rahallinen korvaus olisi hänen mukaansa 
muuttanut teoksen luonnetta olennaisesti. Tu-
nick ei palkitse mallejaan rahallisesti, mutta 
Beecroft sen sijaan palkkaa alastonmallinsa. 
Projektit ovat toki keskenään hyvin erilaisia. 

Vaihtosuhde ei välttämättä perustu ra-
haan, vaan ihmisillä voi olla jotain muuta saa-
tavaa tilanteesta. Motiivina voi olla yksinker-
taisesti halu auttaa taiteilijaa työssään ja siitä 
saatava hyvä mieli tai erikoisesta tilanteesta 
syntyvä erityinen kokemus. Elämyksellisyys 
on epäilemättä yksi ylipäätään nykytaitee-
seen liittyvä piirre, joka houkuttelee ihmisiä 
sen pariin. Tunickin projekteihin osallistuneet 
kuvaavat kokemusta usein eräänlaiseksi on-
ce-in-a-lifetime-elämykseksi.25 Tino Sehgalin 
Tate Modernin Turbine Halliin tehtyä projek-
tia These Associations (2012) ja sen työs-

töön liittynyttä workshopia markkinoitiin juuri 
elämyshoukuttimella.26 Elämys toimii näin 
vaihdannan välineenä. Sehgal käytti osal-
listujia materiaalinaan teoksen kehittelyssä; 
osa osallistujista jäi myös toteuttamaan esi-
tystä, siinä vaiheessa palkattuina. 

Toisaalta aina ihmisten yksityiset motiivit 
eivät näy päälle päin. Kaksi taiteilija-aktivistia 
ilmoittautui Beecroftin projektiin tarkoitukse-
naan sabotoida esitystä protestina naismal-
leja objektivoivaa toimintaa vastaan. Heidän 
kaavailemansa lopputulema oli jotain muu-
ta, kuin mitä taiteilija tai kukaan mukaan oli 
suunnitellut. Prosessin kuluessa he kuitenkin 
muuttivat mielensä eivätkä lopulta toteutta-
neet suunnitelmaansa.27 Bishop puolestaan 
spekuloi itsensä objektivoivien motiiveista ar-
vellen takana olevan jonkinlaista masokistista 
mielihyvää.28 Hän ei kuitenkaan esitä mitään 
todisteita näkemykselleen. Ainakaan yhden 
kuopassa istujan tapauksessa tämä ei pitänyt 
paikkaansa, vaan hänellä oli osallistumiseen-
sa perin rationaaliset syyt.29 Yksittäiset tarkoi-
tusperät ja projektista saatava ”palkkio” eivät 
siten välttämättä näy ulospäin. 

Yhteistyön ja hyväksikäytön raja ei sil-
ti suinkaan ole itsestään selvä tai ilmeinen. 
Toisinaan on perusteltua kysyä, ovatko so-

pimuksen osapuolet tasa-arvoisessa neu-
vottelutilanteessa, toisin sanoen, pystyisikö 
toinen osapuoli kieltäytymään ilman seu-
raamuksia. Tämä ei selvästikään Sierran 
tapauksessa ole tilanne, vaan hänen sopi-
muskumppaninsa ovat jo lähtökohtaisesti 
heikommassa neuvotteluasemassa. Ongel-
ma näyttäytyy erityisesti, jos taiteilijan ja koh-
teen välinen ero – taloudellinen, sosiaalinen, 
kulttuurinen – on suuri ja taiteilijan asema 
vahvempi kuin osallistujien. Asetelma ei ole 
Sierran aiheuttama, vaan hän operoi valmiik-
si epätasa-arvoisessa tilanteessa ja ikään 
kuin siirtää sen sellaisenaan taiteeseensa. 
Sosiaalis-taloudellinen syrjäytyneisyys on 
teoksen materiaalia ja sen aihe. 

Katsojan kannalta tavallisen ihmisen koh-
taaminen taideteoksessa on eri asia kuin tai-
teilijan performanssin katsominen. Tietoisuus 
siitä, että teoksessa on toinen itsen kaltainen 
ihminen – ei taiteilija – tekee kohtaamisesta 
erityisen. Kuopassa istuu samanlainen, haa-
voittuva ja tunteva olio. Myös valokuvassa 
välittyvä tilanne tulkitaan samaan tapaan, 
tavallisen ihmisen näkökulmasta, kuten re-
aktiot Tunickin valokuviin kertovat. 

Ihmisobjekteja käyttävät projektit operoi-
vat yleensä nimenomaan visuaalisuuden 
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alueella. Verrattuna yhteisöllisempiin pro-
jekteihin, jotka usein perustuvat osallistuji-
en äänen kuulumiseen, näissä osallistuja 
on mykkä, vailla sanan valtaa: Mieke Balin 
mykistetty ’kolmas persoona’. Undiscovered 
Amerindians -teoksessa Fusco, joka yleen-
sä käyttää tekstiä ja puhetta performansseis-
san, teki hiljaisuuslupauksen objektivoiden 
siten itsensä kaksinkertaisesti.30 Sen sijaan 
esimerkiksi jo mainitussa One & Other -teok-
sessa osallistujien ääni kuului sekä symboli-
sesti – he vastasivat sisällöstä – että konk-
reettisesti. jalustalla olevaa ihmistä saattoi 
seurata paitsi paikan päällä myös nettistrea-
mauksena, jossa kunkin osallistujan vies-
ti ja ääni saavutti kuulijat. Samaan tapaan 
useassa maassa toteutettu Tellervo Kallei-
sen ja Oliver Kochta-Kalleisen Valituskuoro 
perustuu osallistujien ääneen: he tuottavat 
kuorokappaleen sanoituksen ja myös esittä-
vät sen. Äänettömyys ei ole yllättävää silloin, 
kun ihminen rinnastetaan esineeseen, mutta 
ihmisen kohdalla potentiaalisen äänen puut-
tuminen korostaa menetettyä toimijuutta ja 
katseen kohteena olemista. 

Korostunut näkyvyys voi saada monita-
hoisia merkityksiä. Se voi paljastaa, asettaa 
alttiiksi ja suojattomaksi, mutta se voi myös 

tarjota näyttämön piilossa pidetyille ja syrji-
tyille. Jälkimmäinen ulottuvuus on keskeinen 
erilaisten vähemmistöjen strategioissa pääs-
tä osaksi poliittista keskustelua. Kuten Judith 
Butler muistuttaa: “For politics to take place, 
the body must appear.”31 Mierle Laderman 
Ukeles toi projektissaan Touch Sanitation 
(1977–1980) näkymätöntä puhtaanapito-
työtä kaupunkilaisten tietoisuuteen. Vuoden 
kestäneen projektin aikana hän kätteli kaikki 
New Yorkin puhtaanapitolaitoksen työnte-
kijät, ”roskakuskit”, ja kuvasi kohtaamiset. 
Työntekijät olivat hänen materiaalinaan, sillä 
he pelkästään toteuttivat taiteilijan antaman 
tehtävän, mutta tässä tapauksessa näky-
vyys palveli voimauttavaa tavoitetta. 

Toisenlaisen näkemyksen tuo Peggy 
Phelan, joka varoittaa näkyvissä olon am-
bivalenttisuudesta ja kontrollinäkökulmasta. 
Hänen mukaansa näkyvyyden asettamat 
ansat ovat valvonta, fetisismi, voyeurismi ja 
kolonialistinen omistushalu.32 Tähän ansaan 
putosivat esimerkiksi Fusco ja Gómez-Peña 
häkkiteoksellaan, jonka oli tarkoitus juuri kä-
sitellä tuota väkivaltaista esille asettamista ja 
etenkin kolonialistista omistushalua. 

Ennen Suomeen tuloaan Sierra hyödyn-
si näkyväksi tekemisen valtaa teoksessaan 

Venetsian biennaalissa 2001. Siellä hän 
värjäsi laittomien katukauppiaiden hiuksia 
valkoisiksi (200 personas remuneradas para 
se tenidas de rubio). Palattuaan toimeensa 
Venetsian kaduille valkohiuksiset aasialais- 
ja afrikkalaisperäiset kaupustelijat erottuivat 
kollegoidensa joukosta ja muodostivat bien-
naalin avajaisvieraille taideteoksen. Sierran 
mallit olivat vapaaehtoisia ja saivat korvauk-
sen osallistumisestaan, mutta sama tekniik-
ka on käytössä Meksikon ja USA:n rajapo-
liisilla: kiinni jääneet laittomat rajanylittäjät 
värjätään, jotta heidät on helpompi havaita 
vastaisuudessa. 

Ei ole yksiselitteistä arvioida ihmisready-
made-teoksia, ei edes Sierran tapauksessa, 
sen perusteella onko niissä näkyvyyden käyt-
tö voimauttavaa vai alistavaa.33 Jos Sierra 
asettaa asunnottoman kuoppaan tai värjää 
laittoman siirtolaisen hiukset, hän ei tee sitä 
viranomaisena eivätkä seuraamukset ole sa-
manlaisia. Hän tekee sen taiteilijana ja siir-
tää ihmisen ja ilmiön maailmasta taiteeseen. 
Hänen eleensä tavallaan toistaa ja liioittelee 
yhteiskunnan hierarkiaa, mutta samalla se 
tuo koko asetelman, ei pelkästään ihmistä, 
näkyväksi. Bishop on tulkinnut näin toimivaa 
taidetta poliittisena puheenvuorona, jossa 
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julkista tilaa käytetään yhteiskunnan konflik-
tien käsittelyyn.34 Tunickin valokuvat puoles-
taan tuovat intiimiä ja yksityistä edustavan 
haavoittuvan ja hauraan alastoman ihmiske-
hon julkiseen tilaan. Nämäkin kuvat on jois-
sain tulkinnoissa nähty ihmisarvoa riistävinä 
mutta yhtä lailla niitä on tulkittu vapauttavina 
ja voimauttavina. 

Esineellisyyden kaksi suuntaa 
Vaikka Duchampille teollisesti massatuotet-
tu esine toimi taideteoksen anti-esteettisenä 
vapauttajana, jälkipolville pullonkuivaajat ja 
urinaalit näyttäytyvät helposti romanttisem-
massa valossa. Myöhempi esinetaide ylipää-
tään ei ole välttämättä seurannut uskollisesti 
duchampilaista älyllisen toteavaa linjaa vaan 
on varustanut esineitä materiaalintunnulla, 
historiallisilla tarinoilla ja muilla tunteisiin ja 
aisteihin vetoavilla ominaisuuksilla.  Ste-
phen Zepken mukaan readymade-taitees-
sa kulkeekin kaksi traditiota, duchampilai-
nen ja vasta-duchampilainen, käsitteellinen 
ja affektuaalinen.35 Ensimmäinen korostaa 
esineen informaatiotehtävää, jossa este-
tiikalla, maulla tai taidolla ei ole väliä, vaan 
mikä tahansa esine voi tulla taiteeksi. Kyse 
on käsitteellisestä päätöksestä ja esineen 

nimeämisestä taiteeksi. Linjan jatkajiksi ni-
metään yleensä mm. Andy Warhol, Elaine 
Sturtevant, Jeff Koons, Sylvie Fleury ja Da-
mien Hirst.36 Jälkimmäinen, jonka tulkitsijaksi 
Zepke paikantaa Felix Guattarin readyma-
de-luennan, puolestaan korostaa esineiden 
muistia, historiaa, materiaalisuutta, auraa ja 
singulaarisuutta. Tällaisesta anti-ducham-
pilaista readymaden käyttöä voi nähdä sur-
realistien pyrkimyksessä liittää esineitä ali-
tajunnan prosesseihin tuottamaan reaktioita 
ja elämyksiä tai arte poveran tavassa ladata 
materiaalit ja tavarat historialla, käytön jäljillä 
ja taktiilisuudella. Kun ensimmäinen linja on 
epistemologinen ja institutionaalinen, jälkim-
mäinen on eksistentiaalinen ja ontologinen.37 

Zepken analyysissa readymade paradok-
saalisesti mahdollistaa sekä instrumentali-
soinnin että sen vastavoiman. Duchampilai-
nen tie johtaa kapitalismin logiikan mukaan 
esineiden ja ihmisten hyödykkeistämiseen. 
Hyödykkeen suhde materiaalisuuteensa 
ei ole oleellinen, vaan se rinnastuu muihin 
hyödykkeisiin, se on vaihdettavissa toiseen. 
Affektiivinen readymade, Zepken mukaan, 
sen sijaan on poliittisesti resistantti ja kes-
tää kapitalistisen mekanisaation. Tähän pe-
rustuu esteettisen paradigman poliittisuus. 

Toisin kuin kapitalistinen vaihdettavuus (sar-
jatuotanto) tai mekaaninen toistettavuus 
(valokuva), jotka tuhoavat esineen auran, 
taiteen pariin siirretty tavaran tai materiaalin 
aura kirkastuu. Ne siirtyvät vaihtotaloudesta 
symbolitalouteen. Readymade voi siis joko 
vapauttaa materian hyödykeasemasta tai 
korostaa sen hyödykeluonnetta. 

Ihmisreadymadejen kohdalla näitä kahta 
mallia voidaan ajatella tutkimus- ja tulkinta-
kehyksinä pikemmin kuin teoksen ominai-
suuksina. Ne avaavat samastakin teoksesta 
useampia mahdollisia, jopa vastakkaisia, tul-
kintamahdollisuuksia. Edellinen ulottuvuus 
on, jotta tietäisimme, jälkimmäinen, jotta tun-
tisimme. Duchampilais-kognitiivisesta näkö-
kulmasta Sierran asunnoton tai katukaupus-
telija voidaan vaihtaa toiseen ilman, että teos 
siitä muuttuu; he eivät tuo teokseen muis-
tiaan, historiaansa tai yksilöllisyyttään. Siitä 
huolimatta, oli esillepano kuinka mekaani-
nen tahansa, elävän ihmisen kohtaaminen 
koskettaa ja herättää katsojan tuntemuksia 
tuottamalla sekä samastumista että torjun-
taa eli vetoaa affektiiviseen vastaanottoon. 
Tunickin alastomat kehot on niin ikään riisut-
tu yksilöllisyyden merkeistä ja esitetty ano-
nyymisti osana ihmismassaa mutta niitä voi 
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tarkastella myös alastomuuden haurauden 
näkökulmasta. Täydellinen käsitteellinen 
viileys onkin ihmisreadymadejen kohdalla 
vaikea saavuttaa, koska ihmiset ovat paitsi 
aina ’affektiivisia’ myös arvaamattomia. Jopa 
äänettömäksi vaiennettu asunnoton kuopas-
sa ottaa hetkeksi toimijuutensa omiin käsiin 
ja vilkuttaa vierailijoille museon sisällä: kat-
soja huomaa sen ja hymyilee. Beecroft pää-
see tavoitteessa melko pitkälle muuntamalla 
mallinsa ehostuksen avulla kuvan kaltaisiksi 
ja etäännyttäen heidät live-tilanteesta kieltä-
mällä heiltä katsekontaktin yleisön kanssa.

Zepken kaksi linjaa rinnastuu kahteen piir-
teeseen, joiden perusteella tunnistan ihmis-
projektit readymadeiksi: valinta taiteen teke-
misen metodina vastaa kognitiivista moodia; 
toden tunnun tavoittelu taas affektiivista. 
Readymade-teoksissa taiteilija siis valitsee 
ja nimeää elementtejä maailmasta osaksi 
teostaan. Toisekseen arki, autenttisuus ja 
’tosi elämä’ tulee teokseen ihmiskehon myö-
tä ja sysää liikkeelle teoksen katsojan/koh-
taajan affektiivisen reaktion koskettamalla 
tätä lihallisena ja historiallisena ihmisenä. 

Tässä artikkelissa olen kuvannut yhden 
osallistavan taiteen tyypin, jonka olen ni-
mennyt ihmisreadymadeiksi, ja ehdottanut 

sen tarkasteluun aiemmin käyttämätöntä 
esinetaiteen viitekehystä. En sulje pois muita 
käytössä olevia osallistavan taiteen genealo-
gioita (yhteisötaide, performanssi, installaa-
tio, interaktiivinen taide jne.), mutta esitän, 
että juuri tämän tyyppisen taiteen erityispiir-
teet selittyvät parhaiten tässä kehyksessä. 
Ihmisreadymade nojaa perinteiseen taitei-
lijakäsitykseen, jossa taiteilijan valinnat ja 
päätökset säätelevät lopputuloksen ja jossa 
osallistuminen palvelee taiteilijan ilmaisua, 
ei osallistujan, toisin kuin yhteisöllinen teke-
minen, jossa taiteilija avaa luomisprosessin 
muille. Ihmisten läsnäolo readymadeina, 
taiteilijan materiaalina, perustuu vapaaehtoi-
seen itsensä objektivointiin ja omasta toimi-
juudesta luopumiseen rajatun toimintakehyk-
sen sisällä. Valintojen olosuhteita määrittää 
voimien ja mahdollisuuksien epätasapaino, 
joka usein muodostaa osan itse teoksesta. 
Lopputuloksessa osallistujien konkreettinen 
ja ruumiillinen läsnäolo, jopa raatava ja kär-
sivä keho tulee osaksi immateriaalista merki-
tysten tuotantoa. Yksittäisten teosten tulkin-
toja ei tässä kuitenkaan ole ollut mahdollista 
analysoida.
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Kaksi maaliskuista kuvaskandaalia1

Yhdysvalloissa rodullisen väkivallan his-
toriaa kommentoiva taideteos politisoituu 
tullessaan tulkituksi valkoisen taide-eliitin 
fetissinä. Suomessa kuvalehden kannessa 
nahkaan puettu lastenkulttuurin ikoni herät-
tää keskustelua sulautuessaan osaksi es-
tetiikkaa, joka on ominaista alakulttuuriselle 
seksuaalisuudelle. Kyseessä on kaksi varsin 
erilaista kuvakiistaa, jotka omilla tahoillaan 
kohahduttivat “globitaalia”2 länttä maalis-
kuussa 2017. Ensimmäinen tapauksista, 
Dana Schutzin Whitney-museon biennaalis-
sa esitetty ekspressionistinen maalaus Open 
Casket (2016), kytkeytyy rotusorron histo-

riaan ja herättää kysymyksen rodullistetun 
kuoleman kulttuurisesta omimisesta valkoi-
seen spektaakkeliin. Performatiivisen pro-
testin kohteeksi asettunut teos on kohdannut 
lukuisten taiteilijoiden ja mediapersoonien 
vaatimuksia teoksen sensuroinnista ja jopa 
tuhoamisesta. Toinen tapauksista, Sami Sa-
ramäen kolme mustavalkoillustraatiota Antti 
Holman artikkeliin Image-lehdessä, puoles-
taan päivittää kotosuomalaisia Muumi-hah-
moja. Hahmojen luvaton lainaaminen Touko 
Laaksosen pornografisesta taiteesta tuttuun 
kuvastoon aiheutti tekijänoikeuskiistan, joka 
on jakanut mielipiteitä internetin keskustelu-
palstoilla. 

Kummassakin kuvaamassani tapaukses-
sa liikutaan saman affektiivisen ilmiön, lap-
suuden, äärellä, vaikka ensimmäinen kiista 
sivuaakin kärsimyksen ja kuoleman kuvaa-
misen etiikkaa ja toinen liukuu tekijänoike-
uskysymyksistä aina seksuaalisuuden esit-
tämisen problematiikkaan. Ensimmäisessä 
tapauksessa kuollutta lasta kuvaavaa tai-
deteosta ja sen luoneen valkoisen taiteilijan 
empatiaa puolustetaan perhearvoihin ja äi-
dillisiin tunteisiin vedoten. Toisessa tapauk-
sessa taiteen vapaus taas kyseenalaistuu 
vääränlaisessa lapsuuden representaatios-
sa: kansikuvassa nähdään kaksi kategori-
sesti erillistä Suomi-brändäyksen välinettä, 
muumit ja Tom of Finland, joista ensimmäi-
nen edustaa lastenkulttuuria ja toinen libe-
raalin modernismin lippulaivaa: seksuaalista 
tasa-arvoa. Molemmat kuvakiistat tuntuvat 
myös liittyvän yhteiskunnalliseen murrok-
seen, vastakkainasetteluun hegemonian ja 
vähemmistön ja kahden kilpailevan ideolo-
gian välillä. Siten niiden kohtaaminen tabun 
käsitteen välityksellä vaikuttaisi relevantilta.

Tabun käsitteeseen ja yhteiskunnalliseen 
murrokseen kytkeytyvän näkökulman hyö-
dyntämistä puoltaa etenkin se, että monen 
mediakiistan ja moraalisen paniikin voidaan 

Pyhän lapsuuden paljastama tabu: 
Näkökulma Sami Saramäen  
Tom of Finland -muumeihin ja  
Dana Schutzin Open Casket 
-maalaukseen
Heidi S. Kosonen
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nähdä ilmentävän sosiaalisia arvoja, usein 
sekä itsessään että välineellisesti. Myös tar-
kastelemani polemiikit heijastelevat uhatuksi 
tullutta ideologiaa – tapauksia kehystävää 
tuttua ”vaararetoriikkaa” myöten. Olen tut-
kimuksessani havainnut jälkimodernin tabu-
kontrollin kiertyvän usein juuri ”pyhän” lapsen 
sentimentaalisen voiman ja tämän määrit-
tämän sosiaalisen järjestyksen ympärille. 
Lapsen roolia nykyisessä poliittis-myyttises-
sä ajattelussa tarkastellessamme näemme 
ikään kuin hahmon, joka tiivistää kollektiivi-
set toiveet yhteiskunnan symbolina ja siten 
välineellistyy vallitsevan ideologian ja sen 
pohjana olevan luonto-kulttuurisen järjestyk-
sen3 ylläpitämiseksi. Kuten lukuisat itseäni 
edeltäneet tutkijat ovat osoittaneet, lapsella 
onkin ollut vakaa asema läntisen maailman 
kuvaskandaaleissa, sensuuritapauksissa ja 
moraalipaniikeissa 1800-luvun siveyslaista 
lähtien.4

Myös nykyisiä median ja kulttuurin kiisto-
ja tarkastellessa käy ilmi, että tulenkatkuiset 
kysymykset erinäisten representaatioiden oi-
keuksista ja vaikutuksista yhdistyvät useim-
miten pelossa, että ne tulisivat vahingoitta-
neeksi lasta. Viattomana ja vaikutusalttiina 
ajateltu lapsi on historiallisesti toiminut sekä 

vääränlaisten kuvien kohteena että vastaan-
ottajana ja yhdistänyt monenlaisia sisältöjä 
aina väkivallan ja kuoleman kuvatuksista 
seksuaalisuuteen ja sen epäsovinnaisiksi 
koettuihin olomuotoihin saakka.5 Näin ollen 
lapsi on heijastellut monenmuotoisia pelko-
ja; median maalaamat uhkakuvat ovat kyt-
keytyneet niin representaatioiden trauma-
tisoiviin vaikutuksiin, vääränlaisten mallien 
uhkaamaan ”mimeettiseen” tartuntaan kuin 
yleiseen moraalisen turmeluksenkin vaa-
raan. Sekä näiden vaarojen että julkisista 
yksityisiin vaihtelevien altistumispaikkojen 
monilukuisuus ovat sallineet lapsen mää-
rätä ikärajoitusten lisäksi myös sensuurin 
välineistä ja resursseista.6 Lapsi seisoo va-
kaana etenkin rahaan liittyvien kysymysten 
rinnalla: monissa kuvakulttuurisissa kiis-
toissa lasta uhkaavien sisältöjen syytetään 
usein olevan materialistisista lähtökohdista 
syntyneitä tai verorahoilla maksettuja.7 Huoli 
lapsesta yhdistää kuvakulttuurin kiistat myös 
laajempaan trendiin. Lee Edelmanin sanoin, 
“jokaisen yleisesti hyväksytyn linjauksen ali-
tuisessa horisontissa häämöttää lapsi, tuo 
jokaisen poliittisen intervention fantasmaat-
tinen edunsaaja”.8 

Kuva 1. Sami Sara-
mäen piirtämät Tom 
of Finland -vaikuttei-

set muumihahmot 
Imagen (3/2017) 

kannessa. Kuva: 
Sami Saramäki / 

Image. 
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Näitä läntisissä kulttuurikiistoissa toistuvia 
argumentteja sekä lapsen kohtaamasta har-
mista että taustalla vaikuttavasta epäreilusta 
rahasta on eritelty monien eri tieteenalojen 
risteyksessä. Tutkijoiden käsissä moraa-
lipaniikista toiseen kiertävä vaarantuneen 
lapsen hahmo onkin tullut tarkastelluksi tie-
tynlaisena myyttinä ja ideologisen hallinnan 
välineenä. Walter Kendrickin klasikkotut-
kimuksessa lapsen figuuri kytkeytyy histo-
riallisiin pelkoihin nuoruudelle ominaisesta 
vaikutusalttiudesta ja muuntuu lapsen “hypo-
teettiseksi instituutioksi” piiloutumalla tietyn-
laisen lapsuuden rakennelman ja ideaalin 
taakse. 9 Kuten Edelman ja Henry Jenkins 
puolestaan vihjaavat, juuri hahmon fantas-
maattisuus mahdollistaa siihen liitettyjen uh-
kakuvien loputtomuuden.10 Antropologi Mary 
Douglas taas kirjoittaa: “Antropologit ovat 
varmasti yhtä mieltä siitä, että ruumista, las-
ta ja luontoa uhkaavat vaarat ovat käyttökel-
poisia aseita taistossa ideologisen valta-ase-
man turvaamiseksi.”11 Nämä toistuvat väitteet 
lapsen välineellisyydestä saattavat monesta 
lukijasta vaikuttaa tunteettomilta, mutta kritii-
kin kohteena ei koskaan ole lapseen liittyvä 
huoli sinänsä. Argumentit välineellisyydestä 
pikemminkin ottavat huomioon lapsikuvan 

sosiokulttuurisen rakentuneisuuden ja huo-
mioivat, että mediadiskurssit nojaavat usein 
juuri lapsen symboliseen ja affektiiviseen 
arkkityyppiin, tietynlaiseen itsestäänselväksi 
muuttuneeseen käsitykseen lapsesta.

Jenkinsin tulkinnassa lapsi näyttäytyykin 
nimenomaan barthesilaisena myyttinä, kult-
tuurisesti rakentuneena konstruktiona, joka 
on toiston myötä ja tietyistä ideologisista läh-
tökohdista käsin litistetty itsestäänselväksi 
“luonnoksi”.12 Juuri sentimentaalisuutensa, 
symbolisen merkitysvoimansa ja myytille 
ominaisen kyseenalaistamattoman ”luonton-
sa” tähden lapsi tulee usein hyödynnetyksi 
Edelmanin ja Douglasin mainitsemissa po-
liittisissa diskursseissa, joissa sillä on valta 
auttaa litistämään myös muunlaisia semioot-
tisia rakennelmia luonnoksi.13 Yhteiskunnan 
ja median “vaaratilanteissa” lapsi esiintyykin, 
paitsi luonnonhahmona, sentimentaalise-
na kitsch-objektina, joka on Richard Solo-
monin määritelmän mukaan, “tarkoituksella 
suunniteltu liikuttamaan meitä siten, että 
se esittää meille huolella valitun ja kenties 
myös rajusti editoidun version jostain tietys-
tä ja ennalta-arvattavan sentimentaalisesta 
yhdistävästä kokemuksesta.”14 Myös juuri 
kuvakulttuuria koskettavissa kiistoissa tämä 

tunteisiin vetoava lapsen figuuri on hallinnut 
sellaisia debatteja, joiden välityksellä turval-
lista turvattomasta, sopivaa epäsopivasta ja 
moraalista moraalittomasta erottavia rajoja 
on pyritty joko vahvistamaan tai siirtämään.15 
Tällöin median hyödyntämän lapsikuvan 
voidaan todeta näyttäytyvän tietyllä tavalla 
sekulaarina “pyhänä”, joka yli yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen muurien aktivoi ihmisiä 
yhteisen agendan ääreen. 

Tässä artikkelissa tarkastelen yllä esit-
telemääni kahta maaliskuista kuvakiistaa 
suhteessa juuri lapsen myyttiseen hahmoon 
ja sitä luonnollistaneeseen kuvaperintee-
seen. Molemmat tarkastelemistani tapauk-
sista kytkeytyvät laajalti kiertävän lapsiku-
vaston etuoikeutettuihin representaatioihin: 
Sami Saramäen kuvitus haastaa lapsuuden 
sen pyhitetyssä viattomuudessa, Schutzin 
maalaus puolestaan turmelee tämän viatto-
muuden osana länsimaista humanitääristä 
kuvastoa. Humanitäärisessä kuvastossa ro-
dullistetun lapsen traaginen kärsimys raken-
taa usein siltaa empatialle ja siten yllyttää 
aikuista tarttumaan toimeen, mutta Schutzin 
maalauksen vastaanotossa tämä kulttuuri-
sessa toistossa automatisoitu kaanon ky-
seenalaistuu. Niin kuvakiistoissa itsessään 
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kuin niiden taustalla pilkottavissa keskuste-
lukulttuureissakin on paljon eroavaisuuksia. 
Pyrin artikkelissani kuitenkin kommentoi-
maan tapauksia niitä yhdistävien suurten 
linjojen valossa, huolimatta tapausten “epä-
symmetrisyydestä.

”Moomin of Finland”: tahrattu 
lapsuus
Huhtikuun 2017 Image-lehden kannes-
sa koreilevat ennennäkemättömän lihaisat 
muumihahmot Tom of Finland -vaikutteisi-
ne nahkapöksyineen ja koppalakkeineen 
– jopa kolmena eri versiona. Sami Saramä-
en piirtämät kuvat kytkeytyvät numerossa 
julkaistuun artikkeliin “Munavangin laulu”, 
jossa näyttelijä-kirjailija Antti Holma reflektoi 
vallitsevia homostereotyyppejä suhteessa 
juuri ”machon” ja ”pornon” Tom of Finlan-
din salonkikelpoistumiseen.16 Kuten Holma 
artikkelissaan huomauttaa, Touko Laakso-
sen koppalakkiset Kaket ovat muuntuneet 
kotoistetuiksi vientituotteiksi Finlaysonin la-
kanoissa ja Dome Karukosken ohjaamassa 
tuoreessa henkilö(elo)kuvassa, ikään kuin 
ne olisivat yhtä pörröisiä ja harmittomia kuin 
Tove Janssonin luomat muumihahmot. Tom 
of Finlandin salonkikelpoistaminen ja vienti-

tuotteistaminen puhuvat homoseksuaalisuu-
den kotoistamisesta: Laaksosen piirtämät 
maskuliinisuuden kulttia ylläpitävät hahmot 
on myös Holman mukaan kuvakulttuurin 
kierrossa kastroitu.17

Juuri Saramäen artikkeliin laatimat kuvat, 
joissa muumihahmot esiintyvät Tom of Fin-
landin estetiikkaa mukailevissa S&M -ku-
vastoissa, tuntuvat kuitenkin palauttavan 
Kakeille näiden transgressiivisen luonteen. 
Liberaali media ottaa Saramäen pastissit 
ensin innostuneena vastaan, mutta verk-
kolehtien kommenttibokseissa ja internetin 
keskustelupalstoilla vastaanotto ei ole yhtä 
riemukasta; pikemminkin kahtiajakautu-
misesta viestivää. Muumihahmojen käyttö 
myös paljastuu luvattomaksi. – Kuten seu-
raavat otsikot kirkuvat, hahmojen lainaa-
minen rikkookin “liikemiesetiikkaa”. Huo-
mattavaa kuitenkin on, että vaikka Moomin 
Characters -yhtiön toimitusjohtajan mukaan 
polemiikin taustalla on lehden kuvaotsikos-
sa “Moomin of Finland” esiintyvä tuotenimi,18 
yhtiön Image-lehdelle jättämän korvausvaa-
timus on tietynlainen ennakkotapaus. 19 Si-
ten Tom of Finland -muumeissa tuntuisi osin 
kuohuttavan juuri tulenarka seksuaalisuus.

Muumimaisten, Tom of Finland -hengessä 

piirrettyjen hahmojen epäsopiva seksuaa-
lisuus paljastuu jo tapausta kehystäneistä 
otsikoista, jotka maalaavat mielikuvia ”sek-
sikkäistä symppiksistä”20 tai ”nahkamuumeis-
ta”,21 joista toinen ”nipistää toista nännistä”.22 
Lehtien kommenttiketjuissa ja keskustelu-
palstoilla kekseliäistä otsikoista ja kansikuvi-
en kesystä estetiikasta päädytään luontevas-
ti astetta raisumpaan ”homomuumikohuun”23 
ja ”nahkahomomuumeihin”.24 Kaksplus-si-
vuston keskustelupalstalla Holman kastroi-
duksi kritisoima Tom of Finland johtaa lopul-
ta keskustelijat asian ohi ja silti suoraan sen 
ytimeen otsikossa: “Onko oikein, että muu-
mit laittavat toisiaan anukseen?”25 Kriittisten 
kommenttien ennalta-arvattavan konservatii-
visista reaktioista huolimatta on silti selvää, 
ettei Tom of Finland -muumeihin liittyvää 
kuohuntaa, saati Moomin Characters oy:n 
tekemää korvausvaatimusta, voi selittää tyh-
jentävästi homofobialla. ”Nahkahomomuu-
mikohulla” on harvinaisen onnellinen loppu 
kiistan ratkettua huhtikuun alussa Janssonin 
perikunnan rohkaisemaan, Imagen Setalle 
tekemään lahjoitukseen.26

Oma tulokulmani liittyykin juuri seksuali-
soitujen muumien lastenkulttuuriseen kyt-
kökseen, tai tarkemmin ottaen niiden rikko-
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mukseen vallitsevaa lapsikuvaa vastaan. 
Johdannossa mainitsemani mediaskandaalit 
ja moraalipaniikit kun yhdistyvät usein juuri 
pelossa, että symbolisesti merkitysvoimai-
nen, tulevan yhteiskunnan kuvana pyhitet-
ty lapsi saattaisi menettää luonnollistetun 
viattomuutensa. Siten etenkin sellaiset re-
presentaatiot, joiden on syystä tai toisesta 
koettu uhkaavan lasta seksuaalisuudella tai 
seksualisoivan tätä, ovat nousseet herkäs-
ti skandaalien kohteeksi läntisen median 
tiukentuneessa seulassa, kuten myös ko-
timaisten visuaalisen kulttuurin tutkijoiden 
Annamari Vänskän ja Harri Kalhan tutkimuk-
set osoittavat.27 Tom of Finland -muumeissa 
suomalaisuutta määrittelevä ja lapsuuteen 
kytkeytyvä lastenkulttuurin ikoni kohtaa vie-
läpä kaksi hyväksyttävän seksuaalisuuden 
rajamaille survottua tekijää: homoseksuaali-
suuden ja sadomasokistiset nahkaleikit.

Yhteistä sekä median monille huolidiskurs-
seille että ”nahkahomomuumeissa” uhatuksi 
tulevalle lapsuudelle on niiden pohjana toimi-
va essentialistinen lapsikuva, joka on man-
nermaisen valistusfilosofian seurauksena 
rakentunut korostamaan lapsen ”luonnollis-
ta” viattomuutta.28 Modernien instituutioiden 
toimesta lapsuuteen sijoitettua viattomuu-

den tilaa on, paitsi normalisoitu, myös ro-
mantisoitu.29  Etenkin uusromantismin kult-
tuurinen kierto on auttanut vakauttamaan 
tätä ideaalia lapsikuvastoon ja muovannut 
lapsesta viattomuuden symbolia pelkän viat-
toman olennon sijaan.30 Vallitsevia mediadis-
kursseja tarkastellessa juuri viattomuuden 
voidaankin nähdä luonnollistuneen onnel-
lisen lapsuuden kivijalkana, vaikka lapsi ei 
enää ongelmattomasti näyttäydykään tämän 
viattomuuden plastisuudesta ponnistava-
na “tyhjänä tauluna”. Huoli viattomuudesta 
määrittää usein myös median kriiseilyä vää-
ränlaisista ja vaarallisista representaatioista. 
Kuten Jenkins kuvaa, arvostettu viattomuus 
on haurasta ja lapsen lapsuus vaarassa ka-
dota juuri viattomuuden vaarantuessa.31 

Mikä siis on johtanut nykyiseen, kireään 
asenneilmapiiriin, jossa lapsia ja lapsen kuvia 
on suojeltava, paikoin jopa hampaat irvessä, 
erityisesti aikuisten maailmaan kategorisoi-
dulta seksuaalisuudelta? Yhtäältä seksuali-
soivat ja seksuaalisuuden tartuntavaaralla 
uhkaavat representaatiot ovat muuttuneet eri-
tyisen herkiksi aatehistoriassa, jossa viatto-
muus ja seksuaalisuus on määritelty poissul-
kevassa suhteessa toisiinsa.32 Kulttuurisessa 
toistossa myös viattomuuden kautta määritel-

ty lapsi on itsessään nähty aseksuaalisena. 
Kuten Beth Bailey on ehdottanut, läntisessä 
maailmassa seksuaalisuutta voi jopa tarkas-
tella sinä rajana, joka erottaa lapsuuden ai-
kuisuudesta.33 Siten sellaiset representaatiot, 
jotka tuovat lapsuuden ja seksuaalisuuden 
yhteen, eivät ole pelkästään transgressiivisia 
representaatioita vaan kategorisia transgres-
sioita; uhkatekijöitä, jotka haastavat moraalin 
lisäksi luonnonjärjestyksen.

Myös ”nahkahomomuumit” pingottuvat 
tämän dynamiikan varaan. Lastenkulttuu-
riset muumit on lapsen figuurin lailla pyritty 
pyyhkimään puhtaiksi seksuaalisuudesta, ja 
Touko Laaksosen aikuisille suunnattu sarja-
kuvakuvasto uhkaa hahmojen viattomuutta. 
Pornoutetut muumit näyttäytyvätkin ikään 
kuin kahden kategorisesti erillisen maailman 
epäpuhtaana hybridinä. Toisaalta, myös Sara-
mäen muumimaisissa hahmoissa lapsuuden 
lähtökohtaisesti turmeltumaton mutta helposti 
turmeltavissa oleva symboli paljastaa uhan, 
joka vaarantaa sosiaalisen kudoksen, kuten 
niin moni muukin kuvakiistan kohde Tom of 
Finland -muumeja ennen. Tapauksessa uhat-
tuna on heteroseksuaalisen perherakenteen 
varaan rakennettu järjestys, joka on samanai-
kaisesti sosiaalista, moraalista ja luonnollista. 
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Siten tapaus havainnollistaa mielestäni oival-
lisesti, mitä tapahtuu kun lasten maailmaan 
luokiteltu objekti esitetään kategorisesti vää-
rin aikuisuuteen luokitellun seksuaalisuuden 
– ja vieläpä sosiaalista järjestystä haastavan 
seksuaalisuuden – kehyksessä.

Vaarassa oleva luonto-kulttuurinen järjes-
tys mahdollistaa moraalipaniikkien ja medi-
askandaalien sitomisen tabun käsitteeseen 
myös ”puhekiellon” tuolla puolen. Antropolo-
giasta käsin lähestyttynä tabu voidaan mää-
ritellä sellaiseksi moraaliseksi rakenteeksi, 
joka ylläpitää sosiaalisen järjestyksen poh-
jalla olevaa luonto-kulttuuri -matriisia. Franz 
Steinerin määritelmän mukaan tabu on yh-
teiskunnallinen vaararakenne, joka ilmai-
see ja suojelee vallitsevia arvoja.34 Steinerin 
oppilaan Mary Douglasin teesien ja Valerio 
Valerin mukaan tämä vaararakenne suoje-
lee näitä arvoja nimenomaan yllämainitusta 
matriisista käsin: heidän mukaansa tabu va-
kauttaa juuri moraalisen rakenteen kannalta 
oleellisia kategorisia rajanvetoja ja torjuu nii-
tä uhkaavia poikkeustapauksia, siis “luontoa” 
ja “normatiivista järjestystä” uhkaavia trans-
gressioita, anomalioita ja hybridejä.35 Tabuun 
sisältyvien, myyttien ylläpitämien kieltojen 
voidaankin nähdä kesyttävän erityisesti sel-

laisia vaaratekijöitä, jotka voisivat uhata 
vallitsevaa järjestystä sen luonnollistetuista 
juurista käsin. Tabun käsitteellistämistä oh-
janneiden paradigmojen tähden tämä vaa-
rarakenne on kytketty erityisesti magiaan, 
uskontoon ja ”pyhän” käsitteeseen. Tällöin 
tabun on usein nähty suojelevan yhteisöä 
ja sen järjestystä vaaralliselta lialta, ”pyhältä 
tartunnalta”.36 

Antropologien määrittelemälle tabulle 
ominainen ”tartunnan pelko” on erityisen 
helppo tunnistaa myös sekulaareista mo-
raalipaniikeista, joita yhdistää lapsen alttiina 
määritelty hahmo: tätä uhkaavat usein juuri 
turmeleviksi ja helposti tarttuviksi käsitetyt 
vaikutteet. Oireellisen tartuntavaaran lisäk-
si samat moraalipaniikit kytkeytyvät tabua 
määrittäneeseen rooliin kategorisena ra-
janvartijana. Median välittäessä tunteellisia 
reaktioita minkä kategorisia rikkomuksia 
vastaan kategorioiden puhtautta suojeleva 
tabu tuntuisi näyttäytyvän erityisesti vastus-
tuksessa sellaisia esityksiä kohtaan, joiden 
seurauksena puhdas lapsuus tavalla tai toi-
sella likaantuu. Vaikka tabun käsite on tullut 
haastetuksi modernismin lupaamassa va-
pautumisesta, viattoman lapsen ”pyhyydes-
sä” tabu yhä vaikuttaisi näyttäytyvän.

Jos tabureaktioiden taustalla häämöttää 
osin juuri pyhä lapsuus, millaisessa pyhyy-
dessä on kyse? Olen toistaiseksi viljellyt mo-
nitulkintaista käsitettä sitä juuri selittämättä. 
Median kiistoissa pyhää käytetään helposti 
joko ylisanana tai argumenttina liian affektii-
visia suhteita kohtaan. Juuri lapsesta puhut-
taessa voisi kuitenkin olla hyödyllistä ottaa 
huomioon Émile Durkheimin tunnettu mää-
ritelmä, jossa tämä näkee pyhyydessä “vain 
yhteiskunnan transfiguroituna ja symbolises-
ti ilmaistuna.”37 Chris Jenks on havainnut, 
että lapsuus on rakennettu poissulkevassa 
suhteessa aikuisuuteen “tulemisen tilana”.38 
Teleologista kuviota voi jatkaa myös ehdotta-
malla, että tässä pyhitetyssä jatkuvaa muu-
tosta edustavassa lapsessa on pyhitetty juuri 
yhteiskunnan ideaalinen kuva.

Itse näkisin myös jälkimodernissa tabus-
sa erityisesti uhan alle asetetuille suljetuille 
sosiaalisille järjestyksille ominaisen vaarara-
kenteen. Pirstaloitunutta länttä yhdistävässä 
myyttisessä lapsessa sormeaan heristelevä 
tabu tuntuisikin monesti heijastelevan juu-
ri yhteiskunnan muuttumiseen kytkeytyviä 
pelkoja. Erityisesti yhteiskuntajärjestyk-
sen syväkudoksia uhkaavien ei-binääristen 
seksuaalisuuksien ja sukupuolisuuksien 
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vapautuminen on edesauttanut monien ta-
bukäyttäytymiselle ominaisten piirteiden 
esiinnousua. Sama murros ja sen aiheutta-
mat pelot näyttäytyvät myös Tom of Finland 
-muumeja keskustelun kahtiajakautuneessa 
luonteessa: Moomin Characters oy:n kor-
vausvaatimus Imagelle ei miellytä liberaaleja 
keskustelijoita, eikä 3000 euron lahjoitus Se-
talle puolestaan konservatiivisempia.

”Moomin of Finland” -tapauksessa uha-
tuiksi tulevat nähdäkseni kaksi ”pyhää” jär-
jestystä, päällekkäiset mutta tarkoituksella 
erossa pidetyt. Päällimmäisenä on lapsuut-
ta aikuisuudesta, lasten maailmaa aikuisten 
maailmasta erotteleva matriisi, alempana 
seksuaalisuuksia normittava heteromatriisi. 
Samalla kun Saramäen muumimaiset hah-
mot ovat kategorisesti väärin, sitä kehystä-
vissä keskustelussa toistuu läntisille media-
paniikeille ominainen tapa nivoa ihanteellisen 
yhteiskunnan symbolinen tiivistymä, viaton 
ja muovattava lapsi, sosiaalista järjestystä ja 
sitä ylläpitävää seksuaalimoraalia uhkaaviin 
tartuttaviin ”anomalioihin”. 

Visuaalisen kulttuurin aikaansaamien 
paniikkien tarkempi tutkiminen onkin pal-
jastanut, että nämä kaksi erillistä myyttis-
tä rakennetta – kaksi luontona esitettävää 

konstruktiota – esiintyvät usein yhdessä. 
Seksuaalibinääriä haastavia tekijöitä vas-
taan hyökätään usein juuri välineellisen 
lapsen avustuksella. Lapsi siten päätyy sta-
biloimaan myyttiä oikeanlaisesta perhees-
tä39 ja osallistuu vaarantuneen sosiaalisen 
järjestyksen puolustamiseen. Lauren Ber-
lantin mielessä ovatkin juuri perheyksikköön 
kytkeytyvät seksipaniikit – aborttia ja homo-
seksuaalisuutta koskevat – hänen kirjoit-
taessaan: “Prosessissa, jossa poliittinen ja 
henkilökohtainen on sulautettu yhteen julki-
sen intiimiyden valtakunnaksi, aikuiskansa-
laisille luotu valtio on tullut sikiöille ja lapsille 
kuvitellun valtion syrjäyttämäksi.”40 

Emmett Till: lapsi humanitäärisessä 
kriisissä 
Samalla kun seksualisoitujen muumien nou-
sua suomalaisiin otsikoihin voi tarkastella 
vallitsevasta, ”pyhitetystä” lapsikuvasta kä-
sin, lapsuus ja sen kuvahistoria näyttävät 
vaikuttavan myös Open Casket (2016) teok-
sen vastaanotossa Yhdysvalloissa. Nykytai-
teilija Dana Schutzin maalaaman teoksen 
kuvakohteena on kuollut lapsi: 14-vuotias 
Emmett Till, joka 1950-luvulla muuttui kan-
salaisoikeustaistelua kiihdyttäneeksi sym-

boliksi raa’an murhansa ja sen mediaation 
myötä. Schutzin Maalaus perustuu valoku-
viin tunnistamattomaksi runnellusta pojasta 
arkussaan, jotka julkaistiin Jet-lehdessä tä-
män äidin, Mamie Till-Mobleyn, päätöksestä, 
jotta ”koko maailma saisi nähdä mitä hänen 
pojalleen oli tehty”. 41 

Schutz on kertonut maalanneensa kuvan 
kesällä 2016, jolloin Black Lives Matter -kam-
panja ja Yhdysvaltain rodullistetut poliisimur-
hat olivat näkyvimmillään mediassa. Hänen 
maalauksensa avaakin näkymän Tillin poliit-
tisesti latautuneeseen ”avoimeen arkkuun” 
yläviistosta vasemmalta: Till on puettu smok-
kiin, jonka napinlävessä on punainen neilik-
ka, ja hänen runneltujen kasvojensa vammat 
häipyvät ekspressionististiin siveltimenjäl-
kiin. Whitney-biennaalia ennen Open Casket 
on ollut näytteillä vain Schutzin yksityisnäyt-
telyssä Berliinissä, syys-lokakuussa 2016. 42 

Tekijänsä empaattisista pyrkimyksistä 
huolimatta Open Casket on vallannut kes-
kiön biennaalista käydyissä keskusteluissa 
teokseen liittyvien rotupoliittisten kysymysten 
tähden. Kohun syntymistä on edesauttanut 
se, että teos nousi suuren yleisön tietoisuu-
teen varsin herkkänä ajankohtana. Black Li-
ves Matter -kampanja on nostanut kysymyk-
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sen rodullistettujen kuolemien kulttuurisesta 
spektaakkelista pinnalle, jonka lisäksi histo-
rioitsija Timothy Tysonin tammikuussa 2017 
julkaiseman kirjan voidaan nähdä avanneen 
erityisesti Emmett Tillin tapaukseen liittyvät 
haavat. Tysonin julkaisemassa haastatte-
luaineistossa pojan lynkkaajien vapauttami-
seen johtanut lausunto varmistuu valheek-
si.43 Ei olekaan yllätys, että taidekriitikoiden 
ylistävän ennakkopalautteen jälkeen musta 
taidemaailma reagoi. Biennaalin ensi-ilta-
viikonloppuna taiteilija Parker Bright eteni 
protestoimaan maalauksen läheisyyteen 
päällään paita, jonka selkämykseen oli kirjoi-
tettu “Black death spectacle”, paikoin estäen 
ihmisiä näkemästä taideteosta. Brittitaiteilija 
Hannah Black puolestaan kirjoitti taideteok-
sen tuhoamista vaatineen avoimen kirjeen 
verkossa levitettäväksi.44 Maaliskuun puoli-
välistä lähtien kolumneissa ja blogeissa on-
kin puolin ja toisin otettu kantaa, onko valkoi-
sella naistaiteilijalla oikeutta kuvata mustaa 
kuolemaa ja onko Blackin vaatimus taidete-
oksen tuhoamisesta oikeutettu.45 

Kuten Jo Rosenthal tiivistää i-D Vicen jul-
kaisussa, kuvaskandaalin ytimessä on kysy-
mys kulttuurisesta omimisesta: “onko valkoi-
nen taiteilija ominut mustan nuoren kokeman 

kuolettavan trauman henkilökohtaisen uran-
sa ja mahdollisen hyötynsä välineeksi.”46 
Kritiikkiä ovat aiheuttaneet erityisesti yh-
teiskunnalliset, myös taidemaailmassa pii-
levät epäoikeudenmukaiset rakenteet, jotka 
antavat Schutzille mahdollisuuden tienata 
ja Whitneyn kohentaa profiiliaan mustan 
trauman kustannuksella.47 Kuvakiistoille 
ominainen syytös toisten kärsimyksellä ra-
hastamisesta onkin nostettu esille monesta 
näkökulmasta. Kuten yleensäkin kuolemaa 
kuvattaessa, teosta syytetään myös abst-
rahoinnin etäännyttävästä vaikutuksesta: 
ekspressiivinen tyyli muovautuu kysymyk-
seksi esteettisestä valkopesusta.48 Merkitys-
tä näyttäisi olevan myös sillä, missä teoksia 
katsoo: monille kommentoijille taidegalleria 
ei ole ympäristönä riittävän harras.49 

Selvää on, että kysymys ei ole pelkästä 
kuoleman kulttuurisesta spektaakkelista, joka 
värittyy helposti mustaksi ja pinkiksi valkoi-
sessa mediassa ja siten esittää kuolemaa 
eriarvoistaen. Kuten keskustelun monet osa-
puolet taiteilijaa itseään myöten ovat toden-
neet, debatin kiihkeys liittyy juuri Jet-lehdessä 
julkaistujen alkuperäiskuvien pyhitettyyn ase-
maan.50  Schutz kuvaa NBC:lle antamassaan 
lausunnossa: “Ymmärrän tuohtumuksen. Til-

lin valokuva oli kansalaisoikeusliikkeelle pyhä 
kuva ja itse olen valkoinen nainen.”51 Myös 
kysymykset teoksen estetiikasta ja taidegalle-
rian sopivuudesta kytkeytyvät juuri alkuteok-
sen ikoniseen luonteeseen: tulkitaan ekspres-
sionistisen tekniikan sitten rumentavan tai 
kaunistavan, työntävän luotaan tai fetisoivan, 
maalaus on tuomittavissa koska se kajoaa 
valokuvaan, joka on pyhitetty kansalaisoike-
usliikkeen ja rotuerottelun symbolina. 

Monet kommentoijat ovatkin huomautta-
neet että Schutzilla olisi ollut myös ongel-
mattomampia vaihtoehtoja osoittaa tukensa 
Black Lives Matter -kampanjalle. Historial-
lisesti merkittävän valokuvan mukaelman 
sijaan taiteilija olisi voinut maalata Emmett 
Tillin tarinan ”valkoisesta perspektiivistä”, 
tarkastella empatiaansa maalaamalla Mamie 
Till-Mobleyn tämän pojan sijaan tai kohdata 
omat pelkonsa maalaamalla oman poikan-
sa Tillin avoimeen arkkuun.52 Maalatessaan 
version kuollutta poikaa kuvaavasta tunnis-
tettavasta valokuvasta taiteilija on, kuten 
Christopher Benson huomauttaa: “ominut 
tuon narratiivin kaikista pyhimmän elemen-
tin, tehden siitä omansa”.53

Toisaalta, jos juuri mustien yleisöjen olete-
taan reagoivan tämän niin kutsutun ”ikonin” 
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häpäisyyn, en itse koe valkoisen yleisön suh-
tautumisen olevan senkään aivan ”profaa-
ni”. Pikemminkin kiistan taustalla vaikuttaisi 
piilevän jakautuneiden yleisöjen eri tavoin 
”harras” suhtautuminen kuvaan kärsivästä, 
rodullistetusta lapsesta. Schutzin valinta rea-
goida maailman pahuuteen omalla versiol-
laan ikonisesta, kuollutta poikaa kuvaavasta 
valokuvasta heijasteleekin valkoisen huma-
nitäärisen kampanjan toimintaa. Silläkin ris-
killä, että geopoliittisesti etäisenä valkoisena 
tutkijana tulkitsen kuvaskandaalia ”väärin”, 
oma tulokulmani Schutzin maalaukseen on 
siten juuri turmellun lapsuuden pyhitetty ku-
vahistoria.

On mahdollista esittää kärjistäen, että yhtä 
usein kuin valkoinen lapsi esiintyy medias-
sa huolettomana, rodullistettu lapsi esiintyy 
humanitääristen kampanjoiden kaanoneissa 
kärsivänä.54 Filantrooppinen projekti on pyr-
kinyt aktivoimaan kansaa omimalla kolman-
nen maailman kärsimyksen kampanjoidensa 
vetoaviin julisteisiin juuri lapsenhahmoisena. 
Tunteisiin vetoava kuvasto on suunniteltu 
ylittämään katsojiensa ennakkoluulot: kuten 
Patricia Holland on esittänyt, toisin kuin en-
nakkoluuloissa uhkaavaksi värittyvä mies tai 
seksualisoituva nainen, lapsi on viattomuu-

den kaanonin toistossa muovautunut puh-
taaksi ja vapaaksi näistä ennakkoluuloista.55 

Humanitäärisissä kampanjoissa lapsi on 
siten samoista syistä “välineellinen” kuin 
lännen mediapaniikeissa sosiaalista jär-
jestystä ylläpitävä viattoman lapsen figuuri. 
Rodullistettu kärsivä lapsi vain toimii viatto-
maan figuuriin heijastettujen pelkojen ruu-
miillistumana ja siten osallistuu sosiaalisen 
järjestyksen ylläpitämiseen näyttäen totena 
läntisessä mediassa toistuvan huolen. Hu-
manitäärisistä kampanjoista, lööpeistä ja 
viihteestä tutut vastakuvastot, joissa esiinty-
vät niin kehitysmaihin etäytetyt kärsivät lap-
set kuin marnigalisoidut ”paholaislapsetkin”, 
auttavat näin omalta osaltaan vakauttamaan 
epävakaata, pyhitettyä viattomuutta lapsen 
luonnollisena tilana.56 Open Casketin vas-
taanotossa tämä valkoisen median toistoon 
vakiinnutettu rodullistetun lapsen ”marttyyri-
kuolema” on kuitenkin kyseenalaistettu itse-
kin rodullistettujen yleisöjen toimesta

Jos humanitäärisiin kampanjoihin ikuis-
tetun kärsivän viattoman lapsen odotetaan 
usein tavoittavan kaikkien ”normaalien”, rati-
onaalisten ja lapsia rakastavien aikuisten sy-
dämet, kuten Kincaid kuvaa,57 samalla agen-
dalla on eittämättä ollut myös Open Casket 

– ja maalauksen jouduttua ristituleen myös 
Schutzin apologia. The New York Times ja 
Artnews -julkaisuille antamissaan haastatte-
luissa taiteilija toteaa:

En tiedä, millaista on olla musta Amerikassa, 
mutta tiedän, millaista on olla äiti. Emmett oli 
Mamie Tillin ainoa poika. Ajatus jonkin pahan 
tapahtumisesta omalle lapsellesi on käsitys-
kyvyn tuolla puolen. Lapsesi kipu on omaasi. 
Kiinnityin tähän kuvaan Emmettin äitiä koh-
taan tuntemani empatian välityksellä.58

Se oli se ymmärryksen tunne, kokemus jaetusta 
kivusta ja kauhusta. En voisi ikinä, ikinä, tietää 
hänen kokemustaan, mutta tiedän miltä tuntuu 
rakastaa lastaan. En tiedä, voisiko tätä aihetta 
kohdata jollakin toisella tavalla, lähestymättä 
sitä henkilökohtaisella tasolla.59

Sekä taiteilija että valkoinen media ovat 
pyrkineet puolustamaan taiteilijaa ja norma-
lisoimaan maalauksen kuvittamaa traumaa 
vetoamalla yhteiskunnalliset rajat ylittävään 
äidinrakkauteen: lehdistö on paitsi kierrättä-
nyt Schutzin empatiaa painottavia lausunto-
ja, myös asetellut taiteilijaa pehmeiden arvo-
jen värittämään kontekstiin. Esimerkiksi New 



44
Tahiti 2/2017 | Artikkeli| Heidi S. Kosonen: Pyhän lapsuuden paljastama tabu

Yorkerin henkilötarinassaan Calvin Tomkins 
maalaa kuvaa Schutzin Batman-viittaan pu-
keutuneesta pojasta ja korostaa taiteilijan äi-
tiyttä tuomalla ilmi tuoreet raskausuutiset.60 
Jos onkin hankala väittää, että Schutzin 
kiistanalaisessa teoksessa lapsuus olisi vä-
lineellinen, se on sitä ainakin taiteilijaa puo-
lustavissa argumenteissa.

Vastarinta ei ole arvattavastikaan niellyt 
valkoisen median kierrättämiä puolustus-
puheita mukisematta, vaan on syyttänyt 
niitä muun muassa “falskista empatiasta”.61 
Sascha Behrendt tarttuu intersektionaali-
suuden ohi puhuvan “äitikortin” ongelmiin 
artcritical -julkaisun puheenvuorossaan: 
“On naiivia kuvitella että yksinomaan äitiys 
ja kyky maalata riittävät sen valtavan kuilun 
ylittämiseen, joka Schutzin ja Mamie Tillin to-
dellisuuksien välillä vallitsee.”62 Perustelles-
saan teosta äidinrakkaudella maalaus pää-
tyy, John Jenkinsin sanoin, syrjäyttämään 
Till-Mobleyn rohkeuden tämän päätöksessä 
jättää poikansa arkku avoimeksi ja paljastaa 
tämän runneltu ruumis maailmalle.63 

Kiistan molempia osapuolia tuntuu yhdis-
tävän harras ja vaikea suhtautuminen juu-
ri kuolleen lapsen kulttuuriseen traumaan, 
joka saa erilaisia lisämerkityksiä näkökul-

masta riippuen. Valkoiselle yleisölle kuvat 
rodullistetun lapsen kärsimyksestä avautu-
nevat juuri humanitäärisestä kuvastosta ja 
sen tarjoamasta empatian mahdollisuudes-
ta käsin. Tällöin alkuperäisten katalyyttisten 
valokuvien erityslaatuisuus saattaa kuitenkin 
kadota. Myös Schutz tuntuu kompastuneen 
juuri kärsivän lapsen kuvaamisen kulttuu-
risiin käytänteisiin siinä, että on tyylistään 
poiketen maalannut kuolleesta pojasta juuri 
lähikuvan. Afroamerikkalaiselle yleisölle ku-
van symboli on kuitenkin monimutkaisempi 
kuin Schutzin ”amerikkalaiseksi kuvaksi”64 
tulkitsema kansalaisoikeustaistelun symboli 
tai lapsen ”pyhän” kärsimyksen ikoni.

Periaatteessa Open Casket -teoksen 
kohtaamassa debatissa ideologioiden yh-
teentörmäys on hyvin samankaltainen kuin 
Tom of Finland -muumeissa, joka paljastaa 
yhteentörmäyksen heteroseksuaalisen he-
gemonian ja sen kategorioita purkavan sek-
suaalivähemmistön välillä. Myös Whitney 
biennaalissa kuohuttanut teos ja sitä ympä-
röinyt keskustelu heijastelevat yhteiskunnal-
lista kahtiajakautumista tavalla, jossa suljet-
tua sosiaalista järjestystä uhkaava murrostila 
paljastuu.: debatissa onkin ollut esillä juuri 
valkoisen hegemonian suhde sorrettuun vä-

hemmistöön. Vaikka olen itse poiminut juuri 
Schutzia kritisoivia ääniä sitaattivalikoimaa-
ni, rintama ei ole ollut monoliittinen. 

Mediakeskustelu osoittaakin, että yhtäältä 
kuvan puolustajat pyrkivät humanitäärisessä 
hengessä ylittämään kategorisen jaottelun 
ja toisaalta ovat sen hierarkkisille implikaa-
tioille sokeita. Kuvan kieltäjät puolestaan 
vaativat ikoniseen kuvaan yksinoikeutta ta-
valla, joka vääntyy vallitsevien sosiaalisten 
kategorioiden puolustukseksi. Kysymys sii-
tä, kenellä on lupa maalata ikonista kuvaa, 
on laajentunut kysymykseksi siitä, kenellä 
on lupa katsoa sitä. Internetissä on muun 
muassa kiistelty Mamie Till-Mobleyn lausun-
non tarkasta sanamuodosta: halusiko tämä 
maailman kaikkien ihmisten vai pelkän mus-
tan yhteisön näkevän järkyttävät kuvat po-
jastaan arkussa.65 Samalla keskustelu, joka 
ottaa kantaa valkoisen yleisön kykyyn tuntea 
empatiaa, on saanut etäisen lukijan silmissä 
essentialistisia sävyjä. Voitaisiinkin tiivistää, 
että rajoja on tapauksessa pyritty vetämään 
uudelleen monesta näkökulmasta.

Päätäntö; pyhä lapsuus alttiina 
tabuille
Molempia tässä artikkelissa tarkastelemiani 
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kuvakiistoja yhdistää tietynlainen kuvakult-
tuuriin ja sen välityksellä vakiinnutettu lapsi-
käsitys, sen pyhyys ja välineellisyys. Yhtääl-
tä lapsen kuvan on huomattu olevan hyvin 
varjeltu. Tästä puhuvat myös lastenkulttuurin 
kautta helposti tulkittaviksi tulevat Saramäen 
”nahkahomomuumit”, vaikka ne eivät monen 
tekijän summassa todistakaan lapsen kuvan 
suljetusta luonteesta aivan yhtä kiihkeästi tai 
eksplisiittisesti kuin monet lapsuuden seksu-
alisoitumiseen sitä ennen reagoineet kuvas-
kandaalit. Toisaalta lapsikuvan on havaittu 
olevan välineellinen poliittisesti värittyneissä 
läntisissä moraalipaniikeissa ja humanitää-
risten kampanjoiden kuvastoissa. Tämä vä-
lineellisyys tuntuisi molemmissa merkityksis-
sään havainnollistuvan myös Dana Schutzin 
Open Casket -teokseen liittyvässä keskuste-
lussa, jossa toisteiseen kuvaan rodullistetun 
lapsen kärsimyksestä reagoidaan negatiivi-
sesti ja jossa tätä kuvaa puolustetaan nor-
malisoitujen perhearvojen välityksellä. 66

Oma lähestymistapani paljon tutkittuun ai-
heeseen nojaa etenkin lapsen ”pyhyyteen” 
ja ”pyhään välineellisyyteen” siinä, miten lap-
seen kytkeytyvien ja lapsuutta hyödyntävien 
skandaalien ja moraalipaniikkien voidaan 
nähdä jäsentävän ja vahtivan läntisiä dis-

kursseja ja läntistä maailmajärjestystä varsin 
samankaltaisin tavoin, joilla ”vaararakenne” 
tabun on nähty operoivan. Juuri lapsen py-
hyys on kiinnostavaa verrattaessa mediakult-
tuurin ”rajapolitiikkaa” tähän luonto-kulttuuria 
puolustavaan vaararakenteeseen, jonka on 
usein tulkittu merkitsevän koskemattomaksi 
sen, mikä on yhteisölle pyhää. Tabu on kä-
sitehistoriassaan suojellut tätä pyhää järjes-
tystä myyteissä ”pyhästä tartunnasta”, jonka 
ambivalentti luonne on usein näyttäytynyt län-
simaisille tulkitsijoille irrationaalisena taikaus-
kona. Dualistiseen maailmankatsomukseen 
sovitettuna tabutartunnan logiikkaa voitaisiin 
kuitenkin purkaa selittämällä, että tabujen yl-
läpitämässä järjestyksessä sosiaaliset uhka-
tekijät puetaan myyteiksi hyvästä ja pahasta: 
luonnontilasta ja sitä uhkaavien tekijöiden le-
vittämästä liasta.67 Pyhä ei tässä ole kirosana. 
Durkheimilaiseen pyhyyskäsitykseen nojaa-
van Douglasin sanoin, “ainoa ihminen, joka ei 
pidä mitään pyhänä on se, joka ei ole sisäis-
tänyt minkään yhteisön normeja.”68

Monissa ideologisesti värittyneissä me-
diatapauksissa affektiivisen vetovoimainen 
lapsi ja hänen pyhitetty lapsuutensa asettu-
vat samalla tavalla alttiiksi kategoristen ano-
malioiden ja transgressiivisten esitysten lialle 

ja tartuntavaaralle, tabuille aiheille, jotka on 
kytketty matalaan, epäsopivaan ja likaiseen. 
Myös Tom of Finland -muumeissa anomaali-
seksi määritelty seksuaalisuus uhkaa lapsen 
puhtautta ja lapsessa tiivistyvää tulevaisuut-
ta. Taustalla näyttäytyy juuri pelko vallitsevaa 
(seksuaali)järjestystä uhkaavasta muutokses-
ta. Kuten Jenkins kirjoittaa: “Usein retoriikas-
samme lapsi edustaa muutosta, sen uhkaa 
ja mahdollisuutta.”69 Toisaalla Schutzin Open 
Casket- teoksessa vaarantuu juuri ikoninen 
kuva, altavastaajien pyhitetty vastanarratiivi, 
joka puoli vuosisataa sitten auttoi lievittämään 
yhdysvaltalaista rotusyrjintää kansanoikeus-
taistelun kansikuvana. Uuden kuohunnan ai-
kana kuvaan kajoavan valkoisen hegemonian 
näpit näyttäytyvät tahmaisilta, vaikka tarkoi-
tusperät olisivatkin puhtaat.
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Valokuvataiteen 
uusia virtauksia

Jane Vuorinen

Tutustuin syksyllä 2016 kahden merkittävän 
kansainvälisen valokuvataiteen tapahtuman 
tarjontaan. Tässä matkapäiväkirjassa jaan 
ajatuksiani ja vaikutelmia näistä kahdesta 
varsin erilaisesta tapahtumasta.

Unseen Photo Fair & Festival, 
Amsterdam 16.–25.9.2016
Unseen-valokuvafestivaali esittelee nimensä 
mukaisesti suurelta osin uutta ja ennen esit-
tämätöntä valokuvataidetta. Jokavuotinen 
tapahtuma järjestettiin nyt viidennettä kertaa.

Unseen koostuu monesta eri osasta. Var-
sinainen tapahtuman ydin on pieni Wester-
gasfabriekin kulttuurikeskus hieman etäällä 
Amsterdamin keskustasta (Unseen Photo 
Fair). Toinen näyttelyiden keskus oli tällä 
kertaa läheinen Spaarndammerbuurtin alue, 
jossa näytteillä oli erilaisia kuratoituja koko-
naisuuksia (Unseen Photo Festival). 

Spaarndammerbuurtin alueelle levittäyty-
nyt Unseen Photo Festival järjestettiin varsi-
naisen tapahtuman Unseen Photo Fairin kyl-
jessä nyt toista kertaa. Festivaalin aikajänne 
oli pidempi, kymmenen päivää, siinä missä 
varsinainen tapahtuma Westergasfabriekis-
sa kesti kolme päivää ja toimi samalla festi-
vaalin loppuhuipentumana. Näiden lisäksi eri 
puolilla Amsterdamia sijaitsevissa taidemu-
seoissa ja gallerioissa oli tapahtuman aikana 
monenlaisia valokuvaan liittyviä näyttelyitä, 
jotka muodostivat vielä yhden lisäosan oh-
jelmaan.

Päätapahtuma Westergasfabriekin van-
hassa kaasukellossa kokosi yhteen 53 galle-
riaa ympäri maailmaa. Ympyrän muotoinen 
kaasukello toimi näyttelytilana hyvin, näyt-
teilleasettajien osiot pystyi kiertämään jär-
jestelmällisesti, ja ympyrän keskeltä käsin oli 
myös helppo palata kiinnostavimpiin osiin. 

Westergasfabriekin alueella sijaitsi myös 
toinen, hieman pienempi näyttelysali, va-
lokuvakirjojen myyntinäyttely sekä erilaisia 
pienempiä projektitiloja. Myös luentoja ja 
paneelikeskusteluita, taiteilija- ja kuraattori-
tapaamisia oli yleisölle tarjolla.

Unseen Photo Festivalin päänäyttämö, 
Spaarndammerbuurtin alue, on jo itsessään 

kiinnostava nähtävyys. Vanha työläiskau-
punginosa on tunnettu Amsterdamin koulu-
kunnan tiilivoittoisesta ja orgaanisia muotoja 
suosineesta arkkitehtuurista, joka sattumoi-
sin vietti 100v.-juhlavuottaan 2016. Festi-
vaalin päänäyttely oli sijoitettu Het Schip –
museoon, joka on malliesimerkki tästä 
suuntauksesta.

Valokuvaaja ja elokuvaohjaaja Anton Cor-
bijnin kuratoima Touched – Craftsmanship in 
Contemporary Photography vaikutti alkuun 
päänäyttelyksi pieneltä, sillä mukaan oli va-
littu töitä kahdeltatoista nykytaiteilijalta ja 
vain muutama teos kultakin. Teeman moni-
puolisuuden ansiosta se kuitenkin tarjosi pal-
jon ajattelemisen aihetta. Käsityöläisyys ja 
hitaus valokuvalle ominaisina piirteinä saat-
tavat vaikuttaa nykyisen digitaalisen kuvan-
käsittelyn helppouden ja nopeuden rinnalla 
ainakin osalle yleisöä erikoisilta. Näyttelyssä 
tuotiinkin hyvin esille valokuvalle ominaista 
materiaalista vetovoimaa, jonka filmille ku-
vaamaan tottuneet ja pimiöissä aikaansa 

kentältä & arkistosta

Seuraavan sivun kuvat: 
Kuva 1. Unseen 2016 © Joyce Dekker 4.
Kuva 2. Unseen 2016 © Iris Duvekot 1.
Kuva 3. Unseen 2016 © Iris Duvekot  6.
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viettäneet mieltävät valokuvauksen ytimeksi, 
mutta joka nuoremmalle sukupolvelle saat-
taakin olla ”uutta”.

Mikään historiallinen näyttely ei kuiten-
kaan ollut kyseessä, päinvastoin esille ha-
luttiin nostaa nimenomaan käsityöläisyyden 
teemoja nykypäivän valokuvauksessa. Mo-
nissa teoksissa oli käytetty sekä analogisia 
että digitaalisia työkaluja, mikä ei aina näky-
nyt lopputuloksessa. Tästä syystä moni teos 
avautuikin vasta lukiessa näyttelytekstiä, 
joka oli jätetty melko niukaksi. Teokset kyllä 
puhuivat puolestaan, mutta useista olisi mie-
lellään lukenut enemmänkin.

Kotikutoisuus ja itse tekeminen nousi-
vat tärkeiksi teemoiksi festivaalilla. Erityis-

huomiota saivat valokuva-zinet, pienellä 
budjetilla ja tee-se-itse -hengessä tehdyt 
lehtiset. Näitä oli esillä erillisenä näyttely-
kokonaisuutena OBA-kulttuurikeskuksessa 
Spaarndammerbuurtin alueella, jossa pääsi 
myös osallistumaan zine-workshopiin. Lisäk-
si gallerioiden joukossa Westergasfabriekin 
kaasukellossa zine-toimintaansa esitteli 
New Yorkissa pääosin toimiva 8-ball -yhtei-
sö, jonka osastolla toimi zinejen vaihtopiste. 
Myös kirjojen myyntipisteillä esillä oli paljon 
zine-tyyppisiä kokeellisia julkaisuja perintei-
sempien, kiiltäväpintaisten ja suurikokoisten 
valokuvakirjojen rinnalla.

Valtava tarjonnan runsaus teki vaikeak-
si valita, mitkä näyttelyt pitäisi ainakin ehtiä 
näkemään tapahtuman aikana, eivätkä festi-
vaaliohjelman suppeat kuvaukset tässä pal-
jon auttaneet. Kohteet olivat melko kaukana 

toisistaan, ja jonkinlaisista esivalinnoista tai 
vaikkapa kuraattoreiden omista tärpeistä oli-
si ollut hyötyä.

Parhaiksi kokonaisuuksiksi sekavasta 
vyyhdestä nousivat omasta mielestäni lo-
pulta näyttelyt, jotka eivät varsinaisesti edes 
olleet osa Unseenin ydinohjelmaa, vaan 
yhteistyökumppaneina toimineiden museoi-
den järjestämiä: Eye Filmmuseumin filmiä 
taiteen materiaalina pohtinut Celluloid sekä 
FOAM:in (Fotomuseum Amsterdam) näyt-
telyistä Melanie Bonajon psykedeelinen vi-
deotrilogia-installaatio Night Soil, Olya Olei-
nicin kulutuskulttuuria ja sen aitoutta pohtinut 
Made of China sekä albanialaisen Marubin 
valokuvastudion tuotantoa 1800-luvun lo-
pusta ja 1900-luvun alusta esitellyt Dynasty 
Marubi.

Jättimäiseksi paisuneen ohjelman hyvä 
kääntöpuoli oli se, että toisaalta tapahtumas-
ta varmasti löytyi jokaiselle jotakin. Yksittäi-
set näyttelyt olivat hyviä ja mukaan päässei-
den gallerioiden taso korkea.

Kuva 4. Museum Het Schip ’Touched’ 
© Ernst van Deursen.

Kuva 5. Paris Photo 2016 © Jeremie 
Bouillon
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Paris Photo, Pariisi 10. – 13.11.2016
Perinteikäs Paris Photo järjestettiin jo 20:ttä 
kertaa Grand Palais’ssa Pariisissa. Esillä oli 
153 galleriaa ja kävijöitä koko tapahtuman 
aikana 62 000.

Kuten Unseenissa, myös Paris Photossa 
tärkeän osan tapahtumaa muodosti kirjojen 
myyntinäyttely, mikä kertoo valokuvakirjo-
jen viimeaikaisesta arvostuksen noususta 
valokuvien esittelyn kanavana perinteisten 
näyttelyiden rinnalla. Lisäksi Paris Photossa 
jaettiin Aperture Foundationin valokuvakirja-
palkinto, ja kilpailuun osaa ottaneita valoku-
vakirjoja pääsi selailemaan erillisessä näyt-
telytilassa.

Hankintoja ajatellen Paris Photo on tär-
keä kohde paitsi yksityisille taiteenkerääjil-
le, myös esimerkiksi museoille. Museoita oli 
myös näytteilleasettajien joukossa. Centre 
Pompidoun valokuvakokoelman hankinto-
ja kymmenen viime vuoden ajalta esiteltiin 
erillisessä näyttelyssä Pencil of Culture, joka 
nimellään viittasi valokuvan historian klassik-
koteokseen, Henry Fox Talbotin Pencil of Na-
tureen vuodelta 1844. Tällä viittauksella ha-
luttiin tuoda esille valokuvan kehitystä meitä 
ympäröivän fyysisen todellisuuden tallenta-
jasta kulttuuristen ilmiöiden sekä sosiaalis-

ten, poliittisten, älyllisten ja henkistenkin to-
dellisuuksien välittäjäksi. Centre Pompidoun 
40 000 vedosta käsittävä kokoelma kuuluu 
Euroopan merkittävimpiin, mistä kertoi myös 
näyttelykokonaisuuden tekijäkaarti: esillä oli 
teoksia muun muassa Richard Avedonilta, 
Brassaïlta, Andreas Gurskylta, Sherrie Le-
vinelta, August Sanderilta, Allan Sekulalta, 
Wolfgang Tillmansilta ja Jeff Wallilta.

Monet mukana olevat galleriat Paris Pho-
tossa ovat samoja joka vuosi, ja ne sijaitse-
vat vielä samoilla paikoilla näyttelytilassa. 
Tästä johtuvaa ennalta-arvattavuutta auttoi 
purkamaan kokeilevampi Prismes-näyttely-
tila, joka oli varattu suurikokoisten ja uusia 
näkökulmia valokuvaan välineenä etsivien 

Kuva 6. Paris Photo 2016 © Jeremie 
Bouillon.

Kuva 7 (alla).  Paris Photo 2016 © 
Jeremie Bouillon
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töiden, installaatioiden ja muiden valtavirras-
ta poikkeavien teosten esittelyyn.

Valtaosa teoksista Paris Photossa oli ku-
ten aina suuria ja näyttäviä, minkä vuoksi 
kaikki pienemmän mittakaavan teokset nou-
sivatkin positiivisesti esille. Kuten Unsee-
nissa, myös Paris Photossa vahvana tee-
mana näkyi kiinnostus käsin tekemiseen ja 
veistoksellisuuteen. Paljon oli esillä teoksia, 
jotka venyttivät perinteisiä käsityksiä valoku-
van materiaalisista reunaehdoista. Oli valo-
kuvapaperista tehtyjä veistoksia, valokuvaa 
ja tekstiiliä yhdistäviä teoksia sekä erilaisia 
vedostusmateriaalikokeiluja.

Paris Photoa ei turhaan pidetä tärkeimpä-
nä eurooppalaisena valokuva-alan tapahtu-
mana. Mukana olleiden gallerioiden tarjonta 
oli huipputasoa, ohjelman muut osat olivat 
huolella valittuja ja loppuun asti mietittyjä. Eri 
näyttelykokonaisuudet täydensivät toisiaan 
ja kaikki käytännön järjestelyt toimivat hyvin 
suurista kävijämääristä huolimatta.

Lopuksi
Siinä missä Unseen vielä etsii itseään, on 
Paris Photo paikkansa vakiinnuttanut. Un-
seen on kokeellisuudessaan Paris Photoa 
ketterämpi ja nopeammin uudistuva, joskaan 

Paris Photolla ei ole samanlaisia paineita 
vuosittaiseen uudistumiseen kuin pienem-
millä tapahtumilla.

Yhteisiä teemoja tapahtumissa olivat kä-
sin tekeminen ja materiaalikeskeisyys. Myös 
kiinnostus japanilaiseen valokuvaan ja sen 
historiaan erottui yhtenä erikoisteemana: 
Unseenissa esiteltiin japanilaista nykytaide-
valokuvaa Lumix meets Beyond 2020 -näyt-
telykokonaisuudessa Josilda da Conceição 
-galleriassa, ja Paris Photossa keskusteltiin 
kultin asemaan nousseen Provoke-valoku-
valehden historiallisesta kontekstista taiteen 
ja politiikan leikkauspisteessä sekä lehden 
merkityksestä performatiivisten taiteiden 
esiinnousuun Japanissa 1960-luvulla.

Molemmissa tapahtumissa erikoishuomio-
ta annettiin myös valokuville keräilykohtee-
na. Valokuvateosten ostamiseen ja kokoel-
man kartuttamiseen opastettiin, Unseenissa 
varsin leikkimielisellä otteella: festivaalilta 
sai mukaansa kustomoidun Unseen-vasaran 
”after you’ve nailed buying your first artwork”.

Suomalaisia gallerioita ei Unseenissa ol-
lut mukana, joskin suomalaisten taiteilijoiden 
teoksia oli kyllä esillä gallerioiden osastoilla 
ja erityisesti suomalaiset naistaiteilijat olivat 
hyvin edustettuina. Paris Photossa suoma-

laista eturivin valokuvataidetta esitteli nykyi-
sin Berliinissä toimiva Taik Persons -galleria.

Sekä Unseen että Paris Photo järjestetään 
myös vuonna 2017.

FM Jane Vuorinen valmistelee 
väitöskirjaa valokuvan ja 
materiaalisuuden välisistä suhteista 
nykytaiteessa Turun yliopiston 
taidehistorian oppiaineessa.



55

kirja-arviot

Tahiti 2/2017 | Kirja-arvostelu| Kaisa Broner-Bauer: Urbaania energiaa

Väitöskirja-arvio.
Pirvola, Ilkka. Urbaania energiaa. 
Suvilahden, Hanasaaren A- ja 
Vuosaaren voimalaitokset osana 
helsinkiläistä kaupunkiympäristöä. 
Helsinki: Helen Oy, 2016, 203 
sivua. http://www.doria.fi/
handle/10024/123717

Ilkka Pirvolan väitöskirja Urbaania energiaa. Suvi-

lahden, Hanasaaren A- ja Vuosaaren voimalaitokset 

osana helsinkiläistä kaupunkiympäristöä (Helen Oy, 

Helsinki 2016, 203 sivua) käsittelee Helsingin kaupun-

gin energiahuoltoon liittyviä voimalaitoksia 1900-luvun 

muuttuvissa yhteiskunnallisissa, taloudellisissa ja 

sosiaalipoliittisissa konteksteissa. Tutkimuksen kes-

kiössä ovat voimalaitosarkkitehtuurin tuotannollis-tek-

niset, rakennustypologiset, rakennushistorialliset ja 

arkkitehtoniset sekä kaupunkikuvalliset ja ympäristö-

esteettiset ominaisuudet, joita tutkija monisäkeisesti 

analysoi. Aiheeltaan väitöskirja on ajankohtainen, sillä 

ovathan energiakysymykset päivän polttava teema, ja 

toisaalta voimalaitosarkkitehtuuri on meillä Suomessa 

ollut tähän asti lähes tutkimaton alue. 

Taidehistorian oppiainetta ja sen piirissä lähin-

nä teollisuusarkkitehtuurin tutkimusta edustavan 

väitöskirjansa esimerkkikohteiksi Ilkka Pirvola on 

valinnut arkkitehti Selim A. Lindqvistin suunnitte-

leman, 1910-luvulla valmistuneen jugend-tyylisen 

Suvilahden voimalaitoksen, kaupunginarkkitehti Vera 

Rosendalin suunnitteleman ja 1950-luvulla valmis-

tuneen, tyyliltään funktionalistisen Hanasaari A:n 

voimalaitoksen sekä Arkkitehtitoimisto Virkkunen 

& Co:n suunnitteleman, 1990-luvulla valmistuneen 

myöhäismodernismia edustavan Vuosaari A:n ja B:n 

muodostaman voimalaitoskokonaisuuden. Tutkimuk-

sen tavoitteena on ollut selvittää kokonaisvaltaisesti 

esimerkkikohteiksi valittujen voimalaitosten taustoja, 

rakentumisen prosesseja sekä arkkitehtuuriin ja 

ympäristöestetiikkaan liittyviä kysymyksiä monialaisen 

kontekstianalyysin kautta. Tutkimuksessa käsitellään 

myös voimalaitosten rakennussuojelun ja mahdollisen 

uusiokäytön problematiikkaa. Kolmesta kohteesta 

muodostuukin kolme erilaista tapaushistoriaa. Niistä 

Suvilahti on suojelukohde edustaen nykyisin kulttuu-

rialan uusiokäyttöä, Hanasaari A sai purkutuomion 

siitä huolimatta, että herätti rakennussuojeluaktivistien 

piirissä paljon säilyttämistä puoltavaa keskustelua, 

kun taas Vuosaari A ja B nähdään nykyisin Helsingin 

Energialaitoksen ajanmukaisina lippulaivoina. 

Tutkimuksesta muodostuu moniulotteisesti 

polveileva historiallinen kertomus, joka kuvaa paitsi 

pääkaupunkimme energiapoliittista päätöksentekoa 

1900-luvulla myös helsinkiläisen voimalaitosarkkiteh-

tuurin rakennusteknistä ja tyylillistä kehitystä sekä 

voimalaitosrakennusten kaupunkikuvaan vaikuttavia 

ympäristöesteettisiä ja kokemuksellisia seikkoja. 

Vertailumateriaalina Pirvola on käsitellyt voimalaitos-

rakentamista myös muualla Suomessa sekä eräissä 

eurooppalaisissa kaupungeissa. 

”Urbaania energiaa” – monitieteinen tutkimus  
Helsingin voimalaitosarkkitehtuurista 

Kaisa Broner-Bauer
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Määrällistä ja laadullista tieteidenvälistä 
tutkimusta 

Vaikka väitöskirja on esitetty taidehistorian oppiai-

neessa, näkökulmiltaan se on selkeästi monitieteinen. 

Ilkka Pirvolan oma tausta – diplomi-insinöörin työuraa 

ovat täydentäneet taidehistorian maisteriopinnot – 

onkin määrittänyt ratkaisevasti tutkimuksen suuntaa 

ja sisältöä. 

Menetelmältään Pirvolan väitöskirja on sekä 

määrällistä että laadullista tutkimusta käsittäen niin 

yhteiskuntapoliittista ja arkkitehtuuri- ja kaupunkihis-

toriallista tarkastelua kuin myös ympäristöesteettistä, 

kokemuksellista ja osittain subjektiivista pohdintaa. 

Ympäristöestetiikan alueella tekijä on hakenut pohjaa 

muiden muassa Yrjö Sepänmaan ja Kevin Lynchin 

teorioista. 

Tutkimusmetodin valinta on perusteltu, vaikka 

laadullinen eli kvalitatiivinen tutkimus ei olekaan aivan 

ongelmatonta, kun kysymyksessä on historiallisen 

aineiston käsittely. Metodi antaa mahdollisuuden mer-

kitysten subjektiiviseen tulkintaan, mutta pääsääntöi-

sesti Pirvolan tutkijanote on objektiivista ja argumen-

tointi johdonmukaista. Arkkitehtuurin tyylianalyysien 

osalta tutkimus on hieman epävakainen perustuen 

usein ulkopuolisiin lähteisiin. 

Tutkimuksen lähdeaineisto on laaja käsittäen 

sekä painamatonta asiakirja-aineistoa että painettua 

kirjallisuutta. Keskeisen osan muodostavat Helsingin 

kaupungin energialaitoksen primäärilähteet, joiden 

käsittelyyn Pirvolalla on ollut erinomainen tilaisuus ai-

kaisemman työuransa perusteella Helsingin kaupun-

gin energialaitoksen palveluksessa. 

Aiheen taustat

Väitöskirjan ensimmäinen eli johdantoluku käsittää 

tutkimusaiheen, lähdeaineiston, menetelmien sekä 

tutkimusongelman ja kysymysten esittelyn. Siinä 

tekijä käy läpi työnsä taustat ja lähtökohdat sekä 

tutkimuksen viitekehykset. 

Toisessa luvussa Pirvola käsittelee teollisuus-

alueiden rakentumista osana kaupunkiympäristöjä 

sekä voimalaitosarkkitehtuurin rakennustypologiaa 

ja osuutta kaupunkisuunnittelussa. Historiallinen 

katsaus maamme teollisuusrakentamisen alkuaikoihin 

luvun alussa on hyödyllinen syventäessään tutkimus-

aiheen taustatietoja. Pirvola esittelee myös kaupunki- 

ja teollisuusrakentamisen sekä ympäristöestetiikan 

aihepiiriin liittyviä tutkimuksia ja kirjallisuutta sekä tuo 

esiin rakennussuojelun ja rakennusten arvottamisen 

kriteereitä yleisellä tasolla. 

Luvussa 2 on taustoitettu osaltaan modernin 

kaupunkisuunnittelun syntyä. Tutkija muun muassa 

esittää, että Tony Garnierin teollisuuskaupunkisuun-

nitelman (1917) lisäksi Camillo Sitten kirjaa Der 

Städte-Bau nach seinen künstlerischen Grundsätzen 

(1889) voidaan pitää nykyaikaisen kaupunkisuunnit-

telun alkuna. Lähteenä tähän väitteeseen on käytetty 

Riitta Nikulan teosta Focus on Finnish 20th Century 

Architecture and Town Planning. Collected Papers 

(2006). Kuitenkin jos tutkii modernin kaupunkisuunnit-

telun alkua koskevia perusteoksia – esimerkiksi Leon-

ardo Benevolon Le Origini dell’urbanistica moderna 

(engl. The Origins of Modern Town Planning, The MIT 

Press, 1967), Francoise Choayn The Modern City: 

Planning in the 19th Century (1969) ja edelleen useita 

modernin arkkitehtuurin historian teoksia, joissa on 

käsitelty myös kaupunkisuunnittelua, kuten Leonardo 

Benevolon teossarja History of Modern Architecture 

(MIT Press 1977, alkup. italiaksi) – niin modernin kau-

punkisuunnittelun alku hahmottuu 1800-luvulle paljon 

ennen Camillo Sitteä. Yksi ensimmäisiä merkittäviä 

tapahtumia oli New Yorkin Manhattanin ruutukaava 

vuodelta 1811, jolloin luotiin tulevalle miljoonakau-

pungille moderni kaavapohja (grid plan). 1800-luvun 

puolivälissä keskiaikaista Pariisia uudistettiin radikaa-

listi hygienia- ja strategiaperiaatteilla. Vaikka niissä ei 

otettu huomioon kaupunkitaiteellisia arvoja, ne vasta-

sivat modernia rationaalista näkemystä, joka pelasti 

Pariisin mittavilta liikenneongelmilta sata vuotta myö-

hemmin. Myös erittäin merkittäviä olivat 1800-luvun 

utopistien – Owenin, Fourierin ja Godinin – kehittämät 

ihanneyhdyskuntien suunnitelmat. 

Nykyaikaisen kaupunkisuunnittelun alku voidaan 

siis nähdä jo paljon ennen Camillo Sitteä. Pirvolan 
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olisikin kannattanut tutustua laajemmin arkkitehtuuri- 

ja kaupunkisuunnittelun historiaa koskeviin perusteok-

siin ja suhtautua valikoidummin yksittäisissä teoksissa 

esitettyihin näkemyksiin. Nikulan teoshan käsittelee 

modernin kaupunkisuunnittelun alkua Suomessa eikä 

ole yleistettävissä muualle. Suomi tuli pikemminkin 

jälkijunassa. 

Luvussa 3 tutkija luo katsauksen maamme ener-

giatuotantoon ja erityisesti 1900-luvun suomalaiseen 

moderniin voimalaitosrakentamiseen. Tässä luvussa 

Pirvola on käsitellyt myös Helsingin ulkopuolisia 

voimalaitoksia Suomesta ja Euroopasta vertailukoh-

teina. Esimerkiksi Wienissä sijaitsevan Spittelaun 

voimalaitoksen renovaatiota, jonka on suunnitellut 

taiteilija- arkkitehti Hundertwasser, on kuvattu erittäin 

osuvasti. Luku keskittyy paljolti voimalaitosarkki-

tehtuurin kaupunkikuvallisiin ja tyylillisiin seikkoihin. 

Tyylikäsitteitä kuten funktionalismi, modernismi, myö-

häismoderni / myöhäismodernismi sekä postmoderni 

/ postmodernismi on käytetty voimalaitosten arkkiteh-

tuurin analyysissa, joskin näiden tyylien kriteerit ovat 

joissakin kohdin jääneet hieman epäselviksi. 

Helsingin voimalaitokset

Tutkimuksen ytimen muodostavat neljäs, viides 

ja kuudes luku. Keskiössä ovat otsikossa mainitut 

esimerkkikohteet, kolme helsinkiläistä voimalaitos-

kompleksia, joita on analysoitu kolmesta näkökulmas-

ta: urbaani kontekstianalyysi, rakennustypologinen ja 

arkkitehtoninen tyylianalyysi sekä kaupunkikuvallinen 

ja ympäristöesteettinen tarkastelu. 

Neljäs luku on kauttaaltaan hyvin dokumentoitu 

ja sujuvasti kirjoitettu. Se on elävä kuvaus vuonna 

1910-luvulla valmistuneen jugend-tyylisen Suvilahden 

voimalaitoksen rakentamisesta, arkkitehtuurista ja 

toiminnasta kaikissa niissä kolmessa eri kontekstissa, 

joita tutkija on selvittänyt. Luvussa on kuvattu seikka-

peräisesti niin rakennuksen syntyhistoriaa kuin käytön 

historiaa nykyiseen kulttuurialan uusiokäyttöön asti. 

Yksi asiahuomautus kuitenkin. Sivulla 93 tutkija kir-

joittaa: ”Ennen asemakaavalain voimaantuloa vuoden 

1932 alusta Suomen kaupunkien rakentaminen perus-

tui vuonna 1856 annettuun keisarilliseen asetukseen. 

Siinä keskityttiin pääasiassa rakennustavan ohjaami-

seen, eikä kaupunkien ulkonäköä koskevia esteettisiä 

ja kaupunkikuvallisia vaatimuksia esitetty.” Ongelmana 

on, että Pirvola käyttää toisen käden lähdettä ja tekee 

siitä johtopäätöksiä. Venäjän keisarin vahvistamilla ra-

kennusjärjestyksillä kyllä ohjattiin myös varsin tarkasti 

Helsingin kaupungin rakentumisen ulkonäköä. Esimer-

kiksi keisarillisessa rakennusjärjestyksessä vuodelta 

1825 (”Hänen Keisarillisen Majesteettinsa Armollisesti 

vahvistama Rakennus-Järjestys Helsingin Kaupunkia 

varten”) annettiin varsin pikkutarkkoja ja yhteneväisiä 

määräyksiä koskien puurakennusten julkisivujen ja 

kattomallien estetiikkaa sekä värimaailmaa. 

Luku 5 kuvaa kaupunginarkkitehti Vera Rosen-

dahlin suunnitteleman ja 1960 valmistuneen Hana-

saari A-voimalaitoksen kokonaisvaltaisen historian 

käsittäen hankkeen suunnittelun ja itse rakentamisen 

prosessin 1950-luvulla, tekniikan ja arkkitehtuurin 

analyysin sekä rakennuksen purkamista edeltävän ja 

sen jälkeisen kansalaiskeskustelun. Tämä osuus on 

erittäin hyvin kirjoitettu ja kuvattu. Tutkija on käsitellyt 

suurella tarkkuudella kyseisen voimalaitoksen eri 

kontekstit taustoineen ja nykyhetken probleemeineen. 

Myös Hanasaari A:n viereen rakennettua, Timo Pent-

tilän suunnittelemaa ja vuonna 1974 valmistunutta 

Hanasaari B-voimalaitosta tutkija on käsitellyt tässä 

yhteydessä. Näin luku 5 on elävästi ja samalla kriitti-

sesti kirjoitettu kappale sekä Helsingin kaupungin että 

maamme voimalaitosarkkitehtuurin historiaa. Myös 

tyyliä koskeva osuus on hyvin kirjoitettu. 

Luvussa 6 Pirvola analysoi ja kuvaa Vuosaaren 

voimalaitosten rakentamisen kaupunkihistorialliset 

ja talouspoliittiset taustat ja prosessit sekä nykytilan-

teen. Luvun lopussa tutkija esittää vielä suuntaviivoja 

tulevaisuuden ratkaisuille, mm. seuraavasti: 

On täysin epävarmaa ja omiin kokemuksiini perus-

tuen jopa mahdotontakin kuvitella, että nykypäivän 

mukaisesti laajentuneesta Helsingin kaupungista 

helposti löytyi vielä uusia paikkoja suurempien voi-

malaitosyksiköiden sijoittumista varten. Toisena 
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vaihtoehtona on Helsingin luopuminen energian tuo-

tannon omavaraisuusperiaatteesta, joka tähän asti on 

ollut ehdoton johtoajatus ja joka on vuosikymmeni-

en mittaan osoittanut taloudellisuutensa. Helsingin 

energiahuollon tulevaisuutta koskevan päätösproses-

siin aivan viime metreillä kolmantena vaihtoehto-

na mukaan tullut esitys siirtyä yhä hajautetumpaan 

energiatuotantoon, antaa lähtökohdaltaan paremman 

mahdollisuuden miettiä tuon vaihtoehdon muka-

naan tuomien, kooltaan huomattavasti pienempien 

voimalaitosten sijoittamista lähemmäksi muuta ur-

baania yhdyskuntaa samalla tehden kaupunkikuvasta 

monipuolisemman ja -arvoisemman. Täytyy muistaa, 

etteivät voimalaitokset tuota pelkästään sähköä, vaan 

kyseessä on lisäksi koko kaupungin lämmittäminen, 

joka ei ole mahdollista suhteettomien lisäkustannus-

ten vuoksi kovin kaukaa kaupungin rajojen ulkopuo-

lelta.

Näin siis päättyy kuudes luku antaen samalla 

kuvan siitä, miten monialaisesta tarkastelusta tutki-

muksessa on kysymys. Siinä tutkijan ote on tarkka, ja 

tutkimuksellinen kertomus selkeää. 

Tutkimuksen loppuosassa, luvussa 7, Pirvola pa-

neutuu voimalaitosten kaupunkikuvallisiin kysymyksiin 

tarkastellen kutakin kolmea kohdetta ympäristöes-

teettisen elämyksen kannalta. Teoreettisena viiteke-

hyksenä referoidut Kevin Lynchin ja Yrjö Sepänmaan 

kirjoitukset toimivat kuitenkin vain taustatietoina, sillä 

luku on kirjoitettu henkilökohtaisen esteettisen koke-

muksen perusteella. Tekstinä se on persoonallisen vi-

vahteikasta, paikoitellen jopa runollista, vastapainona 

väitöskirjan muiden lukujen raskaammalle sisällölle. 

Edellä mainittujen lähestymistapojen lisäksi tutki-

musta sävyttää vielä tutkijan kutsuma ”muutoksen nä-

kökulma”, jonka muodostama aikaperspektiivi antaa 

kokonaisuudelle arkkitehtuuri- ja kaupunkihistoriallista 

syvyyttä. Esimerkkikohteiden tarkasteluissa Pirvola on 

tehnyt systemaattista tutkimustyötä, ja tuloksena on 

varsin elävää historiankirjoitusta Helsingin kaupungin 

1900-luvun voimalaitosrakentamisesta. 

Lopuksi 

Ilkka Pirvolan väitöskirja on monella tapaa ansiokas 

tutkimus. Kokonaisuutena se rakentuu loogisesti, 

ja tuo uutta tietoa voimalaitosarkkitehtuurin kehityk-

sestä maassamme ja valottaa erityisesti Helsingin 

kaupungin energialaitoksen historiallisia päätöksen-

tekoprosesseja sähkön keksimisestä lähtien ja liittyen 

voimalaitosten rakentamiseen pääkaupunkiseudulla 

1900-luvulla. Kolmen esimerkkikohteen moniulotteiset 

kontekstianalyysit on tehty tunnollisesti ja ne osoit-

tavat tekijän laaja-alaista kokemusta ja tietämystä. 

Tutkimuksen ydinkysymykset on hyvin dokumentoitu, 

ja kirjallinen teksti on pääsääntöisesti sujuvaa. Myös 

kiinnostava kuvitus ansaitsee kiitoksen. 

Kaisa Broner-Bauer on arkkitehti 
SAFA (TKK 1975), tekniikan tohtori 
(TKK 1986) ja Oulun yliopiston 
arkkitehtuurin professori emerita. 
Hän on suorittanut myös Ranskassa 
tohtorin tutkinnon monitieteisen 
kaupunkitutkimuksen alalla (EHESS 
1982) ja maisterin tutkinnon (MSc in 
Historic Preservation 1980) Columbian 
yliopistossa Yhdysvalloissa. Hän on 
työskennellyt arkkitehtina ja tutkijana 
edellä mainittujen maiden lisäksi 
Japanissa.
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Taiteen nimeen – 
Thierry de Duve ja 
arviokyvyn ylistys
Roni Grén

Duve, Thierry de. Essais datés, vol. 1 
– Duchampiana. Genève: Musée d'art 
moderne et contemporain, 2014
Duve, Thierry de. Essais datés, vol. 
2 – Adresses. Genève: Musée d'art 
moderne et contemporain, 2016.

Geneven Musée d'art moderne et contemporain 

aloitti kuvataiteellisen modernismin arkeologiastaan 

ja terävänä Duchamp-tulkitsijana tunnetun belgialai-

sen kuraattorin ja taideteoreetikon Thierry de Duven 

(s. 1944) esseiden kokoomaniteiden julkaisemi-

sen vuonna 2014. Projekti on nyt edennyt toiseen 

niteeseen asti ja lisää on luvassa. Tähän mennessä 

julkaistuista ensimmäinen (”Duchampiana”) käsittelee 

nimensä mukaisesti Marcel Duchampia ja hänen vai-

kutusalaansa, kun taas toinen (”Adresses”) koostuu 

taiteessa tapahtuvaan puhuttelemiseen1 liittyvistä 

teksteistä. Nämä kaksi nidettä summaavat yhteen 

de Duven uran kaksi tärkeintä teemaa. Tarjotessaan 

artikkelit kronologisessa järjestyksesä niteet antavat 

pätevän katsauksen teemojen syntyhistoriaan. Sen 

vuoksi de Duven melko kiemuraiset ja toisinaan yli-

nokkelat sanankäänteet avaavat ytimensä paremmin 

kuin esim. MIT Pressin julkaisemassa englanninkie-

lisessä Duchamp-esseiden kokoelmassa Kant after 

Duchamp.2

Taiteen ehdot ja antitaiteen ongelma

De Duven uran ratkaiseva oivallus syntyy 1970-luvun 

lopulla, jolloin hän keksii ajatuksen siitä, että Ducham-

pin yritys asettaa kuuluisa readymade-teoksensa 

Fountain (1917) näytteille Society of Independent 

Artistsin näyttelyyn saattaisi sinällään tarjota mahdolli-

suuden tehdä foucault’laisittain ”modernismin arkeolo-

giaa”. Tästä onkin kokonaisuutena kyse Duchampia-

nan teksteissä. Tarkoituksena on käsitellä Duchampin 

elettä – epäonnistunutta yritystä asettaa pisuaari 

taideteoksena esille, epäonnistumista jonka myötä sii-

tä tuli yksi vuosisadan tunnetuimmista taideteoksista 

– Foucault’n tiedon arkeologian mallia seuraten lausu-

mana [énoncé], joka voisi paljastaa vaatimukset joita 

taideteokseksi tulemisella on. Duchampin ”Suihkukai-

von” tarkasteleminen lausumana tarkoittaa pyrkimystä 

käsitellä sitä erossa sen symbolisista merkityksistä tai 

kausaalisista yhteyksistä; toisin sanoen tehtävänä on 

ymmärtää ne vähimmäisehdot, joilla ”Suihkukaivon” 

asettaminen taiteena toimi.3

Foucault’n arkeologian mukaan lausuma ei repre-

sentoi, vaan presentoi jotakin muodossa ”tämä on...” 

Täten Duchampin näyttelyyn lähettämästä pisuaa-

rista, joka myöhemmin on otettu osaksi modernin 

taiteen kaanonia, voidaan de Duven mukaan todeta 

foucault’laisittain alkajaisiksi ainakin: ”tämä on pisuaa-
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ri”, ”tämä on taideteos”, ”tämä pisuaari on taideteos”.4 

Tulkinnan ymmärtämiselle on olennaista, että teosta 

ei sen mukaan pidä ymmärtää kriittisenä taiteellisena 

eleenä taideinstituutiota itseään vastaan, vaan että 

de Duve pyrkii tulkitsemaan teosta ”kokeellisena 

artefaktina”5, jonka avulla Duchampin voidaan nähdä 

asetelleen myöhemmin kuuluisaksi tulleen kysymyk-

sensä: ”Onko mahdollista tehdä teoksia, jotka eivät 

olisi taidetta?”6

De Duve korostaa tulkinnassaan juuri sitä puolta, 

joka erottaa Duchampin hänen nimeensä vannonees-

ta 1960-lukulaisesta traditiosta joka mielellään näki 

readymadet taideinstituution kritiikkinä. Hän toteaa, 

että siinä kun Duchampin readymadet pyrkivät katso-

maan kohti taiteen ehtoja, hänen jälkeensä tulleet hel-

posti ymmärsivät, että readymade oli ollut niiden syy.7 

Toisin sanoen Duchampin teos ei de Duven mukaan 

tee taideinstituutiosta sellaista kritiikin lähdettä ja koh-

detta, jonka nimissä mitä vain – esimerkiksi pisuaari 

– voidaan esittää taiteena, vaan se vain näyttää että 

taideinstituutio jo on sellainen.8 Tekstissä ”À propos 

du readymade» (1977) de Duve selittää asiaa näin:

Täten readymade kuvailee ja tuo esiin välttämättö-

mät ja riittävät historialliset ehdot sille, mikä on ‘tai-

deteos’. Readymadeen liittyvä skandaali ei ole peräi-

sin ikonoklastisesta eleestä vaan paljastamisesta [mise 

à nu]: mitä ikinä ajatellaankaan taiteen essentiaalisis-

ta syistä (ajateltiin niiden tulevan löydetyiksi sitten 

teoksen luontaisesta arvosta tai historiallisesta dialek-

tiikasta) tulee todistettua seuraavaa: on riittävää, että 

objekti (mikä tahansa), taiteilija (vaikka anonyymi), 

yleisö (satunnainen) ja museaalinen instituutio (jopa 

niin marginaalinen kuin Salon des Indépendants) ovat 

läsnä, sillä niiden kohtaaminen synnyttää jotakin, jota 

voidaan nimetä taiteeksi silloinkin vaikka kyseessä 

olisi kumouksellinen antitaiteen lajiin kuuluva työ.9

Taidetta on siis mikä tahansa (objekti), jonka esittää 

kuka tahansa (tekijä) millaiselle ja minkä kokoiselle 

väkijoukolle tahansa (yleisö) ja minkä tahansa sellai-

sen instituution vallitessa, ”joka on valmiina vastaanot-

tamaan mainitun objektin, attribuoimaan sen tekijälle ja 

välittämään [communiquer] sen yleisölle.”10 Yllätyksenä 

saattaa tässä valossa tulla, että myöhemmin de Duve 

toteaa koko uransa olevan suunnattu institutionaalista 

taideteoriaa vastaan, toisin sanoen sitä joka perus-

taa väittämänsä taiteen luonnosta institutionaalisen 

kehyksen määräämänä. Kritiikin kärki kohdistuu siihen, 

ettei taidetta hänen mukaansa saa erottaa esteetti-

sestä alueesta, jolla arvostelma ”tämä on taidetta” on 

mahdollista tehdä. Taidetta ei siis voida yksinomaan 

määritellä ylhäältä käsin, vaan objektin arvo taiteena 

määräytyy tilanteissa, joissa arviokyky voi ottaa tilaa ja 

saada lausumaan lausuman ”tämä on taidetta”.

Ongelmaksi koituu tässä kontekstissa (Ducham-

pin töiden ollessa kyseessä) ymmärtää, miten myös 

antitaiteena ajateltu työ tai näyttelyistä hylätyt teokset 

päätyvät osaksi taiteen historiaa? Miten taiteen käsite 

siis kehittyy, ja miten antitaiteellinen ”rokotestrate-

gia”11 toimii taiteen käsitteen palveluksessa? Erityi-

sesti Duchampin parrakasta Mona Lisa -postikorttia 

– L.H.O.O.Q (1919) – varten de Duve kehittelee 

arkeologista metodia asian analysoimiseksi tekstissä 

«Les moustaches de la Joconde: petit exercice de 
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méthode” (1977) ja päätyy nelikohtaiseen analyysiin, 

jolla selittää taidekäsityksen kehitystä ja muutosta 

yksittäisten taiteellisten lausumien arvioinnissa. 

Ensimmäinen analyysin osasista (1) on taideteok-

sen tuleminen esiin lausumana (énoncé), ”diskurssin 

atomina”12 kuten Foucault sitä nimitti; toinen (2) on 

lausumisen tila (Énonciation), jolla de Duve tarkoittaa 

”niiden ehtojen kokonaisuutta, jotka antavat lausumal-

le erityisyytensä ja tekevät siitä mahdollisen”, toisin 

sanoen niitä neljää ehtoa jotka jo edellä tulivat lista-

tuiksi; kolmas (3) on näiden kahden edellisen suhde, 

joka tekee mahdolliseksi ”taiteen nimen” käytön kysei-

sen lausuman kohdalla; ja neljänneksi (4) diskurssiin 

asettuu lausumallinen funktio (fonction énonciative), 

jota de Duve nimittää myös ylittämisen funktioksi 

(fonction de traverse), ja joka muuttaa kolmantena 

ehtona mainitun suhteen laatua, siis taiteeksi luetta-

vien lausumien kokonaisuutta.13 

Täten taiteen käsite ei asetu stabiilille perustalle kuin 

siinä mielessä, että taiteeksi määritteleminen edellyttää 

objektia, josta voidaan antaa kulloisessakin tilantees-

sa arvio: ”tämä on taidetta”. Modernista ajasta tekee 

kuitenkin erilaisen suhteessa aiempiin kausiin ainakin 

se, että tämä arvostelma ei välttämättä ole sidoksissa 

mihinkään muuhun arvoon kuin ”taiteeseen” itseensä – 

esimerkiksi kauneuteen, totuuteen, tiettyyn tunnettuun 

makuun tai objektien lajiin. Tästä syystä jokainen esine 

pitää potentiaalisesti sisällään taideteorian riippumatta 

esineen laadusta. De Duve muotoilee asian tunnus-

omaisesti humoristisella tavallaan Bertrand Lavierin 

taidetta käsittelevässä tekstissä ”Lavier/Sélavy” (1990):

Oletetaan, että esine pitää sisällään teorian. Olete-

taan, että tämä esine pitää sisällään juuri taideteorian, 

koska muuten esine ei olisi taidetta, jollette te sitä 

taiteeksi nimeäisi. Vain taiteeksi nimeämällä, sitomal-

la esine teidän esteettiseen arvostelmaanne, syntyy 

se tunne, että juuri tämä esine sisältää taideteorian. 

Todellisuudessa teidän arvostelmanne on taideteori-

an esineeseen asettanut ja siitä sen johtanut johtanut 

reflektion keinoin. Ehkäpä muodostatte vielä toisen 

yleistävämmän ajatuksen (jollaisia teoreetttisessa 

ajattelussa täytyy tehdä) kautta sen johtopäätöksen, 

että “taide yleensä”, tai pikemminkin “taide” sen 

kaikkein yleisimmin käsitetyssä merkityksessä, yhte-

näisenä, on juurikin sitä mitä vain kutsumme taiteen 

nimellä. Mutta ei teillä ole teoriaa, pikemminkin teil-

lä on aivan kuin -teoria. Sillä yleisesti ottaen, siis juuri 

teidän tapauksessanne, on jonkin asian taiteeksi kut-

sumisessa kysymys nimenomaan teidän esteettisestä 

vastuustanne.14

Kokoelman ensimmäinen nide on mitä mainion 

johdatus de Duven taidekäsitykseen. Keskittymällä 

modernismin arkeologian syntyyn – valikoimassa pai-

nottuvat 1970-luvun lopulla kirjoitetut tekstit – se avaa 

mainiosti sekä hänen metodiaan että esittää ajatukset 

selkeillä tavoilla, toisinaan jopa numeroituina listoina. 

Sellaisinaan 1970-luvun tekstit ovatkin omituinen 

yhdistelmä tieteellistä järjestelmällisyyttä ja esseis-

tistä leikittelyä. Edellä lainatussa Lavier-esseessä 

mainittua ”esteettistä vastuuta” koskeviin raskaampiin 

kysymyksiin päästään syvemmin vasta 1990-luvulla ja 

Adresses-kokoelman teksteissä.

Kaksivaiheinen puhuttelu

Duchampianassa luodut analyysit jättävät monilla 

tavoin avoimiksi modernin ”tämä on taidetta” -arvos-

telman eroavan suhteen menneiden aikakausien tar-

joamiin malleihin. Mikä siis erottaa de Duven mukaan 

modernia taidetta aiempien aikakausien vastaavista 

lausumista15 – ei niinkään lausumien tunnustamis-

sa arvoissa, joita jokainen arvio aina voi tunnustaa 

tai jättää tunnustamatta taiteeksi nimeämisen tai 

esteettisen arvostuksen ollessa riippuvainen yksilön 

esteettisestä vastuusta, vaan tavassa jolla lausumat 

asetetaan? Ja mistä moderni aikakausi de Duven 

mukaan tällöin taiteiden osalta alkaa?

Nämä kysymykset ovat tarjonneet hänelle paljon 

päänvaivaa modernin murroksen syistä. Hän kokei-

lee uransa aikana vastauksiksi niin valokuvauksen 

saapumista16, Kantin ”kolmannen Kritiikin” luomaa 

teoreettista viitekehystä17 kuin romantiikan edistämää 

subjektikeskeistä taidenäkemystä18. Kaikilla näillä 
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on varmasti osansa, mutta modernismin arkeologian 

ongelmaan ne eivät yksinään vastaa riittävällä tavalla: 

millainen lausuma siis luo Duchampin kokeellisen 

teoksen paljastamat ehdot ja modernin esteettisen 

vastuun? Vakuuttavampi ratkaisu löytyy de Duvelle 

modernin puhuttelun kaksivaiheisesta luonteesta19: 

historiallisena maamerkkinä hän tarjoaa vuoden 1863 

Salon des Refusés’n, joka rikkoo akateemisen tai-

teenmäärittelyn hegemoniaa pariisilaisella taideken-

tällä,20 ja hänen pikkutarkka analyysinsa Manet’n Un 

bar aux Folies-Bergèrestä (n. 1881) toimii todisteluna 

siitä että moderni puhuttelun laatu on jo 1880-luvun 

alussa ottanut paikkansa.21

Modernin puhuttelun luonne on aiheena melkein 

kaikissa Adresses-kokoelman teksteissä, mutta 

tärkein niistä on epäilemättä vuonna 2000 esitetty 

kollokvioesitelmä ”Chère Mieke” (2000–2015), joka on 

annettu vastauksena Mieke Balin tulkintaan de Duven 

teksteistä, minkä Bal oli antanut esitelmässään ”Sa-

dism, Masochism, and Other Stories: Second-Person 

Art”.22. Bal oli tulkinnut de Duven ajatusta puhuttelusta 

kulttuurisemioottisen otteensa kautta, keskusteluna 

viestien välityksellä, kun taas de Duve korostaa vas-

tauksessaan, että hän kieltäytyy hyväksymästä Balin 

näkökulmaa joka käsittelee taideteoksia kulttuurisina 

viesteinä riippumatta niiden taiteellisesta kontekstista. 

De Duve pitää siis kiinni siitä, että taiteella on omat 

ehtonsa, joiden vuoksi taiteellisia lausumia ei voida 

Édouard Manet, Un bar aux Folies-Bergère, n. 1881. Öljyväri kankaalle, 96 x 130 cm. Cour-
tauld Gallery, London. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0d/Edouard_
Manet%2C_A_Bar_at_the_Folies-Bergère.jpg (haettu 28.2.2017).
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pelkistää tavallisen kommunikoinnin tasolle.23 

De Duven mukaan modernina aikana tapahtuvaa 

taiteeksi asettamista määrittelee puhuttelun kaksi-

vaiheisuus, jossa sekä teoksen tekijä että katsoja 

omista rooleistaan käsin puhuttelevat teosta. Taide-

historiallisessa mielessä hänen ajatuksensa voidaan 

helposti yhdistää ainakin Michael Friedin teoksessaan 

Courbet’s Realism (1990) esittämään tulkintaan 

modernismin katsojasuhteen kehityksestä Gustave 

Courbet’n ”realismissa”, jonka 1850-luvun töitä lä-

päisevänä ongelmana Fried näki Courbet’n yrityksen 

kuroa umpeen viimeisen vuosisadan aikana syntynyt-

tä kuilua tekijän ja teoksen katsojan positioiden välillä 

– siinäkin tapauksessa, että tekijä olisi ollut teoksen 

katsoja.24 De Duven tulkinta, jonka hän laajassa muo-

dossa esittää vastauksessaan Balille, liikkuu Friedin, 

T.J. Clarkin tai jo aiemmin monien muiden tutkijoiden 

modernin taiteen alkuun liittämien kysymysten äärellä: 

teoksen viimeistelemättömyyteen, taiteilijan epä-

varmuuteen vanhan maailman symbolisten koodien 

murtuessa, yleisöpohjan heterogenisoitumiseen.25 De 

Duven omin sanoin:

[Puhuttelun] ensimmäinen hetki kestää tekemisen 

ajan, eli niin kauan kunnes taiteilija arvioi teoksensa 

olevan viety päätökseensä, mikä ikinä onkaan se vii-

meistelemättömyyden aste jolle hän sen päättää jät-

tää. Sanokaamme yksinkertaistaaksemme asiaa, että 

taidemaalarin tapauksessa tämä hetki kestää ensim-

mäisestä pensselinkosketuksesta viimeiseen. Koko tä-

män ajan taiteilija puhuttelee taiteensa välinettä kuin 

se olisi elävä – totuus, joka on vaistomaisesti helppoa 

ymmärtää taiteentekemisen tai taiteenrakastamisen 

kautta, mutta joka paljastuu teoreettisessa mielessä 

hyvin kompleksiseksi siinä tapauksessa jos se mitä se 

edellyttää otetaan tosissaan. On ensisijaisen tärkeää 

pitää kiinni siitä, että taiteilijan tekniset eleet ovat 

aina suunnattuja jollekin.26 Kenelle? Koko kysymys 

on siinä. Sekä vanhassa maailmassa tilaajien toiveisiin 

vastannut taiteilija että 1800-luvun akateemisessa ke-

hyksessä toiminut taiteilija olettivat – ensimmäinen 

järjellisistä syistä, toinen erheellisistä – että heillä oli 

tunnettavissa oleva yleisö, joka hallitsi sen merkkijär-

jestelmän jota maalaustaiteeksi kutsutaan. He osoit-

tivat jokaisen siveltimenjälkensä tälle yleisölleen, oli 

se sitten todellinen tai kuvitteellinen, samaan tapaan 

kuin he myöhemmin osoittivat myös valmiin teok-

sensa sille. Puhuttelun hetkiä oli täten vain yksi, eikä 

puhuttelulla ollut kuin yksi vastaanottaja. Moderni 

taiteilija sen sijaan ei tiedä kuka hänen yleisönsä on.27

Tämä epävarmuus siirtyy myös taiteilijan tapaan 

puhutella, ja juuri siten taiteilija jää puhuttelemaan, ei 

yleisöään vaan teostaan, tai tarkemmin ottaen ”tai-

detta”, jonka partikulaariseksi ja yksilölliseksi hetkeksi 

hän teoksensa käsittää. Juuri tässä kohden de Duve 

muistuttaa erostaan Balin projektioon: 

Tämän seikan merkitys on eettinen, ei sosiaalinen, 

kuten olet [de Duve osoittaa puheensa siis Balil-

le] useissa kohdin painostanut minut myöntämään. 

Moderni taiteilija ei osoita omaa työtään taiteen 

käytännölle sen tavanmukaisessa ja sosiaalisessa ylei-

syydessä, vaan hän puhuttelee työtään kuin se olisi 

yksilöllinen instanssi ‘maalaustaiteessa’. Tämä tar-

koittaa, että hän osoittaa jokaisen siveltimenveton-

sa, joita hän tekee teoksen valmistaakseen, ajatellen 

niiden ruumiillistavan taiteellista mediaa kokonaisuu-

dessaan. Hän käsittelee ‘maalaustaidetta’ kuin se olisi 

ihmisolennon  analogon (hän ei harjoita magiaa tai fe-

tisismiä). Materiaalin kunnioitus, kuvapinnan integri-

teetti, autenttisuuden periaate ja muut modernismin 

esteettiset maksiimit ovat merkityksellisiä ainoastaan 

siinä määrin kuin maalaustelineen päällä olevaan esi-

neeseen sovelletaan samoja yksityinen–yleinen-akse-

lin suhteita kuin ne, jotka hallitsevat ihmisten välisiä 

eettisiä suhteita: ajatellen, että jokainen meistä myös 

ruumiillistaa ihmisyyttä.28

Koko de Duven tapaa esittää ajatuksensa voisi 

helposti kritisoida universalismista – yleistyksestä jolla 

se väittää tietävänsä mitä taiteilija tai yleisö ajattele-

vat teoksen edessä. On kuitenkin muistettava, että 

argumentti puhuu vain kahdesta hetkestä, jolloin teos 

vahvistetaan taiteena, eikä de Duve ole edes muista 
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tapauksista kiinnostunut. Juuri näiden kahden hetken 

välisestä murtumasta johtuen, de Duven väitteen 

mukaan, moderni aika intensifioi uudella tavalla jo 

pitkään taiteenteoriaa vaivanneen kysymyksen teok-

sen viimeistelemisen tasosta. Ristiriitaisella tavalla 

modernistitaiteilija sekä päättää itse paljon aiempi-

en aikakausien taiteilijoita vapaammin teoksensa 

viimeistelystä että luovuttaa teoksen viimeistelemisen 

taideteoksena yleisölle. Tavallaan taiteilija ”keskeyt-

tää ennenaikaisesti” [l’arrêt prématuré]29 teoksensa 

synnyn – tai jos hän ei niin tee, sen tekevät häntä 

ympäröivät olosuhteet – eikä hän muuta voi, sillä 

puhuttelun toinen momentti ei enää kuulu hänelle.30 

Hän jättää teoksen ”kurjaan esineelliseen olemassa-

oloon”31 ja luottaa siihen, että katsoja osaa puhutella 

teosta yhtenä taidehistorian instanssina, toisin sanoen 

että katsoja osaa vahvistaa ”esteettisen arvostel-

man” keinoin teoksen olevan taidetta ja puhutella sitä 

vastaavasti kuin elävää olentoa, antaa sille äänen.32 

”’Katsojat tekevät teokset’, sanoi Duchamp, mutta 

tämä lause on usein huonosti ymmärretty”, de Duve 

huomauttaa.33 Hän siis vihjaa, että Duchamp ei ai-

noastaan tarkoittanut, että tulkinnat teosten sisällöistä 

vaihtelevat katsojalta toiselle ja siksi jokainen luo 

oman teoksensa, vaan että teos on taideteos vasta 

katsojan antaessa sille myöntävän esteettisen arvos-

telman, jolla vahvistaa teoksen aseman taiteena. 

Tässä ajatuksessa modernismille ominaisesta kak-

sivaiheisesta puhuttelussa tiivistyy kaikki se kritiikki, 

jota de Duve johdonmukaisesti harjoittaa institutionaa-

lista taideteoriaa kohtaan, mutta vastauksessa Balille 

se palautetaan myös sellaisia näkökulmia vastaan, 

joissa esteettinen palautetaan semioottiseen. Tieten-

kään de Duve ei kiellä instituutionaalisen esillepanon 

merkitystä arvioissamme siitä mikä on taidetta – tai 

sitä että taiteen avulla kerrotut viestit rakentuvat myös 

arkipäiväisten viestien tapaan semioottisten rakentei-

den alla – mutta hän huomauttaa näiden näkökulmien 

riittämättömyydestä. ”Kaksivaiheinen puhuttelu repii 

semioottisen kentän ja avaa sen tilalle esteettisen 

kentän”, de Duve kirjoittaa, ”kentän joka on tehty 

luopumisesta ja rakastamisesta, kun se toteuttaa 

siirtymän taiteilijan antamasta tuomiosta siihen, jonka 

katsoja teokselle vastaavasti antaa.”34

Taiteeksi nimeämisen vastuu ja tradition rajat

De Duven romanttisuuden alla kuplii poliittinen huoli. 

Esteettinen rakkauden teko, joka saa taiteen katsojan 

haltioitumaan ja huokaisemaan ”sinä olet taidetta”, 

ei ole vailla seurauksia. Kyse ei ole vain siitä, että de 

Duve pyrkii palauttamaan yksilölle arvion antamisen 

siitä mikä on taidetta, toisin sanoen demokratisoi-

maan oikeuden nimetä objekteja taiteeksi, vaan myös 

siitä, mitä taiteena esittämisellä instituution suojissa 

saadaan aikaan – huoli, joka on varsin ymmärrettävä 

hänen kuraattorin urastaan lähtien.

Marcel Broodthaers, Musée d’Art 
Moderne, Département des Aigles, 
Section des Figures. Düsseldorf 
Kunsthalle, May 16–July 9, 1972.
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Juuri tähän huoleen takertuvat monet tekstit, joiden 

myötä de Duve näyttää polttaneen siltojaan niin taide-

teoreetikkoihin kuin kuraattoreihinkin. On jopa hieman 

huvittavaa seurata Adresses-kokoelman teksteistä sitä, 

miten hän varsin omintakeisella ajattelullaan näyttää 

joutuneen törmäyskurssille milloin kenenkin tunnetun 

intellektuellipersoonan kanssa – joukossa pahimmin 

runneltuihin jo mainitun Balin lisäksi kuuluvat ainakin 

Picasso-museon johtaja, taidehistorioitsija Jean Clair 

(jota de Duve puhuttelee Clairin oikealla nimellä Gé-

rard Régnier), Musée d'Orsayn johtaja Serge Lemoine 

ja Arlesin valokuvajuhlien (Rencontres internationales 

de la photographie d’Arles) taiteellinen johtaja Christian 

Caujolle. Ehkä vakavimman hyökkäyksen kohteeksi 

joutuu tekstissä ”»Le musée a-t-il encore une légitimi-

té?” (1998) nimenomaan Caujolle, joka oli kuratoinut 

mukaan Arlesissa pidettävään valokuvatapahtumaan 

Kambodzan kansanmurhan aikana pidätetyistä ihmisis-

tä pidätyksen aikaan otettuja kuvia näyttelynimikkeellä 

S-21, kuvia joita myöhemmin mm. New Yorkin Mu-

seum of Modern Art oli ottanut esitettäväkseen.35

Huoli syntyy siitä, millaisen näkymän taiteena esit-

tämisen mahdollisuuksiin Duchampin koe on avannut, 

ja tätä de Duve ruotii myös Duchampiana-kokoelman 

myöhäisimmissä teksteissä joissa analysoi Marcel 

Broodthaersin, Sylvie Blocherin ja Lavierin toimia 

post-duchampilaisessa tilassa.36 Jos taiteen rep-

resentoiva tehtävä kyseenalaistuu ja etusijan saa 

”taiteen itsensä” presentaatio – esteettinen tila, ”jossa 

representaatio oli jo pelkistettynä presentaatioksi”37 

– tarkoittaa se myös, kuten de Duve haluaa osoittaa 

Broodthaersin Musée d'art moderne -installaatiois-

saan ymmärtäneen, että museo- tai galleriatilassa esi-

tettyjen esineiden eteen asetetuilla kylteillä ”tämä ei 

ole taideteos” on vain myöntävä roolinsa täytettävänä; 

kylteistä itsestään tulee osa taideteosta, kuten René 

Magritten kirjoittamasta kuuluisasta lauseestakin, 

joka yrittää vakuuttaa ettei teokseen La trahison des 

images (1929) maalattu piippu ”ole piippu” – piippu 

se ei ehkä ole, mutta taiteen historiaan niin maalaus, 

maalattu piippu kuin itse lausekin kuuluvat.38  

Keskustelun alle siis nousee myös kuraattorin 

vastuu välittävänä osapuolena – tai taiteilijan ku-

raattorina, kuten Broodthaersin esimerkissä – lausu-

man ”tämä on taidetta” presentoijana. Museaalisen 

taideinstituution tehtävänä on ennen kaikkea säilyttää 

ja esittää sitä, minkä se osoittaa taiteena ja minkä se 

siten pyytää myös yleisön todistamaan taiteena. Cau-

jollen tapauksessa ongelma ei ole ainoastaan kan-

sanmurhan estetisoinnissa, joka saattaisi ensimmäi-

senä tulla mieleen. De Duve on Malraux’nsa lukenut: 

kyse on ennemminkin taiteen luovasta voimasta, ja 

taiteen itsensä kyvystä muuntautua, jonka vuoksi sen 

esteetiikkaa ja merkityksiä ei voida pelkistää historial-

lisiin totuuksiin. Painokkaasti hän kysyy S-21-näytte-

lyn kuvien johdosta: ”Onko siis taidemuseoilla, joiden 

vastuuseen ja valtaan kuuluu taiteen nimissä esittää 

asioita etiketillä ’tämä on taidetta’, legitiimi paikkansa 

niiden instituutioiden joukossa, jotka tekevät kulttuuri-

työtä muistamisen välttämättömyyden nimeen vanno-

en?”39 Kysymyksen kriittisestä sävystä huolimatta de 

Duve vihjaa sen avoimeksi jättämällä, että vastaus on 

kaikkea muuta kuin yksiselitteinen.40

*

De Duve on kiistatta hyvin omintakeinen teoreetikko, 

vaikeakin. Vaikeaksi hänen ajattelunsa tekee ehkä juuri 

tavallaan sen taustaoletuksen yksinkertaisuus, josta 

hän johtaa päätelmänsä: taideteoksille on yhteistä vain 

se, että niiden todetaan olevan taidetta. Moni kirjoittaja 

ei pääsisi väittämästä puusta pitkään vaan uppoaisi 

filosofisten tautologioiden suohon. De Duve sen sijaan 

onnistuu perusajatustaan johdonmukaisesti seuraa-

malla avaamaan harhapoluista ja epäonnistumisista-

kin huolimatta – kuten esimerkiksi hatariksi jääneet 

tulkinnat 1970-luvun teksteissä valokuvauksen osasta 

modernissa murroksessa – valtavan kontekstin ja 

käsitteistön. Etuna tuntuu olevan, että hän kirjoittaa voi-

makkaan eettisesti latautuneita tekstejä taiteesta, mut-

ta erottautumalla silti täysin sekä puhtaasta estetiikasta 

että pragmaattisesta moraalista nimenomaan pitämällä 

kiinni vahvasta historiografisesta otteesta. Huikeimmil-

laan tekstit ovatkin ehkä silloin kun ne antavat tradition 

moniäänisyyden ja historian painon kuultaa metodisen 

johdonmukaisuuden alta. Eräs tällainen hetki löytyy 
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aivan S-21-näyttelyä kritikoivan artikkelin lopusta, jossa 

de Duve ajattelee yhä taiteeksi nimeämisen logiikkaa, 

mutta siteeraa Jean-François Lyotardia esittelemässä 

Hannah Arendtin ajattelua: ”Syntymän, tradition ja 

tuomion [jugement] aiheistot ovat välttämättä vain yhtä, 

enkä päädy purkamaan niiden yhteyttä niin kuin se 

pitäisi tehdä.”41
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Vargas de Freitas Matias, Rita. International Ar-

tists-in-Residence 1990–2010: Mobility, Technology 

and Identity in Everyday Art Practices. University 

of Jyväskylä, 2016. https://jyx.jyu.fi/dspace/hand-

le/123456789/52174.

MA Rita Vargas de Freitas Matias puolusti taidehistori-

an väitöskirjaansa Jyväskylän yliopiston Humanistises-

sa tiedekunnassa joulukuussa 2016. Hän tarkastelee 

tutkimuksessaan kansainvälisten residenssitaiteilijoi-

den työskentelytapoja ja niiden merkitystä erilaisissa 

viitekehyksissä sekä pohtii residenssitaiteilijoiden iden-

titeettiä heille vieraan kulttuurin arkisissa käytänteissä. 

Tutkija pohtii myös sitä, miten matkustaminen vaikuttaa 

taiteilijoiden luovaan työhön ja luoviin prosesseihin 

ja miksi taiteilijat matkustavat ulkomaille. Lisäksi hän 

haluaa selvittää, mitä muutoksia viimeisen kymmenen 

vuoden aikana on ulkomailla työskentelyn mahdolli-

suuksissa tapahtunut ja millaisissa ympäristöissä tai-

teilijat ovat kuluneen 10 vuoden aikana työskennelleet. 

Tutkimusaihe on ajankohtainen ja myös haastava.  

Tutkimustavoite on jaettu kolmeen kysymykseen, 

joista ensimmäinen lähinnä pohtii taiteilijoiden syitä 

ja tarpeita matkustaa eri maissa sijaitseviin taitei-

lijaresidensseihin.  Seuraavan kysymyksen avulla 

selvitellään vierailujen merkitystä itse taiteelle sekä 

miten nykyiset kommunikointivälineet tukevat heidän 

oleskeluaan.  Tutkija analysoi residenssien vaikutusta 

itse teoksiin ja sitä, miten vaikutukset ilmenevät. Rita 

Vargas on  itse ollut residenssitaiteilijana eri maissa, 

joten tutkijalla itsellään on paljon kokemuksellista ja 

ns. hiljaista tietoa tulkintojensa tueksi. 

Tutkija toteaa, ettei matkustamisen historia tullut 

ensimmäisenä hänen mieleensä kun hän alkoi pohtia 

tämän päivän residenssitaiteilijoita ja heidän liikkumis-

taan. Ihmistä on aina ajanut tai piiskannut liikkeelle 

uteliaisuus ja halu oppia sekä kokea uusia asioita. 

Joskus on lähdetty ammatillisista syistä kuten nomadit 

aikoinaan, joskus eettisistä ja ylevistä syistä kuten py-

hiinvaeltajat tai uutta etsimään kuten tutkimusmatkai-

lijat tai vaihtelua halusta kuten turistit. Matkustamisen 

historiasta nouseekin paljon yhtymäkohtia nykypäi-

vän kulkemiselle. Taiteilija, tiedemies tai turisti ei ole 

pohjimmiltaan kovin paljoa muuttunut viimeisen parin 

tuhannen vuoden aikana – liikkumistavat ja kommuni-

kaatiovälineet ovat kehittyneet. 

Historiallisen taustoituksen jälkeen Vargas pureu-

tuu residenssitaiteilijoiden maailmaan, taiteeseen ja 

liikkuvuuteen. Aiheen monisyisyyden takia tutkijan nä-

kökulman on oltava monitieteinen ja aineistojen moni-

puolisia, kuten Vargasilla onkin. Menetelmällisesti tut-

kimus nojaa kahteen lähestymistapaan, laadulliseen 

sisällön analyysiin ja käsitteelliseen viitekehykseen. 

Aineistona ovat kyselyjen tuottama kokonaisuus, va-

litun viiden taiteilijan kotisivut ja teokset sekä aihetta 

käsittelevä kirjallisuus. Näennäisestä hajanaisuudesta 

huolimatta tutkija pitää nyörit käsissään ja analysoi ai-

neistoaan hyvin ja johdonmukaisesti. Aineiston keruu 

ja luokitus on esitetty selkeästi, mitä lukuisat kaaviot 

osaltaan avaavat. 

Pohtiessaan residenssitaiteilijan määritelmää ja niitä 

piirteitä, joita tältä vaaditaan sopeutumiseen vieraa-

seen kulttuuriin, Vargas esittelee eräänlaisen kulttuuri-

en välisen sopeutumismallin. Vaikka residenssitaiteilijat 

matkustavat heille vieraisiin kulttuureihin vapaaehtoi-

sesti ja omasta kiinnostuksestaan, niin silti ympäristöllä 

ja päivittäisillä rutiineilla on merkityksensä. Vaikka 

on tärkeä ymmärtää taiteilijaa kulttuurien välisessä 

viitekehyksessä, niin tutkijan on kyettävä näkemään 

ja tulkitsemaan myös teoksien kautta, miten residens-

sitaiteilija kokemansa niissä ilmaisee.  Tutkija pohtii 

myös, miten visuaalinen analyysi toimii alati muuttuvien 

dokumentointikäytänteiden ja uusien katsomistapojen 

risteyksessä. Ehkäpä molemmat ovat hybridisen iden-

titeetin reunamilla ja eräänlaisessa välitilassa.  Vargas 

erittelee myös erilaisia ulottuvuuksia, joiden avulla voi 
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tunnistaa kulttuurisia eroja ja helpottaa taidemaailman 

toimijoiden välisiä yhteyksiä. 

Väitöksessä tutkija analysoi kahden suomalaisen 

ja kolmen japanilaisen residenssitaiteilijan vastauksia, 

kotisivuja ja performatiivista taidetta. Residenssitai-

teilijoiden taiteessa ja arkielämässäkin keskeisiksi 

nousevat kokemukset välitilassa olemisesta sekä 

erilaiset esteet, jotka voivat olla sosiaalisia, teknisiä 

ja kulttuurisia. Vargasin tutkimus tuo esille residens-

sitaiteilijoiden huolenaiheita, joista osa on yleensä 

maailmanpoliittisesta tilanteesta tai luonnon tilasta 

kumpuavia. Osa taas näyttää nousevan heidän sen 

hetkisestä elämäntilanteestaan kuten eristäytyneisyy-

den tunteet, yksityisyyden ja keskittymisen tarpeet. 

Paikan käsite tai paikkasidonnaisuus auttaa asioiden 

hahmottamista ja käsittelemistä samoin kuin ympä-

ristön havainnointi ja turvallisuutta sekä järjestystä 

tuovat päivärutiinit. Tutkimuksen mukaan liikkuvuus 

asetti taiteilijat eräänlaiseen välitilaan. He omaksui-

vat hybridisen identiteetin, mikä puolestaan heijastui 

heidän taiteeseensa. Lisäksi tulokset osoittivat, että 

teknologian ja verkostoitumisen myötä taiteilijoiden 

liikkuvuus ja keskittyminen luovaan toimintaan hel-

pottuivat sekä mahdollisuudet elinikäisen oppimiseen 

paranivat. Vargasin väitöksen yhtenä tutkimustulokse-

na voidaan pitää myös hänen kehittämäänsä paikka-

sidonnaisten ja digitaalisen median kautta julkaistujen 

teosten tulkintamallia.

Rita Vargasin väitöskirja International Art-

ists-in-Residence 1990–2010: Mobility, Technology 

and Identity in Everyday Art Practices haarautuu 

moneen suuntaan. Se tuo esille erilaisia residenssi-

taiteilijan elämään ja tuotantoon vaikuttavia tekijöitä 

sekä mahdollisuuksia ymmärtää ja tulkita heidän paik-

kasidonnaisia ja digitaalisen median kautta julkaistuja 

teoksiaan. Kuitenkin tutkimuksen punainen lanka 

-  residenssitaiteilijoiden rajat ylittävän toiminnan 

tarkastelu kulttuurisessa, sosiaalisessa ja teknologi-

sessa kehikossa - säilyy selkeänä ja pitää haarautu-

vat löydöt ja tulkinnat yhdessä. Vargasin väitöskirjaa 

voi lämpimästi suositella lähteeksi ja tutustuttavaksi 

residenssivierailua suunnitteleville taiteilijoille, heidän 

kanssaan toimiville ja heidän teoksiaan tutkiville.

FT Tuija Hautala-Hirvioja on 
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yliopiston taiteiden tiedekunnan 
taidehistorian professorina. Hänen 
tutkimuskohteenaan ovat pohjoinen 
taide ja suomalainen nykytaide 
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viitekehyksessä. Hän väitteli 1999 
Jyväskylän yliopistossa aiheenaan 
Lappi-kuvan muotoutuminen 
suomalaisessa taiteessa ennen toista 
maailmansotaa. Hautala-Hirvioja toimi 
vuosina 1995–2004 taidehistorian 
lehtorina Lapin yliopistossa ja vuosina 
1986–1995 amanuenssina Aineen 
taidemuseossa Torniossa.
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LEKTIO

Kunnioitettu kustos, arvoisa vastaväittäjä, hyvät kuulijat.

Yksi suosikkikirjailijoistani, Lauri Viita kuvasi ro-

maanissaan Moreeni mieleenpainuvasti Finlaysonin 

tehdasyhdyskuntaa. Lainaan Viitaa:

Katu oli suoraa ja sileää, korttelit säännöllisiä neliöitä, 

kaistale taivasta oli jokaisen kadun päällä. Mikäs oli as-

tuessa selvää janaa edestakaisin, itään ja länteen! Ei ollut 

todellakaan liikaa vaadittu, että täysi-ikäisen miehen 

piti taluttamatta osata tehtaasta sänkyyn ja sängystä 

tehtaaseen. Siellä, poikkikadun varrella, oli sitten se 

puuvillatehtaan sairaalakin. Eipä ollut unohdettu sitä-

kään seikkaa, mikä erinomainen järjestys! Oli siinä jo 

kyllin aihetta arvella, että saattoipa hyvinkin olla ole-

massa myös puuvillatehtaan taivas ja puuvillatehtaan 

helvetti. Kovin turvallista ja täsmällistä oli kaikki, yhtä-

läistä kuin samanlainen. Talotkin olivat kuin yksi ja yksi: 

samanmuotoiset, samanväriset, samanlaiset ikkunat, sa-

manlaiset halkoluukut. Mitä lienevät herrat suunnitel-

leet: pitikö myös asujien tulla aivan toistensa kaltaisiksi?

Viime vuosikymmeninä suosituksi on noussut 

matkailu menestyskirjojen tai –sarjojen tapahtuma-

paikoille, jossa voi kuvitella fiktiivisten tarinoiden 

tapahtuneen. Hyvä esimerkki on kirjailija Dan Brownin 

romaani Da vinci –koodi, joka aiheutti vuosituhannen 

alussa ryntäyksen kirjassa kuvatuille historiallisille 

tapahtumapaikoille. Keksittyjen kertomusten kiin-

nittäminen konkreettiseen paikkaan tekee tarinasta 

uskottavamman, tapahtumista todentuntuisemman. 

Niihin on helpompi eläytyä. 

Näin on ollut myös Tampereen teollisuusmaiseman 

kohdalla. Erilaiset kuvat ja kuvaukset Tampereesta 

tehtaiden kaupunkina vaikuttavat siihen, minkälaisena 

kaupunkilaiset näkevät Tammerkosken teollisuusym-

päristön. Kertomukset ja tarinat voivat tehdä tunte-

mattomastakin paikasta kiinnostavan ja merkitykselli-

sen. Menneisyyden kertomukset ja kuvat vaikuttavat 

mielikuvina, jotka muokkaavat nähtyä nykyisyyden 

maisemaa. Rakennettu kaupunki saa jatkuvasti uusia 

merkityksiä ihmisten mielessä. Viidan kuvaamaa 

miljöötä ei Tampereelta enää sellaisenaan löydy. 

Yksittäiset säilyneet rakennukset auttavat kuitenkin 

yhdistämään historialliset kuvaukset nykyhetken 

näkymään.

Tampereen mainetta tehtaiden kauniina kau-

punkina, pumpulienkeleiden tai Tampereen likkojen 

kaupunkina pidetään edelleen hengissä. Kaupungin 

menneisyys on läsnä säilyneissä tehdasrakennuksis-

sa ja kertomuksissa, joiden avulla teollisuusperinnön 

merkitystä rakennetaan ja pidetään yllä. 

Tehtaiden historiallisen ja maisemallisen arvon muo-

dostuminen ei ole kuitenkaan ollut itsestään selvää. 

Väitöskirjatutkimuksessani tarkastelen tehdasraken-

nusten muutosta arvokkaaksi kulttuuriperinnöksi Tam-

pereella Verkatehtaan ja Finlaysonin alueiden kautta. 

Tapaukset muodostavat ajallisen jatkumon 1960-luvun 

puolivälistä 2000-luvun alkuun. Tutkimukseni laajempa-

na kontekstina käsittelen Tampereesta ja Tammerkos-

ken teollisuusmaisemasta tuotettuja kuvauksia ja kuvia, 

jotka heijastavat muutoksia yhteiskunnassa. Mielikuvi-

en syntymistä tutkin kirjallisuuden, dokumenttielokuvien 

Tammerkosken kansallismaisema teollisuus- 
perintönä – Verkatehtaasta Finlaysoniin 1965-2005

Marja Lähteenmäki

väitökset
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ja Tampereesta tehtyjen kuvateosten kautta. 

Tammerkosken teollisuusympäristön merkitys 

suomalaisessa teollisuusperintökeskustelussa on ollut 

keskeisessä roolissa. Tampereen Verkatehtaan suoje-

lukiista 1970-luvulla mainitaan yleensä ensimmäisten 

joukossa, kun puhutaan rakennussuojelun historiasta 

Suomessa. Mitä tuolloin oikeastaan tapahtui, kuka 

tai ketkä halusivat suojella tehtaat? Miten tehdasra-

kennusten merkitys rakentui ja muuttui 1970-luvun 

kuluessa? 

1960-luvulle asti tehtaat oli kuvattu kaupungin 

kaunistuksena ja vaurauden lähteenä koko kaupun-

gille ja sen asukkaille. Kirjailija Hannu Salama yhdisti 

kaupunkikuvan ja tehtaiden merkityksen vähenemisen 

1960-luvulla kirjassaan Minä, Olli ja Orvokki. Lainaan 

Salamaa:

Ajattelin poiketa ryypylle, sitten ajattelin etten me-

nekään, ja kävelin alas koskenrantaan jossa oli kirjasto 

puita ja piippu, nousi pimeydestä taivaankantta vas-

ten, ruma vanha törö niin piippu kuin koko tehdas, 

tiilet lohkeilleet ja murenneet ja kappaleita varissut 

nurmikolle, lauta-aidan pieleen ja seljapuskan juurille 

jossa oli koiranpaskoja ja yleinen kusipaikka sillä puo-

len koskea.

Kaunokirjallisuus heijasti yhteiskunnassa tapahtu-

nutta muutosta. Teollisuustyöpaikkojen väheneminen 

näkyi tehdasrakennusten arvon alenemisena. Mitä 

hyötyä on tehtaista, jos niissä ei tehdä työtä? Raken-

nusten arvo oli sidottu niissä suoritettavaan toimintaan. 

Teollisuustuotannosta vapautunut tehdas oli monen 

mielestä turha. Arkipäiväisenä rakennuksena tehdas 

oli kaukana niistä historiallisesti arvokkaista kohteista, 

joita rakennussuojelun piirissä käsiteltiin. Tällaiset 

ajatukset vallitsivat tutkimani ajanjakson alussa.

Tutkimukseni keskeisiä käsitteitä ovat kansallis-

maisema ja teollisuusperintö sekä näitä laajemmat 

käsitteet maisema ja kulttuuriperintö. Tutkimassani 

aineistossa Tammerkosken teollisuusympäristöä 

kuvattiin muun muassa koskimaisemana, teollisuus-

maisemana tai kansallismaisemana. Etuliite kertoi 

näkökulmasta, siitä mikä maisemassa oli katsojan 

mielestä merkittävää. 

Maiseman katsomiseen liittyy yleensä ihailu. Eri-

tyisesti kaupunkilaisten mielipiteissä näkyi se, miten 

rakennusten hyväksyminen historiallisesti, kaupun-

kikuvallisesti tai rakennustaiteellisesti arvokkaaksi 

muutti samalla kohteen esteettisen arvon. Ruma ja 

rapistunut muuttui kauniiksi. Maisema on kokonaisuus, 

katseella hallittavissa oleva. Samoin maisema vaatii 

aina katsojan ja katsojasta riippuu, mitä maisemassa 

nähdään. Maiseman merkitys korostui suojelukeskus-

telussa. Nimenomaan Tammerkosken ja keskustan 

suunnasta katsottu teollisuusmaisema oli enemmistön 

mukaan suojelun arvoinen, samalla kun maiseman 

taakse jääneet rakennukset eivät kaikkien mielestä 

olleet yhtä merkityksellisiä. Finlaysonin tapauksessa 

kaavoittaja kiinnitti kansallismaiseman arvon paikkaan 

rakennusten sijaan. Kaavoittaja perusteli 150 vuotta 

vanhan rakennuksen purkamista sillä, että paikalla oli 

aikaisemmin ollut vielä vanhempia rakennuksia, jotka 

myöhemmin purettiin pois kehityksen tieltä. Miksi näin 

ei voitaisi tehdä edelleen? 

Tutkimuksessani kysyn, miten ja miksi Tammer-

kosken rannalla sijaitsevat teollisuusalueet muuttuivat 

arvokkaaksi kulttuuriperinnöksi. Lähden ajatuksesta, 

että todellisuus muodostuu sosiaalisissa suhteissa 

kielen, keskustelun ja ajattelun kautta, jolloin asioiden 

ja paikkojen merkitykset rakentuvat havaitun lisäksi 

mielikuvissa ja historiallisesti. Valitut sanat, kuvat ja 

tarinat kertovat siitä, minkälaisen mielikuvan kukin 

taho on tietystä paikasta halunnut antaa. Esimerkiksi 

Verkatehtaan tapauksessa kaupunginjohtaja Pekka 

Paavola kuvasi Hatanpään valtatietä reunustaneita 

tehtaita synkkänä ja likaisena tiilimuurina, joka esti 

näkymän koskelle. Kaupunkilaisten oli helppo yhtyä 

mielipiteeseen, kun samaan aikaan työpaikkojen 

määrä teollisuudessa laski. 

Kaupunkikuvaa yli vuoden hallinneet puoliksi puretut 

tehdasrakennukset vahvistivat monien mielipiteitä teh-

dasrakennusten rumuudesta. Suojelua puolustaneet 

näkivät saman paikan ainutlaatuisena, historiallisesti 

ja maisemallisesti arvokkaana. Heidän mielipiteissään 
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tehtaiden merkitys yhdistyi kaupungin ja koko maan 

vaurastumiseen ja kehitykseen agraariyhteiskunnas-

ta hyvinvointivaltioksi. Oleellisimmaksi nousi lopulta 

tehdasrakennusten kiinnittäminen osaksi työläisten 

merkityksellistä menneisyyttä, tehtaiden säilyttäminen 

työläisten muistomerkkinä.

Tehdasrakennusten arvot rakentuivat suojelukes-

kustelussa. Eli siinä vuoropuhelussa, jota eri osa-

puolet kävivät suojelukiistojen ja kaavoitusprosessin 

yhteydessä. Keskustelua käytiin niin asiakirjoissa 

kuin sanomalehdissä ja myöhemmin internetissä. 

Suojelukeskustelussa korostui totuuden sijaan se, 

kuka kertoo uskottavimman tarinan tai kenen tulkinta 

hyväksytään käytännössä. Suojelukiistojen tapaisissa 

konflikteissa vanhat käytännöt kyseenalaistuvat ja 

uudet tulkinnat ovat mahdollisia toimijoiden perustel-

lessa omia näkökulmiaan. 

Merkityksenanto tapahtuu suhteessa toisiin: 

esimerkiksi vastauksina, kritiikkinä tai uuden tiedon 

esiintuomisena käydyssä keskustelussa. Suuren ylei-

sön hyväksynnän saamisella on yleensä vaikutusta, 

ja tätä  eri toimijat keskustelussa tavoittelevat. 

 Erilaisia näkemyksiä tehdasrakennusten arvosta oli 

varmasti yhtä monta kuin oli mielipiteiden esittäjiäkin. 

Kaikilla ei kuitenkaan ollut yhtäläisiä mahdollisuuksia 

saada ääntään kuuluviin tai sanomaansa hyväksytyk-

si. Koska suojelusta asemakaava-alueella päätetään 

kaavoituksessa, kaupungin kaavoittajilla oli keskeinen 

rooli tehdasrakennusten arvottamisessa. Kansalaisyh-

distysten ja yksittäisten kaupunkilaisten näkemykset 

jätettiin helposti ulkopuolelle, kun suojelukysymystä 

tarkasteltiin kaupunkisuunnittelun lähtökohdista. 

Kansalaisyhdistysten sanoma tulkittiin helposti oman 

edun ajamiseksi, vaikka usein asia oli juuri päinvastoin: 

kansalaisyhdistykset ajoivat yhteistä etua taloudellisen 

ja poliittisen kentän toimijoiden yksityisiä tavoitteita 

vastaan. Kuitenkin kaavoittajat saattoivat sulkea myös 

suojeluviranomaiset päätöksenteon ulkopuolelle, jos 

heidän näkemyksensä olivat ristiriidassa kaupungin tai 

alueen omistajan tavoitteiden kanssa. 

Mielenkiintoista teollisuusalueiden saamissa merki-

tyksissä oli se, miten ne heijastivat senhetkistä kaupun-

kitilaa, yhteiskuntaa ja paikaan kiinnittyviä menneisyy-

den tarinoita. Kun verkatehtaan johto sitoi työpaikkojen 

säilymisen vanhojen tehdasrakennusten nopeaan ja 

onnistuneeseen purkamiseen, moni työläinen halusi 

ennemmin säilyttää työnsä kuin entisen työpaikkansa. 

Tai kun entinen finlaysonilainen 30 vuotta myöhemmin 

muisteli työntekoa tehtaassa ja suri entisen työpaik-

kansa purkua, puoli kaupunkia nyökytteli ja oli samaa 

mieltä. Vaikka omakohtaiset kokemukset työnteosta 

puuvillatehtaassa saattoivat puuttua, kaupunkilaiset 

olivat lukemiensa muistelmien ja kertomusten kautta 

rakentaneet tehtaista merkityksellistä perintöä.

Miksi teollisuusperinnön säilyttämisestä sitten 

tuli niin tärkeää? Tampereen kaupungin historia on 

tehtaiden ja tehdastyöläisten historiaa. Suorat siteet 

kaupungin teolliseen menneisyyteen vähenevät 

jatkuvasti, mutta teollisuusperinnön merkitys kuitenkin 

kasvaa. Kaupunkilaisten suhtautuminen rakennettuun 

kaupunkiin ja teollisen menneisyyden hyväksyminen 

keskeiseksi osaksi kaupunkilaisten kulttuurista iden-

titeettiä on oleellisesti vaikuttanut tehdasrakennusten 

säilymiseen kaupunkikuvassa. 

Yhteisesti koettu ja muistettu, ja yhteisesti hy-

väksyttyjen arvojen varaan rakentunut teollisuus-

perintö toimii identiteetin rakennusaineena. Tämä 

näkyi 2000-luvun alussa käydyissä suojelukiistoissa 

Finlaysonin alueella. Suojelua puolustaneet kaupun-

kilaiset osallistuivat keskusteluun tehdasrakennusten 

arvoista ja järjestivät muun muassa mielenilmauksia. 

Yhteisöllisen toiminnan kautta he sitoivat itsensä 

osaksi kaupungin teollista menneisyyttä ja säilyneitä 

rakennuksia. Menneisyyden kertomukset työnteosta 

tehtaassa sekoittuivat kaupunkilaisten omakohtaisiin 

kokemuksiin tehdasalueesta ja jatkoivat näin teolli-

suusperinnön merkitystenantoa. 

Erityisen kiihkeää keskustelu oli vanhan värjäämön 

tapauksessa, joka päättyi vuonna 2005 siihen, että 

suurin osa rakennuksesta purettiin. Toisaalta saman 

asian voi nähdä toisinpäin: rakennuksen vanhimman 

osan säilyminen oli vuosia jatkuneen kiistelyn ansiota. 

Tämän tutkimuksen alku on suorassa yhteydessä 

vanhan värjäämön purkamiseen. Sanomalehdis-
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sä ja internetissä kuumana vellonut keskustelu sai 

kysymään, miten tämä oli mahdollista. Tampereella 

teollisuusperintö oli jo hyväksytty tärkeäksi osaksi 

kaupungin identiteettiä ja suhtautuminen tehtaisiin oli 

aivan toista luokkaa kuin 30 vuotta aikaisemmin. Miksi 

siis purkamiseen päädyttiin?

Teollisuusperinnön suojelukeskustelussa on ko-

rostunut lainsäädännön ja -tulkinnan merkitys, raken-

nussuojelun arvottamisen kriteerit ja kaupunkisuun-

nittelun suhde ja suhtautuminen rakennussuojeluun. 

Verkatehtaan suojelukiista 1970-luvulla osoitti juuri 

valmistuneen rakennussuojelulain heikkoudet käytän-

nössä ja johti lainsäädännön uudistamiseen nopealla 

aikataululla. Ongelmana kuitenkin oli, että tuomioistui-

met tekivät päätöksensä muilla perusteilla puuttumatta 

ollenkaan rakennusten historiallisiin tai muihin arvoihin. 

Päätösten perusteluina olivat muun muassa suojelun 

kohtuuttomuus ja epätarkoituksenmukaisuus, jolloin 

yksityistaloudelliset arvot korostuivat lain tulkinnassa 

rakennusperinnön arvojen jäädessä tulkinnan ulkopuo-

lelle. Tähän uusikaan laki ei tuonut muutosta.  

Toinen ongelma rakennussuojelussa oli tehdasra-

kennusten arvottaminen perinteisillä suojelukriteereillä. 

Tämä näkyi selkeästi vielä Finlaysoninkin tapauksessa 

1990-luvulla. Perinteiset arvottamisen kriteerit alkupe-

räisyys ja rakennushistorialliset arvot eivät sopineet 

tehtaisiin, jotka olivat usein moneen kertaan laajennet-

tuja ja muunneltuja ja joiden suunnittelu oli toteutettu 

tuotannon ehdoilla. 

Tämä näkyi käytännön suojelun tasolla. Vaikka koko 

tehdasalue olikin jo luokiteltu historiallisesti ja maise-

mallisesti arvokkaaksi, kaavoittajat ja rakennushistorial-

lisen selvityksen tekijä näkivät monet muutokset raken-

nusten arvoa heikentävänä ja purkamista puoltavana. 

Kuitenkin teollisuushistorian näkökulmasta rakennus-

ten laajennukset kertovat teollisuustoiminnan ja tuotan-

totapojen usein nopeistakin muutoksista ja jatkuvasta 

kehityksestä. Samalla alkuperäisenä säilynyt rakennus, 

jonka rakennushistoriallinen arvo voi olla huomattava, 

voi teollisuushistorian näkökulmasta jäädä mykäksi. 

Se kertoo rakennusajankohdastaan, mutta ei juurikaan 

tehtaan kehityksestä vuosikymmenten kuluessa.

Tehtaiden suojelu on muita kohteita useammin si-

dottu mahdollisuuksiin rakennusten uuskäytöstä, sillä 

laajojen teollisuusalueiden suojelu käyttötarkoitusta 

muuttamatta ei yleensä ole taloudellisesti mahdollista. 

Myös tehtaiden koko ja muoto asettavat rajoituksia 

uuskäytölle tai tekevät sen kokonaan mahdottomaksi. 

Tosiasia on, että massiivisten tehdasrakennusten 

suojelu ei ole halpaa puuhaa. Tästä syystä esimerkik-

si Tampereen kaupunki on osallistunut teollisuusalu-

eiden käyttötarkoituksen muutoksiin useimmiten vain 

kaavoittajan roolissa, ei omistajan, vaikka kohteena 

on ollut kaupungin historian kannalta keskeinen men-

neisyys. Päinvastoin kaupunki on hankkiutumassa 

eroon viimeisistäkin omistuksistaan Tammerkosken 

rannalla. Frenckellin tehdasaluetta valmistellaan tällä 

hetkellä myyntikuntoon. Rakennukset tulevat säily-

mään Tammerkosken rannalla, mutta kaupunkilaisten 

mahdollisuudet nauttia kansallismaisemasta voivat 

vaarantua. Paljon riippuu siitä, kuka alueen ostaa ja 

mitä tiloihin tulevaisuudessa tulee.

Palaan vielä kansallismaiseman käsitteeseen, joka 

löytyy myös nyt tarkastettavan väitöskirjan otsikosta. 

Ensisijassa käsite liittyy vuoteen 1993, jolloin valtio-

neuvosto nimesi Tammerkosken teollisuusympäris-

tön kansallismaisemaksi. Samana vuonna käyttöön 

tuli uusi 20 markan seteli, jonka toiselle puolelle oli 

kuvattu Tammerkosken kansallismaisema. Kansalli-

nen huomio nosti teollisuusympäristön statusta myös 

paikallisesti. Tammerkoski oli kuitenkin keskeinen osa 

kansallista maisemakuvastoa jo 1800-luvulla, jolloin 

kuvaukset teollisuusmaisemasta kiinnittyivät kansalli-

sen identiteetin rakentamiseen. 

Vaikka virallinen nimitys tuli tutkimusajanjaksoa 

ajatellen myöhään, teollisuusympäristön kansallinen 

merkitys oli keskeinen osa teollisuusperinnön arvojen 

rakentamista. Jo verkatehtaan tapauksessa teolli-

suusmaiseman kansallinen merkitys oli noussut esille, 

mutta virallinen nimitys antoi lisäarvoa, jonka teolli-

suusalueiden omistajat näkivät taloudellisesta näkö-

kulmasta. Toimistotila tai asunto kansallismaisemassa 

oli totta kai huomattavasti arvokkaampi eli kalliimpi 

kuin pelkkä toimistotila kaupungin keskustassa. 
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Kaupunkilaiset sen sijaan käyttivät kansallismai-

seman käsitettä suojelukeskustelussa korostamaan 

alueen valtakunnallista merkitystä, mutta erityisesti 

kansallismaisema tarkoitti kaikkien yhteistä tilaa, 

johon kaikilla tuli olla vapaa pääsy. Tammerkosken 

kansallismaiseman ja teollisuusympäristön merkityk-

senantoprosessi kuitenkin jatkuu edelleen ja maise-

man muutokset asettuvat osaksi kaupungin historialli-

sia kerrostumia.

Pyydän teitä, professori Marjaana Niemi tiede-

kunnan määräämänä vastaväittäjänä, esittämään ne 

huomiot, joihin katsotte väitöskirjani antavan aihetta.

FT Marja Lähteenmäki valmistui 
filosofian maisteriksi Turun yliopistosta 
ja suoritti jatko-opinnot Helsingin 
yliopistossa. Tällä hetkellä hän 
työskentelee projektitutkijana.



75Tahiti 2/2017 | Väitökset| Hanna Kemppi: Kielletty kupoli, avattu alttari

LEKTIO

”Silmiinpistävimpiä muukalaisuuksia” ja yksi ortodok-

sisen kirkon ”pahimpia kompastuskiviä suomalaisen 

kansallistunnon mailla” Karjalassa on kirkkojen vieras 

ulkoasu, venäläisyys. 

”Sipulikupooli on venäläisissä kirkoissa melkein aina 

turmeltunut, laajentunut alaosastaan liian leveäksi – 

varmaan syvästi itämaalainen piirre –, jonka vaikutus 

käy sitäkin epäedullisemmaksi, milloin se on maalattu 

räikeän viheriäksi.” Tällaiset kupolit viittaavat ”vielä 

kaukaisempiin itämaisiin lähteisiin, todella suoras-

taan tataarilaisiin, islamilaisiin.”

Näin kirjoitti suistamolainen kirjailija ja runoilija 

Iivo Härkönen toimittamassaan Toukomies-lehdessä 

vuonna 1925. Samana vuonna hän, suomalaismie-

listen ortodoksien kirkolliskokousedustajana, teki 

aloitteen siitä, että Suomen ortodoksinen kirkko, 

josta tuolloin käytettiin nimitystä Suomen kreikkalais-

katolinen kirkkokunta, ryhtyisi karsimaan ulkoisesta 

olemuksestaan ja erityisesti kirkkoarkkitehtuuristaan 

venäläisinä pidettyjä piirteitä. Näin hänen mielestään 

päästäisiin eroon turmeltuneista muodoista, jotka 

edustivat hänen mukaansa myöhempiä lainoja ja ker-

rostumia. Venäjän vuosisatainen ortodoksinen traditio 

sai siis joko edustaa rappeutuneisuutta tai toimia vain 

välittäjänä romantisoituun Bysanttiin ja ortodoksian 

alkulähteille. Aikalaiskeskustelussa tähän yhdistyi 

voimakas siivoamisen ja puhdistamisen tematiikka. 

Venäläisinä nähdyt piirteet rumensivat maiseman. 

Vieraiksi määriteltyjen vaikutteiden poispyyhkimisen 

jälkeen saataisiin esiin puhdas karjalaisuus tai puhdas 

suomalaisuus, kaunis ja terve ydin.

Tarkoituksena oli yhtäältä tehdä näkyväksi jo toteu-

tettua kirkkopolitiikkaa, kuten kirkkokunnan hallinnon 

suomalaistamista ja kirkollisen ajanlaskun uudistusta. 

Toisaalta kirkkokuntaa ohjattiin rakentamaan kirkko-

taiteen ja maisemassa erottuvien pyhäkköjen avulla 

itsestään ulospäin oikeanlainen. 

Käsittelen väitöskirjassani sitä, kuinka Suomen or-

todoksisen kirkkoarkkitehtuurin muotokieltä muokattiin 

kohti suomalaisena pidettyä, kansallista asua sotien

välisenä aikana eli vuodesta 1918 vuoteen 1939. 

Selvitän tutkimuksessani tämän kansallistamisilmiön 

sisältöä. Olen nähnyt sen kahtia jakautuvana ilmiönä, 

jonka painopisteiden väliin punoutuu monisäikeinen 

merkitysverkosto.

Yhtäältä tutkin, millaisia toimenpiteitä kohdistettiin 

olemassa olleisiin kirkkoihin. Nimittäin sisällissodan 

viime vaiheissa Suomen senaatti teki päätöksen ottaa 

Suomen valtion haltuun Venäjän valtion omistamat 

kiinteistöt irtaimistoineen. Tässä oli kysymys hyvin 

laajasta ja vaihtelevasta omaisuudesta, jonka jou-

kossa oli myös vähintään 80 ortodoksista kirkkoa tai 

kappelia. Kaiken niin kutsutun sotasaaliin joukossa ne 
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olivat kuitenkin hyvin pieni osuus. Useimmat takava-

rikoidut kirkot olivat venäläisiä sotilaskirkkoja, mutta 

joukossa takavarikoitiin myös eräiden seurakuntien ja 

yksityishenkilöiden omaisuutta. Ortodoksisten seura-

kuntakirkkojen osalta takavarikko peruutettiin ylei-

sesti ottaen hyvin nopeasti, mutta sotilaskirkot jäivät 

Suomen valtiolle. Tämän vuoksi ne myös muutettiin 

toiseen käyttöön, esimerkiksi luterilaisiksi sotilaskir-

koiksi, mutta myös muihin uusiin käyttötarkoituksiin. 

Takavarikoiduista rakennuksista tuli kansallista 

omaisuutta suomalaiselle käyttäjäkunnalle. Niiden 

ulkonäköä saatettiin muuttaa radikaalisti. Tällöin myös 

maisema ja kaupunkikuva muuttuivat merkittävästi. 

Venäläisinä pidettyjä piirteitä vähennettiin tai pois-

tettiin, jolloin voidaan ajatella, että koko se näkymä, 

johon rakennus oli vaikuttanut ja jonka osana se oli 

ollut, muuttui suomalaiskansallisempaan suuntaan.  

Sekä takavarikko että myös myöhempi kirkkoraken-

nusten ulkonäön muokkaus esimerkiksi korjaustöiden 

yhteydessä olivat merkkejä siitä, että kaupunkikuvas-

sa ja maisemassa oli ollut läsnä jotakin sinne kuulu-

mattomaksi koettua, ”vääränlaista” ja ”vierasta”.

Toiseksi tutkin, millaisia olivat uusien kirkkojen ja 

kappelien suunnitelmat ja toteutukset. Vaikka Härkö-

sen sanallistama kansallistamisohjelma oli sangen yk-

sityiskohtainen, oli se samalla melko abstrakti. Se ei 

esimerkiksi määritellyt täsmällisesti sitä, mihin vedet-

täisiin raja eli mihin työ ei ulottuisi. Kaiken kaikkiaan 

sotienvälisenä aikana rakennettiin vain vähän koko-

naan uutta ortodoksista pyhäkkökantaa, yhteensä 

18 pyhäkköä, joista kirkkoja oli vain viisi. Loput olivat 

vaatimattomia kyläkappeleita. Toteutuksia hallitsee 

klassistinen ilme, jossa ei aina ole havaittavissa kovin 

ilmeisiä viitteitä ortodoksiseen kirkkorakennukseen.

En ole lähtenyt tutkimaan tätä aihetta pelkästään 

selvittääkseni ortodoksisten kirkkojen ja rukoushuo-

neiden rakennushistoriaan luettavia seikkoja, vaan 

minua on kiinnostanut pohtia temaattisia ilmiötason 

kysymyksiä, pyrkien ymmärrykseen ja kulttuurihis-

torialliseen tutkimusotteeseen. Tutkimukseni punai-

sena lankana ovat historian ja kulttuurin jatkumot ja 

katkokset sekä suomalaisuuden, karjalaisuuden ja 

venäläisyyden välillä tehtyjen yksinkertaistavien rajan-

käyntien avaaminen.

Keskeisiä toimijoita tutkimuksessani ovat Suomen 

valtio, sotasaalisviranomaiset, muinaismuistohallinnon 

ja kirkon museoviranomaiset sekä kirkkokunnan suo-

malaismielinen hallinto ja sen alaisuudessa toiminut 

niin kutsuttu kansallistuttamiskomitea. Viimemainittu 

perustettiin vuoden 1925 kirkolliskokouksessa suunnit-

telemaan käytännössä niitä kirkkotaiteen uudistuksia, 

joita yhtäältä Suomen valtio edellytti, ja toisaalta joita 

kohti kirkkokunnan suomalaismieliset piirit pyrkivät. 

Komitea tilasi uusia kirkkoja ja rukoushuoneita varten 

joukon piirustuksia arkkitehti Veikko Kyanderilta, joka 

on jäänyt melko tuntemattomaksi arkkitehtinimeksi.

Vaikka valtaväestö ei itsenäisyyden ajan alussa 

eikä välttämättä vielä myöhemminkään yksimielisesti 

suhtautunut karjalaisiin samanarvoisina suomalaisina, 

oli sinäsä heterogeeninen karjalaisuus kuitenkin se 

voimavara, jonka avulla ortodoksinen kirkko saattoi 

olla jonkinlainen hyväksytty osa suomalaisuutta. 

Osoitan tutkimuksessani, että silti suomalaismielisten 

ortodoksien tai karjalaisten kirkon jäsenten keskuu-

dessa ei oltu yksimielisesti kirkkotaiteen uudistusten 

takana. Suomalaistamistoimien kohteena ollut orto-

doksinen kulttuuri oli moniääninen ja heterogeeninen. 

Vähemmistöuskonnon sisällä oli oma, merkittävä 

venäläinen vähemmistönsä, joka sekään ei muodos-

tanut kulttuuritaustaltaan täysin yhtenäistä ryhmää. 

Kansallistamisessa tehtiinkin rajankäyntejä suoma-

laisten ja venäläisten välillä kirkkopoliittisten jakojen 

mukaan eikä välttämättä etnisten jakojen mukaan.

Tutkimukseni lähti liikkeelle siitä, että kiinnitin 

huomiota asiakirjalähteistä ilmenevään, vuoden 1930 

kirkolliskokouksessa esiin nousseeseen kritiikkiin ja 

hämmennykseen, joka koski uudistussuunnitelmia, 

ja nähtävästi myös arkkitehti Kyanderin laatimia 

piirustuksia. Hämmennyksen ja vastareaktioiden 

täsmällisestä syystä oli kuitenkin vaikea saada 

käsitystä asiakirjalähteiden tai kirjallisuuden pohjalta. 

Siellä täällä kirjallisuudessa esiintyneet kuvat 1930-lu-

vulla rakennetuista, useimmiten vaatimattomista ja 

yleisilmeeltään eklektisen klassisoivista rukoushuo-
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neista eivät vielä avanneet ymmärrystä siihen, miksi 

kirkolliskokouksessa reagoitiin niin vahvasti. Tämä 

herätti uteliaisuuteni ja halun tietää, mikä oli kirkko-

arkkitehtuurisuunnitelmien visuaalinen sisältö, sekä 

halun ymmärtää, mistä tässä keskusteltiin.

Itse piirustuksia ei kuitenkaan tuntunut löytyvän 

mistään, eikä aiempi tutkimus ole tuntenut niitä. 

Mielestäni niiden tuntemattomaksi jääminen esti 

muodostamasta tyydyttävää näkemystä kokonaisuu-

desta. Tutkimukseni avaimeksi nousikin pyrkimys 

saada selvää siitä, mitä piirustuksille oli tapahtunut. 

Suomen Karjalan alueen arkistojen sodanaikaisia 

kohtaloita tuntien on ollut luonnollista olettaa niiden 

mahdollisesti tuhoutuneen. Arkistoissa ei ole säilynyt 

edes kopioita, tai sitten niitä ei ole osattu yhdistää 

tähän asiaan. Alkuperäiset piirustukset ovat kaiken 

aikaa olleet kuitenkin arkkitehdin jäämistössä. Silti 

niiden löytyminen ei ollut yksinkertaista, sillä perikun-

nallekin ne olivat tuntemattomia. Veikko Kyanderin 

ehkä 1950-luvulla paketoima, tähän asti avaamatto-

mana ollut piirustuskäärö löytyi vasta perinpohjaisten 

etsintöjen jälkeen eräästä puuarkusta, jossa se oli 

muusta hänen piirustusaineistostaan erillään. Tämä 

löytö on mielestäni merkittävä selventäessään Veikko 

Kyanderin osuutta ja asemaa suomalaisortodoksisen 

kirkkoarkkitehtuurimuotokielen kehittäjänä.

Koska olen tutkimuksessani pyrkinyt tavoittamaan 

kokonaisymmärrystä, ja koska perustan tutkimukseni 

alkuperäisiin, niin suomen- kuin venäjänkielisiinkin 

aikalaislähteisiin, olen samalla muotoillut itselleni 

laajan työsaran arkistoaineistojen detaljiviidakon pa-

rissa. Tutkimusotteeni on edellyttänyt eri tilanteiden ja 

hankkeiden seuraamista kronologisina kertomuksina 

asiakirja asiakirjalta, jotta voisin nostaa esiin taus-

talla vaikuttaneet henkilöt, instuutiot ja viranomaiset 

motiiveineen.

Viimeistään tässä kohdassa tutkija törmää siihen, 

että aineellinen kulttuuriperintö on muuttunut paljolti 

aineettomaksi. Tutkimuksen kannalta merkittävä 

ongelma on, ettei rakennusten inventointiin perus-

tuva arkkitehtuuritutkimus ole enää mahdollista. 

Tutkimukseeni sisältyvistä rakennuksista valtaosa 

on hävinnyt, joko purkamisten tai talvi- ja jatkosodan 

seurauksena. Toisaalta myös osa arkistoaineistosta 

on kokenut samansuuntaisen kohtalon, tuhoutumi-

sen, vaurioitumisen ja fragmentoitumisen. Kuitenkin 

ymmärsin tutkimukseni kuluessa, että aineisto antaa 

paljon enemmän tietoa kuin ehkä on osattu ajatella. 

Kysymyksessä ei ole kadonneen kulttuuriperinnön 

tutkiminen kadonneista lähteistä! Näköalat eivät ole 

näin pessimistiset. Olen tutkimuksessani pyrkinyt 

kekseliäisyyteen löytääkseni täydentäviä aineistoja eri 

arkistoista.

Rakennuksia, joita ei enää ole, on edelleen 

mahdollista tutkia, ja niiden kautta voidaan lähestyä 

kiinnostavia kysymyksiä siitä, mitä Suomen ortodok-

sinen kirkkoarkkitehtuuri kokonaisuutena katsoen 

on, millaiseksi se on haluttu rakentaa ja mitä siitä on 

kenties haluttu unohtaa. Tutkimukseni tuskin edes 

nostaa esiin läheskään kaikkea sitä materiaalia, joka 

olisi olemassa, jos esimerkiksi lähdettäisiin tekemään 

systemaattisesti tutkimusta yksittäisten kirkkojen ja 

kappelien rakennushistoriasta tai kirkkoesinekysy-

myksistä. Ehkä arkistoihin olisi vielä kerättävissä yk-

sityishenkilöiltä toistaiseksi tuntemattomaksi jäänyttä 

kuva-aineistoa.

Rakennusinventointimahdollisuuden puuttuminen 

on kuitenkin tarkoittanut, että arkistoaineistoa, kuvia, 

lehtikirjoituksia ja aikalaiskirjallisuutta on luettava tar-

koin, vertaillen ja ristiinlukien. Erityisen vaikeaksi on 

osoittautunut pyhäkköjen interiöörien havainnoiminen, 

sillä kun valokuva-aineistoa on kirkoista ja kappeleista 

yleisesti ottaen niukasti, interiöörivalokuvia ei ole ollut 

löydettävissä läheskään kaikista pyhäköistä. Tämä ei 

tarkoita, etteikö niitä lopulta ehkä olisi, mutta tämän 

tutkimuksen yhteydessä käytetyistä kymmenistä 

arkistoista niitä ei ole ollut löydettävissä.

Osoitan tutkimuksessani, että uusi ortodoksinen 

muotokieli nojasi suomalaisen aikalaisarkkitehtuurin 

eklektismiin. Mallia haettiin pitkälti luterilaisesta aikalai-

sarkkitehtuurista. Kirkkotaiteen kansallisen linjan muo-

toilijoilla ja kannattajilla näyttäisi olleen reflektoimaton 

ja epäkriittinen oletus kaiken muun Suomen arkkiteh-

tuurin ikään kuin säröttömästä kansallisuusluonteesta. 
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Aikalaisajattelulle ominaiseen tapaan lähdettiin historia-

käsityksestä, jossa näyttää olleen ääneenlausumatto-

mana oletuksena, että 1800-luvulla tehty luterilainen 

arkkitehtuuri olisi yksiviivaisesti ja yksiselitteisesti 

”suomalaiskansallista”, vaikka sen vaikutteet tulevat 

hyvinkin sekalaisesta ja monipuolisesta taustasta.

Toisaalta uudet kirkot ja kappelit sisustettiin venä-

läistä alkuperää olleilla esineillä, jolloin rakennuksesta 

muodostui ikään kuin kulissi. Voidaan ajatella, että 

pinnaltaan kansallinen piilotti näin katseilta epäkan-

sallisen. Voitiin ainakin kuvitella, että sitä, mikä ei ole 

näkyvissä, ei enää ole.

Venäjän vuosisataiseen ortodoksiaan kulttuurisesti 

syvästi kiinnittynyt väki koki esimerkiksi kirkollisen ka-

lenterin muutoksen 1920-luvun alussa skismaattise-

na, sekä takavarikoitujen kirkkojen ulkoasun rajutkin 

muutokset tai kirkkojen purkamiset halventavina ja 

käsittämättöminä. Heille oli erityisen hämmentävää, 

että suomalaiskansalliset, kristillis-isänmaalliset toi-

met muistuttivat käytännössä sitä, mitä kirkoille tehtiin 

samaan aikaan Neuvostoliitossa ateistisista lähtö-

kohdista. Huolimatta siitä, että suomalaiskansallisella 

muotokielellä oli valta-asema uutta rakennettaessa, 

osoitan tutkimuksessani myös yksittäisiä sellaisia 

esimerkkejä, joissa on jatkettu venäläistä arkkitehtuu-

ritraditiota ja pidetty yhteyttä Venäjältä emigroitunei-

siin taiteilijapiireihin Euroopassa. Nämä esimerkit olen 

tulkinnut suomalaiskansallista arkkitehtuurimuotokiel-

tä vastustaneeksi puheeksi.

Vastutus ja kritiikki ei kuitenkaan tullut yksinomaan 

venäläistaustaisilta ortodokseilta. Osoitan, että aika-

laisnäkökulma ei ollut särötön, vaikka kirkkokunnan 

virallinen ääni pyrkikin korostamaan uusien pyhäkkö-

jen avaruutta, valoa ja siisteyttä. Esimerkiksi kirjailija 

Olof Enckell toi kriittisiä näkökulmia esiin 1930-luvun 

lopun sinänsä isänmaallishenkisessä matkakuvauk-

sessaan Rajan vartio – Jalkamatkoja Raja-Karjalas-

sa. Raja-Karjalaa kierrellessään hän pysähtyi muun 

muassa Salmissa ja asui Manssilan kylässä paikalli-

sen karjalaismiehen luona, jota hän kutsui Salmisen 

ukoksi. Salmisen talosta oli vain muutamia satoja 

metrejä valtakunnan rajalle. Enckell kirjoitti, kuinka 

tämä ukko paheksui ”mitä ankarimmin nykyisen orto-

doksisen kirkkopolitiikkamme yritystä muuttaa vanha 

karjalainen kansankirkkomme nykyaikaisemmaksi.” 

Enckell jatkoi: ”En voi suinkaan väittää ehdottomasti, 

että nämä valitusvirret eivät olisi olleet paikallaan. 

Itse jouduin näkemään varsin kömpelöitä esimerkkejä 

tästä väärään suuntaan kehittyneestä pyrkimyksestä 

muuttaa kreikkalais-katolisen uskonnon muinaisia 

ilmaisumuotoja luterilaisemmiksi ja kansallisemmiksi.”

Varsinkin tutkimukseni alkuvaiheissa saatoin kes-

kusteluissa kohdata ajatuksen, kannattaako materiaa-

lisesti näin vaatimatonta rakennuskantaa, ”lautamök-

kirukoushuoneita” tutkia, samoin kuin ajatuksen, että 

selville ei ole saatavissa juuri mitään, johtuen arkistoja 

kohdanneista tuhoista. Itse rakennustoiminnan määrä 

ja laatu ei kuitenkaan vielä kerro kaikkea siitä murrok-

sesta, joka sotienvälisenä aikana mielestäni tapahtui. 

Merkittävänä en tätä uutta kirkkoarkkitehtuuria pidä-

kään, jos merkityksellä halutaan viitata loistokkuuteen 

tai arkkitehtien suurnimiin. Olennaisimmat merkitykset 

ovat mielestäni abstraktimmalla tasolla.

Sotienvälisen ajan kirkkoarkkitehtuurin ilmiöiden 

tarkastelu avaa kiinnostavan näkökulman esimerkik-

si siihen, millä tavalla kulttuuriperintöä on arvotettu 

ja arvotetaan. Kuka tekee valintoja? Kuka legitimoi, 

millä perusteilla jokin osa kulttuuriperinnöstä näh-

dään arvokkaana, tai mikä edustaa ei-toivottua? Mikä 

nähdään muistamisen arvoiseksi ja mikä pyritään tie-

toisesti unohtamaan? Olen tutkimuksessani pyrkinyt 

kiinnittämään huomiota siihen, kuinka tärkeä merkitys 

niin hävinneellä kuin tietoisesti poisvalitulla, ei-toivot-

tuna nähdyllä kulttuuriperinnöllä on.

Tutkimukseni muodostui pitkäksi ja vaikeaksikin 

matkaksi. Väitöskirjatyössä varmasti tavanomaisten 

hankaluuksien lisäksi valitsemaani aiheeseen sisältyy 

oma raskautensa, sodat, kulttuuriperinnön tuhot 

ja näkökulmien poliittinen kiihkeys. Koin kuitenkin 

aiheestani puhumisen nykyajassa tärkeäksi ja yhä 

ajankohtaisemmaksi niin, että matkaa ei ole ollut 

syytä jättää kesken.

En tutkimustyötä aloittaessani täysin ymmärtänyt, 

kuinka pitkäksi aikaa tulin samalla ikään kuin valin-
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neeksi seurani, kirjalliset keskustelukumppanit, joille 

en voi sanoa itse mitään, mutta joiden jälkeenjäänei-

den papereiden kautta vähitellen vuosien kuluessa 

syntyy illuusio siitä kuin tuntisin heidät. Erilaisten 

asiakirjojen ja aikalaiskirjoittelun ohella etenkin henki-

lökohtaisemmat tekstit, kuten kirjeet, voivat avata jota-

kin tutkimuksen toimijoiden maailmasta ja persoonas-

ta. En ole tähdännyt biografiseen tai psykologiseen 

tutkimusotteeseen. Tiedostan hyvin sen, etten voi tun-

tea tutkimukseni toimijoita, vaikka seuraankin heidän 

keskustelujaan. Oikeaa kontaktia heihin ei ole. Vaikka 

on korostettava sitä, että tutkimukseni toimijoiden 

mielipiteissä ja näkemyksissä on monia sävyjä, ja ne 

ovat aikalaiskontekstissaan hyvin ymmärrettäviä, ha-

vahduin siihen, miten kirkkopoliittisten keskustelujen 

ajoittain kiivaat ja hyvin kansallismieliset sävyt alkoi-

vat vähin erin tuntua yhä tutummilta, eivät enää vuo-

sikymmenten takaisilta. Asiakirjoja lukiessani on ollut 

hätkähdyttävää huomata samankaltaisuutta nykyisten 

keskustelujen sävyihin, näkökulmiin, perusteluihin ja 

asenteisiin. Monikulttuurisuus ja kulttuurienvälisyys 

ovat teemoja, joista viestiminen on nykyhetkessä 

tullut sekä kansainvälisellä että kotimaisella tasolla 

yhä vaikeammaksi mutta samalla yhä tärkeämmäk-

si. Keille täällä on tilaa ihmisinä, ketkä hyväksytään 

suomalaisiksi, ja millä tavoin kulttuurinen erilaisuus ja 

moninaisuus saa esimerkiksi rakennusten muodossa 

tilaa kaupunkikuvassamme ja maisemassamme?
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