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Edo-kautta on käsitelty lukemattomissa romaaneissa ja elokuvissa japanilaisten itsensä – ja 

erityisesti samuraiden soturiluokan kannalta – mutta kristitty näkökulma on jäänyt huomattavasti 

vähemmälle huomiolle. Varhaisimpiin merkittäviin länsimaisiin kontakteihin lukeutuivat 

portugalilaiset katoliset papit, jotka 1500-luvun puolella onnistuivat perustamaan suurehkojakiin 

seurakuntia eri puolille Japanin pääsaaria. Vuonna 1587 alkoivat kuitenkin Hideyoshi Toyotomin 

käskystä vainot, ja vuonna 1614 Tokugawa Ieyasun hallinto määräsi kaikki kristity papit 

karkotettaviksi. Enin osa heistä lähtikin viiteen džonkkiin ahdettuina, mutta lähes 40 päätti jäädä 

salaa, sillä he eivät kestäneet ajatusta seurakuntalaistensa hylkäämisestä. Shukaku Endon Vaitiolo 

alkaa tilanteesta, jossa erään fiktiivisen isä Ferreiran Portugaliin lähettämät selonteot vainoista ovat 

harventuneet ja vähitellen loppuneet kokonaan, ja kolme padrea päättääkin vuonna 1638 lähteä 

etsimään entistä mentoriaan. Kuukausia kestävän rankan laivamatkan jälkeen enää kaksi heistä, 

Sebastião Rodrigues ja Francisco Garrupe, pystyy jatkamaan Macaosta kiinnijäämisen pelko 

alituisena seuralaisenaan. Oppaakseen he ovat kuin sattuman kaupalla löytäneen Macaon ainoan 

japanilaisen, alkoholisoituneen ja pelkurimaisen Kichijiron, joka on halukas palaamaan 

kotikonnuilleen. 

 

Japanin rannikon saavutettuaan Rodrigues ja Garrupe saavat parin piilokristityn avustuksella 

piilopaikakseen vanhan miilumajan, jonka lähistöllä on kalastajakylä. Kun päiviä kuluu, kaksikon 

rohkeus kasvaa ja auringon paistaessa he oleskelevat majan välittömässä läheisyydessä, mutta 

kahden tuntemattoman henkilön näkeminen kukkulalla saa heidät jälleen linnoittautumaan visusti 

neljän seinän sisään. Muutaman päivän kuluttua selviää, että nämäkin ovat piilokristittyjä – kuten 

lähes kaikki kyläläiset. Papeille selviää, että kylässä toimii näkymätön organisaatio, jossa kyläläisen 

keskuudesta valitsemat ”isoisä” (jiisama) ja ”isä” (tossama) sekä ”opetuslapset” (mideshi) pitävät 

yllä valtiovallan kieltämää uskontoa. Rodrigues ja Garrupe päättävät toteuttaa kutsumustaan 

pitämällä jumalanpalveluksia majassa, ottamalla vastaan ripittäytymisiä sekä suorittamalla kasteen 

ja siunauksia. Kaikki sujuu haastavista olosuhteista huolimatta hyvin, sillä sekä papit että 



piilokristityt saavat toimituksista henkistä tyydytystä. Sitten eräänä päivänä viranomaiset saapuvat 

tarkastuskäynnille kylään ja ottavat myöhemmin kolme panttivankia, sillä kyläläiset eivät suostu 

tunnustaan olevansa kristittyjä. Lopulta tilanne käy niin vaaralliseksi, että papit päättävät lähteä 

piilopaikastaan eri suuntiin. 

 

Paahtavassa helteessä aikansa tarvottuaan Rodrigues saapuu vastikään autioituneeseen kylään, 

jonka asukkaat viranomaiset ovat häätäneet. Ainoastaan tiellä lojuvat kipot ja kulhot todistavat 

äkkilähdöstä. Tässä surrealistisessa miljöössä Rodrigues kohtaa yllättäen uudestaan Kichijiron, 

johon hän ei luota alkuunkaan. Epäsuhtainen parivaljakko lähtee matkaan kohti väitettyä 

piilokristittyjen yhteisöä, mutta Rodriguesin epäilykset osoittautuvat oikeiksi, sillä pian Kichijiro 

palaa vedenhausta normaaliakin omituisempana, ja lähes välittömästi Rodrigues huomaa yhdessä 

muutaman piilokristityn kanssa joutuneensa viranomaisten käsiin. Tästä käynnistyy pitkä matka 

Nagasakin lähistölle vankeuteen ja kuulusteluihin. 

 

Ennen pitkää hahmogalleriaan liittyy Chikogun lääninherra Inoue, josta on jo kuulopuheiden 

pohjalta luotu kuva armottomana kristittyjen murskaajana, jonka edessä isä Ferreirakin on joutunut 

taipumaan. Hänen vanhan miehen olemuksensa on kuitenkin yllätyksellisesti näennäisen leppoisa ja 

hyväntahtoinen, raikuvine tekonauruineen kaikkineen (eräänlainen japanilaisvastine Tarantinon 

Kunniattomat paskiaiset -elokuvan SS-eversti Hans Landalle?). Alkaa sananvaihtojen sarjajoiden 

kuluessa Rodrigues ja Inoue yrittävät saada henkisen yliotteen toisistaan. Rodriguesista pidetään 

vankeudessa suhteellisen hyvää huolta, sillä vaikkapa hänen päivittäisten ruoka-annostensa määrä 

kasvaa kahdesta kolmeen. Hänen myös annetaan kaikessa hiljaisuudessa ottaa vastaan rippejä 

kanssaan vangituilta pakkokristityiltä. Kaikella tällä hänen varautuneisuuttaan pyritään 

hälventämään, jotta mielen tasapainoa pystyttäisiin järkyttämään äkillisesti. Kammottavat 

tapahtumat alkavatkin seurata toisiaan. Läheiselle rannalle yllättäen tuodun Garrupen 

kieltäytydyttyä luopumasta uskostaan japanilaiskristittyjä hukutetaan olkimattoihin käärittyinä 

mereen Garrupen seuratessa heitä kuolemaan ja Rodriguesin katsellessa voimattomana. Eräs 

yksisilmäinen vanhus puolestaan joutuu yhtäkkiä samurain mestaamaksi kieltäydyttyään vielä 

sylkemästä polkemasta Kristusta esittävää fumie-laatan päälle. 

 



Ehkä suurin koettelemus on kuitenkin nimensä Sawano Chuaniksi muuttaneen isä Ferreiran 

kohtaaminen buddhalaistemppelissä samuraitulkin ja munkin valvovan katseen alla. Selviää, että 

tähtitieteellisen teoksen lisäksi Ferreira on kirjoittanut kirjaa kristittyjen virheistä ja 

epäoikeudenmukaisuudesta. Kaksikymmentä vuotta lähetystyössä on vakuuttanut hänet siitä, että 

Japani on ”suomaata”, jossa kristiuskon siemen ei koskaan ole päässyt itämään. Oliko 

piilokristittyjenkään usko lopulta lainkaan sama asia kuin katolisten? Ferreiran mukaan nämäkin 

nimittäin olivat vääristäneet uskon omannäköisekseen, jolloin portugalilaisten pappien saavutukset 

ovat perustuneet väärinymmärryksille ja itsepetokselle. Rodrigues menettää kunnioituksensa entistä 

oppi-isäänsä kohtaan, mutta epäilyksen siemen on jo kylvetty. Miksi Jumala tuntuu pysyvän tätä 

kaikkea todistaessaan vaiti, padre pohtii. Jätän tässä padren viimeiset vaiheet paljastamatta, mutta 

nekin ovat lukijaa haastavia. 

 

Kerronnassa vedetään väistämättä paralleeleja Rodriguesin ja Jeesuksen kärsimyksen välille, mutta 

tuossa verrannossa daimio Inoue on huomattavasti enigmaattisempi ja tahallisen lapsenomainen 

hahmo Pontius Pilatukseen rinnalla. Vaikka Inoue on tarinassa mukana vain parissa ratkaisevan 

tärkeässä kohdassa, hahmo vetää kiehtovuudessaan ja monimutkaisuudessaan vertoja itse 

Rodriguesille ja Kichijirolle. Kuvastossa on muutenkin läsnä hyvin tunnistettavaa symboliikkaa, 

kuten kristittyjen sitominen vedenrajaan ristille kuoliaaksi nääntymään, Rodriguesin lähteessä 

omiensa tilalla näkemät Kristuksen kasvot ja vaikkapa papin kavaltamisesta viranomaisille 

maksettava 300 hopearahan palkkio. 

 

Vaikka Endon romaani on ennen kaikkea uskonnollinen, sen kautta hahmottuu myös Edo-kauden 

alkupuolen yhteiskunnallisia lainalaisuuksia. Vielä tuohon aikaan samuraista varakkaimpien 

ylivalta suhteessa muihin sosiaaliluokkiin oli tosiasia, ja talonpojat sitä vastoin kantoivat 

raskaimman takaan ”huoltovarmuudesta” kylvön ja sadonkorjuun sekä kotieläinten pitämisen 

muodossa. Endo viittaakin kohtuuttomaan verotukseen mutta korostaa toisaalta piilokristittyjen 

tunnollisuutta velvollisuuksiensa täyttäjinä, minkä jopa viranomaiset myöntävät. Tarjolla on myös 

välähdyksiä kansankulttuurista vähintään yhtä paljon eliitin pyörittämän virkakoneiston 

toiminnasta. Endo on selvästikin halunnut keskittyä vähemmän tunnetun todellisuuden 

kuvittelemiseen, sillä samuraiden arvoasteikko ja Tokugawa-hallinto ovat ehtineet käydä jo 

pääpiirteissään tutuiksi myös länsimaiselle lukijakunnalle. 



 

Shusaku Endon, itsekin katolisen kristityn, suurimpia vahvuuksia kirjailijana on hahmonkehittelyn 

ohella ajan kulumisen kuvaaminen ja tapahtumien sitominen aivan tietynlaisiin maisemiin. 

Maastonmuodot, meren liikkeen, kyläryhmät ja kaupunkinäkymät hän kuvailee niin 

yksityiskohtaisesti, että lukijan niistä rakentama mielikuva saattaa vastata hyvin pitkälti vaikkapa 

Martin Scorsesen tuoreen elokuvaversion Silence visuaalista ilmettä. Ei siis ihme, että Scorsese 

palasi unelmaprojektinsa pariin useamman vuosikymmenen viivästymisen jälkeenkin – ja teki 

erittäin taitavasti oikeutta Endon tarinalle. Vaitiolon kerronta on jaettu kahtia: Esipuheen jälkeiset 

neljä lukua on kirjoitettu vapaasti padre Rodriguesin kirjeiden muotoon, mutta kun olosuhteet 

tekevät niiden laatimisesta käytännössä mahdotonta, Endo luopuu minäkertojan käyttämisestä ja 

siirtyy perinteiseen kaikkitietävän kertojan käyttämiseen. Kertojan vaihtamisesta kesken kaiken 

tulee sivumennen sanoen vahvasti mieleen Asko Sahlbergin niin ikään älykäs lukuromaani 

Herodes, jossa jälkipuoliskon kertojana toimii hänen kirjuriorjansa, kun taas jälkipuoliskolla samaa 

tehtävää hoitaa Herodes itse. Aivan Vaitiolon lopuksi on vielä pienenä kuriositeettina ”Kristittyjen 

kartanon virkamiehen päiväkirja”, joka tuo kertomukseen pseudo-dokumentaarista sävyä. 

 

Vappu Katajan sujuva suomennos suoraan japanin kielestä ansaitsee niin ikään kiitosta – ajoittain 

esiin pomppaavista kirjoitusvirheistä huolimatta. Scorsesen hienon elokuva osakseen saama huomio 

näyttää jääneen odotettua pienemmäksi, mutta toivottavasti se pystyy pystyy osaltaan saamaan 

potentiaalisia lukijoita innostumaan Endon romaanista ja miksei myös sen alkuperäisestä 

japanilaisfilmatisoinnista Chinmoku vuodelta 1971. Endon kerrontaa arvostaakseen ei tarvitse 

omata uskonnollista vakaumusta, sillä pohjimmiltaan kyse on kahden toisilleen vieraan kulttuurin 

kohtaamisesta ja masinoitujen yhteentörmäysten tuhoisuudesta. Juuri tähän tematiikkaan törmää 

nykyään melkeinpä päivittäin varsinkin islamistiterroristien iskuista ja pakolaisten ahdingosta 

kertovien uutisten ja niiden hyvässä ja pahassa innoittamien keskustelujen muodossa. Vaitiolo ei ole 

varsinaisesti romaani suvaitsemattomuudesta, vaikka se asettuukin pappien ja piilokristittyjen 

puolelle, vaan sanoisin, että enemmän sen opetuksena voisi pitää pragmaattisen sopeutuvuuden 

tärkeyttä. Omassa ajassammekin se on äärimmäisen tärkeä kyky, jolla voi olla ratkaiseva vaikutus 

niin kansainvälisten ja paikallistason konfliktien kuin niiden laajempien (kielteisten) vaikutusten 

käsittelemisessä. Äärimmäisillä mielipiteillä ei voi saada aikaan mitään kestävää. 
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