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Edo-kautta on kaésitelty lukemattomissa romaaneissa ja elokuvissa japanilaisten itsensd — ja
erityisesti samuraiden soturiluokan kannalta — mutta kristitty ndkékulma on jadnyt huomattavasti
vdhemmalle huomiolle. Varhaisimpiin merkittaviin  lansimaisiin  kontakteihin lukeutuivat
portugalilaiset katoliset papit, jotka 1500-luvun puolella onnistuivat perustamaan suurehkojakiin
seurakuntia eri puolille Japanin padsaaria. Vuonna 1587 alkoivat kuitenkin Hideyoshi Toyotomin
késkystd vainot, ja vuonna 1614 Tokugawa leyasun hallinto maaréasi kaikki Kristity papit
karkotettaviksi. Enin osa heistd ldhtikin viiteen dzonkkiin ahdettuina, mutta l&hes 40 paatti jadada
salaa, silla he eivat kesténeet ajatusta seurakuntalaistensa hylk&&misestd. Shukaku Endon Vaitiolo
alkaa tilanteesta, jossa erdan fiktiivisen is& Ferreiran Portugaliin lahettdmat selonteot vainoista ovat
harventuneet ja vahitellen loppuneet kokonaan, ja kolme padrea péattdékin vuonna 1638 lahted
etsiméén entistd mentoriaan. Kuukausia kestavan rankan laivamatkan jélkeen endd kaksi heistd,
Sebastido Rodrigues ja Francisco Garrupe, pystyy jatkamaan Macaosta kiinnijadmisen pelko
alituisena seuralaisenaan. Oppaakseen he ovat kuin sattuman kaupalla l6ytaneen Macaon ainoan
japanilaisen, alkoholisoituneen ja pelkurimaisen Kichijiron, joka on halukas palaamaan

kotikonnuilleen.

Japanin rannikon saavutettuaan Rodrigues ja Garrupe saavat parin piilokristityn avustuksella
piilopaikakseen vanhan miilumajan, jonka lahistolla on kalastajakyld. Kun péivia kuluu, kaksikon
rohkeus kasvaa ja auringon paistaessa he oleskelevat majan valittdmassa laheisyydessd, mutta
kahden tuntemattoman henkilén ndkeminen kukkulalla saa heidat jalleen linnoittautumaan visusti
neljan seindn sisdan. Muutaman péivéan kuluttua selviaa, ettd namakin ovat piilokristittyja — kuten
lahes kaikki kylalaiset. Papeille selviaa, ettd kylassa toimii ndkymatdn organisaatio, jossa kylaldisen
keskuudesta valitsemat isoisd” (jiisama) ja isd” (tossama) sekd “opetuslapset” (mideshi) pitdvat
ylla valtiovallan kieltimaa uskontoa. Rodrigues ja Garrupe paattavat toteuttaa kutsumustaan
pitamalla jumalanpalveluksia majassa, ottamalla vastaan ripittdytymisid seka suorittamalla kasteen

ja siunauksia. Kaikki sujuu haastavista olosuhteista huolimatta hyvin, silld sekd papit ettd



pitlokristityt saavat toimituksista henkistd tyydytysta. Sitten eradnéd péivanad viranomaiset saapuvat
tarkastuskaynnille kylain ja ottavat myohemmin kolme panttivankia, silla kylaléaiset eivéat suostu
tunnustaan olevansa kristittyja. Lopulta tilanne kdy niin vaaralliseksi, ettd papit paattavat lahteé

piilopaikastaan eri suuntiin.

Paahtavassa helteessa aikansa tarvottuaan Rodrigues saapuu vastik&&n autioituneeseen kylaén,
jonka asukkaat viranomaiset ovat h&&taneet. Ainoastaan tielld lojuvat kipot ja kulhot todistavat
akkilahdostd. Tassd surrealistisessa miljodssa Rodrigues kohtaa yllattden uudestaan Kichijiron,
johon hdn ei luota alkuunkaan. Epdsuhtainen parivaljakko lahtee matkaan kohti vaitettyéd
piilokristittyjen yhteis6d, mutta Rodriguesin epdilykset osoittautuvat oikeiksi, silla pian Kichijiro
palaa vedenhausta normaaliakin omituisempana, ja lahes valittoémasti Rodrigues huomaa yhdessé
muutaman piilokristityn kanssa joutuneensa viranomaisten kasiin. Tasta kdynnistyy pitkd matka

Nagasakin l&histolle vankeuteen ja kuulusteluihin.

Ennen pitkd4 hahmogalleriaan liittyy Chikogun laéninherra Inoue, josta on jo kuulopuheiden
pohjalta luotu kuva armottomana kristittyjen murskaajana, jonka edessa isa Ferreirakin on joutunut
taipumaan. Hanen vanhan miehen olemuksensa on kuitenkin yllatyksellisesti ndenndisen leppoisa ja
hyvantahtoinen, raikuvine tekonauruineen kaikkineen (erddnlainen japanilaisvastine Tarantinon
Kunniattomat paskiaiset -elokuvan SS-eversti Hans Landalle?). Alkaa sananvaihtojen sarjajoiden
kuluessa Rodrigues ja Inoue yrittdvat saada henkisen yliotteen toisistaan. Rodriguesista pidetaan
vankeudessa suhteellisen hyvaa huolta, silla vaikkapa hénen péivittaisten ruoka-annostensa maara
kasvaa kahdesta kolmeen. Hanen my0s annetaan kaikessa hiljaisuudessa ottaa vastaan rippeja
kanssaan vangituilta pakkokristityiltd. Kaikella t&llda hénen varautuneisuuttaan pyritédan
halventamaan, jotta mielen tasapainoa pystyttéisiin jarkyttdmaan akillisesti. Kammottavat
tapahtumat alkavatkin seurata toisiaan. Laheiselle rannalle yllattden tuodun Garrupen
Kieltaytydyttya luopumasta uskostaan japanilaiskristittyjd hukutetaan olkimattoihin kéarittyina
mereen Garrupen seuratessa heitd kuolemaan ja Rodriguesin katsellessa voimattomana. Erés
yksisilmdinen vanhus puolestaan joutuu yhtdkkid samurain mestaamaksi kieltdydyttyaan viela

sylkemasta polkemasta Kristusta esittdvaa fumie-laatan paalle.



Ehka suurin koettelemus on kuitenkin nimensd Sawano Chuaniksi muuttaneen isd Ferreiran
kohtaaminen buddhalaistemppelissd samuraitulkin ja munkin valvovan katseen alla. Selvidg, etta
tahtitieteellisen teoksen lisdksi Ferreira on Kkirjoittanut Kirjaa Kkristittyjen virheista ja
epéoikeudenmukaisuudesta. Kaksikymmentd vuotta lahetystydssa on vakuuttanut hanet siitd, etté
Japani on ”suomaata”, jossa kristiuskon siemen ei koskaan ole p&assyt itdmaan. Oliko
piilokristittyjenkdan usko lopulta lainkaan sama asia kuin katolisten? Ferreiran mukaan ndmakin
nimittain olivat vaaristdneet uskon omannakdisekseen, jolloin portugalilaisten pappien saavutukset
ovat perustuneet vaarinymmarryksille ja itsepetokselle. Rodrigues menettad kunnioituksensa entista
oppi-iséansd kohtaan, mutta epéilyksen siemen on jo kylvetty. Miksi Jumala tuntuu pysyvén tata
kaikkea todistaessaan vaiti, padre pohtii. Jatan t&ssé padren viimeiset vaiheet paljastamatta, mutta
nekin ovat lukijaa haastavia.

Kerronnassa vedetddn vaistamatté paralleeleja Rodriguesin ja Jeesuksen karsimyksen valille, mutta
tuossa verrannossa daimio Inoue on huomattavasti enigmaattisempi ja tahallisen lapsenomainen
hahmo Pontius Pilatukseen rinnalla. Vaikka Inoue on tarinassa mukana vain parissa ratkaisevan
tarkedssd kohdassa, hahmo vetdd kiehtovuudessaan ja monimutkaisuudessaan vertoja itse
Rodriguesille ja Kichijirolle. Kuvastossa on muutenkin lasnd hyvin tunnistettavaa symboliikkaa,
kuten kristittyjen sitominen vedenrajaan ristille kuoliaaksi n&antyméan, Rodriguesin lahteessa
omiensa tilalla ndkemat Kristuksen kasvot ja vaikkapa papin kavaltamisesta viranomaisille

maksettava 300 hopearahan palkkio.

Vaikka Endon romaani on ennen kaikkea uskonnollinen, sen kautta hahmottuu myds Edo-kauden
alkupuolen yhteiskunnallisia lainalaisuuksia. Vield tuohon aikaan samuraista varakkaimpien
ylivalta suhteessa muihin sosiaaliluokkiin oli tosiasia, ja talonpojat sitd vastoin kantoivat
raskaimman takaan “huoltovarmuudesta” kylvon ja sadonkorjuun sekd kotieldinten pitdmisen
muodossa. Endo viittaakin kohtuuttomaan verotukseen mutta korostaa toisaalta piilokristittyjen
tunnollisuutta velvollisuuksiensa téyttajina, minka jopa viranomaiset mydntavat. Tarjolla on myos
véaldhdyksid kansankulttuurista vahintddn yhtd paljon eliitin pyorittdméan virkakoneiston
toiminnasta. Endo on selvastikin halunnut keskittyd vahemman tunnetun todellisuuden
kuvittelemiseen, silla samuraiden arvoasteikko ja Tokugawa-hallinto ovat ehtineet kdyda jo

paépiirteissaan tutuiksi myos lansimaiselle lukijakunnalle.



Shusaku Endon, itsekin katolisen kristityn, suurimpia vahvuuksia kirjailijana on hahmonkehittelyn
ohella ajan kulumisen kuvaaminen ja tapahtumien sitominen aivan tietynlaisiin maisemiin.
Maastonmuodot, meren liikkeen, kylaryhmét ja kaupunkindkymdt han kuvailee niin
yksityiskohtaisesti, etta lukijan niista rakentama mielikuva saattaa vastata hyvin pitkalti vaikkapa
Martin Scorsesen tuoreen elokuvaversion Silence visuaalista ilmettd. Ei siis ihme, ettda Scorsese
palasi unelmaprojektinsa pariin useamman vuosikymmenen viivastymisen jalkeenkin — ja teki
erittain taitavasti oikeutta Endon tarinalle. Vaitiolon kerronta on jaettu kahtia: Esipuheen jalkeiset
neljd lukua on Kirjoitettu vapaasti padre Rodriguesin kirjeiden muotoon, mutta kun olosuhteet
tekevat niiden laatimisesta kaytannossa mahdotonta, Endo luopuu minédkertojan kéayttamisesta ja
siirtyy perinteiseen kaikkitietdvan kertojan kayttdmiseen. Kertojan vaihtamisesta kesken kaiken
tulee sivumennen sanoen vahvasti mieleen Asko Sahlbergin niin ikadn &alyk&s lukuromaani
Herodes, jossa jalkipuoliskon kertojana toimii hénen kirjuriorjansa, kun taas jalkipuoliskolla samaa
tehtdvéa hoitaa Herodes itse. Aivan Vaitiolon lopuksi on vield pienena kuriositeettina Kristittyjen

kartanon virkamiehen péivakirja”, joka tuo kertomukseen pseudo-dokumentaarista savya.

Vappu Katajan sujuva suomennos suoraan japanin kielesta ansaitsee niin ik&én kiitosta — ajoittain
esiin pomppaavista Kirjoitusvirheista huolimatta. Scorsesen hienon elokuva osakseen saama huomio
nayttdd jadneen odotettua pienemmaksi, mutta toivottavasti se pystyy pystyy osaltaan saamaan
potentiaalisia lukijoita innostumaan Endon romaanista ja miksei myos sen alkuperdisesta
japanilaisfilmatisoinnista Chinmoku vuodelta 1971. Endon Kkerrontaa arvostaakseen ei tarvitse
omata uskonnollista vakaumusta, silld pohjimmiltaan kyse on kahden toisilleen vieraan kulttuurin
kohtaamisesta ja masinoitujen yhteentérméaysten tuhoisuudesta. Juuri tahan tematiikkaan térmaa
nykyadan melkeinpd paivittdin varsinkin islamistiterroristien iskuista ja pakolaisten ahdingosta
kertovien uutisten ja niiden hyvassé ja pahassa innoittamien keskustelujen muodossa. Vaitiolo ei ole
varsinaisesti romaani suvaitsemattomuudesta, vaikka se asettuukin pappien ja piilokristittyjen
puolelle, vaan sanoisin, ettd enemman sen opetuksena voisi pitdd pragmaattisen sopeutuvuuden
tarkeyttd. Omassa ajassammekin se on aarimmaisen tarkeéd kyky, jolla voi olla ratkaiseva vaikutus
niin kansainvalisten ja paikallistason konfliktien kuin niiden laajempien (Kielteisten) vaikutusten

kasittelemisessa. Aarimmaisilla mielipiteilla ei voi saada aikaan mitdan kestavaa.
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