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8  esipuhe

Esipuhe

Vuonna 2006 ilmestyi kokoomateos Muistitietotutkimus. Metodologisia 
kysymyksiä (Fingerroos & Haanpää & Heimo & Peltonen 2006). Kirja 
esitteli ja paikansi suomalaista tutkimuskenttää suhteessa historiantut-
kimukseen, folkloristiikkaan ja etnologiaan ja sekä toi esiin monipuo
lisia metodologisia näkökulmia. Teos on ollut erittäin käytetty niin tutki
joiden kuin opiskelijoiden parissa, ja sen artikkelit ja näkökulmat ovat 
edelleen kuudentoista vuoden jälkeen relevantteja. Tämä teos on monel
la tapaa jatkoa sille. Teoksen tavoitteena on jatkaa tuolloin alkanutta kes-
kustelua ja hahmottaa muistitietotutkimuksen kehittymistä ja laajentu-
mista yhä uudenlaisiin suuntiin.

Niin vuoden 2006 Muistitietotutkimus-kirjan kuin tämänkin teok-
sen synnylle keskeinen yhteisö on ollut Muistitietotutkijoiden verkosto 
FOHN (lyhenne tulee verkoston englanninkielisestä nimestä Finnish 
Oral History Network). FOHN on järjestänyt 2000-luvun alkupuolel-
ta alkaen seminaareja, jotka ovat vakiintuneet kahden vuoden välein 
Helsingissä järjestetyiksi kansainvälisiksi symposiumeiksi. Näiden 
tapahtumien kautta suomalainen muistitietotutkimus on kasvattanut 
verkostoja muiden maiden muistitietotutkijoiden yhteisöihin. Vuonna 
2018 Jyväskylässä järjestetty International Oral History Associationin 
(IOHA) konferenssi ”Memory and Narration” paransi kansainvälisiä 
yhteyksiä entisestään keräämällä Suomeen yli 300 muistitietotutkijaa 
eri puolilta maailmaa. Samanaikaisesti kansainvälisten konferenssien 
vakiintumisen kanssa suomalaista muistitietotutkimusta on julkaistu 

https://doi.org/10.21435/skst.1478



esipuhe  9

yhä enemmän kansainvälisissä tieteellisissä aikakausjulkaisuissa ja ko-
koomateoksissa.

Monet tämän kirjan kirjoittajat ovatkin olleet mukana FOHN:in 
toiminnassa. Haluamme kiittää FOHN:in piirissä toimivia tutkijoita 
avusta ja innostuksesta toimitustyön aikana. Kiitämme kaikkia kirjaan 
kirjoittaneita osallistumisesta keskusteluun muistitietotutkimuksen ke-
hityksestä. Kiitämme heitä myös erinomaisesta täsmällisyydestä, jonka 
merkitystä ei voi liikaa korostaa näin laajan kirjahankkeen kohdalla. Lo-
puksi haluamme kiittää kirjan kustantajaa, Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuraa. Se, että kirja julkaistaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toi-
mituksia -sarjassa osoittaa, että muistitietotutkimuksella on keskeinen 
asema suomalaisten kulttuuri-, historia- ja perinnetieteiden kentällä. 
Kiitämme erityisesti SKS:n valitsemia anonyymeja vertaisarvioijia asian
tuntevasta ja paneutuneesta käsikirjoituksen kommentoinnista sekä 
kustannustoimittaja Kati Hitruhinia kirjan viimeistelystä.

Helsingissä 21.6.2022
Ulla Savolainen ja Riikka Taavetti

https://doi.org/10.21435/skst.1478



10 ulla savolainen & riikka taavetti

Muistitietotutkimus
Paikantumisia, eettisiä kysymyksiä ja tulevia suuntia

Ulla Savolainen
    https://orcid.org/0000-0002-7995-416X

Riikka Taavetti
    https://orcid.org/0000-0001-9601-2206

Historiantutkija Jorma Kalela esitteli muistitietotutkimus-termin kään-
nöksenä englannin termille oral history vuonna 1984 (Kalela 1984a). 
Tuolloin Kalela perusteli, että englanninkielisen termin suora käännös, 
suullinen historia, ei tavoita sitä, mikä on tutkimussuuntauksessa oleel-
lisinta, eli kiinnostusta muistiin perustuvaan tietoon. Kalelan mukaan 
muistitietotutkimuksen ”uutuus” pyrittiin kieltämään löytämällä sille 
mitä moninaisempia edeltäjiä. Muistitieto-termillä onkin suomen kieles-
sä pitkä historia: sana esiintyy esimerkiksi jo vuonna 1960 perustetun, 
Työväen Arkiston yhteydessä toimivan Työväen muistitietotoimikun-
nan nimessä (ks. tarkemmin Kivilaakson, Pesosen ja Taavetin luku tässä 
kirjassa). Vaikka Kalela sijoitti artikkelissaan muistitietotutkimuksen 
erityisesti historiatieteen kriittiseksi suuntaukseksi, yhtäältä osaksi aka-
teemista historiantutkimusta ja toisaalta yliopistojen ulkopuolista histo-
rialiikettä, hän kuvasi muistitietotutkimusta myös historiantutkimuksen 
ja perinnetieteiden ”kohtauspaikkana” (Kalela 1984b, 182).

Suomalaisella muistitietotutkimuksella on ollut jo alkujaan tieteiden-
välinen asema. Historiatieteiden lisäksi muistitietotutkimuksella on van-

https://doi.org/10.21435/skst.1478
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MUISTITIETOTUTKIMUS  11

kat siteet yhtä lailla folkloristiikkaan ja etnologiaan. Nykyisin muisti- 
tietotutkimusta hyödyntävien tieteenalojen kirjo on entisestään laajen-
tunut (Kalelan omasta reflektiosta muistitietotutkimuksen kehityksestä 
ks. Kalela 2006; ks. myös Peltonen 2006; Korkiakangas 2006). Tässä 
kirjassa hahmotellaan muistitietotutkimuksen paikkaa suhteessa niin 
tieteenaloihin, tutkimussuuntiin kuin yhteiskunnallisiin konteksteihin, 
joihin muistitieto ja sen tutkimus kytkeytyvät. Lisäksi kirjassa esitel-
lään käsitteitä, teorioita, menetelmiä ja aineistotyyppejä, joiden avulla 
muistitietoa tutkitaan, välitetään ja tuotetaan. Tässä johdannossa1 tar-
kastelemme suomalaisen muistitietotutkimuksen kehitystä, pohdimme 
muistelijan ja tutkijan paikantumista sekä tutkimuskentän moniulottei-
suutta. Johdantomme lopuksi luomme katseen muistitietotutkimuksen 
keskeisiin eettisiin kysymyksiin ja mahdollisiin tulevaisuuden suuntiin 
sekä esittelemme käsillä olevan kirjan rakenteen.

Muistitietotutkimuksen historiat ja paikat

Kuten jo edellä kuvatusta Kalelan pohdinnasta käy ilmi, muistitietotutki-
muksen tausta on kansainvälisessä oral history -tutkimussuuntauksessa 
ja -liikkeessä. Käsitteenä oral history on lähtökohtaisesti monitulkintai-
nen. Alessandro Portellin (1998) mukaan oral history ei viittaa yksin-
omaan tutkimussuuntaukseen, vaan myös muistelupuheeseen sekä tut-
kimustuotokseen, esimerkiksi kirjaan tai artikkeliin, jossa on käytetty 
muistelupuhetta tai sen nauhoitettuja tallennuksia aineistona. Suulli-
suuteen viittaavan nimensä mukaisesti oral history -tutkimuksessa huo-
mio kohdistuu tyypillisesti haastattelutilanteessa tuotettuun puheeseen, 
sen nauhoittamiseen ja analysointiin. Muistitietoa ja muistelukerrontaa 
on näin ollen tarkasteltu haastattelupuheen äänitteiden ja niiden poh-
jalta tehtyjen transkriptioiden kautta sekä suhteuttamalla näitä reflek-

1	 Ulla Savolaisen kirjoitus- ja toimitustyö tätä kirjaa varten on tehty osana Suomen Akatemian tutkija-
tohtoriprojektia ”Memory Unchained” (projektinumero 308661) sekä Helsingin yliopiston 3-vuotista 
tutkimushanketta ”Transnational Memory Cultures of Ingrian Finns”. Riikka Taavetin kirjoitus- ja toi-
mitustyö on tehty osana Koneen Säätiön rahoittamaa tutkimushanketta ”Sexuality and democracy: 
Exploring the links and re-thinking the concepts for feminist politics” (SEXDEM).

https://doi.org/10.21435/skst.1478



12  Ulla Savolainen & Riikka Taavetti

siivisesti haastattelutilanteen analyysiin sekä muihin lähteisiin kunkin 
tutkijan intressien mukaisesti. Kansainvälisesti katsottuna oral history 
-tutkimuksella on yhteys historiantutkimusta demokratisoimaan pyr-
kineisiin history from below -liikkeisiin (esim. Thomson 2007), joihin 
Kalelan 1980-luvun puolivälissä kuvaama historialiikekin kiinnittyi. Toi-
saalta suullista historiaa ei ole kerätty ainoastaan aiemmin historiantut-
kimuksen marginaaleihin jääneiltä, vaan mittavia muistitietohankkeita 
on toteutettu esimerkiksi Yhdysvaltojen senaattorien (ks. esim. Ritchie 
2011) ja Suomessa veteraanikansanedustajien parissa (ks. Teräs & Koivu-
nen 2017; Krekolan luku tässä kirjassa). Tällöinkin tavoitteena on ollut 
toisenlainen näkökulma menneisyyteen kuin se, jonka asiakirjalähteet 
voivat tarjota.

Suomalaisessa, kuten myös laajemmin pohjoismaisessa ja baltialai-
sessa muistitietotutkimuksessa haastattelupuheen ja äänitysten asema 
ei ole kuitenkaan ollut niin ensiarvoinen kuin kansainvälisesti (esim. 
Fingerroos & Haanpää 2012; Heimo 2016). Tästä viestii osaltaan tutki-
mussuuntauksen suomalainen nimitys muistitietotutkimus, jossa suul-
lisuuden aspekti ei nouse esiin. Suomalainen tutkimusala, muistitieto-
tutkimus, on siis erilainen kuin englannin oral history -termillä kuvattu 
kansainvälinen kenttä. Suomalainen muistitietotutkimus käyttää moni-
naisia aineistoja, se on monitieteinen ennemmin kuin historiantutki-
mukseen kiinnittynyt ja sen suhde akateemiseen tutkimukseen on tii-
viimpi kuin monissa muissa maissa. Vaikka termillä suullinen historia on 
mahdollista viitata haastatteluja hyödyntävään muistitietotutkimukseen, 
erityisesti kansainväliseen tutkimuskeskusteluun suhteutettaessa on 
usein tarpeellista selkeyden vuoksi käyttää termiä oral history. Tästä syys-
tä tässäkin teoksessa termit kulkevat rinnakkain ja kukin kirjoittaja sel-
ventää, millaiseen keskusteluun hän käyttämillään käsitteillä kiinnittyy.

Suomalaisen muistitietotutkimuksen ensimmäiset väitöskirjat tulivat 
folkloristiikan ja kansatieteen oppialoilta. Yhtenä merkittävimmistä var-
haisista tutkimuksista voidaan pitää Ulla-Maija Peltosen folkloristiikan 
väitöskirjaa Punakapinan muistot. Tutkimus työväen muistelukerronnan 
muotoutumisesta vuoden 1918 jälkeen (1996). Sen lisäksi, että Peltosen 
väitöskirjassa vuoden 1918 sodan kokeneiden omakohtaiset muistot pää-
sivät analyysin fokukseen, Peltosen tutkimuksen voidaan katsoa tuo-

https://doi.org/10.21435/skst.1478



MUISTITIETOTUTKIMUS  13

neen muistitietotutkimuksen folkloristiikan keskiöön ja tunnetummaksi 
myös laajemman yleisön piirissä (muistitietotutkimuksen ja folkloristii-
kan suhteista ks. tässä kirjassa Knuuttilan ja Vakimon tapaustutkimus). 
Toisena esimerkkinä Jyrki Pöysän folkloristiikan väitöskirja Jätkän synty. 
Tutkimus sosiaalisen kategorian muotoutumisesta suomalaisessa kulttuurissa 
ja itäsuomalaisessa metsätyöperinteessä (1997) hyödynsi kirjoitettuja muis-
teluaineistoja sekä kehitti suomalaisen muistitietotutkimuksen kannalta 
keskeistä keruuaineistojen tutkimuksen metodologiaa. Kolmas muisti-
tietotutkimuksen kehitykseen ja suuntaan huomattavasti vaikuttanut 
tutkimus oli Taina Ukkosen folkloristiikan alan väitöskirja Menneisyyden 
tulkinta kertomalla. Muistelupuhe oman historian ja kokemuskertomusten 
tuottamisprosessina (2000). Ukkonen tutki prosesseja, joilla metallityön-
tekijänaiset tuottivat omaa historiaansa. Ukkosen väitöskirja on ollut 
monella tapaa uraauurtava pohtiessaan refleksiivisesti tutkijan asemaa, 
muistelussa tuotettavaa tietoa sekä sen kerronnallisuutta.

Myös kansatieteen oppialan – jota on sittemmin alettu yleisemmin 
kutsua etnologiaksi – piirissä kehitettiin jo varhaisessa vaiheessa muisti
tietotutkimuksen metodologiaa ja pohdittiin muistitiedon ominaisuuk-
sia. Pirjo Korkiakankaan väitöskirja Muistoista rakentuva lapsuus. Agraa-
rinen perintö lapsuuden työnteon ja leikkien muistelussa (1996) tarkasteli 
lapsuuden muistelua soveltaen uudella tavalla Maurice Halbwachsin (ks. 
Halbwachs 1992) 1900-luvun alkupuolella kehittämiä teorioita kollektii-
visesta muistista. Nämä teoriat nousivat myös kansainvälisissä kulttuu-
rista muistia koskevissa keskustelussa voimakkaasti esiin 1980-luvulta 
alkaen (esim. Erll 2011). Hanna Snellmanin väitöskirjan Tukkilaisen tulo 
ja lähtö. Kansatieteellinen tutkimus Kemijoen metsä- ja uittotyöstä (1996) 
yhtenä aineistona oli muistitieto, jota oli kerätty niin kirjoituksista kuin 
haastatteluista ja kenttätöistä. Pia Olssonin väitöskirjassa Eteen vapahan 
valkean Suomen. Kansatieteellinen tutkimus lottatoiminnasta paikallisella 
tasolla vuoteen 1939 (1999) sekä Hilkka Helstin väitöskirjassa Kotisynny-
tysten aikaan. Etnologinen tutkimus äitiyden ja äitiysvalistuksen konflikteista 
(2000) esiin nousivat muun muassa sukupuoleen liittyvät kysymykset 
sekä institutionaalisten, paikallisten ja omakohtaisten ulottuvuuksien 
väliset neuvottelut niin muistitiedon kuin muunlaistenkin tutkimus
aineistojen kautta.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



14  Ulla Savolainen & Riikka Taavetti

Jo näissä varhaisissa väitöskirjoissa pohdittiin muistitiedon ominai
suuksia tietona, ilmaisuna ja toimintana sekä reflektoitiin tutkijan paik-
kaa suhteessa muistelijoihin ja muisteluprosesseissa tuotettuun tietoon. 
Näitä tutkimuksia olivat kuitenkin edeltäneet jo useiden tutkijoiden 
kirjoitukset muistitiedosta ja kansanomaisesta historiasta (esim. Lehti- 
puro 1982; Peltonen 1984; Knuuttila 1984). Etenkin Jorma Kalelan 
1980-luvun kirjoitusten (Kalela 1984a; 1984b) merkitys suomalaisen 
muistitietotutkimuksen itseymmärrykselle on ollut merkittävä – siitä-
kin huolimatta, että Anne Heimo (2014) kuvaa, miten Kalela on ”oman 
ilmoituksensa mukaan pikemminkin harjoittanut osallistuvaa havain-
nointia kuin haastatellut ihmisiä”. Sittemmin muistitietotutkimukseen 
linkittyviä väitöskirjoja ja tutkimuksia on tullut niin kansatieteen kuin 
folkloristiikan alalla runsaasti lisää, mikä on lisännyt tutkimuksen ai-
heiden kirjoa ja kehittänyt uudenlaisia metodologisia lähestymistapoja 
muistitiedon ympärillä (tarkemmin muistitietotutkimuksesta etnologian 
ja folkloristiikan konteksteissa ks. Savolainen & Koskinen-Koivisto & 
Hytönen tässä kirjassa; Peltonen 2006; Korkiakangas 2006).

Suomalaisen historiantutkimuksen piirissä muistitietotutkimuksel-
liset näkökulmat ovat vakiintuneet 2000-luvun ensimmäisten vuosi-
kymmenten aikana (esim. Jouhki 2020, 60–64). Marianne Junila käytti 
väitöskirjassaan Kotirintaman aseveljeyttä. Suomalaisen siviiliväestön ja 
saksalaisen sotaväen rinnakkainelo Pohjois-Suomessa 1941–1944 (2000) 
mittavaa ja monipuolista muistitietoaineistoa, joka koostui sekä kirjoi-
tetuista että haastattelemalla kootuista lähteistä. Saara Tuomaala puo-
lestaan nosti väitöskirjassaan Työtätekevistä käsistä puhtaiksi ja kirjoit-
taviksi. Suomalaisen oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten kohtaaminen 
1921–1939 (2004) muistitiedon tutkimuksensa keskeisimmäksi lähde
aineistoksi. Näissä tutkimuksissa, kuten historiantutkimukseen paikan-
tuvissa muistitietotutkimuksissa usein, korostuu muistitiedon käyttä-
minen rinnakkain muiden lähteiden, kuten asiakirjojen, kanssa (esim. 
Rossi 2012; aikalaisaineiston ja muistitiedon käytöstä rinnakkain ks. 
myös Kurvisen luku tässä kirjassa). Tuomaala (2004, 40) painottaakin 
tarvetta ”irrottaa suullinen haastatteluaineisto alisteisuudestaan kirjalli
selle aineistolle” ja kuvaa, miten sekä suullisiin että kirjallisiin lähteisiin 
sisältyy aina tulkintaa. Tuomaala (2004, 36) tosin määrittelee oman tut-

https://doi.org/10.21435/skst.1478
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kimuksensa kokemuskerronnan tutkimukseksi ja kuvaa muistitietoa 
kokemuskerronnasta osittain eroavaksi, myös yhteisöllistä ainesta sisäl-
täväksi tietomuodoksi. Vastaavasti nimityksiä edelleen kehittäen histo-
riantutkijat ovat omaksuneet käyttöönsä muistitietohistorian käsitteen, 
joka korostaa sitä, että tutkimuksen fokus on menneisyyden ja historian 
tulkinnassa muistelemalla (Jouhki 2020, 61; Teräs & Koivunen 2017; 
ks. myös Tuomaala 2006, 272). Historiakuvista, historiatietoisuudesta 
ja yleisemmin menneisyyttä koskevista nykykäsityksistä kiinnostuneille 
tutkijoille muistitietotutkimus avaa mielenkiintoisia näkökulmia siihen, 
mitä menneestä välittyy nykypäivään ja miten mennyttä tulkitaan (esim. 
Miettunen 2014).

Koska muistitietotutkimuksen metodologiasta on kirjoitettu Suomes
sa ennen kaikkea folkloristiikan ja etnologian piirissä, muistitietoa käyt-
tävät historiantutkijat ovat hyödyntäneet laajasti näitä analyyseja (ks. 
kuitenkin Teräs & Koivunen 2017 sekä historiantutkimuksen ja muisti-
tietotutkimuksen suhteesta Miettunen 2014). Lisäksi 2010-luvun loppu-
puolella muistitietohistoria on kytkeytynyt kokemushistoriaan liittyviin 
uusiin tutkimussuuntiin. Kuten Ville Kivimäki (2019, 23–25) toteaa, 
muistamisen ja kokemisen käsitteiden välinen raja on tutkimuksessa vä-
hintäänkin häilyvä. Kivimäen mukaan näiden suuntausten välisiä eroja 
voisi hahmottaa siten, että kokemushistorian fokus on tyypillisesti muis-
titietotutkimukseen verrattuna kiinteämmin siinä, mitä menneisyydessä 
tapahtui. Painotuseroista huolimatta menneisyyden kokemuksia teore-
tisoivat tutkimukset hyötyvät muistitietotutkimuksen metodologisista 
havainnoista ja päinvastoin. Kokonaisuudessaan muistitiedon asema 
historiantutkimuksessa on moninaistunut, kun tutkimuksessa on yh-
täältä paneuduttu lähihistorian tapahtumiin, joita muistavia voidaan 
tutkimuksessa kuulla ja toisaalta, kun tutkijat ovat kiinnostuneet arjen, 
tunteiden ja elämysten historiasta. Esimerkiksi Pia Koivusen (2020) tut-
kimuksessa muistitiedon avulla tavoitetaan kylmän sodan ajasta koke-
muksellinen ja tulkinnallinen taso, jota ei muiden lähteiden avulla ole 
välttämättä mahdollista tutkia.

Ulla-Maija Peltosen tutkimukset ovat muodostaneet pohjan yhdelle 
suomalaisen muistitietotutkimuksen pitkälle jatkumolle: sisällissodan 
muistitiedon ja kulttuurisen muistamisen tutkimukselle (tästä tutki
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muskokonaisuudesta esim. McKeough 2017, 17–34). Sisällissotaan 
liittyvät kysymykset eivät ole menettäneet ajankohtaisuuttaan, vaan 
niihin kietoutuu yhä uusia teoreettisia ja metodologisia näkökulmia. 
Tässä kirjassa aihepiiriä käsitellään esimerkiksi Ilkka Jokipiin ja Virva 
Liskin tapaustutkimuksessa, jossa kirjoittajat hyödyntävät sekä muistin 
ylisukupolviseen välittymiseen liittyvää teoreettista keskustelua että uu-
sia tietokoneavusteisia tutkimusmenetelmiä. Muistitiedolla on keskei- 
nen asema myös toisen maailmansodan tutkimuksessa erityisesti uuden 
sotahistorian piirissä, josta jo aiemmin mainittu Marianne Junilan väi-
töskirja on varhainen esimerkki. Muistitiedon analyysin avulla voidaan 
sekä vahvistaa että haastaa vallitsevia kertomuksia. Esimerkiksi Marjo 
Laitala ja Outi Autti (2018) tutkivat venäläisten sotavankien kohtelua 
Suomessa sodan aikana tarkastelemalla muistitietohaastatteluja kulttuu-
risten mallitarinoiden näkökulmasta. (Toisen maailmansodan muisti
tiedosta ks. myös tässä kirjassa Laurénin ja Jaagon luku.) Muistitietotut-
kimuksen muutosta onkin syytä kuvata ennen kaikkea laajentumisena. 
Rinnakkain ja limittäin uudenlaisten teoreettisten kysymysten ja mene-
telmällisten kokeilujen kanssa esiintyvät monet tutkimussuuntaukselle 
jo vanhastaan leimalliset periaatteet, kuten muistitietotutkimuksen teke-
minen yhdessä erilaisten yhteisöjen kanssa ja muistitiedon hyödyntämi-
nen tutkittaessa sellaisia kokemuksia, joista ei ole välttämättä lainkaan 
muita lähteitä.

Viime vuosina muistitietotutkimuksessa oral history -lähtökohtien 
rinnalle ovat yhä enenevissä määrin nousseet 1980-luvulta lähtien kehit-
tyneen kulttuurisen muistitutkimuksen (engl. cultural memory studies tai 
memory studies) näkökulmat (esim. Heimo 2010; Savolainen 2017; Taa-
vetti 2018). Tätä on ilmentänyt esimerkiksi muistin teoretisoiminen laa-
jasti kulttuurisena, sosiaalisena ja poliittisena ilmiönä. Tällöin huomio 
on kiinnittynyt esimerkiksi muistin välittyneisyyteen sekä kulttuurituot-
teiden välittämien menneisyysrepresentaatioiden ja yksilön omakohtai-
sen muistamisen suhteeseen. Yhteys kulttuuriseen muistitutkimukseen 
on entisestään monipuolistanut suomalaisen muistitietotutkimuksen 
kenttää sekä tutkimuskohteiden kirjoa, käsitystä muistin välineistä, jois-
ta nauhoitettu puhe on vain yksi. Suomalaiset muistitietotutkijat ovat 
tosin hyödyntäneet jo pitkään näkökulmia, jotka ovat keskeisiä kulttuu-
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risessa muistitutkimuksessa (esim. Korkiakangas 1996; Peltonen 1996). 
Sittemmin kulttuurisen muistitutkimuksen ja oral history -suuntausten 
suhteita on alettu reflektoida eksplisiittisesti (esim. Heimo 2010). Tutki-
mussuuntien yhteyttä suomalaisessa muistitietotutkimuksessa voidaan 
pitää jossain määrin erityisenä, sillä kansainvälisesti nämä kaksi suun
tausta ovat esiintyneet pitkään verrattain erillisinä ja niiden suhde on 
ollut jopa jännitteinen (ks. Hamilton & Shopes 2008).

Terminologia on varmasti yksi syy sille, että kulttuurisen muistitutki
muksen näkökulmien hyödyntäminen on ollut luontevaa muistitietotut-
kijoille. Muistitietotutkimuksessa muistamiseen liittyvä käsitteistö on 
ollut keskiössä suullisuuteen liittyvän terminologian rinnalla ja joskus 
myös sen sijasta. Toiseksi, suomalaisen muistitietotutkimuksen huomio 
on keskittynyt muistelun asiasisällön lisäksi muistelun muotoon ja puit-
teisiin. Tämä johtuu moninaisista (alussa ennen kaikkea sekä suullisista 
että kirjoitetuista) aineistoista sekä muistitietotutkimuksen lähtökohtai-
sesta monitieteisyydestä ei ainoastaan historiantutkimuksen vaan myös 
kulttuurien tutkimuksen tieteenaloihin paikantuvana tutkimuskenttänä. 
Näkökulmien ja tieteenalojen moninaisuus on epäilemättä madaltanut 
kynnystä hyödyntää muistitietotutkimuksessa myös muita tieteidenväli-
siä ja monitieteisiä tutkimussuuntauksia. Suomen lisäksi myös Virossa 
muistelun ja muistamisen tutkimuksessa kulttuurisen muistitutkimuk-
sen näkökulmat ovat kulkeneet rinnakkain oral history -näkökulmien 
sekä elämäntarinoiden (viroksi elulood, englanniksi life stories) analyysiin 
keskittyvien lähtökohtien kanssa (esim. Jaago & Kõresaar & Rahi-Tamm 
2006; Kõresaar & Jõesalu 2016; Kõresaar 2018). Todennäköisesti Suo-
men ja Viron muistitietotutkijoiden välinen vilkas dialogi ja yhteistyö on 
osaltaan tukenut moninaisten näkökulmien hyödyntämistä rinnakkain 
muistitietotutkimuksessa.

Jo pitkään suomalaisen muistitietotutkimuksen näkökulmien moni-
naisuutta ovat ilmentäneet muistitietotutkimuksen, työväen historian 
tutkimuksen, sukupuolentutkimuksen ja etnologian näkökulmia yhdis-
tävät tutkimukset (esim. Koskinen-Koivisto 2013; Hytönen 2014; Turu-
nen 2016; Vanha-Similä 2017.) Viime vuosien aikana muistitietotutki-
mukseen on kytkeytynyt yhä uusia monitieteisiä tutkimusaloja, kuten 
nuorisotutkimus, queertutkimus ja digitaaliset ihmistieteet. Lapsuuden 
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ja nuoruuden historian tutkimus on yksi esimerkki tutkimuksesta, jossa 
muistitietoa tarvitaan siksikin, ettei muita lähteitä ole välttämättä saata-
villa tai ne ovat hallinnollisesti painottuneita, eivätkä välttämättä tarjoa 
paljon kokemuksen tai arjen tasosta kiinnostuneelle tutkijalle (ks. esim. 
Kortelainen 2008; Laurén & Malinen 2021; tässä kirjassa Vehkalahden 
ja Jouhkin luku).

Muistitieto on siis edelleen tutkimukselle merkittävä lähde ja tästä 
syystä muistitietotutkimuksella on, sen piirissä käytävien teoreettisten 
keskustelujen lisäksi, paikka myös kohdettaan hahmottamaan pyrkivänä 
ja menneisyyden tapahtumista kiinnostuneena lähestymistapana. Tällai
nen kuvailevuus ei tee tutkimuksesta yksinkertaista tai helposti toteutet
tavaa. Kysymykset dialogisuudesta sekä tutkijan ja kertojan asemoitumi
sesta ovat siinä yhtä lailla läsnä ja siksi muistitietotutkimus on aina 
teoreettisesti vaativaa ja sen toteuttaminen edellyttää kriittisyyttä ja eet-
tistä hienovaraisuutta. Muistitietotutkimuksen monipuolistuminen yhä 
uusiin suuntiin yhtäältä mahdollistaa moninaisempien menneisyyksien 
huomioimisen ja analyysin yhä uudenlaisista näkökulmista. Toisaalta 
ilman reflektiota kenttien monipuolistuminen voi hajanaistaa jo enti-
sestään monitieteistä tutkimussuuntausta, mikä voi johtaa keskustelun 
pirstaloitumiseen, käsitteiden hämärtymiseen ja keskinäisen ymmärryk-
sen estymiseen. Muistitietotutkimuksen alueen ja siinä tapahtuneiden 
viimeaikaisten muutosten jäsentämiselle onkin ilmeinen tarve, jota kä-
sillä oleva kirja pyrkii täyttämään.

Muistelijan ja tutkijan paikat suhteessa muistitietoon

Eräs luonteva tapa hahmottaa muistitietotutkimuksen moninaisuutta 
on tarkastella muistelijan ja tutkijan paikkoja suhteessa muistitietoon ja 
sen tuottamiseen. Tutkijan rooli on kenties voimakkain haastattelutilan-
teessa, jossa hän haastattelijana osallistuu konkreettisesti muistitiedon 
tuottamisprosessiin (muistitietohaastattelun tekemisestä, ks. Heimo & 
Juvonen & Kurvinen 2021). Vaikka tutkijan määrittelemät aiheet ja kysy-
mykset määrittävät haastattelussa syntyvää muistitietoa, tilannetta ei tule 
ymmärtää yksinomaan tutkijan intressien ja kysymysten ohjaamana. 
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Haastattelussa syntyvä aineisto onkin aina vuorovaikutuksen muovaa-
maa. Lynn Abramsin (2010, 54) mukaan haastateltava rakentaa muiste-
lupuhettaan yhtäältä suhteessa käsitykseen itsestään, toisaalta suhteessa 
haastattelijaan ja kolmanneksi suhteessa tarjolla oleviin kulttuurisiin 
tulkinnan ja kerronnan resursseihin sekä arvoihin. Abrams korostaa, 
ettei suullinen historia ole yksinomaan subjektiivista eli se ei heijasta ai-
noastaan muistelijan omakohtaisia jäsennyksiä ja käsityksiä menneestä. 
Suullinen historia on myös intersubjektiivista, millä Abrams viittaa 
haastattelijan ja haastateltavan vuorovaikutukseen, henkilöiden väliseen 
dynamiikkaan ja jaetun kertomuksen luomiseen haastattelutilanteessa. 
Muistitietohaastattelut ovatkin aina pohjimmiltaan yhteistyötä haastatte-
lijan ja haastateltavan välillä, mikä pätee haastatteluihin yleisemminkin 
(historiallisen muistitietohaastattelun osalta ks. Teräs & Koivunen 2017).

Haastattelijan ja haastateltavan välinen suhde sekä asemoituminen 
suhteessa tutkittavaan aihepiiriin tai yhteisöön vaikuttaakin siihen, 
minkälaiseksi haastattelu muodostuu. Tilanteissa, joissa haastattelija 
edustaa samaa yhteisöä ja viiteryhmää kuin haastateltava, kokemukset 
ryhmän tai kulttuurin jäsenyydestä muovaavat haastattelutilannetta ja 
syntyvää haastattelua. Myös kokemus siitä, että haastattelija on ulkopuo
linen voi vaikuttaa monella tapaa siihen, mistä ja miten haastateltava 
kertoo. Tässä kirjassa Riikka Tuori, Simo Muir ja Ruth Illman pohtivat 
tapaustutkimuksessaan vähemmistöjen muistitiedon tutkimuksen eri-
tyiskysymyksiä ja tutkijan paikantumista sisä- tai ulkopuolisena suh-
teessa tutkimaansa ryhmään, tässä tapauksessa suomenjuutalaisten 
yhteisöön. Asemoitumisen kysymykset ovat esillä myös Tuula Juvosen 
ja Riikka Taavetin luvussa, jossa pohditaan, miten muistitietohaastatte-
lussa syntyvään tietoon vaikuttaa se, että tutkija on haastateltavan tun-
tema (tästä aiheesta ks. myös Juvonen 2017; ylirajaisesta haastattelusta 
ks. esim. Silvan 2018).

Vaikka haastattelijan rooli muistitietohaastattelussa on keskeinen, 
myös haastateltava määrittelee, mitä hän haluaa kertoa ja minkä hän 
katsoo olennaiseksi. Haastattelija sen sijaan arvioi, miten hän tarttuu 
haastateltavan puheeseen niin itse haastattelutilanteessa kuin analyy-
sissa. Haastattelutilanne sisältää siksi aina neuvottelun aspektin. Joskus 
eriävät käsitykset haastattelutilanteesta ja sen luonteesta voivat aiheut-
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taa suoranaisia jännitteitä haastattelijan ja haastateltavan välillä. Tämän 
teoksen avaavassa luvussa Heidi Kurvinen ja Hannah Yoken käsittelevät 
muistitietohaastatteluissa syntyneitä jännitteitä, törmäyksiä ja niiden 
emotionaalisia seurauksia haastattelijan näkökulmasta. Kirjoittajat tuo-
vat esiin, että vaikka konfliktien ja vaikeiden tunteiden vaikutuksia tut-
kijaan ei ole käsitelty tutkimuksessa vielä kovinkaan kattavasti, liittyvät 
ne olennaisesti haastatteluun tiedonkeruun muotona. (Ks. myös Sheftel 
& Zembrzycki 2016.) Haastattelutilanteeseen liittyvien konfliktien lisäk-
si myös muistitiedon tulkintaan voi liittyä jännitteitä ja erimielisyyksiä 
tutkijan ja muistelijan välillä (Borland 2015).

Ei ole selkeää kriteeriä sille, mikä tekee haastattelusta juuri muisti-
tietohaastattelun. Tästä syystä muistitietotutkimuksessa hyödynnetään 
laajasti haastattelututkimukseen ja haastattelun vuorovaikutteisuuteen 
liittyviä metodologisia pohdintoja. Lisäksi nykyhetkeen tai lähimennei
syyteen kohdistuvat haastattelut saattavat muodostua myöhemmin 
menneisyyttä koskevan tutkimuksen aineistoiksi, jolloin kolmen ajan 
– muisteltavan ajan, muistelemisen ajan ja tutkimuksen ajankohdan – 
huomiointi aineiston tulkinnassa on oleellista (ks. esim. Taavetti 2018; 
Nevala 2019; Pöysä 2011). Haastattelujen arviointi suhteessa niiden tuot-
tamisen tilanteeseen onkin haastattelujen tutkimuksen perustavanlaa-
tuista lähdekritiikkiä. Se on sitä myös silloin, kun tutkija itse on ollut 
haastattelijana. Muistitietohaastattelujen tutkimukseen pätee myös se 
yleinen haastattelututkimusta koskeva seikka, että haastattelukysymyk
set eivät ole samoja kuin tutkimuskysymykset, eikä tutkija löydä tut-
kimuksensa tuloksia suoraan haastateltavien vastauksista. Johanna 
Ruusuvuori, Pirjo Nikander ja Matti Hyvärinen (2010, 9–10) ovatkin 
todenneet, että haastateltavalle esittämiensä kysymysten lisäksi tutkijan 
täytyy esittää kysymyksiä haastatteluaineistolleen, jotta tutkimuskysy
myksiin olisi lopulta mahdollista vastata. Muistitietotutkimuksen koh- 
dalla nämä haastatteluaineistolle esitetyt kysymykset voivat liittyä esi-
merkiksi haastattelijan ja haastateltavan positioihin ja vuorovaikutuk-
seen tai muisteltavan menneisyyden sekä muistelun ja tutkimuksen 
hetkien välisiin suhteisiin.
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Muistitiedon moniulotteisuus

Muistitietotutkimuksen piirissä kirjoitetun ja suullisen muistitiedon 
eroja ja yhtäläisyyksiä on käsitelty paljon. Silti kirjoitettujen aineistojen 
käyttö saattaa edelleen herättää keskustelua suullisten aineistojen tar-
kasteluun painottuvissa kansainvälisissä oral history -yhteisöissä. Siinä 
missä haastattelun intersubjektiivisuus ja muistitiedon rakentuminen 
haastattelutilanteessa kertojan ja haastattelijan yhteistyössä on nykytut-
kimukselle ilmeistä, muistitietokirjoittamista luonnehtii yksityisyys ja 
kirjoittajan itsenäisyys (esim. Pöysä 2006). Tästä huolimatta kirjoitta-
malla muisteleminen on myös luonteeltaan dialogista. Kirjoitettujen 
muistitietoaineistojen dialogisuutta voidaan hahmottaa ensinnäkin 
kielen ja ilmaisun lähtökohtaisena dialogisuutena ja moniäänisyytenä, 
mikä merkitsee sitä, että kaikki lausumat aina tavalla tai toisella ovat 
olemassa suhteessa aiemmin sanottuun. (Ilmaisun dialogisuudesta ja 
moniäänisyydestä, ks. Bakhtin 1986; muistitietotutkimuksen kohdalla 
ks. Savolainen 2015, 83–92; 2016.)

Dialogisuuden toinen taso liittyy kirjoittajien ja muistitietokirjoitus-
ten kerääjien välisiin suhteisiin. Kirjoitettuja muisteluaineistoja tuote-
taan ja kootaan muun muassa erilaisissa arkistojen järjestämissä keruis-
sa ja kirjoituskilpailuissa, minkä vuoksi yhteistyö arkistojen kanssa on 
ollut keskeistä suomalaiselle muistitietotutkimukselle. Keruissa koottu-
jen muisteluaineistojen kohdalla tutkijan ja muistelijan roolit määrit-
tyvät eri tavoin kuin suullisissa haastatteluissa. Silti keruissakin kootut 
aineistot ovat luonteeltaan vuorovaikutteisia ja tutkija voi olla vuoro-
vaikutuksessa muistelijoiden kanssa esimerkiksi teemakeruun aiheen 
muotoilun kautta (esim. Olsson 2016). Lisäksi keruuvastauksiin vaikut-
taa muistelijan käsitys kerääjätahosta, lukijoista sekä eksplisiittinen tai 
implisiittinen kommunikaatio heidän kanssaan (esim. Peltonen 1996, 
285–287). Ulla-Maija Peltosen (1996, 132–133; ks. myös Latvala 2005, 67) 
mukaan vastaajat voivat puhutella kirjoituksissaan oletettua lukijaa sen 
perusteella, kuinka asiantuntevaksi, samanmieliseksi tai muulla tavoin 
läheiseksi he arvioivat tämän esimerkiksi kerääjätahon perusteella. Myös 
keruukutsun muotoilu vaikuttaa kirjoitettuun muistitietoon ja keruiden 
puitteissa tuotettuihin tutkimusaineistoihin (keruukutsujen analyysista 
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ks. Suominen 2011; kutsun vaikutuksesta yksittäisen kertojan muiste-
lussa ks. Hynninen 2017, 51–54; Taavetti 2014; myös Pöysä 1997, 42).

Outi Fingerroos ja Riina Haanpää (2006, 28–29) ovat täydentäneet 
Taina Ukkosen (2000, 15) esittämää muistitietotutkimuksen jakoa 
muistitietoa lähteenä ja kohteena käyttävään tutkimukseen sillä, että 
muistitietotutkimuksen näkökulmat voivat olla tutkimuksessa lisäksi 
aineistonkeruun metodin asemassa. Vaikka muistitietoa lähteenä käsit-
televissä tutkimuksissa painottuu tieto, jota muistoista voidaan saada, 
ja kohteena käsittelevissä taas muistelukerronnan keinot ja luonne toi-
mintana, nämä molemmat näkökulmat ovat läsnä kaikessa muistitieto-
tutkimuksessa. Muistitietoa tuotetaan, analysoidaan ja dokumentoidaan 
tietenkin myös ilman tutkijoiden tai muistitietoa keräävien ja tallenta-
vien instituutioiden osallisuutta tai panosta. Muistitietohaastatteluja 
tuotetaan, tutkitaan, julkaistaan ja tallennetaan esimerkiksi hankkeissa, 
joiden lähtökohtana on yhteisöjen oma tarve tallentaa ja analysoida men-
neisyyttään koskevaa tietoa (ks. Fingerroos & Haanpää tässä kirjassa). 
Muistitieto ja historiantuottaminen ovatkin osa inhimillistä toimintaa 
ja kommunikaatiota. Voidaan puhua omaehtoisesta2 muistamisesta ja 
historiantuottamisesta (Heimo 2014), jossa muistelijat itse omasta aloit-
teestaan ja valitsemassaan tilanteessa tulkitsevat ja tallentavat mennei-
syyttään itse valitsemallaan tavalla (Savolainen & Lukin & Heimo 2020, 
61). Omaehtoinen muistaminen ja historiantuottaminen ei kuitenkaan 
ole irrallista muista, esimerkiksi akateemisista, institutionaalisista tai 
populaaristi hallitsevista historiantulkinnoista, vaan vuorovaikutuksessa 
niiden kanssa niitä kiistäen, tukien ja hyödyntäen (Heimo 2010, 16–19; 
Kalela 2000).

Tässä kirjassa Anne Heimon esittelemä tapaustutkimus tarkastelee 
omaehtoista, ilman tutkijan suoraa panosta tapahtuvaa muistamista 
Facebookin ”Suomen sisällissota 1918” -ryhmässä (Taavetti & Heimo 
tässä kirjassa). Kirjoittajat kysyvät aiheellisesti tarvitaanko internetin le-
vittyä yhä useampien yhteisöjen saataville enää tutkijaa tallentamaan ja 

2	 Vaikka suomen kielessä omaehtoinen -termiä on käytetty yhtenä englannin vernacular-termin suo-
mennoksena (vernakulaarin käsitteestä ks. Fingerroos & Hämäläinen & Savolainen 2020), on sen 
merkityskenttä jossain määrin erilainen. Omaehtoinen ei niin suoraan kytke ilmaisua tai toimintaa 
sosiaaliseen kategoriaan kuin kansanomaisen merkityksessäkin käytetty vernakulaari.
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julkistamaan yhteisöjen muistoja vai haluavatko yhteisöt mieluummin 
vastata muistelutyöstään itse. Ilman tutkijan vaikutusta ja osuutta tapah-
tuvaa muistamista, historiantuottamista sekä muistojen tallentamista ja 
julkaisua tapahtuu ja on tapahtunut tietenkin jo ennen internetiä ja ny-
kyisinkin sen ulkopuolella esimerkiksi julkaistujen ja julkaisemattomien 
muistelmien ja omaelämäkertojen muodossa. Muistelmia ja omaelämä
kertoja onkin tarkasteltu myös kulttuurisen muistin ja muistitiedon 
tutkimuksen näkökulmista (esim. Savolainen 2018; Taavetti 2021; his-
toriantutkimuksen ja muistelmien suhteesta ks. Teräs 2011). On kuiten-
kin selvää, että digitaalisen kulttuurin moninaistuvat muodot muokkaa-
vat menneisyyden muisteluun ja tulkitsemiseen liittyvää vallankäyttöä ja 
portinvartijuutta. Uudet muistelun muodot ja kanavat herättävät myös 
tutkimuksen piirissä kysymyksiä siitä, kuka voi päättää jonkin yhteisön 
menneisyyden esittämisestä tai tutkimuksesta (esim. Pulma 2017).

Muistitietotutkimuksen eettisiä kysymyksiä

Muistitietotutkimukseen liittyy sen aineistonkeruun dialogisuuden sekä 
usein henkilökohtaiseen tai kipeään menneisyyteen liittyvien aiheiden 
vuoksi erityisiä tutkimuseettisiä kysymyksiä. Erilaisten esimerkiksi 
tietosuojaa ja henkirekisterejä koskevien säädösten ohella muistitieto-
tutkimusta ohjaavat tutkimuksenteon yleiset eettiset periaatteet, jotka 
painottavat, ettei tutkimukseen osallistumisesta saa koitua tutkittaville 
haittaa. Tutkijan on lisäksi kunnioitettava tutkittavien autonomiaa ja 
tutkimuksen käsittelemien ryhmien kulttuurisia oikeuksia. Eettiset oh-
jeet eivät kuitenkaan ole yksiselitteisiä, vaan niitä on sovellettava kun-
kin tieteenalan omien traditioiden mukaisesti. Esimerkiksi kysymys 
tutkittavien henkilöiden henkilöllisyyden suojaamisesta tutkimuksessa 
(ks. esim. Kuula 2006) voi näyttäytyä monimutkaisena muistitietotutki
muksen lähtökohdista tarkasteltuna. Tutkittavien nimien käyttäminen 
tai nimettömyys tutkimusjulkaisuissa voidaan ratkaista eri tavoin riip-
puen siitä, painotetaanko muistelijoiden oikeutta yksityisyyteen vai 
heidän asemaansa teosten tekijöinä tai historiallisina henkilöinä, joilla 
on oikeus tulla tutkimuksessa näkyviksi (eri tieteenalojen käytännöistä 
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esim. Rossi 2012, 71; kirjoitetun muistitiedon osalta tässä kirjassa ks. 
Kivilaakso & Pesonen & Taavetti). Toisin sanoen kyse on sekä henkilölli
syyden suojaan että näkyvyyden ja toimijuuden oikeuteen kytkeytyvistä 
tutkimuseettisistä valinnoista, joiden ratkaisuun ei ole mahdollista antaa 
yksiselitteistä kaikkiin tilanteisiin sopivaa vastausta (historiantutkimuk-
sen ja muistitiedon osalta ks. Teräs & Koivunen 2017).

Muistitietotutkimuksen monitieteisellä kentällä eettisen toiminta
tavan hahmottaminen vaatii huolellista moninaisten sekä tutkittavan 
että tutkijan näkökulmiin paikantuvien aspektien puntarointia ja tapaus-
kohtaista perusteltua pohdintaa. Tämä ei ole ainoastaan tiedollisesti ja 
eettisesti vaan myös emotionaalisesti haastava tehtävä muistitietotutki-
jalle (ks. myös Kurvinen & Yoken tässä kirjassa). Anna Sheftel ja Stacey 
Zembrzycki (2016) ovat hahmottaneet oppihistoriallisessa artikkelissaan 
oral history -tutkimuksen etiikkaan liittyviä kysymyksiä pelon näkökul-
masta. Pelko voi olla ensinnäkin ammatillista pelkoa epäonnistumisesta 
tutkijan työssä. Toisekseen pelko voi olla poliittista. Tällä kirjoittajat tar-
koittavat pelkoa, joka liittyy epäonnistumiseen tutkittavien toiveiden 
huomioinnissa sekä yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden edistämi
sessä.

Sheftel ja Zembrzycki (2016) hahmottelevat pelon aspektien ilmene-
mistä kolmen tutkimussuunnan historiaan kytkeytyvän vaiheen näkö-
kulmasta (oral history -tutkimuksen paradigmoista ja vaiheista yleisesti 
Thomson 2007; Shopes 2014). Ensimmäinen vaiheista on oral history 
-tutkimuksen varhainen sotienjälkeinen positivistinen aika, jolle oli lei-
mallista objektiivisuuden tavoittelu ja aiemmin sivuutettujen mennei-
syyksien ja muistojen dokumentointiin ja tallentamiseen pyrkivä ote. 
Tällöin eettisiä kysymyksiä sekä haastattelijan ja haastateltavan välistä 
suhdetta käsiteltiin ennen kaikkea oral history -menetelmien ja lähtei-
den tieteellisen ja tiedollisen oikeuttamisen tavoitteesta käsin. Pelko 
liittyi tuolloin ennen kaikkea oral history -tutkimuksen uskottavuuden 
sekä muistinvaraisten lähteiden luotettavuuden kyseenalaistumiseen. 
(Sheftel & Zembrzycki 2016, 340–345.)

Toinen vaiheista liittyy laajempaan positivismin kritiikkiin ihmis
tieteissä ja kasvaneeseen kiinnostukseen oral history -tutkimuksen 
intersubjektiivisia aspekteja sekä historian tuottamista demokratisoivaa 
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potentiaalia kohtaan. Tutkimusetiikan fokus siirtyi tutkijan ja haastatel
tavien välisen suhteen ja oikeudenmukaisuuden kysymyksin. Tällöin 
pelko kohdistui ennen kaikkea epäonnistumiseen tutkimusprosessin 
sekä sen osanottajien yhdenvertaistamisessa ja demokratisoinnissa. 
(Sheftel & Zembrzycki 2016, 345–351.)

Kolmas vaiheista alkoi Sheftelin ja Zembrzyckin mukaan 1990-luvul-
la ja on edelleen käynnissä. Sitä värittää tasapainottelu yhtäältä aiemmin 
sivuutettujen näkökulmien esiin tuomisen sekä toisaalta haastattelujen 
intersubjektiivisuuteen ja konstruktiivisuuteen liittyvien eettisten kysy-
mysten ja pelkojen välillä. (Sheftel & Zembrzycki 2016, 351–353.) Toisin 
sanoen, kaksi ensimmäistä vaihetta kietoutuvat kolmannessa yhteen ja 
synnyttävät uusia eettisiä kysymyksiä. Näille vaiheille tyypilliset kysy-
mykset – miellettiinpä ne sitten ensisijaisesti peloiksi tai haasteiksi – liit-
tyvät edelleen monin tavoin muistitietotutkimuksen tutkimusetiikkaan.

Muistitietotutkimuksen kohdalla tutkimusetiikka ei rajoitu aineiston 
keruun, tallentamisen ja intersubjektiivisuuden kysymyksiin, vaan se 
ulottuu laajemmin representaatioon sekä tutkimuksen tiedollisiin ja 
ideologisiin lähtökohtiin liittyviin pulmiin. Muistitietotutkimukseen on 
sen alkuajoista lähtien kuulunut eetos pyrkiä monipuolistamaan histo
riaksi tai tutkimuksen kohteiksi hyväksyttyjen näkökulmien ja mennei
syyksien valikoimaa. Tällöin esiin on nostettu esimerkiksi erilaisten 
vähemmistöjen näkökulmia ja menneisyyksiä, jotka ovat liittyneet väki-
valtaisiin ja traumaattisiin tapahtumiin ja kokemuksiin. Samalla kun tä-
mänkaltaisiin hankkeisiin kuuluu pyrkimys historian ja sen toimijoiden 
joukon moninaistamiseen, liittyy niihin vaikeita eettisiä kysymyksiä niin 
tutkittavien yksilöiden ja yhteisöjen kuin tutkimuksen taustalla vaikutta
vien ideologioiden näkökulmasta. Esimerkiksi vaikeita tai traumaatti
siksi miellettyjä muistoja koskevien haastattelututkimusten kohdalla 
on tärkeää punnita muistojen käsittelyn moninaisia seurauksia haasta-
teltavalle. Haastattelu voi yhtäältä palauttaa tutkimukseen osallistuville 
vaikeita tunteita, mutta toisaalta se saattaa auttaa käsittelemään men-
neisyyden kokemuksia. Samalla on muistettava, ettei muistitietotutkija 
(tavallisesti) ole terapeutti ja haastattelu toteutetaan tutkijan positiosta. 
Tutkija ei voi luvata tutkimukseen osallistujille hoidon kaltaista hyötyä. 
Eettistä olisi kuitenkin pohtia, että onko tutkijan pyrkimys olla aiheut-
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tamatta vahinkoa riittävää sekään (ks. Sheftel & Zembrzycki 2016, 353–
357). Tässä teoksessa traumaattisten ja vaikeiden muistojen tutkimuk-
sen moninaisia kysymyksiä pohditaan erityisesti Kirsi Laurénin ja Tiiu 
Jaagon sekä Kirsi-Maria Hytösen ja Antti Malisen luvuissa.

Niin sanotun kriittisen oral history -tutkimuksen (ks. esim. Williams 
2019) tapaan pyrkimys moninaisten menneisyyden tulkintojen ja äänien 
huomioimiseen, esiin tuomiseen ja menneisyyttä koskevan tiedon tuot-
tamisen demokratisoimiseen on ollut merkittävässä asemassa muisti- 
tietotutkimuksessa. Tärkeää on kuitenkin muistaa, että tutkijalla on eri-
tyinen valta päättää siitä, mitkä äänet tutkimuksessa tuodaan esiin ja 
millä tavoin (historiantutkimuksesta ja etnisten vähemmistöjen men-
neisyyksistä ks. esim. Pulma 2017). Siksi tiedontuottamisen demokrati
soimispyrkimyksistä huolimatta esimerkiksi yhteistyöhankkeet voivat 
tuottaa monenlaisia sosiaalisia jännitteitä ja johtaa epätasaisten valta-
suhteiden vahvistamiseen muistitietohankkeen osallisten välillä, kuten 
Charmaine C. Williams (2019) on todennut. Demokratian ihannetta, 
osallistavuutta tai emansipatorisia pyrkimyksiä ei tulisikaan pitää vapau
tuksina tutkimuksen eettisten aspektien ja mahdollisten ongelmien ar-
vioinnista, vaan jopa näiden merkitystä korostavina. Tutkimuksen lähtö
kohdat tulisi aina nähdä itsessään arvoja välittävinä asetelmina, joiden 
sisältämiä oletuksia ja mahdollisia vaikutuksia tulisi arvioida erityisellä 
(itse)kriittisyydellä.

Viime aikoina kulttuurin- ja taiteentutkimuksen piirissä yhä enene-
vissä määrin esiin nousseet niin sanotut kertomuskriittiset näkökulmat 
(esim. Mäkelä ja muut 2020; Virtanen & Hiidenmaa & Nummi 2020) 
antavat aiheen kiinnittää kriittistä huomiota muistitietotutkimukseen 
sisältyviin kerronnallisuuden, tarinallisuuden ja kokemuksellisuuden 
ulottuvuuksiin. Muistitietotutkimus, kuten monet muutkin yksilöiden 
kokemuksia tutkivat ja hyödyntävät tutkimussuuntaukset, käyttävät ker-
tomusmuotoa sekä tuottavat ja välittävät tarinoita, joilla voi olla arvaa
mattomiakin seurauksia. Reflektoimattomana esimerkiksi pyrkimys 
nostaa esiin vaiettuja ääniä ja näkökulmia voi tahattomasti kääntyä toi-
mijoiden uhriuttamiseksi tai perusteettomaksi idealisoinniksi. Osittain 
sosiaalisen median myötä yksilön omakohtaisen kokemuskertomuksen 
kulttuurinen arvo sekä validiteetti laajemman asiaintilan osoituksena 
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on kasvanut. Tämä on johtanut niin tiedollisesti kuin eettisesti kestä-
mättömien, usein kertomusmuotoon nojaavien päätelmien ilmaantu-
miseen aiempaa laajemmin esimerkiksi journalismiin. (Esim. Mäkelä 
& Karttunen 2020.) Kertomusmuotoon sisältyviä retorisia ja tiedollisia 
ulottuvuuksia avaamalla kertomuskriittiset näkökulmat voivatkin tar-
jota inspiroivia huomioita myös muistitietotutkimukselle, joka operoi 
omakohtaisten ja yhteisöllisten muistojen ja niiden kertomisen parissa. 
Subjektiivisuuden ymmärtäminen muistitiedon lähtökohtaisena ominai
suutena (Portelli 2006) ei luonnollisesti merkitse sitä, että yksilöiden 
muistoista ja kokemuksista voisi yksiselitteisesti vetää johtopäätöksiä 
yleisestä tai että ne olisivat aina tiedollisesti tosiakaan.

Muistitietotutkimuksen kiinnostuksen kohteet ja lähtökohdat eivät 
ole irrallisia kulttuurissamme laajemmin vallitsevista muistamista ja 
menneisyyden ja nykyisyyden välistä suhdetta koskevista käsityksistä. 
Tulisi pohtia kriittisesti, minkälaisia menneisyyksiä, tapahtumia ja 
näkökulmia pidämme muistamisen arvoisina ja minkä vuoksi, samoin 
kuin millainen on muistitiedon asema menneisyyden hyvittämiseen tai 
sovitteluun pyrkivissä hankkeissa (tässä kirjassa erityisesti Hytösen ja 
Malisen luku; menneisyyden hyvittämiseen liittyvistä keskusteluista ks. 
esim. Löfström 2012). Kulttuurisen muistitutkimuksen piirissä onkin 
alettu arvioida kriittisesti suuntausta leimaavaa kiinnostusta traumaatti
siin ja väkivaltaisiin menneisyyksiin, joka on jossain määrin johtanut 
tutkimuksissa muistamisen ja trauman käsittelyn sekä identiteetin ja 
kärsimyksen samastamiseen (Rigney 2018, 269; Sindbæk Andersen & 
Ortner 2019). Laajemmin tarkasteltunakaan muistin olemusta ja siihen 
kytkeytyviä arvoja ei tulisi pitää annettuina tai universaaleina vaan pi-
kemminkin kulttuurisesti määrittyneinä. Tässä kirjassa Ulla Savolainen 
pohtii luvussaan, minkälaisia käsityksiä, uskomuksia ja arvoja muisti
tiedon, muistin ja muistamisen rooliin ja seurauksiin liitetään kulttuu
rissamme sekä mitä ongelmia näihin käsityksiin voi liittyä. Kaiken 
kaikkiaan sillä, minkälaisia näkökulmia, menneisyyksiä ja sosiaalisia 
asetelmia – ja minkälaisessa muodossa – tutkimus esittää, on konkreet-
tisia sosiaalisia vaikutuksia maailmassa tutkimuksen ulkopuolellakin. 
Tämän vuoksi itsekriittinen ja refleksiivinen tutkimuksen aihepiirien, 
muodon sekä sen taustalla olevien kulttuuristen käsitysten arviointi tu-
lisi olla osa tutkimusetiikkaa.
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Muistitietotutkimus tulevaisuudessa

Kun muistitietotutkimuksen tai minkä tahansa muun tutkimussuunnan 
tulevia linjoja pohditaan, on kyse aina informoidusta spekuloinnista. 
Todennäköistä kuitenkin on, että muistitietotutkimuksen tulevat linjat 
ja kehityssuunnat noudattelevat yleisempiä humanististen ja yhteiskun-
tatieteiden trendejä. Vaikka muistitietotutkimus on aina ollut moni
tieteistä ja tieteidenvälistä, nämä aspektit vahvistuvat todennäköisesti 
entisestään tulevaisuudessa tutkimuksen kentän moninaistuessa tai 
pirstaloituessa vakiintuneiksi tieteenaloiksi jakautuvasta kokonaisuu-
desta yhä monitieteisempien ja keskenään limittäisten tutkimussuun-
tausten verkostoksi. Samalla laajat ja monitieteisten tutkimusryhmien 
toteuttamat hankkeet saattavat lisääntyä, osaltaan siksi, että tutkimus
rahoitusta ohjataan kohti hankemuotoista tutkimusta ja pois yksittäisten 
tutkijoiden työn tukemisesta. Odotettavaa on myös, että muistitietotutki
musta tullaan soveltamaan yhä useammin erilaisissa yliopistojen ja 
akateemisen tutkimuksen kehyksen ulkopuolisissa, joko kaupallisissa, 
yhteiskunnallisissa tai koulutuksellisissa projekteissa.

Ihmisten kerrotut muistot ovat aina olleet muistitietotutkimuksen 
keskiössä. Muistitiedon kerronnallisen olemuksen analysointiin liittyvät 
eräät keskeisimmät muistitietotutkimuksen ja oral history -tutkimuk-
sen saavutukset, joiden kautta suuntaus on monipuolistunut muistojen 
keräämiseen, tallentamiseen ja välittämiseen keskittyneestä alasta laa-
jempaa tutkimuksen kenttää hyödyttäväksi metodologiseksi lähestymis-
tavaksi. Alessandro Portellin työ on ollut tässä kehityksessä keskeisessä 
roolissa, ja tässä kirjassa sitä käsittelee etenkin Kirsti Salmi-Niklander. 
Ihmistieteiden parissa on kuitenkin alettu parin viime vuosikymmenen 
aikana kiinnittää enenevissä määrin kriittistä huomiota tutkimuksen ja 
laajemminkin kulttuurimme kieli-, kertomus-, representaatio- ja ihmis-
keskeisyyteen. Tämä on alkanut näkyä myös muistitietotutkimuksessa ja 
siitä tullaan tulevaisuudessa todennäköisesti keskustelemaan lisää. Ke-
hityksen voidaan nähdä kytkeytyvän globaaliin moniulotteiseen ympä-
ristökriisiin, joka ei ainoastaan ole tuonut esiin ihmisen toimien peruut-
tamatonta haitallisuutta, vaan myös sen, kuinka riippuvainen ihminen 
on ympäristöstään. Samoin teknologian kehitys ja lisääntynyt ymmärrys 
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muiden lajien toimijuuksista on murtanut ihmisnapaisen ajattelun tie-
dollista ja eettistä oikeutusta. Tutkimuksen piirissä tämä on ilmennyt 
muun muassa moninaisten filosofisten, usein löyhästi posthumanismin 
otsikon alle asettuvien suuntausten kehittymiseen. Olennaista niille on 
ihmiskeskeisyyden kritiikki, ei-inhimillisten toimijoiden huomioiminen 
sekä nojaaminen materialistiseen ontologiaan. (Ks. esim. Lummaa & 
Rojola 2014; Lehtonen 2008; Lehtonen 2014; uusmaterialismista muisti- 
tietotutkimuksen kontekstissa, Savolainen & Lukin & Heimo 2020.)

Muistitietotutkimuksessa nämä suuntaukset näkyvät kasvaneena 
kiinnostuksena yleisemminkin muistamisen moninaisiin, esimerkiksi 
kehollisiin, affektiivisiin ja materiaalisiin, ulottuvuuksiin kielellisten ja 
kerronnallisten rinnalla tai niiden sijaan (esim. Kuusisto-Arponen & 
Savolainen 2016; Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017; Kos-
kinen-Koivisto & Thomas 2018). Samoin taustalla on nähtävissä kulttuu-
risen muistitutkimuksen ja kulttuuriperintötutkimuksen monitieteisten 
alueiden vaikutus. Kun puhutaan näiden näkökulmien uutuudesta, on 
kuitenkin tärkeää muistaa, että esimerkiksi esineiden ja paikkojen rooli 
muistitiedon kannalta on ollut jo kauan esillä muistitietotutkimuksessa. 
Esimerkiksi tutkimuksessaan Muistin paikat. Vuoden 1918 sisällissodan 
muistamisesta ja unohtamisesta (2003) Ulla-Maija Peltonen analysoi 
moniulotteisesti paikkojen, muistoesineiden ja -merkkien sekä moni-
naisten lähdeaineistojen avulla sisällissodan muistitietoa sekä unohta-
mista (paikan merkityksestä muistitietotutkimuksessa ks. myös tässä 
kirjassa Antti Häkkisen sekä Päivi Maggan luvut).

Kuten yleisemminkin humanistisissa ja yhteiskuntatieteissä, myös 
muistitietotutkimuksessa vaikuttavat digitaalisten ihmistieteiden tai 
digihumanismin nimellä kulkevat suuntaukset (ks. esim. Haverinen 
& Suominen 2015). Koska digitaalisuus ja verkkovälitteisyys ovat läsnä 
kaikessa ihmisten arjessa, ne vaikuttavat siihen, miten ja missä muistel
laan. Esimerkiksi kirjoitetun muistitiedon keruita tehdään nykyisin verk-
kolomakkeiden avulla, ja verkkoyhteisöt ovat merkittävä omaehtoisen 
muistelun kanava. Toistaiseksi tietokoneavusteiset menetelmät eivät ole 
vaikuttaneet kansainvälisessä oral history -keskustelussa niinkään aineis-
tojen analyysiin kuin tutkimusaineistojen keruuseen, arkistointiin ja tut-
kimustulosten esittämiseen (oral historyn ja digitaalisten ihmistieteiden 
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yhdistämisestä ks. esim. Boyd & Larson 2014). Suomalaisen muistitieto-
tutkimuksen erityispiirteet, kuten kirjoitettujen aineistojen käyttäminen, 
tiivis yhteys arkistoihin sekä akateemisen tutkimuksen painottuminen 
yhteisölähtöisten oman historian hankkeiden sijaan vaikuttavat kaikki 
siihen, millaisiksi digitaalisten ihmistieteiden ja muistitietotutkimuksen 
väliset suhteet muotoutuvat. Suullisen runon tietokoneavusteista tutki-
musta käsittelevässä artikkelissaan Kati Kallio ja Eetu Mäkelä (2019) 
toteavat, että tietokoneavusteisten menetelmien käytön tekee sekä mah-
dolliseksi että mielekkääksi olemassa oleva tutkimusperinne, johon uu-
det löydökset voidaan suhteuttaa. Sama koskee muistitietotutkimusta: 
digitaalisten ihmistieteiden tarjoamat näkökulmat voivat parhaimmil-
laan rikastaa ja laajentaa muistitietotutkimuksen perinnettä.

Sekä folkloristiikalla ja etnologialla että historiantutkimuksella on ol-
lut keskeinen asema kansallisvaltion ja kansakunnan rakentamisessa, 
mikä on näkynyt tutkimuksessa kansallisvaltiota luonnollistaneena me-
todologisena nationalismina, jota on tutkimuksessa viime vuosikym
meninä purettu (folkloristiikan osalta ks. esim. Anttonen 2005; histo-
riantutkimuksen osalta esim. Kettunen 2008). Muistitietotutkimuksen 
piirissä tähän teemaan ei olla vielä erityisesti paneuduttu, mutta tutki-
muksessa ovat olleet esillä kysymykset siitä, keitä esimerkiksi ”kaikille 
suomalaisille” suunnatut keruut tavoittavat ja miksi ylipäänsä jonkin ky-
symyksen käsittely juuri kansallisvaltion tasolla on mielekästä. Suomes-
sa, kuten kansainvälisestikin, ylirajaisen muistamisen (ymmärrettynä 
laajasti sekä medioiden että maantieteellisten ja sosiaalisten kategorioi-
den rajojen ylittämisen merkityksessä) teemat ovat nousseet keskeisiksi 
(esim. De Cesari & Rigney 2014; Leinonen 2020; Davydova-Minguet 
2021; Saramo 2022). Suomalaisessa muistitietotutkimuksessa niin 
kutsuttuun luovutettuun Karjalaan liittyvän muuttoliikkeen muistojen 
käsittelyllä on ollut keskeinen asema (esim. Raninen-Siiskonen 1999; 
Fingerroos 2010; Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2012; 2017; 
Savolainen 2015). Muihin historiallisiin muuttoliikkeisiin tai alueisiin 
liittyviä muistoja tai esimerkiksi karjalankielisten ja ortodoksisten evak-
kojen kokemuksia kielellisestä ja uskonnollisesta syrjinnästä on sen si-
jaan tutkittu suhteessa vähemmän, vaikka viime aikoina tutkimuksia 
on alkanut ilmestyä enenevissä määrin (esim. Jerman 2007; Kananen 
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2010; Salonsaari 2018; Reuter 2020; Harjumaa 2021; Jalagin 2021; 
Kähäri 2021). Tämä painotus on esimerkki siitä, miten kansallinen 
kulttuurinen muisti ja siihen kytkeytyvät hegemoniset sekä auttamatta 
yksinkertaistavat tulkinnat – joihin myös kansallisessa muistikulttuuris
sa merkittävään asemaan noussut kertomus Karjalan luovutuksesta ja 
evakuoinneista voidaan lukea – ovat vaikuttaneet myös muistitietotutki-
muksen näkökulmiin.

Jatkossa metodologisen nationalismin kritiikin ohella tutkimuksessa 
nousevat luultavasti esille erilaiset post- ja dekolonialistiset näkökulmat 
myös silloin, kun tarkastellaan Suomen historiaa. Suomalaisten suhde 
kolonialismiin on jo tullut historiantutkimuksessa aiempaa keskeisem-
mäksi kysymykseksi. Janne Lahti ja Rinna Kullaa (2020) kuvaavat Histo-
riallisen Aikakauskirjan kolonialismiteemanumeron johdannossa, miten 
aiemmin vallinnut tapa ymmärtää kolonialismi vain mertentakaisten 
alueiden valloituksena ja siten Suomesta etäisenä on nyttemmin kyseen-
alaistettu. Myös Suomen historia on monin tavoin sidoksissa globaalei-
hin kolonialistisiin rakenteisiin, niin nykyisten valtiorajojen sisällä kuin 
kaukana niiden ulkopuolellakin. Muistitietotutkimuksen ja esimerkiksi 
globaalin kehitystutkimuksen risteyskohdat käsittelevät jo nyt vastaavan-
laisia kysymyksiä (esim. Jauhola 2020) ja tulevaisuudessa keskustelu 
todennäköisesti laajenee. Samoin saamentutkimuksen ja yleisemminkin 
alkuperäiskansatutkimuksen yhtymäkohdat ja yhteistyömahdollisuudet 
muistitietotutkimuksen kanssa ovat ilmeiset, sillä saamelaisten oman 
menneisyyden kuvaukset ovat kulkeneet myös suullisena perinteenä 
historiankirjoituksen rinnalla. Kuten Sami Lakomäki, Sirpa Aalto ja 
Ritva Kylli (2020) toteavat artikkelissaan saamelaisten historian arkisto-
lähteistä, arkistot eivät vain kuvaa kolonialismia vaan ovat osa sitä. Myös 
muistitiedon ja suullisen perinteen keruun ja tallentamisen käytännöt 
ovat kietoutuneet yhteen kolonialististen tiedon tuotannon käytäntöjen 
kanssa. Tässä kirjassa Päivi Magga pohtiikin, miten muistitietotutki-
muksen menetelmillä voidaan käsitellä menneisyyttä saamelaisten 
näkökulmista sekä tallentaa ja analysoida jo kadotettuihin paikkoihin 
liittyviä muistoja.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



32  Ulla Savolainen & Riikka Taavetti

Kirjan rakenne

Käsillä oleva kirja koostuu laajemmista metodologisista tutkimusartikke
leista sekä tapausartikkeleista, jotka pureutuvat tietyn hankkeen tarkaste
lun avulla tutkimuksen teoreettisiin ja käytännöllisiin kysymyksiin. Kirja 
on jaettu neljään osaan, joista ensimmäisessä käsitellään muistitiedon 
tuottamisen tapoja, eli haastatteluja ja kirjoituskeruita. Osan avaavat 
Heidi Kurvinen ja Hannah Yoken paneutumalla oral history -tutkimuk-
sen perinteiseen ydinalueeseen, muistitietohaastatteluun ja sen dialogi-
suuteen. He ottavat aiheeseen uuden näkökulman keskittymällä erityi-
sesti haastattelijan tunteisiin ja mutkikkaisiin kokemuksiin, joita saattaa 
syntyä silloinkin, kun tutkimuksen aihe ei ole erityisen äärimmäinen ja 
kun haastattelijan ja haastateltavan välillä vallitsee jopa ystävyyttä lähes-
tyvä yhteisymmärrys. Kirjoittajat painottavat, että vaikka haastateltavan 
tunteisiin keskittyminen on ollut perusteltua muistitietotutkimuksen 
etiikan näkökulmasta, myös haastattelijan kokemuksella on tiedontuo-
tannollisesti keskeinen rooli tutkimuksessa, minkä vuoksi sekin ansait-
see analyyttista huomiota. Haastatteluaineistoa käyttävät myös Riikka 
Tuori, Simo Muir ja Ruth Illman, jotka erittelevät tapaustutkimukses-
saan suomenjuutalaisten muistitietohanketta tarkastelemalla, millaista 
tietoa muistitietohaastatteluilla voidaan saada yhteisön menneisyydestä 
ja nykypäivästä. Samalla artikkelissa pohditaan tutkijoiden paikantumis-
ta suhteessa tutkimaansa yhteisöön.

Ensimmäisen osan kaksi seuraavaa lukua keskittyvät kirjoitetun 
muistitiedon keräämiseen liittyviin kysymyksiin. Katri Kivilaakso, Pete 
Pesonen ja Riikka Taavetti pohtivat kirjoitetun muistitiedon keräämisen 
käytäntöjä ja niiden kokoelmien syntyyn liittyviä kysymyksiä, joita näitä 
keruuaineistoja tutkivien on käsiteltävä. He tarkastelevat asiaa muistitie-
toa keräävien tahojen, ensisijaisesti Työväen Arkiston piirissä toimivan 
Työväen muistitietotoimikunnan sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seu-
ran arkiston, näkökulmasta. Lisäksi kirjoittajat asemoivat suomalaisia 
keruukäytäntöjä kansainväliselle tutkimuksen kentälle. Anna Salonen 
taas käsittelee tapaustutkimuksessaan useisiin muistitietokeruisiin osal-
listuneiden aktiivivastaajien motivaatioita tarkastellen, mikä houkutte-
lee kirjoittajia osallistumaan keruisiin ja miten osallistujat itse kuvaavat 
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syitään kirjoittamiselle. Molempia lukuja yhdistävät kysymykset osal-
lisuudesta sekä siitä, mitä varsin tuottoisalle kirjoitetun muistitiedon 
keruutoiminnalle tapahtuu tulevaisuudessa.

Kirjan toinen osa kääntää katseen aineistojen keruusta niiden analyy
siin. Osan aloittavassa luvussa Kirsti Salmi-Niklander lähestyy muisti
tietoa folkloristiikan työkaluilla pureutuen kerronnan elementtien ja 
myyttisten ainesten tarkasteluun. Salmi-Niklander tutkii sisällissodan 
paikallisen historian avaintapahtumaa ja hyödyntää Alessandro Portellin 
klassikkoasemaan nousseita tutkimuksia tapahtuman eri kertomus
versioiden analyysissa. Kirsi Laurén ja Tiiu Jaago puolestaan yhdistävät 
kirjoittamalla ja haastattelemalla tuotetun muistitiedon tutkimusta. Kir-
joittajat paneutuvat erityisesti muistitietotutkimuksessa ja kulttuurisen 
muistin tutkimuksessa keskeisen trauman käsitteen pulmiin ja käyttö
mahdollisuuksiin muisteluaineistojen tulkinnassa toisen maailman
sodan muistamiseen liittyvien tapausesimerkkien avulla.

Toisen osan seuraavissa luvuissa pohditaan muistitietotutkimuksen 
uusia suuntia ja sovelluksia. Ulla Savolainen paneutuu kipeän mennei-
syyden muistamiseen nykypäivässä analysoimalla inkerinsuomalaisten 
muistitietoa hyödyntävää museonäyttelyä. Savolainen pohtii muistitie-
don ja kulttuurisen muistin leikkauspisteitä sekä soveltaa kulttuurisen 
muistitutkimuksen teorioita ja kehittää mallia, jonka avulla muistin (ja 
muistamattomuuden) eri tasoja ja muotoja on mahdollista hahmottaa 
analyyttisesti. Päivi Magga puolestaan käsittelee elokuvaa saamelaisten 
muistitiedon tallentamisen keinona sekä reflektoi, miten elokuvanteossa 
tehdyt valinnat ovat vaikuttaneet siinä syntyneeseen muistitietoon ja sen 
välittymiseen. Osan kaksi viimeistä artikkelia taas tarjoavat esimerkkejä 
digitaalisten ihmistieteiden menetelmien mahdollisuuksista muistitieto
tutkimuksessa. Ilkka Jokipii ja Virva Liski käsittelevät tapaustutkimuk-
sessaan sisällissodan muistojen välittymistä seuraaville sukupolville ja 
esittelevät uusien aineistojen ja menetelmien näkökulmia suomalaises-
sa muistitietotutkimuksessa paljon tutkittuun aiheeseen. Kirjoittajat 
tarkastelevat myös jälkimuistin (postmemory) käsitteen avulla sisällis-
sotaa koskevien muistojen ylisukupolvista välittymistä. Riikka Taavetti 
ja Anne Heimo havainnollistavat korpusanalyysin käyttömahdollisuuk-
sia muistitietotutkimuksessa ja pohtivat verkossa tapahtuvan muiste-
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lun asemaa muistamisen tutkimuksen kentällä. Kirjoittajat asemoivat 
muistitietotutkimusta suhteessa digitaalisiin ihmistieteisiin ja arvioivat, 
miten digitaalisuus muuttaa muistitietotutkimusta tutkimusprosessin 
eri vaiheissa.

Kirjan kolmannen osan teemana on muistitietotutkimuksen paikka 
tieteiden kentällä. Sen ensimmäisissä luvuissa pohditaan muistitieto-
tutkimuksen suhdetta folkloristiikkaan ja etnologiaan. Ulla Savolainen, 
Eerika Koskinen-Koivisto ja Kirsi-Maria Hytönen arvioivat, miten kiin-
nostus ”kansan” ja ”kansanomaisen” tutkimukseen yhdistää näitä tutki- 
mussuuntia. Kirjoittajat lähestyvät aihettaan tieteenhistoriallisesti ja ana-
lysoimalla muistitietotutkimuksen paikkaa tieteenalojen piirissä sekä 
suhteessa etnografiseen tutkimusotteeseen. Kuten kirjoittajat muistut-
tavat, tieteidenvälinen muistitietotutkimus tarvitsee tuekseen reflektiota 
eri tieteenalojen lähestymistapojen eroista ja siitä, miten nämä erot vai-
kuttavat tutkimuksessa. Seppo Knuuttilan ja Sinikka Vakimon tapaustut-
kimuksessa taas tarkastellaan pitkän kylätutkimuksen jatkumon kautta 
tutkimuksessa tapahtuneita muutoksia ja syntynyttä uutta ymmärrystä 
siitä, millaista tietoa muistitietotutkimus pyrkii tavoittamaan. Kirjoittajat 
pohtivat kylätutkimushanketta, omaa rooliaan siinä sekä muistitietotut-
kimuksen ja folkloristiikan suhdetta retrospektiivisesti avaten kiinnos-
tavia näkökulmia laajemminkin humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen 
tutkimuksen lähihistoriaan.

Kolmannen osan seuraavat luvut paikantavat muistitietotutkimusta 
historiatieteiden piirissä. Antti Häkkinen painottaa muistitiedon merki-
tystä paikallishistorian tuottamisessa. Häkkinen muistuttaa, että muisti
tieto on keskeinen lähdeaineisto erityisesti tutkijoille, joita kiinnostaa 
sellaisen arkisen elämän historia, joka ei välttämättä jätä erityisiä asia
kirjajälkiä. Häkkinen tarjoaa muistitietotutkimuksen ja elämänkulku
analyysin yhdistämisen yhtenä menetelmällisenä mahdollisuutena yksi
löllisen muistitiedon ja yleistettävyyteen pyrkivän sosiaalihistoriallisen 
lähestymistavan välisten erojen ylittämiseen. Heidi Kurvisen tapaustutki-
mus paneutuu samoin aikalaislähteiden, tällä kertaa lehdistölähteiden, ja 
muistitiedon käyttämiseen yhdessä. Kurvinen pohtii hiljaisuuteen liitty-
viä näkökulmia ja kysyy, millaisia tulkintoja tutkija voi tehdä, jos muisti- 
tieto vaikenee teemasta, joka on aikaislähteiden valossa keskeinen.
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Osan viimeisillä luvuilla on samoin yhteys historiantutkimukseen, 
mutta ne lähestyvät tätä kenttää monitieteisistä näkökulmista ja pohti
vat tilanteita, joissa välttämättä muita kuin muistitietolähteitä ei ole edes 
käytettävissä. Kaisa Vehkalahden ja Essi Jouhkin luku paikantuu nuo-
risotutkimuksen ja nuoruuden historian tieteidenväliselle kentälle. Kir-
joittajat käsittelevät lapsuus- ja nuoruusmuistojen tutkimuksen erityisiä 
kysymyksiä sekä muistitietotutkimuksen asemaa lapsuuden ja nuoruu-
den historian tutkimuksessa. Vehkalahti ja Jouhki analysoivat lapsuuden 
asemaa identiteetin perustana ja elämäkerrallisen kerronnan itsestään 
selvänä alkupisteenä sekä pohtivat lapsuus- ja nuoruusmuistojen mo-
nikerroksellisuutta: vaikka nämä kysymykset nousevat erityisesti esiin 
lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksessa, ne ovat keskeisiä hyvin monen-
laisissa muistitietotutkimushankkeissa. Osan viimeisessä luvussa Tuula 
Juvonen ja Riikka Taavetti tarkastelevat queertutkimuksen ja erityisesti 
queerhistorian suhdetta muistitietotutkimukseen ja arvioivat, miten 
queertutkimukselle keskeiset identiteettien häilyvyyden ja nimeämisen 
monimutkaisuuden kysymykset resonoivat muistitietotutkimuksen käy-
täntöjen kanssa.

Kirjan neljännessä ja viimeisessä osassa pohditaan yhteisöjen kans-
sa tehtävää muistitietotutkimusta ja tutkimuksen yhteiskuntasuhdetta. 
Vaikka suomalaisessa muistitietotutkimuksessa on painottunut yliopis-
toissa toteutettava tutkimus, tämä osa kirjaa osoittaa, että muistitietotut
kimusta tehdään myös yliopistojen ulkopuolella ja että akateemisella 
tutkimuksella on tiiviit yhteydet monenlaisiin muistiyhteisöihin. Anna-
Kaisa Kuusisto ja Kristiina Korjonen-Kuusipuro analysoivat, miten 
muistitieto voi kääntyä osaksi poliittista päätöksentekoa tiedon yhteis-
tuottamisen ja tiedon kääntämisen käytäntöjen avulla. Kirjoittajat tar-
kastelevat erityisesti, millaisia kysymyksiä nousee esiin monin tavoin 
marginalisoitujen yksin Suomeen tulleiden turvapaikanhakijanuorten 
kanssa tehtävässä tutkimusyhteistyössä. Kirsi-Maria Hytönen ja Antti 
Malinen käsittelevät tapaustutkimuksessaan myös kokemuksia margi
nalisaatiosta sekä muistitietotutkimuksen mahdollisuuksia, asemaa ja 
keinoja vaikuttaa yhtäältä päätöksentekoon ja toisaalta ihmisten hyvin-
vointiin. Kirjoittajat pureutuvat vuosina 2014–2016 toteutettuun sel-
vityshankkeeseen ”Lastensuojelun sijaishuollon epäkohdat ja lasten 
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kaltoinkohtelu 1937–1983”, jonka taustatutkimus nojasi muistitietotutki-
muksen näkökulmiin. Tutkimus liittyy myös laajemmin ajankohtaisiin 
keskusteluihin menneisyyden vääryyksien hyvittämisestä, ja kirjoittajat 
pohtivat muistitietotutkimuksen asemaa ja etiikkaa näissä debateissa.

Neljännen osan kolmas luku palaa kysymyksiin yhteisöjen oman 
muistitiedon suhteesta tutkijoiden tietoon ja toimintaan. Outi Finger-
roos ja Riina Haanpää arvioivat kahden tapausesimerkin kautta muisti-
tietoa hyödyntävien tutkimushankkeiden mahdollisuuksia yliopistollisen 
opetuksen osana ja paikantavat tätä keskustelua erityisesti asiantuntijuu-
den käsitteen kautta. Lisäksi kirjoittajat pohtivat, kenen näkökulmasta ja 
toimesta muistitietoa tuotetaan ja välitetään. Osan päättävä Joni Kreko-
lan tapaustutkimus nostaa esiin toisenlaisen yhteisön, entiset kansan-
edustajat. Krekola valottaa kansainvälisestikin verrattuna poikkeuksel-
lisen Eduskunnan muistitietoarkiston keräämän haastatteluaineiston 
historiaa sekä pohtii, millaista tietoa saadaan, kun haastateltavina eivät 
olekaan tavalliset ihmiset saati marginalisoidut vähemmistöt, vaan pu-
humaan rutinoituneet poliittiseen eliittiin nousseet ihmiset, joita haas-
tatellaan nimenomaan heidän julkisessa roolissaan. Kirjan päättävässä 
epilogissa vuoden 2006 Muistitietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä 
-kirjan toimittajat Ulla-Maija Peltonen, Outi Fingerroos, Riina Haan-
pää ja Anne Heimo hahmottelevat suomalaisen muistitietotutkimuksen 
kehityskulkuja. Kirjoittajat tunnistavat, miten muutoksista ja moninai-
suudesta huolimatta toisen tiedon tavoittaminen on pysynyt muistitieto
tutkimuksen eetokselle keskeisenä.
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”There are emotional consequences for those who tell the stories and 
for those who listen to them.”(Norkunas 2013, 93.)

Martha Norkunasin sanat tiivistävät osuvasti emotionaalisen kudoksen, 
joka syntyy muistitietohaastattelujen vuorovaikutteisuudesta. Muisti-
tietotutkimuksen akateemisessa keskustelussa onkin 2000-luvulla 
kiinnitetty erityistä huomiota juuri tiedonkeruumuodon intersubjektii-
visuuteen, johon vaikuttavat sekä kaikkien haastattelun osapuolten 
tunnelataukset että heidän keskinäinen dynamiikkansa.1 Haastattelija 
ja haastateltava tuottavat toisin sanoen yhteisen narratiivin, joka muo-

1 Kurvinen on kirjoittanut artikkelia osana Suomen Akatemian tutkijatohtoriprojektia ”The Travelling 
Image of Bra-Burners. Negotiating Meanings of Feminism in the Finnish Mainstream Media from 
the 1960s to 2007” (päätösnumero 316287). Yoken on kirjoittanut artikkelia osana väitöskirjaprojektia 
“Nordic transnational feminist activism: the new women’s movements in Finland, Sweden and 
Denmark, 1960s-1990s”, jota rahoitti Arts and Humanities Research Council, Scottish Graduate School 
for Arts and Humanities ja Svenska litteratursällskapet i Finland.
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toutuu kummankin subjektiivisten kokemusten kohdatessa haastattelu-
prosessissa (Abrams 2016, 54). Haastattelun molemmilla osapuolilla on 
myös omat motiivinsa, jotka vaikuttavat niin haastateltavan kerrontaan 
kuin haastattelijan esittämiin kysymyksiin (Gammerl 2015). Paikoin pyr-
kimys vaikuttaa vuorovaikutuksen kulkuun on tutkimuksissa esitetty 
jopa strategisena toimintana (Yow 1995).

Tässä luvussa emme ajattele haastattelua strategisen toiminnan kent
tänä vaan vuorovaikutustilanteena,2 jossa molemmilla osapuolilla on 
omat osin tiedostamattomat toiveensa kohtaamisen kulusta ja siinä saa-
vutettavista asioista. Tämä tarkoittaa sitä, että vuorovaikutuksen näen-
näinen yksimielisyys saattaa kyseenalaistua, jos jommankumman tai 
molempien toiveet jäävät toteutumatta tai toiveisiin tulee särö. Tällöin 
haastateltavalla tai haastattelijalla voi syntyä tunnereaktioita, joiden 
voimakkuus vaihtelee haastattelun kuluessa. Näemme tunteet Sara 
Ahmedin (2014) tavoin eri toimijoiden välisessä vuorovaikutuksessa 
muodostuvana liikkeenä, joka vie osallistujia lähemmäs tai kauemmas 
toisistaan. Tunteet liikkuvat – ja liikuttavat – paitsi tutkijan ja haastatelta
van kohdatessa myös tutkimuksenteon analyysivaiheessa, jolloin tunteet 
saattavat tiedostamattomastikin ohjata tulkintaa (ks. myös Lahti 2018). 
Maggie MacLuren (2013) kirjoittaa tutkijan emotionaalisesti tiheistä 
kuumista pisteistä, joihin tiivistyy jokin vuorovaikutuksessa koettu vah-
va tunne, kuten ärtymys tai hämmennys. Niiden tiedostaminen auttaa 
tutkijaa näkemään, miksi hän esimerkiksi nostaa haastateltavan ker-
ronnasta esiin joitakin teemoja ja häivyttää toisia. (Muistitietotutkijan 
tunteista ks. myös Suopajärvi ja muut 2019, 44–45; Gammerl 2015.)

Haastateltavan kokemat tunnereaktiot ovat olleet tutkijoiden pohdin-
noissa keskeisellä sijalla enenevässä määrin 1990-luvulta lähtien (esim. 
Yow 1997; Abrams 2016; Hajek & Serenelli 2018, 232–233). Sen sijaan 
tutkijan tunteita on pohdittu harvemmin. Vuorovaikutteisen muistitieto-
historian pioneeri Valerie Yow (1997, 55)3 tosin huomautti jo 1990-luvun 

2	 Keskitymme tapauksiin, joissa tutkija on myös haastattelun tekijä. Tiedostamme, että aina nämä roolit 
eivät ole yksi ja sama, mutta rajaamme käsittelyn tällä tavoin, koska meitä kiinnostaa nimenomaan 
haastattelun vuorovaikutuksellisuuden vaikutus tutkijan kokemiin tunteisiin.

3	 Yowin argumentti mukailee antropologi Paul Rabinown käsitteistöä (1986, 253).
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lopussa, että alan kirjallisuudessa vaiettiin haastattelujen tunnepohjai-
sista vaikutuksista haastattelijaan. Yow’n mukaan haastattelijan tunteet 
miellettiin epäolennaisiksi ja sivurooliin jääviksi kuriositeeteiksi, joista 
puhuttiin lähinnä käytäväkeskusteluissa. Kyse oli siis kollegoiden väli-
sestä kevyestä jutustelusta ennen kuin keskustelu siirtyi tutkimuksen 
merkittäväksi ja tärkeäksi miellettyyn antiin. Vuonna 2013 Anna Sheftel 
ja Stacey Zembrzycki (2013, 3–5) kritisoivat tutkijoita puolestaan siitä, 
että kohdatuista haasteista ja vaikeista tunteista keskustellaan melko 
avoimesti, mutta niistä kirjoittamista vältellään. Vaikeita tunteita ei toi-
sin sanoen käsitellä osana muistitietotutkimuksen tiedontuotantoa, vaan 
niitä sivutaan ainoastaan julkaisujen johdanto-osioissa ja hyödynnetään 
vivahteikkaina sivumainintoina.

Viime vuosina tutkijat ovat olleet yhä kiinnostuneempia siitä, miten 
tutkijan henkilökohtainen tausta vaikuttaa haastateltavan kohtaamiseen 
ja siitä tehtyihin tulkintoihin (Gammerl 2015; Curby 2014; Suopajärvi ja 
muut 2019). Tutkijan tunteet on alettu nähdä olennaisena osana tiedon 
tuottamisen prosessia ja niiden reflektointi edellytyksenä eettisesti kes-
tävälle muistitietotutkimukselle. Haastattelijan ja haastateltavan välille 
syntyvän dynamiikan onkin osoitettu vaikuttavan vääjäämättä haastatte-
lun kulkuun, sen aikana kerättyyn muistitietoon ja siihen, kuinka tut-
kijoina prosessoimme tätä tietoa. (Abrams 2016, 54–55; Suopajärvi ja 
muut 2019, 46.) Tutkimuksissa on toisin sanoen alettu painottaa niin 
kutsuttua humanistista muistitietonäkemystä, joka sisältää ajatuksen 
haastattelun molempien osapuolten inhimillisyydestä ja sen näkymises-
tä vuorovaikutuksessa. (Hajek & Serenelli 2018, 233–234.) Sitoudumme 
tähän perinteeseen, mutta samanaikaisesti pyrimme laajentamaan kä-
sitystä oikeanlaisesta (muistitieto)tutkijuudesta. Tutkijat ovat tottuneet 
osoittamaan tieteellisyytensä häivyttämällä haavoittuvuuttaan ja amma
tillisen vajavaisuuden kokemuksiaan (Erdmans 2007, 8; High 2013, 
xviii), mutta juuri näiden vaikeiden tunteiden sekä tutkijan henkisen 
jaksamisen pohtiminen auttaa näkemyksemme mukaan ymmärtämään 
tiedontuotannon prosessia aiempaa moninaisemmin (ks. myös Suopa-
järvi ja muut 2019).

Lisäksi lähtökohtanamme on ymmärrys haastattelun prosessinomai-
suudesta: haastateltavan ja haastattelijan välinen suhde muotoutuu pait-
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si haastattelutilanteessa myös heidän keskinäisissä kohtaamisissaan en-
nen ja jälkeen haastattelun (Hajek & Serenelli 2018, 234). Toisin sanoen 
ymmärrämme muistitietohaastattelun kokonaisuutena, joka vuotaa 
haastattelijan ja haastateltavan fyysisen tapaamisen rajojen ulkopuolel
le eli vuorovaikutukseen ennen ja jälkeen haastattelun. Ajattelemme, 
että sähköpostitse tai puhelimitse tapahtuva vuorovaikutus haastattelu-
tilanteen ulkopuolella vaikuttaa omalta osaltaan fyysiseen kohtaamiseen, 
mutta osin myös elää omaa elämäänsä irrallaan haastattelussa tapahtu-
vasta vuorovaikutuksesta. Toisinaan haastattelu saattaa jopa jäädä toteu-
tumatta, koska tavoittelemamme henkilö ei reagoi yhteydenottopyyntöi-
himme tai haastattelua edeltänyt vuorovaikutus päätyy konfliktiin.

Keskitymme tässä luvussa tutkijan valmiuksiin kohdata tunnepohjai
sia konfliktitilanteita tekemällä itsereflektiivistä analyysia tutkimushaas
tatteluissa kohtaamistamme tunteista. Kysymme, miten tiedon tuottami
sen prosessinomaisuus vaikuttaa tutkijan tunteisiin. Mikä merkitys 
tutkijan ja haastateltavan välisellä intersubjektiivisella suhteella ja mo-
lempien vuorovaikutukseen mukanaan tuomilla toiveilla on tunne-
konflikteissa? Miten (muistitieto)tutkijuuteen liittyvät odotukset ja 
konventiot vaikuttavat tunnekonfliktien tunnistamiseen ja niiden rat-
kaisemiseen?

Määrittelemme tunnekonfliktin tutkimusprosessiin liittyvänä konflik
tina, joka nousee haastattelijan, haastateltavan tai molempien henkilö-
kohtaisista tunteista. Tunnekonflikti voi syntyä esimerkiksi haastattelun 
osapuolten välille heidän eriävien arvomaailmojensa seurauksena, mut-
ta sellainen voi myös syntyä tutkijan käydessä vuoropuhelua aineistonsa 
kanssa. Tavoitteenamme ei ole esittää yhtä totuutta tai ratkaisumallia 
tutkijan kokemiin vaikeisiin tunteisiin vaan avata keskustelua oma-
kohtaisilla kokemuksilla Suomessa ja Ruotsissa tekemistämme haas-
tatteluista. Samalla rajaamme tarkastelun ulkopuolelle haastateltavan 
traumaattisiin kokemuksiin liittyvät tunnekonfliktit sekä geopoliittisilla 
konfliktialueilla tapahtuvat haastattelut ja niihin liittyvät erityiskysymyk-
set. Valinnalla haluamme korostaa sitä, että vaikeat tunteet ja konflikti
tilanteet liittyvät tiedonkeruumuodon ominaispiirteeseen ihmisten väli
senä kohtaamisena eivätkä ne näin ollen edellytä erityisen haastavaa 
tutkimusaihetta (esim. Jessee 2017). Kahden tai useamman ihmisen 
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välisenä kommunikaationa muistitietohaastatteluun liittyy siis aina vää-
rinymmärryksen tai risteävien toiveiden mahdollisuus. Tutkijan tavoitel
lessa hyvää haastattelua hän saattaa kuitenkin jättää omat vaikeat tun-
teensa huomioimatta. Usein koettu konflikti jää haastateltavan kanssa 
myös purkamatta, koska tutkijalla ei välttämättä ole tähän välineitä.

Lukumme rakenne noudattaa osin haastattelun kaarta. Aluksi tar-
kastelemme haastattelun ja tutkimusprosessin etenemiseen liittyviä 
kysymyksiä, jotka voivat synnyttää konfliktin tutkijan mielessä. Tämän 
jälkeen siirrymme haastattelun vuorovaikutteisuuteen ja sen osapuolten 
osin toisistaan poikkeaviin käsityksiin haastattelulta toivottavista tulok-
sista. Pohdimme myös vaikeiden tunteiden hetkellisyyttä ja osin pake-
nevaa luonnetta. Lopuksi tarkastelemme vielä haastattelutilanteen yllä-
tyksellisyyttä ja tutkijalta odotettavaa kykyä sietää epävarmuutta. Koska 
kumpikaan meistä ei ole kirjoittanut varsinaista kenttäpäiväkirjaa tutki-
mushaastatteluja tehdessämme,4 esimerkit ovat jälkikäteen rekonstruoi
tuja tunnekokemuksia, joiden pohjalta olemme rakentaneet narratiivi-
sen esityksen. Ne perustuvat meidän keskinäisiin, pääosin etäyhteydellä 
tapahtuneisiin ”käytäväkeskusteluihimme”, jotka haluamme tämän 
kirjan kautta tuoda osaksi akateemista metodologista keskustelua. Tar-
kemmin sanottuna tutkimme keskinäisessä vuorovaikutuksessa raken-
tunutta muistitietoa haastatteluissa kokemistamme hankalista tunteista.

Yhteinen muisteluprosessimme alkoi vapaamuotoisissa kohtaamisis-
sa, joiden jälkeen aloimme käydä systemaattisemmin menetelmällistä 
keskustelua niin sähköpostitse kuin videopuheluin. Keskinäisellä dialo-
gillamme oli näin ollen tärkeä merkitys itsereflektiiviselle muistelulle, 
sillä yhdessä luomamme turvallinen tila mahdollisti vaikeidenkin tuntei-
den sanallistamisen. Hankalien, epämiellyttävien tai jopa turvattomuu-

4	 Hannah Yokenin kokemukset perustuvat haastatteluihin, joita hän keräsi osana pro gradu- sekä 
väitöskirjatutkimustaan kesän 2016 ja syksyn 2018 aikana. Yoken tarkasteli pro gradu -työssään 
suomalaista 1970-luvun Jeesus-liikettä ylikansallisesta näkökulmasta ja tutki väitöskirjassaan 
pohjoismaisen feminismin kehitystä 1960-luvulta 1990-luvulle niin ikään ylirajaisena ilmiönä. Heidi 
Kurvisen kokemukset pohjaavat hänen toimittajan ammattia ja sukupuolta 1960- ja 1970-luvun 
Suomessa käsitelleeseen väitöstutkimukseensa sekä suomalaisten ja ruotsalaisten toimittajanaisten 
tasa-arvokokemuksia 1960-luvulta 2010-luvulle kartoittaneeseen post doc -hankkeeseen. Haastattelut 
on toteutettu vuosien 2008 ja 2016 välisenä aikana. Yoken on tehnyt tutkimuksiinsa yhteensä 38 ja 
Kurvinen 169 haastattelua.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



52  Heidi Kurvinen & Hannah Yoken

den tunteita herättäneiden haastattelukokemusten muistelu ja niiden 
läpikäyminen avoimesti ja rehellisesti toisen tutkijan kanssa oli emotio
naalisesti raskasta, mutta myös huojentava kokemus. Huomasimme 
keskustelujen aikana, että olimme kokeneet monia samanlaisia tunteita 
muistitietohaastatteluja tehdessämme, mutta myös erilaisia emotionaa-
lisia haasteita. Lopuksi kirjoitimme yhteisten keskustelujemme pohjalta 
omat muistomme auki tätä kirjaa varten.

Muistitietohaastattelun prosessinomaisuus ja  
tutkijan tunteet

Olin tehnyt jo useamman haastattelun ruotsiksi, mutta joka kerta 
tilanne oli yhtä stressaava. Entä jos en pysty ilmaisemaan itseäni. 
Aiheuttaakohan paikoin takelteleva kielitaitoni haastateltavassa 
hankaluutta? Vaikka kielitaitoni kehittyi haastattelu toisensa jäl-
keen ja myös ymmärrykseni tutkimastani aiheesta moninaistui, 
epävarmuus haastattelusuorituksesta säilyi viimeiseen haastatte-
luun asti. Tunne siitä, että haastattelutilanteessa oli ikään kuin kui-
lun reunalla, milloin tahansa tilanne saattoi tipahtaa käsistä, ei toki 
liittynyt yksinomaan kieleen vaan se häivähti hetkellisesti mielessä 
myös silloin, kun haastateltavan kerronta vei uusille urille. Epävar-
muuteni kiteytyi kuitenkin siihen, että käytin haastattelijana kieltä, 
joka ei ollut äidinkieleni.

Heidin ruotsalaisten toimittajanaisten haastatteluja reflektoivan kerron
nan keskiössä on haastattelijan kokema epävarmuus, joka sai hänet 
kantamaan huolta siitä, miten haastateltavat kokivat kohtaamisen. Vas-
taavanlainen pohdinta on varmasti tuttua useimmille muistitietohaastat-
teluja tehneille. Etenkin aineistonkeruun alkuvaiheessa toisen ihmisen 
kohtaaminen ja luonteva vuorovaikutus tämän kanssa voi tuntua haas-
teelliselta. Useimmiten näitä tunteita ja niiden vaikutusta haastateltavan 
kohtaamiseen ei kuitenkaan kirjoiteta auki valmiiseen tutkimukseen, 
vaikka etenkin 1990-luvulla esitetty feministinen kritiikki on saanut 
muistitietotutkijat tiedostamaan tunteiden merkityksen haastattelijan 
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ja haastateltavan välisessä kohtaamisessa (esim. Berger Gluck & Patai 
1991; Geiger 1990). Tunteet kirjoittautuvat haastatteluprosessiin itse 
asiassa jo ennen haastateltavan tapaamista, ja osin kyse on erilaisista ta-
voistamme hahmottaa tutkimusprosessia. Siinä missä yksi suunnittelee 
haastateltavien joukon ja haastattelujen toteuttamisajankohdan tarkasti 
etukäteen, toisella haastattelut toteutuvat pitkällä aikavälillä lumipallo
efektin tuodessa uusia haastateltavia tutkijan tietoisuuteen vähitellen. 
Tutkijoina saatamme peilata itseämme samanaikaisesti ihannehaastat
telijan prototyyppiin, jossa yhdistyy piirteitä molemmista ääripäistä. 
Yhtäältä ihannehaastattelija on huolellisesti valmistautunut ja suunni
telmallinen, toisaalta pystyy heittäytymään haastattelutilanteeseen ja 
luomaan luottamuksellisen suhteen haastateltavaan. Ei siis ihme, että 
saatamme tuntea riittämättömyyttä.

Feministitutkijat ovat pohtineet laajasti myös tiedon prosessinomai-
suutta (esim. Naskali 2014, 47–48), joka muistitietotutkijalla konkreti
soituu jokaisen haastattelun myötä moninaistuvana ymmärryksenä 
tutkittavasta aihepiiristä. Haastatteluprosessin eri vaiheissa tieto onkin 
muodoltaan erilaista, mikä aiheuttaa monenlaisia tunteita turhautumi-
sesta häpeään ja ilosta voitonriemuun. Jos haastattelun toteuttaa liian 
varhain, tutkija ei välttämättä koe olevansa valmis kohtaamaan haastatel
tavaa ja keskustelemaan tämän kanssa asiantuntevasti tutkimuksen 
aihealueesta. Toisaalta liiallinen kirjallisuuden lukeminen voi rajata ja 
johdatella haastattelijan omia näkökulmia, jolloin hän ei anna tarpeeksi 
tilaa haastattelun aikana muotoutuville sivupoluille.

Kirjallisuudessa ei ole selkeää ohjetta siihen (esim. Mould 2009), 
missä vaiheessa tutkimusta haastattelu kannattaisi tehdä eikä kaiken 
kattava ohjeistus olisi edes mahdollinen, koska jokainen kohtaaminen 
on ainutlaatuinen (Erdmans 2007, 16). Alan tutkimuksiin onkin tallen-
tunut kuvauksia, joissa haastattelun ajoitusta ja siihen liittyneitä tuntei
ta sivutaan ohimennen. Esimerkiksi Jodie Boyd (2015, 62–69) kuvaa 
tapaamistaan 80-vuotiaan Ericin kanssa ja kokemaansa epävarmuutta 
suhteessa omaan asiantuntemukseensa. Kokemattomana haastattelijana 
Boyd pelkäsi näyttävänsä haastateltavan silmissä tietämättömältä ja 
asiantuntijan roolissaan epäonnistuneelta. Yvonne McKennan (2003, 
65–72) kuvaa puolestaan haastattelutilannetta, jossa hänen luottamuk-
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sensa omaan asiantuntemukseen karisi, kun hän koki, ettei nuorena 
naisena ollut haastateltavien silmissä vakuuttava tutkija. Iän ja koke-
muksen karttuminen lisäävätkin tutkijan varmuutta, mutta kokeneel-
lakin haastattelijalla kyse on viime kädessä kyvystä sietää vuorovaiku
tustilanteeseen liittyvää ennakoimattomuutta ja sen mahdollisesti 
aiheuttamaa epävarmuutta. Osin tästä johtuen tutkijat pitävät usein 
parhaina niitä haastatteluja, joissa kohtaaminen sujuu jouhevasti ja he 
onnistuvat myös täyttämään haastattelijan rooliin liittämänsä odotukset. 
Hannah’n seuraava reflektointi väitöskirjatyötä varten kerätyistä muisti-
tietohaastatteluista kuvastaa tätä prosessia:

Itseluottamukseni haastattelijana karttui väitöskirjaprojektini ai-
kana ja ymmärrykseni tutkimusaiheestani kehittyi paljon koko-
naisvaltaisemmaksi. Projektin loppupuolella tekemäni haastattelu 
meni mielestäni todella sujuvasti – voisi jopa sanoa, että mallik-
kaasti. En tuntenut oloani vaikeaksi kertaakaan ja myös haastatelta-
vani vaikutti tyytyväiseltä. Haastateltavani tuntui olevan mielissään 
siitä, miten paljon tiesin tutkimusaiheesta ja kuinka pystyin käy-
mään dialogia hänelle tärkeistä elämänkokemuksista tutustumieni 
arkistolähteiden perusteella. Toiveemme kohtasivat! Tätä haastat-
telua oli ilo litteroida ja analysoida, sillä se todellakin vastasi tutki-
musprojektin aikana muotoutuneita tutkimuskysymyksiä.

Hannah’n pohdinta osoittaa, kuinka tutkimusaiheeseen perehtyminen, 
valmistautuminen haastateltavan kohtaamiseen sekä haastattelukoke-
muksen kerryttäminen käytännössä helpottavat vuorovaikutustilan-
teisiin liittyvää sattumanvaraisuutta. Tästä johtuen tutkijan ymmärrys 
haastattelun teemana olevasta aiheesta on tutkimusprossin eri vaiheisiin 
sijoittuvissa haastatteluissa aina vääjäämättä erilainen. Esimerkiksi mui-
hin aineistoihin ja jo tehtyihin haastatteluihin syventyminen tarkentavat 
useimmiten tutkimuskysymyksiä tutkimusprosessin kuluessa. Tällöin 
haastattelija voi myös tuntea saavuttaneensa kokonaisvaltaisen ymmär-
ryksen tutkimusaiheestaan (Bosi & Reiter 2014, 132; Leavy 2011, 48), jol-
loin hän osaa sijoittaa haastateltavan kokemukset ja mielipiteet laajem
paan historialliseen kehykseen. Sen sijaan alkuvaiheen haastattelut eivät 
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välttämättä enää suoraan vastaa prosessin aikana täsmentyneisiin tutki-
muskysymyksiin. Tutkija saattaa jopa tuntea olonsa epäonnistuneeksi 
tai turhautuneeksi huomatessaan sivuuttaneensa tai vältelleensä niis-
sä tutkimuksen myöhemmässä vaiheessa olennaiseksi osoittautuneita 
aiheita. Samoin turhautumisen tunteita voi esiintyä litterointivaiheessa, 
jos huomaa haastateltavan aloittaneen tutkimukselle oleellisen tematii-
kan avaamisen, mutta itse ei ole haastattelijana rohkaissut haastateltavaa 
tarpeeksi selventämään näkemyksiään tai malttanut kysyä lisäkysymyk-
siä. Tutkijan tavatessa haastateltavansa useaan otteeseen menetetyt tilai-
suudet on mahdollista paikata, mutta uudessa vuorovaikutustilanteessa 
kerronta ei välttämättä enää etene toivottuun suuntaan kysymyksistä 
huolimatta.

Tutkimusprojektin viitekehyksen ja teoreettisten lähtökohtien täs-
mentyessä voi nousta esiin myös kysymys kerätyn muistitiedon hyö-
dyntämisestä alkuperäisestä kysymyksenasettelusta poiketen. Kyse 
on haastattelijan kokemasta sisäisestä konfliktista, joka ei välttämättä 
edes näy haastateltaville. Abramsin (2016, 165) mukaan harva tutkija 
välttyy nimittäin epämukavuuden tunteelta siirtyessään tulkitsemaan 
haastateltaviensa sanoja. Tutkijan ja haastateltavan välille voi kuitenkin 
syntyä myös avoin tulkinnallinen erimielisyys tai konflikti, jos haasta-
teltava kokee tutkijan esimerkiksi tulkinneen hänen sanojaan väärin 
tai asettaneen kerrotut kokemukset harhaanjohtavaan analyyttiseen vii-
tekehykseen (Borland 1991, 71–73). Omissa projekteissamme olemme 
kokeneet sisäistä hankaluutta esimerkiksi silloin, kun haastattelut ovat 
tuottaneet tutkimuksen tematiikkaa sivuavaa tietoa, joka ei ole alun pe-
rin ollut huomiomme keskipisteessä. Esimerkiksi ruotsinsuomalaisten 
naisten kerronta feministisestä toiminnasta on saattanut avata myös hei-
dän kokemuksiaan suomalaisuudesta Ruotsissa. Myös tutkijan oman 
ajattelun kehitys voi edellyttää näkökulman muuttamista, kuten Heidin 
pohdinta Suomessa ja Ruotsissa toteutetusta vertailevasta tutkimuksesta 
osoittaa:

Aloittaessani haastattelujen teon etsin haastateltavia toimittaja
naisten tasa-arvokokemuksia käsittelevään tutkimukseen. Tutki
musta tehdessäni kiinnostukseni feminismin historiaan alkoi 
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kuitenkin nivoutua myös tasa-arvokysymysten käsittelyyn. Huoma-
sin, että feminististä toimintaa löytyy työpaikoilta ja niissä käytyä 
tasa-arvokeskustelua on mahdollista tulkita tästä näkökulmasta. 
Haastateltavani eivät kuitenkaan sitoutuneet tämänkaltaiseen tut-
kimukseen. Aineistoa analysoidessani tunsin hienoisesti huijan-
neeni haastateltaviani, vaikka kyse oli tulkinnoista, joihin päädyin 
tutkimusprosessin myötä.

Tulkintakehikon täsmentyminen tutkimusprosessin kuluessa on tuttua 
varmasti jokaiselle tutkijalle, sillä tutkijan tehtävä on esittää aineistolle 
uusia kysymyksiä ja kytkeä kerrontaa laajempaan historialliseen kon-
tekstiin. Tämä on kuitenkin välillä eettisesti haastavaa, koska muistitieto
tutkijan keräämä aineisto on hyvin henkilökohtaista ja sidoksissa elossa 
oleviin ihmisiin. Esimerkiksi kuvaamamme tunnekokemukset ovat pe-
räisin eri tutkimusprojektien haastatteluista, mutta tässä olemme sijoitta-
neet ne muistitietoa ja tunteita analysoivaan tutkimusmenetelmälliseen 
viitekehykseen. Tämä näkökulma ei kuulunut alun perin tutkimus- 
projekteihimme ja näin ollen emme voineet kertoa siitä haastateltaville. 
Näistä monimutkaisista dynamiikoista huolimatta omien haastattelujen 
uudelleenkäytöstä ja siihen liittyvästä tutkimusetiikasta saati haastatte-
lujen uudelleentulkitsemisen aiheuttamista tunteista ei ole juurikaan 
kirjoitettu (Gammerl 2015; Lahti 2018). Arkistoitujen muistitietokokoel-
mien kohdalla keskustelua on toki käyty ja näistä teksteistä löytyy myös 
apua omien aineistojensa uudelleentulkinnan kanssa tuskailevalle tut-
kijalle. Esimerkiksi Abigail Knight, Julia Brannen ja Rebecca O’Connell 
(2015, 71) korostavat, että muistitietohaastattelulle ominainen avoin 
lähestymistapa tuottaa monipuolista elämäkerrallista kerrontaa. Siten 
haastattelut voivat nostaa esiin varsinaisen tutkimusaiheen ulkopuolisia 
teemoja, jotka lisäävät ymmärrystämme menneisyyden ihmisten tärkeä
nä pitämistä aiheista. Hieman samoilla linjoilla on April Gallwey (2013, 
39, 48), jonka mukaan historiantutkimukseen sisäänkirjoitettu konteks-
tualisointi ja historiallistava lähestymistapa auttavat muistitietokerron-
nan avaamien teemojen uudelleen käytössä.

On myös hyvä muistaa, että haastateltavan kerronta omasta mennei-
syydestään on yhtä lailla prosessinomaista. Se on jatkuvassa muutoksen 
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tilassa ja siihen vaikuttaa se oletettu yleisö, jolle kerronta on kohdistettu 
(Yow 1997, 77). Haastateltavien kerronta muissa yhteyksissä, kuten leh-
tihaastatteluissa, voikin osin poiketa siitä, mitä haastateltava on kertonut 
tutkijalle haastattelutilanteessa. Tutkija voi käyttää toisia kertomuksia 
oman aineistonsa peilinä, mikä tuo analyysiin uusia ulottuvuuksia, mut-
ta muistelukerronnan prosessinomaisuuden tunnustaminen edellyttää 
häneltä myös kykyä sietää aineiston jatkuvassa muutoksen tilassa ole-
mista. Siinä missä tutkijan täydentyvä tietämys muuttaa tulkintoja, myös 
haastateltavan ajallinen etäisyys kerronnan kohteesta sekä vaihtuvat ku-
vitellut yleisöt tuottavat koko ajan karttuvaa muistitietoarkistoa (Gallwey 
2013, 48). Ideaalitapauksessa tämä eri lähteistä muodostuva muistitieto-
aineisto tallentuu arkistoon kokonaisuutena, joka sisältää paitsi tutkijan 
tekemien haastattelujen litteraatit myös kaiken muun kerronnallisen 
aineiston, jota hän on käyttänyt analyysin tukena.

Tunteet ja toiveet haastattelun kulusta

Olin ollut huonovointinen koko päivän, mistä johtuen minun oli 
vaikea keskittyä täysipainoisesti vuorovaikutukseen haastateltavan 
kanssa. Haastattelu sujui kuitenkin yllättävän hyvin. Haastatelta-
van kerronta oli rikasta ja olin oikein tyytyväinen lopputulokseen. 
Tuntui, että haastattelu oli yksi projektin antoisimmista. Yllätyk-
sekseni sain seuraavana päivänä haastateltavalta viestin, jossa hän 
ilmaisi pettymyksensä. Hän olisi toivonut minun osallistuvan kes-
kusteluun aktiivisemmin. Toimittajana hän oli ammattihaastatte-
lija itsekin ja hänen toiveissaan oli ollut kohtaaminen, jossa minä 
olisin aktiivisesti tuonut mielipiteeni esiin. Itselleni riitti kyseisenä 
päivänä haastattelu, joka vei tutkimustani eteenpäin tuomalla esiin 
uudenlaisia näkökulmia aikaisemmissa haastatteluissa esiin nous-
seisiin teemoihin.

Haastattelijan ja haastateltavan kohtaamiseen liittyy erilaisia toiveita sii-
tä, mitä he kohtaamiseltaan haluavat, kuten Heidin pohdinnasta yllä käy 
ilmi. Koska kumpikaan haastattelun osapuolista ei yleensä kerro toiveis-
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taan suoraan, vuorovaikutus tapahtuu usein ääneen lausumattomien 
toiveiden ristiaallokossa (esim. Mould 2009). Tästä johtuen myös tutki-
jan kyky täyttää haastateltavan toiveita vaihtelee. Siinä missä vastavuo-
roisen dialogin varaan rakentuva haastattelu edellyttää tutkijalta varsin 
syvällistä perehtymistä teemaan, omaa versiotaan painottava haastatel-
tava ei välttämättä edes kaipaa haastattelijan näkökulmia. Jollekin haas-
tateltavalle riittää, että haastattelija laittaa nauhurin päälle, jolloin hän 
saattaa aloittaa kerrontansa. Jokaiseen kohtaamiseen sisältyy kuitenkin 
mahdollisuus ristiriitaisista toiveista, mikä tutkijana on hyvä tiedostaa. 
Vaikka haastateltava ei välttämättä tuo pettymystään yhtä selkeästi esiin 
kuin edellä kuvatussa esimerkissä, tutkija saattaa itse aistia odotusten 
murskautumisen.

Omien kokemustemme mukaan erityisesti haastattelunteon ammat-
tilaisten, kuten toimittajien tai tutkijoiden, kohtaaminen saattaa olla 
haasteellista. Vaikka tutkimushaastattelun ja journalistisen haastattelun 
teossa on yhtymäkohtia ja menetelmänä ne jakavat yhteisen historian 
(esim. Freund 2014, 2–3), ymmärrys paitsi haastatteluun liittyvistä eet-
tisistä kysymyksistä myös sen kulusta voi tutkijalla ja toimittajahaasta-
teltavalla poiketa toisistaan. Tutkijahaastateltavien kohdalla kyse ei ole 
välttämättä suoranaisesta konfliktista, mutta haastateltavan ymmärrys 
tutkimusprosessin vaiheista ja etenkin litteroinnin aiheuttamasta työ-
määrästä saattaa yllättäen vaikeuttaa haastattelun tekemistä ja siten ai-
heuttaa epäonnistumisen tunteita. Näin tapahtui Hannah’lle, kun hän 
haastatteli 1970- ja 1980-luvun pohjoismaisia feministejä, jotka olivat 
toimineet myös akateemisissa tutkimustehtävissä:

Tutkijoina työskentelevät tai jopa muistitietohaastatteluja tehneet 
haastateltavat ovat saattaneet kommentoida haastattelujeni pituutta 
todeten, että he pyrkivät pitämään vastauksensa lyhyehköinä, jotta 
haastattelijana en joudu tutkimuksen myöhemmässä vaiheessa 
käyttämään suurta määrää aikaa haastattelun litterointiin. Haasta-
teltavien kommentit olivat kaiketi ystävällisiä ja käytännönläheisiä, 
mutta välillä minusta tuntui kuin ammattitaitoani ja kokemustani 
tutkijana oltaisiin vähätelty. Tunsin kiitollisuutta – onhan litterointi 
iso urakka – mutta myös loukkaantumisen tunteita ja harmistusta. 
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Jouduin myös pohtimaan, kuinka tietoisesti lyhyeksi jätetyt vas
taukset vaikuttivat haastattelun sisältöön.

Haastateltavat, jotka ovat itse tutkijoita tai toimittajia, saattavat haluta 
säädellä haastattelun kulkua omien näkemystensä mukaisesti. Toisessa 
ääripäässä ovat haastateltavat, jotka odottavat haastattelijalta enemmän 
kuin tutkimushaastattelussa on tapana. Alexander Freund (2014, 22) 
kirjoittaa medioituneen nyky-yhteiskunnan tunnustuksellisesta kulttuu-
rista, joka heijastuu sekä haastateltavien että tutkijoiden tapaan käsittää 
itsestä puhumisen merkitys ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa. Toi-
sinaan itsestä puhuminen saa haastattelutilanteessa tai mahdollisesti jo 
ennen sitä ylikorostuneita muotoja, jolloin tutkija voi joutua tilantee-
seen, jossa häntä yritetään asettaa jonkinlaisen terapeutti-ystävän roo-
liin. Tutkijan haluttomuus ylittää tutkimuksellisen vuorovaikutuksen 
raja saattaa tällöin aiheuttaa vaikeita tilanteita, jos haastateltavalla on 
taustallaan mielenterveydellisiä tai ihmisten välistä vuorovaikutusta 
muuten hankaloittavia ongelmia. Heidi kohtasi tämänkaltaisen tilan-
teen, kun hän kävi sähköpostikirjeenvaihtoa ruotsalaisen toimittajan 
kanssa ennen heidän aiottua tapaamistaan:

Haastateltava halusi majoittaa minut haastattelua edeltäneeksi 
yöksi ja pyrki myös kaikin tavoin ohjeistamaan matkajärjestelyjä. 
Lopulta sähköpostitse tapahtunut vuorovaikutus kärjistyi, koska 
haastateltava yhtäältä pahastui haluttomuudestani majoittua tämän 
luona, toisaalta koki tiedusteluni aikaisemmin sovitun haastattelu
ajankohdan muuttamisesta loukkaavana. Haastateltava vetäytyi 
projektista ja pyrki myös estämään muiden alueella olevien mah-
dollisten haastateltavien kohtaamisen. Vuorovaikutuksessa ilmen-
neitä haasteita on vaikea kuvailla kattavasti, mutta tutkijana koin 
haastateltavan asettaneen tapaamiselle odotuksia, joihin puhdas 
tutkimuksellinen suhde ei sopinut.

Tutkijoina tiedämme, että meidän ei tarvitse toimia haastateltaviemme 
terapeutteina eikä se ole edes eettisesti kestävää. Käytännössä ohjeistus 
tilanteen ratkaisemiseen kuitenkin puuttuu. Etenkin nuorena tutkijana 
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on vaikea tietää, mihin raja tulee asettaa. Missä vaiheessa haastateltava 
ei ole enää kohtaamassa sinua tutkijana, vaan tarvitsee ainoastaan foo-
rumin oman elämänsä purkamiseen? Tracy E. K’Meyerin ja A. Glenn 
Crothersin (2007, 83–84) haastateltava esimerkiksi vihjasi tutkijoille 
aina mahdollisesta uudesta tarinasta, mikä sai heidät palaamaan usean 
kuukauden ajan. Samanaikaisesti tutkijat toimittivat haastateltavan 
avuksi pieniä asioita, kuten lämmittivät ruokaa tai auttoivat lääkkeiden 
ottamisessa. Huomattuaan asian tutkijat tekivät haastateltavalleen sel-
väksi, ettei heillä ollut koulutusta hoivatyöhön ja rohkaisivat tätä hake-
maan ammattiapua.

K’Meyerin ja Crothersin projektissa myös tutkijoiden haastatteluille 
asettamat toiveet jäivät osin toteutumatta. Tämä ei sinällään ole epä- 
tavallista: jokainen muistitietohaastatteluja tehnyt pystyy varmasti pa-
lauttamaan mieleen niitä tunteita, joita on kokenut haastattelun jää-
dessä syystä tai toisesta puolinaiseksi. Esimerkiksi Valerie Yow (1997, 
55–79) on kuvannut klassikkoartikkelissaan, kuinka hän toivoi tutki-
mansa kirjailijan lähipiiriin kuuluneen haastateltavan valottavan hen-
kilökohtaisia tekijöitä, jotka olivat vaikuttaneet kirjailijan julkiseen 
tuotantoon. Itse haastattelutilanteessa haastateltava pitäytyi kuitenkin 
viileän asiallisena eivätkä Yowin kohtaamiselle asettamat toiveet toteu-
tuneet. Yowin kohdalla täyttymättömät toiveet vaikuttivat myös tämän 
mielialaan ja saivat hänet sysäämään haastattelunauhan syrjään pitkäksi 
aikaa. Vastaavasti Boyd (2015, 62–63) kuvaa lähtöoletuksiaan haastatelta
vasta ja niiden vaikutusta sekä haastatteluun valmistautumiseen että 
itse haastattelutilanteeseen. Oletus sukupuolen keskeisyydestä nuoren 
naisen ja vanhan miehen kohtaamisessa sai hänet ennakoivasti hahmot-
telemaan tutkimustuloksia kirjallisuuden pohjalta jo ennen varsinaista 
haastattelua. Itse haastattelutilanteessa lähtöoletukset vanhan miehen 
kohtaamisesta eivät sellaisenaan toteutuneet. Boyd kuitenkin koki tilan-
teessa olonsa epämukavaksi, mikä sai hänet jälkeenpäin kyseenalaista-
maan omaa suoritustaan haastattelijana. Boyd epäili nuorena naisena 
omaksuneensa sukupuolittuneen roolin, minkä vuoksi hän ei haastanut 
80-vuotiaan Ericin kerrontaa, vaikka koki sen omien arvojensa vastai
sena.

Boydin ja Ericin kohtaamisessa oli kyse myös niin sanotuista ideaali- 
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minän esityksistä. Rebecca Clifford (2012, 212) on pohtinut tätä dyna-
miikkaa analysoidessaan tunteiden merkitystä vuoden 1968 mielenosoi-
tuksiin osallistuneiden italialaisnaisten haastatteluissa. Clifford huo-
masi, että kahdenvälisissä haastatteluissa saattoi mielikuvan tasolla olla 
paikalla myös kolmas ihminen eli haastateltavan sisäistämä ihanteelli-
sen aktivistin metanarratiivi. Tämä haastateltavien ideaaliminä perustui 
historiallisiin vuoden 1968 aktivismia kuvaileviin kulttuuridiskurssei-
hin ja toimi ohjailevana voimana, jota vasten haastateltavat peilasivat ja 
toisinsivat omia kokemuksiaan. Cliffordin mukaan haastateltavat saat-
tavatkin muokata haastattelussa jakamiaan elämyksiä ja tuntemuksia, 
jotta ne sopisivat paremmin heidän olettamaansa ideaalihaastateltavan 
ihanteeseen. Samalla tavoin haastattelija saattaa toivoa voivansa roolittaa 
itsensä ideaalihaastattelijan mielikuvaa mukaillen, minkä seurauksena 
haastattelunteon aikana mahdollisesti koetut vaikeat tunteet voivat joh-
taa sisäiseen tunnekonfliktiin ja äärimmäisissä tapauksissa jopa näky-
vään konfliktiin haastateltavan kanssa. Jos haastattelija esimerkiksi lii-
kuttuu haastateltavan jakaman tarinan seurauksena ja itkee, hän saattaa 
joko sillä hetkellä tai myöhemmin kokea toimineensa sopimattomasti 
ja siten epäonnistuneensa haastattelijana. Myös haastateltavan senhetki
sen elämän haasteiden tai perhesuhteiden yhtäkkinen ilmaantuminen 
osaksi vuorovaikutusta voi aiheuttaa hämmentäviä tilanteita, kuten 
Heidin pohdinta osoittaa:

Haastattelun aikana alkoi näyttää siltä, että haastateltavallani oli 
jonkinlaisia muistisairauden oireita. Haastateltava nosti myös kes-
kusteluihin lastensa suhtautumisen muistamiseensa ja koin hänen 
hakevan minulta vahvistusta omalle toimijuudelleen eli sille, mitä 
hän voi ja ei voi tehdä. Tunsin empatiaa haastateltavaa kohtaan ja 
ilmaisin sen myötäelämällä hänen kerrontaansa. Ajatukseni yhdis-
tyivät myös nuoruuteeni ja isoäitini muistisairauteen. Jälkeenpäin 
koin oloni kuitenkin ikäväksi. Koin, että olin sekaantunut perheen 
sisäiseen keskusteluun, joka ei ollut minun asiani.

Myös Katie Holmes (2017, 74–75) on sivunnut haastattelijan oman tun-
nehistorian kirjoittautumista osaksi tutkimushaastattelua problematisoi-
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dessaan tutkijan keinoja tuottaa haastateltavalleen turvallinen kerronnan 
tila. Hänen mukaansa meidän on muistitietotutkijoina kyettävä ”sietä-
mään niin omia kuin haastateltaviemme epämiellyttäviä tunteita sekä 
huomioimaan niiden vaikutus haastattelun kumpaankin osapuoleen”. 
Jo yksinään nämä tunteet saattavat käydä tutkijalle ylivoimaisiksi, mutta 
ne voivat johtaa myös ideaalihaastattelijan minästä poikkeamiseen ja 
siten vahvistaa tutkijan kokemaa tunnekonfliktia. Jotta olisimme val-
miita tämänkaltaisten tilanteiden käsittelyyn, tarvitsemme laajempaa 
keskustelua tunteiden roolista ja konfliktien käsittelystä muistitietotut-
kimuksessa.

Epämukavuuden ja turvattomuuden tunne 
muistitietotutkimuksessa

Se kesäinen haastattelu oli urani haastavin. Olin löytänyt itseni 
tilanteesta, jossa olin yhdellä hetkellä täysin samaa mieltä haasta-
teltavani kanssa, kun taas toisella hetkellä näkemyksemme erosi
vat toisistaan tuntuvasti. Koimme hengenheimolaisuutta, sillä 
asuimme molemmat ulkomailla ja satuimme olemaan Suomessa 
samaan aikaan pikaisella kesävisiitillä – olimme siis kummatkin 
ulkosuomalaisia. Mutta hän oli vakaasti kristitty ja minä puolestani 
feministi, joka ei ole koskaan kuulunut kirkkoon. Haastattelun 
edetessä löysin itseni epämukavasta tilanteesta: luulikohan haas-
tateltava minun myös jakavan hänen konservatiiviskristillisen käsi-
tyksensä naisten ja sukupuolivähemmistöjen oikeuksista? Haastat-
telun jälkeisenä yönä en saanut unta. Olisiko minun pitänyt tuoda 
oma näkemykseni vahvemmin esille? Haastateltavien rekrytointi 
oli ollut vaikeaa ja aikani Suomessa lyhyt. Tarve saada haastattelu 
onnistuneesti päätökseen ilman konfliktia meni edelle – vaikeat 
tunteet jäivät vellomaan sisälleni vielä pitkään.

Kuten Hannah’n muistot osoittavat, joudumme haastattelijoina usein 
pohtimaan, kuinka paljon haluamme haastaa meille kerrottuja mielipi-
teitä paljastamalla omia näkemyksiämme senkin uhalla, että seurauk-
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sena on konflikti ja jopa epäonnistunut haastattelu. Kathleen M. Blee 
(1993, 603–606) on kuvannut tätä tematiikkaa analysoidessaan tutki-
musprosessia, jossa vastakkain olivat hänen omat arvonsa ja pyrkimys 
tuottaa mahdollisimman hyvää tutkimusaineistoa. Rasistiseen Ku Klux 
Klan -ääriliikkeeseen kuuluneiden naisten haastatteluja tehdessään Blee 
yllättyi siitä, kuinka monet hänen haastateltavistaan näyttäytyivät mie-
lenkiintoisina, huomaavaisina ja älykkäinä naisina, joiden kanssa oli 
häiritsevän helppoa tulla toimeen. He eivät toisin sanoen vastanneet 
sitä ennakkokäsitystä, joka tutkijalla oli haastateltavistaan etukäteen. Sa-
manaikaisesti hänen oli vaikea rikkoa KKK-naisten kanssa kokemaansa 
empaattista yhteyttä, sillä se edesauttoi haastattelujen sujuvaa kulkua.

Aina haastattelijan ja haastateltavan väliseen intersubjektiiviseen 
suhteeseen kietoutuva ristiriidan kokemus ei ole yhtä suoraviivainen. 
Haastattelijan näkökulmasta kyse saattaa olla esimerkiksi yksittäisestä, 
haastateltavan tekemästä huomiosta tai teosta, joka rikkoo muuten toi-
mivalta vaikuttavan vuorovaikutuksen. Haastattelija saattaa tällöinkin 
joutua pohtimaan sitä, kuinka paljon hän on valmis paljastamaan omas-
ta elämästään luodakseen yhteyden haastateltavaansa. Tämä on erityisen 
haastavaa, jos kysymys on haastattelijalle henkilökohtainen, kuten Hei-
din esimerkistä käy ilmi:

Haastatteluja tehdessä olen toistuvasti joutunut tilanteisiin, joissa 
haastateltavat ovat alku- tai loppukeskusteluissa kysyneet parisuhde- 
statuksestani. Olen maininnut avoliitosta, mutta antanut heidän 
olettaa puolisoni olevan mies. Haastateltavani ovat olleet pääsään-
töisesti vanhempia henkilöitä enkä ole halunnut, että mahdollinen 
näkemyseromme vaikeuttaisi vuorovaikutustamme. Itselleni siitä 
on jäänyt kuitenkin aina epämukava olo.

Haastattelutilanteessa tunnekonflikteja voivat aiheuttaa siis tekijät, jotka 
ovat täysin haastattelun viitekehyksen tai haastattelijan kontrollin ulko-
puolella. Ulkomaalaistaustaisen etu- ja sukunimensä vuoksi Hannah 
on kokenut tämän toistuvasti tehdessään muistitietohaastatteluja Poh-
joismaissa:
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Jälleen kerran ulkomaalaistaustaiseen nimeeni kiinnitettiin huo-
miota. Näin on nyt käynyt niin Suomessa kuin Ruotsissa. Onhan 
täysin ymmärrettävää, että haastateltavani haluavat tietää minun 
taustastani. Mutta tunnen oloni silti kiusalliseksi ja epämukavaksi, 
kun joudun kertomaan haastateltaville kansainvälisestä perhetaus-
tastani. Usein minua pyydetään myös selittämään, kuinka osaan 
puhua suomea, jos kerran nimeni on yhdysvaltalainen ja tämän-
hetkinen kotini Skotlannissa. Näitä kysymyksiä tuskin esitettäisiin 
yhtä usein, jos nimeni olisi kantasuomalainen. En aina haluaisi 
edes vastata näihin kysymyksiin, mutta tuntuu töykeältä olla vas-
taamatta. Kysynhän minä myös heiltä henkilökohtaisia kysymyksiä.

Penny Summerfield (2000, 102) onkin painottanut, kuinka haastatteli
jan tapa pukeutua, puhua tai liikkua ilmaisevat haastateltavalle heidän 
mahdollisista samankaltaisuuksistaan ja eroistaan. Abrams (2016, 70) 
on puolestaan muistuttanut haastattelijan nimen, iän, sukupuolen, ulko- 
näön, kansallisuuden tai murteen voivan vaikuttaa siihen, kuinka haas-
tateltava suhtautuu haastattelijaan (ks. myös Silvan 2018). Etenkin jota-
kin ihmisryhmää kohtaan tunnetut ennakkoluulot saattavat pahimmil-
laan kärjistyä konfliktiksi, kuten Heidi huomasi tehdessään haastatteluja 
Ruotsissa:

Vuorovaikutus haastateltavan kanssa oli jo aikaisemmin ollut in-
tensiivistä, mikä oli herättänyt minussa epämukavuutta. Tuntui, 
että haastateltava halusi sanoittaa kohtaamisemme tavalla, jossa 
hänellä oli kontrolli. Kun tilanne lopulta kärjistyi konfliktiin eikä 
haastattelua syntynyt, haastateltava hyökkäsi suomalaisuuttani koh-
taan. Hänen kokemuksensa mukaan kaikki suomalaiset ovat epä-
luotettavia. Hänellä oli meistä kuulemma kokemusta. Tästä joh
tuen hän ei aikonut enää koskaan suostua yhdenkään suomalaisen 
haastattelupyyntöön. Haastateltavan reaktio oli minulle järkytys. 
Miten oli mahdollista, että olin yhtäkkiä typistynyt kansallisuuteni 
edustajaksi ja vielä pahimmanlaatuiseksi sellaiseksi. Omasta mie-
lestäni olin käyttäytynyt asiallisesti noudattaen paitsi hyvää tieteel-
listä käytäntöä myös kohdannut haastateltavani toisena ihmisenä. 
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Päällimmäisestä järkytyksestä selvittyäni ymmärsin, että kyseessä 
oli ihmisten väliseen vuorovaikutukseen liittynyt konflikti, jossa 
myös ennakkokäsityksemme näyttelevät keskeistä roolia.

Toisaalta vähemmistöryhmään kuuluvalla haastattelijalla saattaa itsel-
läänkin olla ennakko-oletuksia siitä, miten haastateltavat suhtautuvat 
häneen. Ne saattavat aiheuttaa haastattelutilanteessa epämukavuutta, 
vaikka tilanne ei sitä välttämättä vaatisi. Tästä johtuen esimerkiksi sek-
suaali- tai sukupuolivähemmistöön kuuluva haastattelija saattaa toistu-
vasti mukautua hetero- tai cis-oletukseen suojellakseen paitsi itseään 
myös haastateltavia hankalilta tunteilta. Tämä tosin ei välttämättä suojaa 
epämukavuudelta, kun haastattelija joutuu salaamaan identiteettinsä.

Myös fyysisen uhan ja vaaran tunteen merkitystä muistitietohaastat-
teluissa on pohdittu eritoten konfliktialueilla tai muissa huomattavan 
vaikeissa olosuhteissa suoritettaviin kenttätöihin liittyen. Erin Jesseen 
(2017, 325) mukaan haastateltavan turvallisuus ja hyvinvointi pistetään 
kuitenkin alan kirjallisuudessa miltei aina etusijalle ja haastattelijan 
hyvinvointia pohditaan vain ohimennen. Jessee toteaakin, kuinka haas- 
tattelijoilla on tapana vähätellä kokemiaan vaaran tunteita, koska he 
pelkäävät haavoittuvuuden ja herkkyyden myöntämisen – etenkin mie-
lenterveydestä puhumisen – johtavan negatiiviseen leimaamiseen työ-
yhteisössä.

Vaarallisiin tilanteisiin liittyvien tunteiden sivuuttaminen näkyy esi-
merkiksi seksityöläisten historiaa tutkineen Wendy Rickardin (2003, 51–
52) tavassa kuvata tutkimusprosessiaan. Rickard kirjoittaa, kuinka hän 
haastatteli seksityöläisiä näiden työpaikoilla ja teki jopa osa-aikaisesti 
taloudenhoitajan töitä eräässä seksityöhön käytetyssä asunnossa. Haas-
tatteluja tehdessään hän myös imitoi haastateltaviensa pukeutumista, 
jotta ei herättäisi huomiota kenttätyöolosuhteissa. Rickardin mukaan 
tutkijan onkin kestettävä tietynasteista henkilökohtaista epämukavuutta 
sekä oltava valmis näkemään ja kuulemaan asioita, joita ei välttämättä 
täysin hyväksy. Hän ei kuitenkaan pohdi epämukavuuden tunteita tai 
vaarallisia tilanteita tämän pidemmälle. Artikkelista syntyy vaikutelma, 
että tutkijan turvallisuus tai hänen tunnereaktioidensa huomioiminen 
ei olisi tutkimusprosessissa olennaista. Etenkin nuorena naisena koettu 
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turvattomuus jää usein muistitietohaastatteluihin liittyvien pohdintojen 
ulkopuolelle.

Tämänkaltainen tilanne on kirjoittautunut sisään Hilary Youngin ar-
tikkeliin (2007), jossa hän kuvaa haastattelutilannetta herra Patersonin 
kanssa. Youngin astuessa sisään pubiin, jossa haastattelun oli sovittu 
tapahtuvan, haastateltava tunnisti hänet välittömästi haastattelukutsussa 
olleen valokuvan perusteella ja vaati, että he vaihtaisivat sijaintia hiljai-
sempaan pubiin. Herra Paterson myös aloitti haastattelun puolen tun-
nin mittaisella yksinpuhelulla, joka ei antanut tilaa haastattelijan lisäky-
symyksille. Artikkelin perusteella Young vaikuttaa olleen haastatteluun 
tyytyväinen, ja hän kuvaa herra Patersonin kokemuskerronnan olleen ta-
sapainoinen ja selkeä. Haastattelutilannetta Young kuvaa jännittyneenä, 
mutta kuvauksesta ei käy ilmi, että hän olisi tuntenut fyysistä tai henkis-
tä vaaraa. Emme väitä, että Youngin olisi täytynyt kokea tämänkaltaisia 
tunteita. Todennäköisesti siirtyminen vanhemman miehen matkassa 
ennalta tuntemattomaan paikkaan on kuitenkin aiheuttanut nuoressa 
naisessa ainakin jonkinasteista epämukavuutta, mikä olisi syytä huo
mioida myös tutkimuskentällä käytävässä keskustelussa.

Rickardin ja Youngin kokemukset osoittavat, kuinka erilaisten aihei-
den parissa tutkija voi joutua yllättävään ja jopa mahdollisesti vaaralli-
seen tilanteeseen. Tästä johtuen turvallisuuteen liittyvien kysymysten 
pohtiminen on hyödyllistä myös tutkijoille, jotka eivät tee haastatteluja 
konfliktialueilla tai muuten erityisen haastavissa olosuhteissa. Haastatel
tavan turvallisuuden lisäksi haastattelijan fyysinen ja henkinen hyvin-
vointi tulisikin huomioida tutkimuksen kaaren jokaisessa vaiheessa ja 
omasta hyvinvoinnista huolehtiminen ottaa tietoiseksi osaksi tutkimus-
prosessia, kuten Jessee (2017, 344) toteaa. Tällöin tutkija on haastatte-
lijana valmis kohtaamaan myös yllättäviä tilanteita, kuten Hannah oli 
kerätessään haastatteluja pro gradu -tutkimustaan varten:

Haastateltava oli alun perin kutsunut minut luokseen maalle 
Ruotsiin. Tämä ei sopinut aikatauluuni – olihan Suomen-matkani 
melko lyhyt ja aika jo valmiiksi kortilla. Onneksi olikin, ajatus mat-
kasta tuntemattoman ihmisen kotiin vieraaseen maahan herätti 
minussa epäluulon tunteita. Haastattelu saatiin lopulta järjestettyä 
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päivämatkana Suomen sisällä. Haastattelun jälkeen pidimme jon-
kin aikaa yhteyttä sähköpostitse. Haastateltava oli jo tapaamisem-
me aikana ilmaissut haluaan käännyttää minut kristinuskoon. 
Sainkin häneltä myöhemmin sähköpostin, jossa hän otti asian taas 
puheeksi. Ymmärrän sisimmässäni, että hän tarkoitti tällä vain hy-
vää. Mutta olo, joka minulle tämän yhteydenoton jälkeen jäi, oli 
silti outo – miltei turvaton.

Kuten esimerkki osoittaa, uhkan ja epämukavuuden tunne voi vuotaa 
itse haastattelutilanteen ulkopuolelle, ja vaikeita tunteita saattaa nousta 
haastattelua ennen tai sen jälkeen tapahtuvan yhteydenpidon seurauk-
sena. Myös artikkelissa aiemmin mainittu tilanne, jossa haastattelijan 
ja haastateltavan välille syntyi konflikti majoitukseen liittyen jo ennen 
varsinaista haastattelutapaamista, on käytännön esimerkki siitä, miten 
haastattelijan tulee kuunnella omaa intuitiotaan ja kunnioittaa omia ra-
jojaan. Haastattelun mieltäminen prosessina tuokin esille metodologisia 
kysymyksiä, joita ei ole tähän mennessä alan kirjallisuudessa perusteel-
lisesti pohdittu. Kirjallisuudesta esimerkiksi puuttuu keskustelu siitä, 
kuinka toimia, jos haastattelija haluaa perua haastattelun epämukavien 
tunteiden noustessa pintaan jo haastattelua edeltävän yhteydenpidon 
aikana. Onko haastattelijalla oikeus keskeyttää haastattelu tai perääntyä 
haastattelusta, vai onko tämä oikeus vain haastateltavalla? Onko haastat-
telijalla oikeus olla vastaamatta haastateltavan tungetteleviin kysymyk-
siin vai koskeeko tämä oikeus yksinomaan haastateltavaa? Näihin kysy-
myksiin emme pysty tässä paneutumaan tarkemmin, mutta toivomme 
niiden virittävän keskustelua ja rohkaisevan muistitietotutkijoita kiinnit
tämään jatkossa aiempaa enemmän huomiota myös omaan hyvinvoin-
tiinsa.

Kohti tunnetietoista muistitietotutkijuutta

Muistitietotutkijat ovat viime vuosina verranneet haastattelutilannetta 
sokkotreffeihin, joihin voi liittyä epäasiallisen käytöksen uhka (Sheftel 
& Zembrzycki 2010, 191; Jessee 2017, 336). Täysin vaarattomatkin haas-
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tattelutilanteet synnyttävät tutkijassa tunteita, jotka ovat tähän asti esiin-
tyneet kirjallisuudessa lähinnä sivumainintoina. Vaikeiden tunteiden ja 
konfliktien häivyttäminen on näyttäytynyt jopa oikeanlaisen muistitieto
tutkijuuden ytimenä. Haastattelijan ideaaliminää on kuitenkin mahdol-
lista purkaa tuomalla tilalle avoin, rehellinen ja itserefleksiivinen ym-
märrys siitä tunneskaalasta, joka muistitietotutkijan työnkuvaan kuuluu.

Tässä luvussa olemme keskittyneet tiedonkeruumuodon erityispiir-
teenä pidettävän prosessinomaisuuden sekä vuorovaikutustilanteeseen 
tuotujen toiveiden vaikutukseen tunnekonflikteissa sekä pohtineet tie-
teenalan konventioiden merkitystä tutkijan tunnekokemuksissa. Käsitte
lymme tarkoituksena on avata keskustelu tunteiden merkityksestä 
(muistitieto)tutkijan työssä. Lisäksi toivomme, että lukumme herättää 
pohtimaan muistitietohaastattelujen opettamiseen liittyviä kysymyksiä ja 
mahdollisesti laventaa pedagogista kenttää vaikeiden tunteiden tarkaste
lun puolelle. Vaikka kaikki muistitietotutkijat eivät koe hankalia tunteita 
samalla tavoin, avoin keskustelu prosessin aikana mahdollisesti eteen 
tulevista haasteista vie näkemyksemme mukaan tutkimusalaa eteenpäin 
ja tuottaa tutkimusta, jossa niin haastateltavan kuin tutkijankin emotio
naalisen hyvinvoinnin huomioon ottaminen tuodaan näkyvästi esille. 
Väitämme, että avoin keskustelu vapauttaa etenkin näiden kysymysten 
kanssa liiallisesti puntaroivat tutkijat oman työnsä ylikriittiseltä reflek-
toinnilta ja antaa heille välineitä hahmottaa koetut hankaluudet osaksi 
muistitietohaastattelulle ominaista tiedonmuodostusta sekä meidän 
kunkin erilaisia kykyjä kohdata toisia ihmisiä osana tutkimusprosessia.

Olemme tässä luvussa keskittyneet lähinnä negatiivissävytteisiin 
tunteisiin, mutta on hyvä muistaa, että esimerkiksi haastattelun aikana 
kehittyvä molemminpuolinen empatia sekä ystävyyden kokemus tai 
näennäinen fyysinen ja henkinen turvallisuuden tunne voivat yhtä lailla 
tuottaa haastattelijalle vaikeita tunteita. Olemme molemmat kokeneet 
haastattelutilanteita, joiden aikana haastattelijan ja haastateltavan välil
le on syntynyt miltei ystävyyteen verrattavissa oleva ymmärrys. Näitä 
tunteita on noussut etenkin haastatellessamme naisia, joiden urapolut 
ja elämänasenteet ovat olleet edistyksellisiä, inspiroivia ja feministisiä. 
Myös tutkimuksen teemaan erityisen innokkaasti suhtautuneet haasta
teltavat, jotka ovat jakaneet omia aineistojaan käyttöömme, ovat herät-
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täneet positiivisia tunteita. Epämukavien tunteiden tavoin myös posi-
tiiviset tunteet vaativat kuitenkin tietoista käsittelyä. Yowin (1997, 76) 
mukaan haastattelijan ja haastateltavan välille kehittyvä voimakas yh-
teisymmärrys saattaa nimittäin johtaa tilanteeseen, jossa haastattelija 
välttelee aiheita tai jättää kysymättä kysymyksiä, jotka aiheuttaisivat ne-
gatiivisen tai epämiellyttävän tunteen haastateltavalle. Yow myös varoit-
taa tilanteista, joissa haastattelija identifioituu liian tiiviisti haastattele-
maansa henkilöön tai tutkimaansa aiheeseen.

Ystävyyden tunteen tavoin myös tutkimusmenetelmälliset yhteistyö-
pyrkimykset ja -konventiot voivat johtaa konfliktiin. Haastateltavan ja 
haastattelijan välinen intersubjektiivinen suhde muodostuu erityisen 
voimakkaaksi projekteissa, joissa noudatetaan niin kutsutun jaetun 
asiantuntijuuden periaatetta. Sen mukaisesti osapuolten välinen suhde 
ei pääty haastattelunauhurin sammuessa vaan tutkijan on huomioitava 
haastateltavien toiveet haastattelutilanteen ulkopuolella, haastattelun jäl-
keen tapahtuvassa analyyttisessa työssä sekä levikkivaiheessa tutkimuk-
sen valmistuttua. Koska tutkimusprosessin aikana kontrolli pysyy tällöin 
ainakin osittain haastateltavalla, on varsin tavanomaista, että haastatel-
tava haluaa tavalla tai toisella muuttaa haastattelun aikana tuotettua 
alkuperäistä kerrontaa. (Frisch, 1990 ja 2003; Sitzia 1999; Rouverol & 
Chatterley 2000.) Litteroidun haastattelun puhekielisyys voi esimerkiksi 
saada haastateltavan vaatimaan kielen korjaamista oikeaoppisemmaksi. 
Hän saattaa myös kokea olleensa liian rento tai suorasanainen ja pyy-
tää haastattelijaa jättämään tietyt nauhalle puhutut (ns. on-the-record) 
lausunnot analyysin ulkopuolelle. Tutkijasta jaettuun asiantuntijuuteen 
kuuluva dialogi haastateltavan kanssa voi kuitenkin ajoittain tuntua epä-
miellyttävältä ja omaa ammattitaitoa kyseenalaistavalta kritiikiltä.

Prosessimaisuutensa takia jaetun asiantuntijuuden periaatetta voi 
olla vaikea toteuttaa käytännössä (Abrams 2016, 167). Sen sijaan haasta-
teltavien toiveiden pohdinta voitaisiin ottaa osaksi haastattelukäytäntöjä. 
Yleensä haastattelujen lopuksi haastateltavalta kysytään, onko hänellä 
vielä jotain lisättävää. Tämän kysymyksen lisäksi haastateltavilta voitai-
siinkin kysyä haastattelun aluksi, mitkä heidän toiveensa ovat haastatte-
lun suhteen ja lopuksi, miten ne toteutuivat tai muuttuivat haastattelun 
aikana. Täten haastateltava voisi aktiivisesti osallistua prosessin reflek-
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tointiin heti keskustelun päätteeksi. On kuitenkin tärkeää muistaa, että 
kohtaaminen haastateltavan kanssa on aina ainutkertainen eikä tutkija 
voi kontrolloida haastatteluprosessin jokaista hetkeä. Näin ollen emme 
voi myöskään ennakoida jokaista konfliktia tai välttää kaikkia vaikeita 
tunteita. Tietoisuus mahdollisista tunnekonflikteista valmistaa kuiten-
kin kohtaamaan tällaisia tilanteita sekä käsittelemään tunteita jälkeen-
päin.
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Tässä luvussa käsittelemme Minhag Finland -projektia, joka kartoittaa 
muistitietoa keräämällä Suomen juutalaisen etnis-uskonnollisen vähem-
mistön arjessa elettyä uskontoa. Projektimme kokosi vuosina 2019–
2020 yhteensä 101 haastattelua eri-ikäisiltä juutalaisten seurakuntien 
jäseniltä. Hepreankielinen sana minhag tarkoittaa juutalaisia uskonnol-
lisia käytänteitä ja tapoja, joiden globaali variaatio on varsin laaja. Suo-
men kontekstissa juutalaista uskonnonharjoitusta ei ole aiemmin tässä 
mittakaavassa tutkittu. Esittelemme aluksi tutkimushankkeen, johon 
luku pohjautuu sekä Suomen juutalaisen yhteisön historiaa ja nykytilan-
netta. Luomme lisäksi katsauksen tutkimusprojektin keräämään aineis-
toon ja tarkastelemme muistitiedon keräämisen erityispiirteitä Suomen 
juutalaisen vähemmistön parissa. Teksti on kirjoitettu vaiheessa, jolloin 
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viimeisiä informantteja haastateltiin keväällä 2020, ja sen tavoitteena 
on kuvata muistitietohanketta sekä haastattelujen metodisia valintoja.

Minhag Finland: Suomen juutalaisten muistitietoa 
keräämässä

Minhag Finland -projekti käynnistyi heinäkuussa 2018 Åbo Akademissa 
(Inez och Julius Polin -institutet för teologisk forskning).1 Projekti on 
luonteeltaan monitieteinen ja hyödyntää historian- ja kulttuurintutki
muksen menetelmiä sekä arjessa eletyn, omaehtoisen uskonnon tut-
kimusta. Haastatteluiden lisäksi projektissa analysoidaan Suomen 
juutalaisten seurakuntien arkistomateriaaleja uskonnonharjoituksen 
näkökulmasta.2

Projektin päämääränä on selvittää, kuinka yksilöt nyky-Suomessa 
tulkitsevat ja harjoittavat juutalaisuutta. Arjessa eletyn uskonnon tutki
muksessa kohteena ovat tyypillisesti erilaiset symboliset rajapinnat esi-
merkiksi pyhän ja epäpyhän välillä, sukupuoleen ja etnisyyteen liittyvät 
keholliset rajat, organisatoriset rajat kuten yhteisöön kuuluminen sekä 
elämänkaaren tapahtumat (McGuire 2008; Gregg & Scholefield 2015; 
Dieming & Ray 2016; Illman 2018; Kupari 2020; Vuola 2020). Tarkoi-
tuksena on kysyä, miten haastateltavat sekä yksilöinä että osana yhtei-
söään neuvottelevat identiteettiään eri rajapinnoilla eli löytävät tapoja 
”olla juutalainen” niin, että valinnat tuntuvat sekä historiallisesti että 
uskonnollisesti johdonmukaisilta mutta samalla sopivat kunkin henki-
lökohtaisiin tarpeisiin. Juutalaisuuden ei oleteta olevan yhtenäistä vaan 
monipuolista ja muuntautumiskykyistä: tutkimuksen näkökulmasta 
”juutalaisena eläminen” ei siis merkitse yhdenmukaisia uskonnollisia 
tai eettisiä ratkaisuja vaan nivoutuu laajemmin arjessa toteutuviin so-

1	 Projektin johtaja on dosentti Ruth Illman. Ryhmän muut jäsenet ovat Mercédesz Czimbalmos, Simo 
Muir, Dóra Pataricza ja Riikka Tuori. Ryhmä on julkaissut ensimmäisiä tuloksiaan Nordisk judaistik/
Scandinavian Jewish Studies -lehdessä (2019, 30:1).

2	 Tutkimusmateriaalina ovat mm. rabbien eli uskonnollisten oppineiden välinen Suomea koskeva 
kirjeenvaihto ja arkeen liittyvät aineistot, ruokaohjeet sekä kotiin liittyvät ohjeistukset juhlien vietosta 
ja lastenkasvatuksesta.
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siaalisiin ja taloudellisiin olosuhteisiin, vaihtuviin käytäntöihin ja jopa 
sattumaan (Illman & Czimbalmos 2020).

Minhag Finland -projekti on yksi harvoista tutkimushankkeista, 
jossa Suomen juutalaisten muistitietoa tarkastellaan juutalaisen us-
konnonharjoituksen ja arjessa eletyn uskonnon lähteenä. Arkistoläh-
teiden valossa Suomen juutalaisten historiaa on toki tutkittu paljon,3 ja 
1960-luvulta alkaen myös yhteisön muistitietoa on talletettu Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran sekä Kotimaisten kielten keskuksen arkistoi-
hin.4 Suomen juutalaisista on lisäksi vuosien varrella laadittu laaja kir-
jo etnografiseen tarkkailuun, kyselyihin ja haastatteluihin pohjautuvia 
opinnäytetöitä, joiden tuloksena yhteisön muistitietoa on kirjattu ylös.5

Hanke toimii yhteistyössä kahden pohjoismaisen muistitietohank-
keen kanssa: norjalainen projekti ”Negotiating Jewish Identity. Jewish 
Life in 21st Century Norway” kerää muistitietoa siitä, minkälaista on 
elää juutalaisena nykypäivän monikulttuurisessa Norjassa, ja ruotsalai-
nen projekti ”Judisk och kvinna. Historiska och intersektionella perspek-
tiv på judiska kvinnors liv och erfarenheter i Sverige under 1900-talet 
och 2000-talet” tutkii juutalaisten naisten kokemuksia nyky-Ruotsissa.6 
Aiemmin Suomen juutalaisten muistitietoa on kerätty kansainvälisissä 
hankkeissa, joiden tavoitteena on tuoda yhteen eri juutalaisten yhteisö-
jen kokemuksia erityisesti toisen maailmansodan aikana ja sitä ennen. 
Viittä jiddišin kieltä puhuvaa suomalaista haastateltiin vuonna 2018 
yhdysvaltalaisen Yiddish Book Center -kulttuuri-instituutin muistitieto-

3	 Yhteisön historiasta ks. esim. Harviainen 1984 ja 1998; Torvinen 1989; Muir 2004; Ekholm 2013; 
holokaustin, antisemitismin ja toisen maailmansodan tapahtumien näkökulmasta ks. Muir & Worthen 
2013. Yhteisö on myös itse julkaissut useita historiaansa käsitteleviä teoksia, ks. esim. Ekholm ja muut 
2006. Juutalaisen yhteisön tutkimuksesta Suomessa, ks. Ekholm & Muir & Silvennoinen 2016.

4	 Kotuksesta löytyy mm. Simo Muirin keräämät haastattelut helsinkiläisistä jiddišin puhujista, ks. Muir 
2004.

5	 Esimerkiksi Jill Kotelin pro gradu Being Jewish in Helsinki, Finland Today (Helsingin yliopisto, 2000), 
Mercédesz Czimbalmosin pro gradu How Do They Jew. Identity and Religiosity in the Helsinki Jewish 
Community. (Helsingin yliopisto, 2016) sekä Sabina Sweinsin pro gradu Erfarenheter av antisemitism. 
En enkätstudie bland judar i Finland (Åbo Akademi, 2018). Kaiken kaikkiaan Suomen juutalaisesta 
yhteisöstä on kirjoitettu eri näkökulmista kymmeniä graduja 1960-luvulta alkaen.

6	 Norjalainen hanke kerää myös holokaustiin liittyvää muistitietoa sekä tutkii sitä, miten holokaustin 
muisto vaikuttaa nykyjuutalaisten identiteettineuvotteluihin Norjassa. Ruotsalaisen hankkeen nimi on 
”Judisk och kvinna. Historiska och intersektionella perspektiv på judiska kvinnors liv och erfarenheter 
i Sverige under 1900-talet och 2000-talet”.
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projektissa: haastattelut keskittyvät jiddišin kieleen ja kulttuuriin mutta 
sisältävät paljon muutakin kulttuurihistoriallisesti tärkeää muistitietoa 
Suomen juutalaisista. Suomessa on elänyt useita holokaustista selviyty-
neitä ja perheenjäseniään menettäneitä. Yhdysvaltalainen USC Shoah 
Foundation -säätiö keräsi 1990-luvulla kymmenientuhansien selviyty-
jien videohaastatteluita, ja mukana on myös useiden suomenjuutalais-
ten muistitietoa.

Suomen juutalainen vähemmistö eilen ja tänään

Suomen juutalaisten historia on muuhun Eurooppaan verrattuna lyhyt: 
yhteisö sai alkunsa, kun Venäjä lähetti 1800-luvulla Suomen suuriruh-
tinaskuntaan sotilaita, joiden joukossa oli juutalaisia (Torvinen 1989, 
24–31). Tsaarin armeijaan päätyi tyypillisesti köyhien juutalaisten per-
heiden lapsia samoilta seuduilta, ja useimpien Suomeen sijoitettujen 
juutalaisten kotitausta oli nykyisen Liettuan, koillisen Puolan ja Valko-
Venäjän alueella. Vain osa juutalaisista sotilaista oli käynyt sotilas- eli 
kantonistikoulun, mutta usein kaikkia tsaarin armeijassa palvelleita juu-
talaisia kutsutaan Suomessa ”kantonisteiksi” (Muir 2004, 20). 1800-lu-
vun loppuun mennessä juutalaisia sotilaita perheineen asui Suomessa 
muutamia satoja, ja heidän asumisoikeuksistaan ja elinkeinostaan kiis-
teltiin kiivaasti senaatissa. Usein argumenteissa käytettiin perinteisiä 
juutalaisvastaisia stereotypioita (Torvinen 1989, 31–101). Vasta Suomen 
itsenäistyttyä juutalaisille myönnettiin tammikuussa 1918 täydet kansa-
laisoikeudet. Juutalaisia seurakuntia oli Helsingissä, Turussa, Viipuris-
sa ja Tampereella, joista kolmeen ensimmäiseen rakennettiin vuosien 
1904–1910 välillä omat synagogat.

Toisen maailmansodan aikaan Suomi oli yksi harvoista Euroopan 
maista, jonka juutalainen väestö selvisi holokaustista lähes koskematto
mana. Uusimpien arkistotietojen valossa vuonna 1944 yhteisössä suun-
niteltiin pakoa Suomesta Ruotsiin (Muir 2016). Yhtäkään Suomen kan-
salaista ei luovutettu natsi-Saksalle, mutta juutalaisten pakolaisten ja 
sotavankien kohtalo oli toinen (holokaustista Suomessa, ks. esim. Muir 
& Worthen 2013; sotavangeista ks. esim. Silvennoinen 2008). Sodan 
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jälkeen yhteisön rakenne on muun suomalaisen yhteiskunnan tavoin 
muuttunut ja monikulttuuristunut, ja yhteisöön kuuluu nykyään run-
saasti muitakin kuin 1800-luvulla Suomeen saapuneiden kantonisti
sotilaiden jälkeläisiä. Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen juutalaisia 
saapui Suomeen entisen itäblokin maista, ja Israelista Suomeen on 
muuttanut useita suomalaisen kanssa avioituneita juutalaisia. Suomessa 
on myös yhä useampia ihmisiä, jotka tulevat kokonaan yhteisön ulko-
puolelta ja ovat kääntyneet juutalaisuuteen. (Czimbalmos & Pataricza 
2019.)

Nykyisin Suomessa on juutalaiset seurakunnat Helsingissä ja Turus-
sa, ja Helsingissä toimiva Suomen ylirabbiini palvelee molempia seura-
kuntia. Turun seurakunta on merkittävästi pienempi: seurakuntien yh-
teensä noin 1 200 jäsenestä vain noin sata kuuluu Turun seurakuntaan 
(Czimbalmos & Pataricza 2019, 4). Suomen juutalainen väestö onkin 
valtaosin keskittynyt pääkaupunkiseudulle, jossa jäsenille on tarjolla pal-
jon aktiviteetteja elämänkaaren eri vaiheissa. Helsingin seurakunnalla 
on synagoga Malminkadulla Kampissa, jonka yhteydessä toimii päivä-
koti (Gan Jeladim) ja juutalainen yhteiskoulu.7

Sekä Helsingin että Turun seurakunnat ovat ortodoksijuutalaisia seu-
rakuntia. Juutalainen ortodoksia (’oikeaoppisuus’) syntyi 1800-luvulla, 
kun sisäiset reformiliikkeet pyrkivät uudistamaan juutalaista uskontoa 
ja uskonnonharjoitusta. Ortodokseiksi identifioituneet sen sijaan vas-
tustivat uudistuksia, kuten kansankielen käyttöä heprean sijasta sekä 
naisten ja miesten välisen erottelun lakkauttamista synagogajumalan
palveluksessa. Nykyään kaikki juutalaiset seurakunnat noudattavat 
samoja 1800-luvuilla syntyneitä modernin juutalaisuuden jakolinjoja 
ja ovat joko reformi-, konservatiivi- tai ortodoksiseurakuntia. Turun ja 
Helsingin ortodoksisynagogissa naiset ovat jumalanpalveluksen aikana 
erillisellä parvella, ja synagogassa sekä koulussa sapatinvietossa ja 
ruoanlaitossa noudatetaan ortodoksitulkintaa halakhasta eli juutalaisesta 
laista. Valtaosa seurakuntien jäsenistä ei kuitenkaan arjessaan noudata 
halakhan määräyksiä ortodoksitulkinnan mukaisesti (Muir & Tuori 

7	 Koulu täytti vuonna 2018 sata vuotta, minkä kunniaksi koulu julkaisi historiikin (Kantor & Ekholm & 
Muir & Nurmi & Weintraub 2018).
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2019, 30). Virallisella ortodoksilinjauksellaan Suomen juutalainen yh-
teisö poikkeaa esimerkiksi Ruotsin juutalaisesta yhteisöstä, jossa myös 
konservatiivilinjaa edustavilla on omat synagogansa ja rabbinsa.

Juutalaisella yhteisöllä on lukuisia yhdistyksiä, kerhoja eri-ikäisille 
jäsenille sekä avustusjärjestöjä. Osa yhdistyksistä pohjautuu perintei-
siin juutalaisiin toimintamalleihin, kuten hautajaisiin ja suremiseen 
tukea tarjoava Chevra Kadisha sekä seurakunnan seniorijäseniä auttava 
Bicur Cholim. Sionismin eli juutalaisen kansallisuusaatteen innoitta-
mana Helsingissä ja Turussa on toiminut useita eri poliittisia linjauksia 
edustavia sionistisia liikkeitä. Aktiivisin yhä toimiva järjestö on naisten 
kansainvälisen sionistiorganisaation WIZO:n Suomen osasto.8 Myös 
seurakuntien ulkopuolella Suomen juutalaisille on tarjolla uskonnollista 
toimintaa: hasidijuutalainen liike Chabad Lubavitch aloitti toimintansa 
Suomessa 2000-luvun alussa. Yhdysvaltalaistaustainen liike harjoit-
taa outreach-toimintaa ympäri maailmaa.9 Chabadin järjestämään ker-
ho- ja harrastustoimintaan osallistuu Helsingissä aktiivisesti lukuisia 
juutalaisen seurakunnan jäseniä ja muita juutalaiseksi identifioituvia. 
Chabadilla on kasvava rooli myös Suomessa maailmanlaajuisen juuta-
laisen hengellisyyden välittäjänä, ja se pyrkii toiminnallaan sitouttamaan 
ei-uskonnollisia juutalaisia ”uskonnollisempaan” elämäntapaan.10

Helsingin juutalainen seurakunta on julkaissut Hakehila-lehteä vuo-
desta 1978 alkaen. Lehti on yhteisöstä kiinnostuneille tärkeä lähde, 
sillä sen sivuilla julkaistaan usein yhteisön historiaa, jumalanpalvelus
käytänteitä ja arkielämää käsitteleviä artikkeleita. Varsinkin 2000-luvul-
la Hakehilan sivuilla on väitelty seurakunnan luonteesta ja suuntaukses-
ta: tulisiko seurakunnan säilyä ortodoksisena vai seurata esimerkiksi 
Ruotsin mallia, jossa eri juutalaisuuden suuntauksilla on yhteisiä tiloja 
käytössään (Dencik 2011, 131)? Lisäksi Helsingin seurakunnalla on ak-
tiivinen sosiaalisen median tili Facebookissa, ja yhteisön sisällä toimii 
lukuisia (valtaosin omaehtoisia) sosiaalisen median ryhmiä, joissa seu-

8	 Yhteisöllisestä toiminnasta Helsingissä, ks. https://www.jchelsinki.fi/fi/yhdistykset
9	 Hasidijuutalaisuus on osa ortodoksijuutalaisuuden vanhoillisempaa suuntausta. Alun perin se on 

1700-luvun Itä-Euroopassa syntynyt herätysliike, jonka toiminta keskittyy rebben, karismaattisen 
johtajahahmon, ympärille.

10	 Ks. esim. Chabad Finlandin kotisivut, https://www.lubavitch.fi/

https://doi.org/10.21435/skst.1478

https://www.jchelsinki.fi/fi/yhdistykset
https://www.lubavitch.fi/


Arjessa eletty uskonto  79

rakunnan toiminnasta ja juutalaisuuteen liittyvistä teemoista keskustel-
laan päivittäin aktiivisesti.

Haastattelut Minhag Finland -projektissa

Minhag Finland -hankkeen haastattelukutsu julkaistiin Helsingin juuta-
laisen seurakunnan Hakehila-lehdessä syksyllä 2018. Projektin tutkijat 
jakoivat kutsua Turun ja Helsingin seurakuntien eri tiedotuskanavissa 
sekä seurakunnan Limud Helsinki -tapahtumassa. Haastattelut alkoivat 
tammikuussa 2019, ja tavoite sadasta haastattelusta tuli täyteen maalis
kuussa 2020. Kaikki haastattelut transkriptioineen taltioidaan Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran arkistoihin, jossa ne tulevat olemaan jat-
kossakin tutkijoiden saatavilla.

Kaikki projektia varten haastatellut henkilöt ovat täysi-ikäisiä ja joko 
Turun tai Helsingin juutalaisen seurakunnan jäseniä. Suomessa on usei-
ta satoja juutalaisiksi identifioituvia henkilöitä, jotka eivät kuulu kum-
paankaan seurakuntaan, mutta haastattelut päätettiin yksinkertaisuu
den vuoksi rajoittaa vain juutalaisten seurakuntien jäseniin. Joukossa 
on syntymästään lähtien seurakuntaan kuuluneita, kantonistisukujen 
jälkeläisiä, juutalaisuuteen kääntyneitä sekä ulkomailla syntyneitä hen-
kilöitä. Haastatelluista 54 oli naisia ja 47 miehiä. Vastaajista noin 25 pro- 
senttia on syntynyt ulkomailla ja melkein 80 prosenttia heistä asuu pää-
kaupunkiseudulla. Vanhimmat osallistujat ovat syntyneet 1920-luvulla 
ja nuorimmat 2000-luvulla, mutta suurin osa vastaajien syntymävuosis-
ta jakaantuu tasaisesti 1940–1980-luvuille. Yhteisön moninaiset taustat 
näkyvät monikielisyydessä: haastatteluja käytiin suomen ja ruotsin li-
säksi englanniksi, saksaksi, venäjäksi ja unkariksi. Haastatteluissa esiin-
tyy lisäksi runsaasti eri juutalaisille kulttuureille tyypillistä heprean- ja 
jiddišinkielistä sanastoa sekä juutalaisia juhlapäiviä, sapattia ja ruoka
valiota varten Suomen kontekstissa syntynyttä erikoissanastoa.

Projektin tutkijoilla on kiehtova sisä- ja ulkopuolisuutta yhdistävä ase-
mointi suhteessa haastateltaviin, mikä vaikutti eri tavoin haastattelui-
den dynamiikassa: osa projektin tutkijoista kuuluu itsekin juutalaiseen 
seurakuntaan, ja osa haastattelijoista ja haastateltavista on tuntenut toi-
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sensa jo usean vuosikymmenen ajan. Tämä suhde oli merkityksellinen 
luottamuksellisen ilmapiirin luomisessa haastattelujen alussa. Osalla 
haastattelijoista ja haastateltavista on yhteinen äidinkieli (suomi tai ruot-
si), mutta osa haastatteluista käytiin kielellä, joka ei ole kummankaan 
osapuolen äidinkieli. Kukin haastattelu kesti keskimäärin tunnin ja nou-
datti samaa edeltä käsin laadittua, puolistrukturoitua kaavaa: haastatel-
tavilta kysyttiin vanhempien taustasta, lapsuudenkodin uskonnollisista 
tavoista ja ruokaperinteistä ja niiden muutoksista sekä juutalaisen iden-
titeetin toteuttamisesta Suomessa. Haastatteluissa tuli esiin runsaasti 
muistelukerrontaa menneestä, ja vanhimpien haastateltavien ylisuku-
polvinen muistitieto ylsi jopa 1860-luvulle asti.

Muistitiedon kerääminen vähemmistöryhmältä luo tiettyjä eettisiä 
haasteita. Pienessä yhteisössä moni tuntee toisensa hyvin, joten esi-
merkiksi kääntymiseen liittyvistä ongelmatilanteista tai muista hen-
kilökohtaisista asioista puhuttaessa haastattelijoiden on noudatettava 
erityistä hienotunteisuutta sekä pidettävä huoli anonymiteetin säilymi-
sestä (Czimbalmos 2021). Tutkimuksessa haastateltavat esitellään aina 
nimettöminä tai heistä käytetään peitenimiä eikä tarkkaa ikää, ammattia 
tai perhesuhdetta paljasteta. Vähemmistöjä koskevan materiaalin kerää-
minen saattaa olla haastateltaville riski, sillä kerättyjä tietoja on käytetty 
toisinaan vähemmistöjä vastaan. Vähemmistöön kuuluva saattaakin sik-
si arkailla osallistumistaan haastattelututkimuksiin. Pienen juutalaisen 
yhteisön tapauksessa myös antisemitismi tuntuu uhkaavalta mahdolli-
suudelta: mikä takaa esimerkiksi sen, että poliittisen ilmapiirin muutut-
tua kerättyjä tietoja ei käytetä yhteisöä vastaan? Taustalla on holokaustin 
trauma sekä se, että myös Suomessa juutalaisiin tai juutalaisuuteen liite-
tään antisemitistisiä stereotypioita (antisemitismin historiasta Suomes-
sa, ks. Ahonen, Muir & Silvennoinen 2019). Minhag Finland -hankkeen 
haastatteluissa pyrittiin ottamaan huomioon mahdolliset kipupisteet, 
ja yksi esitetyistä kysymyksistä liittyi syrjinnän ja antisemitismin koke-
muksiin Suomessa.

Esittelemme seuraavaksi lyhyesti haastatteluiden sisältöjä haastattelu
rungon pohjalta. Olemme valikoineet mukaan tiettyjä haastatteluissa 
esiinnousseita teemoja, joihin tutkimuksen alkuvaiheessa olemme kiin-
nittäneet erityistä huomiota.
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Haastattelut aloitettiin kysymyksellä informantin taustasta ja perheen 
juurista. Suurella osalla haastateltavista oli yhteys lapsuudenkodin kaut-
ta Itä-Euroopan juutalaisuuteen ja perinteiseen aškenasijuutalaiseen 
kulttuuriin. Osalla puolestaan toinen vanhemmista saattoi tulla esimer-
kiksi Israelista, Yhdysvalloista tai Ranskasta ja edustaa sefardijuutalais- 
ta11 perinnettä. Osa haastateltavista oli kääntynyt juutalaisuuteen ja 
omaksunut juutalaiset tavat aikuisena. Joillekin juutalaisuus oli vain 
suvun perinne, erikoisena pidetty sukunimi tai itselle merkityksetön 
tapa; joillekin se oli tärkein osa omaa identiteettiä, koko elämän perusta 
ja arkipäivän jokaisen valinnan mittari. Toiset pitivät itseään uskonnol-
lisina, toisille juutalaisuus merkitsi pikemminkin kulttuuria.

Jäsenten taustalla on väliä seurakuntien sisäisessä dynamiikassa eri-
tyisesti Helsingissä: osa haastateltavista ilmaisi aistivansa jännitteitä 
kantonistitaustaisten ja muiden seurakunnan jäsenten välillä. Juutalai-
suuteen aikuisiällä kääntyneet jäsenet sekä esimerkiksi Israelista Suo-
meen muuttaneet ja seurakuntaan liittyneet jäsenet muodostavat omia 
ryhmiään seurakunnan sisällä, ja kullakin ryhmällä on toisinaan eriäviä 
näkemyksiä seurakunnan tulevaisuudesta. Kantonistien jälkeläisissä on 
useita liberaalimman linjan kannattajia, kun taas uudemmat jäsenet 
ovat innokkaammin pitämässä yllä ortodoksista linjaa. Jälkimmäisistä 
moni on joko kääntynyt juutalaisuuteen tai vastikään ”palannut” harjoit-
tamaan juutalaisuutta, mikä todennäköisesti selittää sen, että useampi 
heistä kannattaa perinteisempää linjaa. Moni kantonistitaustainen haas-
tateltava kuitenkin kaipasi nostalgisesti lapsuuden aškenasijuutalaista 
synagogaliturgiaa, ruokalajeja ja juhlapyhiä. Osa heistä koki yhteisön 
muuttuneen viimeisen parinkymmenen vuoden aikana uusien, eri taus-
toista tulevien jäsenten ja juutalaisuuteen kääntyneiden vaikutuksesta: 
jotkut pelkäsivät, että Suomen juutalaisten vanhat tavat ovat nopeasti ka-
toamassa, ja siksi muistitiedon keruu nähtiin arvokkaaksi tavaksi siirtää 
vanhaa perinnettä eteenpäin.

11	 Sefardijuutalaiset ovat vuonna 1492 Espanjasta karkotettujen, eri puolilla Välimeren rannikkoa 
asuneiden juutalaisten jälkeläisiä. Nykyisin lähes kaikkia ei-eurooppalaistaustaisia juutalaisia saatetaan 
kutsua sefardeiksi.
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Haastatteluissa kysyttiin, miten informantti ja hänen perheensä nou-
dattavat juutalaisia uskonnollisia perinteitä esimerkiksi sapatin ja juhla-
pyhien aikaan ja miten he osallistuvat yhteisön toimintaan ja synagoga-
jumalanpalvelukseen. Lisäksi kysyttiin, millaisia mahdollisia muutoksia 
rituaaleissa ja liturgiassa on tapahtunut vuosien varrella sekä mitkä ovat 
heidän mielestään erityisiä suomenjuutalaisia tapoja. Jotkut vastaajista 
ilmoittivat, että he eivät käy synagogassa juuri koskaan. Toiset kertoivat 
käyvänsä siellä tärkeinä pyhinä ja perhejuhlissa; toiset taas vierailivat 
seurakunnan tiloissa monta kertaa viikossa. Yhteisöjen pienestä koosta 
huolimatta haastatteluista käy ilmi, että esimerkiksi liturgiassa on yhä 
selkeitä historiallisia eroja Turun ja Helsingin synagogajumalanpalve-
luksissa: tämä näkyy muun muassa rukousten järjestyksessä ja melodi-
sessa perinteessä. Eräs haastateltavista jopa koki, ettei ole samalla tavalla 
”kotonaan” Helsingin synagogapalveluksessa kuin Turussa. Tietyt hau-
taukseen ja vainajien muistamiseen liittyvät tavat ovat Suomessa vanhaa 
itäeurooppalaista perua. Jotkut muistelivat, miten aikoinaan haudalla 
käydessä saatettiin jopa syödä ja nauttia alkoholia, mikä on herättänyt 
muualta tulleissa juutalaisissa ihmetystä.12

Niin Helsingin kuin Turunkin juutalaiset seurakunnat ovat viralli-
sesti ortodoksijuutalaisia seurakuntia. Ortodoksijuutalaisuudessa suku
puolten välinen erottelu on osa normistoa: perinteisen näkemyksen 
mukaan miehillä on julkinen rooli yhteiskunnassa ja synagogassa, ja 
naisten tehtävät keskittyvät kotiin ja perhe-elämään. Sukupuolten väli
sestä tasa-arvosta tai sen puutteesta esitettiin haastatteluissa vaihte
levia mielipiteitä. Erityistä keskustelua herätti naisten erottaminen 
synagogapalveluksessa sekä minjan- eli rukoushuoneessa verholla: osa 
koki erottelun luonnolliseksi osaksi uskonnonharjoitusta, mutta osa nai-
sista osallistui ”miesten alueeksi” hahmotettuun jumalanpalvelukseen 
vain harvoin.13 Tästä huolimatta moni piti ortodoksisuutta Suomessa 
ainoana toimivana vaihtoehtona, jotta pienikokoinen yhteisö ei hajoaisi: 
reformijuutalaiset voivat käydä ortodoksisynagogassa mutta ortodoksit 

12	 Juutalaisia hautausmaita koskevat tietyt halakhistiset puhtauslait, jotka säätelevät sitä, miten vainajien 
läheisyydessä käyttäydytään.

13	 Naisten asemasta Suomen juutalaisessa yhteisössä, ks. Pataricza & Vuola 2017; Vuola 2019.
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eivät suostuisi käymään reformisynagogassa. Esimerkiksi Tukholman 
juutalaisissa yhteisöissä mahdolliset eriäväisyydet suuntausten välillä 
on ratkaistu siten, että yhteistiloissa kokoonnuttaessa noudatetaan (tiu-
kempia) ortodoksisäädöksiä (ks. Burstein 2020).

Suomen juutalaisessa ruokakulttuurissa sekoittuvat vanhan aškenasi-
juutalaisen keittiön tuotteet ja modernin Lähi-idän vaikutteet suomalai-
seen ruokakulttuuriin (Pataricza 2019). Haastatteluissa vilahtelivat juuri 
Suomen juutalaiselle ruokakulttuurille tyypilliset ruokakulttuurin ter-
mit, kuten kiške-makkara, leber (maksasta valmistettu ruokalaji) ja gefilte 
fiš (perinteinen kalaruokalaji) sekä välimerellisen keittiön hummus, pita 
ja falafel. Ruokalajien ohella haastateltavilta kysyttiin heidän suhteestaan 
košer-ruokavalioon. Halakhan eli juutalaisen lain mukaan juutalaista 
keittiötä hallitsevat tietyt tarkat säännöt: maitoa ja lihaa ei saa sekoittaa 
ja tiettyjä eläimiä kuten sikoja ei syödä.14 Monet haastateltavat kertoi-
vat, miten heidän vanhempansa ja isovanhempansa noudattivat tiukasti 
košer-sääntöjä mutta miten ajan saatossa näistä tavoista on pitkälti luo-
vuttu tai kuinka niitä noudatetaan vain juhlapyhinä, kuten pääsiäisenä 
(pesah) ja uutena vuonna (roš ha-šana). Vain osa haastateltavista noudat-
taa arjessaan tiukasti košer-säädöksiä: haastatteluissa ilmeni, että sää-
dösten noudattaminen on varsin haastavaa Suomen kaltaisessa maassa, 
jonka juutalainen yhteisö on pieni. Helsingissä synagogan läheisyydessä 
toiminut, Suomen ainoa košer-ruokakauppa lopetti toimintansa vuonna 
2017. Nykyisin košer-ruokaa voi kuitenkin tilata internetistä, ja yhteisön 
tiedotuskanavat julkaisevat ajantasaista tietoa esimerkiksi košer-lihan 
saatavuudesta.

Avioliitot muiden kuin juutalaisten kanssa ja kääntyminen juutalai-
suuteen nousivat esiin haastatteluissa toistuvasti. Nykyään peräti 95 pro-
senttia suomenjuutalaisista avioituu ei-juutalaisen kanssa. Luku on 
merkittävä verrattuna 1900-luvun alkuun, jolloin juutalaisten ja ei-juu-
talaisten avioliitot olivat erittäin harvinaisia (ks. lisää Czimbalmos 2021). 
Juutalaisuus on perinteisesti matrilineaarinen uskonto: halakhan orto-

14	 Säännöt pohjautuvat heprealaisessa Raamatussa olevaan viiteen Mooseksen kirjaan, mutta sääntöjä 
tarkennetaan rabbiinisessa kirjallisuudessa eli myöhäisantiikin aikaan kootuissa Mišnassa ja 
Talmudissa, ks. esim. Tuori & Harviainen 2018, 183–186.
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doksitulkinnan mukaan juutalaiseksi synnytään juutalaisesta äidistä. 
Niinpä monet naiset ovat avioituessaan kääntyneet juutalaisuuteen, jotta 
mahdolliset lapset syntyisivät juutalaisina. Niiden lasten, joiden äiti ei 
ole juutalainen tai kääntynyt juutalaisuuteen, tulee teini-ikään mennessä 
käydä läpi giur (kääntymisprosessi), jotta he voivat kuulua juutalaiseen 
seurakuntaan ja käydä juutalaista koulua. Haastatteluissa kävi myös 
ilmi, että monissa avioliitoissa puoliso ei koskaan käänny juutalaisuu-
teen ja lapset kasvatetaan juutalaisuuden ohella myös kristinuskon tai 
islamin perinteiden parissa.

Eri uskontokuntiin kuuluvien seka-avioliitoista puhutaan erityisesti 
ortodoksijuutalaisuuden parissa huolestunein äänenpainoin. Säilyykö 
juutalainen identiteetti perheissä, joissa vain toinen vanhemmista on 
juutalainen? Haastatteluissa pohdittiin näitä rajapintoja myös henkilö-
kohtaisella tasolla: haastateltavat kertoivat kokemuksistaan kääntymis-
prosessista sekä Suomessa että ulkomailla ja juutalaisuuden ”siirtymi-
sestä” patrilineaarisen linjan eli isän kautta. Koska Suomessa valtaosa 
avioliitoista solmitaan nykyisin ei-juutalaisen ja juutalaisen kesken, 
haastatteluissa tilanteesta puhuttiin myös täysin luonnollisena asiana: 
monissa perheissä tämä on ollut jo pitkään normi, jota ei mietitä sen 
enempää.

Haastatteluiden lopuksi informanteille esitettiin yleisluonteisia kysy-
myksiä juutalaisesta identiteetistä: kuka heidän mielestään on juutalai-
nen, millaista on olla juutalainen Suomessa ja millä tavalla he sovittavat 
juutalaiset perinteet modernin elämäntavan kanssa. Toiset pitäytyisivät 
ortodoksijuutalaisessa käsityksessä siitä, miten juutalainen laki eli 
halakha määrittelee juutalaisen: juutalainen on henkilö, joka on syntynyt 
juutalaisesta äidistä tai kääntynyt juutalaisuuteen. Toisille sukuperimä 
on tärkeää, joten myös juutalaisten isien lapset hyväksytään ongelmitta  
– toisaalta juutalaiseen kääntymiseen ilman juutalaista perhetaustaa 
saatetaan tällöin suhtautua epäilevämmin. Monet olisivat kuitenkin val-
miita laajentamaan käsitystä juutalaisesta identiteetistä niin, että juuta-
lainen on sellainen henkilö, joka itse kokee olevansa juutalainen.

Haastateltavien kokemukset juutalaisvastaisuudesta ja antisemitis-
mistä Suomessa vaihtelevat. Lähes kaikki haastateltavat olivat elämänsä 
aikana kohdanneet juutalaisiin tai juutalaisuuteen liitettyjä ennakkoluu-
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loja tai antisemitistisiä ”vitsejä”. Monet haastateltavista eivät toisaalta ko-
keneet juutalaista taustaa enää millään tavalla ongelmalliseksi 2000-lu-
vun Suomessa. Toiset puolestaan – erityisesti ulkomailta hiljattain 
Suomeen muuttaneet – olivat joutuneet avoimen syrjinnän kohteeksi ja 
kokivat Suomen ilmapiirin ajoittain rasistiseksi.

Muistitiedon anti: Suomen juutalaisuuden monet kasvot

Minhag Finland -hankkeen päämääränä on haastatteluja analysoimalla 
tutkia nykyjuutalaista arjen uskontoa ja kuvailla juutalaiseen identiteet-
tiin liittyviä neuvotteluprosesseja maallistuneessa suomalaisessa yhteis-
kunnassa. Tässä luvussa tarkastelimme, minkälaista uutta tietoa Suo-
men juutalaisten historiasta ja uskonnonharjoituksesta voidaan saada 
muistitietoa analysoimalla. Omaehtoisen uskonnollisuuden tutkimuk-
sessa päämääränä on saada mukaan kaikkia ääniä: niin uskonnollisem-
pia, kriittisiä kuin välinpitämättömiäkin ääniä, ja siksi juuri arjen koke-
mukset ovat projektille tärkeitä (Illman & Czimbalmos 2020). Kaiken 
kaikkiaan haastattelujen kautta avautuu hyvin monipuolinen kuva siitä, 
miten Suomessa asuvat juutalaiset noudattavat perinteitä, harjoittavat 
uskoaan ja kokevat identiteettinsä.

Hanke toimii yhteistyössä useiden nykyjuutalaisuutta tutkivien ta-
hojen kanssa, jotka keräävät juutalaisten yhteisöjen muistitietoa Ruot-
sissa ja Norjassa. Kerätyllä muistitietoaineistolla pyritään syventämään 
aiempaa pohjoismaisten juutalaisten historiasta tehtyä tutkimusta, ja 
jatkossa hankkeen tutkimustuloksia voidaan soveltaa muidenkin etnis-
ten ja uskonnollisten vähemmistöjen ja laajempien monikulttuuristen 
identiteettimuutosten ja -erojen tutkimuksessa.
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Kirjoitetun muistitiedon kokoaminen avoimilla kirjoituskeruilla on 
Suomessa tavallinen tapa koota muisteluaineistoa mitä erilaisimmista 
aiheista. Näillä keruilla on Suomessa pitkä historia, jonka juuret ovat 
yhtäältä kansanperinteen ja toisaalta työväen perinteen sekä suullisen 
historian tallentamisessa. Tässä luvussa käsittelemme kirjallisten kyse-
lyiden, kilpakirjoitusten ja muistitietokeruiden kehitystä sekä nykyisiä 
käytäntöjä. Tarkastelemme keruita erityisesti arkistojen näkökulmasta 
ja pohdimme myös keruisiin liittyviä osallisuuden kysymyksiä: mitä ke-
ruiden avoimuus tarkoittaa, keitä keruut tavoittavat ja millaisia muistoja 
niillä onnistutaan keräämään?

Kutsumme tässä luvussa kirjoitetun muistitiedon keräämiseen tar-
koitettuja julkisia kirjoituskutsuja tai kyselyitä keruiksi. Osa arkistojen 
järjestämistä muistitiedon keruista on muodoltaan kirjoituskilpailuja, 
joissa tekstejä arvioidaan ja palkitaan. Kirjoituskilpailujen parhaiden 
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kirjoitusten valinnassa vaikuttavat kilpailusta riippuen esimerkiksi kir-
jalliset ansiot, omintakeinen näkökulma, omakohtaisuus ja aiheen mo-
nipuolinen käsittely. Se, onko kyseessä ollut keruu, jonka vastaajia palki-
taan korkeintaan pienillä arvotuilla palkinnoilla, vai kirjoituskilpailu, ei 
kuitenkaan vaikuta millään yksiselitteisellä tavalla syntyvien aineistojen 
käyttöön. Arkistoissa kirjoituskilpailujen satoa käsitellään kuten muita-
kin keruita. Tutkijat saattavat kiinnittää erityistä huomiota kirjoituskil-
pailuaineiston kirjallisiin ansioihin, mutta näin ei suinkaan välttämättä 
ole, vaan myös tutkijan näkökulmasta aineistot voivat olla ensisijaisesti 
muistitietoa, jossa kiinnostavia ovat kirjoitusten tarjoamat näkökulmat 
muistelun kohteena olevaan aiheeseen (ks. esim. nuoruusaiheista kir-
joituskilpailua käyttävästä tutkimuksesta Vehkalahti & Suurpää 2014).

Keskitymme erityisesti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) 
sekä Työväen Arkiston yhteydessä toimivan Työväen muistitietotoimi-
kunnan laajaan ja pitkäaikaiseen keruutoimintaan ja niiden työn kehi-
tykseen, mutta paikannamme kirjoituksemme myös laajemmin muisti
tietokirjoittamisen kansainväliselle kentälle. Aloitamme käsittelemällä 
muistitiedon keräämisen kehitystä ja nykyistä keruutoimintaa, minkä 
jälkeen arvioimme, miten suomalaiset kirjoitetun muistitiedon kerää-
misen tavat keskustelevat kansainvälisen muistamisen tutkimuksen 
kanssa. Kolmanneksi pohdimme keruukutsujen merkitystä ja keruilla 
kerätyn muistitiedon päätymistä tutkimusaineistoksi. Luvun lopussa 
käsittelemme vielä keruiden muuttuvaa kenttää ja arkistojen työn ny-
kyistä paikkaa.

Kerääjien kentän kehitys

SKS:n nykyinen keruutoiminta on jatkoa tallennustyölle, jota seura on 
tehnyt koko historiansa ajan. Nykymuotoisen keruutoiminnan kannalta 
tärkeä vaihe SKS:n keruutoiminnassa alkoi 1930-luvulla, jolloin Kan-
sanrunousarkisto perustettiin ja arkiston keruuverkosto muodostettiin 
Kalevalan Riemuvuoden kunniaksi käynnistettyyn kilpakeruuseen (1935) 
osallistuneista ja aiemmin aineistoja SKS:lle lähettäneistä ihmisistä. 
Keruukehotuksia julkaistiin myös lehdissä, minkä lisäksi SKS julkaisi 
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vuosina 1936–1939 keruuverkoston tueksi Kansantieto-nimistä lehteä. 
Itseoppineiden kotiseutuharrastajien merkitys keruutoiminnassa kas-
voi 1930-luvun mittaan. Vilkasta 1930-lukua seurasi pari hiljaisempaa 
vuosikymmentä, kunnes 1960-luvulla keruutoiminta vilkastui jälleen, 
ja myös Kansantieto-lehden toiminta joksikin aikaa elvytettiin. (Mikkola 
2009, 68–69, 97; Peltonen 2004a, 211–212; Pöysä & Timonen 2004, 
230). 1960-luvulla alkoi myös muutos kohti henkilökohtaisen muistelun 
keruuta (esim. Pöysä & Timonen 2004; Latvala 2016).

Arkiston keruuohjeita tutkineiden Jyrki Pöysän ja Senni Timosen 
(2004) mukaan kerääjäelämäkertojen tallentaminen tai elämäkerran 
pyytäminen kirjoittajille suunnattuina aloitusvaihtoehtoina lisääntyivät 
arkiston keruuohjeissa 1960-luvun lopulta alkaen. Kuitenkin jo varhai-
semmat SKS:n Karjalaisten Heimoseuran kanssa vuosina 1951–1952 
järjestämät keruut sisältävät selvästi muistitietoa. Keruihin viitattiin kir-
joituskutsuissakin ”muistitiedon suurkeräyksinä”. Esimerkiksi ”Evakko
taipaleella elettyä” -kyselyssä vastaajia pyydettiin kertomaan yksityiskoh
taisesti ensimmäisen evakkomatkan vaiheista, evakkojen osakseen 
saamasta kohtelusta ja siitä, miten elämän käytännön asiat järjestettiin. 
Vuonna 1966 otsikolla ”Vuosien 1917–1918 tapahtumat kansan muistis-
sa ja perinteessä” toteutetussa keruussa kerättiin muistitietoa ja perin-
nettä rinnakkain (Pöysä 2006, 225; ks. myös Peltonen 2004b, 43–45). 
Nämä esimerkit havainnollistavat, miten muistitiedon ja perinteen ke-
rääminen ovat olleet rinnakkaisia ja yhteen kietoutuneita prosesseja.

Pöysän ja Timosen (2004, 238–239) mukaan SKS:n keruutoiminnan 
painopisteen huomattavaa muutosta merkitsi erityisesti 1978 toteutettu 
vantaalaisten elämäkertojen keruu, johon aloite tuli arkiston ulkopuolel-
ta, yhteiskuntatieteellisen elämäkertatutkimuksen piiristä. 1980-luvulta 
alkaen elämäkerrallinen tieto alkoi yleistyä tallentamisen pääkohteena 
ja omakohtaisten ja omaelämäkerrallisten kuvausten osuus kasvoi Kan-
sanrunousarkiston muidenkin keruuteemojen alla, kun muistelua ja 
kokemuksia painottavat kysymykset tuottivat omaelämäkerrallisia ku-
vauksia. 1980- ja 1990-luvuilla myös folkloristeja alkoivat yhä enemmän 
kiinnostaa aiemmin tutkitun kiteytyneen perinteen ohella jokapäiväisen 
arjen kuvaukset kertojan itsensä ja hänen lähipiirinsä elämästä. Myös 
keruiden aiheet muuttuivat: kohteeksi tulivat yhä useammin kirjoitta-
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mishetken tapahtumat menneisyyden taltioinnin sijaan. (Pöysä & Timo
nen 2004, 241–242.)

Käynnissä olleesta muutoksesta käytiin keskustelua SKS:ssa vuonna 
1983 järjestetyssä seminaarissa ”Muistitiedon keruun, tallentamisen ja 
tutkimuksen ongelmat”, jonka loppukeskustelu on tallennettu. Keskus-
telu avaa kiinnostavia näkökulmia siihen, miten muistitiedosta tuolloin 
puhuttiin, ja siitä voi tunnistaa joitakin pidempään jatkuneita pohdin-
toja. Seminaarin keskustelun perusteella tutkijoita arvelutti ja askarrutti 
muistitietoaineistoissa yhtäältä aineistojen laajuus. Haastatteluaineisto
jen nauhoilta purkaminen oli osoittautunut haasteelliseksi (Heimo 
Huhtanen ja Lauri Honko, SKSÄ 244–245:1983) ja kirjoitettujenkin 
aineistojen pilkkomiseen ja analysoimiseen toivottiin puheenvuoroissa 
saatavan apua tietokoneista (esim. Siikala, SKSÄ 244–245:1983). Toi-
saalta tutkijoita pohditutti myös mahdollisten aihepiirien moninaisuus. 
Loppukeskustelussa sivuttiin useamman kerran kysymystä siitä, mistä 
aiheista muistitietokeruita pitäisi järjestää ja miten eri organisaatioihin 
kerääntyvät aineistot saisi koottua jonkinlaiseen yhteiseen rekisteriin, 
jotta ne olisivat helpommin tutkijoiden löydettävissä.

Keruutoiminnan paisuminen herätti myös vastustusta, joka tuli semi
naaripuheenvuoroissa moneen kertaan esiin. Kansanrunoudentutki-
muksen emeritusprofessori Matti Kuusi totesi loppukeskustelussa, että 
Kansanperinteen valiokunnassa ”on jatkuvasti arvosteltu laajaksi paisu-
neen kilpakeruutoiminnan tarkoituksenmukaisuutta” ja esitti yhdeksi 
syyksi arvostelulle sitä, että keruut tuottavat niin ”tavattoman paljon 
nollatekstejä”, fragmentaarisia ja tasoltaan ”melko surkeita” omaelämä-
kertoja. Seminaarissa käyty keskustelu heijasteli muuttuvia ja ristiriitai-
siakin käsityksiä kirjoitetun muistitiedon arvosta. Siinä missä Kuusen 
näkemys viittasi tekstien kirjalliseen arvoon (tai sen puutteeseen), toi-
sinaan muistitietokirjoittamisen arvioinnissa on painotettu totuudelli-
suutta ja omaelämäkerrallisuutta niin voimakkaasti, että kaunokirjal-
lisempi ilmaisu on voitu tulkita muistitiedoksi sopimattomaksi. Tästä 
syystä esimerkiksi omakustanteina julkaistuja tekstejä on saatettu jättää 
tutkimusaineiston ulkopuolelle (esim. Hatakka 2004, 194).

SKS ylläpitää edelleen vuonna 1936 perustetun kerääjäverkoston poh-
jalta kehittynyttä vastaajaverkostoa, johon kuuluu nykyisin noin neljä ja 
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puoli sataa vastaajaa, joille lähetetään SKS:n käynnissä olevien kerui-
den kirjoituskutsut kaksi kertaa vuodessa. Keruutoiminnan jatkumolla 
nimityksen muuttuminen keruu- tai kerääjäverkostosta vastaajaverkos-
toksi heijastaa sekin painopisteen muutosta perinteen keräämisestä 
omiin kokemuksiin perustuvaan kirjoittamiseen, eli vastaamiseen. 
Myös käsitys perinteen olemuksesta on muuttunut, kun perinteen ei 
ajatella odottavan keräämistään, vaan sen nähdään syntyvän esimerkiksi 
keruutoiminnan kaltaisessa vuorovaikutuksessa, jossa jokin nimetään ja 
tulkitaan perinteeksi. Keruuaineistojen kuvailussa ja luetteloinnissa on 
vuosikymmeniä pyritty erottamaan, ovatko aineiston lähettäjät kerääjiä 
vai vastaajia, eli kirjoittavatko vastaajat omista kokemuksistaan vai ovat-
ko he lähettäneet jonkun toisen aineistoa, kerättyjä kuvauksia. Nykyisiin 
muistitietokeruisiin ja kyselyihin vastaajat kertovat ennen kaikkea omis-
ta kokemuksistaan, mutta toisaalta he kuvaavat myös lähipiirinsä koke-
muksia ja oman yhteisönsä jakamia näkemyksiä eri aiheista, eli koettu 
ja kerätty sekoittuvat. Arkiston 2000-luvun keruutoiminnassa keskeistä 
on yleisten ilmiöiden tallentaminen yksittäisten ihmisten lähettämien 
kirjoitusten avulla: sen mikä kussakin tekstissä on henkilökohtaista tai 
ainutlaatuista ja mikä jollain tavalla vastaajien kesken jaettua, ratkaisee 
keruuaineistoja käyttävä tutkija. Keruiden teemat jakautuvat lähihisto
rian aiheiden – joista ainakin osalla vastaajista voisi vielä olla omakoh-
taista kokemusta tai muistitietoa – ja ajankohtaisten teemojen välillä. 
Suuri osa aiheista on sellaisia, joihin eri-ikäiset vastaajat tuovat kukin 
oman näkökulmansa. Esimerkiksi ”Lapsuus lähiössä” (2016–2017), 
”Vanhusten hoito ennen ja nyt” (2016–2017) tai Interrail- (2018) ja lif-
tausmuistot (2020) ovat aiheita, joihin kukin vastaaja antaa oman ikä-
luokkansa kokemuksia.

SKS:n keruutoiminta on viime vuosikymmenet ollut vilkasta. Vuosina 
1970–2009 Kansanrunousarkisto järjesti vuosittain noin viidestä kym-
meneen keruuta, mutta 2010- ja 2020-luvulla niitä on ollut vuosittain 
jopa pitkälti toista kymmentä, minkä lisäksi arkisto ottaa vastaan tutki-
joiden tai tutkimusryhmien itse kokoamia aineistoja. Keruiden määrän 
lisääntyminen kertoo siitä, että keruut ovat suosittuja tutkimuksen ja 
suurelle yleisölle suunnattujen tietokirjojen aineistoina, ja arkisto on 
keruiden määrää lisäämällä vastannut asiakaskuntansa tarpeisiin.
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Keruiden määrän lisääntyminen on merkinnyt myös aiheiden moni
puolistumista edelleen. SKS:n arkiston nykyinen hankintapolitiikka 
(SKS 2019) ei juuri määrittele muistitietokeruiden aihepiirejä. Yleisellä 
tasolla hankinnan aluetta rajaa vuonna 2016 määritelty arkistojen yhtei-
nen kansallinen hankintapolitiikka ja siihen liittyvä työnjako, jossa Kan-
sallisarkiston, yksityisten valtionapuarkistojen ja sittemmin myös pie-
nempien yksityisten arkistotoiminnan harjoittajien kesken on sovittu, 
mihin kukin arkisto hankinnassaan keskittyy. SKS:n arkiston alaa ovat 
sen oman hankintapolitiikan mukaan ”kirjallisuuden ja kulttuurien tut-
kimuksen, suullisen ja kirjallisen kulttuurin, aineistot” eli käytännössä 
varsin laveasti kyseeseen voi tulla minkä tahansa elämänalueen teema. 
Hankintapolitiikan mukaan ”Perinteen ja nykykulttuurin kokoelma tal-
lentaa perinne- ja muistitietoa, kuten ihmisten kertomuksia ja kuvauk-
sia omasta elinympäristöstään ja ajankohtaisista ilmiöistä tässä ja nyt”.

Työväenliikkeen muistitietoa ryhdyttiin keräämään järjestelmällisesti 
vuonna 1960, kun Työväen muistitietotoimikunta (TMT) perustettiin 
Työväen sivistysliiton (TSL) aloitteesta. Työväenperinteen keruutoimin-
taa suunniteltiin jo 1930-luvun lopulla, mutta talvi- ja jatkosota keskeyt-
tivät nämä suunnitelmat. Akateeminen kiinnostus työväenperinnettä 
kohtaan heräsi Turun yliopiston piirissä 1950-luvulla, kun kansatieteen 
oppiaineessa ryhdyttiin Ilmar Talven johdolla tallentamaan teollisuus-
työväen perinnettä. Kansatieteen lisäksi sosiologian oppiaineessa suun-
niteltiin laajamittaista työväenperinteen keruutoimintaa. Akateeminen 
kiinnostus työväenperinnettä kohtaan toimi herätteenä työväenliikkeen 
piirissä, ja TSL otti ohjat keruutoiminnan aloittamiseksi.1 (Pesonen 
2019.) Työväen muistitietotoimikunnassa oli edustettuina työväenjär-
jestöjen lisäksi akateemisia tutkijoita sekä työnantaja- ja työntekijäjärjes
töjä.

Keruutoiminta kohdistui toimikunnan perustamisesta vuonna 1960 
alkaen haastatteluihin ja kirjoitettuihin muistelmiin. Ensimmäinen ke-
ruu ”Työ tehty kourin jäntevin” käynnistyi syksyllä 1960, kun työvalio-

1	 Väinö Voionmaa, Heikki Waris, R. H. Oittinen ja Arvi Hautamäki suunnittelivat Työväen Sivistysliiton 
piirissä työväenperinteen keruun aloittamista. P.M. Työväen perintötiedon pelastaminen, 24.11.1959, 
Hako, kansio 1, TMT-a, Työväen Arkisto (TA); Peltonen 1996, 75; McKeough 2017, 55.
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kunnan laatima keruuopas julkaistiin. Keruuopas puhutteli ensisijaises-
ti aineiston kerääjiä, haastattelijoita. Siinä esiteltiin TMT ja perusteltiin 
työväen perinteen keruun merkityksellisyyttä ja kiireellisyyttä. Haastat-
telijoille priorisoitiin ”ajanjakso 1880–1918; siksi on etsittävä käsiin lä-
hinnä ne henkilöt, joilla on henkilökohtaisia muistoja näiltä vuosikym-
meniltä”. Jo toimikunnan ensimmäisessä oppaassa painotettiin sisällön 
merkitystä kieliopin sijaan: ”Kaikille ei ole annettu silmiä hivelevää käsi-
alaa, ja oikeinkirjoitus ei aina suju sääntöjen puitteissa, mutta se ei ole-
kaan pääasia. Vain sisältö on painava.” Alkuperäisenä keruutavoitteena 
oli ”mahdollisimman täydellisen kuvan luominen Suomen työväestön 
oloista ja työväenliikkeen vaiheista menneinä vuosikymmeninä.” (Työ 
tehty kourin jäntevin 1960.)

Muista muistiorganisaatioista poiketen toimikunta lähestyi eri keruu
teemoja alusta lähtien elämäkertamuistelun näkökulmasta. Elämäkerral-
lisuus tulee ilmi keruukutsujen kysymyksenasettelussa, joiden ensim-
mäiset kysymykset käsittelivät kertojan synnyin- ja lapsuusajan tietojen 
lisäksi vanhempien taloudellista ja sosiaalista taustaa. Nämä kysymykset 
ohjasivat kertojia kirjoittamaan enemmän itsestään ja omasta elämäs-
tään verrattuna perinnearkistojen kertojiin, joilta ei välttämättä kysytty 
taustatietoja. Laajojen taustatietojen kysyminen toimikunnan keruissa 
johtui varmasti myös osaltaan keruiden läheisestä suhteesta historian-
tutkimukseen (Peltonen 1996, 77). Keruilla pyrittiin tuottamaan his-
toriantutkimukselle aineistoa työväenliikkeen näkökulmasta ja keruu
kysymysten kontekstualisoiva asettelu soveltui tähän tarkoitukseen.

Työväestön tarve kertoa ja tallentaa omaa muistitietoaan oli keruun 
onnistumisen kannalta ratkaisevaa. Vaikka toimikunnan ensimmäinen 
keruu kohdistuikin 1800-luvun lopun ja 1900-luvun ensimmäisten 
vuosikymmenten muistitietoon, kertojat käsittelivät merkittävän paljon 
vuoden 1918 sisällissodan kokemuksia. Käsittelyn laajuus yllätti kerää-
jätkin. Sodan voittaneiden valkoisten perinne oli hallinnut pitkälti si-
sällissodan julkista muistamista ja vasta vuonna 1960 julkaistu Väinö 
Linnan Täällä Pohjantähden alla -romaanin toinen osa nosti punaisten 
sisällissodan aikaiset kohtalot yhteiskunnallisen keskustelun aiheeksi. 
(Peltonen 1996, 17, 75–76; ks. myös Huhtanen 1985, 8; arkistoidusta 
työväen muistitiedosta ja perinteestä Peltonen 1985).
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Vuosien saatossa toimikunta on vakiinnuttanut asemansa työväen
perinteen kerääjänä ja olennaisena osana Työväen Arkistoa. Keruuintres
si on laajentunut työväenliikkeen perinteestä kansalaisyhteiskunnan eri 
toimijoiden ja sosiaalihistoriaa kuvaavien haastatteluiden ja muistel-
mien tallentamiseen tutkimuksen käyttöön. Toimikunta on järjestänyt 
vuoteen 2020 mennessä 52 muistitietokeruuta, joiden aiheet ovat jaet-
tavissa kronologisiin ja temaattisiin. Keruiden järjestäminen jakautuu 
toimikunnan kokonaisuudessaan järjestämiin, toisen toimijan kanssa 
yhteistyössä järjestämiin tai ulkopuolisen toimijan kokonaisuudessaan 
järjestämiin. Yhteistyössä järjestetyt keruut ovat 2000-luvulla yleistyneet 
kaikkein yleisimmäksi keruumuodoksi.

Näiden kahden erityisesti muistitietoon erikoistuneen arkiston lisäksi 
kirjoitettua muistitietoa keräävät Suomessa myös monet muut organi-
saatiot. Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) kerää suomenruotsa-
laista muistitietoa pitkälti samoin periaattein kuin SKS, ja arkistot ovat 
viime vuosina järjestäneet vuosittain keruita myös yhdessä.2 Tampereen 
ja Turun yliopistoissa folkloristiikan ja kansatieteen tieteenalat ovat ke-
ränneet omia kokoelmiaan. Lisäksi erilaiset museot ja arkistot keräävät 
omaan teemaansa liittyvää muistitietoa, vaikka se ei kuulu niiden pää-
asiallisiin tehtäviin. Kansallismuseolla on laajat kokoelmat kansatieteel-
listä muistitietoaineistoa ja esimerkiksi Teatterimuseo, Kansan Arkisto 
ja Urho Kekkosen arkisto ovat keränneet oman kokoelmapolitiikkansa 
mukaisiin teemoihin liittyvää muistitietoa. Samoin paikallisesti esimer
kiksi maakuntamuseot ovat keränneet omaan alueeseensa liittyvää 
muistelua. (Erityisesti museoiden kansatieteellisten kyselyiden kehityk-
sestä ks. Korkiakangas ja muut 2016). Muistiorganisaatioiden lisäksi 
myös sanomalehdet ja muut mediat keräävät muistitietoa journalistisiin 
tarkoituksiin, mihin palaamme lukumme lopussa.

Tampereella sijaitseva Tietoarkisto kokoaa tutkimuskäyttöön kerät-
tyjä aineistoja ja tarjoaa lisäksi tutkijoille ja ylempien opinnäytteiden 
tekijöille verkkotyökalu Pennan kirjoitusaineistojen keräämistä varten. 
SKS:n arkisto on pyytänyt useissa järjestämissään keruissa vastaajien 

2	 Esim. ”Minun eduskuntani” (2016), ”Minun maisemani” (2017–2018), ”Punkit tulevat” (2019), 
”Painajaiset ja pahat unet” (2019–2020) sekä ”Apurahamuistoni” (2020).
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suostumuksen myös aineiston luovuttamiseen Tietoarkistoon.3 Yhteis-
työn seurauksena joidenkin SKS:n keruiden aineisto on myöhemmin 
käytettävissä Tietoarkiston palvelun kautta. Tietoarkisto minimoi aineis-
tot poistamalla kirjoittajan henkilöön liittyvät suorat tunnisteet sekä kol-
mansien henkilöiden tunnistamisen mahdollistavat tunnisteet, kun taas 
SKS säilyttää aineistot sellaisinaan. SKS:n arkisto säilyttää vastaajien 
luvalla myös heidän yhteystietonsa mahdollisia lupamenettelyjä varten, 
esimerkiksi jotta kirjoittajilta voidaan tarvittaessa pyytää lupa tekstin 
julkaisemiseen kokonaan tai osin. SKS:n aineistojen erityislaatu on 
mahdollisuudessa liittää kirjoitukset todellisiin, joskus eläneisiin ihmi-
siin. Ero käsittelytavoissa juontuu osaltaan SKS:n arkiston perinteisestä 
voimakkaasta kytköksestä kulttuurin- ja historiantutkimukseen siinä 
missä Tietoarkiston aineistojen käsittelytapa kertoo arkiston yhteydestä 
sosiaalitieteisiin.

Tallentajien kentän moninaisuus kuvaa osaltaan sitä, että kirjallisen 
muistitiedon kerääminen on Suomessa tunnistettu ja tunnustettu toi-
mintatapa. Keruita ja niiden avulla tuotettua kirjallista muistelua sekä 
tutkijoiden, arkistojen ja keruisiin osallistuvien kirjoittajien tiivistä yh-
teistyötä voikin pitää yhtenä suomalaisen muistitiedon keruun ja tutki-
muksen erityispiirteenä. Samalla moninaisuus tarkoittaa tutkijan kan-
nalta, että kiinnostavat aineistot saattavat löytyä yllättävistäkin paikoista, 
eikä esimerkiksi tiettyyn aihepiiriin liittyvistä keruuaineistoista ole vält-
tämättä saatavilla kootusti tietoa. Ongelma on sama, jota pohdittiin jo 
vuoden 1983 muistitietoseminaarissa.

Muistitietokeruut kansainvälisellä muistitietotutkimuksen 
kentällä

Suomalainen muistitietokirjoitusten keruutoiminta paikannetaan usein 
osaksi pohjoismais-baltialaista muistelemisen tutkimuksen kenttää, jota 

3	 Esim. ”Sateenkaarinuorena nyt ja ennen” (2014), ”Sisäilmaongelma: näin sen koin” (2014), ”Interrail-
muistot” (2018), ”Kestävä kehitys” (2018–2019), ”Työttömän tarina” (2018), ”Leikitäänkö” (2018–
2019),” Kohtaamisia” (2018–2019).
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luonnehtii oral history -tutkimuksen näkökulmien soveltaminen kir-
joitetun aineiston käyttöön, kulttuurisen ja henkilökohtaisen muista
misen tutkimuksen vahva yhteys sekä paikantuminen yliopistoihin ja 
arkistoihin ennemmin kuin yhteisöjen omaan historian käsittelyyn (ks. 
esim. Heimo 2016; Fingerroos & Haanpää 2012). Yhtäläisyyksien li-
säksi alueen sisällä on myös huomattavia eroja. Virossa kerätään enim-
mäkseen kokonaisia elämäkertoja, joiden keruulla on ollut iso merkitys 
1980-luvun lopulta alkaen itsenäisyyden palauttamiseen liittyneessä 
kansallisen menneisyyden uudelleenrakentamisessa (esim. Kõresaar & 
Jõesalu 2016). Lisäksi Virossa kansallismuseo on kerännyt temaattista 
muistelua eri aihepiireihin liittyvien kysymyslistojen avulla, samaan ta-
paan kuin Suomen Kansallismuseo (Suomen Kansallismuseon keruu-
toiminnan kehityksestä ks. esim. Lönnqvist 2016). Toisaalta etelämpänä 
Baltiassa, Latviassa ja Liettuassa, muistitietotutkimus keskittyy enem-
män haastatteluihin ja suulliseen kerrontaan kuin kirjalliseen muiste-
luun.

Ruotsissa muistitietotutkimuksellista keskustelua jäsennetään nykyi-
sin enemmän muistelun suullisuutta painottavan termin muntlig histo-
ria kuin muistamiseen kytkeytyvän minneshistoria-termin avulla (Heimo 
2016, 40; Thor Tureby 2018). Nordiska museet on ottanut vastuulleen 
vastaavaa tehtävää kuin muistitietoarkistot Suomessa ja kerännyt 1960- 
luvulta alkaen tavallisten ihmisten kertomuksia elämästään. Tätä keruu-
työtä on tehty rinnakkain kenttätöillä ja niihin kuuluvilla haastatteluilla, 
kyselyillä ja vapaamuotoisten omaelämäkerrallisten kirjoitusten keruulla 
(maahanmuuttajille suunnatuista muistitietokeruista ks. Thor Tureby 
& Johansson 2016). Näihin ruotsalaisiin keruumuotoihin verrattuna 
suomalaiset keruut asettuvat vapaamuotoisten kutsujen ja kyselyiden 
(frågelistor) väliin: siinä missä kyselyissä yleensä kuhunkin yksittäiseen 
kysymykseen vastaamiselle annetaan erikseen tila, suomalaisissa keruis-
sa on tavallisempaa, että vastaajaa pyydetään kirjoittamaan kysymysten 
pohjalta yksi vapaamuotoinen vastaus, mikä ohjaa vastaajaa vähemmän. 
Suomessakin Svenska literatursällskapet noudattaa usein Ruotsissa ta-
vallisempaa keruukutsun rakentamisen mallia (SLS:n keruutoiminnasta 
ja sen pohjoismaisesta kontekstista ks. esim. Ekrem 2016).
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Englanninkielisessä kansainvälisessä tutkimuskeskustelussa suoma
laisen kirjallisen muistelun vertailukohtana on toisinaan käytetty Britan-
nian Mass Observation -toimintaa (esim. Savolainen 2017, 169). Mass 
Observation perustettiin vuonna 1937 ja sen kautta seurattiin toisen 
maailmansodan aikana kotirintaman mielialaa, josta vapaaehtoiset pa-
nelistit raportoivat. Alkuperäisen Mass Observationin toiminta loppui 
1950-luvun alussa, mutta se käynnistettiin uudelleen vuonna 1981 ja 
viimeisten neljän vuosikymmenen aikana se on kerännyt tietoa mitä 
moninaisimpiin aiheisiin liittyvistä mielipiteistä. (Mass Observationin 
historiasta ja kehityksestä esim. Ashplant 2021.) Mass Observation 
muistuttaa SKS:n vastaajaverkostoa siinä, että silläkin on vakituisten 
osallistujien joukko ja aivan kuten vastaajaverkoston aiemmin, myös 
Mass Observation -panelistien tehtävä oli alun perin raportoida lähi-
piiristään, ei niinkään kertoa omista kokemuksistaan. Lisäksi Mass 
Observationin ja suomalaisten kirjallisen muistelun keruiden saman-
kaltaisuutta korostaa niiden molempien tiivis yhteys tutkimukseen 
ja itsessään vapaamuotoisen kirjoittamisen ohjaaminen kutsun kysy-
myksillä sekä osallistujajoukon itsevalikoituminen (Mass Observation 
-aineistoista henkilökohtaisen elämän kertomisen näkökulmasta ks. 
Summerfield 2018, 152–154). Erotkin näiden välillä ovat kuitenkin il-
meisiä: suomalaisten keruiden kontekstina on ollut kansanperinne, 
kirjallisuus ja myöhemmin henkilökohtainen muistelukerronta, Mass 
Observation taas on ollut tiukemmin paikantunut sosiaalitieteisiin. Erot 
vaikuttavat paitsi siihen, millaisista teemoista on kysytty, myös siihen, 
miten kerättyjä aineistoja on tutkimuksessa käytetty.

On varsin vaikeaa kääntää suomalaisiin keruisiin liittyviä nimityksiä 
englanniksi tavalla, joka säilyttäisi käytäntöjen erityispiirteet, mutta aut-
taisi näitä perinteitä tuntematonta ymmärtämään, millaisesta toimin-
nasta on kyse. Siksi tutkijat käyttävätkin aineistoistaan vaihtelevia ter-
mejä (esim. Latvala 2016). Muistitietokirjoituksia on kutsuttu muistelun 
henkilökohtaisuutta ja kerronnallisuutta painottavalla personal narratives 
-käsitteellä sekä muistelun kirjalliseen muotoon viittaavalla ilmaisulla 
reminiscence writings. Toisaalta kirjallista muistelua on kutsuttu myös 
nimityksillä oral history data (esim. Matilainen 2014; Kortti & Mähönen 
2009) ja oral history text (Latvala 2016), jotka liittävät aineistot suorem-
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min oral history -metodeihin. Kun puhutaan kokonaisista elämäkerroista 
tai laajemmin elämäkerrallisesta kirjoittamisesta, käytetään usein kä-
sitteitä life narrative, life writing, life story tai autobiography (käsitteistä 
tarkemmin Savolainen 2017, 169–170; Taavetti 2018, 54–55), joista jokai
nen viittaa omasta elämästä kirjoittamiseen vähän eri näkökulmasta ja 
kattaa myös sellaista kirjoittamista, joka ei kuulu suomalaisen keruu-
toiminnan piiriin. Esimerkiksi autobiography viittaa myös julkaistuihin 
omaelämäkertoihin ja life writing on yksi kattokäsite erilaisille elämä
kerrallista muistelua ja dokumentaatiota sisältäville kirjoituksille (eng-
lanninkielisistä käsitteistä ja niiden rajoista ks. tarkemmin Summerfield 
2018, 4–6).

Kirjoituskeruilla kootuista teksteistä käytetyt termit heijastelevat tutki-
jan paikantumista tieteenalojen välillä sekä sitä, millaiseen keskusteluun 
hän haluaa osallistua. Siksi ei ole tarpeen, eikä ehkä edes mahdollista, 
löytää yhteisymmärrystä aineistoja parhaiten kuvaavasta termistä, vaan 
valinta eri käsitteiden välillä on kussakin tilanteessa tehtävä tietoisena 
niiden merkityksestä. Jos tutkija haluaa paikantaa työnsä ensisijaisesti 
historiantutkimukseen ja vielä erityisesti oral history -suuntaukseen, ni-
mityksellä voi tuoda tämän yhteyden näkyväksi. Kuten Pauliina Latvala 
(2016, 403) kirjoittaa valitsemastaan oral history text -käsitteestä, tällöin 
oleellisena pidetään menneen ja nykyisen yhteenkietoutumista aineis-
toissa, ei niinkään muistelun muotoa. Toisaalta kerronnallisuudesta 
kiinnostuneelle tai kirjallisuustiedettä lähestyvälle tutkijalle termit, jotka 
korostavat muistelun kirjallista luonnetta, saattavat olla luontevampia. 
Termien valinta saattaa myös viestiä siitä, suhtautuuko tutkija muisti-
tietoon ennemmin lähteenä, jonka kautta hän haluaa saada tietoa men-
neisyyden tapahtumista tai näitä tapahtumia koskevista muistoista, vai 
kohteena, jolloin hän on kiinnostunut muistelusta prosessina ja luovana 
toimintana (esim. Fingerroos & Haanpää 2006). Luonnollisesti nämä 
näkökulmat ovat muistitietotutkimuksessa ennemmin toisiaan täyden-
täviä kuin poissulkevia, joten sanavalinnatkin kertovat tutkijan painotuk-
sista, eivät tiukasta sitoutumisesta yhteen näkökulmaan.

Muistitietoon ja sen kokoamiseen tai tuottamiseen liittyvät käsitteet 
kantavatkin Suomessa erityistä historiaa, joka vaikuttaa tämän aineiston 
tutkimuskäyttöön ja kulttuuriseen merkitykseen. Jo sana keruu ohjaa 
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ajattelemaan valmiina poimimistaan odottavaa perinnettä (Pöysä 1997, 
39). Termi on myös viestinnällisesti hankala, sillä suurelle yleisölle ei ole 
välttämättä selvää, mikä keruu oikeastaan on. Samalla juuri keruu-termi 
viittaa omalaatuiseen ja laajamittaiseen, pitkät historialliset juuret omaa-
vaan muistitiedon tallennustoimintaan.

Keruiden järjestäjät muisteluaineistojen muokkaajina

Niin Työväen muistitietotoimikunnan kuin SKS:n arkiston vuosittain 
järjestämistä keruista valtaosa on saanut alkunsa tutkijan tai tutkimus-
ryhmän arkistolle tekemästä aloitteesta. Lisäksi arkisto ideoi keruita itse 
sekä uusii aiemmin tekemiään keruita. Aloitteen muistitietokeruun jär-
jestämisestä voi SKS:n arkistolle tai TMT:lle tehdä kuka tahansa, ilman 
omaa intressiä käyttää aineistoa tutkimustarkoitukseen: SKS:n keruista 
esimerkiksi ”Vanhusten hoito ennen ja nyt” sekä ”Lapsuus lähiössä” 
-keruut (molemmat 2016–2017) ovat tällaisia kiinnostuneen kansalaisen 
aloitteesta alkaneita keruita. Ensimmäisen kerran vuonna 1993 järjestet
ty ”Työttömän tarina” -kirjoituskeruu uusittiin vuonna 2018, koska van-
haan aineistoon oli kiinnostusta ja aloite uusimisesta tuli kahdeltakin 
taholta. Arkiston omista keruista jo kolme kertaa on järjestetty ”Suoma-
laisen päivä” -päiväkirjakeräys (2.2.1999, 2.2.2009 ja 2.2.2019).

Vaikka valtaosa aloitteista, joiden pohjalta keruut järjestetään, tulee 
SKS:n ulkopuolelta joko tutkimusryhmiltä tai yksittäisiltä tutkijoilta tai 
opinnäytetyön tekijöiltä, on arkiston rooli muistitietokeruiden järjestäjä
nä ja aiheiden valitsemisessa aktiivinen. Keruualoitteita tulee enemmän 
kuin keruita voidaan järjestää, eli arkiston on päätettävä, mihin aloittei-
siin se tarttuu. Arkisto myös osallistuu kaikkien järjestämiensä keruiden 
sisällön suunnitteluun. Aiheiden valinnassa kriteereitä ovat aiheen ajan-
kohtaisuus, jatkuvuus suhteessa olemassa oleviin aineistoihin sekä tut-
kimuksellinen kiinnostavuus. Jatkuvuus voi tarkoittaa joko samaa aihe-
piiriä tai aiemman keruun toistamista myöhemmin lähes sellaisenaan 
tai tarpeen mukaan päivitetyillä kysymyksillä.

Myös Työväen muistitietotoimikunnan järjestämissä keruissa aloite 
tulee usein arkiston ulkopuolelta. Aloitteen tekijänä on yleensä aiheesta 
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kiinnostunut tutkija tai juhlavuotta lähestyvä toimija tai organisaatio. 
Työväen muistitietotoimikunnan vuosina 2015–2020 järjestämistä 11 ke-
ruusta kahdeksan järjestettiin yhteistyössä eri organisaatioiden kanssa, 
kaksi keruista oli tutkijavetoisia ja vain yksi keruista oli Työväen muisti-
tietotoimikunnan omaa tuotantoa. Organisaatioiden kanssa yhteistyössä 
järjestetyissä keruissa on tyypillistä, että omaa historiaansa koskevan tut-
kimuksen aloittaessaan organisaatio ottaa yhteyttä arkistoon kartoittaak-
seen lähdeaineistoa. Aineiston kartoittamisen yhteydessä on luontevaa 
ehdottaa muistitiedon keruuta aineiston täydentämiseksi. Esimerkiksi 
vuonna 2017 toimikunta toteutti ”E-liikkeen matkassa” -muistitieto
keruun yhteistyössä Osuuskunta Tradekan kanssa. Osuustoimintaan 
liittyvien muistelmien ja kokemuksien tallentaminen on ollut yksi kes-
keinen keruuaihe, sillä Tradekan 100-vuotisjuhlavuoteen ajoittunut 
keruu oli toimikunnan kolmas osuustoimintaan keskittynyt keruu sen 
historian aikana.

Kullakin keruulla on aiheesta riippuen oma potentiaalinen vastaaja-
joukkonsa, jonka tavoittamisessa keruun yhteistyökumppanin aktiivi-
suudella ja omilla viestintäkanavilla on yleensä keskeinen rooli. Keruun 
vastaajiksi tavoiteltu yleisö voi vaihdella paljonkin, ja vastaajaverkoston 
ulkopuolista yleisöä tavoitetaan SKS:n uutiskirjeen, somekanavien, 
verkkosivujen, tiedotteiden ja jäsenkirjeen avulla. Keruun saama media
näkyvyys vaikuttaa yleensä selvästi saapuneiden keruuvastausten mää-
rään. Vastaajaverkoston merkitys on SKS:n keruutoiminnassa edelleen 
suuri, sillä jokaiseen keruuseen vastaa verkostoon kuuluvia.

Osallisuuden kannalta ajankohtainen kysymys joka tapauksessa on, 
keitä esimerkiksi SKS:n keruut vastaajaverkoston lisäksi tavoittavat 
– keiden muistoja ja kokemuksia arkistoihin tallentuu? Kansanperinne
aineistojen kerääminen käynnistyi 1800-luvulla osana kansallisvaltion 
rakennusprojektia ja myöhemminkin perinteen tallentaminen ja tutki-
mus ovat luoneet kuvaa etnisesti ja kulttuurisesti yhtenäisestä kansasta 
(Mikkola & Olsson & Stark 2019, 58–59). Vuoden 1983 seminaarissa 
vastaajiin viitattiin erottelematta ”asemalaiturilla seisovana joukkona” 
kuin luottaen siihen, että keruut tavoittavat kaikki suomalaiset. Muisti-
tietoaineistoihin onkin tallennettu monenlaisten yhteisöjen perinteitä ja 
näkemyksiä, mutta keskustelu siitä, keiden aineistoja arkistoon kertyi, 
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on ollut pitkään vähäistä tai sattumanvaraista.4 Vasta 2000-luvulla on 
alkanut syntyä tutkimusta vähemmistöryhmien, esimerkiksi romanien, 
saamelaisten tai sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen aineistojen sisäl-
tymisestä SKS:n aineistoihin tai niiden löydettävyydestä (esim. Blomster 
& Mikkola 2014; 2017; Mikkola 2021, 4–5; Taavetti 2021).

Nykyisen strategiansa (2018–2022) mukaan SKS toimii edistääkseen 
”kulttuurista itseymmärrystä”, ja seuran tarkoitus on ”edistää, tutkia ja 
tehdä tunnetuksi suomalaista kulttuuria – erityisesti kieltä, kirjallisuutta 
ja kansanperinnettä” sekä ”syventää tietoutta kulttuuristen ilmiöiden 
monimuotoisuudesta”. Kulttuurin tai perinteen suomalaisuus on mah-
dollista tulkita laveasti, sillä strategiaan on kirjattu, että perinteiden 
dokumentaatiossa ja kulttuuriperinnön näkyväksi tekemisessä seuran 
toiminta ”reagoi muuttuvaan maailmaan, jossa perinteet, kulttuurit ja 
identiteetit ovat liikkeessä”. Strategia nimeää ”vanhat ja uudet kielelliset, 
etniset ja kulttuuriset identiteetit” keskeiseksi voimavaraksi yhteisöille 
ja yhteiskunnille. (SKS 2018.) Keruutoiminnassa reagointi muuttuvaan 
maailmaan ilmenee esimerkiksi siinä, että viime vuosina useampia ke-
ruuesitteitä on käännetty suomen lisäksi myös englanniksi, ruotsiksi, 
venäjäksi ja pohjoissaameksi ja yksittäisiä kirjoituskutsuja vielä useam-
mille kielille. (Ks. myös Mikkola & Olsson & Stark 2019.)

Pelkkä esitteen kääntäminen ei välttämättä riitä siihen, että uusia 
vastaajia tavoitettaisiin. Esimerkiksi turvapaikanhakijoiden kanssa työs-
kennelleiden vapaaehtoisten kokemuksia tallentaneeseen ”Kohtaami-
sia”-keruuseen tuli englanninkielisestä esitteestä huolimatta vain suo-
menkielisiä vastauksia, vaikka turvapaikanhakijoita vastaanottaneissa 
vapaaehtoisissa oli monien kieliryhmien edustajia. ”Stalinin vainot” -ke-
ruuseen, jonka esite oli suomen lisäksi käännetty englanniksi ja venä-
jäksi, tuli viimeksi mainituilla kielillä joitain vastauksia. Kirjoituskutsun 
kielen ohella olennainen vastaamiseen vaikuttava tekijä lienee yhtäältä 
muistitietoa keräävän organisaation ja toisaalta itse muistitietokirjoit-
tamisen konseptin tuttuus sekä foorumit, joilla vastaajia tavoitellaan. 
Suomalaisen kulttuurin kentän kansainvälistyminen tai monikulttuuris-

4	 Ks. kuitenkin esim. Peltonen 2004b, 52. Vuosien 1917–1918 tapahtumat kansan muistissa ja perintees-
sä -keruun kohdalla SKS:n kansanrunousarkisto pyrki laajentamaan vastaajapiiriään.
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tuminen ja viestintäteknologioiden mahdollistama ylirajaisuus tarkoitta-
vat sellaisten keruutoiminnan kannalta kiinnostavien uusien yhteisöjen 
ja perinteiden syntymistä, joita arkistojen perinteiset muistitietokeruut 
eivät välttämättä tavoita esimerkiksi vastaajien kielen tai eri sukupolvien 
käyttämien erilaisten foorumien vuoksi. SKS:n keruiden monet vastaajat 
ovat tyypillisesti viime vuosikymmeninä olleet vastaajaverkoston vaki
jäsenien tapaan kantasuomalaisia eläkeikää lähestyviä tai eläkeikäisiä ja 
yhä useammin naisia (ks. Latvala 2004, 143). Vastaajaverkoston ulko
puolella SKS:n keruut nykyisellään tavoittanevat, toki kulloisestakin 
aiheesta riippuen, parhaiten suhteellisen koulutettua, kulttuurista kiin-
nostunutta ja kirjoittamista harrastavaa keskiluokkaa.

Työväen muistitietotoimikunnan keruiden kohdeyleisö on laajentu-
nut myös järjestökentässä tapahtuneiden muutosten pohjalta. Esimer-
kiksi yhteistyössä Työväen näyttämöiden liiton kanssa toteutetussa työ-
väenteattereita käsittelevässä muistitietokeruussa kerättiin ”muistoja ja 
kokemuksia harrastajateatteritoiminnasta”. Keruu kohdennettiin kaikille 
Työväen näyttämöiden liiton jäsenteattereille, joihin kuuluu myös useita 
työväenteatteritaustaisia, mutta nykyisin kunnallisia teattereita, kuten 
Helsingin kaupunginteatteri. Järjestökenttä on siis muuttunut siten, 
että työväenliikkeen toimijoiden perustamat järjestöt ovat muuntuneet 
poliittisesti sitoutumattomiksi yleisjärjestöiksi. Tämän vuoksi keruiden 
kohderyhmät ovat nykyään vähemmän sidoksissa puoluepolitiikkaan 
kuin toimikunnan alkuvuosina.

Keruun järjestäjiin, eli esimerkiksi arkistoon ja sen kanssa yhteistyötä 
tekeviin tutkijoihin tai järjestöihin, liitetyt mielikuvat ohjaavat vastaa-
mista. Keruiden järjestäjillä on myös näkemyksiä siitä, mitä toisia toimi
joita järjestämiseen voidaan ottaa mukaan, jotta jokin mukana oleva or-
ganisaatio ei määrittäisi potentiaalisten vastaajien joukkoa. Ulla-Maija 
Peltonen (1996) on analysoinut kolmen eri arkiston – Kansan Arkiston, 
SKS:n ja Työväen muistitietotoimikunnan – kokoelmien avulla sisällis-
sodan muistamista. Hän kuvaa, miten muistelijoiden vastauksista välit-
tyy jako yhtäältä työväenliikkeen sisäiseen ”Me-lukijaan”, joka ymmärtää 
ja hyväksyy työväen valinnat sekä ”Te-lukijaan”, jolle omaa toimintaa 
pitää selittää ja oikeuttaa. Sisällissodan muistamisen jakautuminen ja 
se, miten jakautuminen oli voimakkaasti kiinnittynyt vielä 1960-luvulla 
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myös muistiorganisaatioihin, on erityisen selkeä esimerkki siitä, miten 
arkisto keruun järjestäjänä ohjaa muistelua.

Järjestäjiä koskevat mielikuvat voivat olla myös vähemmän ilmeisiä 
ja perustua sellaisiinkin vastaajien käsityksiin, joista järjestäjillä ei ole 
tietoa. Nämä käsitykset toki muuttuvat, mutta samaan aikaan tietyt 
asennoitumiset saattavat olla yllättävän pysyviä. Esimerkiksi siinä mis-
sä Peltosen (1996) tutkimuksen mukaan SKS:n arkistoihin liittyi vielä 
1960-luvulla selkeä porvarillinen ja siksi työväenliikkeen kannalta ulko
puolinen asema, SKS:n nykyinen julkikuva lienee melko neutraali. Pi-
demmällä aikavälillä keruut ja niiden aihepiirit jättävät jälkensä myös 
niitä järjestävän tahon julkikuvaan. SKS:n osalta aihepiirien monipuo-
lisuus ja keruuesitteiden julkaiseminen yhä useammin suomen lisäk-
si myös muilla kielillä viestii pyrkimyksestä laajentaa niin vastaajien, 
keruuaineistoja käyttävien tahojen kuin keruista tehtyjen tutkimusten 
ja esitysten yleisöä. Työväen muistitietotoimikunnan hankintapolitii-
kan laajentaminen 2000-luvun alussa tuottaa hiljalleen tulosta myös 
arkiston käyttäjien tutkimuskentän laajentumisena, vaikka sisällissodan 
punaiset muistot ovat yhä toimikunnan käytetyin aineistokokoelma.

Keruun järjestäjien ja heitä koskevien mielikuvien lisäksi muistitieto-
kirjoittamista ohjaavat keruukutsun muotoilut. Keruukutsuissa määri
tellään keruiden aiheet ja teemat. Kutsussa käytetyt määritelmät sekä 
sanavalinnat vaikuttavat vastaajiin. (Esim. Latvala 2004, 139–141.) Kutsu
tekstit itsessään eivät ole olleet erityisen yleinen tutkimuksen kohde, 
mutta kirjoitettua muistitietoa käyttävissä tutkimuksissa analysoidaan 
kulloinkin tutkimuksen kohteena olevan keruun kutsua. Lisäksi esimer-
kiksi Jaakko Suominen (2011) on analysoinut SKS:n radion, puhelimen, 
television ja tietokoneen käyttöä koskevien keruiden kutsuja. Suomi-
sen mukaan reilun kahden vuosikymmenen aikana, 1970-luvun alusta 
1990-luvun puoliväliin, toteutetuissa keruissa näkyy muuttuva käsitys 
teknologian paikasta arjessa. Keruita yhdistää perinteistävä puhetapa 
sekä uutuuden ja teknologisen kehityksen painottuminen. Myös Pia 
Olsson (2016) on tarkastellut, miten kirjoituskutsujen erilaiset sana
valinnat ohjaavat osallistujia kertomaan elämästään eri tavoin: esimer-
kiksi kysymys naisen ”asemasta” on ohjannut vastaajia vertailuihin, kun 
taas kysymys ”työpanoksesta” on kannustanut keskittymään työhön ja 
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sen arvostukseen. Selkeän esimerkin kutsujen ja samalla myös itse ai-
heen merkityksen muutoksesta tarjoavat sisällissotaan liittyvät keruut. 
Vuoden 1918 tapahtumat Suomessa on määritelty Työväen muistitieto-
toimikunnan keruukutsuissa kahdella eri tavalla. Toimikunnan ensim-
mäisessä Työ tehty kourin jäntevin (1960) keruuoppaassa vuoden 1918 
tapahtumista käytettiin konsensushakuista nimitystä kansalaissota, kun 
vuonna 1965 alkaneen keruun oppaassa Mitä muistat vuosilta 1917–1918 
termi oli vaihdettu sisällissodaksi. Tästä muutoksesta huolimatta vastaajat 
määrittelivät vuoden 1918 tapahtumat huomattavasti useammin kansa-
laissodaksi kuin muilla termeillä.

Keruukutsujen sanavalinnat saattavat aiheuttaa myös sekaannusta tai 
rajata jopa joitain vastaajia kokonaan keruun ulkopuolelle. Esimerkiksi 
Työväen muistitietotoimikunnan firabelitöitä käsittelevän muistitieto
keruun (2016) kutsussa määriteltiin firabelitöiden olevan työntekijöiden 
”tehdasteollisuudessa sotien jälkeen tekemiä oheistöitä, jotka työntekijä 
teki yleensä itselleen, työpaikallaan, työpaikan välineillä ja materiaaleilla”. 
Keruukutsun määritelmällä keruu pyrittiin kohdentamaan teollisuus-
työntekijöille, joiden käyttämään tehdasslangiin firabeli-termillä myös 
viitattiin. Tutkimukseen liittyvien haastattelujen käynnistyttyä ilmeni, 
että firabeli-termiä (ja sen erilaisia muunnelmia) käytettiin rannikko-
kaupungeissa ja suuremmissa sisämaakaupungeissa, mutta muualla 
ilmiö tunnetaan laajasti soteva-nimityksellä. Haastatteluissa termiin liit-
tyvät epäselvyydet olivat helposti ratkaistavissa, mutta kirjoituskeruussa 
firabeli-termin käyttö aiheutti sekaannusta. Yksi keruuseen vastanneista 
kirjoitti muistelmansa sivutyönään rakentamastaan omakotitalosta. 
Muistelma tallennettiin keruun kokoelmaan, vaikka kirjoitus olikin var- 
sinaisen aiheen ulkopuolelta. Eräs keruuseen osallistunut kirjoittaja 
haastoi keruukutsun määritelmän firabelitöistä työntekijöiden itselleen 
tekeminä oheistöinä kirjoittamalla nuoruudessaan tekemistään sivutöis-
tä. Kirjoittajan mukaan ”Firapeli on oman palkkatyön lisäksi tekemää 
tavallaa ylitöitä, mutta eri paikassa kuin vakituinen työmaa”.5 Kirjoittaja 
ei kuitenkaan kiistänyt varsinaisen ilmiön olemassaoloa vaan määritti 
uudelleen keruukutsussa käytetyn termin paikallisella sisällöllä.

5	 TMT: 452:12641, TA.
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Keruuseen tulleiden vastausten avulla on mahdollista pyrkiä tavoit-
tamaan, miten osallistujat ovat tulkinneet keruun tehtävää (ks. Olsson 
2016). Usein kirjoituskutsut hyväksytään ilman kommentointia, eikä 
vastauksen jäsennys suoraan heijasta kutsun teemoja tai kysymyksiä. 
Vasta vastausten perusteellisella lukemisella voi päästä käsiksi hieno-
varaisempiin tapoihin, joilla kirjoittajat asemoivat itsensä ja kehystävät 
kertomuksensa suhteessa kutsuun. Joskus vastaajat saattavat osallistua 
keruuseen vain torjuakseen omasta näkökulmastaan väärin muotoillun 
kirjoituskutsun, kuten kävi ”Karjalaisuus 2000-luvulla” -keruussa: ke-
ruuseen saapui pari lyhyttä vastausta, joiden kirjoittajat osallistuivat vain 
vastustaakseen kirjoituskutsussa mukana ollutta pakolaisuus-sanaa. 
Tällaiset yksittäiset keruukutsun muotoilut torjuvat vastaukset saatta-
vat antaa vihjeitä siitä, millaiset vastaajat ovat mahdollisesti jättäytyneet 
keruun ulkopuolelle. Kokonaisuudessaan niin keruukutsun, keruun 
järjestäjän kuin muutenkin keruuseen liittyvien ja osallistumiseen vai-
kuttaneiden tekijöiden analyysi on tärkeä osa jokaista kirjoituskeruilla 
koottua muistitietoa käyttävää tutkimusta.

Keruusta tutkimusaineistoksi

SKS:n arkisto ja Työväen Arkisto ovat yleisölle avoimia ja myös niiden 
muistitietokokoelmat ovat yhteistä kulttuuriperintöä ja lähtökohtaises-
ti avoimia yleisölle. Näitä kokoelmia käyttävä historiallinen tutkimus 
kattaa paitsi opinnäytetyöt ja akateemisen tutkimuksen myös suku- tai 
paikallishistoriat. Tämän lisäksi aineistoihin tutustutaan yleisestä mie-
lenkiinnosta. Muistitiedon sensitiivisestä luonteesta sekä tietosuoja- ja 
tekijänoikeuslainsäädännöstä johtuen sähköisetkin muistitietoaineistot 
ovat yleensä tutkittavissa vain arkiston tutkijatiloissa, mutta aineisto-
jen yleiset kuvailutiedot ovat saatavilla verkossa. SKS:n arkiston keruu
aineistosta on verkkoluettelo, jossa kerrotaan, montako vastausta keruu-
seen on saapunut. Valtaosasta keruita on saatavissa myös kirjoituskutsu 
ja tulostiedote, jossa kuvaillaan aineiston sisältöä. Vastaavat tiedot ovat 
haettavissa muistiorganisaatioiden yhteisen valtakunnallisen hakupal-
velun Finnan kautta ja tulevaisuudessa Finnan Tutkijasali-palveluun 
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kirjautumalla on mahdollista päästä lukemaan myös yksittäisten vas-
tausten kuvailuja.

Työväen muistitietotoimikunnan kokoelmien käytettävyyttä paranta-
vat aineistoista tehdyt sisältökuvaukset, joissa kirjoituksen (tai haastatte-
lulitteraatin) sisältö on kartoitettu ajallisesti, paikallisesti ja kirjoituksen 
teemoja kuvaavin hakusanoin. Sisältökuvaukset ovat haettavissa arkiston 
julkisesta hakuportaalista. Sisältökuvailuihin perustuva hakujärjestelmä 
ohjaa tutkijoita tietyn tyyppisten aineistojen pariin, sillä sisältökuvaus-
ten tekeminen on aina kontekstisidonnaista, eli eri arkistotutkijoiden eri 
aikoina kirjoittamat kuvailut saattavat nostaa esiin eri teemoja ja paino
tuksia. Esimerkiksi suomalaisen feminismin historiasta kiinnostunut 
löytää Työväen muistitietotoimikunnan kokoelmista 41 muistelmaa 
hakusanalla feminismi. Hakusana ei kuitenkaan tavoita 167:ää sosiaali
demokraattiseen naisliikkeeseen kuuluneen kertojan elämäkertamuiste
lua (haastatteluja ja kirjoitettuja muistelmia), jotka saattaisivat olla 
feminismin tutkijalle erittäin antoisia. Hakujärjestelmän riskinä onkin 
tutkijoiden liian suuri luottamus aineistojen kuvailun luotettavuuteen.

Muistitietoaineistoihin on alusta lähtien kuulunut henkilökohtais-
ta ja arkaluonteista tietoa, mihin on aineistojen käsittelyssä kiinnitetty 
huomiota. Vuonna 2004 Jyrki Pöysä ja Senni Timonen arvelivat, että 
arkiston kiinnostus vastaajien henkilökohtaisista kokemuksista olisi jo 
saavuttanut ääripisteensä (Pöysä & Timonen 2004, 242):

– – kovin paljon henkilökohtaisemmiksi keruiden teemat tuskin 
voivat enää mennä: Tutkittaessa esimerkiksi kansalaisten seksuaa
lisuutta, poliittista kantaa, sairauksia tai etnistä taustaa liikutaan 
alueella, jossa on välttämätöntä huolehtia yksityisyyden suojasta. 
Yleinen arkisto ei tällöin ehkä ole oikea paikka tutkimuskäyttöön 
hankitun tiedon säilytykseen.

Arkistojen ja tutkijoiden huomion kiinnittyminen oman aikansa hanka-
liin kysymyksiin kuitenkin johtaa siihen, että käsiteltäväksi usein kerä-
tään nimenomaan arkaluonteisia aineistoja. Niiden oikea säilytyspaikka 
on arkistoissa, joilla on asiantuntemusta aineistojen säilyttämiseen ja 
niiden tarjoamiseen saataville sekä käytön ohjeistamiseen. Arkistoissa 
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tekijänoikeus- ja tietosuojakysymyksistä samoin kuin luovutuksen yh-
teydessä sovituista käyttörajoituksista huolehtiminen mahdollistaa, että 
aineistoa pystytään paitsi kartuttamaan myös säilyttämään ja tarjoamaan 
käyttöön sellaisinaan, sisältöön kajoamatta ja vastaajien niin halutessa 
heidän omalla nimellään, jolloin ne ovat tulevaisuudessakin liitettävissä 
syntykontekstiinsa: aikaan, paikkaan ja ihmisiin.

Keruuvastausten luonne vaikuttaa siihen, miten niitä kuvaillaan. Kes-
keinen kuvailutyötä ohjaava tekijä on tietosuojalainsäädäntö, joka suojaa 
keruuvastaajien ja vastauksissa mainittujen henkilöiden yksityisyyttä. 
Toukokuussa 2018 ja vuoden 2019 alusta voimaan tulleiden EU:n tieto
suoja-asetuksen ja Suomen kansallisen tietosuojalain tavoitteena on 
suojata yksilöitä etniseltä, uskonnolliselta, poliittiselta tai seksuaaliseen 
suuntautumiseen perustuvalta syrjinnältä. Tietosuojalainsäädäntö yh-
dessä uusien kuvailu- ja tiedonhakujärjestelmien kanssa ohjaavat arkis-
toja miettimään kuvailun käytäntöjä ja sitä, miten kuvailuja aineistoista 
eri tasoilla tehdään. Siinä missä yksityiskohtainen kuvailu antaa tutki-
jalle enemmän tietoa aineiston sisällöstä, se ei ole asetettavissa verkossa 
avoimeksi samalla tavalla kuin yleisluontoinen kuvailu, jossa arkaluon-
teisten tietojen antamista on vältetty. Nykyaikaiset arkistojärjestelmät 
mahdollistavat aineistojen monitasoisen kuvailun, jolloin osa kuvailu-
tiedosta voidaan antaa avoimesti verkkoon, osa vaatii vahvan tunnis-
tautumisen ja osa jää arkiston sisäiseen käyttöön. Arkistoaineistojen 
löydettävyys on siis tasapainoilua tiedon hakemisen helppouden (avoin 
verkkohaku) ja yksityiskohtaisen kuvailun (vaatii vahvan tunnistautu-
misen mahdollistavan tietojärjestelmän tai käynnin arkistossa) välillä. 
Esimerkiksi Työväen muistitietotoimikunnan seksuaali- ja sukupuoli
vähemmistöjen muistitietoa sisältävien aineistojen sisältökuvauksissa 
on päädytty karsimaan aikaan ja paikkaan liittyviä määreitä yksityisyy-
densuojan varmistamiseksi, jotta sisältökuvaukset voidaan pitää avoi-
messa tietoverkossa.

Tietosuojalainsäädännön pelättiin etukäteen heikentävän vähemmis-
töjen aineiston näkyvyyttä ja tämän seurauksena vähemmistöjen osalli
suutta ja asemaa sen suhteen, millaisia aineistoja arkistoihin tallentuu. 
Muistitietokeruuseen osallistunut vastaaja toivoo näkökulmansa ja 
kertomuksensa tulevan tallennetuksi ja vaikuttavaksi, kun aineisto on 
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esimerkiksi tutkimuksen käytettävissä. Toisaalta vastaajalla saattaa olla 
toiveena tulla nähdyksi juuri muistitietokirjoituksensa aiheen, ei esimer-
kiksi oman vähemmistöidentiteettinsä kautta. Lisäksi silloinkin, kun kir-
joitus liittyy erityisesti vähemmistön kuulumisen kokemukseen, aineis-
ton kuvailuun vaikuttaa, että kertoessaan omasta elämästään kirjoittajat 
kertovat usein myös muista ihmisistä, jotka saattavat olla aineistosta 
tunnistettavissa mutta joilla ei ole ollut mahdollisuutta ottaa kantaa ker-
tomuksen sisältöön tai sen tallentamiseen. Arkaluonteisten aineistojen 
osalta kuvailun avoimuuteen vaikuttaakin olennaisesti myös se, millaista 
tietoa jokin aineisto sisältää kolmansista osapuolista.

Muuttuva keruiden kenttä

Tässä luvussa olemme käsitelleet suomalaista kirjoitetun muistitiedon 
keräämisen kenttää keruiden järjestäjien näkökulmasta ja keskittyneet 
erityisesti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Työväen muistitieto-
toimikunnan järjestämiin keruisiin. Muistitietoaineistojen syntymisen 
kannalta merkittäviä toimijoita ovat myös isot mediatalot, kuten Sanoma 
ja Yle, jotka teettävät viikoittain yleisöllään kyselyjä ajankohtaisista ai-
heista. Mediatalojen kyselyt on toteutettu mahdollisimman kevyesti: lu-
pia toimitukseen lähetettyjen vastausten arkistointiin tai jatkokäyttöön 
ei kysytä, ainoastaan kirjoittajan yhteystiedot pyydetään siltä varalta, että 
kirjoittajaa halutaan siteerata tai haastatella julkaistavaa juttua varten. 
Medioiden tekemiin muistitietokyselyihin vastaavia motivoinee mahdol-
lisuus päästä vaikuttamaan julkaistavaan juttuun ja siten mahdollisuus 
saada oma näkemys tai kokemus esiin välittömästi. Vastaus on mahdol-
lista myös jättää yhdeltä istumalta tarvitsematta täyttää yhteys- ja tausta-
tietoja, ottaa kantaa aineiston säilyttämiseen tai lukea lupien kysymiseen 
liittyviä selvityksiä siitä, mihin tarkoitukseen annettuja tietoja käytetään. 
Mitä näille mediatalojen kokoamille suomalaisten arkea kuvaaville ai-
neistoille tulevaisuudessa tapahtuu – säilyvätkö ne ja saadaanko ne jos-
kus jatkokäyttöön – on tutkimuksen kannalta iso kysymys. Tällä hetkellä 
merkittävä osa medioiden kokoamista aineistoista ei ole tutkijoiden käy-
tettävissä ja niiden säilyminen on epävarmaa.
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Muistitietokeruiden avulla koottujen tekstien asema on muutoksessa. 
Esimerkiksi uudistuneen tietosuojalainsäädännön vaikutukset muisti-
tietoaineistojen karttumiseen yleisesti ja erityisesti vähemmistöjen ai-
neistojen näkyvyyteen ansaitsisivat tarkempaa huomiota. Toistaiseksi 
on arvailujen ja sattumanvaraisesti kerääntyneen tiedon varassa, miten 
tietosuojalainsäädännön myötä tiukentunut ohjeistus ja käytännöt ovat 
vaikuttaneet arkistojen ja aineistoja keräävien opiskelijoiden ja tutki-
musryhmien toimintaan. Samoin kysymykset muistitietokirjoituksiin 
liittyvistä tekijänoikeuksista ovat tulleet uudella tavalla esiin, kun inter-
net mahdollistaisi paitsi aineistojen julkaisemisen, myös niiden välittä
misen tutkimuskäyttöön tavoilla, joita kirjoittajille tai haastatelluille kuu-
luva tekijänoikeus ei kuitenkaan mahdollista. Tietosuojan muuttuvat 
säädökset ja kysymykset tekijänoikeuksista vaikuttavat hyvin konkreetti
sesti siihen, mitä ja miten kerätään ja tarjotaan tutkimuksen käyttöön, 
mutta niihin liittyy myös laajempia kysymyksiä siitä, mitä kirjoitettu 
muistitieto oikeastaan on. Onko kyseessä, kärjistäen, kyselylomake
vastaukseen verrattava tutkimusaineiston osa vai itsenäinen, omaperäi-
nen teos? Millaista valtaa arkistot käyttävät päättäessään, mitä aineistoja 
kerätään ja miten aineistoja arkistossa kuvaillaan ja nimetään? Nämä 
kysymykset osoittavat, että Suomessa tavalliset ja tutut muistitietokeruut 
ovat monimutkaisia kokonaisuuksia, joihin saattaa liittyä keskenään jän-
nitteisiä ja risteäviä ymmärryksiä siitä, miksi muistitietoa kerätään ja 
mikä on sen arvo.

Tutkimuksen näkökulmasta arkistojen keräämät, kuvailemat ja saata
ville tarjoamat kirjallisen muistitiedon aineistot ovat varmasti myös jat-
kossa tärkeitä, mutta niiden asema suomalaisella muistamisen ja kir-
joittamisen kentällä epäilemättä muuttuu. Medioiden tuottamat keruut 
sekä laaja mahdollisuus julkaista verkossa muistelua kenenkään sitä 
hallinnoimatta muuttavat kirjoituskeruiden asemaa. Toisaalta arkistot 
tekevät tärkeää työtä painottamalla tietoisesti muistitiedon säilymiseen 
ja sen käytettävyyden varmistamiseen sekä aineistojen moninaisuuteen. 
Muistitietoaineistot valottavat tulevaisuudessakin sellaisia tapahtumia ja 
kokemuksia, joita ei viranomaisarkistoja tutkimalla tavoiteta. Arkistojen 
keruut tallentavat myös pieniä arjen ilmiöitä ja marginaalisia aiheita. 
Valtakulttuurista jää suhteessakin eniten jälkiä, joten mikäli tietoista 
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vähemmistöjen muistitietoon keskittyvää työtä ei tehtäisi, vähemmistö
jen kokemukset jäisivät tallentumatta ja muistitiedossakin välittyisi lä-
hinnä valtakulttuurin katse vähemmistöihin. Uudet muistelun muodot 
pakottavat myös arkistot miettimään omia käytäntöjään aineistojen 
käytettävyyden ja muistelijoiden osallisuuden näkökulmasta. SKS:n 
kerääjäverkostoa voi hyvällä syyllä pitää omana aikanaan, 1930-luvulla, 
monipuolisia muistitietoaineistoja ja osallisuutta lisänneenä ratkaisuna. 
Millaiset ratkaisut tuottavat muistitietoaineistoja, osallisuutta ja muisti-
tiedon vaikuttavuutta 2020-luvulla?
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Odotan aina innolla SKS:n kirjekuorta. Joskus harmittaa, jos kaikki 
kyselyt ovat sellaisia, mistä en tiedä mitään, mutta sitten tulee taas 
kirje, missä voi olla kaksi tai kolmekin mielenkiintoista kyselyä! 
Aloitan kirjoittamisen heti samana päivänä. Olen vuosien mittaan 
vastannut yli neljäänkymmeneen kyselyyn. (Ansa, s. 1942, Savon-
linna)

Suomessa eri muistiorganisaatiot ja yksittäiset tutkimushankkeet ovat 
järjestäneet muistitieto- ja perinteenkeruita jo useiden vuosikymmenien 
ajan. Keruut ovat olleet poikkeuksellisen suosittuja, ja suomalaisten 
muistitietokirjoittamista voidaan pitää maailman mittakaavassa ainut-
laatuisena ja merkittävänä ilmiönä (ks. myös edellinen, Kivilaakson, 
Pesosen ja Taavetin luku tässä kirjassa). Kirjoittamalla tuotettuja aineis-
toja on käytetty jo pitkään lähteenä tutkittaessa monia yhteiskunnallisia 
ilmiöitä, kuten sotaa, evakkoutta, työttömyyttä, perhettä tai parisuhdetta.

Pisimpään, tiheimmin ja laajimmalla aihepiirillä muistitietokeruita 
on järjestänyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) arkisto (aikai-
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semmin Kansanrunousarkisto). Yllä oleva lainaus onkin poimittu SKS:n 
arkiston vastaajaverkoston jäsenille vuonna 2017 suunnatusta keruusta 
”Minä suomalaisen kulttuuriperinnön kartuttajana – Kysely SKS:n 
arkiston vastaajaverkon jäsenille kirjoittamisen merkityksistä”. Keruus- 
sa kysyttiin vastaajan kirjoitusharrastuksen taustoista, kirjoittamisen 
motiiveista, kirjoitustyylistä sekä mietteistä keruutoimintaa kohtaan 
ylipäätään. Keruun tuottama aineisto toimii tämän tapaustutkimuksen 
aineistona1. Erittelen aineistosta SKS:n arkiston aktiivivastaajien kirjoi- 
tusmotiiveja, sitä mikä saa heidät vastaamaan muistitietokeruihin yhä 
uudelleen. Vaikka toiminnan motiivit voivat olla sekä tiedostettuja että 
tiedostamattomia, keskityn tiedostettuihin ja vastauksissa kuvattuihin 
kirjoittamisen motiiveihin. Arkisto- ja keruuvastaaminen sekä arkistoille 
kerätty muistitieto eivät synny koskaan tyhjiössä, vaan niihin vaikutta-
vat monet erilaiset ja eritasoiset tekijät, kuten kulttuurisesti määritty-
neet kerronnan säännöt ja tavat, kirjoitushetken elämäntilanne ja tässä 
tarkastelemani aktiivivastaajien kirjoittamisen motiivit. Kirjoitettujen 
muistitietoaineistojen syntyprosessien hahmottamisessa ja problema
tisoinnissa kirjoitusmotiivien huomioiminen onkin yksi tärkeä osa-alue.

Vastaajaverkosto ja pyydetty muistitietokirjoittaminen

Kalevalan satavuotisjuhlavuotena 1935 SKS järjesti ”Kalevalan riemuvuo-
den kilpakeräyksen” (KRK), jossa keruukohteena olivat pääasiassa van-
hat tarinat ja syntytarut. Kyseessä oli ensimmäinen koko kansalle suun-
nattu kansanperinteen kilpakeräys. Keruuseen vastanneiden pohjalta 
SKS perusti vastaajaverkoston, joka on edelleen toiminnassa. Aluksi ver-
kosto oli hyvin maaseutupainotteinen, mutta nykyään vastaajista löytyy 

1	 Olen tehnyt artikkelia ja siihen liittyvää taustatutkimusta Suomen Kulttuurirahaston myöntämällä 
apurahalla muistitietokirjoittamisen tuotantoehtoja käsittelevään väitöksen jälkeiseen tutkimukseen 
(2018). Tutkimuksessa käyttämässäni keruuaineistossa on 27 vastausta ja se on laajuudeltaan 113 si-
vua. Vastaajissa on 19 naista ja 8 miestä, mikä vastaa myös koko vastaajaverkon sukupuolijakaumaa. 
Vastaajista 2 on syntynyt 1920-luvulla, 22 on syntynyt 1930–40-luvulla ja 1950-luvulla on syntynyt 2 vas-
taajaa. Olen käyttänyt kyseistä aineistoa myös vuonna 2017 julkaistussa blogikirjoituksessa, jossa 
pohdin arkistokirjoittamisen motiiveja (Hynninen 2017b).
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niin kaupungeissa kuin maaseudulla eläviä. (Pöysä & Timonen 2004, 
230; Latvala 2005, 34.) Vuoden 2022 alussa verkostoon kuului noin 400 
henkilöä eri sosiaaliryhmistä. Arkisto kerää ajoittain verkoston jäseniltä 
myös muuta taustatietoa koskien asuinpaikkaa, perhesuhteita, työtilan-
netta tai tietoa kirjoittamis- ja vastaamisharrastuksesta.2 Verkostoon voi 
liittyä kuka vain ottamalla yhteyttä arkistoon sähköpostitse tai puheli-
mitse, eikä jäsenyys velvoita vastaamaan. Vastaajista löytyy kuitenkin 
ihmisiä, jotka vastaavat lähes jokaiseen keruuseen, vaikka keruun teema 
ei olisi heille edes omakohtaisesti tuttu (Pöysä 2015, 13). Kutsun näitä lä-
hes joka kerta vastaavia aktiivivastaajiksi erotettuina satunnaisvastaajista. 
Moni aktiivivastaajista kirjoittaa myös lehtiin, kotiseutukronikoihin tai 
harrastaa aktiivista kirjeenvaihtoa. Kirjoittamista voidaan heidän kohdal-
laan pitää eräänlaisena elämäntapana ja keinona hahmottaa ympäröivää 
maailmaa. Monet ovat myös ahkeria lukijoita ja erilaisten kirjoittamis-
kurssien kuluttajia. Nimityksellä aktiivivastaaja3 haluankin korostaa vas-
taajien aktiivista toimijuutta.

Käyttämäni keruuaineisto on omanlaisensa kulttuurinen tuote, joka 
on syntynyt tiettyä tarkoitusta varten. Yksi huomioitava syntykonteksti 
on itse keruutaho eli SKS:n arkisto. Aktiivivastaajilla on todennäköisesti 
satunnaisvastaajaan verrattuna yksityiskohtaisemmat ennakkotiedot ke-
ruutahosta. He tuntevat arkiston keruupolitiikan ja aiempien keruiden 
aiheita. Samoin heillä on ennakko-odotuksia siitä, millaisia kirjoituksia 
keruutaho toivoo sekä käsitys SKS:n institutionaalisesta asemasta niin 
perinteen kuin kirjoitetun muistitiedon kerääjänä. (ks. Latvala 2005, 
33; Latvala 2004, 141–142; Hynninen 2011, 264–279.) Aktiivivastaajat 
ovat usein laajemminkin kiinnostuneita perinteestä ja kulttuurisista il-
miöistä. Heille on saattanut myös kehittyä oma tyyli vastata, eivätkä he 
enää välttämättä noudata ”pilkuntarkasti” arkiston antamia ohjeita. Näin 
keruuvastaus on jo määrittynyt tietyn tyyppiseksi tekstilajiksi, jonka 
ominaisuuksia vastaajan ei tarvitse erikseen pohtia. (Hynninen 2017a, 
53–54.) Tuleekin muistaa, että aktiivivastaajat eivät edusta kaikkia muisti- 
tietokeruisiin kirjoittavia, vaan he muodostavat oman spesifin joukkonsa. 

2	 SKS on järjestänyt vastaajaverkkokyselyjä ainakin vuosina 1988, 1990, 1997, 2007 ja 2017.
3	 Aktiivivastaajista on käytetty myös nimitystä vakiovastaaja (ks. esim. Nirkko 1998, 60; Hatakka 2011, 44).
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Uskon kuitenkin, että heidän taustojensa tarkastelu auttaa myös laajem-
min avaamaan kirjoitettujen muistitietoaineistojen syntyehtoja.

Lähestyn arkistovastaamista pyydettynä perinteenkirjoittamisena ja 
muistelukerrontana erotuksena valmiina olevista henkilökohtaisista 
teksteistä, kuten päiväkirjoista tai kirjeistä. Pyydetty muistelukerronta 
ja keruuvastaukset ovat aina kirjoittajan ja keruutahon tai tutkijoiden 
yhteistyön tuloksia. Voidaan puhua myös keruun järjestäjien teettämästä 
muistuttelemisesta ja kirjoituttamisesta vastakohtana omaehtoisesti syn-
tyneille aineistoille (Pöysä 2006, 224; Hynninen 2017a, 51–54; Stanley 
2013, 5). Keruuvastaukset eivät ole itsenäisiä tuotoksia, jotka vain poimi-
taan arkistoon, vaan ne syntyvät vastaamisprosessissa, johon vaikuttavat 
niin kirjoittajan kokemukset kuin hänen näkemyksensä ja odotuksensa 
vastaanottajasta. Keruuvastaukset ovat eräänlaista dialogia vastaanotta-
jan eli tässä tapauksessa SKS:n arkiston kanssa. Samalla ne ovat dia-
logia keruuesitteiden kanssa. (Pöysä 1997, 39, 50–51; Savolainen 2015, 
32–34; Mikkola 2009, 126–129.) Konkreettisimmillaan vuorovaikutus 
arkiston kanssa näkyy vastauksien mukana lähetetyissä saatekirjeissä tai 
itse vastauksessa arkistoa puhuttelevana tyylinä (Peltonen 1996, 72–73; 
Hynninen 2017a, 51–51).

Vaikka kirjoituskeruiden ja vastaajaverkoston kautta on saatu talteen 
paljon arvokasta muistitietoa, on aineistojen synnyssä nähty myös ongel-
mia. Ensinnäkin vastaajissa painottuvat naispuoliset ja iäkkäät vastaajat, 
jolloin nuoremman polven muistitieto jää kuulumattomiin. Toiseksi 
aineistot on yleensä kerätty tiettyä tiedonintressiä ja tutkimuksellista 
tarkoitusta varten, jolloin niitä on vaikeaa soveltaa toisenlaisten tutki-
musten yhteydessä. Kolmanneksi vastaajaverkoston jäsenet ovat toden-
näköisesti tietoisia siitä, miten pitkiä ja yksityiskohtaisia kirjoituksia 
arkisto arvostaa, ja näin myös pyrkivät muokkaamaan kirjoituksistaan 
toivotunlaisia. Neljänneksi keruiden aiheet annetaan yleensä ylhäältä ja 
ulkoapäin eli keruutahon suunnalta, jolloin samalla tullaan määritel-
leeksi se, mikä on tarpeeksi arvokasta kerättäväksi. (Ks. esim. Hagström 
& Marander-Eklund 2005, 12–13; Korkiakangas ja muut 2016, 18; Pöysä 
2015, 21–22.)
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Arkistokirjoittamisen motiivit

Suomessa kirjoittamisen motivaatiota on tutkittu muun muassa ammat-
tikirjailijoiden motiiveja paikantamalla, jolloin tutkimuksen taustalla 
ovat vaikuttaneet pitkälti psykoanalyyttiset tai kognitiiviset motivaatio-
teoriat (ks. esim. Saarinen 1976; 1984; Haavikko 1991, 347–350; Haapa
niemi & Kuusela). Pauliina Vanhatalo (2002) laajentaa luovan kirjoitta
misen pro gradu -tutkielmassaan kirjailijoiden kirjoitusmotivaation 
tutkimisen kenttää ja problematisoi aiempia käytettyjä teorioita. Kielten
tutkija Anneli Hänninen (2011) on vuorostaan tarkastellut Sanakirja-
säätiön amatöörivastaajien murresanojen keräämisen ja tallentamisen 
motiiveja 1900-luvun puolivälissä kerättyjen omaelämäkertojen kautta. 
Sosiaalihistorioitsija Kaisa Kauranen (2013, 39–50) erottelee 1800-luvun 
itseoppineiden kansankirjoittajien kirjoittamismotiiveja artikkelissaan 
”Mitä ja miksi kansa kirjoitti”. Uskontotieteilijä ja kulttuurintutkija Kati 
Mikkola (2013, 347–360) on vuorostaan paikantanut SKS:lle perinnettä 
1900-luvun alkuun mennessä keränneiden vähän tai ei lainkaan koulu
tusta saaneiden kansankerääjien toimintaa ja motiiveja artikkelissaan 
”Kansanrunouden kokoelmat. Kerääjinä kuuluisia avustajia ja visionää-
rejä”.

Olen tämän tutkimuksen puitteissa soveltanut kirjallisuudentutki-
musta, kirjailijatutkimusta sekä muistitietoaineistoihin pohjautuvia 
tutkimuksia ja päätynyt erottelemaan keruuaineistosta seuraavat viisi 
arkistovastaamisen motiivia: tallennus, palkinnot ja tunnustus, oman 
näkökulman esiintuominen, kognitiiviset ja terapeuttiset motiivit ja kir-
joittamisen nautinto. Esittelen seuraavaksi kunkin motiivin erikseen 
käyttäen havainnollistavina esimerkkeinä otteita ”Minä suomalaisen 
kulttuuriperinnön kartuttajana” -keruun aineistosta.

Tallennus
Ehkä ilmeisin aineistosta eriteltävissä oleva kirjoitusmotiivi on halu 
tallentaa eli arkistoida muistitietoa jälkipolville. Tämä ei ole tietenkään 
mikään yllätys, onhan kyseessä perinnearkiston erityinen sidosryhmä 
eli vastaajaverkosto. Sama motiivi nousee esiin myös monissa muissa 
muistitietokirjoituksiin pohjautuvissa tutkimuksissa, vaikka kirjoittami-
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sen syistä ei aineistojen keruuesitteissä suoraan olisi kysyttykään (ks. 
esim. Kaarlenkaski 2012, 106; Peltonen 1996, 107; Pöysä 1997, 42–43; 
Lauren 2006, 68). Tallentamishalun eksplisiittisen ilmaisemisen syynä 
on todennäköisesti se, että keruuesitteissä usein mainitaan muistitiedon 
tallentamisen ajankohtaisuus sekä kerättävien kirjoitusten dokumentaa
rinen arvo. Esimerkiksi keväällä 2020 SKS:n arkistossa käynnistyneen 
”Stalinin vainojen muistot” -muistitietokeruun (27.1.–31.5.2020) keruu- 
esitteessä kirjoittamiseen kehotettiin muun muassa seuraavin lau-
sein: ”Tallentamatta ovat kertomukset ja muistitieto siitä, miten 
Stalinin vainoissa kuolleita tai kadonneita on suvuissa muisteltu ja mi-
ten heidän vaiheitaan on vuosikymmenten kuluessa yritetty selvittää.  
[– –] Kerro muistosi Stalinin vainoissa kuolleista tai kadonneista henki-
löistä ja heidän vaiheistaan!”

Romy Clark ja Roz Ivanič tarkastelevat teoksessaan Politics of Writing 
(1997, 112–113) kirjoittamista sosiaalisena käytänteenä, jota ohjaavat mo-
tiivit ovat muodostuneet ympäröivän yhteiskunnan odotusten alaisina. 
Myös he mainitsevat ensimmäisenä kirjoittamisen motiivina tallentami-
sen (writing for record-keeping) eli kirjoituksen sisältämän viestin pysyvyy-
den turvaamisen. Seuraavat aktiivivastaajakyselystä poimitut lainaukset 
kuvaavat hyvin tiedon tallentamisen ja turvaamisen tarpeita:

Luin juuri vastaajaverkkokyselyn kysymykset läpi ja voin sanoa, 
että tärkein motiivi minulle on ollut tallentaminen. ”Elettinpä en-
nenkin”, sanoi isäni, joka tallensi kaikki kirjeensä, päiväkirjansa ja 
pienimmätkin tiedot. (Pirkko, s. 1935, Jyväskylä)
  Tärkeää on ajoissa koota tietoja muistajien eläessä. Nyt elävät ja 
muistavat vielä pientilalliset ja heidän lapsensa tilan lopettamisen 
ja miten elämä sitten jatkui. Samoin sodan jälkeisen puutteenajan 
lapsina eläneet. Nyt on aika teillä kysellä ja meillä muistella. (Raija, 
s. 1943, Mäntyharju)
  Motivaationa on ensimmäiseksi halu kirjoittaa tuntemastani 
aiheesta, kartoittaa perinnetietoa, jossain määrin tunnen velvolli-
suuttakin jos minulla on vielä jotakin annettavaa jälkipolville. (Eila, 
s. 1937, Kouvola)
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Vastaajaverkostoon kuuluvilla tallentamisen motiiviin liittyy usein myös 
keräämisen velvoite (Hynninen 2017a, 36; Hynninen 2017b). Velvolli
suus kerätä perinnettä juontaa juurensa 1800-luvun puolivälin jäl-
keen syntyneeseen kansalliseen herätykseen ja suomalaiskansallisen 
identiteetin rakentamisen tarpeeseen. Tuolloin ylioppilaat keräsivät 
eri puolilta maata kansanperinnettä ja kansanrunoutta, jonka pohjalle 
kansallista identiteettiä ryhdyttiin rakentamaan. (Ks. kansantieteellisen 
kyselytoiminnan synnystä Suomessa esim. Korkiakangas ja muut 2016, 
7–25.) Perinteen tallentamisen diskurssissa on ollut vahvasti mukana 
ajatus katoavasta kansanperinteestä, joka on tärkeä saada ajoissa talteen. 
Myös SKS:n aikaisemmissa keruuesitteissä vedottiin yleisöön sillä, että 
jokainen voi mahdollisuuksiensa mukaan kerätä ja tallentaa arvokasta 
perinnettä jälkipolville. Tutkimusaineistoni perusteella voidaan sanoa, 
että 1920–1950-luvuilla syntyneillä aktiivivastaajilla on edelleen mielessä 
ajatus ”katoavasta kansanperinteestä” ja tarpeesta kerätä perinnetietoa 
talteen niin kauan kuin se on vielä mahdollista (ks. myös Hänninen 
2011, 24; Hynninen 2017b). Keräämisen velvoite ja pelko perinteen ka
toavuudesta ei kuitenkaan välttämättä kosketa samalla voimakkuudella 
nuorempia ja satunnaisia vastaajia, joille perinteen tallentamisen eetos 
on vieraampi.

Palkinnot, tunnustus ja palaute
Mitä ovat puhtaat, aidot ja oikeat vastaamisen motiivit? Vastausten pe-
rusteella ainakaan palkituksi tuleminen ei lukeudu ensisijaisiin kir-
joitusmotiiveihin. Joskus keruissa on huomattaviakin rahapalkintoja, 
mutta niiden motivoivaa vaikutusta ei myönnetä, vaan päinvastoin se 
kielletään (ks. myös Kaarlenkaski 2012, 105; Laurén 2006, 68; Pöysä 
1997, 42):

Kilpailuihin vastaan aiheen innoittamana. Joskus tarkoituksella kil-
pailuajan jo umpeuduttua, koska kilpailla en halua, kirjoittaa vaan 
tietoni aiheesta tallennettavaksi ja tutkittavaksi. (Raija, s. 1943, 
Mäntyharju)
  Kun aihe sopii, kirjoitan totuudella. En palkinto, en kilpailu mie-
lessä koskaan. (Margot, s. 1953, Helsinki)
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Palkintojen kieltämisen taustalta on hahmotettavissa vaatimattomuuden 
ihanne ja maaginen uskomus menestyksen ja onnen kätkemisestä, kos-
ka liiallinen itsevarmuus voi johtaa onnen menettämiseen. (ks. lisää Vir-
tanen 1988, 41–45). Keruuvastauksista löytyy kuitenkin myös mainintoja 
siitä, miten palkituksi tuleminen ja muut työstä saadut tunnustukset 
kannustavat ja motivoivat jatkamaan kirjoitusharrastusta. Myönteisen 
palautteen saamiseen ja palkituksi tulemiseen saattaakin liittyä erään-
lainen kompensaatio eli omien puutteiden korvaaminen sosiaalisesti ar-
vostetulla toiminnalla. (Clark & Ivanič 1997, 116; Sheridan 1993, 37–38; 
Vanhatalo 2002, 19–20). Palkinnot vahvistavat itsetuntoa ja kannustavat 
näin jatkamaan kirjoittamista (ks. esim. Hynninen 2011, 287–288):

En osannut itse pitää kirjoittamistani niin tärkeänä, kunnes sain 
Kalevalan päivänä joku vuosi sitten tunnustuspalkinnon. Ei se 
1 000 euron palkintokaan merkinnyt niin paljon, kuin se ryhmä 
tunnustuksen saaneita, joihin oli kunnia kuulua. [– –] Tämä tapaus 
sai itsenikin arvostamaan tehtyä työtä. Ja johti päätökseen, että on 
se vaan vielä koetettava jatkaa. (Eila, s. 1935, Jäppilä)
  Olen käynyt pari kertaa Kansanrunousarkiston vieraana, viimek-
si sen 70-v. tilaisuudessa ja tunsin olevani osa yhteistä perintöä, 
kun näin omien kirjoitusteni kansion (kansiot) olevan juhlavassa 
seurassa, lähellä suuresti ihailemieni ja kunnioittamieni Elias 
Lönnrotin ja Samuli Paulaharjun arvokkaita tuotteita. (Toini, 
s. 1937, Keminmaa)
  Kirjoitin korteille muistaakseni Evakoista. Meni sitten aikaa ja 
Hämeenkosken pitäjäkirja tuli markkinoille. Isän ja äidin luona 
käydessä sitten minulle kerrottiin, että pitäjäkirjassa oli äidin kaa-
lintaimien kasvatuksesta ja evakoiden tuntemuksista pitkät tari-
nat… Lähin naapurimme oli ollut tuohtunut kun ei hänen asut-
tamaansa kantatilaa mainittu historiateoksessa vaan oli jotain 
turinaa evakkojen elämisestä hämäläisten keskuudessa. Sillon 
mulla repesi. Pitäjän hakusanalla oli luettu aineistoja ja niiden 
joukossa olivat muistelmani. Tunne oli uskomaton. Minun kirjoit
tamani oli siirtynyt kirjaan ja historiaksi niin kuin parempien 
tiedemiesten kuolemattomat aivoitukset. (Matti, s. 1950, Ylivieska)
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Kaksi viimeistä lainausta tuovat esiin sen, miten konkreettinen tieto 
siitä, mihin aineistot päätyvät ja mihin niitä käytetään, voi palkita ja 
motivoida kirjoittajia. Oman tekstin näkeminen niin arkiston hyllyssä 
kuin tutkimuksessa tai keruuantologiassa viestii vastaajalle siitä, että kir-
joituksella on ollut laajempaa merkitystä. Omat sanat ovat nyt kaikkien 
näkyvillä, ne on ikään kuin tunnustettu yhteiseksi muistitiedoksi ja pe-
rinnöksi.

Oman näkökulman julkituominen ja jäljen jättäminen
Kolmas erittelemäni muistitietokirjoittamisen motiivi liittyy oman tari-
nan ja näkökulman esiintuomiseen. Kirjoittaminen toimii näin omien 
ajatusten, totuuden ja mielipiteen ilmaisukanavana (ks. myös Kaarlen-
kaski 2012, 106; Peltonen 1996, 107; Clark & Ivanič 1997, 108–109, 117–
118). Oman tarinan esiintuomiseen ja välittämiseen liittyy osittain myös 
ajatus kansanomaisesta kulttuurista ja ruohonjuuritason kansantiedosta 
suhteessa hegemoniseen ”sivistyneistön kulttuuriin”. Motiivina toimii 
tällöin halu kuvata ja tallentaa niin sanottua kansanhistoriaa eli oman 
yhteisön historiaa ja kulttuuria (Kalela 1984, 179–182; Knuuttila 1984, 
134–135.) Alun perin kansatieteellisen kyselytoiminnan, jonka historiaan 
myös SKS:n arkiston kyselyt vahvasti asettuvat, alkusysäyksenä on ollut 
kansallinen herätys ja suomalaiskansallisen identiteetin rakentaminen. 
Sen lisäksi, että kansa tuli osallistaa oman kulttuurinsa tallentamiseen, 
tuli se myös herättää tiedostamaan oma erikoislaatuisuutensa sekä 
oman kulttuurinsa arvo. Perinteen ja kulttuurin tallentaminen demo-
kratisoitui, myös kansan kulttuuri haluttiin nostaa arvoiseensa asemaan. 
(Korkiakangas ja muut 2016, 8, 10.) Seuraavat lainaukset kertovat siitä, 
miten oman tai lähipiirin tarinan tallentaminen ja jonkinlaisen jäljen 
jättäminen ovat motivoineet kirjoittamisessa:

Arkistoonhan voivat kaikki kirjoittaa, kuuluupa mihin yhteiskunta
luokkaan ja ikäluokkaan tahansa. Pidän tärkeänä, että kaikesta ja 
kaikista meistä jää tietoja arkistoon tutkijoiden käyttöön. (Raija, 
 s. 1943, Mäntyharju)
  Olen kirjoittanut esim. SKS:n arkistoon siksi, kun olen halunnut 
saada sen kautta julki alimmalla ruohonjuuritasolla olevan kansa-
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laisen kirjoittamia ajatuksia ja mielipiteitä tutkijoiden tiedoksi ja 
talletetuksi koska oletan, ettei alimmalla ruohonjuuritasolla olevat 
kansalaiset juurikaan arkistoon kirjoittele. (Irmeli, s. 1936, Hel-
sinki)
  Jokainen kokee ja muistaa asioita omalla tavallaan – siksikin on 
tärkeää, että minunkin versioni tallentuu. (Kalevi, s. 1927, Varpais-
järvi)
  Sekin on hyvä, että myös tavallisen kansan historia on jo tar-
peeksi arvokasta pantavaksi kansiin. (Sirkka, s. 1949, Outokumpu)

Aktiivivastaajien kirjoituksia tutkiessani olen havainnut, että aktiivi-
vastaajat eivät juurikaan leikittele ilmaisun rajoilla tai luo kuvitteellisia 
todellisuuksia.4 Aktiivivastaajien kohdalla voikin sanoa, että heidän kir-
joittamiseensa vaikuttaa vahvasti arkistosopimus5, jonka oletuksena on 
kirjoittajan pysyminen totuudessa. Muutamissa arkiston uusimmissa 
keruukehotuksissa mainitaan kuitenkin erikseen myös kirjoittamisen 
esteettiset ja luovat ulottuvuudet. Esimerkiksi vuosina 2015–2016 jär-
jestetyn ”Mökillä”-kirjoituskilpailun esitteessä mainitaan, että kirjoi-
tusten arvioinnissa kiinnitetään huomiota ”muistikuvien rikkauteen ja 
kokemusten omakohtaisuuteen sekä kerrontatavan omaperäisyyteen”. 
Vuosina 2018–2019 järjestetyn ”Kyläillään”-kirjoituskilpailun esitteessä 
vuorostaan mainitaan, että kisaan voi osallistua tosipohjaisella tai kau-
nokirjallisella tekstillä. Molemmissa kilpailuissa pääpalkinto oli 5 000 
euroa, minkä johdosta kilpailut olivat hyvin suosittuja. Kilpailuissa en-
simmäisiksi sijoittuneiden tekstien luova ja omaperäinen kirjallinen il-
maisu sai erityiskiitosta. Olisi kiinnostavaa pohtia, miten paljon muuta-
mien keruiden suuret rahapalkinnot ja niihin kytkeytyvät kirjoitusohjeet 
vaikuttavat kirjoitusten sisältöön ja tyyliin laajemminkin.

4	 Toki aktiivivastaajien kirjoituksista löytyy myös murretta, dialogia ja kaunokirjallista tyyliä tavoittelevia 
ilmaisuja, mutta pääpiirteissään kerronta pyrkii dokumentaariseen ja yksiselitteiseen ilmaisuun.

5	 Arkistosopimus on verrattavissa kirjoittajan ja lukijan väliseen omaelämäkertasopimukseen, jonka 
puitteissa tekstin minä ja kirjoittava minä ovat sama henkilö. Omaelämäkertasopimuksen kautta 
kertoja lupautuu kertomaan elämästään totuudellisesti ja omakohtaisesti. (Lejeune 1989, 3–26.) 
Arkistosopimuksesta on käytetty myös nimitystä kilpakeruusopimus. (Hynninen 2017a, 53; Pöysä 1993, 
17.)
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Kuten jo aiemmin nousi esiin, aktiivivastaajat korostavat muistitiedon 
tallentamisen velvollisuutta ja vähättelevät palkituksi tulemista. Tulkit-
sen, että aktiivivastaajien kohdalla dokumentaarinen kerrontatyyli onkin 
sidoksissa perinteenkeruun velvoitteeseen eli siihen, että muistitietoa 
on sellaisenaan tärkeää tallentaa tutkijoille ja tuleville sukupolville. 
Huomioitavaa kuitenkin on, että vaikka aktiivivastaajat eivät juurikaan 
”leikittele” kielellä, haluavat he tuoda kirjoituksissaan julki vastakerto-
muksia (counter narratives) eli hallitsevia kertomuksia (master narratives) 
monipuolistavia, haastavia ja säröttäviä kertomuksia (Bamberg 2004, 
359–361):

Erityysen tärkiää oli mulle kirioottaa Maan sydämeltä -kirjootus
kilpailuun, halusin omalta osaltani tuora esiin maatalouren työn-
teon. (Kerttu, s. 1942, Kauhajoki)
  Historiantutkijana tiedän, ettei likikään kaikesta inhimillisestä 
elämästä synny virallisia asiakirjoja eikä muitakaan kirjallisia doku- 
mentteja. On paljon asioita, joista annetaan lakeja ja virallisia mää-
räyksiä, mutta tarvitaan muistitietoa kertomaan niiden toteutu
misesta ja ihmisten kokemuksista. Elämässä on yhä enemmän 
asioita, jotka eivät tallennu virallisiin dokumentteihin tai tallentu-
vat vajaasti. (Anneli, s. 1947, Helsinki)
  Motiivit kirjoittamiseen tulee usein toisten kirjoituksia lukiessa. 
Joskus tekee mieli protestoida. Joskus on samaa mieltä ja joskus 
siitä saa uutta voimaa, kun pääsee tuomaan mielipiteensä julki. 
(Risto, s. 1938, Hyvinkää)

Tulkitsen, että oman tarinan ja kokemusten julkituomisen motiivi liittyy 
haluun vaikuttaa tukijoiden nyt ja tulevaisuudessa tekemiin aineistotul-
kintoihin. Varsinaista kirjoitusten julkaisemista ei yhdessäkään vastauk-
sessa ilmaista ekplisiittisesti kirjoittamisen motiiviksi, vaikka aiempina 
vuosina eri keruiden vastauksista on koottu useita antologioita.

Kognitiiviset ja terapeuttiset motiivit
Kirjoittamisen motiiveja pohtiessa tulee helposti mieleen kirjoittamisen 
ja muistelun psykologiset hyödyt. Kirjallinen kulttuuri on kuitenkin pyr-
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kinyt erottelemaan terapeuttisen kirjoittamisen ja ammattimaisen ”taide- 
kirjoittamisen”. Kun arvostuksen kohteena on valmis kirjallinen teos, 
jäävät kirjoitusprosessin aikana esiin nousseet tunteet ja ajatukset tois-
arvoiseen asemaan. Usein ajatellaankin, että taide ja laatu tulee erotella 
tunnekäsittelyn tuomasta katharsiksesta. (Robinson 2000, 79.) Myös 
erään aktiivikirjoittajan haastattelussa nousee esiin ajatus siitä, että jos 
keruuvastaamisen taustalla on tunteiden purkaminen, ei vastauksen 
totuusarvo ole riittävä tutkimuksellisiin tarpeisiin.6 Taustalla on ajatus 
faktaperusteisesta muistelemisesta, jota ei tulisi sävyttää liian omakoh-
taisilla mielipiteillä. Haastateltava haluaa erottaa arkistokirjoittamisen 
terapia- ja mielipidekirjoittamisesta.

Kuitenkin useimmasta kyselyn vastauksesta nousee esiin se, miten 
kirjoittamisesta on terapeuttista ja kognitiivista hyötyä. Kirjoittaminen 
ensinnäkin lisää itseymmärrystä ja vahvistaa minäkuvaa:

Uskon, että minun kirjoituksillani (joillakin) on tunneperäinen 
motiivi ja kun vanhoja asioita muistelee ilolla tai surulla niin joten-
kin saan kuvan itsestäni ja maailmasta ajatuksiini. (Anneli, s. 1934, 
Muurame)

Kun kirjoittaja kokee aihepiirin itselle tärkeäksi ja henkilökohtaiseksi, 
voi kirjoittamisen avulla pohtia myös omaa identiteettiä ja asemaa yh-
teisön jäsenenä (ks. myös Olsson 2016, 165; Helsti 2005, 150). Toiseksi 
asioiden kirjaaminen jäsentää mielen sisältöä: se auttaa tavallaan tietä-
mään mitä ajattelee ja sen avulla on mahdollista saada talteen muuten 
nopeasti katoavia muistoja (ks. myös Sandberg 1989, 21; Kellog 1994, 
103). Kirjoittamalla tapahtuu aina tiedon prosessoimista. Kirjoittaminen 
ei ole ainoastaan tiedon tai ajatusten selittämistä ja kirjaamista vaan 
myös niiden löytämistä ja uudelleentulkintaa. Kirjoittamisen voikin kat-
soa rakentuvan erilaisista oivalluksista. (Garbe & Kaplan 1996, 121–124). 
Myös Clark ja Ivanič (1997, 113–114) määrittävät kirjoittamisen yhdeksi 
sosiaaliseksi funktioksi kirjoittamisen merkityksen ajattelun välineenä 

6	 Aktiivivastaajan haastattelu Helsingissä 18.12.2019, Anna Salonen. Haastateltava oli ammatiltaan his-
toriantutkija. Haastattelun äänitallenne on haastattelijan hallussa.
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(writing for thinking). Kirjoittamisen avulla on mahdollista tuottaa harkit-
tuja merkityksiä paremmin, kuin esimerkiksi spontaanimman puheen 
kautta. Muutamassa vastauksessa pohditaan muistelemisen merkitystä 
myös muistisairauksien ehkäisyssä:

Kun mietin kirjoittamisen motiiveja, niin tärkeimmäksi nousee 
terapeuttinen ulottuvuus. Kun sairastuin parkinsonin tautiin.  
[– –] Miten pidän käsialani ymmärrettävänä. Sen eteen on tehtävä 
töitä. (Aini, s. 1937, Kempele)
  Eiköhän kirjoittaminen ja lukeminen ole yksi keino dementian 
ehkäisyyn. (Airi, s. 1935, Hirvensalmi)

Kolmanneksi vastaukset kertovat kirjoittamisen hoitavasta vaikutuksesta. 
Joillekin vastaajille kirjoittaminen toimii eräänlaisena surutyönä esimer-
kiksi lähiomaisen menetyksen jälkeen. Ammattikirjailijoiden motiiveja 
tarkastellut Ritva Haavikko (1991, 348–349) pitää traumaattista koke-
musta tavallisena kirjailijan taustalla vaikuttavana impulssina. Usealla 
aktiivivastaajilla sota on toiminut yhtenä traumaattisena vaikutteena:

Erityisen tärkeä keruu on ollut minulle ” Sota perheessä ” tai jotain 
sinnepäin. Siinä kerroin miten sota muuttaa ja koskee ihmiseen. 
Ja kerroin sen, miten isäni hirtti itsensä kun yksin eli ja jalat eivät 
enää kantaneet. (Matti, s. 1950, Ylivieska)
  Ehkä tämä kirjoittaminen on myös terapeuttista. Elämä on ollut 
vaikeaa, evakkosukulaisteni ja omani ja koen voimakkaasti kärsityt 
vääryydet. Niitä ei voi sovittaa, ehkä kirjoittaminen tuo lievitystä. 
Olen kokenut pahimman minkä äiti voi kokea: vanhin poikani 
nukkui pois kolme vuotta sitten. Auttaisiko yhtään, vähääkään, jos 
jaksaisin ja osaisin siitä kirjoittaa. (Pirkko, s. 1935, Jyväskylä)
  Luulen, että olen päässyt yli joistakin traumoista mm. ilkeistä 
opettajista, kun olen vain kirjoittanut ja maininnut heidän nimen-
säkin, sekä sotaorpoudestani, mikä oli ennen paha ja hävettävä 
asia. Minulla oli lapsena kolme mummua ja mummulaa, ja olen 
kirjoitellut muistelmanpätkiä, millaista oli olla hyväksytty tai huo-
maamaton. (Ansa, s. 1942, Savonlinna)
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  Kynä ja paperi on henkireikä. Paras ystäväni. [– –] Ilman kynää 
ja paperia en olisi elämästä selvinnyt. Elämän surut, kyyneleet, epä-
toivo. (Margot, s. 1953, Helsinki)

Surutyön lisäksi kirjoittaminen toimii pakovälineenä muuten harmaasta 
tai raskaasta arjesta. Se tuo jaksamista elämään. Kuten on jo aiemmin 
tullut ilmi, ovat useimmat vastaajaverkoston jäsenet keski-iän ylittäneitä. 
Kuluneen elämän arviointia ja tilintekoa pidetäänkin ominaisempana 
vanhuudelle kuin muille elämänvaiheille. Usein nuoremmat eivät koe 
elämäänsä vielä erityislaatuiseksi ja tallentamisen arvoiseksi. Nuorem-
pana elämän arviointiin lähdetään yleensä vain erityisestä syystä kuten 
sairauden, trauman tai menetyksen äärellä tai muuten tavallisuudesta 
poikkeavan elämän johdosta. (Saarenheimo 1997, 41–42.) Vaikka useas-
ta keruuvastauksesta nousee esiin se, miten muistitietokirjoittaminen 
auttaa omien tunteiden käsittelyssä ja mielen prosessoinnissa, on kui-
tenkin tärkeää erottaa toiminnan terapeuttinen vaikutus ja varsinainen 
terapia7 toisistaan. Arkistokirjoittamisen tavoitteet ovat erilaiset kuin kir-
joittamisterapiassa, mutta tutkimusaineistoni osoittaa sen, että terapia-
kirjoittamisen ja arkistovastaamisen taustalla vaikuttavissa motiiveissa 
on yhtäläisyyksiä.

Kirjoittamisen nautinto
Viimeisenä kirjoittamisen motiivina nimeän kirjoittamisesta saatavan 
nautinnon tunteen, kuitenkin pienellä varauksella. Tuottaako kirjoitta
misen tai muistelemisen prosessi itsessään nautintoa, vai onko ennem-
minkin kyse siitä, että nautinto ja tyydytys on suhteessa mainitsemiini 
neljään ensimmäiseen motiiviin? Nautintoa ja iloa saattaa tuottaa se, että 
kirjoitus tallennetaan tuleville sukupolville, mistä syntyy tunne omasta 
hyödyllisyydestä. Tai nautintoa saattaa tuottaa onnistuminen kilpailussa, 
palkinnot ja oman pätevyyden osoittaminen. Nautintoa saattaa tuottaa 

7	 Kirjallisuusterapia ja terapeuttinen kirjoittaminen ovat hoitomuotoja, joita on Suomessakin käytetty 
mielenterveyden edistämisessä (ks. esim. Juhani Ihanuksen vuonna 2009 toimittama teos Sanat että 
hoitaisimme). Suomessa toimii esimerkiksi Suomen Kirjallisuusterapia ry, jonka tehtävänä on edistää 
kirjallisuusterapiaa mielenterveystyössä muun muassa vankien, vanhusten ja nuorten parissa.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



SKS:n aktiivivastaajien kirjoitusmotiivien jäljillä  129

tieto arvostuksesta tai tunne siitä, että omien traumojen käsitteleminen 
antaa ainakin hetkellistä helpotusta.

Kirjoittaminen on veressä. Se on mielityötäni ja olen kirjoittanut 
metrin verran julkaisuja. Olen saanut kirjoittamisesta monenlai-
sia palkintoja, halu kirjoittaa ympäristöstä on minulle luontaista, 
velvollisuutta minulla ei ole, vaan olen halunnut kirjoittaa omasta 
halustani. (Hannu, s. 1954, Espoo)
  Alkutaipaleella kirjoittaminen oli ”pyhä velvollisuus”. Nyt se on 
silkkaa nautintoa. (Elvi, s. 1932, Kokkola)
  Kun tätä kirjoitustani varten ajattelin sitä, miksi kirjoitan niin, 
tulin siihen tulokseen, että kirjoittaminen ennen kaikkea on mi-
nulle nautinto. (Irmeli, s. 1936, Helsinki)

Kirjoittamisen nautinto kytkeytyy keruuvastauksissa usein kaikenaikai-
suuteen eli siihen, miten vastaaja on ”aina pitänyt kirjoittamisesta”. Oma 
elämäntarina rekonstruoidaan aina kirjoitushetkellä, jolloin sille pyri-
tään antamaan pysyviä ja ajattomia merkityksiä. Omaelämäkerralliseen 
kerrontaan ja minäkertomuksen tarinallistamiseen liittyykin yleensä 
illuusio identiteetin koherenttiudesta ja pysyvyydestä, siitä miten ”olen 
aina” tai ”olen jo pienestä pitäen” ollut jonkinlainen tai toiminut jollain 
tietyllä tavalla. (Hynninen 2017a, 262; Hynninen 2004.)

Olen aina pitänyt kirjoittamisesta. Pidin koulussa ainekirjoituk-
sesta ja usein jo koulumatkalla mietin, mitä se opettaja nyt antaa 
aiheeksi. (Varpu-Liisa, s. 1940, Turku)
  SKS:n perinnekyselyihin vastatessani koen miellyttävää vapaut-
ta. Ei ole kaavoja eikä raameja, joihin pitäisi mahtua ja ahtautua, 
vain mielenkiintoinen aihe. (Anneli, s. 1947, Helsinki)
  Ymmärrän hyvin sen, ettei minulla olisi kykyä kirjan kirjoitta-
miseen. Vetäisin taatusti herneen nenääni, jos joku alkaisi karsia 
tekstejäni tai käskisi kirjoittaa uudestaan. Kansanrunousarkistoon 
on lupa kirjoittaa vapaasti, omin sanoin. (Pirkko, s. 1949, Ääne-
koski)
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Muutamassa vastauksessa mainitaan yllättäen myös se, miten arkistol
le kirjoittamisessa miellyttää vapaus (ks. myös Hynninen 2017b). Voisi 
myös kuvitella, että keruuesitteiden joskus tarkatkin kysymykset koettai-
siin kirjoittamista rajoittavaksi tai sitä liikaa ohjaavaksi tekijäksi. Vapaa-
muotoisuus kuitenkin kytkeytyy todennäköisesti muistelukirjoittami-
sen omakohtaisuuteen ja siihen, että jokainen on oman elämänsä paras 
asiantuntija. Kukaan ei puutu kirjoitusten sisältöön tuomitsevasti eikä 
takerru kirjoitusvirheisiin tai kerronnan valintoihin.

Aktiivivastaamisen tulevaisuus?

Aktiivivastaajien motiivien erittelystä on hyötyä silloin, kun kirjoitettu
jen muisteluaineistojen syntyä halutaan tarkastella lähdekriittisesti. 
Taustalla on ajatus siitä, että kirjoitukset eivät ole koskaan puhtaita 
dokumentteja todellisuudesta vaan aina tiettynä hetkenä, tiettyyn tar-
koitukseen syntyneitä tekstejä.

Aktiivikirjoittajien motiivit voidaan jakaa karkeasti kahteen ryhmään. 
Ensinnäkin valmiiseen tuotteeseen eli kirjoitusvastaukseen liittyviin 
motiiveihin, joita ovat tiedon tallentaminen, palkinnot ja tunnustukset 
sekä oman tarinan julkituominen ja jäljen jättäminen. Toiseksi kirjoitus
prosessiin liittyviin motiiveihin, joita ovat kirjoittamisen terapeuttinen ja 
kognitiivinen merkitys sekä kirjoittamisesta saatu nautinto. Motiivit ovat 
päällekkäisiä: Pyrkimys perinteen ja muistitiedon kirjaamiseen kulkee 
käsi kädessä oman tarinan esiintuonnin kanssa. Palkinnot ja tunnustuk-
set puolestaan vahvistavat kirjoittajaidentiteettiä ja itsetuntoa. Motiivit 
ovat myös muuttuvia, ja useat vastaajat ilmaisevatkin motiivin liuku-
neen velvollisuuden täyttämisestä kirjoittamisen nautintoon.

Mitä muuta hyötyä motiivien paikantamisesta voisi olla? Laajasta 
perspektiivistä katsottuna muistitietokirjoittaminen, perinteen keruu ja 
sen arkistoiminen ovat käytänteinä useimmille suomalaisille tuntemat-
tomia. Tämän lisäksi muistitietokeruiden vastausten määrä ja vastaaja- 
verkoston jäsenmäärä ovat laskussa. Nyt on aika pohtia sitä, miten ai-
neistoja kartuttavien aktiivikirjoittajien sitoutuneisuus saataisiin säi
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lytettyä, miten keruutoimintaa voitaisiin laajentaa myös suuremmalle 
yleisölle ja miten saataisiin uusia ja nuorempia vastaajia.

Mietittäessä vastaajien motivointia tärkeässä asemassa ovat sekä 
konkreettinen palaute kirjoituksista että tieto aineistojen jatkoelämästä. 
Muutamista vastauksista nousi esiin pettymys siitä, että keruuantolo-
gioiden kustantaminen on vähentynyt SKS:ssa merkittävästi. Vastaajat 
ovat kokeneet antologiat eräänlaisena kiitoksen osoituksena, jossa koko 
keruutoiminnan vastavuoroisuuden ydin kiteytyy: arkistoa ei olisi sellai
senaan olemassa ilman vastaajia ja antologiat ovat osittainen kiitos teh-
dystä yhteistyöstä. Uskon myös, että keruuantologiat eivät ole ainoastaan 
mahdollisuus kirjoituksen julkisaamiseen, vaan ne ovat myös vastaajien 
yhteisöllisyyttä rakentava interaktiivinen tekijä. Muutamasta vastauk-
sesta nousi esiin se, miten tärkeää on ollut lukea muiden vastaajien 
kirjoituksia samasta aiheesta. Keruuantologioiden julkaiseminen on tie-
tysti kustannustaloudellinen kysymys. Voisiko kuitenkin perinteisten 
painettujen antologioiden tilalle ryhtyä kokoamaan sähköisiä keruuanto
logioita tai sellaista verkkokeruualustaa, jonka kautta vastauksia voisi 
myös julkaista kirjoittajan niin toivoessa ja jossa olisi mahdollista myös 
jatkaa keskustelua annetusta keruuaiheesta?8 Digitaalinen keruualusta 
saattaisi houkutella myös nuorempia vastaajia mukaan toimintaan.

Antologioiden katoamisen lisäksi ongelmalliseksi koettiin se, että tie-
donanto aineistojen jatkokäytöstä jää välillä puutteelliseksi. Edes aktiivi- 
vastaajille ei ole täysin selvää se, mihin aineistoja käytetään. Konkreetti-
nen dialogi keruutahon kanssa on siis edelleen, tai ehkä juuri tänä päi-
vänä, yhä tärkeämpää. Aktiivivastaajat edustavat vielä sukupolvea, joka 
kokee velvollisuudekseen perinteen ja muistitiedon tallentamisen luotet-
tavana pidettyyn muistiorganisaatioon. Entä seuraava sukupolvi, jolla on 
useita muita mahdollisuuksia ja kanavia omien kokemusten jakamiseen 
ja jonka kirjallinen vuorovaikutustyyli on nopeaa ja kommentoivaa? Mi-
ten motivoida uusia sukupolvia osallistumaan Suomen ainutlaatuisen 

8	 Perinteisten keruiden lisäksi SKS avasikin itsenäisyyden juhlavuoden 2017 ajaksi pilottikokeiluna digi-
taalisen palvelun Muistikon, jonka avulla kansalaiset pystyivät tallentamaan perinnettä ja muistoja si-
ten, että tarinat olivat heti kaikkien luettavissa. SKS pyysi Muistikkoon kertomuksia itselle merkitykselli-
sistä paikoista ja tapahtumista, kuten omasta kotiseudusta tai juhlapäivien viettotavoista. Muistikkoon 
karttui vuoden 2017 aikana 772 tallennettua merkintää 277 käyttäjältä.
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kirjoitetun muistitietoaineiston kartuttamiseen? Yhtä tärkeää on, että 
muistiorganisaatiot kehittäisivät uudenlaisia keruumalleja nuoremman 
sukupolven tuottaman aineiston keruuseen ja tallentamiseen.
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Myytin käsitteen määrittely (tai määrittelemättä jättäminen) on merkit-
tävä erottava tekijä historian- ja kulttuurintutkijoiden välillä. Antropo-
logit, folkloristit ja uskontotieteilijät yhdistävät myytin esikirjalliseen ja 
-historialliseen menneisyyteen sekä kulttuurin perustaviin luomiskerto-
muksiin.1 Myytin käsitettä on toki sovellettu myös modernin kulttuurin 
ilmiöiden tutkimuksessa, mutta tällöin käsite on määritelty tarkkarajai-
sesti (Doty 2000; Saarinen 2018). Historiantutkijat taas usein käyttävät 
myyttiä arkikielisesti merkityksessä ’harhakäsitys’ ja ’väärä tieto’, eikä 
sitä määritellä tarkemmin edes silloin, kun tutkimuskohteena ovat juuri 
myyttiset käsitykset (esim. Tepora 2015).

Muistitietotutkijat puolestaan ovat tarkastelleet ja problematisoineet 
myytti-käsitettä uusista näkökulmista. Sen sijaan, että myytti-leiman 
avulla rajattaisiin lähteitä luotettaviin ja epäluotettaviin, se voi toimia 
analyysin välineenä. Tällöin tutkimuksen kohteena ovat kiteytyneet 
historialliset kertomukset, jotka kytkevät omakohtaisen historiallisen 

1 Tieteen termipankki 1.12.2020: Folkloristiikka:myytti. https://tieteentermipankki.�/wiki/
Folkloristiikka:myytti.
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kerronnan ja dokumentoidut historialliset tapahtumat vakiintuneisiin 
kerronnallisiin rakenteisiin sekä kulttuurisesti tuttuihin ja merkittäviin 
kertomuksiin, esimerkiksi satuihin tai Raamatun kertomuksiin. Näitä 
kertomuksia voidaan kutsua muistitietokerronnan myyttisiksi aineksiksi 
(Samuel & Thompson 1990, 4).

Myyttiset ainekset tulevat muistitietokerronnassa esille toistuvina ja 
kiteytyneinä repliikkeinä ja kertomusaihelmina. Toisaalta menneisyyden 
myyttisiä aineksia ympäröi usein hiljaisuus: oletetaan, että kertomukset 
ovat itsestään selviä ja kaikkien tiedossa, joten niitä ei edes tarvitse ker-
toa. Näihin ”itsestään selviin” kertomuksiin sisältyy kuitenkin ristiriitoja 
ja jännitteitä. Näitä jännitteisiä kertomuksia voidaan avata, käsitellä ja 
purkaa vuoropuhelun kautta. Kertomusten purkaminen ja vuoropuhe-
lu auttavat käymään läpi yhteisön tärkeitä ja vaikeita kokemuksia. Esi-
merkiksi muistitietohaastattelussa vuoropuhelu rakentuu haastattelijan 
ja haastateltavien, tutkijan ja tutkittavien välille. (Abrams 2016, 14–15; 
Portelli 1991, iiv.) Vaikeisiin ja vaiettuihin yhteisöllisiin tapahtumiin 
liittyvä vuoropuhelu voi kuitenkin käynnistyä yhteisössä myös ilman 
tutkijan vaikutusta.

Tässä luvussa käsittelen myyttisiä aineksia ja rakenteita suhteessa 
vuoden 1918 sisällissodan muistitietoon. Tarkasteltava historiallinen 
tapahtuma on Högforsin punakaartin antautuminen Karkkilassa ja 
panttivankien junakuljetus Hyvinkäälle. Tämän lisäksi käyn läpi sitä, 
miten myytin käsitettä on lähestytty muistitietotutkimuksessa. Vuoden 
1918 sisällissodan satavuotismuistovuonna 2018 nostettiin esille monia 
jo unohduksiin painuneita historiallisia tapahtumia. Muistelu nostatti 
myös keskustelua muistitiedon totuusarvosta (Teräs 2018).

Olen itse asunut Karkkilassa vuodesta 1986, joten vuosikymmenten 
varrella olen tutustunut paikalliseen muistitietoon ja historiakeskus-
teluun sekä tutkijana että yhteisön jäsenenä. Olen aiemmin käsitellyt 
lyhyesti Karkkilan sisällissodan tapahtumiin liittyvää muistitietoa väitös-
kirjassani. Varsinainen tutkimusaineistoni oli Högforsin Sosialidemo
kraattisen nuoriso-osaston toimittama käsinkirjoitettu Valistaja-lehti, 
jossa sisällissodan tapahtumia käsiteltiin varsin niukasti ja fiktiivisesti 
etäännyttäen. Kokonaiskuvaa tosin täydensivät Valistajan toimittajien 
myöhemmin kirjoittamat muistelmatekstit. Yksi näistä on Mauno 
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Veiston vuonna 1974 Työväen muistitietotoimikunnalle lähettämä 
muistelmakäsikirjoitus (Salmi-Niklander 2004, 200–218), jota käytän 
myös lähteenä tässä luvussa.

Väitöskirjani valmistumisen jälkeen halusin suuntautua etäisempiin 
tutkimusaiheisiin. Valmistellessani sisällissodan satavuotismuistoon 
liittyviä esitelmiä vuonna 2018 luin kuitenkin uudestaan aikaisempia 
lähdeaineistoja ja tutustuin tuoreimpaan paikallishistoriaa käsittelevään 
kirjallisuuteen. Paneuduin tarkemmin tapahtumaan, joka on monessa 
suhteessa ollut Karkkilan historian käännekohta ja painunut syvälle yh-
teisölliseen muistiin: Högforsin punakaartin antautuminen saksalaisille 
ja tätä seurannut punaisten panttivankien junakuljetus Karkkilasta Hy-
vinkäälle 25.4.1918. Högforsin punakaartin ja saksalaisten välillä tehdys-
tä ”herrasmiessopimuksesta” huolimatta yli 20 näistä panttivangeista 
teloitettiin. (Rentola 1992, 682–683.) Tapahtumaan liittyy syyllisyyden, 
petoksen, uhriuden ja sankaruuden kysymyksiä, jollaisia myös Ales-
sandro Portelli on käsitellyt tutkiessaan Italian toisen maailmansodan 
ajan tapahtumia. Esitelmätilaisuuksien keskusteluissa kävi ilmi, että 
vankijunan tapahtumat ja niihin liittyvät kertomukset elävät edelleen 
perheiden muistitiedossa.

Totuuden monet kasvot

Myytin, historian ja muistitiedon suhteiden pohtiminen liittyy vahvasti 
muistitietotutkimuksen niin kutsuttuun jälkipositivistiseen käänteeseen 
1980-luvulla. Sen sijaan, että puolustettaisiin muistitiedon arvoa objek-
tiivisena historiallisena lähteenä, ryhdyttiin tuomaan esille muistitiedon 
subjektiivisuutta sen erityisenä vahvuutena. (Perks & Thompson 2015, 
4.) Myytin ja historian suhteita avattiin muistitietotutkimuksen piirissä 
Raphael Samuelin ja Paul Thompsonin toimittamassa artikkelikokoel-
massa Myths we live by (1990). Johdantoluvussa Samuel ja Thompson 
luonnehtivat antropologien ja historiantutkijoiden myyttinäkemyksiä, 
jotka 1990-luvun taitteessa olivat lähestyneet toisiaan mutta toisaalta 
pysyneet tiukasti erillään. Niin sanottu uusi sosiaalihistoria korosti edel-
leen vahvasti historiallisten ”kovien faktojen” merkitystä luokan ja so-
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siaalisen liikkuvuuden tutkimuksessa. (Samuel & Thompson 1990, 2.) 
Historiantutkimuksen metodologisessa itsereflektiossa Hayden White 
(1978) on ollut tärkeä, vaikkakin kiistelty vaikuttaja korostaessaan histo
riaa kerronnallisena konstruktiona. Yksilöllisten ja myös fiktiivisiä ai-
neksia sisältävien muistitietokertomusten tunnustaminen tutkimus
aineistoksi haastaa historiantutkimuksen peruskategoriat. Toisaalta 
myös tutkijoiden oman ajattelun myyttisten elementtien tutkimus on 
tärkeää, jotta tutkijat voivat haastaa oman ”etnosentrisen itseluottamuk-
sensa”. (Samuel & Thompson 1990, 5.)

Samuel ja Thompson (1990, 5–6) korostavat, että myyttisten ainesten 
tunnistaminen muistitietokerronnasta ei merkitse niiden totuusarvon 
kiistämistä. Muistitiedolle on tyypillistä niin kutsuttu kaksoisvaliditeet-
ti: se tarjoaa tietoa sekä todellisista tapahtumista että niistä myyttisistä 
aineksista, joita tapahtumiin upotetaan. Tämä kaksoisvaliditeetti tekee 
muistitiedosta erityisen kiinnostavan tutkimuskohteen.

Antropologi Elizabeth Tonkin liittää myytin ja historian vastakkain-
asettelun kirjoitetun historian syntyyn. Hän arvioi kriittisesti historian-
tutkimuksen ”realismin myyttiä”, joka erottelee jyrkästi menneisyyttä 
koskevat myyttiset ja realistiset lausumat. (Tonkin 1990, 28.) Historia 
on Tonkinin mukaan ”menneisyyden representaatiota” (representations of 
pastness) (Tonkin 1990, 26–27). Tonkin määrittelee historiat argumen
teiksi, joita ihmiset luovat tietyissä tilanteissa. Ihmiset elävät näissä 
historiallisissa tilanteissa, muokkaavat niitä ja joskus pyrkivät niiden 
muuttamiseen. Tonkin (1990, 29) kirjoittaa, että ”totuudella ei ole ai-
noastaan monia kasvoja, mutta sillä on aina oltava kasvot”. ”Kasvoilla” 
Tonkin viittaa historiankirjoituksen muotoon ja genreen.

Alessandro Portelli käsittelee myyttejä kerronnan rakenteina ja ym-
märtämisen välineinä. Portelli on analysoinut tutkimuksissaan Italian 
lähihistorian tapahtumia toisen maailmansodan aikana ja sen jälkeen 
1940–1950-luvuilla. Monet hänen tutkimistaan tapahtumista ovat traa-
gisia ja väkivaltaisia, ja niihin liittyy ristiriitaisia tulkintoja. Portelli ei 
sulje pois kertomuksia tai tulkintoja väärinä tai virheellisinä niissäkään 
tapauksissa, joissa ne ovat mitä ilmeisimmin ristiriidassa historiallisten 
faktojen kanssa. Hän on kiinnostunut juuri näistä ristiriidoista ja niiden 
luomisprosessista, jota hän kutsuu historiallisten tapahtumien mani-
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puloimiseksi (Portelli 1991, 26; 2012b, 212). Portellin mukaan muisti-
tietotutkijalle virheelliset kertomukset, myytit, legendat ja vaikenemiset 
ovat itsessään historiallisia tapahtumia ja tutkimuksen kohteita (Portelli 
2012a, 45–46). Ristiriidat ja hiljaisuudet ovat siis avaimia myyttien tun-
nistamiseen ja tulkintaan historiallisessa muistitietokerronnassa.

Portelli on pohtinut myytin ja kertomuksen suhteita tutkijauransa eri 
vaiheissa. Artikkelissaan ”The Time of My Life. Functions of Time in 
Oral History” (1991, 59–80) Portelli luonnehtii kertomusta välineeksi, 
jolla historiallisiin tapahtumiin liittyvä muistitieto siirretään ”sadun ja 
myytin aikaan”. Samalla kertomukset etääntyvät kronologisesta histo
riallisesta ajasta. Portelli liittää myytit yhteisöihin ja kollektiivisiin kerto-
muksiin, jotka muokkaavat ryhmän identiteettiä vastaavasti kuin henki-
lökohtaiset kertomukset muokkaavat yksilön identiteettiä. Molemmissa 
tapauksissa kertoja ottaa etäisyyttä aikaan, omiin kokemuksiinsa ja tule-
vaisuuteen tallettamalla kertomuksen. (Portelli 1991, 59.)

Portelli (1991, 1–28) on analysoinut historiallisten tapahtumien mani-
pulointia suhteessa Luigi Trastullin kuolemaan. Trastulli oli 21-vuotias 
italialainen terästehtaan työntekijä, joka kuoli Ternissä Keski-Italiassa 
17.3.1949 mielenosoituksessa Italian NATO-jäsenyyttä vastaan. Muisti-
tietokerronnassa kuolema kuitenkin ajoitettiin uudelleen vuoteen 1953 
ja liitettiin massairtisanomisia seuranneihin katutappeluihin. Portelli 
(1991, 26) hahmottaa kolme tapaa ja perustetta, jolla kollektiivinen 
muisti manipuloi tapahtumien kronologiaa ja faktuaalisia yksityiskohtia. 
Ensimmäinen näistä on symbolinen. Trastullin kuolema symbolisoi so-
danjälkeistä italialaista työväenluokkaista ajatusmaailmaa, mitä vahvista-
vat kertomuksen avainsymbolit: jeeppi joka ajoi Trastullin yli, muuri jota 
vasten hänet ammuttiin sekä sotilaiden alas lasketut aseet, kun nämä 
kieltäytyivät ampumasta työläisiä (Portelli 1991, 10–11). Toinen peruste 
on psykologinen: tapahtumia manipuloidaan, jotta voidaan käsitellä nöy-
ryytyksen ja arvottomuuden tunteita. Kolmas peruste liittyy kertomuk-
sen muotoon: tapahtumista pyritään muokkaamaan uskottava kokonai-
suus ja samalla kronologiaa hämärretään. (Portelli 1991, 26.)

Myöhemmässä artikkelissaan (2012b) Portelli paneutuu historialli-
siin tapahtumiin liittyvien myyttien luomisprosesseihin ja merkityksiin. 
Myytit eivät elä eristyksissä, vaan niistä rakentuu järjestelmiä. Ne muut-
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tuvat yhteisön mukana mutta myös muokkaavat yhteisön identiteettiä. 
Myyttien avulla historiallisista tapahtumista rakennetaan moraalisia ker-
tomuksia syyllisyydestä, viattomuudesta ja vastuusta. (Portelli 2012b, 
212.) Esimerkkinä muistitiedon, myytin ja historian suhteista Portelli 
tarkastelee Salvo D’Acquiston marttyyrikuolemaan liittyvää kerrontaa ja 
julkista keskustelua. Salvo D’Acquisto (1920–1944) oli napolilainen ka-
rabinieeri, jonka on kerrottu uhranneen henkensä pelastaakseen 22 si- 
viiliä saksalaisten teloitukselta Fiumicinossa syyskuussa 1944. Useita 
saksalaissotilaita oli saanut surmansa ja haavoittunut räjähdyksessä, 
jota saksalaiset epäilivät tahallisesti aiheutetuksi, joten he ottivat siviilejä 
panttivangiksi ja määräsivät heidät kaivamaan omaa joukkohautaansa. 
Tällöin Salvo D’Acquisto ilmoitti saksalaisille olevansa yksin syyllinen. 
Hänet teloitettiin ja panttivangit pääsivät vapaiksi. Salvo D’Acquistosta 
on luotu Italian fasisminvastaisen vastarinnan sankari ja marttyyri, ja 
hänen patsaitaan on eri puolilla Italiaa. Tapahtuman pohjalta on myös 
tehty fiktiivinen elokuva. (Portelli 2012b, 213.)

Portelli purkaa artikkelissaan Salvo D’Acquiston sankarikuoleman 
myyttisiä aineksia (Portelli 2012b, 212). Salvo D’Acquistosta rakennettiin 
marttyyri- ja sankarihahmo sen jälkeen, kun oikeistohallitus oli noussut 
valtaan 1947. Katolinen kirkko ja kristillisdemokraattinen hallitus etsivät 
uutta tulkintaa vastarintaliikkeen sankareista ja Salvo D’Acquisto sopi tä-
hän rooliin. Hänen marttyyrikuolemastaan luotiin vastakertomus Italian 
vasemmiston kertomukselle vastarintaliikkeen toiminnasta. (Portelli 
2012b, 213.) Uudessa kertomuksessa syyllisiksi leimattiin vasemmisto-
laiset partisaanit, jotka eivät antautuneet vaan antoivat siviilien kuolla 
puolestaan. Portelli kuitenkin muistuttaa tämän tulkinnan ristiriidoista. 
Fiumicinon räjähdys oli mitä ilmeisimmin onnettomuus eikä partisaa-
nien työtä. Myös silminnäkijöiden kertomukset antavat erilaista tietoa 
kuin vakiintunut julkinen tulkinta: Salvo D’Acquisto ei antautunut sak-
salaisille vapaaehtoisesti, vaan hän joutui muiden lailla panttivangiksi. 
Muiden kaivaessa joukkohautaa hän pyrki toimimaan välittäjänä saksa-
laisten kanssa (koska hänelle ei riittänyt lapiota ja koska hän osasi pu-
hua italian kirjakieltä) ja lopulta ilmoitti olevansa yksin syyllinen, mikä 
johti hänen teloitukseensa ja muiden vapauttamiseen. Portelli tunnustaa 
D’Acquiston toiminnan sankarillisuuden, mutta monet siihen liitetyt mer- 

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Myyttiset ainekset ja rakenteet muistitietokerronnassa  143

kitykset eivät saa tukea historiallisista dokumenteista tai silminnäkijä- 
lausunnoista. (Portelli 2012b, 217.)

Portelli tarkastelee eläkkeellä olevan karabinieerin haastattelua, jossa 
tämä käsittelee Salvo D’Acquiston tarinaa historiallisen elokuvan näkö-
kulmista. Elokuvassa D’Acquisto käy jättämässä jäähyväiset äidilleen ja 
morsiamelleen ennen antautumistaan. Haastateltava tuntee myös muisti- 
tietoon perustuvan tarinan, jossa D’Acquisto on yksi panttivangeista, 
muttei näe näiden tarinoiden välillä mitään ristiriitaa. (Portelli 2012b, 
216–217.) Portelli muotoilee päätelmänsä: ”Myytit eivät ole ainoastaan 
välttämättömämpiä kuin historia, mutta niiden ei tarvitse edes olla kes-
kenään samaa mieltä.” (Portelli 2012b, 218.)

Portelli havainnoi, miten Salvo D’Acquiston sankarikuolema ja kerto-
mukset via Rasellan partisaani-iskuista limittyvät toisiinsa muistitieto-
kerronnassa. Yksi näiden kertomusten avainsanoista on italiankielinen 
presentarsi, jonka voisi suomentaa ’antautua’, mutta myös ’esittäytyä’ tai 
’ilmoittautua’: Salvo D’Acquisto ilmoittautuu saksalaisille ja antautuu 
vapaaehtoisesti kuolemaan toisten puolesta. Kertomuksiin ja niiden 
toimijoihin liittyy vahvoja syyllisyyden, vastuun ja uhrautumisen tee-
moja, joiden kautta kertomuksista rakentuu myyttien verkosto. Salvo 
D’Acquiston sankarimyytissä korostuvat marttyyriyden ja uhrautumisen 
teemat, jotka liittävät sen vahvasti kristilliseen mytologiaan. Näitä tee-
moja vahvistaa Salvo D’Acquiston viimeisiksi sanoiksi mainittu lause: 
”Synnyt ja kuolet vain kerran.” Eräs muista panttivangeista, Naldo Attili, 
vakuutti vuonna 1998 tehdyssä haastattelussa, että D’Acquisto oli sano-
nut nämä sanat juuri hänelle. Saman ovat kertoneet myös muutamat 
muut eloonjääneet panttivangit. (Portelli 2012b, 217, 222–223.)

Panttivankijunan tapahtumien monitasoiset tulkinnat

Kimmo Rentola on käsitellyt teoksessaan Karkkilan historia perusteelli
sesti Karkkilan (eli tuolloin Ul. Pyhäjärven pitäjän ja Högforsin ruukki
yhteisön) vuoden 1918 tapahtumia, jotka olivat monella tavalla ainutlaa
tuisia. Tammikuun 1918 lopussa Högforsin punakaarti otti vallan 
käsiinsä rauhallisesti, sillä tehtaan johto ja muut paikkakunnan valkoi-
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set joko pakenivat tai piileskelivät. Ruukinpatruuna Hjalmar Linderin 
omaisuus otettiin haltuun, ja punakaarti piti yllä tehtaan toimintaa sekä 
selvitti vaikeaa elintarviketilannetta. Punainen terrori jäi varsin vähäi-
seksi ja kohdistui pääasiassa ulkopuolisiin. Högforsin punakaarti pyrki 
pitämään järjestystä, mutta Ahmoon kylän punakaartin otteet olivat vä-
kivaltaisempia. (Rentola 1992, 646–691.)

Huhtikuun lopussa saksalaisten vallattua Hyvinkään Högforsin puna-
kaarti päätti antautua vapaaehtoisesti saksalaisille. Saksalaiset saapuivat 
junalla Högforsiin 25.4.1918. Antautumisehtojen mukaisesti vastassa 
oli neljä punaisten johtomiestä valkoiset nauhat käsivarsissa, ja Tehtaan 
seurahuoneen katolle oli nostettu valkoinen lippu. Punaiset tulivat luo-
vuttamaan aseitaan Tehtaan seurahuoneelle. Kun kaikkia aseita ei saksa-
laisten käsityksen mukaan ollut tuotu paikalle määräaikaan mennessä, 
he ottivat joukon punakaartilaisia panttivangeiksi, lastasivat nämä suljet-
tuihin vaunuihin ja kuljettivat Hyvinkäälle, jossa lukuisia panttivankeja 
teloitettiin. Saksalaisten aterioidessa muutamat valkoisten puolella ole-
vat paikkakuntalaiset kuitenkin ehtivät pelastaa junasta useita miehiä. 
Pelastajista on erityisesti mainittu kunnanlääkäri Wilhelm Haglund ja 
kirkkoherra Kustaa Varmavuori. (Rentola 1992, 681–682.)

Punakaartin antautuminen saksalaisille ja kohtalokkaan vankijunan 
lähtö on perustellusti yksi Karkkilan historian avaintapahtumista. Ta-
pahtumaan ja siihen liittyvään kerrontaan kytkeytyy syvään juurtunei-
ta yhteisöllisiä katkeruuden ja nöyryytyksen tunteita. Toisaalta tarinan 
sankareiksi nousevat valkoisten puolella olevat tai ainakin heitä myötäi-
levät paikkakuntalaiset, jotka ottavat riskejä ja tekevät nopeita päätöksiä 
pelastaakseen joitakin vankijunaan suljettuja ihmisiä. Vankijunan lähtö 
Karkkilasta on myös dramatisoitu yhtenä kohtauksena Eino Halmeen 
näytelmässä ”Linderin aika”, jonka Karkkilan Työväen Näyttämö esitti 
kesällä 1992.

Sekä vuonna 2018 pitämiäni sisällissotaa käsitteleviä esitelmiä että 
tätä lukua varten olen tutustunut panttivankijunaan liittyviin kertomuk-
siin ja erityisesti pelastustarinoihin. Tarkastellessani vankijunaan liitty-
vää muistitietoa, tutkimusta ja kaunokirjallisia tulkintoja alkoivat monet 
”itsestään selvät” yksityiskohdat osoittautua ongelmallisiksi ja monitul-
kintaisiksi. Kuinka paljon punaisia panttivankeja junassa oli, ja kuinka 
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moni heistä palasi Hyvinkäältä hengissä? Ketkä pelastettiin Hyvinkään 
vankijunasta? Ketkä heidät pelastivat ja miksi? Keitä ei pelastettu ja mik-
si? Millaisia kiitollisuuden ja katkeruuden verkostoja tästä tapahtumasta 
syntyi ja miten ne ovat eläneet paikallisessa muistitiedossa? Panttivanki- 
junaan liittyvissä kertomuksissa ei ole havaittavissa yhtä kärjistettyjä esi-
merkkejä historiallisten tapahtumien manipuloinnista kuin Portellin 
tutkimuksissa, mutta ristiriitaisia tulkintoja liittyy tapahtumien yksityis-
kohtiin sekä sen osanottajien toimijuuteen ja motiiveihin.

Hyvinkään panttivankijunaan liittyviä tapahtumia on käsitelty histo-
riantutkimuksessa, muistelmissa ja kotiseutukirjallisuudessa joko histo
riallisten lähteiden avulla, omakohtaisten kokemusten ja yhteisöllisen 
muistitiedon pohjalta tai fiktiivisesti etäännyttäen. Ajallinen etäisyys 
tapahtumiin vaihtelee myös paljon. Jotkut kuvaukset ja kertomukset on 
kirjoitettu pian tapahtumien jälkeen, toiset vuosikymmeniä myöhem-
min. Kertomukset ovat monikerroksisia, sillä ne viittaavat toisiinsa ja 
keskustelevat toistensa kanssa. Monet kirjoitetuista kertomuksista viit-
taavat myös suulliseen kerrontaan ja muistitietoon sekä kerrontatilan-
teisiin, joissa kirjoittajat ovat olleet mukana. Näissä kerrontatilanteissa 
tapahtumien kokijat ja todistajat ovat käyneet läpi näitä tapahtumia ker-
ta toisensa jälkeen. Tarkastelen näitä kertomuksia ja tulkintoja interteks-
tuaalisena kokonaisuutena, jonka tuottamiseen olen itsekin osallistunut.

Lähestyn panttivankijunan pelastustarinoita samanlaisista näkökul-
mista kuin Anne Heimo, joka on väitöskirjassaan Kapina Sammatissa 
(2010) tutkinut paikallisen historian tuottamista sosiaalisena prosessina. 
Tähän prosessiin osallistuvat yhtä hyvin ammatti- ja harrastajatutkijat 
sekä kirjallisen ja suullisen muistitiedon tuottajat. Heimo arvioi kriitti-
sesti termiä kansanomainen historia, jota ovat brittiläisen popular history 
-koulukunnan näkemysten pohjalta käyttäneet muun muassa Jorma 
Kalela, Seppo Knuuttila ja Ulla-Maija Peltonen. Sen sijaan hän käyttää 
termiä sosiaalinen muisti, joka painottaa historian julkisten esitysten 
ja muistelukerronnan vuorovaikutusta. (Heimo 2010, 52–53.) Heimo 
erittelee myös historiallisen asiantuntijuuden muotoja ja niihin liittyviä 
retorisia keinoja. Ammattihistorioitsijat, tietokirjailijat ja paikallisperin-
teen asiantuntijat voivat käsitellä samoja tapahtumia käyttäen erilaisia 
retorisia ja kerronnallisia keinoja. (Heimo 2010, 167–187.)
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Seuraavaksi tarkastelen niitä kerronnan keinoja, joita tutkijat, sil-
minnäkijämuistelijat ja paikallishistorian harrastajat käyttävät käsitel-
lessään historiallisia tapahtumia, henkilöiden toimintaa ja motivaatioita. 
Alessandro Portellin ja Anne Heimon tavoin kiinnitän erityistä huomio-
ta ristiriitoihin ja hiljaisuuksiin sekä avainsymboleihin ja -repliikkeihin.

Silminnäkijöitä ja tulkitsijoita
Kaksi Högforsin punakaartin antautumista käsittelevistä teksteistä on 
silminnäkijäkertomuksia. Näillä kertomuksilla on erilainen aikaperspek-
tiivi tapahtumiin: toinen niistä on kirjoitettu vuosi sisällissodan jälkeen, 
toinen 1970-luvulla. Varhaisempi kirjoittajista tarkastelee tapahtumia 
valkoisten, myöhäisempi punaisten näkökulmasta.

Ensimmäinen tärkeä silminnäkijäkokemukseen perustuva lähde Hy-
vinkään vankijunaan liittyvien tapahtumien historiallisissa tulkinnoissa 
on kauppias Vilho Mänttärin pitämä puhe Karkkilan suojeluskunnan 
yksivuotisjuhlassa 25.4.1919. Tuolloin oli kulunut tasan vuosi Karkki-
lan punaisten antautumisesta, panttivankijunan lähdöstä Hyvinkäälle 
ja suojeluskunnan perustamisesta. Ennen punaisten antautumista Hög-
forsissa ei oikeastaan ollut valkokaartia, mikä hämmästytti saksalaisia. 
(Rentola 1992, 682.) Mänttärin puhe on lähes kokonaisuudessaan sitee-
rattu Olli Tuohiniemen kirjoittamassa Työväenyhdistys Tarmon historias-
sa (Tuohiniemi 1977/1990, 81–89), jossa käsitellään Karkkilan sisällis-
sodan tapahtumia. Kerronnan tyyli on asiallisen toteavaa ja Tuohiniemi 
(1977/1990, 81) huomauttaakin, että ”eräiden kohtien kieliasu tuntuu 
oudolta juhlakieleksi”. Puhetekstissään Vilho Mänttäri muistelee yksi-
tyiskohtaisesti sisällissodan päättymisen vaiheita ja saksalaisjoukkojen 
saapumista Högforsin asemalle.

Toisen silminnäkijätarinan kertoja on Mauno Veisto, varhain isättö-
mäksi jäänyt työläisperheen poika, joka vuonna 1918 oli 16-vuotias. Hän 
käsittelee sisällissodan tapahtumia Työväen muistitietotoimikunnalle 
vuonna 1974 lähettämissään muistelmissa. Mauno Veiston muistelmia 
ei ole julkaistu, mutta väitöskirjassani olen siteerannut niistä useita 
katkelmia (Salmi-Niklander 2004, 200–204). Mauno Veiston sisällis
sotamuistelmat ovat erinomainen esimerkki Alessandro Portellin (1991, 
70) määrittelemistä muistitietokerronnan ajallisista tasoista: niissä ris- 
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teytyvät henkilökohtaiset, yhteisölliset ja yhteiskunnalliset tapahtumat. 
Sisällissotamuistelmien rakenne on polveileva: Mauno Veisto kertoo 
ensin isoveljensä Väinö Veiston tarinan – veli oli Högforsin puna-
kaartin plutoonapäällikkö ja kuoli malariaan Tammisaaren vankilei-
rillä syyskuussa 1918. Oman tarinansa Mauno Veisto aloittaa Vänrikki 
Stoolin tarinoihin viittaavalla sitaatilla: ”Olin siellä minäkin mukana 
Punakaartissa” (Veisto TMT 186:683, 8). Nuoren ikänsä ja heiveröisyy-
tensä takia Mauno ei päässyt tai joutunut rintamalle, vaan jäi kotiin val-
vontatehtäviin vanhempien miesten kanssa. Hän oli kuitenkin paikalla 
seuraamassa punakaartilaisten antautumista sekä kohtalokkaan vanki-
junan lähtöä ja kuvaa näitä tapahtumia yksityiskohtaisesti.

Juhani Silván ja Reino Luoto ovat käsitelleet Karkkilan sisällissodan 
tapahtumia ja erityisesti panttivankijunaa Karkkilan historiaa ja suullista 
perinnettä käsittelevissä julkaisuissaan. Juhani Silvánin tietokirja Hag-
lundin aika (2010) on kunnanlääkäri Wilhelm Haglundin (1882–1955) 
elämäkerta. Teos perustuu laajaan arkisto- ja haastatteluaineistoon, mut-
ta siinä ei ole lähdeviitteitä. Haglund muutti hammaslääkärivaimonsa 
Lean kanssa Karkkilaan vuonna 1915, jossa he tekivät molemmat mer-
kittävän elämäntyön työläisperheiden terveysolojen kohentajina. Sisällis
sodan aikana Wilhelm Haglund oli tietyllä tavalla osapuolten yläpuolella, 
sillä hänet kutsuttiin apuun hoitamaan sekä punaisten että valkoisten 
väkivallantekojen uhreja (esim. Luoto 2010, 148–149). Merkittävin ta-
pahtuma, josta Silvánin mukaan Haglundin maine alkoi muuttua ”kohti 
legendaa” oli kuitenkin miesten pelastaminen kohtalokkaasta vanki
junasta (Silván 2010, 104).

Reino Luoto julkaisi monia kasku- ja kertomuskokoelmia, joissa hän 
käsittelee Karkkilan perinnettä ja lähihistorian tapahtumia. Kirjasarjas-
saan Muistikuvia Karkkilasta (osat 1–3, 2008–2010) hän palaa useaan 
otteeseen sisällissodan tapahtumiin ja niihin liittyvään muistitietoon. 
Useimmat kertomukset on kirjoitettu fiktion muotoon, jossa esitetään 
tapahtumia erilaisilla kerronnallisilla keinoilla: minä-muotoisena muis-
telukerrontana, dramatisoituina vuoropuheluina ja kaikkitietävän kerto-
jan kommentteina. Sisällissodan tapahtumia, vankijunaa ja siitä pelas-
tettuja käsitellään kahdessa tekstissä. ”Kuoppamäen keskustelukerho” 
(Luoto 2010, 136–162) alkaa muistelulla Fagerkullan miesten juttuporu-
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kasta, jonka tarinoita Luoto itse ja muut pikkupojat tiiviisti kuuntelivat. 
Miesten keskustelut ja kommentit on esitetty sepitteellisenä dialogina, 
jossa käydään läpi erityisesti sisällissodan tapahtumia. Tässä kertomuk-
sessa keskeinen henkilö on valuri Kustaa Helenius, joka oli yksi vanki-
junasta pelastetuista panttivangeista. Toisessa Reino Luodon muistelma
teoksessa (Luoto 2008, 7–46) on Kustaan ja hänen Hilma-vaimonsa 
pitkähkö yhteiselämäkerta, jossa samaten vuorottelevat omakohtainen 
muistelu, historiallisten tapahtumien kommentointi ja dramatisoiva fik-
tiivinen kerronta.

Pelastajia ja pelastettuja
Keitä vankijunasta pelastettiin? Olli Tuohiniemi mainitsee historiikis-
saan kaksi junasta pelastettua miestä: kunnanlääkäri Wilhelm Haglund 
pelasti suurperheen isän Kalle Mattilan, kirkkoherra Kustaa Varmavuori 
puolestaan kehotti suojeluskuntalaisia vapauttamaan pyhäkoulunopet-
tajana toimineen Kustaa Sparfin. Näistä molemmista Tuohiniemi mai-
nitsee muistitietolähteen, Kalle Mattilan poika Aarne Mattilan sekä 
Kustaa Sparfin osalta Aleksi Aallon. (Tuohiniemi 1977/1990, 94–95.) 
Vilho Mänttäri mainitsee puheessaan punakaartilaisten pelastamiset 
lyhyesti: suojeluskunta aikoi vapauttaa panttivankien joukosta ”joitain 
nuorempia luotettavia miehiä” auttamaan järjestyksenpidossa. Tämä ei 
kuitenkaan onnistunut. Sen sijaan saksalaiset vapauttivat junasta ”joita-
kin vanhoja ja sairaita” Varmavuoren ja Haglundin esityksestä. (Tuohi-
niemi 1977/1990, 84.)

Kunnanlääkäri Wilhelm Haglund sai panttivankien vapauttajana san-
karin maineen. Juhani Silvánin kirjoittamassa Wilhelm Haglundin elä-
mäkerrassa esitetään yhteensä kahdeksan nimen luettelo miehistä, jotka 
hän pelasti Hyvinkään vankijunasta. Joukossa oli mainittu Kalle Mattila 
ja monia muita, joista sittemmin tuli merkittäviä henkilöitä Karkkilan 
kunnallispolitiikassa. (Silván 2010, 105.)

Juhani Silván esittää dramatisoidun kertomuksen Wilhelm Hag
lundin pelastusoperaatiosta repliikkeineen ja huomauttaa, että tehtaan 
isännöitsijä Joel Ström auttoi tahattomasti pelastajia tarjoamalla saksa
laisille lounaan ennen Hyvinkäälle paluuta: ”Ilman tuota lounasta ei 
olisi syntynyt odottelua, ja monen pyhäjärveläisen elämä olisi jäänyt elä-
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mättä” (Silván 2010, 104). Isännöitsijä Joel Ström ei ollut motivoitunut 
pelastamaan punaisia, mutta halusi luoda hyvän suhteen saksalaisiin 
valloittajiin. Tämä tarjosi pelastajille lyhyen aikaikkunan, jonka sisällä 
heidän oli tehtävä ratkaisut ja toimittava. Reino Luodon dramatisoimas-
sa Kuoppamäen miesporukan keskustelussa Haglundin sankaruutta 
ylistetään: ”Vaikka se oli tommonen herra, niin kuinka se lähti pualusta-
maan meittii tavallisii työläisii. [– –] Oli se rohkia teko. Eikä se kuulunu 
kysyvän saksalaisilta eres lupaaka.” (Luoto 2010, 157.)

Silván esittää toisaalta kysymyksen, miten vasta muutaman vuoden 
paikkakunnalla asunut Wilhelm Haglund saattoi noin nopeasti ratkaista, 
keitä junasta olisi pelastettava. Hän päättelee, että ”pelastuslistan” teki-
vät tosiasiassa valumestari Svante Hartman ja tehtaan teknillinen johtaja 
Einari Salvén, jotka säälivät hyviä työmiehiä. Lääkäri oli puolueeton toi-
mija, joka saattoi ottaa riskin pelastustoimista. (Silván 2010, 105–106.)

Valumestari Svante Hartmanin osalta on kerrottu toisesta pelastus-
toimesta, jota sekä Mauno Veisto että Reino Luoto kuvailevat yksityis-
kohtaisesti ja dramaattisesti. Svante Hartman pelasti metallityöläisten 
ja valurien ammattiosastojen liput, joita saksalaiset repivät ja talloivat 
junaan astumisen yhteydessä. Mauno Veiston silminnäkijäkuvaus ta-
pahtumista korostaa Hartmanin toiminnan yllättävyyttä:

Oli muistaakseni metallin lippu, joka oli pistimellä leikattu pal-
keenkieli. Valurien lippu oli tankossa ja pantu junan vaunun pe-
rään roikkumaan. Metallin lippu oli levitetty niin, että saksalaiset 
jotka menivät vaunuihin, pyyhkivät jalkansa siihen. Mutta nyt ta-
pahtui ihmeellinen tapaus: Valumestari meni ja otti ensin Valurien 
lipun ja se jälkeen metalliosaston lipun pois. Ottaessaan ne hal-
tuunsa, sanoi nämä sanat: Nämä ovat minun miesteni liput, niitä 
tarvitaan vielä. (Veisto TMT 186:683, 14.)

Reino Luoto kertoo saman tapahtuman Kustaa Heleniuksen näkökul-
masta esittäen saman repliikin murteellisena: ”Net on mum miästem 
lippui. Ei niit toltapaa häväistä. Niit tarvitaav viäl.” Hän kommentoi sa-
malla, että ”tekoa pidettiin suorastaan kummallisena äärioikeistolaiselta 
valumestarilta”. (Luoto 2008, 29.)
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Pelastajat saavat kertomuksessa erilaisia rooleja: Wilhelm Haglund 
on selvimmin sankaripelastaja, Svante Hartman yllättävä pelastaja. 
Kirkkoherra Kustaa Varmavuori taas esitetään vastahakoisena pelastaja-
na. Mauno Veisto kertoo muistelmissaan, että ”Haglund ja valumestari” 
komensivat rivistä pois monia miehiä. Sen sijaan Varmavuoren toimin-
taa hän kommentoi näin:

Ihmettelyä minussa herätti, ettei kirkkoherra Varmavuori tullut 
ketään pelastamaan, mutta se johtui siitä että Ahmoon punakaarti
laiset kohtelivat häntä pahoin. He, nimittäin Bruuno Brander ja 
toiset ahmoolaiset veivät hänet Ahmoon työväentalolle ja tanssitti
vat häntä ja se oli kaikkien mielestä huono teko. Kyllä siitä tanssit-
tamisesta miehet saivat kuolemantuomion. (Mauno Veisto TMT 
186:683, 14; ks. m. Koivunen 2008, 45.)

Tässä kylläkin tapahtumat tiivistyvät Mauno Veiston mielessä: Bruno 
Brander ei vielä ollut tuossa kohtalokkaassa vankijunassa, vaan saksalai
set tulivat seuraavana päivänä uudestaan hakemaan Ahmoon työväen-
yhdistyksen johtajat.

Mitä kirkkoherra Varmavuorelle oikeastaan tapahtui Ahmoon työ
väentalolla? Anne Koivunen (2008) käsittelee kirkkohistorian pro gradu 
-tutkielmassaan Ahmoon kylän ja kirkkoherra Varmavuoren jännitteistä 
suhdetta. Hän haastatteli ”Alestalon pappaa”, joka kertoi tapahtumista 
seuraavasti:

Eräänä päivänä, se oli keskipäivä vielä, kun toivat Varmavuoren 
Ahmoon talolle eli Ahmoon työväentalolle. Tekivät kiusaa Varma-
vuorelle. Asettivat hänet istumaan ja veivät naisen hänen syliinsä. 
Naisen tehtävä oli houkutella Varmavuorta tanssimaan. Hän ei yri-
tyksessään onnistunut, mutta tämän tapauksen seurauksena syntyi 
Ahmoolaisten ja kirkkoherra Varmavuoren välille ylittämätön kui-
lu. Jos Varmavuori oli joskus tulossa jostain ja joutui ohittamaan 
Ahmoon työväentalon, hän aina ensin tarkisti, ettei siellä vaan ollut 
tansseja. Ja jos siellä oli tanssit, hän kääntyi ympäri ja kiersi pitkän 
lenkin kautta kotiinsa kirkolle. (Koivunen 2008, 9–10.)
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Varmavuoren ”tanssittamiseen” Ahmoon työväentalolla liittyy monia 
tarinoita, mutta myös vahvoja mielipiteitä siitä, ettei tätä tapahtumaa 
ole todellisuudessa koskaan tapahtunut tai sillä ei ainakaan ole mitään 
yhteyttä sisällissotaan. Reino Luodon kertomuksessa Kuoppamäen 
miesporukka väittelee tarinoiden todenperäisyydestä ja niiden välisistä 
syy-yhteyksistä. Tanssittamista pidetään perättömänä tarinana, mutta 
Ahmoon miehet olivat pidättäneet kirkkoherran tämän kulkiessa ohi 
työtehtävissä ja vieneet tämän työväentalolle. Kirkkoherralla oli hyvä syy 
pelätä henkensä puolesta, sillä Ahmoolla oli surmattu useita pitäjän läpi 
rintamalle matkalla olleita valkoisia miehiä. Högforsin punaisten esi-
kunnan päällikkö Matti Ollikkala pelasti Varmavuoren ja sai siitä kiitok
seksi pitää henkensä. (Rentola 1992, 664–665; Luoto 2010, 148.)

”Sotasurmat”-tietokannan avulla kokosin tiedot Hyvinkäällä teloite
tuista Ul. Pyhäjärven punaisista ja heidän perhesuhteistaan. Lähes kaik-
ki olivat nuoria tai nuorehkoja naimattomia miehiä tai nuoria perheen
isiä, joilla oli yksi tai kaksi lasta. Joukossa oli kuitenkin yksi poikkeava 
nimi: kymmenen lapsen isä, seppä Juho Eerik Tanner. Ahmoon työ
väentalolla 5.5.2018 pidetyn esitelmätilaisuuden yhteydessä nousi esille 
tarinoita siitä, miten kirkkoherra Varmavuori erityisesti kieltäytyi pelas-
tamasta seppä Tanneria: ”Kuka tahansa muu, mutta Tanneria ei!” Tämä 
tapahtuma ja repliikki toistetaan monissa kertomuksissa (Silván 2010, 
105; Luoto 2010, 157). Miksi Varmavuori sitten vihasi Juho Erik Tanne-
ria? Esitelmätilaisuuteen liittyvässä keskustelussa tuli esille Tannerin 
perheen muistitietoa, jossa vihan selityksenä esitetään Tannerin sanoma 
ilkeä letkautus rovastille. Varmavuoren ”tanssittamista” käsittelevät tari
nat puolestaan liittyvät kansanomaisiin pilasatuihin, joissa nauretaan 
pappien ahneudelle ja tehdään heidät naurettaviksi erilaisilla keinoilla. 
(Ks. Rausmaa 2000, 341–385.) Varmavuoren vastahakoisuuden taustalla 
oli häpeän ja nöyryytyksen kokemuksia.

Reino Luodon kertomuksissa tulee esille vielä yksi toimija, jonka 
voisi määritellä salaiseksi pelastajaksi: metsätyönjohtaja Kustaa Kylmä
korpi, joka oli nousemassa Karkkilan suojeluskunnan päälliköksi. Hän 
pelasti junasta naapurinsa Kustaa Heleniuksen, joka oli vaimonsa kans-
sa pyyteettömästi auttanut Kylmäkorven suurta perhettä, kun isä Kustaa 
kierteli maakuntaa työtehtävissä. Reino Luodon mukaan Kustaa Kylmä-
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korpea kiinnostivat enemmän ”viina ja Neljän Kuninkaan Kirja” kuin 
perheen elättäminen. (Luoto 2008, 16–17.) Haglund ei Kustaa Helenius-
ta vapauttanut ehkä siitä syystä, että tällä oli vain kaksi lasta. Kun Kustaa 
Helenius odotteli junavaunussa muiden miesten kanssa, Kylmäkorpi 
ilmaantui ovelle ja totesi: ”Ethän sä oo tehny kenellekkään mittään pa-
haa.” Puhuttuaan muiden suojeluskuntalaisten kanssa Kylmäkorpi ke-
hotti kaimaansa astumaan ulos junasta. Tästä tapauksesta Kustaa Hele-
nius toisteli omaa lentävää lausettaan: ”Ilman minun kaloi ja mamman 
pernoi mää olisin ny Hyvinkään nummes.” (Luoto 2008, 30–31.) Naa-
purille annettu ruoka-apu, kalat ja perunat pelastivat hänen henkensä.

Symboleita, dramaattisia kärjistyksiä ja avainrepliikkejä
Kohtalokkaan panttivankijunan tapahtumissa ja niiden tulkinnoissa 
voi havaita vastaavanlaisia dramaattisia kärjistyksiä ja ristiriitoja kuin 
Alessandro Portellin analysoimissa Italian toisen maailmansodan ta-
pahtumissa. Kertomuksissa Salvo D’Acquistosta rakennettiin sankari ja 
marttyyri. Vastaavasti tohtori Haglund sai panttivankijunan tapahtumiin 
liittyen pysyvän sankarin maineen. Muut pelastajat – Svante Hartman, 
kirkkoherra Varmavuori ja Kustaa Kylmäkorpi – esitetään sen sijaan 
ristiriitaisempina hahmoina.

Eräs yksityiskohta, johon liittyy ristiriitaisia tietoja, on kohtalokkaan 
vankijunan panttivankien määrä. Tämän olettaisi olevan selkeä tosi-
asia, mutta eri lähteissä esiintyy vaihtelevia arvioita vankien määrästä, 
tai määrä jätetään mainitsematta. Kimmo Rentola arvioi junassa ol-
leen 70 miestä. Hän perustaa tiedon Sota-arkiston lähteisiin (upseeri 
Klingsporin raportti) sekä Vilho Mänttärin puheeseen, jossa ei kuiten-
kaan lukumäärää mainita. Lähteiden mukaan Hyvinkäällä teloitettiin  
23 karkkilalaista miestä. Karkkilan suojeluskunnan edustajat kävivät osoit- 
tamassa teloitettavat miehet, mutta hyvinkääläiset hoitivat itse teloituk
sen. (Rentola 1992, 683.) Nämä teloitetut eivät kuitenkaan kaikki olleet 
samassa vankijunassa, vaan seuraavana päivänä Hyvinkäälle haettiin 
Ahmoon punakaartin johto ja kuulustelujen jälkeen vielä lisää miehiä.

Kuinka moni panttivankijunan matkustajista palasi Hyvinkäältä hen-
gissä? Millaisia tarinoita heillä oli kerrottavanaan? Reino Luoto esittää 
”Kuoppamäen keskustelukerho” -kertomuksessa erilaisen tulkinnan 
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panttivankien ja palaajien määristä: panttivankeja oli noin kolmekym-
mentä, joista kuitenkin Haglund pelasti useita ja Kustaa Kylmäkorpi 
Kustaa Heleniuksen. Hyvinkäälle vietiin 28 miestä, joista 26 teloitettiin 
ja vain kaksi palasi elävänä kotiin, Emil Helander ja Fredrik Siren. 
(Luoto 2010, 151.) Helander ei suostunut puhumaan mitään kokemuk-
sistaan, mutta välillisesti selvisi, että hänet oli pelastanut teloitukselta 
hänen suojeluskuntaan kuulunut sukulaisensa. Hän oli tarjonnut 
Helanderille lippurahaa, mutta tämä mieluummin käveli takaisin Hög-
forsiin ratakiskoja myöten. (Luoto 2010, 155–160.) Reino Luodon fiktii-
visen kertomuksen muodossa esittämä tulkinta panttivankien, teloitet-
tujen ja pelastettujen määrästä perustuu muistitietoon. Se on looginen 
ja uskottava, vaikka onkin jossain määrin ristiriidassa historiallisten 
lähteiden kanssa. Toisaalta historialliset lähteetkin ovat keskenään risti
riitaisia. Panttivankien määrää on saatettu ymmärrettävästi liioitella voit-
taneen osapuolen raporteissa.

Pelastajien toimijuutta painotetaan eri lähteissä eri tavoin. Silvánin 
dramatisoimassa kohtauksessa Haglund saapuu junalle moottoripyö-
rällään ja käy yksitellen kutsumassa miehiä ulos junasta. (Silván 2010, 
105.) Olli Tuohiniemen tulkinnan mukaan pelastajat pyysivät suojelus-
kuntalaisia poistamaan miehet junasta, kun taas Vilho Mänttärin puhe
tekstissä saksalaiset vapauttivat vangit Haglundin ja Varmavuoren pyyn-
nöstä (Tuohiniemi 1977/1990, 84). On ymmärrettävää, ettei Mänttäri 
suojeluskunnan juhlapuheessa halunnut tuoda esille sitä, että pelastus-
toimet olisi toteutettu saksalaisilta salaa.

Alessandro Portelli (1991) on tarkastellut Luigi Trastullin kuolemaan 
liittyvien kertomusten avainsymboleita. Vastaavia avainsymboleita voi-
daan hahmottaa panttivankijunaan liittyvässä kerronnassa. Yksi niistä 
on umpinainen karjavaunu, ”härkävaunu” (Silván 2010, 104; Luoto 
2010, 29) tai ”mullivaunu” (Luoto 2008, 156), johon miehet suljetaan. 
Tämä toistuu kertomuksissa ja se korostaa vangitsemisen nöyryytystä ja 
ihmisarvon riistämistä. Toinen tärkeä symboli ovat metallin ja valurien 
ammattiosaston liput, jotka Svante Hartman pelasti saksalaisten häpäi-
syltä. Teon yllättävyyttä ja rohkeutta korosti se, että valumestari toimi 
saksalaisten ja muiden katsojien silmien edessä. Hän vei liput aseman 
varastoon, josta ne siirrettiin myöhemmin työväenyhdistys Tarmon ta-
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lolle. Tiettävästi ne tuhoutuivat Tarmon talon tuhopoltossa vuonna 1932. 
(Luoto 2010, 29.)

Mikä voisi olla vastaavanlainen avaintermi kuin presentarsi (’antautua, 
ilmoittautua’) Salvo D’Acquistoa käsittelevissä kertomuksissa? Monitul-
kintainen ja samalla hämäräksi jäävä termi on kirkkoherra Varmavuoren 
”tanssittaminen”, jonka todellisesta sisällöstä vihjaillaan ja joka toisaalta 
esitetään kirkkoherran katkeruuden perusteluna. Häpeä (ja häpäisemi-
nen) onkin yksi panttivankijunaan liittyvien kertomusten avaintermejä. 
Kirkkoherra Varmavuoren katkeruus Ahmoon työväenyhdistyksen joh-
tohahmoja ja seppä Tanneria kohtaan liittyy nimenomaan nöyryytyk-
seen, häpeään ja pelkoon. Kun valtasuhteet kääntyivät, kirkkoherralle 
tuli mahdollisuus kostaa ja kieltäytyä Tannerin pelastamisesta. Toisaalta 
hän kyllä kirjoitti myöhemmin omaisten pyynnöstä puolustuskirjelmiä 
vankileireillä oleville punaisille. (Rentola 1992, 690.)

Salvo D’Acquiston sankaritarinan avainrepliikki on ”Synnyt ja kuolet 
vain kerran”, jonka silminnäkijät vakuuttivat hänen sanoneen ennen 
ratkaisevaa päätöstään. Karkkilan vankijunaa käsittelevissä kertomuksis
sa nousee esille useita avainrepliikkejä: Svante Hartmanin ”Nämä on 
minun miesteni liput ja niitä tarvitaan vielä”, kirkkoherra Varmavuo-
ren ”Kuka muu tahansa, mutta Tanneria ei!” sekä Kustaa Heleniuksen 
”Ilman minun kaloi ja mamman pernoi mää olisin nyt Hyvinkään num-
mes”. Kiinnostavaa on se, että tarinoiden kiistattomin sankarihahmo, 
tohtori Haglund, ei ole saanut nimiinsä vastaavanlaista avainrepliikkiä. 
Hänen huomautuksensa vapautettaville miehille ovat korostetun arkisia: 
”Kyllä Leivo on vielä liian heikko matkustamaan. Tulkaa alas junasta” 
(Silván 2010, 105). Rauhallisilla repliikeillään Haglund kuitenkin ottaa 
tilanteessa lääkärin auktoriteettiaseman.

Avainrepliikit ilmaisevat sisällissodan tapahtumien taustalla olevia so-
siaalisia verkostoja ja rakenteita, jotka tapahtumien kärjistyessä vaikut
tivat henkilöiden toimintaan. Svante Hartmanin lausumassa tulevat 
esille tehdasyhteisön patriarkaaliset rakenteet, mutta myös sisäinen 
lojaalisuus. Hän puhuu työmiehistä ”minun miehinäni” ja on valmis 
pelastamaan heidän lippunsa häpäisyltä, vaikka on itse poliittisesti eri 
kannalla. Kirkkoherra Varmavuoren lausumassa korostuu pelastajan 
valta. Punaisten antautuminen antoi hänelle mahdollisuuden päättää 
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elämästä ja kuolemasta. Tämä oli ristiriidassa kristillisen anteeksiannon 
ja armeliaisuuden periaatteiden kanssa, mutta taustalla vaikutti kirkko-
herran pelko ja sen synnyttämä katkeruus.

Kustaa Heleniuksen lausuma puolestaan nostaa esille naapurusten 
väliset kiitollisuuden siteet ja näistä ainoana myös naisen toimijana. 
Yllättävän pelastuksen taustalla vaikutti perheenäitien välinen solidaari
suus ja pyyteetön auttamishalu. ”Mamma” eli Kustaan puoliso Hilma 
Helenius oli itseoppinut kätilö, joka teki tiivistä yhteistyötä tohtori 
Haglundin kanssa. Hän oli myös ensimmäinen naisedustaja Karkkilan 
kauppalanvaltuustossa. (Luoto 2008, 34–36.) Näihin kolmeen avain
repliikkiin kiteytyy laajoja paikallishistoriallisia prosesseja: sisällissodan 
tapahtumiin perustuvat katkeruuden ja kiitollisuuden tunteet, tehdas-
yhteisön monitasoiset patriarkaaliset rakenteet ja toisaalta myös enteet 
noiden rakenteiden murtumisesta.

Miten tunnistaa ja tulkita myyttisiä rakenteita ja aineksia?

Kohtalokasta panttivankijunaa Karkkilasta Hyvinkäälle ei voi sellaise-
naan pitää myyttinä: se on todellinen historiallinen tapahtuma, joka 
vaikutti pitkään sekä koko yhteisön että yksittäisten perheiden elämään. 
Sen sijaan sitä voidaan hyvällä syyllä pitää historiallisena avaintapahtu-
mana, johon sisältyy monia avainkertomuksia. Näistä kertomuksista on 
tunnistettavissa myyttisiä rakenteita ja aineksia.

Muistitietokerronnan ja paikallishistoriaa käsittelevien tekstien myyt-
tisiä elementtejä voi tunnistaa muun muassa seuraavista piirteistä:

1) Kertomuksissa on ristiriitoja ja epäloogisuuksia, joita ei avata 
tai selitetä.
2) Kertomuksissa on yhteyksiä suullisen ja kirjallisen kulttuurin 
pitkäikäisiin kertomuksiin.
3) Kertomuksissa luodaan vahvoja henkilöasetelmia: sankari – uhri 
– marttyyri – syyllinen – petturi.
4) Kertomuksissa korostetaan dramaattisia käänteitä, yhtäältä sat-
tumaa ja toisaalta ratkaisuja ja niiden ”kohtalokkuutta”, sekä enna-
koidaan pitkäaikaisia vaikutuksia yhteisön ja perheiden elämään.
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5) Kertomusten keskeiset henkilöt lausuvat ratkaisevissa tilanteissa 
avainrepliikkejä.

Myyttisen kerronnan elementtejä esiintyy tieteellisissä teksteissä yhtä 
lailla kuin kirjallisessa tai suullisessa muistitietokerronnassa. Tutkijat 
tekevät johtopäätöksiä, mutta myös dramatisoivat tapahtumia ja tulkitse
vat lähteitä oman aikansa näkökulmasta ja omien kokemustensa kautta. 
Historiallisten lähteiden myyttisiä elementtejä purkaessaan tutkijat voi-
vat myös huomaamattaan rakentaa uusia. Esimerkki tästä on Kimmo 
Rentolan (1992, 682) rinnastus Högforsin punakaartin antautumisen 
ja nuijasodan tapahtumien välillä: ”Talonpojat antautuivat kun hengen-
mies lupasi henkien säästyvän, ja kun aseet oli luovutettu, huovit alkoi-
vat niittää kapinallisia.”

Kun ryhdyin lukemaan uudelleen Karkkilan historiaan ja muistitie-
toon liittyviä aineistoja vuonna 2018, panttivankijunaan liittyvät pelas-
tustarinat alkoivat kiehtoa ja askarruttaa. Pelastustarinoiden sankareiksi 
nousevat yhteiskunnalliselta asemaltaan ja poliittisilta mielipiteiltään 
valkoisten puolella olevat ihmiset, jotka tekivät nopeita päätöksiä ja otti
vat riskejä pelastaakseen punaisia kuolemalta. Miksi he toimivat näin 
sen sijaan että olisivat jääneet ulkopuolisina seuraamaan tapahtumien 
etenemistä?

Vastaavia moraalisia kysymyksiä nousee esille myös Alessandro 
Portellin tutkimissa Italian tapahtumissa ja niihin liittyvässä muistitie-
dossa. Vaikka Salvo D’Acquiston ympärille tietoisesti rakennettu ”py-
himystarina” on Portellin mukaan suurelta osin fiktiota, D’Acquiston 
käyttäytyminen oli eittämättä sankarillista ja hän pelasti monien hengen 
ottamalla syyn itselleen.

Kertomuksista voi tulkita monenlaisia motivaatiotekijöitä tämän toi-
minnan taustalla. Yhtenä tärkeänä vaikuttimena oli oikeudenmukaisuus 
ja seuraamusten kohtuullisuus. Monet panttivankijunan matkustajat 
eivät olleet osallistuneet millään tavalla sisällissodan väkivaltaisuuksiin, 
jotka ylipäätään olivat Karkkilassa jääneet suhteellisen vähäisiksi. Toi-
saalta pelastustoimien taustalla vaikutti myös pragmaattisia ja yhteisöl
lisiä tavoitteita: työnjohtaja halusi pitää hyvät työmiehensä, kun taas 
kunnanlääkäri ja kirkkoherra halusivat ehkäistä pitkäkestoisia sosiaalisia 
ongelmia, joita yksinhuoltajaäidit ja isättömät lapsikatraat olisivat voi-
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neet synnyttää. Taustalla oli myös sukulaisuus- ja naapuruussuhteisiin 
liittyviä velvoitteita ja lojaalisuutta. Näiden lojaalisuuksien ja velvoittei-
den kääntöpuolena olivat työläisyhteisön monitasoiset patriarkaaliset 
rakenteet. Positiivisten tavoitteiden vastavoimana kertomuksissa nousee 
vahvasti esille myös rovasti Varmavuoren henkilökohtainen katkeruus, 
jonka takia hän ei suostunut pelastamaan seppä Tanneria. Tämä katke
ruus on ristiriidassa kristillisen armeliaisuuden ja anteeksiannon peri-
aatteiden kanssa, joita kirkkoherra kuitenkin toisissa yhteyksissä nou-
datti.

Samat moraaliset kysymykset ovat ajankohtaisia myös tänä päivänä. 
Ne ovat nousseet esille muun muassa keskusteluissa turvapaikanhakijoi
hin ja pakkopalautuksiin liittyvistä kysymyksistä ja kärjistyneissä poliit-
tisissa keskusteluissa vuoden 2015 pakolaiskriisin jälkeen. Olen ollut 
toteuttamassa muistitietohanketta, jonka kohteena ovat turvapaikan
hakijoiden kanssa työskentelevät suomalaiset vapaaehtoiset (Laine & 
Salmi-Niklander 2017; Jurvanen 2020). Yhteinen teema näissä kerto-
muksissa on ratkaisun hetki, jolloin yksilöt tekevät päätöksen toimimi-
sesta ja asioihin puuttumisesta. Karkkilan sisällissodan tapahtumiin liit-
tyen pelastajien omakohtaisia kertomuksia ei kuitenkaan ole talletettu, 
vaan kertojat ovat pelastettuja tai silminnäkijöitä.

Sisällissodan muistovuonna pidetyt esitelmätilaisuudet jatkoivat 
muisteluprosessia. Sen yhtenä konkreettisena tuloksena Hyvinkäällä 
Puolimatkan hautausmaalla paljastettiin 21.5.2019 muistokivi, johon 
on kaiverrettu teloitettujen punaisten nimet. Muistomerkki oli pysty-
tetty jo 1939, mutta silloin nimet oli jätetty pois. Selvitin karkkilalaisten 
teloitettujen nimitietoja perheenjäsenten kanssa, ja heitä osallistui myös 
muistokiven paljastustilaisuuteen. Tämä oli merkittävä tapahtuma, sillä 
nimet antavat teloitetuille yksilöllisyyden ja identiteetin. Panttivanki
junaan liittyvissä kertomuksissa pelastetut ja pelastajat nostetaan esille 
yksilöinä, mutta junaan jääneet ja teloitetut jäävät nimettömiksi uhreik-
si, joilta karjavaunuun sulkeminen riistää myös ihmisyyden. Nimien 
julkaisemisen avulla he voivat saada tuon ihmisyyden takaisin.
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Erilaisiin kriiseihin, kuten sotiin, luonnonkatastrofeihin, vakaviin sai-
rauksiin, epidemioihin ja yhteiskunnallisiin murroksiin liittyvät koke-
mukset ja muistot kiinnostavat muiden asiantuntijoiden lisäksi muisti-
tietotutkijoita. Kriiseihin liittyvät kokemukset ovat usein vaikeita, jopa 
traumaattisia, ja niistä kertominen voi olla hankalaa paitsi tapahtuma-
hetkellä myös sen jälkeen. Niinpä esimerkiksi muistoja sodissa taistel-
leilta, työ- ja keskitysleireiltä selvinneiltä, rikoksen tai väkivallan uhreiksi 
joutuneilta tai vakavaa tautia sairastaneilta onkin tyypillisesti tallennettu 
vasta pitkän ajan kuluttua akuutin kriisin päättymisestä.1

1 Viime vuosikymmenten aikana traumaattisia kokemuksia on kuitenkin ryhdytty tallentamaan myös 
pian kriisin jälkeen tai sen ollessa vielä meneillään (Cave 2014, 1). Esimerkiksi Yhdysvaltojen Floridaan 
ja Louisianaan vuonna 2005 iskeneestä hirmumyrsky Katrinasta selvinneiden traumaattisia kokemuk-
sia ryhdyttiin tutkimaan pian myrskyn laannuttua (Cave 2014, 10). Paikallinen esimerkki kriisiajan 
kokemusten samanaikaisesta tallentamisesta on Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran “Koronakevät”-
keruu 12.3.–16.9.2020, jossa kerättiin kokemuksia koronaviruksen COVID-19 -pandemiasta, joka 
saapui Suomeen kevättalvella 2020. Myös Virossa Kulttuurihistorian arkisto ja Viron elämäkertojen 
yhdistys julkaisivat 18.3.2020 kilpakeruun ”Eriolukorra päevik” (suom. Poikkeustilapäiväkirja) ja Viron 
kansanrunouden arkisto järjesti keruun ”Tervise hoidmine koroonakriisi ajal” (suom. Terveyden yllä-
pito koronakriisin aikana) 29.4.–30.6.2020. Pandemiaan liittyvä erityistilanne oli voimassa Virossa 
17.3.–18.5.2020. (Ks. myös Kuperjanov 2020; Covid-19 2021; Hiiemäe 2021.)
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Muistitietotutkimuksessa kiinnitetään huomiota ihmisen omaan 
kokemukseen, jolloin esiin nousevat myös ihmisen kokemat tunteet, 
kuten ilo, suru ja pelko. Muistitietotutkija saattaakin kohdata traumaatti
sia kokemuksia hyvin erilaisten tutkimusaiheiden ja -aineistojen paris
sa. Hyvin voimakkaat negatiiviset tunteet, kuten kuolemanpelko ja 
ahdistus, vaikuttavat ihmisen kykyyn kielellistää kokemaansa, jolloin 
traumaattisesta kokemuksesta voi olla vaikeaa, suorastaan mahdotonta 
puhua tai kirjoittaa. Traumaattisten kokemusten tutkiminen on tämän 
vuoksi haastavaa. Herää kysymys, onko tällaisia kokemuksia ylipäänsä 
mahdollista tutkia ja millaista tietoa tutkimisella voidaan saavuttaa.

Traumaattisten muistojen tutkiminen vaatii tutkijalta erityistä sensi-
tiivisyyttä niin aineistoa kerätessä kuin analysoidessa, etenkin jos muis-
tot käsittelevät tutkittavien omakohtaisia kokemuksia. Muistot voivat olla 
kertojilleen niin raskaita, että niistä kertominen muille tuottaa ahdistus-
ta. Traumaattiset muistot pyritään usein tukahduttamaan ja sysäämään 
taka-alalle tai niistä puhuminen rajataan vain pieneen, luotettavaan sisä
piiriin. Tämän vuoksi kertojat ovat haavoittuvia. Tutkimuksen suunnit-
telussa onkin kiinnitettävä erityistä huomiota siihen, ettei tutkittavan 
tuskaa lisätä ja että osallistuminen tutkimukseen on vapaaehtoista. (Luo-
manen & Nikander 2017.) Kertomiseen tai kertomatta jättämiseen liittyy 
kuitenkin menneisyyden arvioinnin ja ymmärtämisen kannalta keskei-
siä kysymyksiä siitä, kenen kokemukset ja muistot saavat äänen, jäävät 
kuuluviin ja kollektiivisesti hyväksytyiksi (ehkä ainoaksi totuudeksi), ja 
kenen ääni puolestaan hiljenee tai tulee kokonaan unohdetuksi. Esimer-
kiksi sodasta, väkivallasta ja poliittisesti aroista aiheista puhuminen ei 
ole kaikille sallittua. Kyse on sosiaalisista ja kulttuurisista käytännöistä, 
jotka voivat olla erilaisia eri maissa ja kulttuureissa ja myös muuttua 
ajan myötä. Yhteiskunnallinen tilanne sekä muistelijan yhteisön asen-
teet vaikuttavatkin merkittävästi muisteluprosessiin. (Winter 2010, 8; 
Laurén 2019.)

Kun yhteiskunnassa on koettu kovia ja sen totutut rakenteet ovat hor-
juneet tai särkyneet, kriisistä yleensä luodaan sen päätyttyä ymmärret
tävä kertomus. Kertomuksen luomisessa ovat keskeisessä asemassa 
poliittiset ja yhteiskunnalliset toimijat, kuten valtiolliset instituutiot, 
media ja kansalaisjärjestöt. Esimerkiksi sodan jälkeen kansakuntaa ja 
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valtiota eheyttävään kertomukseen kuuluvat muistomerkit ja -juhlat, 
voitonparaatit, sotamuseot, sovinto- ja totuuskomissiot sekä julkiset oi-
keudenkäynnit. Kunniaa, rohkeutta ja isänmaallista uhrausta korostavat 
suuret kertomukset jättävät kuitenkin tyypillisesti varjoon yksilölliset 
ja pienten yhteisöjen kokemukset. (Edkins 2003, 1–19; Andrews 2010, 
149–150.) Niin kutsutun eettisen käänteen seurauksena ja vastakohtana 
suurille kertomuksille ryhdyttiin 1900-luvun loppupuolella muistitutki
muksessa, kirjallisuudentutkimuksessa ja holokaustin tutkimuksessa 
kiinnittämään enemmän huomiota myös yksilöllisiin ja negatiivisiin nä-
kökulmiin menneisyyden muistelussa. Tuolloin vahvistui myös trauma
teoreettinen tutkimuskehys. (Craps 2013, 1; Rigney 2018, 369.)

Traumaattisen muistitiedon analyyttiset näkökulmat

Tässä tutkimuksessa tavoitteenamme on tehdä näkyväksi sitä, millä ta-
voin kertomuksia traumaattisista kokemuksista ja muistoista on mah-
dollista tarkastella. Tutkimuskysymyksemme ovat: Miten traumaattisen 
kokemuksen voi tunnistaa suullisista kertomuksista ja elämäkerrallisista 
kirjoituksista? Kuinka aika ja yhteiskunnallinen tilanne vaikuttavat trau-
man prosessiin, sen syntymiseen, kehittymiseen ja siitä selviämiseen? 
Hyödynnämme kertomusten analyysissa traumateoriaa, joka pohjautuu 
sosiologian ja kirjallisuudentutkimuksen piirissä kehiteltyyn kulttuuri-
sen trauman käsitteeseen, jossa tähdentyy trauman kollektiivinen luon-
ne. Tutkimuksemme paikantuu erityisesti perinteentutkimukseen ja 
folkloristiikkaan.2

Muistitietotutkimuksessa on alun alkaen hyödynnetty pääasiassa 
suullisia, haastattelemalla kerättyjä aineistoja, mutta erityisesti Suomes-
sa ja Virossa on käytetty runsaasti kirjallisia aineistoja, kuten arkistoihin 
tallennettuja kirjoitus- ja muistitietokeruiden tuottamia tekstejä (Finger-
roos & Haanpää 2006, 27; Jaago 2014, 284–287). Onkin tärkeää pohtia, 

2	 Tämä tutkimus on toteutettu tutkimushankkeessa ”Traumaattiset rajat: rajan, järjestyksen ja toiseuden 
narratiivit” (Suomen Akatemia 2016–2020, projektinumero 297533). Lämmin kiitos kaikille tutkimuk-
seen osallistuneille.
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mitä on otettava huomioon, kun tutkitaan traumaattisiin tapahtumiin ja 
kokemuksiin liittyviä eri tavoin kerättyjä muistitietoaineistoja.

Käytämme tässä luvussa empiirisinä esimerkkeinä suullisia ja kirjoi-
tettuja muistelukertomuksia, jotka pohjautuvat todellisiin kokemuksiin 
ja kiinnittyvät ajallisesti vuosikymmenien taakse toiseen maailman
sotaan (1939–1945) ja sen jälkeiseen aikakauteen Suomessa ja Virossa. 
Sekä muistitietohaastatteluissa että elämäkerrallisissa kirjoituksissa ker-
tojat usein rakentavat itsestään ja menneisyyden raskaista kokemuksis-
taan eheän, senhetkisiin näkemyksiinsä perustuvan tarinan. Muistelu
kertomuksille tyypillisesti myös traumaattisiin tapahtumiin liittyvissä 
muistoissa voivat omiin kokemuksiin sekoittua kollektiiviset, muilta 
kuullut ja median välittämät kertomukset. Muistot muovautuvat uudel-
leen myös ajan ja uusien kokemusten myötä (BenEzer 1999, 29; Rose 
1999, 164). Traumaattisia kokemuksia ja muistoja sisältävien kertomus-
ten kerääminen ja analysointi on tutkijalle haasteellista, ja on mietittävä 
tarkoin, minkälaisesta näkökulmasta aineistoa tarkastellaan. Ensiarvoi-
sen tärkeää on pohtia, mitä aineistosta etsii sekä erottaa analyysissa se, 
mitä muistetaan siitä, miten muistetaan.

Kiinnitämme analyysissamme huomiota erityisesti siihen, miten ih-
miset esittävät menneisyyttä ja traumaattisia kokemuksiaan kertomuk-
sissaan. Suullisissa kertomuksissa ihmiset kertovat pääasiassa omakoh-
taisista kokemuksistaan ja muistoistaan liittäen ne usein laajempaan 
paikalliseen ja yhteiskunnalliseen kontekstiin. Kirjoitetussa elämäkerta-
aineistossa puolestaan on mukana temaattisia, tiettyyn aihepiiriin liitty-
viä kertomuksia, joita tarkastelemme muun muassa kansanperinteestä 
tutun tarinaperinteen tutkimuksen kontekstissa, jolloin jokainen kerto-
mus ymmärretään yhtenä versiona kertojan elämäntarinasta. Analyy
sissa vertaamme saman kertojan eri esityksiä sekä tarkastelemme eri 
kertojien kokemuksia samaan tapahtumaan tai aihepiiriin liittyvistä 
tapahtumista.

Menneisyyttä käsittelevissä kertomuksissa ovat yhtä aikaa läsnä sekä 
dramaattiset historialliset tapahtumat että niihin liittyvät pelon ja mene
tyksen tunteet. Kertomuksissa ei keskitytä ainoastaan traumaattiseen 
puoleen, vaan niissä kerrotaan myös, miten vaikeista kokemuksista on 
selvitty. Kun analysoimme näitä kertomuksia traumateorian valossa, 
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kiinnitämme huomiota siihen, kuinka menneisyyden tarinaa kerrotaan 
sekä kulttuurisesti muotoutuneen tarinan genren keinoin että kielellisin 
ja kehollisin ilmaisuin. Tarinan edetessä kerronnan tavassa voi tapahtua 
myös muutoksia. Kertoja voi esimerkiksi traumaattisia tilanteita muis-
tellessaan välttää tunteiden ilmaisua, jolloin kerronta muuttuu raportti
maiseksi, tilanteiden ja tosiseikkojen tiiviiksi kuvaukseksi. Tunteiden 
ilmaisua välttelevä kerrontatapa voi olla keino, johon turvautumalla 
traumaattisista kokemuksista on ylipäänsä mahdollista kertoa. (Kirss 
2004, 123; Jaago 2018, 125, 131; Laurén 2019, 14–15.) Traumaattisten 
tapahtumien emotionaalista puolta kuvatessa saatetaan käyttää myös 
kuultuja tarinoita, kaupunkilegendoja, huhuja tai muita kiteytyneeksi ta-
rinaperinteeksi tunnistettavia kerronnan muotoja (Jaago 2021, 110–112).

Aineistossamme muistelijoina ovat kertojat, joiden näkemyksiin ja 
kokemuksiin alettiin kiinnittää huomiota vasta 2000-luvulle tultaessa. 
Tuohon aikaan alettiin sotahistorian osalta muutenkin kiinnittää enem-
män huomiota muun muassa kotirintaman tapahtumiin ja naisten ja 
lasten kokemuksiin, jotka olivat jääneet siihen saakka tutkimukselliseen 
marginaaliin. Kun traumaattisista kokemuksista on kulunut pitkä aika, 
tässä tapauksessa lähes 80 vuotta, analysoimme myös trauman proses-
sia ottamalla huomioon kerrottujen tapahtumien historiallisen konteks-
tin ja sen, millä tavoin tapahtuman ja kerronnan välinen ajallinen etäi-
syys vaikuttaa siihen, mitä ja miten menneisyydestä kerrotaan. Kertojat 
muun muassa käyttävät harvoin trauma-sanaa, vaikka puhuvatkin trau-
maattisiksi tulkittavista tapahtumista ja kokemuksista, kuten kuoleman
pelosta, väkivallan kokemisesta ja kodin menetyksestä. Pohdimmekin 
seuraavaksi sitä, millä tavoin trauman käsite sopii teoreettisena välinee-
nä raskaiden muistojen ja kertomusten analysointiin.

Traumateoria ja kulttuurinen trauma

Kun sosiaali- ja kulttuuritieteet ottivat traumateorian käyttöönsä, teorian 
muodostamisessa nojauduttiin pitkälti määritelmiin, jotka pohjautuivat 
psykoanalyysin ja traumatisoituneiden ihmisten kliinisiin tutkimuksiin. 
Tämän vuoksi teoriaa onkin arvosteltu psykologisoinnista ja yksilökes-
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keisyydestä. Kriittisin silmin on katsottu myös traumateorian painottu-
mista länsimaihin ja holokaustin tutkimiseen, jolloin muualla maail-
massa tapahtuneet traumaattiset tapahtumat ovat jääneet marginaaliin. 
(Craps 2013; Radstone 2007.) Traumateoria keskittyy menneisyyden 
tarkastelussa juuri traumaattiseen kokemukseen, jolloin vaarana on, 
että vaikeuksista selviämisen kokemukset jäävät huomioimatta. Teoriaa 
onkin kritisoitu negatiivisten kokemusten korostamisesta. Trauma-
teorialla on kuitenkin paikkansa menneisyyden tutkimuksessa, sillä se 
kiinnittää huomiota yksilöllisiin ja kollektiivisiin kärsimyksiin ja nostaa 
esiin modernin yhteiskunnan ongelmia. (Bond & Craps 2020, 139–141.) 
Ann Rigney (2018, 369–370) onkin tuonut esille, että olisi aika löytää 
tasapaino menneisyyden erilaisten tarkastelutapojen välillä.

Muistelukertomuksista on haasteellista tunnistaa traumaattinen ko-
kemus, jos kertoja ei itse käytä trauman käsitettä tai tuo esiin seikkoja, 
jotka noudattaisivat traumakerronnalle tuttuja piirteitä, kuten esimerkik
si haluttomuutta tai vaikeutta kertoa vaikeista muistoista. Folkloristiseen 
tarinankerronnan tutkimukseen perustuvassa elämäkertojen analyysissa 
on osoittautunut tarkoituksenmukaiseksi soveltaa sosiologiassa käytettyä 
kulttuurisen trauman käsitettä, jonka keskiössä on historian dramaattis-
ten ja vallankumouksellisten tapahtumien aiheuttama identiteettikriisi 
(Aarelaid-Tart 2006, 41–48). Kun analysoidaan traumaattista kokemus-
ta, sen teoreettinen ymmärtäminen perustuu elämän käännekohtien 
tunnistamiseen. Esimerkiksi Molly Andrews (2010, 151) ja Tiina Kirss 
(2002, 1870) ovat korostaneet, että vaikka henkilö selviäisi vaikeasta ti-
lanteesta, koetut olosuhteet jättävät häneen pysyvät, koko loppuelämän 
vaikuttavat jäljet. Kertomusten analyysissa onkin kiinnitettävä huomio-
ta siihen, miten traumaattisista kokemuksista ja muistoista kerrotaan. 
Traumaattisessa kokemuksessa yhdistyvät tapahtumat, niiden vaikutuk-
set, tunteet ja tieto. Kirjallisuudentutkijat ovatkin kiinnittäneet huomiota 
traumaattisten kokemusten monimuotoisuuteen: aineiston analyysin 
tavoitteena on välttää rajallinen käsitys traumasta ja ottaa paremmin 
huomioon traumaattisten kokemusten yhteys niiden kulttuurisiin kon-
teksteihin (Balaev 2018, 366–367).

Jeffrey Alexanderin (2004, 1) mukaan kulttuurisessa traumassa yh-
teisön jäsenet kohtaavat kauhean tapahtuman, joka voi jättää pysyvät 
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jäljet heidän ryhmätietoisuuteensa, muistoihinsa ja identiteettiinsä sekä 
muuttaa heidän suhtautumistaan tulevaisuuteen. Kulttuurinen trauma 
on prosessi, jossa traumaattisia kokemuksia ja traumaa välitetään toisil-
le tapahtumien jälkeen muun muassa kertomusten ja muistojen muo-
dossa. Tässä prosessissa on olennaista muistojen julkinen työstäminen, 
jolloin trauma linkittyy myös kollektiiviseen identiteettiin ja voi muuttaa 
sitä. Yhteisön jokaisen jäsenen ei siis ole välttämättä tarvinnut kokea 
traumaa henkilökohtaisesti vaan kulttuurisessa traumassa on olennais-
ta, että yhteisössä voidaan nimetä jokin merkittävä asia, jonka traumaat-
tinen merkitys voidaan osoittaa ja yhteisesti hyväksyä. (Eyerman 2012, 
2–4.) Yhteisesti muistelemalla voidaan yhdistää ja arvioida sekasortoisia 
ja sirpaleisesti mieleen painuneita tapahtumia sekä muodostaa niistä 
ymmärrettävä kertomus (Laurén 2019, 274).

2000-luvun traumateoreetikot ovat huomauttaneet, että trauma on 
etsittävä tapahtumien, kokemusten ja ilmaisun keskinäisistä suhteista, 
eikä tiettyjen yksiselitteisesti määriteltyjen ominaisuuksien perusteella 
(Bond & Craps 2020, 81). Kirjallisuudentutkimuksessa traumateoria 
auttaa tulkitsemaan menneisyyteen palaavien elämäkertojen kerronnal-
lisia tapoja, erityisesti retorisia keinoja. Sosiologinen käsitys kulttuuri-
sesta traumasta ja muuttuvista identiteeteistä yhdistää yksilölliset suulli-
set kertomukset ja omaelämäkerralliset tekstit kollektiivisiin käsityksiin 
(Eyerman 2012, 564).

Vaikka tässä luvussa tarkastelluissa kertomuksissa kertojat puhuvat 
ja kirjoittavat omista kokemuksistaan, muisteltu menneisyys voidaan 
esittää niissä kuitenkin myös kollektiivisen kokemuksen näkökulmasta. 
Kertojat saattavat esimerkiksi kuvata, millaista oli elämä Suomen raja
seudulla sodan aikana, ja tuoda esiin kokemuksen tai kertomuksen Vi-
ron kansasta taistelemassa ulkomaista voimaa vastaan. Kun muistellaan 
vuosikymmenien takaisia tapahtumia, tällainen itsemäärittely antaa ih-
misille mahdollisuuden asemoida edustamansa yhteisö sodan ja sen jäl-
keisen ajan kontekstiin ja hiljaisesti myös vastustaa ympäröivän yhteis-
kunnan valtaa (Laurén 2019, 275–280). Kulttuurisen trauman käsitteen 
valossa kertomuksista voivatkin nousta esiin vastakkainasettelut, kuten 
kertojan asema ja suhde vallan edustajiin tai muihin konfliktin osapuo-
liin ja se, kuinka ne ovat vaikuttaneet kertojan käsityksiin menneisyyden 
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tapahtumista sekä niiden vaikutuksista häneen ja hänen edustamaansa 
yhteisöön.

Tutkimusaineistot ja muistojen historiallinen konteksti

Sota merkitsee yleensä vaikeaa kriisiaikaa, joka aiheuttaa traumaattisia 
kokemuksia niin sotatoimissa mukana oleville kuin kotirintaman väelle. 
Sotaan ja sen seurauksiin liittyvässä muistelussa yhteiskunnalliset ja 
poliittiset kysymykset vaikuttavat erityisen paljon siihen, miten mennei
syydestä puhutaan eri yhteyksissä ja kenellä on oikeus muistella ja saada 
äänensä kuuluviin. Tutkimamme muistitietoaineistot käsittelevät toista 
maailmansotaa ja sen jälkeistä aikaa, jotka olivat hyvin erilaisia Suomes
sa ja Virossa. Suomi selvisi sodasta häviöstä huolimatta itsenäisenä mut-
ta Viro tuli sodan aikana vuoroin Neuvostoliiton, vuoroin Saksan miehit-
tämäksi, liitettiin osaksi Neuvostoliittoa ja itsenäistyi lopulta uudelleen 
vuonna 1991.

Tarkastelemamme suulliset muistelukertomukset ja kirjoitetut elä-
mäkerrat on kerrottu menneisyyden muistamisen ja ymmärtämisen 
kannalta. Niissä ei siis ole pyritty tietoisesti välittämään traumaattisia ko-
kemuksia. Kertomusten sisältöjä ja kerrontaa ovat määrittäneet aineis
tonkeruun menetelmät ja tutkimusaiheet. Suomessa tehdyissä haastatte
luissa haastateltavia pyydettiin kertomaan, millaisia muistoja heillä on 
neuvostopartisaaneista ja heidän teoistaan toisen maailmansodan aika-
na ja miten nuo tapahtumat ja kuullut tarinat ovat vaikuttaneet heihin. 
Virossa järjestetyissä elämäkertakeruissa puolestaan pyydettiin ihmisiä 
kirjoittamaan elämästä Saksan miehityksen aikana ja sodan vaikutuksis-
ta virolaisten elämään. Kertomuksissa siis muistellaan menneisyyden 
vaikeita ja traumaattisia tapahtumia ja niiden seurauksia. Samalla ne 
ovat myös selviytymistarinoita, vaikkei kertojien olekaan aina ollut help-
poa löytää tasapainoa dramaattisten tapahtumien jälkeen.

Suomessa partisaanisodaksi kutsutaan jatkosodan aikana (1941–1944) 
puolisotilaallisten neuvostopartisaanijoukkojen tekemiä iskuja itäisen 
rajaseudun siviilikyliin Suomen Lapissa, Kainuussa ja Pohjois-Karjalas
sa. Iskuissa kuoli arviolta 180 naista, lasta ja vanhusta. Surmatöiden 
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lisäksi partisaanit polttivat taloja ja siltoja sekä sieppasivat siviilejä. 
(Lähteenmäki 2017.) Neuvostoliiton partisaanijoukot koostuivat vapaa-
ehtoisista erikoiskoulutuksen saaneista miehistä ja naisista. Joukkojen 
tehtävänä oli väijyä ja tehdä hyökkäyksiä vihollisen puolelle, aiheuttaa 
sekasortoa ja ottaa vankeja. Jatkosodassa Suomi oli liitossa Saksan kans-
sa ja aloittanut sodan Neuvostoliittoa vastaan. Saksalaisten rinnalla tais-
televat suomalaiset miellettiinkin Neuvostoliiton puolella fasisteiksi, joi-
den tuhoaminen oli partisaanijoukkojen tavoitteena. (Virrankoski 2001, 
896–900; Lähteenmäki 2017; Laurén 2017, 44.)

Haastatteluaineisto koostuu kevättalvella ja kesällä 2017 Lapissa, Kai-
nuussa ja Pohjois-Karjalassa tehdyistä 16 haastattelusta. Haastattelut 
keskittyvät erityisesti siihen, mitä nämä dramaattiset tapahtumat ovat 
merkinneet paikallisille ihmisille. Haastateltavat ovat pääosin ennen 
jatkosotaa ja pian sen jälkeen syntyneitä nykyään eläkeikäisiä naisia ja 
miehiä, joista 11 on Lapista tai Kainuusta ja viisi Pohjois-Karjalasta. Heistä 
vanhin on syntynyt vuonna 1926 ja nuorin, toisen polven edustaja, 
vuonna 1963. Haastateltavista suurin osa tavoitettiin Lapissa, Kainuussa 
ja Pohjois-Karjalassa vuonna 2017 ilmestyneissä sanomalehdissä jul-
kaistujen haastattelu- ja kirjoituspyyntöjen kautta.3 Haastateltavat ovat 
osallistuneet tutkimukseen vapaaehtoisesti. Useimmat heistä olivat par-
tisaani-iskujen aikaan lapsia, jotka onnistuivat selviämään iskuista täpä-
rästi menettäen niissä kuitenkin vanhempansa, sisaruksensa tai muun 
sukulaisensa tai naapurinsa. Sodan tapahtumat ovat siis määritelleet 
merkittävästi heidän lapsuuttaan ja koko loppuelämäänsä. Temaattisissa 
haastatteluissa käsitellään neuvostopartisaanien iskuja ja sen jälkeistä 
aikaa koskevia tapahtumia, mutta haastattelut ovat luonteeltaan elämä-
kerrallisia, jolloin ne alkavat kertojien lapsuus- ja nuoruusajan muiste-
lulla ja päättyvät heidän nykyisen elämäntilanteensa pohdiskeluun.

Viroon liittyvä aineisto koostuu kirjoitetuista omaelämäkerroista, jot-
ka ovat peräisin Viron elämäkertojen kokoelmasta (EKLA 350:1). Tarton 

3	 Sanomalehdissä julkaistuun pyyntöön lähetettiin myös 15 kirjoitusta, joiden kirjoittajat ovat yhtä 
lukuun ottamatta toisen polven edustajia, partisaani-iskuista selvinneiden lapsia ja lapsenlapsia tai 
iskujen kohteiksi joutuneiden kylien entisiä asukkaita, jotka ovat kuulleet muilta partisaanisodan 
tapahtumista. Saatuja tekstejä on tarkasteltu aihetta käsittelevissä aiemmissa tutkimuksissa (Laurén 
2017; 2018; 2019).
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Viron Kirjallisuusmuseon Kulttuurihistorian arkistoon talletettu kokoel-
ma on perustettu vuonna 1989 ja se sisältää tällä hetkellä noin 3 500 
kirjoitusta. Kertomuksia kerätään pyytämällä ihmisiä kirjoittamaan 
kokemuksistaan ja muistoistaan sekä osallistumaan temaattisiin kilpa-
keruisiin, jotka ovatkin virolaisten ja suomalaisten hyvin tuntemia ja 
paljon käyttämiä aineistonkeruumenetelmiä. 1990-luvun jälkipuolella 
ja 2000-luvun alussa yhteiskunnan ja kulttuurin tutkijoita alkoi kiin-
nostaa, kuinka ihmiset ovat kokeneet 1900-luvun vallankumoukselli-
set tapahtumat Virossa ja mitä Neuvostoliiton valta heidän elämässään 
merkitsi. Tämä aihepiiri inspiroi myös elämäkertakeruisiin osallistunei-
ta kirjoittajia. Kun vastauksia aikaisempiin kilpakeruisiin saatiin noin 
100, historia-aiheisiin liittyviin kilpakeruisiin niitä saatiin 200–300. 
Kiinnostus omaelämäkertoihin vaikutti muistitietotutkimusta tekevien 
kirjallisuudentutkijoiden ja etnologien sekä suullista ja kerrottua his-
toriaa tutkivien historioitsijoiden ja folkloristien tutkimukseen ja lisäsi 
heidän välistään yhteistyötä. (Kirss & Kõresaar & Lauristin 2004; Jaago 
& Kõresaar & Rahi-Tamm 2006; Kõresaar 2011.)

Aiemmin näitä elämäkerrallisia tekstejä on tutkittu kahdesta trauma-
teorian näkökulmasta. Ensinnäkin poliittisen tukahduttamisen ja sodan 
tapahtumien näkökulmasta, jolloin oletuksena on ollut, että nämä val-
lankumoukselliset, elämää negatiivisesti muuttaneet tapahtumat ovat 
aiheuttaneet traumaattisen kokemuksen (esim. Hinrikus 2016)4. Toi-
seksi tutkijat ovat keskittyneet traumailmaisuihin, erityisesti trauma-
kieleen (Kirss 2002; 2006; Kurvet-Käosaar 2008; Laanes 2017). Tähän 
tutkimukseen olemme valinneet kirjoituksia, jotka on lähetetty keruisiin 
”Elämäni Saksan aikana” ja ”Sodan vaikutukset minun ja perheeni elä-
mään”. Aineistossa on yhteensä noin 380 kertomusta, jotka on kirjoitet-
tu vuosina 2003–2005.

4	 Etnologi Terje Anepaio ja historioitsija Aigi Rahi ovat 2000-luvun alussa tutkineet muistin ja trauman 
välisiä yhteyksiä lähteinään Viron kansallismuseon aineistoja ja historian arkiston asiakirjoja (Anepaio 
2001; Rahi 2001). Vaikka virolaiset tutkijat käyttävät erilaisia lähteitä, heitä yhdistää mielenkiinto 
poliittisiin vainoihin ja pakenemisiin pikemminkin kuin suoraan sotaan liittyviin kysymyksiin. 
Poikkeuksena on kuitenkin Ene Kõresaaren (2011) kokoama elämäkertojen ja tutkimuksen kokoelma 
Soldiers of Memory.
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Sota Saksan ja Neuvostoliiton välillä alkoi virallisesti 22. kesäkuuta 
1941 ja päättyi 9. toukokuuta 1945. Virossa puhutaan kansanomaisesti 
niin sanotusta ”saksalaisesta ajasta”, joka alkoi kesällä 1941 ja päättyi 
syksyllä 1944. Taisteluja oli Virossa pääasiassa heinä- ja elokuussa 1941 
sekä loppukesällä ja syksyllä 1944. Analysoitavissa elämäkerroissa sota 
liittyy kuitenkin Neuvostoliiton vallan aikaan, joka käynnistyi vuonna 
1939 Molotov–Ribbentrop-sopimuksen seurauksena, jatkui ensimmäi-
sen vuoden 1941 laajoihin vankeus- ja karkotustapahtumiin, sodan 
lopun pakolaiskysymyksiin, sodan jälkeisiin uusiin pidätyksiin sekä 
karkotuksiin ja päättyi Neuvostoliiton joukkojen vetäytymiseen Virosta 
vuonna 1994.

Kulttuurisen trauman ilmeneminen suullisissa 
kertomuksissa

Kun haastattelussa käsitellään traumaattisia kokemuksia, on luottamuk-
sellisen suhteen, dialogin ja kerronnallisen tilan syntymisen kannalta 
keskeistä, että tutkija kertoo haastateltavalle itsestään tutkijaidentiteet-
tiään laajemmin (Portelli 2018, 241–243). Partisaanimuistoja käsittele
vissä haastatteluissa suhteen luomisessa haastateltavaan auttoi, että 
tutkijalla oli sukuyhteys pohjoisen rajaseudulle ja omia, elämän aikana 
kuultuja muistoja sodanaikaisista partisaani-iskuista. Vaikka haastatelta
vat pystyivät muistelemaan hyvinkin dramaattisia tapahtumia, kerronta-
tilanteet olivat useimmille heistä raskaita. Vaikeasti sanallistettavien ja 
henkilökohtaisten traumaattisten kokemusten luonne tuli haastattelu
tilanteissa esille paitsi sanallisesti kerrottuna myös haastateltavan 
kehonkielessä: silmien kostumisena, käsien vapinana, äänen murtu-
misena tai kertomisen keskeytymisenä. Keskitymme seuraavaksi tarkas-
telemaan erityisesti kulttuurisen trauman ilmenemistä kertomuksissa.

Neuvostopartisaanien väkivaltaiset teot Suomen rajaseudun pienissä 
kylissä ja yksittäisissä taloissa herättivät jatkosodan aikaan pelkoa ja 
kauhua. Myös lapset ja nuoret joutuivat todistamaan kodeissaan van-
hempiensa, sisarustensa, muiden sukulaistensa tai naapureittensa sur
maamista. Silminnäkijät kertoivat tapahtumista heti ja niistä tiedotettiin 
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etenkin paikallisissa lehdissä. Tapahtumissa osallisina olleiden koke-
muksia ja tapahtumien kulkua ryhdyttiin kuitenkin dokumentoimaan 
ja tallentamaan vasta vuosikymmenien kuluttua. Sodan jälkeen neu-
vostopartisaanien tuhotöistä puhuttiin paikallisesti ihmisten kesken ja 
pienimuotoisesti myös lehdissä, mutta laajemmin asia koettiin vuosi-
kymmenien ajan poliittisesti araksi aiheeksi. Partisaanien siviiliväestöön 
kohdistamista rikoksista nähtiin parhaaksi vaieta julkisuudessa, koska 
Suomi oli hävinnyt sodan ja sen suhteet Neuvostoliittoon olivat ristirii-
taiset. Näin ollen kulttuurisen trauman prosessi ei päässyt käynnisty-
mään, kun kokemuksia ei voitu jakaa julkisesti. Partisaanisotaan liittyvä 
julkinen muistelukulttuuri avautui vasta Neuvostoliiton hajottua vuonna 
1991, jonka jälkeen aihe sai laajempaa yhteiskunnallista näkyvyyttä. 
(Martikainen 1998; Erkkilä 1998; Oksanen & Martikainen 1998; Läh-
teenmäki 2017.) Haastatteluissa tuli esille, että julkinen vaikeneminen 
lisäsi asianosaisten tuskaa ja jotkut partisaani-iskuilta välttyneet ja niitä 
väheksyvät ryhtyivät levittämään keksittyjä huhuja tuhotöiden tekijöistä:

Sehän oli vähän semmonen, oliko se tämän Venäjän takia, meille 
syötettiin alussa, että ne [siviilien surmatyöt ja talojen polttaminen] 
oli saksalaisten tekemiä. Se oli aivan… ja herkimmät uskoivat, var-
sinki sen aatteen ihimiset. Menihän siitä pitkään, ennen ku siitä 
sai [puhua] [– –] Että kyllä niistä piti vaieta. (H7, s. 1932.)5

Haastateltava kertoo menneisyydestä koko yhteisön suulla (”meille syö-
tettiin”), viestien samalla, että yhteisön sisällä oli erilaisia käsityksiä pa-
hantekijöistä ja myös erilaisia ryhmittymiä. Äänessä voi yhä kuulla silloi
sen tilanteen luomaa ja lähes koko kyläyhteisön tuntemaa ärtymystä ja 
voimattomuutta (”piti vaieta”). Tapahtumista ei siis heti tapahtumien 
jälkeen ja sodan päätyttyä saatu muodostettua yhtenäistä kokonaiskuvaa. 
Kertoja oli partisaani-iskujen aikaan lapsi ja hän näki iskuissa surmattu
ja kyläläisiä, joiden ruumiiden pesuun myös hänen äitinsä osallistui. 
Perheen isäkin oli usein sotilastyönsä vuoksi ensimmäisten joukossa to-
distamassa partisaanien surmatöitä. Perheessä ja koko kylässä ei iskujen 

5	 Haastatteluaineistoon viitataan mainitsemalla kertojan haastattelunumero (H1–H16) ja syntymävuosi.
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tekijöistä ollut epäilystäkään. Pohjois-Suomeen jo sisällissodan aikana 
jalansijan luonut kommunistinen työväenliike (”sen aatteet ihimiset”) 
vaikutti alueen ilmapiiriin vielä pitkään jatkosodan jälkeenkin, mikä pai-
kallisten asukkaiden näkemysten mukaan hillitsi myös osaltaan julkista 
neuvostopartisaanien tuhotöistä puhumista (Aatsinki 2003, 134; Laurén 
2019, 275). Haastatteluesimerkissä kertoja etäännyttää itsensä puhu-
malla tapahtumista passiivissa ja nollapersoonamuodossa, mikä viestii 
myös siitä, että kerrontahetken aikaan haastateltava näkee menneet ta-
pahtumat koko yhteisöä koskeneena tragediana, jota on kuitenkin tähän 
päivään mennessä jo ehditty yhteisesti prosessoida.

Partisaani-iskut hyvin pienenä lapsena kokeneet eivät ole itse pysty-
neet muistamaan tapahtumia. He ovat kuitenkin kuulleet tapahtumista 
koko ikänsä perheensä ja kyläyhteisönsä sisällä ja osa on lukenut niitä 
koskevia dokumentaarisia kirjoja. Eräs haastateltava kertoo, kuinka hän 
kaksivuotiaana lapsena oli joutunut partisaani-iskun kohteeksi ja kuin 
ihmeen kaupalla selvinnyt siitä hengissä äitinsä kanssa. Hän itse ei 
muista tapahtumaa, mutta on kuullut siitä muilta kyläläisiltä ja äidiltään, 
joka traumatisoitui tapahtumista niin, että kärsi mielenterveyden ongel
mista koko loppuelämänsä ajan. Äiti oli myös kirjoittanut tapahtumista 
ja kertoja oli myöhemmin lukenut äidin tekstit. Kertojan kuulemat 
ja lukemat partisaanimuistot sekä äidin mielenterveysongelmat olivat ol-
leet vaikeasti käsiteltäviä asioita ja aiheuttaneet hänelle elämää häiritsevää 
henkistä pahoinvointia ja masennusta. Hän oli pitkään pyrkinyt selvit-
tämään, mitä menneisyydessä oli tapahtunut, ja toivonut muiden haas- 
tateltavien tapaan, että partisaani-iskuihin liittyvistä asioista olisi voitu 
keskustella julkisesti jo paljon aiemmin kuin vasta 1990-luvun lopulla:

Nii, äiti sitten kirjoitti niistä. Ja minä olen tehny sen, että kaikki 
net, mitä on kirjoittanut, minä olen joskus ollut siitä niin tolalta
ni, taikka en ole antanut niille arvoa, niin minä olen polttanut. 
Ne, niistä olis aihetta kirja kirjottaa, minä joskus suunnittelin, että 
minä kirjotan kirjan, minä keräsin näitä asioita. [– –] Tämä [parti
saani-iskuihin liittyvät tapahtumat] on sekava likapyykki tämä, 
tämä on sekava vyyhti, semmonen, joka on sattunu meille ja sinne 
Sompioon. (H5, s. 1944.)
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Haastattelulainaus kertoo, kuinka vaikeaa kertojalle ja muillekin paikal
lisille ihmisille, ”meille ja sinne Sompioon”, on ollut yrittää saada sel-
vyyttä ja kokonaiskuvaa yhteisöä kohdanneista järkyttävistä tapahtumis-
ta. Toisin kuin rintamalla käydystä sodasta, kotirintaman tapahtumista 
ei kirjoitettu historiankirjoissa eikä asioita puitu mediassa sodan jälkeen 
vuosikymmeniin. Paikallisesti haluttiin kuitenkin saattaa kriisin aiheut-
taneet syylliset (eli sotarikolliset) vastuuseen teoistaan sekä tunnustaa 
kyläläisten kokemat menetykset. Niin kauan, kun asiaa ei tutkittu ja 
puitu julkisesti, tapahtumat olivat ”sekava likapyykki”, kollektiivinen 
trauma, jonka yli ei päästy. Jotta menneisyyden tapahtumista päästiin 
muodostamaan eheämpi ja ymmärrettävämpi kokonaiskuva, ryhdyttiin 
1970-luvulta lähtien viimein järjestämään yhteisiä muistelutilaisuuk-
sia niillä paikkakunnilla, joissa partisaani-iskuja oli ollut. Järjestäjinä 
toimivat yhteisöjen sisältä nousseet (ks. Alexander 2004, 1), partisaani-
iskuissa traumatisoituneiden kyläläisten puolesta puhuvat puuhamiehet 
ja -naiset, jotka olivat myös perustamassa muistomerkkejä partisaani-
iskuissa surmansa saaneille. Kertomuksissa toistuu, kuinka merkittävää 
traumaattisten kokemusten ja kulttuurisen trauman työstämiselle on 
rakentaa muistomerkkejä, järjestää muistotilaisuuksia ja julkaista men-
neistä tapahtumista kertovia dokumentaarisia kirjoja. Ne mahdollistivat 
kokemusten ja muistojen jakamisen. Samalla muistoista tuli yhteistä, 
koko kyläyhteisöä ja laajemminkin itäisen rajaseudun väkeä koskevaa 
historiaa. (Laurén 2019.)

Kertomuksista voi nähdä kulttuurisen trauman prosessimaisen luon-
teen. Se korostuu muistoissa, joihin on liittynyt pitkä julkisen vaikene-
misen kausi. Asioista on etenkin 2000-luvulla puhuttu varsin paljon 
julkisuudessa, mutta menneisyyden käsittelyn ei ole koettu vielä päätty-
neen. Muistojen ylläpito ja kollektiivinen käsittely koetaan yhä tärkeäksi, 
kuten eräs haastateltava painotti: ”Ei se ole ikinä käsitelty. Minusta se 
on niin tärkiä. Minä kuule kerron kaikille aina, kun minä saan uusia 
tuttavuuksia, minä haluan kertoa.” (H8, s. 1936.) Menneisyyden kau-
heuksien todistaminen, uudelleen ja uudelleen kertominen, koetaan 
yhtenä tärkeänä keinona selvitä traumaattisesta kokemuksesta (ks. myös 
Andrews 2010, 148). Muistojen ylläpidon merkityksellisyyttä painotet-
tiin useissa haastatteluissa. Järkyttävistäkin menneisyyden tapahtumista 
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pitäisi voida puhua avoimesti ja julkisesti, jotta ymmärrettäisiin rajaseu-
dulla vallitsevia mahdollisia pelkoja ja osattaisiin antaa arvo ihmisten 
koville kokemuksille, kuten eräs toisen polven edustaja tuo esille:

Juuri se ymmärrys, hyväksyntä, että ihmiset, jotka on itärajalla, pel-
kää. Että ei tarvi tehä tyhjäksi, että totta se on, semmosia kauheuk-
sia on tapahtunu ja sattunu oikeesti, että ne on meijän kanssa
ihmisille tässä lähellä sattunu. [– –] Joku semmonen arvonanto ja 
ymmärrys. Ja että tuodaan selvästi julki ja ilman kiihkoa, että täm-
möstä julmuutta on tehty meidän omassa maassaki. (H11, s. 1963.)

Yllä olevassa haastatteluesimerkissä toisen polven kertoja asemoi itsensä 
osaksi kovia kokenutta yhteisöä ja sen menneisyyttä korostamalla, että 
kauheudet ovat sattuneet lähellä oleville kanssaihmisille. Hän toi haas-
tattelun aikana toisaalla esille, kuinka media tuo eteemme maailmalla 
tapahtuvat katastrofit ja siihen viitaten piti tärkeänä, että muistamme 
”omassa maassaki” tapahtuneita julmuuksia. Kertomus tuo hyvin esille 
menneisyyden traumaattisten kokemusten pitkäkestoisen, koko yhtei-
söä koskettavan kollektiivisen luonteen. Koska tapahtumista on kulunut 
pitkä aika, kertojat kykenevät jo näkemään ne laajemmassa perspektii
vissä. Kun kertojat arvioivat omaa selviytymistään partisaani-iskujen 
aiheuttamien dramaattisten tapahtumien jälkeen, omat kokemukset 
jätetään usein taka-alalle ja ne liitetään laajempaan yhteiskunnalliseen 
kontekstiin, mikä on yksi keino käsitellä myös omia vaikeita kokemuk-
sia:

No, ei, sitä on pitännä vaan mennä. Ihan kohtalaisesti minä oon 
hommani tehny. Vaan oon sanonna, että hyvä on ollut Suomessa 
nyt olla, ku siälittää ihan tuolla muualla maailmassa, viaton kansa 
joutuu niin paljon kärsimään. Se tuntuu ihan pahalta. (H15, 
s. 1926.)
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Kulttuurisen trauman ilmeneminen elämäkerroissa

Elämäkertojen muistoissa Viron sota-ajan arkea tarkastellaan lapsen nä-
kökulmasta, jossa vaikeissa olosuhteissa vanhemmat kantavat vastuun. 
Vuonna 1933 syntyneen miehen tarinassa kuvataan sodan eri vaiheiden 
kauhuja lapsen ymmärryksen kautta. Sodan alussa kaupunkilaiselle po-
jalle pommitukset olivat ikään kuin kaukana tapahtuva spektaakkeli: 
”Seisoimme kaikki pihalla ja ihailimme taivaalle ilmestyneitä valkoisia 
vanupuikkoja” (EKLA 350:1, 1147).6 Vanhempien läsnäolo loi tilantee-
seen luottavaisen tunnelman, vaikka kertomukseen sisältyvät vanhem-
pien varoittelut viestivät myös tilanteen vakavuudesta. Kolme vuotta 
myöhemmin sama kertoja on kokenut pommituksen pelon: ”Kun pom-
mien raivo muuttui äänekkääksi ulvonnaksi, äitini suojasi minua ke-
hollaan. Pelko oli niin suuri, että emme edes itkeneet.” Tallinnan pom-
mitukset 9.–10.3.1944 hän vain mainitsee ja lisää: ”Se oli kamala näky” 
(Tallinnan pommituksista, ks. myös Kivimäe & Kõiv 1997). Hänen 
tarinassaan voi erottaa kolme pommituksen kuvausta: ensimmäisessä 
nousee esiin uteliaisuus, toisessa pelko ja viimeisessä hän esittää vain 
lyhyen luonnehdinnan tilanteesta. Viimeisen kuvauksen tyyli on omi-
nainen elämäkerroille, joissa traumaattisesta kokemuksesta kerrotaan 
minä-muodossa. Tarina kuvastaa ajan myötä tapahtuvaa kokemuksen 
kehittymisen dynamiikkaa.

Vihollisen väkivaltaisesta käytöksestä kerrotaan elämäkerroissa pal-
jon. Näissä tarinoissa voi erottaa selvästi, milloin kertoja muistelee omaa 
kokemustaan ja milloin hän kertoo muilta kuultua tarinaa. Väkivaltaa ja 
pelkoa kuvataan esimerkiksi elokuvien tai kuultujen tarinoiden kautta 
(esimerkiksi EKLA 350:1, 1066; EKLA 350:1, 1535; EKLA 350:1, 2414). 
Kuvatessaan sodan tapahtumia kertoja usein yhdistää kuullut tarinat, 
huhut ja omat kokemuksensa yhtenäiseksi jaksoksi:

Perääntyvät puna-armeijan sotilaat ryöstivät kaupat, tienvarsitilat 
ja raiskasivat (jopa kaksivuotiaan lapsen Sangastessa). [– –] Saksa-
laiset lentokoneet, ns. Stukat, sukelsivat lähelle maata, pudottivat 

6	 Luvun kirjoittajat ovat kääntäneet aineistolainaukset virosta suomeksi.
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pommeja ja syöksyivät sitten taivaalle kylväen yhä enemmän pa-
niikkia ja pelkoa vetäytyneissä Neuvostoliiton joukoissa. (Nainen, 
s. 1925, EKLA 350:1, 1667.)

Elämäntarinat viittaavat usein huhuihin. Vaikuttaa siltä, että huhut ja 
niiden puhumisen traditio olivat osa tuon ajan todellisuutta. Toisaalta 
huhuilla välitettiin tärkeää tietoa ja ne saattoivat toimia myös varoituksi
na. Tämän lisäksi tarinoissa osoitetaan, kuinka viranomaiset käyttivät 
huhuja propagandavälineenä, mikä vie huhujen merkityksen uudelle 
tasolle. Voidaan esimerkiksi muistella, kuinka Saksan miehityksen aika
na lehdistö käsitteli neuvostoliittolaisten tekemiä rikoksia ja Neuvosto-
liiton miehityksen aikana taas Saksan armeijan rikoksia. Viranomaiset 
käyttivätkin ilmeisesti huhuja poliittisiin tarkoituksiinsa, kun taas kan-
san keskuudessa huhut levisivät ikään kuin tiedotteina tapahtumasta. 
Jossain vaiheessa kuitenkin huomattiin huhujen levittämisen poliittiset 
tavoitteet. Vuonna 1930 syntynyt nainen kertoo esimerkiksi, kuinka 
sodan jälkeisenä neuvostoaikana puhuttiin natsien rikoksista, jolloin 
Neuvostoliiton viranomaiset oikeastaan piilottivat omat rikoksensa nii-
den taakse (EKLA 350:1, 1673). Samaan tapaan elämäkerroissa kuvataan 
myös Neuvostoliiton ja Saksan viranomaisia. Heitä verrataan toisiinsa, 
pilkataan ja kuvataan stereotyyppisesti.

Kokemuksen traumaattisuuden voi päätellä siitä, kuinka kertojat ar-
vioivat menneisyyden käyttäytymistään, joka aiheuttaa heissä häpeää. 
Tämä tulee esiin elämäkerrassa, jossa aiemmin pommituksia lapsen nä-
kökulmasta kuvaillut, vuonna 1933 syntynyt mies muistelee saksalaisten 
ja venäläisten sotavankien kohtaamista: ”On häpeä myöntää, että pojat 
pommittivat kurjia ihmiskunnan variksia [vankeja] lumipalloilla, suurel-
la ilolla” (EKLA 350:1, 1147). Kertomuksessa on tärkeää huomata kohta 
”pojat pommittivat”: kertoja jättää itsensä ulkopuolelle. Sama kertoja 
oli sodan aikana toistuvasti yhteydessä vankeihin. Hän kuvailee heitä 
myötätuntoisesti, mutta muistelee myös heihin liittyvää pelkoa, sääliä 
ja oven nopeaa sulkemista niiden edessä, jotka pyysivät ”leipää!”. Myös 
hänen tarinassaan tehdään ero saksalaisten ja venäläisten vankien välil-
lä: ”Muuten, saksalainen sotavanki oli aina puhdas ja heidän rikkinäiset 
vaatteensa oli kunnolla korjattu”(Mp.). Yleensä lasten silmin kuvattui-
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hin saksalaisiin sotilaisiin yhdistetään makeiset, joita he jakoivat lapsille 
(esimerkiksi Nainen, s. 1931, EKLA 350:1, 1540). Näitä kahta asiaa, puh-
tautta ja makeisia, ei liitetä elämäkerroissa Neuvostoliiton sotilaisiin. 
Makeisten puute mainitaan usein kaupungeissa sodan aikana kasva-
neiden lapsuusmuistoissa. Oletettavasti se, että kertojat haluavat esit-
tää saksalaiset sotilaat positiivisemmassa valossa kuin neuvostosotilaat, 
johtuu muun muassa siitä, etteivät saksalaiset sortaneet väestöä sodan 
jälkeen, toisin kuin Neuvostoliiton viranomaiset.

Lasten näkökulmasta kerrotut sota-ajan kuvaukset sisältävät heidän 
omien muistojensa lisäksi vanhempien arvioita ja heiltä kuultuja tarinoi-
ta. Näitä on lisätty elämäkertaan myöhemmin joko neuvostoaikana tai 
kertomisen aikana, jolloin esiin tulevat myös sota-aikaan liittyvät myö-
hemmät asenteet. Eri näkökulmat ja kerrokset kertovat myös traumapro-
sessista: kertoja on ajan kuluessa käsitellyt traumaattisia kokemuksiaan 
ja tulkinnut niitä uudelleen, kun tulkinnan puitteet (olipa kyse biogra-
fisista tai poliittisista tekijöistä) ovat muuttuneet. Tarinoiden laajempi 
konteksti kertoo epäoikeudenmukaisuuden tunteista, joita valtiollisen 
itsenäisyyden menettäminen ja sen myötä muodostuneet elinolosuhteet 
sodanjälkeisessä Neuvostoliitossa aiheuttivat.

Sotajoukkoihin mobilisoidut, vuosina 1896–1926 syntyneet miehet 
esittävät erilaisen kuvan sodasta, Neuvostoliiton vallan noususta ja sen 
tukahduttamisesta (ks. Noormets 2011, 38–43). Nuoret miehet joutuivat 
joko liittymään miehittävän vallan armeijaan, puna-armeijaan vuosina 
1941 ja 1944 tai natsi-Saksan armeijaan vuosina 1942–1944, tai pakene-
maan värväämistä metsään tai vuonna 1943 Suomen armeijaan.7 Trau-
man näkökulmasta on kuitenkin syytä huomata, että näiden ihmisten 
traumaattiset kokemukset saattoivat jatkua vielä rauhan aikana, jolloin 
he saattoivat elää vankeudessa tai kärsiä muista rajoituksista, kuten yli-
opisto-opiskelukiellosta. On myös korostettava, että kertojat eivät käytä 
trauman käsitettä kertoessaan kokemuksistaan, he saattavat jopa kieltää 
sen. Esimerkiksi vuonna 1925 syntynyt mies, joka menetti perheensä ja 
vietti itse 18 vuotta vankileirillä Siperiassa, kuvaa: ”Täällä ei ole trage-

7	 Näistä valinnoista ja niiden seurauksista voi lukea kirjasta Soldiers of Memory, jossa on julkaistu sekä 
elämäkerrat että niiden analyysi (Kõresaar 2011).
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diaa. Olin todella heidän [Neuvostoliiton vallan] vihollinen, ja sen vuok-
si he tuomitsivat minut” (EKLA 350:1, 1728). Sanomastaan huolimatta 
hän ei luonnollisestikaan ole tyytyväinen siihen, että hänen perheensä 
tuhottiin ja Viro menetti itsenäisyytensä, vaan hänen kertomuksensa 
on sarkastinen. Ironia on yksi trauman ilmaisun muodoista (ks. esim. 
Schweiger 2015, 363), ja se näyttää olevan vastalääke repression aiheut-
tamaan epäoikeudenmukaisuuteen. Uhrin rooliin liittyy passiivisuutta 
ja alistumista. Epäoikeudenmukaisuuden tunteen ilmaiseminen ironian 
keinoin kertoo myös siitä, että oma toiminta on voitu nähdä aktiivisena 
myös Neuvostoliiton aikana.

Erityisen vaikeita Viron yhteiskunnalle ovat olleet koston kysymykset 
sodan ensimmäisinä vuosina ja neuvostoaikana. Hankalia ovat olleet esi-
merkiksi kysymykset siitä, miten saman kylän ihmiset saattoivat tehdä 
valta-asetelmien muuttuessa niin paljon vahinkoa toisilleen. Aihetta kä-
sitellään harvoin elämäkerroissa. Juuri tästä näkökulmasta kuvaa vuon-
na 1930 syntynyt mies ihmissuhteita kyläyhteisössä vuosina 1940–1946 
(EKLA 350:1, 1552). Hän ei kuitenkaan itse ollut osallinen kuvaamissaan 
tapahtumissa. Vuonna 1924 syntynyt nainen yhdistää kylän historian 
oman perheensä historiaan. Hän kuvaa kylän kaaosta, joka lisääntyi rin-
taman siirtyessä edestakaisin sodan alussa: ”Juuri silloin viha toisia koh-
taan kasvoi: kuka otti pois jonkun maan, kuka ratsasti jonkun hevosta.” 
(EKLA 350:1, 2012.) Kertoja viittaa Neuvostoliiton vallan nousun aikana 
tapahtuneeseen omaisuuden kansallistamiseen ja uudelleenjärjestelyjen 
vaikutukseen kyläyhteisössä vuosina 1940–1941. Kun Neuvostoliiton 
joukot kesällä 1941 vetäytyivät ja saksalaiset miehittivät kylän, ”kosto al-
koi”. Sekä paikalliset aseistautuneet miehet että molempien armeijoiden 
sotilaat ampuivat kyläläisiä. Koska neuvostovallan ensimmäisenä vuon-
na ihmiset aiheuttivat toisilleen niin paljon haittaa, on tapahtumiin liit-
tyvistä muistoista todennäköisesti vaikea kertoa elämäkerroissa.8 Sodan 
jälkeen paikallinen kostaminen ei kuitenkaan ollut enää yleistä – ihmi-
set olivat jo ymmärtäneet, miten Neuvostoliiton viranomaiset käyttivät 
valtaansa ja ajoivat vihamielisyydessään ihmiset toisiaan vastaan.

8	 Tästä hyvin vaikeasta vuodesta (1940–1941) on kirjoittanut historioitsija Mati Mandel (2007).
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Trauman ilmaisu suullisissa ja kirjoitetuissa 
kertomuksissa

Olemme tässä luvussa havainnollistaneet noin 80 vuoden takaisiin ta-
pahtumiin palaavien suullisten ja kirjallisten muisteluaineistojen avulla, 
kuinka monikerroksellista kertomusten analyysia voi tehdä yhdistämällä 
muistitietotutkimuksen näkökulmat traumateoriaan. Trauma näyttäytyy 
kertomuksissa prosessina, johon vaikuttavat kertojan elämän aikaiset ta-
pahtumat sekä yhteiskunnallinen poliittinen ilmapiiri, jotka joko estävät 
tai edesauttavat raskaiden kokemusten käsittelyä. Sekä suomalaisissa 
että virolaisissa aineistoissamme traumaattisesta kokemuksesta kertovat 
pelon, kauhun, menetyksen ja epävarmuuden ilmaisut.

Sodan aikana, ja useita vuosikymmeniä sen jälkeenkin, partisaani
sota oli suomalaisen sotahistorian marginaalissa, ja sen historiakerronta 
jäi yksilöiden ja paikallisyhteisöjen tasolle (ks. Portelli 1997, 27). Tänä 
päivänä suullisissa kertomuksissa pelon tunteet tuodaankin esiin paitsi 
henkilökohtaisina kokemuksina usein myös kyläyhteisöjen näkökulmas
ta. Partisaanisodan traumaattiset kokemukset eivät päättyneet sodan 
myötä, vaan uusia syntyi myös sodanjälkeisenä aikana, kun elämää jat-
kettiin vaikeissa olosuhteissa ja muistoista vaiettiin vuosikymmeniksi. 
Virolaisissa elämäkerroissa peloista ja terrorista kerrotaan sekä henkilö
kohtaisesta että yhteisöllisestä näkökulmasta, mikä viestii myös siitä, 
että historiaa on muisteltu aktiivisesti institutionaalisella tasolla. Kertojat 
muun muassa muistelevat, kuinka sekä natsi-Saksan että Neuvostoliiton 
propaganda vaikuttivat heihin. Sota ei päättänyt myöskään virolaisten 
traumaattisia kokemuksia, vaan sodanjälkeinen neuvostoaika synnytti 
niitä lisää.

Havaitsimme, että aineistojemme suullisessa traumakerronnassa 
tuodaan herkemmin esiin tunteita kuin kirjoitetuissa teksteissä, mihin 
kerrontatilanne ja -tapa varmasti osaltaan vaikuttavat. Tutkijan ja kerto-
jan kohdatessa kasvokkain kertojan tunteenilmaisut välittyvät paitsi sa-
nallisesti myös sanattomasti kehonkielen välityksellä esimerkiksi äänen-
painojen vaihteluna, itkuna, katseina ja käsien vapinana. Haastattelun 
aikana tutkija pystyy myös ohjaamaan keskustelua haastateltavan henki
lökohtaiseen kokemukseen siten, että emotionaalinen puoli saa tilaa. 
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Elämäkertaa kirjoittava puolestaan kertoo muistoistaan usein anonyy-
mille vastaanottajalle, jolloin luottamuksellista ja tunteiden ilmaisulle 
altista vuorovaikutustilannetta ei synny. Toisaalta kirjoittamalla on mah-
dollista kertoa myös sellaisista tapahtumista ja vaikeista kokemuksista, 
jotka voisivat kasvokkaisessa haastattelutilanteessa jäädä kertomatta. On 
myös huomioitava, että Viron elämäkerrat on kirjoitettu historiallisen 
tiedon tuottamiseksi, koska Neuvostoliiton aikana ei ollut mahdollista 
puhua menneisyydestä sellaisena kuin se koettiin.

Suomalaisia ja virolaisia aineistojamme yhdistää se, että molemmissa 
kertojat olivat sota-aikana lapsia, jolloin muistoihin liitetään perheen ja 
yhteisön näkökulmia ja traumaattisia kokemuksia, esimerkiksi kertojien 
sukulaisten ja muiden kyläläisten, kuten nuorten miesten, näkemyksiä 
sodasta. Lapsen kokemukset samoistakin tapahtumista ovat usein erilai
sia kuin aikuisten, mikä korostaa iän merkitystä traumaattisen koke-
muksen syntymiselle ja kehittymiselle sekä menneisyyden muistelulle. 
Molemmissa aineistoissa vaikeita ja traumaattisia tapahtumia kuvataan 
kerrontahetkellä kulttuurisen trauman prosessin myötä me-muodossa 
kollektiivisina, Suomen rajaseudun kyläyhteisöjä tai Viron kansaa, koh-
danneina tragedioina. Tällöin kertojat etäännyttävät itsensä ja oman 
kokemuksensa ja asemoivat itsensä osaksi paikallisyhteisöä tai kansa-
kuntaa. Sekä suomalaiset että virolaiset kertojat toivat esiin, että sodan 
jälkeen kerrottiin pelkoa lietsovia tarinoita vihollisen väkivaltaisista ja 
raakalaismaisista toimista. Näin kerronnalla kenties myös käännettiin 
huomio pois omista väkivallanteoista. Kerronta-aika vaikuttaa myös sii-
hen, että vaikka monen kertojan kohdalla koko elämä muutti radikaalisti 
suuntaansa sodan ja sen jälkeisen ajan myötä, kerrontahetkellä useim-
mat eivät esitä itseään uhreina, tai ainakaan painota sitä. Vaikka kerto-
jien elämä onkin jatkunut, on traumakokemus osa heidän elämäänsä ja 
se voi yhä tulla esiin heidän kerronnassaan menetyksen kipuna, pelko-
na, suruna ja elämänhallinnan puutteena.

Tutkimuseettisesti on syytä pitää mielessä, ettei suomalaisten parti
saanimuistoja tai virolaisten elämäkertoja ole kerrottu traumakertomuk
sina, vaikka ne niitäkin sisältävät. Analyysissa onkin varottava yli
traumatisoimasta kertomuksia, jotka voidaan niiden traumaattisten 
ominaisuuksien ohella nähdä myös selviytymiskertomuksina (ks. myös 
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Hytönen & Malinen 2018; Laurén & Malinen 2021). Vuosikymmenten 
takaisten lapsuus- ja nuoruusajan muistojen ja niiden kerrontahetken 
välinen ajallinen ulottuvuus on muokannut kerrontaa niin, että muis-
telijat tyypillisesti pohtivat myös vaikeuksista selviämistä ja niihin suh-
tautumista. Kertoja on esimerkiksi voinut sopeutua hankalaksi kehit-
tyneeseen tilanteeseen ja sen aiheuttamiin elämänmuutoksiin, mutta 
kerronnasta voi myös huomata, miten hyvin tai huonosti hän on koke-
muksesta selvinnyt (ks. myös Jaago 2018).

Sekä elämäkerrallisessa kontekstissa kerrottuja suullisia kertomuksia 
että kirjoitettuja elämäkertoja analysoidessamme huomiomme kiinnittyi 
siihen, kuinka itselle ja muille tapahtuneita dramaattisia asioita voidaan 
toisinaan ilmaista hyvin lakoniseen ja raportoivaan sävyyn ja traumaatti
nen kokemus voidaan piilottaa selviytymisen kokemuksen taakse. Jos-
kus kertomuksen toimijat esitetään anonyymeinä. Paradoksaalisesti 
juuri nämä kohdat ovat traumakerronnassa keskeisiä. Niissä pelkistyy 
ja selittyy se, miten menneisyyden tapahtumat on koettu ja miten ne 
ovat vaikuttaneet kertojan myöhempiin elämänvaiheisiin. (Jaago 2018; 
Laurén 2019.)

2000-luvulla kerrotut partisaanimuistot ja virolaisten elämäkerrat, 
muistitietotutkimuksen menetelmät ja kulttuurisen trauman teoreettiset 
näkökulmat piirtävät kuvan siitä, miten menneisyys on koettu ja millai
nen vaikutus sillä on ollut ihmisiin. Selviytymisen kertomukset eivät 
viittaa niinkään sankarillisuuteen kuin siihen, kuinka raskaiden koke-
musten ja menetysten jälkeen elämää arvostetaan. Tässä hetkessä kerto
muksiin voi jo liittyä valtaapitäviin kohdistuvaa arvostelua ja uhmaa. 
Traumateorian kautta kertomuksia analysoidessa tähdentyy, kuinka laa-
jassa perspektiivissä traumaattisesta kokemuksesta selvinneet kertojat 
kerrontahetkellä arvioivat elämäänsä: ei ainoastaan oman perheen, kylän 
tai kansakunnan näkökulmasta, vaan usein koko maailman tilanteeseen 
suhteutettuna.
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Muistamisen ja muistin käsitteillä on monia merkityksiä niin akateemi-
sessa, populaarissa kuin poliittisessa käytössä. Sen lisäksi, että muistami-
sella viitataan erilaisiin (yksilön) biologisiin, kognitiivisiin ja psykologi-
siin mieleenpalauttamisen prosesseihin, sitä käytetään metaforana 
menneisyyden käsittelylle sosiaalisissa, poliittisissa ja kulttuurisissa 
konteksteissa. Susannah Radstone ja Katharine Hodgkin (2003, 3) ovat 
todenneet, että muistin merkityksen laajentuminen yksilön kognitiivi-
sesta kyvystä kollektiiviseksi, julkiseksi ja sosiaaliseksi prosessiksi jälki-
modernissa ajassa kertoo kulttuurimme vaikeudesta teoretisoida ja 
ymmärtää sosiaalista ja kollektiivista ulottuvuutta muuten kuin yksilön 
kautta ja sen jatkeena. Heidän mukaansa tämä liittyy myös siihen, että 
käsityksemme muistista ja sen historiasta ovat erottamattomasti kytkök-
sissä käsityksiimme itsestä ja minuudesta.

Kiinnostus menneisyyden rooliin nykyisyydessä on ollut suurta viime 
vuosikymmeninä niin tutkimuksen kuin laajemminkin kulttuurin eri 
tasoilla (esim. Erll 2011). On jopa puhuttu muistikäänteestä (mnemonic
turn) (Kõresaar 2014). Muistidiskurssien lisääntyneen näkyvyyden ohella 
kasvanut kiinnostus muistiin näkyy tiettyjen uusien monitieteisten 
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alojen merkittävänä kasvuna. Tällaisia ovat esimerkiksi kulttuurinen 
muistitutkimus (cultural memory studies) ja kriittisen kulttuuriperinnön 
tutkimus (critical heritage studies), jotka ovat institutionalisoituneet ole-
massa olevien oppialojen, kuten muun muassa folkloristiikan, etnolo-
gian, arkeologian, sekä historian- ja taiteentutkimuksen rinnalle, välille 
ja sisään. Suomessa kulttuurisen muistitutkimuksen näkökulmat ovat 
jo pitkään kulkeneet muistitietotutkimuksessa rinnakkain oral history 
-tutkimuksen näkökulmien kanssa. Tämä on muiden tekijöiden ohella 
monipuolistanut käsitystä muistin välineistä eli medioista, joiden jou-
kossa (nauhoitettu) puhe on yksi monista. Samaan aikaan muistitiedon 
käsitteen rinnalle keskusteluun on noussut voimakkaasti kulttuurisen 
muistin tai vain muistin käsite, jolla viitataan yleisesti menneisyyden 
käsittelyyn ja esittämiseen nykyisyydessä. (Esim. Heimo 2010; 2017; 
Savolainen 2020; Taavetti 2018; 2022; myös Kõresaar & Jõesalu 2016.) 
Kulttuurista muistia tutkitaan myös taiteen-, kirjallisuuden sekä kulttuu-
riperinnön tutkimuksen kehyksissä kiinnittymättä varsinaisesti muisti-
tietotutkimukseen.

Tässä luvussa1 jatkan keskustelua muistitiedosta ja kulttuurisesta 
muistista muistin ideologioiden, välineiden ja puitteiden näkökulmasta. 
Muisti-ideologian käsitteen kautta pohdin, minkälaisia tiedostettuja ja 
tiedostamattomia käsityksiä, arvoja ja uskomuksia muistitiedon, muistin 
ja muistamisen rooliin ja seurauksiin liitetään kulttuurissamme. Muis-
tin välineillä viittaan erilaisiin medioihin, kuten esimerkiksi kertomuk-
seen, esineisiin tai valokuviin, joiden kautta muistaminen tapahtuu ja 
muisti välittyy (esim. Erll & Rigney 2009). Pohdin, miten välineiden 
ominaisuudet vaikuttavat muistamiseen ja miten ne vuorovaikutuksessa 
keskenään tuottavat merkityksiä museonäyttelyssä. Muistin puitteet, 
joita voisi kutsua myös muistin affordansseiksi tai tarjoumiksi2 (esim. 

1	 Teksti on kirjoitettu osana Suomen Akatemian tutkijatohtoriprojektia ”Memory Unchained” (projekti
numero 308661) sekä Helsingin yliopiston kolmivuotista tutkimushanketta ”Transnational Memory 
Cultures of Ingrian Finns”.

2	 Alun perin havaintopsykologiassa (Gibson 1977) kehitettyä affordanssin käsitettä on kehitetty edelleen 
etenkin arkeologian sekä teknologian, viestinnän ja median tutkimuksen piirissä. Affordanssin suo-
mennoksena käytetään usein tarjoumaa. Tässä olen päätynyt kuitenkin käyttämään intuitiivisemmin 
ymmärrettävää ja yleisempää puite-sanaa.
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Keane 2016, 27–30), voivat viitata ensinnäkin muistamisen medioiden 
ominaisuuksiin, jotka mahdollistavat, ohjaavat ja rajoittavat muistamista 
yksilöllisenä, sosiaalisena ja kulttuurisena ilmiönä tietyssä tilanteessa. 
Toiseksi ne voivat viitata laajemmin muistamisen kulttuurisiin edelly-
tyksiin ja esteisiin, jotka vaikuttavat siihen, mistä tapahtumista, koke-
muksista ja kertomuksista voi ylipäätään tulla muistettavia kussakin ti-
lanteessa. Tässä viittaan muistin puitteilla ennen kaikkea jälkimmäisiin. 
Nämä kolme analyyttista ulottuvuutta, erityisesti muistin ideologiat ja 
puitteet, kietoutuvat läheisesti toisiinsa.

Analysoin luvussa Suomen Kansallismuseossa 24.1.–26.7.2020 esil-
lä ollutta multimedianäyttelyteosta ”Inkeriläiset – unohdetut suomalai-
set”. Näyttelyn ovat tehneet Lea Pakkanen, Meeri Koutaniemi ja Santeri 
Pakkanen. Se käsittelee inkerinsuomalaisten historiaa ja nykypäivää en-
nen kaikkea Suomessa ja Venäjällä sekä muistamisen ja vaikenemisen 
kysymyksiä. Taustoituksen jälkeen lukuni jakautuu kolmeen alalukuun, 
joissa ensimmäisessä käsittelen muistin ideologioita, toisessa muistin 
välineitä sekä kolmannessa muistin puitteita. Suhteutan analyysini näyt-
telyteoksesta näiden näkökulmien kautta myös laajemmin kulttuurista 
muistia jäsentäviin teorioihin. Tavoitteenani on tarjota yhdenlainen mal-
li kulttuurisen muistin (ja muistamattomuuden) eri tasojen ja muotojen 
analyysiin. Malli valottaa muun muassa sitä, miten julkinen ja institutio
nalisoitu muistaminen sekä omakohtaiset kokemukset ja muistitieto 
kietoutuvat yhteen, kun katkelmia omakohtaisista kertomuksista käy-
tetään osana museonäyttelyä vuorovaikutuksessa muiden muistamisen 
välineiden kanssa. Tutkimukseni tavoitteena on myös pohtia kriittisesti 
muistin olemusta, käyttöä ja kulttuurisia merkityksiä sekä kulttuurisen 
muistamisen logiikkaa yleisemmin. Esittämäni mallin avulla on mah-
dollista analysoida ja hahmottaa kulttuurisia prosesseja, jotka vaikuttavat 
siihen, mistä menneisyyksistä on ylipäätään mahdollista tulla muistetta-
via ja minkälaisin ehdoin. Tämä avaa näkymiä laajemminkin kulttuuriin 
ja siihen, miten menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden välistä 
suhdetta ymmärretään ja hyödynnetään. Luku päättyy kokoavaan loppu
yhteenvetoon.
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Inkeri ja inkerinsuomalaiset – lyhyt katsaus historiaan  
ja nimitysten ongelmiin

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttely kertoo inkerinsuoma-
laisten kohtaamasta sorrosta Neuvostoliitossa, yhteisön hajaantumisesta 
eri puolille Venäjää ja maailmaa, inkerinsuomalaisten vaiheista Suomes-
sa sekä ennen kaikkea muistamisesta ja vaikenemisesta. Jotta näyttelyn 
aihe avautuisi lukijalle, esittelen seuraavaksi lyhyesti perustiedot men-
neisyyksistä, joita museonäyttelyssä käsitellään. Pohdin myös nimityk-
siin liittyvää problematiikkaa.

Inkerinmaa oli historiallinen alue, joka sijoittui Suomenlahden etelä
puolelle, nykyisen Pietarin kaupungin ympärille ja siitä länteen Neva
joen molemmille puolille. Alueen vanhimpia tunnettuja asukkaita olivat 
inkeroiset ja vatjalaiset, mutta strategisesti merkittävän sijaintinsa vuoksi 
Inkerinmaa on ollut hyvin monikulttuurinen ja -kielinen alue. Inkerin- 
suomalaisiksi kutsutaan Inkerinmaan suomenkielistä ja tyypillisesti lu-
terilaista väestöä. Se alkoi syntyä, kun Inkeri siirtyi Venäjältä Ruotsille. 
Tällöin Ruotsille (ja sittemmin Venäjälle) kuuluneilta alueilta Karjalan-
kannakselta ja Savosta muutti Inkerinmaalle suomen kielen kaakkois- ja 
itämurteita puhuneita ihmisiä 1600-luvun alkupuolelta alkaen. Muutto-
liike Suomesta ja Karjalasta Inkeriin jatkui myös tämän jälkeen. (Esim. 
Matley 1979; Saloheimo 1992; Sihvo, P. 1992.)

Inkerinmaa siirtyi Ruotsilta takaisin Venäjälle 1700-luvun alussa, 
jolloin tsaari Pietari Suuri alkoi rakentaa Pietarin kaupunkia Suomen-
lahden pohjukkaan keskelle Inkerinmaata. Huolimatta lisääntyneestä 
venäläisestä väestöstä inkerinsuomalaisten pääasiallisena kielenä säilyi 
suomi ja uskontona luterilaisuus johtuen osittain maaorjuudesta, joka 
ehkäisi ryhmien sekoittumista keskenään. Yleistä modernisaatiokehitys-
tä sekä erityisesti maaorjuuden päättymistä seurasi inkerinsuomalais-
ten keskuudessakin suomalaiskansallisen tietoisuuden voimistuminen 
1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla, mikä johti monenlaisiin koulu-
tus-, sivistys- ja valistushankkeisiin. Merkittävä osa inkerinsuomalaisista 
oli maanviljelijöitä. (Esim. Engman 1992; Nevalainen 1992a; 1992b; 
Flink 2000.)
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Inkerinmaalla asui 1900-luvun alussa noin 130 000 suomalaista. Ve-
näjän vallankumousten jälkeen Suomi ja Viro itsenäistyivät ja Venäjällä 
käytiin sisällissota. Huolimatta osan inkerinsuomalaisten toiveista ja toi-
mista koskien Inkerin suomalaisten alueiden autonomiaa tai alueen liit-
tämistä osaksi vasta itsenäistynyttä Suomea, Inkeri jäi osaksi Neuvosto- 
Venäjää. Vuonna 1928 Neuvostoliitossa alkoi siirtymä suunnitelma
talouteen ja viisivuotissuunnitelmiin, jotka tähtäsivät maatalousvaltaisen 
valtion nopeaan teollistamiseen ja modernisoimiseen. Osana kehitys-
tä yksityisten maatilojen kollektivisointi käynnistyi myös Inkerinmaan 
alueella. Monet itsenäiset talonpojat – Inkerinmaalla ja muualla Neuvos-
toliitossa – eivät vapaaehtoisesti liittyneet kolhooseihin, mistä seurasi 
lopulta maatilojen pakkokollektivisointeja, karkotuksia, vangitsemisia 
ja teloituksia. Alkuvaiheessa nämä toimenpiteet kohdistuivat pääasias-
sa talonpoikiin, kirkon edustajiin ja neuvostovallan aktiivisiin vastus-
tajiin, ja niiden tavoitteena oli tuhota kulakeiksi kutsutut itsenäiset 
talonpojat luokkana. 1930-luvun loppupuolella väestökarkotuksia jatket
tiin Inkerissä. Tällöin syynä oli Neuvostoliiton rajaseutujen turvaami-
nen, joka tarkoitti poliittisesti epäluotettavan väestön, eli käytännössä 
vähemmistökansallisuuksien, karkotuksia ja vangitsemisia. Suomalais-
ten lisäksi samanlaisia toimenpiteitä kohdistettiin muihinkin Neuvosto
liiton vähemmistökansallisuuksiin ja niistä kärsivät myös etnisyydel-
tään venäläiset. On arvioitu, että maailmasotien välissä yhteensä noin 
45 000–60 000 inkerinsuomalaista karkotettiin, vangittiin tai teloitet-
tiin Neuvostoliitossa, minkä lisäksi tuhansia ihmisiä muutti ulkomaille. 
(Matley 1979; Nevalainen 1992b; 1999.)

Toisen maailmansodan aikana natsi-Saksa miehitti osan Inkerinmaan 
alueesta ja piiritti Leningradin. Inkerin siviiliväestöstä merkittävä osa 
jäi Saksan miehitysalueelle. Neuvostoliiton puolelle rintamaa jääneistä 
suomalaisista osa siirrettiin Siperiaan, osan jäädessä Leningradin piiri-
tysrenkaan sisään. Saksan armeija käytti miehitysalueelle jääneitä sivii-
lejä työvoimana, mutta armeijan alkaessa vetäytyä alueelta noin 63 000 
inkeriläistä siirrettiin vuosien 1943 ja 1944 aikana Suomeen, joka oli 
tuolloin natsi-Saksan liittolainen sodassa Neuvostoliittoa vastaan. Kun 
jatkosota päättyi välirauhaan syksyllä 1944, Suomeen siirrettyjen inkeri-
läisten ylivoimainen enemmistö palasi tai palautettiin Neuvostoliittoon 
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vain kahdeksantuhannen jäädessä Suomeen tai paetessa Ruotsiin. Väli-
rauhansopimuksen nojalla palaaminen oli enemmistölle periaatteessa 
vapaaehtoista. Neuvostoliittoon palanneiden määrä oli suuri johtuen 
painostuksesta, koti-ikävästä, pettymyksestä elämään Suomessa, pelosta 
Suomen mahdollisesta miehityksestä sekä Neuvostoliiton lupauksesta, 
että palanneet pääsisivät takaisin kotiseudulleen. Lupaus pääsystä Inke-
rinmaalle ei kuitenkaan toteutunut, vaan palanneet inkeriläiset sijoitet-
tiin eri puolille Neuvostoliittoa. (Nevalainen 1990; Flink 2010.) Vuosien 
kuluessa monet heistä muuttivat neuvosto-Karjalaan ja neuvosto- 
Viroon. Huhtikuussa 1990 silloinen tasavallan presidentti Mauno 
Koivisto nimesi televisiolähetyksessä inkerinsuomalaiset ulkosuomalai
siksi, joilla olisi näin ollen oikeus muuttaa Suomeen. Vuoteen 2016 
mennessä yhteensä noin 35 000 suomalaistaustaista henkilöä oli niin 
kutsutusti paluumuuttanut Suomeen entisen Neuvostoliiton alueilta. 
(Esim. Miettinen 2004; Mähönen ja muut 2015; Salonsaari 2018.)

Kansalliseen, maantieteelliseen ja etniseen taustaan kuulumiseen 
viittaavat nimitykset ja kategoriat, kuten inkerinsuomalainen, sekä niiden 
suhde yksilöiden tai ryhmien identiteetteihin eivät koskaan ole yksiselit
teisiä. Ryhmien määrittelyyn ja nimitysten käyttöön liittyykin monen-
laisia tiedollisia ja eettisiä haasteita (esim. Davydova 2003; Heikkinen 
2003; Davydova & Heikkinen 2004; Varjonen & Arnold & Jasinskaja-
Lahti 2013). Nimitykset ja kategoriat sekä niiden merkitykset muuttuvat 
ensinnäkin ajassa ja sukupolvittain (esim. Kyntäjä 2001; Mähönen ja 
muut 2015). Toiseksi, kansallinen, maantieteellinen tai etninen tausta 
harvoin määrittää yksilön koko identiteettiä, eivätkä identiteetit ole 
välttämättä pysyviä. Sen sijaan, identiteetit koostuvat useista risteävistä 
ja muuttuvista tekijöistä. Kulttuurin piirteiden, tapojen ja ilmaisujen 
suoraviivainen kytkeminen vain tiettyihin ihmisryhmiin on sekin haas-
teellista (esim. Raudalainen 2004). Tämän lisäksi kategoriat voidaan 
ymmärtää lähtökohtaisesti monilla eri tavoilla.

Pohdittaessa nimitysten historiallista taustaa tutkimuksessa on esi-
tetty, että inkeriläinen-nimitys oli alun perin suomalaisten 1800-luvun 
nationalistien keksintöä, kun taas Inkerinmaan suomenkielinen väes-
tö nimitti itseään historiallisten lähtöalueidensa mukaan savakoiksi ja 
äyrämöisiksi aina 1800-luvun jälkimmäiselle puoliskolle asti (Hakamies 
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2004; Zadneprovskaya 1999, 90) ja sen jälkeen lähinnä suomalaisiksi. 
Joidenkin esitysten mukaan Inkerinmaan suomenkielinen väestö olisi 
kuitenkin käyttänyt itsestään inkeriläinen-nimitystä jo 1800-luvulla 
(Miettinen 2006, 161), vaikka nimityksen käyttöönotto on liitetty myös 
1980-luvulla Neuvostoliitossa tapahtuneeseen suomalaisen väestön etni-
seen heräämiseen (Zadneprovskaya 1999, 90; Inkerin kirkon noususta, 
ks. Luoma 2020). Inkeriläinen-nimitystä on joskus käytetty viittaamaan 
yleisesti historiallisen Inkerinmaan alueella asuvaan (ja usein nimen-
omaan ei-venäläiseen) väestöön (esim. Nevalainen 1992b). Puhuttaessa 
inkerinsuomalaisista on tärkeää tiedostaa, että Neuvostoliitossa inkeri-
läistaustaista suomenkielistä väestöä, kuten muitakin suomalaistaustai-
sia henkilöitä nimitettiin myös virallisesti suomalaisiksi, joka oli myös 
kansallisuuskategoria Neuvostoliiton sisällä. (Ks. lisää identiteeteistä, 
kansallisuuksista ja kategorisoinneista esim. Teinonen 1999; Anepaio 
1999; Davydova 2003; Davydova & Heikkinen 2004; Mähönen ja muut 
2015; Salonsaari 2018.)

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -museonäyttelyssä inkerinsuo-
malainen ja inkeriläinen ovat käytännössä synonyymejä.3 Tässä luvussa 
viittaan inkerinsuomalainen-nimityksellä historiallisen Inkerinmaan 
alueella asuneisiin suomenkielisiin ihmisiin ja heidän jälkeläisiinsä 
sekä henkilöihin, jotka identifioituvat inkerinsuomalaisiksi. Tiedostan 
kuitenkin kansallisuus-, etnisyys- ja paikallisuuskategorioihin ja -nimi-
tyksiin kytkeytyvät hankaluudet.

Muistin ideologiat

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttelyssä menneen ja nykyisen 
välistä suhdetta käsitteellistetään muisti-termin avulla. Muistamisen 
puuttumista julkisesta keskustelusta, populaarista historiallisesta tietoi-
suudesta tai yksilöiden elämästä kutsutaan unohtamiseksi ja vaikene-

3	 Inkerinmaan muiden väestöryhmien, kuten inkeroisten tai vatjalaisten identiteettiä, menneisyyttä tai 
muistia näyttelyssä ei käsitellä juurikaan, minkä vuoksi inkeriläisyys merkitsee sen kontekstissa ennen 
kaikkea inkerinsuomalaisuutta.
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miseksi. Näyttelyn yksi julkilausuttu tavoite liittyy inkerinsuomalaisten 
menneisyyksien ja kokemusten tuomiseen osaksi tiedostettua mennei
syyttä Suomessa. Kuten lukuisat kulttuurisen muistin tutkijat ovat huo-
mauttaneet, kaikista menneisyyksistä, tapahtumista ja kokemuksista 
ei tule muistettavia henkilökohtaisella, sosiaalisella eikä kulttuurisella 
tasolla. Se, ettei menneisyyttä muisteta julkisesti ei myöskään aina tar-
koita unohtamista vaan esimerkiksi sitä, että muistaminen on yksityistä, 
kontrolloitua tai tapahtuu tietyn yhteisön piirissä (Taavetti 2021). Selvää 
onkin, että valikointi on välttämätön osa prosessia, jossa tiettyjä men-
neisyyksiä nostetaan esiin, tuotetaan, tunnistetaan ja uudelleentulkitaan 
nykyhetkessä kulttuurisena muistina, perinteenä, kulttuuriperintönä 
tai historiana toisten jäädessä muistamattomiksi, poissaoleviksi tai tun-
nistamattomiksi. Tämänkaltainen kulttuurisen muistin ytimessä oleva 
valikoivuus käsitteellistetään usein unohtamiseksi ja vaikenemiseksi.

Kulttuurisen muistitutkimuksen pioneerin, historioitsija Pierre Noran 
(1989, 15) mukaan huoli kollektiivisen muistin katoamisesta alkoi nous-
ta läntisessä maailmassa samaan aikaan, kun yksilön muistamisen psy-
kologiasta kiinnostuttiin 1800-luvun lopulla osana modernisaatiokehi-
tystä. Muistia koskevaa kiinnostusta ja huolta ovat entisestään lisänneet 
1900-luvun dramaattiset sodat sekä niiden jälkipyykki (esim. Erll 2011). 
Antropologi Sharon Macdonald (2013, 1) onkin todennut, että ”Euroo-
pasta on tullut muistin maa, jolla on pakkomielle kollektiivisen muis-
tin katoamisesta ja sen varjelemisesta”4. Kulttuurisen muistin tutkija 
Ann Rigney (2005, 12) on nimittänyt tämänkaltaisen huolen taustalla 
olevaa käsitystä muistista ”alkuperäisen runsauden ja sitä seuranneen 
menetyksen”5 malliksi. Sekä akateemisessa että populaarissa käytössä 
muistipuhe kytkeytyy tyypillisesti pyrkimykseen nostaa esiin unohtu-
neita muistoja ja vaiettuja – joskus myös vähemmistöjen – näkökulmia 
menneisyyteen sekä suojella ja tallentaa muistia. Rigneyn terminologiaa 
käyttäen voitaisiin siis puhua pyrkimyksestä palauttaa muistin oletettua 
alkuperäistä runsautta. (Myös Savolainen & Potinkara 2021.)

4	 Alkukielinen lainaus: ”Europe has become a memoryland—obsessed with the disappearance of 
collective memory and its preservation.”

5	 Alkukielinen lainaus: “the ‘original plenitude and subsequent loss’ model”.
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Olen tutkimuksessani (Savolainen 2022) hahmottanut tämänkaltai-
sia, usein tiedostamattomia käsityksiä muistin luonteesta, funktioista ja 
seurauksista muisti-ideologian käsitteen kautta. Olen kehittänyt käsit-
teen lingvistisen antropologian piirissä käytetyn semioottisen ideologian 
tai kieli-ideologian käsitteen innoittamana (ks. esim. Keane 2018; Irvine 
& Gal 2000). Muisti-ideologialla viittaan samankaltaisiin metakulttuu-
risiin käsityksiin, joita Radstone ja Hodgkin (2003) ovat nimittäneet 
muistin regiimeiksi. Ideologia ei tässä yhteydessä viittaa uskonnolliseen 
tai poliittiseen oppiin eikä vain joidenkin ihmisten oletuksiin tai tiedol
lisiin vääristymiin. Sen sijaan muisti-ideologia viittaa menneisyyden 
ja nykyisyyden välistä suhdetta ja sen implikaatioita koskeviin käsityk-
siin ja uskomuksiin, joita meillä kaikilla aina välttämättä on. Muisti-
ideologian merkitys analyyttisena käsitteenä on siinä, että käsityksemme 
muistista vaikuttaa olennaisesti siihen, miten muistia käytetään. Tämän 
vuoksi ideologioiden kriittinen analyysi avaa näkökulmia siihen, minkä-
laisia funktioita ja vaikutuksia muistilla on kulttuurissa ja sosiaalisessa 
elämässä.

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttelyn taustalla on nähtä-
vissä Rigneyn (2005) hahmottama ideologinen oletus muistin alkuperäi-
sestä runsaudesta ja sitä seuranneesta menetyksestä sekä käsitys muis-
tamisen tärkeydestä tulevaisuuden kannalta. Näyttelyssä unohtaminen 
ja vaikeneminen esitetään sekä yksilöiden toimintana että sosiaalisena ja 
kulttuurisena prosessina. Unohtaminen tarkoittaa myös sitä, ettei inke
rinsuomalaisten historia ole osa yleistä historiatietoisuutta Suomessa 
eikä Venäjällä. Kansallismuseon verkkosivuilla kerrotaan, että ”Inkeriläi-
set – unohdetut suomalaiset” on ”näyttely identiteetistä ja kollektiivisen 
muistamisen merkityksestä”. Esittelyssä todetaan, että:

Sukupolvelta toiselle niukoin sanoin välitetyt kokemukset väki-
vallasta, pakenemisesta ja pelosta ovat tiivistyneet inkeriläisyyden 
ytimeen. Samalla etenkin nuorten tietoisuus yhteisönsä historiasta 
on ohentunut, sillä inkerinsuomalaisten vaiheet ovat unohtuneet 
historiankertomusten katveeseen niin Suomessa kuin Venäjällä-
kin. Harva tietää, mitä inkerinsuomalaisille oikein tapahtui.
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Edellä mainitun ”alkuperäisen runsauden ja sitä seuranneen menetyk-
sen” mallin ohella lainaus jäsentää näyttelyn käsitystä yksilön ja kollek-
tiivin muistien ja subjektiviteettien suhteista. Muisti esitetään yhtäältä 
kollektiivisena ja jaettuna – inkerinsuomalaisten yhteisenä muistina. 
Toisaalta tämä kollektiivinen muisti hahmotetaan riippuvaiseksi men-
neisyyden tiedostavista yksilöistä. Toisin sanoen menneisyyden vaikeat 
kokemukset ovat yhtäältä ”tiivistyneet inkeriläisyyden ytimeen”, vaikka 
samaan aikaan ”etenkin nuorten tietoisuus yhteisönsä historiasta on 
ohentunut”. Ajatus heijastelee pelkoa nuorten irtautumisesta kollektiivi
sesta subjektista unohtamisen kautta ja siitä johtuvaa kollektiivisen sub-
jektin heikentymistä. Muistaminen merkitsee (kollektiivisen) subjektin 
kokonaisuutta ja eheyttä, kun taas unohtaminen tämän subjektin hajoa-
mista. Yksilön ja yhteisön muistin välinen raja on läpäisevä ja vuorovai-
kutteinen. Näyttelyssä kollektiivinen ja yksilöllinen subjekti asemoidaan 
kiinteästi yhteen ja muisti edellyttää molempien olemassaoloa. Tämä 
ajatus kuvastuu myös siinä, että muistitiedolla eli yksilöiden kokemuk-
silla, muistoilla ja elämäntarinoilla kuten myös muotokuvilla on keskei- 
nen rooli näyttelyssä inkerinsuomalaisten kollektiivisen historian ja 
muistin esittämisessä.

Se menneisyys, jonka muistamista ja unohtamista näyttelyssä erityi-
sesti käsitellään, liittyy vainon, väkivallan, pelon ja pakotettujen siirty-
mien kokemuksiin sekä niihin kytkeytyviin hiljaisuuksiin. Näyttelyssä 
näitä esitetään niin henkilökohtaisten kokemusten ja elämäntarinoiden 
kautta välittyvän muistitiedon kuin esineiden kautta. Yksi syy vaikeiden 
kokemusten nostoon näyttelyn keskiöön liittyy epäilemättä vaikeiden 
menneisyyksien ja historioiden erityiseen asemaan läntisessä jälkimo-
dernissa kulttuurissa. Populaari ja akateeminen kiinnostus muistiin 
sekä muistin yhteiskunnallinen merkitys ovat kasvaneet voimakkaasti 
toisen maailmansodan jälkeen ja etenkin 1970-luvulta lähtien (ks. esim. 
Huyssen 2000; Erll 2011). Muistin kulttuurisen merkityksen kasvu on 
liitetty erityisesti toisen maailmansodan ja holokaustin käsittelyn globa-
lisoitumiseen ja ulottumiseen yhteiskunnan monille eri tasoille – yksi-
tyisen elämän piiristä populaarikulttuuriin ja aina virallisten instituu-
tioiden toimintaan (esim. Levy & Sznaider 2002; Assmann 2007). Yksi 
syy muistidiskurssien globalisoitumiseen on tiedonvälityksen teknolo-
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ginen kehitys (esim. Huyssen 2000), mutta muistin merkityksen kasvu 
kytkeytyy myös paljon monimutkaisemmin modernisaatiokehitykseen 
(esim. Terdiman 1993; Radstone & Hodgkin 2003; Fritzsche 2004). 
Yhtä kaikki, toisen maailmansodan jälkeen läntisessä maailmassa vaiku
tusvaltaisiksi tulleet muistidiskurssit ovat voimakkaasti keskittyneet vai-
keisiin, traumaattisiin ja väkivaltaisiin menneisyyksiin.

Vaikeiden menneisyyksien muistaminen on koettu tärkeäksi, kos-
ka muistojen käsittely on nähty ainoana tienä toipumiseen ja valoi-
sampaan tulevaisuuteen. Tämä muisti-ideologia on nähtävissä muun 
muassa erilaisten institutionaalisten totuus- ja sovintokomissioiden ja 
muiden siirtymävaiheen oikeuden instrumenttien taustalla (ks. esim. 
Ahonen & Löfström 2012). Tämä ideologinen malli sisältää samalla pa-
radoksin: niin sanottu yli pääseminen vaikeasta menneisyydestä ja sen 
taakseen jättäminen edellyttää samaan aikaan vaikeuksien muistamista 
ja muistin ylläpitämistä (ks. myös Savolainen 2018). Vaikka vaikeiden 
menneisyyksien käsittelyn arvo oikeudenmukaisuuden, ihmisoikeuk-
sien toteutumisen, yhteiskuntarauhan ja demokratian näkökulmasta 
on kiistämätön, liittyy vaikutusvaltaisiin muisti-ideologioihin aina myös 
ongelmia. Kulttuurisen muistin tutkijat ovatkin huomauttaneet, että 
muistamisen keskittyminen vaikeisiin menneisyyksiin on johtanut sii-
hen, että trauman ja muistin sekä kärsimyksen ja identiteetin välille on 
muodostettu yhteyksiä, joita niiden välillä ei välttämättä ole ja jotka ovat 
sittemmin luonnollistuneet (esim. Rigney 2018; Sindbæk Andersen & 
Ortner 2019). Muistaminen typistyy tällöin helposti yksinomaan vaikei-
den menneisyyksien käsittelyyn, minkä lisäksi kärsimyksen kokemusta 
on alettu jossain määrin pitää subjektin olemassaolon edellytyksenä 
(myös Radstone & Hodgkin 2003). Muistamisen ja kärsimyksen kyt-
köksestä on tullut luonnollistettu, kyseenalaistamaton ja sellaisenaan 
myös vaikutusvaltainen muisti-ideologia.

Tämän käsityksen voittokulun taustalla on nähty muun muassa Eu-
roopan yhdentymiskehitys ja sen tuoma tarve luoda nimenomaan eu-
rooppalaista muistia. Maailmansodat sekä eurooppalaiset totalitarismit 
holokausti karmivana symbolinaan ja ennen kaikkea Euroopan konst
ruoiminen ihmisoikeuksia kunnioittavaksi rauhanyhteisöksi toisen maa-
ilmansodan jälkeen ovat olleet hallitsevia narratiiveja eurooppalaisessa 
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ja sittemmin myös globalisoituneessa muistikompleksissa (ks. esim. 
Levy & Sznaider 2002). Tätä kautta vaikeisiin menneisyyksiin ja koke-
muksiin liittyy erityistä kulttuurista mutta myös poliittista arvovaltaa. 
Ajatuksesta, jonka mukaan vaikeiden menneisyyksien muistaminen on 
tärkeää, jotta niistä voitaisiin oppia, on tullut keskeinen eurooppalaisten 
instituutioiden ja eliittien itsemäärittelyssä (Assmann 2007; ks. myös 
Arnold-de Simine 2013; De Cesari 2017). Vaikeita ja väkivaltaisia men-
neisyyksiä käsittelevän ”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttelyn 
voi näin tulkita kiinnittyvän näihin ylirajaisiin ja arvovaltaisiin läntisiin 
muistidiskursseihin sekä niihin kytkeytyviin ideologioihin.

Se, että tämänkaltaiset laajemmat muistamista koskevat ideologiat 
vaikuttavat yksilöiden kokemuksiin ja ovat niiden kanssa vuorovaikutuk
sessa, ei tee yksilöiden kokemuksista millään tavoin vähemmän arvok-
kaita ja todellisia. Toinen merkityksellinen syy, miksi vaikeat menneisyy- 
det on nostettu näyttelyssä etualalle, onkin epäilemättä se, että yksilöiden 
ja yhteisöjen näkökulmasta ne eivät kuulu yksinomaan menneisyyteen. 
Näyttelyssä esiin tuotu yksilöiden muistitieto korostaa, että vaikeiden 
menneisyyksien vaikutus ei ole kadonnut, vaan se ilmenee jatkuvasti ja 
konkreettisesti esimerkiksi sanoittamattomina traumoina ja kokemuk-
sina, moniin maihin ulottuvina perheinä, sukuina ja yhteisöinä sekä 
poissaolevina ja kadonneina perheenjäseninä ja kotipaikkoina. Vaikean 
menneisyyden läsnäolo käy ilmi muun muassa Reijo Rautajoen muoto-
kuvan yhteyteen liitetyssä muistelukatkelmassa ja sen selityksessä, jossa 
kuvataan Rautajoen perhettä seurannutta pelkoa sekä sitä seurannutta 
nimenmuutosta:

Reijo Rautajoki, 72:
”Äiti pelkäsi koko elämänsä, että hänet vielä löydetään ja palautetaan 
Neuvostoliittoon. Isä kielsi meitä ehdottomasti avaamasta ovea vierail-
le. He veisivät äidin pois, Neuvostoliittoon. Se oli suurin pelkomme.”6

  Reijo Rautajoen inkeriläinen äiti Elsa Dubbelmann tuli Suo-
meen inkeriläisen siirtoväen mukana vuonna 1944. Kun paluu-
käsky tuli, Elsa kieltäytyi palaamasta, sillä ennen sotaa hän oli työs-

6	 Tämän ja luvun muiden lainausten kursivointi on alkuperäislähteestä.
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kennellyt Inkerinmaata miehittäneiden saksalaisten palveluksessa 
ja palautus olisi merkinnyt rangaistusta. Äidin palautuksen pelko 
kulki perheen mukana läpi elämän ja johti myös perheen suku
nimen vaihtumiseen.

Esimerkissä kuvastuu muistamisen ja identiteetin välinen yhteys sekä 
vaikeiden menneisyyksien unohtamisen mahdottomuus. Vaikka Rauta-
joen perhe pyrki tietoisesti kätkemään menneisyytensä Inkerissä nimeä 
vaihtamalla, se ei johtanut menneisyyden katoamiseen tai unohtami-
seen, vaan pelko säilyi. Kun vaikeat kokemukset ovat edelleen läsnä, nii-
tä ei voi unohtaa. Niistä voi korkeintaan vaieta. Myös muut näyttelyssä 
esillä olevien inkerinsuomalaisten muotokuvien yhteyteen liitetyt 
muistelukatkelmat reflektoivat pikemminkin vaikeista menneisyyksis-
tä ja kokemuksista vaikenemista kuin niiden unohtamista. Yhtä kaikki 
muistot ja kokemukset, joita teksteissä käsitellään, liittyvät vaikeisiin ja 
traumaattisiin mutta yksilön näkökulmasta edelleen voimakkaasti läsnä 
oleviin menneisyyksiin.

Muistin välineet

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttely on monia erilaisia 
muistin välineitä hyödyntävä ja esittävä multimediateos. Se käsittelee 
inkerinsuomalaisten historiaa ja nykypäivää ensinnäkin eritasoisten ker-
tomusten kautta. Toisekseen se sisältää valokuvaaja Meeri Koutaniemen 
valokuvia inkerinsuomalaisten karkotuspaikoilta Siperiasta ja nykyiseltä 
Inkerinmaalta sekä muotokuvia inkerinsuomalaisista henkilöistä, joiden 
muistoja näyttelyyn on sisällytetty. Kolmanneksi näyttely sisältää esinei-
tä niin yksityisistä kuin julkisista Kansallismuseon ja Kansallisarkiston 
kokoelmista sekä historiallisia valokuvia, videoita ja dokumentteja.

Näyttelyn sisältämät ja tuottamat kertomukset voidaan luokitella kol-
menlaisiksi. Ensimmäisenä laajimman tason kertomus hahmottelee 
inkerinsuomalaisten historiaa ja sen suhdetta nykyhetkeen. Historia 
esitetään ennen kaikkea vaikeiden menneisyyksien ja tapahtumien, ku-
ten sortotoimien, pakotettujen muuttojen ja paluumuuton sekä niiden 
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nykypäivään ulottuvien seurausten ja menneisyydestä vaikenemisen 
kautta. Näyttelyteos itsessään voidaan tulkita joko tämän kertomuksen 
loppuna, joka päättää menneisyydestä vaikenemisen, tai kertomuksen 
käännekohtana, jonka jälkeen inkerinsuomalaisten menneisyyksiä ale-
taan muistaa myös julkisesti.

Toiseksi näyttely sisältää useita omakohtaisia kertomuksia, jotka liit-
tyvät yksilöiden muistoihin ja kokemuksiin inkerinsuomalaisina. Näyt-
telytilaan astutaan katosta riippuvien kankaiden sekaan. Kankaissa on 
suuria Meeri Koutaniemen ottamia muotokuvia, muistelukerronnan 
suoria lainauksia kuvien yhdeksältä Suomessa asuvalta inkeriläistaus-
taiselta henkilöltä sekä lainauksia selittäviä tekstejä. Edellisessä luvussa 
käsitelty esimerkki Reijo Rautajoen muistelusta sisältyy näihin. Melkein 
jokainen kankaissa esitetyistä omakohtaisista muistoista liittyy joko in-
kerinsuomalaisuudesta vaikenemisen tai siihen liittyvän pelon tai pako-
tetun siirtymän kokemuksiin. Näyttelyn loppupuolella esitetään myös 
kuuden Venäjällä nykyään asuvan inkerinsuomalaistaustaisen henki-
lön muotokuvat ja heidän omakohtaiset inkeriläisyyteen liittyvät kerto-
muksensa. Nämä näyttelyn alkuun ja loppuun sijoitetut omakohtaiset 
kertomukset kehystävät näyttelyä ja toimivat siten myös johdantona ja 
päätäntönä edellä hahmotellulle laajemmalle kertomukselle.

Kolmanneksi näyttely esittää metakertomuksen itse näyttelyn synty
prosessista, joka kietoutuu lomittain yhteen kahden edellä esitellyn kerto-
mustason kanssa. Näyttely päättyy Meeri Koutaniemen ottamiin muoto- 
kuviin näyttelyn käsikirjoittajista Lea ja Santeri Pakkasesta sekä heidän 
omakohtaisiin muistamista ja vaikenemista pohdiskeleviin teksteihinsä. 
Näyttely sisältää myös videon7, jossa tekijät pohtivat omaa suhdettaan 
inkeriläisyyteen ja näyttelyssä muistettavaan menneisyyteen sekä esitte
levät näyttelyn syntyvaiheita. Näyttelyssä kerrotaan, että Pakkaset ovat 
inkeriläisiä paluumuuttajia, jotka muuttivat Karjalasta Neuvostoliitosta 
Suomeen 1990-luvun alussa. Videossa kerrotaan, miten keskeinen im-
pulssi näyttelyn taustalla on ollut Pakkasten halu selvittää, mitä heidän 
sukulaisilleen ja inkerinsuomalaisille on tapahtunut, tulla tietoiseksi 
omista juuristaan ja tätä kautta myös kertoa inkerinsuomalaisten his-

7	 Tekijät kertovat Inkeriläiset - unohdetut suomalaiset -näyttelystä 2020.
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toriasta laajemmalle yleisölle. Sama kuvaus toistuu useissa näyttelyä 
sivuavissa lehtiartikkeleissa, ja sittemmin Lea Pakkanen ja Santeri Pak-
kanen ovat kirjoittaneet aiheesta myös palkitun omaelämäkerrallisen 
tietokirjan (Pakkanen & Pakkanen 2020).

Pakkasten omakohtaista menneisyyttä sekä näyttelyn syntyä käsitte-
levään kertomukseen kytkeytyy kiinteästi yksi näyttelyyn sisältyvä esine, 
saunan puuovi Karjalasta Venäjältä, johon Lea Pakkanen oli lapsena kir-
joittanut venäjänkielisen jäähyväisviestin Karjalaan jääneelle mummol-
leen perheen muuttaessa Suomeen. Videolla Santeri Pakkanen kertoo 
silminnähden liikuttuneena, kuinka vieraillessaan Karjalassa Lean kans-
sa muutama vuosi sitten he näkivät oven uudelleen:

Nyt kun se näki sen oven taas, niin tippa tuli silmään. Silloin me 
päätettiin, että tämä on jotenkin niin meihin syvälle juurtunut 
traumaattinen kokemus, että mitä jos mennään tutkimaan mistä 
tämä kaikki alkoi. (Tekijät kertovat Inkeriläiset - unohdetut suoma-
laiset -näyttelystä 2020, kohdasta 3:06.)

Näyttelyssä ovi toimii linkkinä Pakkasten omakohtaisten kokemusten ja 
inkerinsuomalaisten historian välillä kytkien nämä ulottuvuudet yhteen 
julkisen ja kansallisen muistamisen piirissä, Kansallismuseossa järjeste
tyssä näyttelyssä. Näyttely sisältää oven lisäksi myös muita esineitä, jotka 
toimivat muistin välineinä hieman samaan tapaan (ks. Savolainen & 
Potinkara 2021).

Kuten monet tutkijat ovat havainneet, materiaaliset esineet ja paikat 
ovat menneisyyden konkreettisia osasia tai jälkiä, jotka todistavat men-
neisyyden ja nykyhetken välisestä yhteydestä (esim. Peltonen 2003; 
Hirsch & Spitzer 2006; Häkkinen, tässä teoksessa). Vaikka ne itsessään 
ylläpitävät muistamista, ovat ne myös riippuvaisia kertomuksista ja 
muistoista, joita niihin kytkeytyy ja joita niistä kerrotaan (Halbwachs 
1992, 202–205). Ne myös vaikuttavat kertomuksen rakenteeseen synnyt-
täen eri aikatasojen välillä assosiaatioita, jotka ilmenevät kerrostumina ja 
katkoksina usein ainakin jossain määrin peräkkäisyyteen perustuvassa 
juonessa (Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016).

”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttelyyn sisällytetyt esineet 
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toimivat muistin välineinä nimenomaan vuorovaikutuksessa näyttelyn 
sisältämien eri tasoisten kertomusten sekä näyttelytilan kanssa. Ne ovat 
eräänlaisia muistin paikkoja (Peltonen 2003; Hirsch & Spitzer 2006; 
Savolainen 2020), jotka menneisyyden lisäksi ilmentävät muistin välit
tymistä eli menneisyyden läsnäoloa nykyhetkessä sekä henkilökohtaisen 
ja kollektiivisen muistamisen linkkiä. Ne ovat samaan aikaan henkilö-
kohtaisia ja omakohtaisesti muistettuja sekä materiaalistavat inkerinsuo-
malaisten historiaa yleisemmin. Tämän vuoksi niihin kytkeytyy erityistä 
todistusvoimaa sekä strategista ja retorista potentiaalia inkeriläisten vai-
kean menneisyyden todisteina.

Kertomusten ja esineiden lisäksi keskeinen muistin väline näyttely
teoksessa on valokuva. Näyttely sisältää Meeri Koutaniemen ottamia 
muotokuvia ihmisistä, joiden muistitietoa ja itsereflektiota on sisällytetty 
näyttelyyn sekä valokuvia nykypäivän Inkerinmaalta sekä Siperiasta, jon-
ne inkerinsuomalaisia karkotettiin. Valokuvaa on pidetty monella tapaa 
erityisenä esittävänä mediana ja esineenä johtuen sen materiaalisesta 
olemuksesta sekä sen suhteesta aikaan ja paikkaan (esim. Barthes 
1983; Hirsch 1997; Hirsch & Spitzer 2020). Roland Barthesin mukaan 
(1983, 76–81) valokuva ilmentää mennyttä nykyisyydessä ja todistaa 
sen olemassaolosta erityisellä tavalla, sillä se kykenee samaan aikaan 
sekä olemaan kohteensa että viittaamaan siihen. Valokuvaa voidaankin 
tältä pohjalta pitää ikään kuin sen kuvaaman kohteen materiaalisena ja 
fyysisenä jatkeena, minkä vuoksi se tarjoaa myös katsojalle yhteyden 
kohteeseen. (Myös Hirsch 1997, 5–6.) Toimintana valokuvaaminen voi 
myös sisältää ajatuksen tietyn historiallisen hetken ja paikan vangitsemi
sesta ja siirtämisestä tulevaisuuteen. Samaan aikaan valokuva, kuten 
mikä tahansa representaatio, noudattaa, välittää ja luo kulttuurisia ideo
logioita, ihanteita ja arvoja (Hirsch 1997; Rose 2010; Hirsch & Spitzer 
2020). Visuaalisena esityksenä ja muistoesineenä valokuva mahdollistaa 
ajallisten ja tilallisten etäisyyksien ylittämisen muistuttaen ja todistaen 
etäällä olevista paikoista ja ajoista. Osana erilaisten toimijoiden verkos-
toa valokuvat myös aktiivisesti rakentavat menneisyyden ja nykyisyyden 
välistä suhdetta sekä ylipäätään kulttuurista, sosiaalista, materiaalista ja 
affektiivista todellisuutta. (Edwards 2010; 2012; Alonso Rey 2016; Savo-
lainen & Lukin & Heimo 2020, erit. 70–73).
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”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttelyn valokuvien kohdalla 
huomattavaa on historiallisten valokuvien suhteellisen pieni osuus. 
Näyttelyssä juuri Meeri Koutaniemen kuvat ovat keskeisessä roolissa 
eikä valokuvien rooli muistin välineinä pelkisty niiden funktioon muis-
toesineinä tai historiallisina dokumentteina. Tulkintani mukaan näytte-
lyssä valokuvien kautta pohditaan mennyttä, mutta ennen kaikkea sen 
läsnäoloa nykyhetkessä. Tämä tapahtuu ensinnäkin esittämällä valo
kuvia nykyhetkisistä maisemista ja ihmisistä Inkerissä ja Siperiassa, 
jonne inkeriläisiä karkotettiin. Toiseksi näyttely sisältää muotokuvia 
hiljaisuutta ja inkerinsuomalaisuutta omakohtaisesti pohtivista inkerin
suomalaistaustaisista ihmisistä. Näyttelyn valokuvat eivät näin ollen suo-
raan kuvaa menneisyyttä tai välitä sitä nykyhetkeen. Sen sijaan mennei-
syys, kokemukset ja muisti esitetään pikemminkin materiaalistuneina 
valokuvatuissa nykyhetken ihmisissä ja maisemissa sekä uudelleen 
representoituina Koutaniemen valokuvissa.

Kenties hätkähdyttävin Koutaniemen valokuvista8 esittää Jakutiassa 
Siperiassa Jäämeren rannan ajopuukasaa, jonka seasta pilkottaa ihmisen 
jalka. Jalassa on sininen raidallinen sukka ja miesten nahkainen puku-
kenkä, mutta jalka on kuolleen ihmisen luuksi kuihtunut jalka. Kuva on 
asetettu näyttelyssä siperialaista vanhainkotia esittävän kuvan viereen. 
Asetelman voi tulkita esittävän sitä, että kauas kotiseuduiltaan pakotetut 
ihmiset elävät karkotusten seurausten kanssa edelleen monin tavoin. 
Koutaniemen valokuvat esittävät inkerinsuomalaisten historian ja laa-
jemminkin neuvostosorron moniin paikkoihin kytkeytyviä ja myös nyky-
aikaan kurottavia jälkiä sekä tämän historian usein nimettömiksi jääviä 
uhreja. Valokuvat haudattomasta ruumiista ja siperialaisen vanhain-
kodin elämästä ovat menneisyyden todisteita ja muistomerkkejä, jotka 
muistuttavat historian läsnäolosta nykyhetkessä. Koutaniemen valokuvat 
ovat poeettisia esityksiä muistista. Ne toimivat muistin välineinä käsitel-
len mennyttä nykyisyydessä sekä vertauskuvallisesti että konkreettisesti.

Näyttelyssä Koutaniemen valokuvien materialisoima inkerinsuoma-
laisten menneisyys ja sen jäljet välittyvät myös katsojille, mutta välitty-

8	 Lea Pakkanen on taustoittanut tätä valokuvaa myös Helsingin Sanomissa 20.1.2019 julkaistussa laajassa 
artikkelissa ”Mummoni, Siperiaan karkotettu” (Pakkanen 2019).
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minen ei tapahdu ainoastaan valokuvien vaan näyttelyn moninaisten 
muistin välineiden yhteistoiminnan kautta (ks. myös Moser 2010; 
Potinkara 2020). Koutaniemen valokuvien merkitys muistin välineinä 
avautuu katsojalle suhteessa niihin yhdistyviin teksteihin sekä muihin 
näyttelyyn sisältyviin historiallisiin esineisiin. Tämä pätee myös toisin-
päin. Näyttelyyn sisältyvien erilaisten muistin välineiden suhde on rela
tionaalinen ja vuorovaikutuksellinen. Valokuvat, esineet, dokumentit 
sekä kolme näyttelyn sisältämää kertomustasoa tuottavat näyttelytilassa 
yhdessä kollaasin kollektiivisesta mutta moniulotteisesta, moniäänisestä 
ja ylirajaisesta inkerinsuomalaisuuden kokemuksesta ja muistista vai-
keisiin, väkivaltaisiin ja traumaattisiin menneisyyksiin liittyen.

Muistin puitteet

Valitessaan muistettavaksi vainon ja vaikenemisen näyttely väistämättä 
jättää toisia näkökulmia käsittelemättä. Muistin valikoivuus, eli se, miksi 
kulttuurissa alkavat resonoida tietyt tapahtumat, kokemukset tai kerto-
mukset toisten sijaan, on monimutkainen asia. Jotta menneisyyden ta-
pahtumista ja kokemuksista voisi tulla kulttuurista muistia, täytyy niistä 
tulla ensin kerrottavia (kerrottavuudesta esim. Goldstein 2012; Shuman 
& Bohmer 2012). Kerrottavuus ja muistettavuus taas edellyttävät jonkin-
laisten olemassa olevien jaettujen kehysten olemassaoloa, jonka varaan 
tulkintaa voidaan rakentaa (Savolainen 2017). ”Inkeriläiset – unohde-
tut suomalaiset” -näyttelyssä Greete Putta käsittelee jaettujen kehysten 
merkitystä puhumisen, vaikenemisen ja inkerinsuomalaisten historian 
laajemman tiedostamisen näkökulmasta:

Greete Putta, 33
”On vaikeaa selittää ihmisille sitä tuskaa inkeriläisten taustassa niin, 
että he ymmärtäisivät, kun tuntuu, että kenelläkään ei ole mitään 
pohjatietoja. Mä toivoisin, että meistäkin puhuttaisiin ja opetettaisiin 
koulussa. Sitä kautta annettaisiin ymmärtää, että tekin olette osa tätä 
maata ja sen historiaa.”
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Puttan mukaan inkerinsuomalaisten menneisyydestä vaikeneminen ei 
johdu ainoastaan siitä, että yksilöt eivät syystä tai toisesta kykene siitä 
kertomaan, vaan myös siitä, että ymmärtäviä kuulijoita ei ole. Kerrotta-
vuus ja sitä kautta kulttuurinen muisti ei ole yksinomaan riippuvainen 
kertojista vaan myös kuulijoista. Voidaankin ajatella, että muistojen ja 
kokemusten kerrottavuus on vuorovaikutteinen ilmiö, joka edellyttää 
asiaa edes jossain määrin ymmärtäviä kuulijoita sekä edes jollain tapaa 
jaetun käsityksen olemassaoloa.

Vastaavanlaiset kysymykset muistin logiikasta ja muistettavuuden 
edellytyksistä ovat askarruttaneet monia kulttuurisen muistin tutkijoita. 
Aleida Assmannin (2008) mukaan kulttuurisessa muistissa on kyse liik-
keestä arkiston ja kaanonin eli passiivisen ja aktiivisen muistin välillä. 
Kaanonia luonnehtii Assmannin mukaan ainainen tilan puute. Se koos-
tuu rajatusta määrästä tietynlaisia tekstejä9, jotka kiertelevät kulttuurissa 
representaatioina välittymisen prosessien kautta. Arkisto taas koostuu 
hänen mukaansa passiivisesta muistista, joka sijoittuu kaanonin ja 
unohtamisen väliin. Arkisto määrittää, ”mitä nykyisyydestä on mahdol-
lista sanoa tulevaisuudessa kun nykyisyydestä on tullut menneisyyttä”10 
(Assmann 2008, 102). Assmannin (2008, 100–105) näkemys on, että 
kulttuurinen muisti ja sen dynamiikka perustuvat kaanonin ja arkiston 
keskinäiselle riippuvuudelle ja virtaukselle niiden välillä. Ann Rigney 
(2005, 16–20) on teoretisoinut kulttuurista muistia runsauden ja niuk-
kuuden dynamiikkana. Jotta tapahtumasta, kokemuksesta tai kertomuk-
sesta voisi tulla kulttuurista muistia, sen täytyy houkutella ympärilleen 
monia tulkintoja, versioita ja variaatioita riittävän monenlaisissa me-
dioissa, kuten arkipuheessa, taiteessa, kirjallisuudessa, tutkimuksessa 
ja journalismissa. Tämän runsauden toinen puoli on niukkuus. Samaan 
aikaan kuin tietyt aiheet tai tapahtumat houkuttelevat ympärilleen run-
saasti tulkintoja, noudattavat ne kuitenkin vain tietynlaista, joskin tul-
kintojen myötä alati muovautuvaa, kertomusmallia tai kehystä, joka 
muuntaa moninaiset muistot keskenään samankaltaisiksi.

9	 Huomauttaisin, että tekstejä ei tule ymmärtää yksinomaan kirjoitettuina tai edes sanallisina esityksi-
nä, vaan yleisemminkin merkityksellisen kokonaisuuden muodostavina esityksinä, jotka voivat tuoda 
yhteen esimerkiksi visuaalisia, kehollisia ja tilallisia elementtejä.

10	 Alkukielinen lainaus: ”what can be said in the future about the present when it will have become the 
past”.
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Holokausti on ilmeisin esimerkki tällaisesta runsauden muistin 
paikasta tai kanonisoidusta menneisyyden tapahtumasta. Vaikka natsi-
Saksan toisen maailmansodan aikana suorittamat kansanmurhat ovat 
nykyään historiallisen tietoisuuden ydinaluetta läntisessä maailmassa, 
niiden laajempi kulttuurinen muistaminen ei alkanut heti sodan 
jälkeen. Euroopan juutalaisten kansanmurhaa, holokaustia, alettiin käsi-
tellä enemmän erilaisissa mediatuotteissa vasta osana muistidiskurssien 
valtavirtaistumista 1970- ja 1980-luvuilla. Etenkin elokuvien on katsottu 
levittäneen sen globaaliksi, ei ainoastaan tiettyjä ryhmiä tai valtioita kos-
kettavaksi aiheeksi. (Huyssen 2000; Levy & Sznaider 2002, erit. 94–96; 
myös esim. Landsberg 2004.) Tämänkaltaiset muistin paikat synnyttävät 
kulttuurista muistamista myös toisiin tapahtumiin liittyen. Kulttuurisen 
muistin tutkija Michael Rothberg (2009) on puhunut muistin moni-
suuntaisuudesta tutkimuksissaan holokaustin ja kolonialismin muista-
misesta. Käsitteellä hän pyrkii monipuolistamaan tavanomaista käsitystä 
kulttuurisesta muistista nollasummapelinä, jossa yhden tapahtuman tai 
ryhmän kokemuksen muistaminen veisi tilaa toisilta. Hänen mukaansa 
kulttuurissa pinnalla olevat aiheet resonoivat ja vetävät muistamisen pii-
riin yhä uusia tapahtumia, näkökulmia ja kokemuksia synnyttäen lisää 
muistamista monisuuntaisesti. Toisaalta, mikäli Rigneyn (2005) run-
sauden ja niukkuuden teoriaan on uskominen, muistaminen tapahtuu 
usein vakiintuneiden mallien mukaisesti.

Vaikka inkerinsuomalaisten menneisyys ei ole ollut kovin näkyvä osa 
historiatietoisuutta tai kulttuurista muistia Suomessa viime vuosikym-
menten aikana, ei siitä ole aina vaiettukaan. Esimerkiksi inkerinsuoma-
laisten muistoja ja kokemuksia käsittelevää kirjallisuutta on ilmestynyt 
Suomessa jo 1930-luvulta alkaen ja etenkin 1980-luvun loppupuolen 
jälkeen ilmestyneen kirjallisuuden määrä on huomattava (ks. Sihvo, H. 
1992). Jotkut teoksista ovat olleet melko suosittuja, vaikka suuri osa kir-
jallisuudesta on edustanut esteettisesti jossain määrin stigmatisoituja 
muistelma- ja todistuskirjallisuuden lajeja. Inkerinsuomalaisten histo-
riaa ja muistamista on käsitelty viime vuosikymmeninä myös humanis-
tisessa, yhteiskunta- ja sosiaalitieteen sekä kirkkohistorian tutkimuk
sessa (esim. Nevalainen 1990; 1999; Flink 2000; 2010; Miettinen 2004; 
2006; Peltonen 2009; Reuter 2020a; 2020b; Luoma 2020) puhumat-
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takaan (inkerin)suomalaisten paluumuuttoon liittyvästä tutkimuksesta 
(esim. Kyntäjä 2001; Heikkinen 2003; Davydova 2003; Davydova & 
Heikkinen 2004; Varjonen & Arnold & Jasinskaja-Lahti 2013; Mähö-
nen ja muut 2015; Salonsaari 2018). Vaikka muistelmat ja julkaistu 
tutkimus eivät ole johtaneetkaan laajaan populaariin ”muistibuumiin”, 
yksistään niiden olemassaolo kyseenalaistaa unohtamisen ja vaikene-
misen ajatuksen. Pikemminkin kyse näyttäisi olevan siitä, että vaikka 
Inkeriin tai inkerinsuomalaisiin kytkeytyviä menneisyyksiä on käsitelty, 
aihe ei ole viime vuosikymmeninä resonoinut niin sanotun suuren ylei-
sön keskuudessa tai synnyttänyt laajamittaisempaa kulttuurista muista- 
mista.

Kulttuurisen muistin poissaolo – tai sen pysyminen arkistossa kaa-
nonin sijaan (Assmann 2008) – voi nähdäkseni kytkeytyä myös muutok
siin muistin puitteissa. Yhdessä ajassa resonoivat menneisyydet voivat 
olla toisessa ajassa epäolennaisia tai jopa epämukavia. Hiljattain itse-
näistyneessä 1930-luvun Suomessa julkaistiin inkerinsuomalaisten 
kirjoittamia muistelmia ja todistuksia neuvostosorrosta (esim. Kuortti 
1934), ja niillä oli lukijansa. Tällöin inkerinsuomalaisten kokemukset 
sopivat vastaitsenäistyneen Suomen itseidentifikaatiostrategiaan, eli suo-
malaisuuden rakentamiseen erottautumalla venäläisyydestä ja Neuvosto
liitosta. (Ks. Vettenniemi 2001, 34–35; Savolainen 2022.) Jatkosodan 
ja toisen maailmansodan lopputuloksen, eli Saksan ja myös Suomen 
häviön seurauksena Suomen geopoliittinen asema kuitenkin muuttui 
dramaattisesti, millä oli vaikutuksensa myös julkiseen muistamiseen. 
Muutoksen myötä Suomessa Inkeriin liitetyt heimo- ja Suur-Suomi-
ideologiat ja diskurssit muuttuivat epämukaviksi ja niiden julkinen kä-
sittely uudessa nykyhetkessä oli rajoitettuakin. (Sodanjälkeisestä muisti
kulttuurista Suomessa, esim. Kinnunen & Jokisipilä 2012; Kivimäki 
2012; myös Savolainen 2021.) Se, mitä ihmiset yksityisesti ajattelivat ja 
muistivat, on tietenkin toinen asia.

Lukuun ottamatta mainintaa inkerinsuomalaisten kansallisuus-
tunteen noususta ja pyrkimyksistä alueen autonomiaan tai Suomeen 
liittämiseen vuosina 1917–1920, ”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” 
-näyttelyn teksteissä ei juurikaan reflektoida inkerinsuomalaisten omaa 
tai Suomessa 1900-luvun taitteen molemmin puolin Inkeriin assosioitu-
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nutta nationalismia11. Tästä huolimatta ”Inkeriläiset – unohdetut suoma-
laiset” -näyttelyssä inkerinsuomalaisten menneisyyksien muistamista 
käsitellään ja kulttuurista muistia rakennetaan tuottamalla kytköksiä eri-
tyisesti suomalaisuuden kehykseen. Tämä tapahtuu esimerkiksi näytte-
lyyn sisällytettyjen kalevalamittaisten Inkeriin viittaavien runositaattien12 
ja Kansallismuseon kokoelmiin kuuluvan perinteisen äyrämöispuvun 
ja asusteiden kautta (ks. Savolainen & Potinkara 2021, 83–88). Kenties 
merkittävimpänä yksittäisenä tekijänä näyttelytila kytkee inkerinsuoma
laisten menneisyyksien muistamisen kansallisen muistin puitteisiin. 
Näyttely on tuotu suomalaisuuden virallistettua kulttuuriperintöä 
manifestoivan rakennuksen, Kansallismuseon, ytimeen, mikä kytkee 
institutionaalista arvoa näyttelyyn sekä sen sisältämiin kertomuksiin ja 
esineisiin. Näyttelyssä ei ole kyse ainoastaan inkerinsuomalaisten men-
neisyydestä kertomisesta, vaan sen tekemisestä virallistetun kansallisen 
kulttuuriperintötoimijan tilassa. Kyseessä on voimakas monimediainen 
muistiperformanssi, jossa yksilöiden kokemukset ja muistitieto sekä 
inkerinsuomalaisten menneisyys tuodaan osaksi kansallisen historian, 
muistin ja kulttuuriperinnön kenttää Suomessa.

Tulkintani mukaan tätä performanssia voi tulkita ensinnäkin kannan
otoksi inkerinsuomalaisten paluumuuttajien kokemaan moninkertai-
seen ulossulkemiseen ja toiseuttamiseen. 1990-luvulla keskustelu Suo-
messa keskittyi pitkälti puimaan inkerinsuomalaisten paluumuuttajien 
ei-suomalaisuutta. Samaan aikaan monilla paluumuuttajilla oli muis-
toja ja muistitietoa vainosta ja syrjinnästä Neuvostoliitossa juuri suo-
malaisuuden vuoksi. (Ks. esim. Heikkinen 2003; Varjonen & Arnold & 
Jasinskaja-Lahti 2013; myös Pakkanen & Pakkanen 2020). Näyttelyn voi 
katsoa myös hyödyntävän strategisesti muistin valikoivuutta: jos kerran 
suomalaisuuden kulttuurisesta muistista voidaan valikoimisen, hege-
monisen unohtamisen tai vaikenemisen kautta sulkea näkökulmia ja 

11	 Tutkimuksen käsitteenä nationalismi ei viittaa yksinomaan poliittisiin (ääri-)oikeistolaisiin aatteisiin, 
vaan laajemmin mitä moninaisimpiin kansakunnan, kansallisuuden, etnisyyden ja ryhmän tuottami-
seen kytkeytyviin ilmiöihin.

12	 Näyttely ei mainitse, että toinen runositaateista on inkerikkoihin kuuluneen eikä inkerinsuomalaisen 
laulajan, Larin Parasken, runosta. Toinen sitaateista on Kalevalan Kullervo-jaksosta, jonka taustalla 
olevia runoja on tallennetty Inkeristä. 
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tapahtumia pois, voidaan niitä myös tuoda osaksi sitä. Samalla näyttelyn 
voi tulkita ilmentävän ajatusta suomalaisuudesta kuviteltuna yhteisönä 
(Anderson 1983), jonka olemus määrittyy yhteisen muistin ja symbolis
ten performanssien kautta, ei niinkään essentialistisen olemuksen pe-
rusteella. Pohtimisen arvoista on kuitenkin se, kuinka paljon ja minkä-
laista liikkumavaraa Kansallismuseo kansallisen muistin keskeisenä ja 
virallistettuna instituutiona voi lopulta tarjota suomalaisuuden määrit-
telyyn.

Näyttelyteos on myös itsessään osa muistin monisuuntaisuuden pro-
sessia (Rothberg 2009). Inkerinsuomalaisten menneisyys onkin nous-
sut Suomessa viime aikoina pinnalle monissa yhteyksissä. Esimerkiksi 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa toteutettiin vuosina 2018–2020 
inkerinsuomalaisten menneisyyttä ja muistoja koskeva aineiston keruun 
ja hallinnan yhteistyöhanke ”Inkeri ja inkeriläisyys. Muistot talteen, ar-
kistot haltuun”, jossa tuotettiin muun muassa yli sata muistitietohaas-
tattelua ja dokumentoitiin aineistoja. Inkerinsuomalaisten historiasta on 
puhuttu syksystä 2019 lähtien mediassa myös suomalaisten kokemiin 
Stalinin vainoihin liittyvän keskustelun yhteydessä. Nämä keskustelut, 
kuten myös ”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” -näyttely, liittyvät 
nähdäkseni myös laajempaan kriittiseen suomalaisuuden purkamisen 
projektiin. Tähän kiinnittyvät muun muassa keskustelut saamelaisten, 
romanien ja karjalaisten kohtaamasta menneestä ja nykyisestä epäoikeu
denmukaisuudesta Suomessa sekä kysymykset heidän historiansa ja 
kulttuurinsa tunnustamisesta ja tunnustamatta jättämisestä (tutkimuk-
sessa, ks. esim. Rasmus 2014; Mikkola & Blomster 2014; Sarhimaa 
2017; Kuokkanen 2020). Yhdessä ja monisuuntaisesti nämä keskus-
telut muodostavat puitteita myös inkerinsuomalaisten menneisyyksien 
kulttuuriselle muistamiselle.

Kohti muistin olemuksen ja toiminnan ymmärrystä

Tässä luvussa tavoitteenani on ollut pohtia ja teoretisoida muistamisen 
eri skaalojen välistä yhteyttä ja toimintaa muistin ideologioiden, välinei-
den ja puitteiden näkökulmista sekä tarjota yhdenlainen analyyttinen 
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malli muistin ja muistamattomuuden eri tasojen ja muotojen hahmot-
tamiseen. Tapaustutkimuksena analysoin ”Inkeriläiset – unohdetut suo-
malaiset” -museonäyttelyä. Kiinnostukseni on kohdistunut omakohtais-
ten kokemusten ja muistitiedon sekä laajemmin yhteiskunnassa jaetun 
muistin välisen yhteyden sekä ylipäätään kulttuurisen muistin logiikan 
ymmärtämiseen. Väitän, että muistin olemuksen, käytön ja kulttuuris-
ten merkitysten kriittinen valottaminen esittämäni analyyttisen mallin 
kautta auttaa jäsentämään prosesseja, joiden tuloksena tietyt menneisyy-
det nousevat muistettaviksi toisten jäädessä epärelevanteiksi, unohde-
tuiksi tai vaietuiksi. Pureutumalla käsityksiimme muistista (ideologiat) 
sekä muistin kanaviin (välineet) ja reunaehtoihin (puitteet), malli mah-
dollistaa toisin sanoen niiden kulttuuristen prosessien ymmärtämisen ja 
analysoimisen, jotka vaikuttavat siihen, mistä menneisyyksistä voi tulla 
muistettavia ja minkälaisilla ehdoilla. Lisäksi muistin logiikan ymmär-
täminen avaa näkymiä laajemminkin kulttuuriimme ja siihen, miten 
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden välistä suhdetta käsitteel-
listetään ja hyödynnetään niin yksilöiden, yhteisöjen, instituutioiden 
kuin yhteiskuntien toiminnassa.

Kulttuurisen muistin ja sen ideologioiden, välineiden ja puitteiden 
kriittinen analyysi on tärkeää myös sen vuoksi, että vaikka muistin kaut-
ta voidaan luoda ymmärrystä ja samaistuttavuutta ihmisten ja kulttuu-
rien välille, voi muistaminen olla myös ulossulkevaa ja rajaavaa. Usein 
muisti kytkeytyykin keskusteluihin ensimmäisyydestä ja alkuperäi-
syydestä. Kuten mitkään muutkaan kulttuuriset prosessit, myöskään 
muisti ei ole viaton, hyvä tai oikeudenmukainen, vaan sitä käytetään 
monenlaisiin tarkoituksiin. Muistaminen ei olekaan itsessään hyvää eikä 
unohtaminen huonoa. Esimerkiksi Euroopan kontekstissa etenkin ins-
titutionaalisen toisen maailmansodan jälkeistä Eurooppaa rakentavan 
muistipuheen on sanottu korostaneen toisen maailmansodan järkyttä-
vän muiston käsittelyä eurooppalaisuutta keskeisesti määrittävänä men-
neisyyssuhteena (esim. Assmann 2007). Tärkeydestään huolimatta tässä 
puhetavassa on myös nähty ongelmia. Sota on ensinnäkin ymmärretty 
hyvin länsieurooppalaisesti, mikä on tuottanut ongelmia esimerkiksi 
neuvostomiehityksen ja Euroopan jaon muistoa korostavassa Itä-Euroo-
passa (ks. esim. Zombory 2017). Toiseen maailmansotaan keskittymisen 
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on myös sanottu häivyttäneen Euroopan kolonialistisen menneisyyden 
muistamista, johtaneen itsekritiikittömyyteen sekä luoneen ajatuksen 
(länsi)eurooppalaisen muistamisen tavan moraalisesta ylivertaisuudesta. 
(Esim. Assmann 2007; De Cesari 2017.)

Tässä luvussa esiin nostamieni näkökulmien kautta tavoitteenani on 
ollut jatkaa kulttuurisen muistitutkimuksen piirissä tehtyä teoretisointia 
muistin luonteesta. Muisti-ideologiat tarkoittavat erilaisia käsityksiä, ar-
voja ja uskomuksia, joita muistamiseen liitetään kulttuurisesti. ”Inkeri-
läiset – unohdetut suomalaiset” -näyttely välittää ainakin jossain määrin 
niin sanottua alkuperäisen runsauden ja menetyksen muisti-ideologiaa 
sekä kytkeytyy kulttuurissamme vallitsevaan käsitykseen muistamisen 
välttämättömyydestä. Yhtä lailla kuin muistaminen ymmärretään tämän 
ideologian kautta tavoiteltavana, sen vastakohdat unohtaminen ja vaike
neminen näyttäytyvät negatiivisina. Muisti-ideologian näkökulman kaut-
ta päästään myös käsiksi siihen, miten muisti kytkeytyy neuvotteluihin 
muistavan subjektin luonteesta yksilöllisen ja kollektiivisen vuorovaiku
tuksessa. Hahmottaessani näyttelyn välittämiä ideologisia malleja tarkoi-
tuksenani ei ole ollut missään nimessä kyseenalaistaa näyttelyssä esiin 
nostettujen ihmisten kokemuksia tai näyttelyn arvoa tai sen totuutta. 
Muistiin, kuten ylipäätään kulttuuriin ja viestintään, liittyvät ideologiat 
koskevat lähtökohtaisesti meitä kaikkia ja ovat mukana kaikessa toimin-
nassamme. Juuri sen vuoksi niiden analysointi on tärkeää. Vain hah-
mottamalla muistiin kulttuurisesti kytkeytyviä oletuksia ja arvoja voim-
me ymmärtää myös sitä, miten muistin prosessit vaikuttavat ja toimivat 
yhteiskunnassa laajemmin.

Muistin välineillä tarkoitan medioita, joiden kautta muistaminen ta-
pahtuu ja muisti välittyy. Muistin välineiden ominaisuudet vaikuttavat 
muistamiseen ja sitä kautta syntyviin merkityksiin. ”Inkeriläiset – unoh-
detut suomalaiset” -näyttely sisältää monenlaisia kertomuksia alkaen 
näyttelyn tuottamasta historiakertomuksesta ja yksilöiden muistitiedosta 
aina näyttelyn syntyä avaavaan metakertomukseen asti. Se sisältää myös 
esineitä sekä Meeri Koutaniemen valokuvia. Kaikki nämä kertomukset, 
artefaktit ja valokuvat toimivat muistin välineinä omien materiaalisten 
ja diskursiivisten ominaisuuksiensa mukaisesti, mutta näyttelyssä ne 
tuottavat merkityksiä myös vuorovaikutuksessa toistensa kanssa (ks. 
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Moser 2010; Potinkara 2020). Huomion kiinnittäminen muistin väli-
neiden ominaisuuksiin on tärkeää, jotta niiden merkityksiä tuottavaa 
ja välittävää toimintaa suhteessa toisiinsa voitaisiin ymmärtää. Muistin 
puitteet tarkoittavat artikkelissani muistamisen edellytyksiä, kehyksiä 
ja esteitä, jotka määrittävät mitkä menneisyydet, kokemukset tai kerto-
mukset voivat ylipäätään tulla muistettaviksi. ”Inkeriläiset – unohdetut 
suomalaiset” -näyttelyteoksessa inkerinsuomalaisten menneisyyksien 
muistamista käsitellään suhteessa suomalaisuuden kehykseen. Kytkös 
käy ilmi myös näyttelyn julkilausutusta tavoitteesta tuoda inkerinsuoma
laisten menneisyyksiä ja kokemuksia osaksi historiatietoisuutta Suo-
messa. Nimensäkin kautta näyttely pyrkii herättämään keskustelua siitä, 
keiden ja mitkä menneisyydet lasketaan osaksi suomalaisuutta ja sen 
kulttuurista muistia.

Näyttely pyrkii tulkintani mukaan monipuolistamaan käsityksiä suo-
malaisuudesta ja ylipäätään kuulumisesta niin tilallisten, visuaalisten, 
materiaalisten kuin sanallistenkin muistin välineiden kautta. Se pyrkii 
muovaamaan suomalaisen menneisyyden ja muistin kokonaisuudesta 
avoimempaa yhä useammille ihmisille ja ryhmille. Tämänkaltainen 
inklusiivinen suomalaisuuskäsitys on nykyään myös Kansallismuseon 
kuten monen muunkin muisti- ja kulttuuriperintöorganisaation toimin-
nan lähtökohtana. Inklusiivisuuden toteutukseen esimerkiksi museois-
sa on kuitenkin aina syytä kohdistaa myös kriittistä analyysia arvioimalla 
esimerkiksi sitä, missä roolissa erilaisten ihmisryhmien ja vähemmis-
töjen menneisyyttä tuodaan esiin. Merkittävä ero on siinä, esitetäänkö 
nämä heidän omista lähtökohdistaan ja itsessään kiinnostavina vaiko 
vain enemmistö- tai valtakategorioita monipuolistavina ja elävöittävinä 
kuriositeetteina. Sillä on merkitystä, kenen näkökulmasta ihmisryhmiä 
ja menneisyyksiä esitetään. ”Inkeriläiset – unohdetut suomalaiset” 
-näyttelyssä nousevat voimakkaasti esiin monien inkerinsuomalaisten 
yksilöiden kokemukset ja näkökulmat niin muistitiedon kuin tekijöiden 
omakohtaisen reflektion kautta. Osana koko näyttelyn muodostamaa 
kokonaisteosta ne välittävät yhdenlaista kuvaa inkerinsuomalaisten ja 
suomalaisten menneisyydestä ja nykyhetkestä.
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Vuomaselän aita oli semmonen keskuspaikka. Siellä oli monta ero-
tusta talvessa. Ja sinne tultiin erotuksiin vieropaliskuntia myöten. 
Mekin ruukasimme Kutturasta tulla. Olen aivan nuoruuesta läh-
tien ollu siellä, koululaisena, viitosluokkalaisena jo ensimmäistä 
kertaa yksin. Postiautolla ruukasin mennä ja enojen luona käm-
pässä olin yötä. (Juhani Magga Vuomaselkä – muisteluksia poro-
aidalta -elokuvassa 2009.)

Tässä luvussa kerron Vuomaselän poroaidasta, siitä tekemästäni eloku-
vasta ja siitä, kuinka elokuvaa, joka on oma taiteellinen kokonaisuutensa 
ja tarinansa, voi hyödyntää samalla myös menetelmänä muistitiedon 
tallentamiseen sekä sen välittämiseen. Elokuvani Vuomaselkä – muiste-
luksia poroaidalta / Vuomečielgi – muitalusaid bigalusgárddis (2009) on 
visuaalinen tapaustutkimus, joka käsittelee rajattua teemaa, poronhoi-
toa, ja rajautuu yhteen poronhoidon paikkaan, Vuomaselän poroaitaan. 
Elokuvan tavoitteena on audiovisuaalisin keinoin tuoda esille saame-
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laista kulttuurimaisemaa ja sen muutosta sekä ihmistä osana maise-
maansa. Elokuvan ja myös tämän luvun lähtökohtana on saamelaisten 
paikkoihin ja alueisiin liittyvä muistitieto, jota lähestyn saamelaisen 
kulttuuriympäristön näkökulmasta. Muistitiedossa välittyy paikkoihin ja 
alueisiin liittyvää perinnetietoa, joka on keskeistä saamelaisen kulttuu-
riympäristön käsitteellistämisessä ja sen konkretisoimisessa (ks. Magga 
P. 2013; Magga P. 2022). Kutsun tätä saamelaisyhteisön yhteistä, paik-
koihin ja alueisiin liittyvää tietoa siidabiografiaksi (ks. Magga P. 2007). 
Kehittämäni käsite korostaa muistitiedon kollektiivisia ulottuvuuksia. 
Olen kirjoittanut tämän artikkelin saamelaisesta näkökulmasta ja käsit-
telen porosaamelaisen pienyhteisön mikrohistoriaa ja paikan merkitystä 
yhteisön omista lähtökohdista käsin.

Siidabiografia rinnastuu maantieteilijä Pauli Tapani Karjalaisen 
(2004; 2006) geobiografian ja topobiografian käsitteisiin. Karjalainen 
viittaa käsitteillään siihen, miten ihmiset (auto)biografisesti kuvaavat 
paikkojen merkitystä heille itselleen. Geobiografiassa voidaan puhua to-
pologisesta tai spatiaalisesta muistista, sillä muistaminen ei liity ainoas- 
taan aikaan vaan myös paikkaan – tapahtunutta ei ole ilman tapahtuma
paikkaa, eikä muistoa ole ilman paikkaa, jossa muisto syntyi. (Karjalai-
nen 2004, 60–63; paikan merkityksestä muistamiselle ks. Häkkinen 
tässä teoksessa) Siinä missä Karjalainen esittää geobiografian yksilön 
kokemusmaailmana, jota ei voi täysin jakaa kenenkään toisen kanssa, 
käytän käsitettä siidabiografia kuvaamaan saamelaisen kollektiivin eli 
siidan yhteistä kokemusmaailmaa, joka saamelaisen elämäntavan eri-
tyisyyden ja omaleimaisuuden vuoksi ei ole välttämättä tavoitettavissa 
tai saavutettavissa valtakulttuurista käsin. Pohjoissaamenkielinen sana 
siida tarkoittaa ’lapinkylää, porokylää, kylää, kotia’. Siida tarkoittaa siis 
paitsi maantieteellistä aluetta, myös sitä sosiaalista yhteisöä, joka siidan 
muodostaa. Vaikka muistot voivat olla yksilöllisiä, usein ne ovat yhdessä 
tekemisen myötä jaettuja ja näin myös uusintavat yhteenkuuluvuutta ja 
yhteistä historiaa. Yhteisöllisesti eletty ja koettu aika ja tila synnyttävät 
paikan, joka muodostaa minuutta, tässä tapauksessa saamelaista iden-
titeettiä. (Ks. myös Magga P. 2007, 15–17.) Vuomaselkä-elokuva kertoo 
Vuomaselän poroaidan siidabiografiasta filmimateriaalin, kuuden hen-
kilön muistelusten, valokuvien ja joiun kautta.
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Keskeiset tässä luvussa käyttämäni käsitteet ovat saamelainen kult-
tuuriympäristö, perinnetieto tai muistitieto ja voimamuistot. Sen lisäksi 
esittelen kehittämäni siidabiografian käsitteen, jossa yhdistyy nämä mai-
semaan liittyvät edellä mainitut ulottuvuudet. Pohdin suulliseen perin-
teeseen liittyviä keskeisiä elementtejä, muistelua ja joikua muistamisen 
ja kertomisen tapana. Lisäksi pohdin valokuvaa tiedon lähteenä. Samalla 
kirjoitan elokuvaan tekemäni valinnat auki ja reflektoin omaa positiota-
ni tutkimusyhteisöni jäsenenä. Pohdin myös, mikä on muistitiedon ja 
voimamuistojen merkitys silloin, kun alueet muuttuvat – tai konkreet-
tisesti katoavat.

Alkuperäiskansatutkijat korostavat perinnetiedon olemusta kumu-
latiivisena ja kokemuksellisena, jaettuna tietona. Jelena Porsangerin 
ja Gunvor Guttormin (2011) mukaan perinteinen tieto, árbediehtu on 
saamelaisten kollektiivista viisautta ja taitoja, joita he ovat vuosisatojen 
ajan käyttäneet elinkeinojensa kehittämiseen. Árbediehtu siirtyy suku-
polvelta toiselle suullisessa muodossa sekä käytännön ja kokemuksen 
kautta, ja se sitoo yhteen menneen, tämän päivän ja tulevaisuuden suku
polvien jatkumon kautta. Elina Helander-Renvall (2016, 152) kirjoittaa 
perinnetietoon liittyvien tietojen, taitojen, käytäntöjen ja uskomusten 
kumulatiivisesta siirtymisestä sukupolvelta toiselle. Perinnetietovaranto 
kasvaa muun muassa erilaisten käytäntöjen ja tarinankerrontaan perus-
tuvan kasvatuksen kautta. Tieto ei ole kuitenkaan vain menneisyyteen 
sitoutunutta, vaan alkuperäiskansat itse kokevat perinteisen tiedon ole-
van dynaamista ja muuttuvaa. Tässä luvussa tarkoitan perinnetiedolla 
sukupolvelta toiselle siirtyvää suullista tietoa sekä yhdessä tekemisen 
kautta opittuja taitoja. Näen sen keskeisenä osana saamelaista kulttuuri
ympäristöä, sillä perinnetiedon kautta välittyy tietoa eri resursseista, 
paikkojen ja alueiden käytöstä. Suullinen tieto on sitoutunut paikkoihin 
ja alueisiin ja kertoo niiden käytöstä ja käyttäjistä muun muassa paikan-
nimistössä, uskomuksissa, erilaisissa kertomuksissa sekä musiikissa. 
Saamelainen kasvatus perustuu yhdessä tekemiseen, joka on edelleen 
tärkein tapa oppia perinteisiä taitoja ja elinkeinoja. (Ks. myös Magga P. 
2013, 10–11.)

Muistitietotutkimusta on käytetty erityisen paljon erilaisten marginaa-
lien ja sellaisten vähemmistöjen tutkimuksessa, joilla ei ole juurikaan 
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kirjoitettua historiaa tai joita koskeva aiempi tutkimus on tehty valtakult
tuurin kysymyksenasettelusta käsin. Muistitiedolla tarkoitan tässä luvus-
sa saamelaisten perinnetietoa, joka on sekä suullisesti että kokemuksel-
lisesti siirtyvää. Suullisella perinnetiedolla on ollut ja on osin edelleen 
tärkeä rooli saamentutkimuksessa, jossa kirjoitettu historia on suhteel-
lisen nuorta (esim. Lehtola 2022; Tervaniemi & Magga P. 2018, 82–84).

Vuomaselän poroaita

Suurin osa poronhoidosta tapahtuu laajoilla alueilla ”metsässä”. Saame
laisen poronhoidon näkökulmasta metsä ei tarkoita tietyn tyyppistä 
puustoa, vaan sillä viitataan poronhoidon toiminnallisiin ympäristöihin 
(ks. myös Joks & Law & Østmo 2019; Magga P. 2022; Schanche 2002). 
Koska ulkopuoliset eivät usein pääse näkemään poronhoitoon liittyviä 
töitä ja toimia, heidän on myös vaikea hahmottaa ja ymmärtää niitä. Nä-
kyvin osa poronhoidon infrastruktuuria ja toimintaa on poroaita siihen 
koottuine poroineen.

Poroaita on useista toisiinsa liittyvistä erikokoisista aitauksista muo-
dostuva rakennettu kokonaisuus, johon porot kootaan vuosittain vain 
muutamia kertoja. Vasanmerkitys eli keväällä syntyneiden vasojen 
korvamerkintä emänsä merkkiin tehdään kesäisin. Vasanmerkitykset 
alkavat, kun räkkä eli verta imevät hyönteiset tulevat. Räkkä saa porot ko-
koontumaan tokkiin eli suurempiin laumoihin, mikä mahdollistaa poro-
jen kokoamisen vasanmerkityksiä varten. Porot ovat jälleen koottavissa 
tokkiin syys-lokakuussa, jolloin on rykimä eli porojen kiima-aika. Tällöin 
alkaa syys- ja talvierotusten aika, joissa luetaan eli lasketaan porot, tar-
kistetaan poroelon kunto, valitaan myytäväksi menevät teurasporot sekä 
nykyisin myös loislääkitään eloon jäävät porot. Joissakin paliskunnissa 
porot kootaan aitoihin myös keväällä ja ratkotaan eli erotetaan eri siido-
jen porot omaan paimennukseen. Saamelaisessa poronhoidossa siidalla 
tarkoitetaan perheistä ja suvuista koostuvaa poronhoitoyksikköä, joka 
paimentaa porojaan tietyllä laidunalueella (esim. Magga A.-M. 2018, 
254–255). Laajalla poronhoitoalueella on erilaisia käytäntöjä, jotka ovat 
entisestään moninaistuneet koneellistumisen myötä. Kuitenkin poron-
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hoito ja porojen kokoaminen on yhä riippuvainen luonnossa tapahtu-
vista tekijöistä ja ilmiöistä, joita ovat esimerkiksi edellä mainitut räkkä 
ja rykimä. Tässä luvussa keskityn poronhoitoon Lapin paliskunnassa1, 
joka on myös kotipaliskuntani.

Vuomaselän erotuspaikka sijaitsee Sodankylän kunnan pohjoisosassa, 
parikymmentä kilometriä Vuotson kylästä Nelostietä pohjoiseen. Vuoma- 
selkä on Lapin paliskunnan ensimmäisiä ja vanhimpia edelleen käytössä 
olevia poroaitoja. Paikallisten poromiesten mukaan aita on rakennettu 
vuonna 1898 heti paliskuntajärjestelmän tultua voimaan. Sen myötä po-
ronhoidon valtiojohtoinen hallinta kiristyi ja saamelainen poronhoito si-
dottiin osaksi suomalaista paliskuntajärjestelmää. Tuolloin esimerkiksi 
porojen lukumäärien tilastointi eli porojen lukeminen tuli pakolliseksi. 
(Magga A.-M. 2018, 254; Näkkäläjärvi 2013, 126–127.) Vuomaselkä on La-
pin paliskunnan keskeisin syys- ja talvierotuspaikka, mutta poronhoito- 
vuoden olosuhteista riippuen siellä käytetään myös kesätokkia vasan
merkitystä varten.

Vuomaselän poroaitaan ja sen käyttöön ovat vaikuttaneet erilaiset yh-
teiskunnalliset muutokset, ja vain muutamana talvena sitä ei ole käytetty: 
Lapin sodan aikaan ja 1960-luvulla, kun tekoaltaiden rakentamista edel-
tävät metsänhakkuut vaikuttivat poronhoitoon niin, että se joutui mukau-
tumaan uuteen laidunkiertoon. Läntisen Euroopan suurimmat tekoaltaat 
Lokka ja Porttipahta rakennettiin Lapin paliskunnan alueelle, jolloin pa-
liskunnan laidunalueet pienenivät merkittävästi (esim. Mustonen & Mus-
tonen 2010; Magga H. 2010). Suomen EU-jäsenyyden aikana Vuomaselkä 
on vahvistanut asemaansa paliskunnan tärkeimpänä erotusaitana, sillä 
sen läheisyyteen rakennettiin direktiivit täyttävä teurastamo. Aikaisem-
min poroaidalla yövyttiin ja vietettiin pidempiä aikoja, mitä varten aidan 
läheisyyteen rakennettiin kämppiä. Nykyisinkin Vuomaselän aidalla on 
kämppiä, mutta koneellistumisen myötä kulkeminen on helpottunut, eikä 
aidalla vietetä enää yhtä pitkiä aikoja kuin 1950- ja 1960-luvuilla. Aita 
ympäristöineen kertookin poronhoidon historiasta ja poronhoitotyöhön 
liittyvän asumisen historiasta. (Ks. myös Magga H. 2010; Magga P. 2010.)

1	 Paliskunta on itsenäinen poronhoitoyksikkö, jolla on omat maantieteelliset rajat ja oma hallinto. 
Suomen poronhoitoalueella on 54 paliskuntaa. Paliskunta koostuu poronomistajista eli osakkaista. 
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Saamelaiskulttuurin ja poronhoidon ulkopuolella ajatellaan usein, 
että poroaita on vain paikka, johon kuuluvat tietyt fyysiset rakenteet ja 
jossa työskennellään muutaman kerran vuodessa. Porosaamelaisen kult-
tuurin näkökulmasta aita on kuitenkin osa poronhoidon kokonaisuutta, 
jossa yhdistyy immateriaalinen tietotaito porojen ja siten myös poron-
hoidon vuotuiskierrosta. Tietotaitoon kuuluu ymmärrys porojen käyttäy-
tymisestä ja liikkumisesta eri vuodenaikoina ja eri sääolosuhteissa. Ym-
märrys tarkoittaa hiljaista tietoa toisaalta porojen reiteistä, laidunalueista 
ja eri alueitten ominaisuuksista, toisaalta alueen kulttuurihistoriasta ja 
esivanhempien asuinpaikoista. Porojen vuodenkierron mukaiset laidun- 
alueet ominaisuuksineen ja alueen asutushistoria elävät poronhoito-
yhteisön mielissä ikään kuin karttoina, joissa yhdistyy yhtäältä kuultu 
tietous, toisaalta oma kokemus. Näihin mielen karttoihin tiivistyy saa-
melaisen kulttuuriympäristön keskeinen lähtökohta: maisema ei ole 
rakennettua, mutta tuntemalla maisemaan liittyvät arvot ja merkitykset 
maisemasta tulee kulttuurimaisema, ympäristöstä kulttuuriympäristö 
(Magga P. 2013; Magga P. 2022.) Porosaamelaisten kulttuuritietojär-
jestelmän muodostumista tutkinut kulttuuriantropologi Klemetti Näk-
käläjärvi (2013) kirjoittaa maisemamuistin käsitteestä. Maisemamuisti 
edellyttää alueen ja porojen tuntemista, eri vuodenaikoihin liittyvien 
luonnonolosuhteiden ja -ilmiöiden tuntemista ja ymmärrystä niiden 
vaikutuksesta porojen käyttäytymiseen. 

Elokuva tutkimuksen osana

Saamelaista kulttuuriympäristöä käsittelevän tutkimukseni lähtökohtana 
on tekstin, puheen ja kuvan samanarvoisuus aineistona ja tutkimuksen 
tuloksena. Elokuva toimii tutkimuksessani2 ensinnäkin tutkimusmeto-
dina, toisekseen kuvattu materiaali on tutkimusaineistoa ja kolmanneksi 
valmis elokuva on tutkimuksen tulos. Ajatus elokuvan liittämisestä tut-

2	 Työskentelin Lapin kulttuuriympäristöt tutuksi -hankkeen saamelaisosion koordinaattorina 1.7.2004–
31.1.2007 ja aloitin jatko-opiskelijana Oulun yliopiston Giellagas-instituutissa vuonna 2007.
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kimukseen johtuu useista eri tekijöistä. Tutkimuskohteeni, saamelainen 
kulttuuriympäristö, on jo aiheena laaja sekä vahvasti kokemuksellinen 
ja visuaalinen. Aiemmassa työssäni ja tutkimuksessani olin ymmärtä-
nyt, miten suuri merkitys perinnetiedolla on maisemaan ja ympäristöön 
liittyvien tietojen ja taitojen välittäjänä. Saamelaiset paikannimet, mu-
siikkiperinne sekä erilaiset muistelukset ovat kuljettaneet paikkatietoa 
ja maiseman merkityksiä, mutta miten tätä suullisena siirtyvää perinne-
tietoa voi tavoittaa? Miten sitä voi konkretisoida, miten sitä voi tallentaa 
ja miten sen merkityksestä voi kertoa yhteisön ulkopuolisille? Nämä 
kysymykset johtivat kokeilemaan, voiko elokuvaa käyttää muistitiedon 
tutkimusmenetelmänä, ja voiko sen avulla siirtää muistitietoa eteenpäin 
(paikallis)yhteisössä.

Termillä antropologinen elokuva on monia merkityksiä. Se voi tarkoit-
taa kenttätöiden yhteydessä kuvattua raakamateriaalia, opetusmateriaalia 
tai tieteen popularisointia. Toisaalta termi voi viitata kaikkiin vieraita 
kulttuureja kuvaaviin elokuviin tai tarkoittaa lähestymistapaa antropolo-
giseen tietoon. Tiukan määritelmän mukaan antropologinen elokuva pe-
rustuu antropologiseen tutkimukseen, sen taustalla on antropologinen 
teoria ja se käyttää antropologian metodeja ja noudattaa antropologian 
etiikkaa. Jouko Aaltosen (2006, 51) mukaan kaikki elokuva on tietyssä 
mielessä antropologista, sillä elokuva on kulttuurinen tuote ja heijastaa 
kulttuurin ominaispiirteitä.

Sarah Pinkin (2007, 22) mukaan etnografia ei ole ainoastaan tiedon 
keruun menetelmä, vaan sillä myös tuotetaan ja esitetään tietoa yhteis-
kunnasta, kulttuurista ja yksilöistä tutkijan omaan kokemukseen pe-
rustuen. Etnografinen tutkimus ei siten pyrikään olemaan objektiivista 
eikä koko totuus todellisuudesta vaan se tarjoaa versioita tutkijan koke
muksista todellisuudesta, jotka ovat mahdollisimman uskollisia sille 
kontekstille, jossa tietoa tuotetaan. Useissa visuaalista etnografiaa ja 
visuaalista antropologiaa käsittelevissä teksteissä todetaan, että mikä 
tahansa kuva tai filmi voi sinänsä olla etnografinen tai antropologinen, 
sillä se on riippuvainen siitä, miten kuvaa tulkitaan ja miten sitä käyte-
tään. (Pink 2007, 22–23.)

Oma filmini ei ole antropologinen elokuva siinä mielessä, että sen 
taustalla olisi antropologinen teoria tai että se ottaisi osaa keskusteluun 
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antropologisesta elokuvasta. Olen tehnyt elokuvan omasta yhteisöstäni, 
ja sen taustana on ollut kokeilla, miten elokuvan avulla voi tallentaa 
muistitietoa ja onko sen avulla mahdollista siirtää muistitietoa yhteisön 
sisällä. Koen, että tein kenttätyötä kuvaamalla ja elokuva on tutkimus
raportti tekemästäni työstä. Samalla se on myös itsenäinen tarina, joka 
ei vaadi rinnalleen tekstiä ollakseen ymmärrettävissä. Elokuvaa voi siten 
katsoa ja tulkita myös etnografisena ja antropologisena elokuvana.

Lehtolan (2022) mukaan muistiorganisaatioiden lisäksi medialla ja 
taiteella, kuten elokuvalla, on ollut merkittävä rooli saamelaisen historia
tiedon välittäjänä. Tämä poikkeaa valtakulttuureista, jossa historiaa kos-
kevaa tietoa tuotetaan yhteisöissä kolmella, keskenään vuorovaikutuk-
sessa olevalla tasolla – muistelulla, tutkimuksella ja historiakulttuurissa. 
Historiakulttuuri voi pitää muistamista yllä muun muassa monument-
tien, oppikirjojen ja taiteen, kuten kirjallisuuden ja elokuvien muodossa. 
Kun ajallinen etäisyys tapahtumiin kasvaa ja aikalaisten muistelukerron-
ta lopulta katkeaa, korostuu julkisen historiakulttuurin rooli kollektiivi-
sen muistin jatkajana. (Lintunen & Heimo 2021, 31.) Dokumenttielo-
kuvasta tulikin 2000-luvulla merkittävä saamelaisten itseilmaisun laji 
sekä kiinnostava tapa tarkastella saamelaisten perintöä ja nykypäivää. 
Tähän muutokseen vaikuttivat muun muassa kaluston keveneminen 
ja halpeneminen digitalisoitumisen myötä, mutta erityisesti filminteon 
koulutuksen aloittaminen saamelaisalueella, Saamelaisalueen koulutus
keskuksessa Inarissa. Vuonna 1999 Inarissa aloitettiin alkuperäiskanso-
jen elokuvafestivaali Skábmagovat, josta on kehittynyt merkittävä areena 
saamelaiselokuvien esittämiselle ja niiden tekijöille. Saamelaisdoku-
mentit ovat tarjonneet sisäpuolisen näkemyksen saamelaiseen yhteis-
kuntaan, ja vaikka dokumenttielokuvat ovat osaltaan aina ohjaajiensa 
tulkintoja tapahtuneesta, ne ovat merkittävästi lisänneet tietoisuutta 
saamelaisesta yhteiskunnasta. (Lehtola 2015, 250–253.) Saamelaisten 
elokuvien tekijöiltä aiheeseen perehtyminen vaatii usein tutkimustyötä, 
koska valmista historiankirjoitusta menneisyyden tapahtumista on vain 
vähän. Tällöin muistitiedon merkitys korostuu.3

3	 Tämä näkyy esimerkiksi Suvi Westin Missä olet ukkini? (2010) ja Katja Gauriloffin Kuun metsän Kaisa 
(2016) -elokuvissa.
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Vuomaselän voimamuistot

Vuomaselän poroaidasta tekemäni elokuvan tarinan kertojia ovat muis-
telijat ja joikaajat, ja muistelu muodostuu puheesta ja joiusta. Heidän 
eri näkökulmistaan muodostuu tarinan kokonaisuus, tyypillinen poro- 
erotus 1950–1960-luvuilta. Elokuva kertoo siis poronhoidosta ja ero-
tuksista eri aikakausina, mutta sen päähenkilönä on muutoksista huo-
limatta koko ajan samana pysynyt paikka, Vuomaselkä, jossa myös osa 
muistelusta tapahtuu. Muistelusten lisäksi tärkeänä lähteenä ovat van-
hat valokuvat. Mukana on myös aitaan liittyvä henkilöjoiku, joka kuuluu 
sekä arkistonauhoitteena että paikallisten ihmisten esittämänä. Arkisto-
materiaalina ovat maakuntalehti Lapin Kansan pienet uutiset ja ilmoi-
tukset 1950-luvulta.

Elokuvan rakenteessa olen käyttänyt kahta eri aikatasoa limittäin 
pyrkien siihen, että aikatasot keskustelevat keskenään. Menneisyyteen 
sijoittuvat ensinnäkin muistelukset, jotka käsittelevät lähinnä 1950- ja 
1960-lukujen tapahtumia. Valokuvat toimivat todisteina menneisyydes-
tä; ne vahvistavat muistelijoiden kertomaa ja antavat tapahtumille visuaa- 
lista ulottuvuutta. Kerrottua menneisyyttä vasten peilautuu kuvaushet-
ken nykyisyys, vuosi 2009 – nyt sekin jo lähihistoriaa. Menneisyyden 
ja kuvaushetken vertailu tuo esiin vähittäin tapahtuneet, poronhoitoon 
vaikuttaneet muutokset. Olen myös yhdistänyt muistelupuhetta ja uutta 
filmimateriaalia esimerkiksi siten, että muisteluksen kertoessa hiihtämi-
sestä porojen kanssa kuva näyttääkin, miten tokka tuodaan mönkijöillä 
aitaan.

Elokuvani kielinä ovat suomi ja pohjoissaame. Suomen eteläisintä 
saamelaisaluetta, Lapin paliskuntaa kohdanneiden dramaattisten ym-
päristömuutosten seurauksena tapahtui myös kielenvaihto, minkä seu-
rauksena useat 1930–1940-luvuilla syntyneet ovat menettäneet äidin-
kielensä pohjoissaamen (ks. Aikio 1988). Saamea vielä ymmärretään, 
mutta monet ihmiset kokevat helpommaksi puhua suomea. Eräs muis-
telija olisi kyennyt aivan sujuvaan saamenkieliseen keskusteluun, mutta 
kielivalinta johtui minusta, ja tulin siitä tietoiseksi vasta jälkeenpäin. 
Useissa arkipäivän tilanteissa ihmiset kommunikoivat keskenään sillä 
kielellä, johon ovat tottuneet tai vieraamman ihmisen kanssa sillä kie-
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lellä, jota he ovat ensimmäisen kerran tavatessaan käyttäneet. Kyseinen 
muistelija oli tottunut puhumaan kanssani suomea. Jos olisin tiedosta-
nut tämän kuvaustilanteessa, olisin pyytänyt henkilöä puhumaan saa-
mea. Yksi muistelija käytti kuvaustilanteessa pyynnöstäni sekä suomea 
että saamea. Se mahdollisti sellaisen elokuvakerronnan käyttämisen, 
jolla pyrin tuomaan esiin Vuotson alueella tapahtunutta sodanjälkeistä 
nopeaa kielenvaihtoa saamesta suomeksi.

Tutkimusalueellani Lapin paliskunnassa on laajoja alueita, jotka ovat 
konkreettisesti kadonneet eli jääneet Lokan ja Porttipahdan tekoaltaiden 
alle. Arkeologi Inga Maria Mulk (1997, 12–13) puhuu kognitiivisesta 
maisemasta, jolla hän tarkoittaa kokonaisuutta, jonka maiseman eri 
elementit muodostavat. Kognitiiviseen maisemaan sisältyvät näkyvän 
maiseman lisäksi siihen liitetyt ja yhteisesti jaetut arvot ja merkitykset. 
Kulttuuriympäristön hallinnossa kulttuuriympäristön tilaa seurattaessa 
puhutaan maisemavauriosta, jolla tarkoitetaan tapahtumasta tai toimen
piteestä aiheutunutta maisemarakenteen ominaispiirteiden tai maise-
makuvan laadun heikentymistä. Vauriot voivat olla maisemoinnilla 
korjattavissa, ajan myötä korjaantuvia tai pysyviä. Jos tarkastellaan mai-
seman merkitystä myös kognitiivisena maisemana, voidaan kysyä, mil-
laisia keinoja ihmisillä on kohdata ja selviytyä kognitiiviseen maisemaan 
kohdistuneista pysyvistä muutoksista?

Olin jo aiemmin kiinnittänyt huomiota siihen, että tietyistä paikoista 
tai tapahtumista kerrotut tarinat ovat hyvin samantyyppisiä, olipa kerto-
jana kuka tahansa. Erityisesti Vuomaselän 1950–1960-luvun erotuksiin 
liittyvien muistojen samankaltaisuus oli hyvin selvää. Muistelutyötä 
hyödyntävästä tutkimuksesta todetaankin, että keskeisintä muistoissa 
ei ole asioiden muistaminen tarkasti ”oikein”, vaan ylipäänsä niiden 
muistaminen, sillä se liittyy tapahtuneiden asioiden merkityksellisyy-
teen (Ojala 2021). Muistelijat olivat suunnilleen samanikäisiä, he olivat 
jakaneet saman työn ja useimmat asuneet samassa pienyhteisössä Lapin 
paliskunnassa. He olivat kokeneet samoja sukupolvikokemuksia, kuten 
tekoaltaiden rakentamisen ja poronhoidon motorisoitumisen sekä sa-
moja fyysisiä kokemuksia – esimerkiksi viikkokausien hiihtämisen ja 
yöpymiset pakkasella asennolla eli väliaikaisella yöpymispaikalla kuten 
laavulla.
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Vuomaselkään liittyvään muistitietoon perehtyminen vahvisti entises-
tään käsitystäni siitä, että joihinkin aikakausiin ja asioihin liittyvät tapah-
tumat muistetaan kollektiivisesti hyvin positiivisina. Nämä voimamuis-
tot ovat olleet yhteisölle tapa käsitellä sitä kohdanneita muutoksia. Lapin 
paliskunnassa oltiin 1950-luvulla juuri toipumassa Lapin sodasta ja sii-
hen liittyvistä porojen pakkoluovutuksista, partisaani-iskuista, useista 
evakkomatkoista ja paluusta poltetulle kotiseudulle. Saman vuosikym
menen lopulla alkoivat allashakkuut, joilla korjattiin puustoa tulevien 
Lokan ja Porttipahdan tekoaltaiden alta. 1960-luvun lopulla alkoi en-
sin Lokan ja sitten Porttipahdan tekoaltaan täyttö. Tekoaltaat muuttivat 
alueen asutusmallin haja-asutuksesta keskitetyksi kyläasutukseksi, hu-
kuttivat kotiseutuja ja laidunmaita ja sekoittivat porojen luonnollisen 
laidunkierron. Samalla perinteinen saamelainen tokkakuntajärjestel-
mään perustuva poronhoito loppui. (Ks. esim. Magga H. 2010; Magga 
P. 2010.) 1960-luvun lopulla ja 1970-luvun alussa alkoi poronhoidon 
motorisoituminen, joka vaikutti paitsi liikkumiseen niin myös poronhoi-
don kulurakenteeseen. 1950-luku edustaa siis viimeistä vuosikymmentä 
ennen suuria muutoksia.

Psykologiassa puhutaan kollektiivisesta surusta, jota yhteisössä voi-
daan tuntea yhteiseksi koetun menetyksen johdosta. Kulttuurisella 
traumalla taas viitataan sellaiseen yhteisön kokemaan tapahtumaan, 
joka jättää pysyviä muistijälkiä yhteisön tietoisuuteen ja joka vaikuttaa 
yhteisön jäsenten minäkuvaan (Alexander 2004; ks. myös Laurénin ja 
Jaagon luku tässä teoksessa). Tutkimusalueen ihmisten pakkomuutot, 
kodin ja kotikylän menettäminen, tuttujen laidunalueiden, metsästys-, 
kalastus- ja marjastuspaikkojen katoaminen ovat suuria kulttuurisia 
traumoja. Kotiseutuni ihmiset ovat jo useammassa sukupolvessa koh-
danneet elinympäristönsä muutoksia ja tunteneet niiden vaikutukset 
omaan elämäntapaansa. Metsähakkuut ja vesistöjen rakentaminen ei-
vät ole vaikuttaneet ainoastaan luontaiselinkeinojen mahdollisuuksiin 
selviytyä, vaan myös ihmisten psyykeen kollektiivisena suruna, jonka 
ilmaisemiseen kokemukseni mukaan ei useinkaan ole keinoja eikä yh-
teiskunnallista tilaa.

Nils-Aslak Valkeapää (1992, 71) kuvaa, miten pohjoisen ihmisen käsi
tys ympäristöstään muodostuu kokemusten kautta: ”Maa on erilainen 
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kun siellä on asunut, vaeltanut, kun on siellä itsensä palelluttanut.” Sa-
masta kokemuksellisesta henkilökohtaisesta suhteesta omaan ympäris-
töönsä kertovat myös paikat, jotka on nimetty historiallisten tapahtu-
mien ja ihmisten mukaan. Vuotsolainen poromies Kristiina Aikio (2013) 
on pohtinut erityisesti maan ja joiun suhdetta. Aikion mukaan tekoaltai-
den vesi ei hukuttanut ainoastaan maita, vaan myös joiun. Maan tai pai-
kan ja joiun yhteys on vahva – tuhoamalla konkreettisen paikan, tuhoaa 
myös paikkaan ja sen ihmisiin liittyvän joiun. Henkilökohtaisen ympä-
ristösuhteen katkeaminen vaatii surutyötä ja luopuminen on tunnetusti 
vaikeaa. Kaikki eivät toivu menetyksistään koskaan.

Muistitietotutkija Ulla-Maija Peltonen (2006, 108) kirjoittaa muista-
misen ja unohtamisen valtakamppailusta. Muisti on heterogeenistä ja 
monikerroksista, ja se ilmenee muun muassa vanhan ja uuden jatkuva
na vuoropuheluna. Uusi ilmiö ei koskaan merkitse vanhan täydellistä 
korvaamista kollektiivisessa muistissa, sillä vanha ilmiö jää latenttina 
uuteen, ja samoin jatkuu dialogi ja polemiikki niiden välillä. Esitänkin, 
että kulttuurisen trauman kokeneelle yhteisölle voimamuistot toimivat 
ihmisiä ja yhteisöä voimauttavina tekijöinä, jotka antavat positiivista voi-
maa kestää jatkuva muutos. Kysymys ei ole suinkaan muutosvastarin-
nasta tai kyvyttömyydestä sopeutua, koska koko saamelaisten historia 
on osoitus valtavasta sopeutumiskyvystä, vaan yhteisten kokemusten 
jakamisesta positiivisessa hengessä. Vuomaselkään liittyvät värikkäät ja 
runsaat muistelukset kertovat siitä, kuinka se paikkana aktivoi muistia. 
Paikan siidabiografia, yhteiset kokemukset ja muistot, pitävät yllä yhtei
söllisyyttä ja kuulumista. Edelleenkin vasanmerkitysten ja erotusten 
tauoilla puhutaan paljon menneistä tapahtumista ja sattumuksista sekä 
edesmenneistä ihmisistä, mikä tuo menneisyyttä lähelle ja säilyttää sen 
muistissa.

Muistelu elokuvan aineistona ja rakenteena

Saamelaisessa yhteiskunnassa kirjoitustaito on opittu vasta muutaman 
sukupolven aikana, joten perinteisesti tietoa on siirretty suullisen ker-
ronnan kautta sukupolvelta toiselle. Pohjoissaamen kielessä on verbi 
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muitit ’muistaa’ ja muitalit ’kertoa, esittää, muistella’. Muitalus puoles-
taan on ’kertomus, muistelus, tosi, muistamisen arvoinen, erikoinen’. 
(Álgu-tietokanta.) Muitalus, muistelus, kattaa hyvin laajan repertuaarin 
erilaisia kertomustyyppejä, jotka voivat olla joko tosia tai keksittyjä. 
Vuokko Hirvosen (1999, 92) mukaan ”suullisessa perinteessä muitalus 
tarkoittaa sellaista kertomusta, jolla on jonkinasteinen uskomus- ja to-
dellisuuspohja ja jota ihmiset pitävät enemmän tai vähemmän totena”. 
Vahva muisteluperinne on vaikuttanut muun muassa kirjailijoiden tuo-
tantoon, niin aihepiireihin kuin muotoonkin. Hirvonen (1999; 21, 92) 
erottaa saamelaisen muisteluskirjallisuuden muistelukirjallisuudesta ja 
kuvaa niitä kirjoittamisen muotoja, jotka tyylinsä ja sisältönsä puolesta 
ovat lähellä saamelaista suullista perinnettä ja josta puuttuvat varsinaiset 
sepitteisyyden tuntomerkit. Tällaiset teokset sisältävät niin mytologisia, 
historiallisia kuin elämäkerrallisiakin kertomuksia saamelaisesta maa-
ilmasta.

Elokuvan muistelijoina on kuusi henkilöä, joiden elämään Vuomasel-
kä liittyy: Jouko Alakorva, Hannu Magga, Juhani Magga, Oula Magga, 
Paulus Magga ja Bertta Pehkonen. Miehet ovat kaikki poromiehiä ja 
Bertta on poromiehen puoliso, joka oli vuosikymmeniä erotuskokkina 
eli piti kahvilaa erotuksissa. Pyysin mukaan useampia naisia, mutta heil-
lä ei ollut halukkuutta osallistua. Muistelijat ovat syntyneet 1930-luvun 
lopulla ja 1940-luvulla ja olivat kuvausaikaan iältään 65–78-vuotiaita. He 
muistivat siis hyvin 1950-lukua, jolloin he olivat nuoria aikuisia. Ensim-
mäiset kuvaukset tein Vuomaselän aidalla järjestetyssä perinnetapah-
tumassa 13.9.2008. Vaikka tunnenkin paliskuntani ihmiset, koin että 
kuvaaminen tapahtumassa auttoi saamaan ihmisiä mukaan elokuvaan.

Sovelsin muistelutyömenetelmää sekä valokuvamateriaalin hankki-
miseen että elokuvassa mukana olevien muistelijoiden kanssa käydyissä 
alkukeskusteluissa. Keskustelujen pohjana käytin valokuvia. Näiden 
muisteluhetkien avulla minulle hahmottui tarina, jonka elokuvalla halu
sin kertoa, mikä myös helpotti ja nopeutti varsinaisia kuvaustilanteita 
myöhemmin. Sopivia valokuvia etsiessäni kävin ihmisten kotona, kat-
soimme kotialbumeja ja keskustelimme kuvista. Kun löysin elokuvan 
aihepiiriin liittyviä kuvia, skannasin ne mukanani olleella skannerilla, 
teimme käyttöoikeussopimuksen ja kirjasin kuvien tiedot. Kokemukseni 
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oli, että kuvien skannaus paikan päällä paitsi nopeutti toimintaani, se 
myös teki toiminnastani luotettavampaa kuvan omistajan näkökulmas-
ta, sillä en vienyt kuvia mennessäni.

Pyysin muistelijoita kertomaan, minkälaista heidän nuoruudessaan 
oli erotusten aikaan Vuomaselässä. Suunnitelmani oli, etten kysy muu-
toksesta, vaan filmimateriaali riittää kertomaan nykyajasta. Jokainen 
kuitenkin toi muistelupuheessaan esille muutoksen. Kaikkien miesten 
esille ottama teema oli poronhoitoon kasvaminen pienestä pitäen. Sen 
takia otin poronhoitoon kasvamisen ja poronhoidon muutoksen mu-
kaan elokuvaan. Tässä suhteessa elokuvan teon prosessi oli samanlainen 
kuin mikä tahansa laadullisen tutkimuksen aineistolähtöinen tutkimus-
prosessi: haastateltavat tuovat mukaan uusia teemoja, jotka vievät ai-
hetta eteenpäin. Kokemusten kollektiivisuuden korostamiseksi valitsin 
tavan, jossa yhdistin eri kertojien osuuksia niin, että niistä muodostuu 
kronologinen kokonaisuus, joka voisi kertoa mistä tahansa 1950-luvulle 
sijoittuvasta erotuksesta Vuomaselässä: porojen ettosta eli kokoamisesta 
aitaan, erotuksesta ja sieltä poislähdöstä. Kaksi kertojaa on naapuripalis- 
kunnista, Hammastunturista ja Ivalosta. Tällä valinnalla halusin koros
taa Vuomaselän laajempaa merkitystä oman paliskunnan ja oman 
alueen kylien ulkopuolella ja muistojen kollektiivisuutta maantieteelli-
sesti laajemmalla alueella.

Poromiesten muisteluissa voimakkaasti esiin noussut muutospuhe 
painottui nimenomaan ympäristön muutoksiin ja niiden vaikutuksiin 
poronhoidolle. Kaikki miehistä olivat aloittaneet porotyönsä ”suksi
aikana” 1960-luvun alkupuolella. Poronhoidon motorisoituminen nou-
si puheessa esiin lähinnä kulurakenteen muuttumisena, ei niinkään 
itse poronhoitotyön tekemisen kautta. Näkkäläjärven (2013) mukaan se 
selittyy innovaatioiden omaksumisen intrakulttuurisella dynamiikalla, 
johon maisemamuisti kiinteästi liittyy. Esimerkiksi moottorikelkka otet-
tiin suksien tilalle, mutta työ pysyi samana. Näin moottorikelkka olikin 
assimilaatiopaineessa perinteisen elinkeinon mahdollistaja, ei negatii-
vinen muutosvoima.

Elokuvan maailman luomisessa autenttisten paikkojen käyttäminen 
kuvauspaikkana auttaa katsojaa kuvittelemaan paitsi tapahtumapaikan, 
myös kuvittelemaan tapahtumat ja niiden välisen aikajanan (Clusius 
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2004, 27). Omassa työssäni autenttisten paikkojen käyttäminen oli tär-
keä lähtökohta, johon pyrin sekä kuvaamisessa että arkistomateriaalin 
käytössä. En esimerkiksi ottanut mielestäni tarinan kannalta keskeisiä 
mutta puuttuvia kuvia muualta. Työskentelin käytössäni olevan paik-
kaan liittyvän materiaalin pohjalta, eivätkä kaikki ratkaisuni ole perintei-
sen elokuvakerronnan kannalta ”oikeita”. Tarkoitan tällä esimerkiksi sitä, 
että visuaalisesti kauniina pidetyn lopputuloksen takia jotkut kuvat olisi 
ollut syytä esittää peräkkäin, mutta porotöiden kronologia olisi silloin 
muuttunut. Näissä tilanteissa valitsin seurata poronhoitotöiden kulkua.

Assosiatiivinen kerronta antaa tekijälle vapauden kokeiluun, jossa kat-
sojalle ei luoda valmiiksi liian tarkkoja ja selkeitä merkityksiä. Mielikuvien 
luomisessa käytetään kuvan ja äänen yhdistämistä. Tietoinen valintani on 
myös elokuvan hidas rytmi, joka muistuttaa perinteistä muisteluksen pu-
heenrytmistä etenemistä. Kuvat ovat pitkiä ja vaihtuvat hitaasti. Elokuva-
kerronta on nopeutunut muutaman viimeisen vuosikymmenen aikana 
ja valitsemani kerronnan hidas, vanhahtava rytmi osoittautui asiaksi, 
josta sain leikkausvaiheessa palautetta. Halusin kuitenkin kertoa tarinan 
sillä rytmillä, jolla ihmiset kertoivat omia muisteluksiaan.

Joiun muisti

”Saamelainen kutsuu laulamista joikaamiseksi. Se on keino muistaa 
toisia ihmisiä”, kirjoitti porosaamelainen Johan Turi (1910, suom. 1979, 
196). Sanotaan, että saamelainen joikaa jonkun, ei jostakin. Saamelaisia 
musiikkikulttuureja yhdistääkin niin sanottu omistettujen laulujen 
perinne, eli niiden omistaja on kohde, ei esittäjä. Suomen eri saamen 
kielissä niille on omat nimityksensä: pohjoissaamelainen joiku eli 
luohti-perinne, inarinsaamelainen livđe-perinne ja kolttasaamelainen 
leudd-perinne. Saamelaisten musiikkikulttuurien erityispiirteenä on 
myös se, että ne sisältävät tulkintoja todellisista ihmisistä, heidän elä-
mänvaiheistaan ja elinpiiristään. Niissä käsitellään useimmiten henki-
löitä, mutta myös merkittäviä paikkoja ja tärkeitä eläimiä. Musiikillisen 
tason lisäksi saamenkieliset merkitykset liittyvät esittäjien ja kohteiden 
paikallisuuteen, kuten yleisesti maantieteelliseen alueeseen, sukuihin, 
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elinkeinoihin ja koko paikalliseen elämänpiiriin. Musiikkiperinteellä on 
yhteys muuhun suulliseen perinteeseen ja yhdessä ne muodostavat laa-
jan muistitiedon varaston, jonka kautta voidaan tarkastella saamelaista 
historiaa. (Jouste 2012.)

Paikoilla ja alueilla voi olla omat joikunsa, usein myös henkilöön saa-
tetaan viitata hänelle tärkeän paikannimen kautta. Turin (1910, 99–100) 
mukaan kesälaidunmaille saavuttaessa laitumia tervehdittiin ja pyydet-
tiin suojelusta poroille. Mai Britt Utsi (1998, 77–96) on opinnäytetyös-
sään tutkinut joikua osana saamelaista muisteluperinnettä ja analysoi 
muun muassa erään Varangin alueen henkilöjoiun sisältöä suhteessa 
todellisiin tapahtumiin. Erityisen mielenkiintoista oli, että joiussa mai-
nittiin kaikkiaan kaksikymmentä paikannimeä (Utsi 1998, liite 5). Pai-
kat sijaitsevat Norjassa Varanginvuonon ympärillä ja liittyvät kyseisen 
henkilön elämänpiiriin ja elämäntapaan. Kristiina Aikio tallensi vuosina 
2002–2003 Lapin paliskunnan alueen joikuperinnettä.4 Joiuissa mainit-
tu paikannimistö painottui alueen itäosiin, tunturiseudulle. Henkilöt ja 
paikannimet esiintyvät niissäkin yhdessä, usein mainitaan kotikylä tai 
paimennusalue, kuten vaikkapa Muorravaarakan karhakisto. (Aikio 2013.)

Elokuvani äänimaisema koostuu erilaisista porotöiden ja erotuksen 
äänistä sekä joiusta. Joiku liittyy Vuomaselkään, se on Ink-ahkun, isoäiti 
Inkan joiku.5 Joiku kuljettaa tarinaa omalta osaltaan eteenpäin. Muiste
lusten tavoin joiun luonteeseen kuuluu se, että sen kautta tuodaan men-
nyt tähän hetkeen läsnäolevaksi:

Isoäitini poroeloineen pyörähteli 	 Áhkkun ealuin joradii
viisikymmentä vuotta 	 vel juo vihttalot juo jagi
Vuomaselän aidassa	 Vuomačielggi áiddi siskkobealde
Isoäitini poroeloineen pyörähteli	 Áhkkun ealuin joradii vel
Itäpuolen valtias 	 Nuorttabeali nábba
hän se kyllä oli	 dat lei vel juo

4	 Joikuperinteen tallentamisen tuloksena vuonna 2009 ilmestyi CD Gilonanoaivvis. Vuohču guovlu luođit 
I / Kiilopäällä. Vuotson seudun joikuja I.

5	 Ingrid Maggan os. Ponku (1876–1960) joiku. Kansanperinteen arkisto, Musiikintutkimuksen laitos, 
Tampereen yliopisto. Äänite: Kper A-K534. Esittäjä Elli Maria Jomppanen os. Kitti. Inari 1961. Nau
hoittaja Erkki Ala-Könni.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



234  Päivi Magga

Joiku toistuu elokuvassa neljän eri esittäjän joikaamana: alussa arkisto
nauhoitteena Elli Jomppasen ja sen jälkeen Petra Magga-Varsin ja Sanna 
Palonojan joikaamana. Neljäs joikaaja on Juhani Magga, joka on filmillä 
myös yhtenä nuoruuskokemustensa muistelijana. Tällä ratkaisulla ha-
lusin korostaa perinteen jatkuvuutta. Ensinnäkin sitä, että joiku kuuluu 
yhä arkipäivään ja toisekseen sitä, että joikaamalla muistetaan edelleen-
kin ihmisiä ja paikkoja. Tässä kuuluu myös joikuperinteen perusolemus: 
vaikka kysymyksessä on sama joiku, jokainen esittää sen omalla taval-
laan, omana tulkintanaan. Viides versio joiusta on suomennokseni, joka 
on tekstitetty elokuvaan. Joikujen dajahusat, sanonnat, kertovat monen-
laisista asioista ja sisältävät usein piiloviestejä, joiden ymmärtäminen 
vaatii kontekstin tuntemista. En tulkitse joikua sen syvällisemmin, vaan 
sen liittää aiheeseeni viittaus Vuomaselkään ”Vuomaselän aidassa” ja sen 
pitkään yhtäjaksoiseen käyttöön ”viisikymmentä vuotta”. Elokuvan loppu-
kuvien aikana äänimaisema muodostuu porojen paimennushuudosta, 
jonka tavoitteena on ohjata porojen liikkumista ihmisen äänen avulla. 

Valokuvan muisti

Käytän elokuvassa paljon mustavalkoisia valokuvia, jotka ovat pääosin 
1950-luvulta. Kuvia on kahdesta lähteestä, Lapin maakuntamuseon 
kuva-arkistosta ja tutkimusalueeni ihmisten kotialbumeista. Lapin maa-
kuntamuseon kuva-arkistosta löytyi rovaniemeläisen ammattikuvaajan 
Lauri Alanärän ottamia kuvia Vuomaselän poroerotuksesta. Kuvat oli-
vat kahdelta eri kuvauskerralta, aivan 1950-luvun lopulta ja 1960-luvun 
alusta. Kotialbumikuvia sain käyttööni kyselemällä ihmisiltä ja käymällä 
katsomassa heidän kuviaan.

Teknologinen kehitys ja taloudelliset tekijät ovat vahvasti määritelleet, 
kenellä on ollut varaa hankkia kamera ja toisaalta miten, missä ja millai-
sia kuvia on ollut mahdollisuus tuottaa (Ulkuniemi 2005, 87–101). Poh-
jois-Sodankylän saamelaiskylissä kamera oli harvinainen vielä 1950-lu-
vulla. Kyläläiset osasivat sanoa, kenellä oli ollut siihen aikaan kamera ja 
kenen luona kannattaisi siis käydä. Kotialbumikuviakaan ei siis tuolta 
aikakaudelta ja etsimästäni kohteesta ole saatavilla kovin paljoa.
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Jo kuvien lähtökohdat antoivat olettaa, että kuvien laadussa on huo-
mattava ero. Alanärän kuvat ovat laadukkaita niin teknisesti kuin som-
mittelultaankin, ja ne on säilytetty asianmukaisesti. Kotialbumikuvat 
ovatkin lähes niiden vastakohtia. Toisaalta kohteen tunnearvo määritte-
lee kuvan onnistuneisuuden – hyvä kuva on sellainen, jolla on merkitys-
tä ihmisille ja heidän läheisilleen (Ulkuniemi 2015, 62–63). En jättänyt 
kuvia pois kuvalaadun heikkouden takia, mutta jouduin käyttämään 
niitä teknisesti eri tavoin kuin hyvälaatuisia isoja kuvia, joissa kamera 
pystyi ikään kuin vaeltamaan ja poimimaan yksityiskohtia.

Seija Ulkuniemi on väitöskirjassaan (2005) määritellyt perhevalo
kuvat kodeissa säilytettäviksi tavanomaiseen henkilökohtaiseen käyttöön 
otetuiksi yksityisiksi valokuviksi. Lajityyppi jakautuu tekijälähtöisesti 
itse otettuihin ja muilta saatuihin kansanomaisiin kuviin eli näppäily-
kuviin sekä ammattikuvaajien ottamiin valokuviin. Niillä on myös eri-
lainen taustatavoite, sillä näppäilijä ottaa kuvan tapahtuman tallenteeksi 
ilman kaupallisia tai taiteellisia pyrkimyksiä. (Ulkuniemi 2005, 19–22.) 
Muistitietotutkija Marianne Hirsch (1997) analysoi perhevalokuvia toi-
saalta henkilökohtaisen, toisaalta kollektiivisen ja kulttuurisen muis-
tin yhdistäjinä ja muokkaajina. Nämä muistin tasot tulivat esiin myös 
omassa aineistossani. Sama kuva saattoi esimerkiksi olla eri perheiden 
kotialbumeissa ja kunkin kuvan omistaja kertoi siitä jotain omasta nä-
kökulmastaan, jolloin kuvaan liittyvä tieto kasvoi eri osista kuin palapeli. 
Vanhat valokuvat voivat toimia myös yhteisöä voimaannuttavina ja nii-
den avulla voidaan tehdä identiteettityötä. Niiden tehtävänä on kääntää 
katse sisäänpäin, hahmotella uudelleen kuvista nousevaa tietoutta ja 
kokemuksia. Valokuvat voivat olla aivan erityisiä tunnearkistoja, jotka 
avaavat perheiden, sukujen ja pienyhteisöjen omia historioita. (Lehtola 
2015, 60–61.)

Halusin käyttää vain elokuvani päähenkilöön, Vuomaselkään liittyviä 
valokuvia tai vähintään saman paliskunnan alueella otettuja kuvia. On-
gelmana kuitenkin oli se, että kaikista työvaiheista ei ole saatavilla kuvia. 
Koska ettomiehet eli tokanhakijat olivat metsässä yleensä useamman 
viikon kerrallaan, mukaan otettiin vain välttämättömin, jotta varustus 
olisi mahdollisimman kevyt. Tietojeni mukaan 1950-luvun ettomiehistä 
kukaan ei omistanut kameraa ja toisaalta jos olisikin omistanut, sitä tus-
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kin olisi otettu mukaan lisäpainon ja kylmän sään vuoksi. Niinpä pää-
dyin siihen, että ne työvaiheet, joista en löytänyt valokuvia, kuvitin vain 
uudella filmimateriaalilla. Mielenkiintoisena näppäilykuvan tyyppinä 
nousivat esiin turistien lähettämät valokuvat. Turistit olivat kohdanneet 
poromiehiä maastossa, ottaneet kohtaamisesta kuvan ja lähettäneet sen 
myöhemmin postitse kuvaamalleen henkilölle muistoksi. Esimerkiksi 
isäni oli nuorena miehenä useammassakin tällaisessa yhteiskuvassa, 
eräässä niistä oli poromiehiä mäystinsuksineen ja porokoirineen ja nuo-
ria turistineitosia monoissaan ja isot rinkat selässään.

Veli-Pekka Lehtola (2017) on kirjoittanut ”meidän historioista” tarkoit-
taen saamelaisten omia näkökulmia ja tulkintoja muiden ottamista saa-
melaisvalokuvista. Kulttuuriperinnön repatriaatio- eli palautuspolitiikan 
myötä myös vanhoja arkistovalokuvia, niiden tapahtumia, henkilöitä ja 
paikkoja on pyritty tunnistamaan ja liittämään ne osaksi saamelaisyh-
teisöjen menneisyyttä, ”meidän historioita”. Lehtolan kuvaama ”meidän 
historia” näkyy erona myös käyttämieni kuvien sisällössä. Ammatti
kuvaaja Lauri Alanärän katse on tarkan ulkopuolisen dokumentaristin, 
joka kuvaa jotain, mitä ainakaan hänen kuviensa katsojat eivät tunne 
hyvin. Alanärä on mielestäni nähnyt erotuksen toisiaan seuraavien tapah-
tumien ketjuna. Hän on osannut poimia kuvattavaksi eri työvaiheita ja 
suurin osa kuvista on otettu poroaidan kirnussa eli pohjassa, jossa kaik-
kein kiireisin ja nopein työvaihe tapahtuu. Hän on kuvannut eri perspek-
tiiveistä ja osa kuvista on laajoja yleiskuvia, osa taas yksityiskohtaisempia. 
”Meidän kuvissa” eli kotialbumien näppäilyvalokuvissa sitä vastoin ei ole 
mukana varsinaisia työkuvia, vaan melkein kaikki kuvat on otettu tutuis-
ta ihmisistä erotuksen tauoilla, isossa katteluaidassa tai sen ulkopuolella, 
kuten kahvitulilla. Kutsun osaa kuvia poseerauskuviksi: niissä kuvattavat 
seisovat pysähtyneenä kuvattaviksi ja ovat asentonsa ja ilmeittensä perus-
teella hyvin tietoisia kuvauksen kohteena olemisesta. Kuvaajan positio on 
vaikuttanut kuvan sisältöön myös muulla tavoin. Ihminen, joka on ero-
tuksessa työssä, ei ehdi kuvaamaan – sille on aikaa vain tauoilla. Toisaalta 
miksipä poromies olisikaan kuvannut omaa arkeaan, itselle jotain niin 
tavallista ja tuttua. Kuvien kohteena arjen työn sijasta ovatkin ihmiset. 
Vaikka elokuvan muistelijoina on enemmän miehiä, naisten osallisuus 
ja läsnäolo tulevat esiin kuvamateriaalin kautta.
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Mervi Autti on tehnyt väitöskirjansa osana dokumenttielokuvan 
Auttin neidit ikkunalla (2006), joka perustuu pääosin arkistomateriaalille 
eli vanhoille valokuville. Autti (2010, 60–64) pohtii eettisyyttä, muun 
muassa arkistomateriaalin käyttämistä uudessa yhteydessä elokuvallista 
tarinaa luotaessa, jolloin kuvat muuttuvat tekijän tulkinnaksi mennei-
syydestä. Myös itse jouduin pohtimaan eettisyyttä erityisesti valokuvien 
kohdalla. Minulle oli suuri yllätys, että Alanärän kuvissa oli mukana 
myös tappelukohtaus – en ole nähnyt vastaavia kuvia missään yhteyksis-
sä. Toisaalta kuvat olivat todella harvinaisia, toisaalta kuvien henkilöt oli-
vat helposti tunnistettavissa. Päädyin siihen, että kuvat otettiin mukaan, 
mutta kohtaus leikattiin niin, että huomio kiinnitettiin yksityiskohtiin 
ja henkilöt eivät olleet enää vaivatta tunnistettavissa.

Koin tekeväni elokuvaa erityisesti omalle yhteisölleni, jolloin se, että 
he voivat tunnistaa tapahtumat ja niiden autenttisuuden esimerkiksi 
työvaiheiden järjestyksen osalta, nousi keskeiseksi valintakriteeriksi läpi 
elokuvan. Kuvaan liittyy vahvasti myös kulttuurinen näkeminen. Poron-
hoitaja näkee kuvissa erilaisia asioita kuin ei-poronhoitaja, ja samaan 
paliskuntaan kuuluva pystyy tulkitsemaan kuvia vieläkin pienempien 
vihjeiden perusteella.

Loppusanat

Tässä luvussa olen palannut yli kymmenen vuoden taakse ja kirjoittanut 
menetelmistä sekä erilaisista valinnoista, joita liittyi vuosina 2008–2009 
tekemääni elokuvaan Vuomaselkä – muisteluksia poroaidalta / Vuomečielgi 
– muitalusaid bigalusgárddis. Elokuvan ja myös tämän tekstin lähtökoh-
tana on saamelainen kulttuuriympäristö, jota olen lähestynyt erityisesti 
saamelaisten alueisiin ja paikkoihin liittyvän muistitiedon kautta, jota 
sen kollektiivisen luonteen vuoksi kutsun siidabiografiaksi. Saamelaisen 
kulttuuriympäristön käsitteen kautta pyrkimyksenä on teoretisoida saa-
melaista tapa ymmärtää, elää ja kokea paikka. Siidabiografia-käsitteen 
pyrkimyksenä on avata paikkaan liittyvän tiedon laatua sekä tiedon kol-
lektiivista ja kumulatiivista luonnetta. Olen käyttänyt elokuvaa menetel-
mänä paikkaan sitoutuneen muistitiedon kokoamiseen ja välittämiseen. 
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Muistitietona eri näkökulmista kerrottu porotyö eri vaiheineen sekä 
ajanvietto aidalla tiivistyi yksittäisistä muisteluista yhteiseksi, elokuvan 
muodossa esitettäväksi siidabiografiaksi.

Elokuvani on nyt 13 vuotta vanha. Se on menetelmällinen kokeilu, 
jota myöhemmin jatkoin tuottamalla saamelaista kulttuurimaisemaa 
käsittelevään näyttelyyn media-aineistoja.6 Kerronnan hitaus on valittu 
tehokeino. Erityisesti sosiaalisen median eri alustat ovat vaikuttaneet 
entisestään kerronnan nopeutumiseen ja siksi tässä ajassa kerronnan 
tapa vaikuttaa entistäkin hitaammalta. Näin itse pitkään vain elokuvan 
tekniset puutteet. Näen ne edelleen, mutta näen myös erityisenä arvona 
elokuvan muistelijoiden eli 1930- ja 1940-luvulla syntyneiden sukupol-
ven muistojen ja kokemusten tallentamisen. He antavat meille nuorem-
mille mahdollisuuden tavoittaa häivähdyksen heidän nuoruudestaan 
ja herättivät henkiin muistelusten ja valokuvien edesmenneet ihmiset. 
Muutosta tapahtuu koko ajan, mutta tapahtumien aikaan ja niiden kes-
kellä muutosta ei välttämättä tiedosta. Kulttuurisen näkemisen kautta, 
pienten yksityiskohtien huomaamisen ja tulkinnan kautta tulee näkyvil-
le se, mikä kaikki on muuttunut poronhoidossa ja poronhoitoyhteisössä 
vain reilussa kymmenessä vuodessa. Ajan kuluminen näkyy myös siinä, 
että useat elokuvan muistelijoista ovat jo edesmenneitä.

Olen kiinnittänyt huomioita siihen, että ihmiset kertoivat tiettyyn 
paikkaan, aikakauteen tai tapahtumiin liittyen samantyyppisiä positiivi-
sia tarinoita ja muistoja, jotka olen nimennyt voimamuistoiksi. Esitän-
kin, että voimamuistot ovat suuria muutoksia kokeneen yhteisön keino 
käsitellä muutoksia ja selvitä niistä. Silloin muisti kiinnittyy ”vanhoihin 
hyviin aikoihin”, joka voi antaa voimavaroja kestää muutoksia. Ehkä näi-
den voimamuistojen takia myös minä valitsin jo suunnitteluvaiheessa 
elokuvan aikakaudeksi 1950-luvun.

Sain elokuvaan mukaan vain yhden vanhemman naismuistelijan. 
Syynä nimenomaan vanhempien naisten kieltäytymiselle voi olla ero 
sukupolvien välillä, eli nykysukupolvien on ehkä helpompaa kertoa jul-
kista tarinaa. Vaikka naiset ovatkin mukana poronhoidossa, poronhoi-

6	 Ealli biras – Elävä ympäristö – saamelainen kulttuurimaisema. Esillä Saamelaismuseo Siidassa 15.6.2013–
12.10.2014.
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dosta kerrotaan edelleen usein miesten näkökulmasta, ja naisten osalli
suus ja heidän työnsä merkitys jäävät julkisessa keskustelussa vähälle 
huomiolle. Elokuvassa naisten osallisuus tulee esille ennen kaikkea 
visuaalisessa aineistossa ja joiussa – myös isoäitiä muistellaan Vuoma-
selkään paikantuvan porotyön kautta.

Kun vanhoja valokuvia tulkitaan yhteisön sisältä päin, ne voivat täy-
dentää käsitystämme historiasta ja näin olla merkittävänä osana identi
teettityötä ja toimia samalla yhteisöä voimauttavina tekijöinä. Elokuva 
antaa mahdollisuuksia kokonaisen narratiivin kertomiseen, ja siinä voi 
yhdistellä erilaisia tietämisen ja kertomisen tapoja. Siidabiografia on 
kollektiivista muistitietoa, ja elokuvan kautta esitettynä se voi osaltaan 
pitää yllä tätä yhteisesti jaettua muistia. Toivonkin, että tutkimukseni 
visuaalinen aineisto muistuttaa voimauttaen yhteisestä menneisyydestä, 
yhteisistä sukulaisista ja sitä kautta yhteisöllisyydestä tässä jatkuvan (po-
ronhoidon) muutoksen ajassa. Saamelaisten maisemaan sitoutunutta 
muistia pitävät yllä erityisesti perinteiset elinkeinot. Saamelaisten paik-
koihin liittyvä muistitieto onkin sitä tarkempaa, mitä paikallisempaa se 
on (ks. myös Markkula & Helander-Renvall 2014, 17). Tähän liittyy suuri 
uhka: jos perinteiset elinkeinot menettävät elinmahdollisuutensa kilpai-
levien maankäyttömuotojen paineessa, menetetään myös vahvin sidos 
maisemaan. Siidabiografian keskiössä on kollektiivisesti jaettu perintei-
nen tieto, jonka säilymiselle on oleellista sitä uusintava elävä kulttuuri.

Elokuvan valintaa tutkimuksen menetelmäksi motivoi halu tallentaa 
ja palauttaa muistitietoa omalle yhteisölleni ja laajemmin poronhoito-
yhteisöille sekä tavoittaa saamelaiseen kulttuuriympäristöön käytävään 
keskusteluun liittyen laajempaa yleisöä.7 Mielestäni elokuvan kautta 
pystyin tavoittamaan myös jotain sellaista, mitä kirjoittamalla en olisi 
tavoittanut: tunteen. Oman yhteisön historian työstäminen elokuvaksi 
oli hyvin omakohtainen ja tunteellinen prosessi, sisältyyhän yhteisön 
historiaan myös oman perheeni ja sukuni historia. Vesistörakentamises

7	 Elokuvan ensi-ilta oli tammikuussa 2010 Skábmagovat-elokuvafestivaalilla. Myöhemmin samana 
keväänä järjestin avoimen näytöksen kotikylässäni Vuotsossa. Elokuvaa on sittemmin näytetty 
Vuotsossa erilaisten teemapäivien yhteydessä ja joissakin saamelaisalueen tapahtumissa, joihin 
on sisältynyt elokuvanäytöksiä. Lisäksi Vuotson koululla sitä on käytetty osana kotiseutuun liittyvien 
teemapäivien opetusta.
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ta seurannut suuri muutos ja siihen vuosikymmeniä kestänyt sopeu-
tuminen ja yhä edelleen poronhoitajien arjessa jatkuvat kamppailut 
maankäytöstä muodostavat ikuiselta tuntuvat kehän. Samalla kun elo-
kuva on tarina muutoksesta, se on ennen kaikkea tarina selviytymisestä 
ja säilymisestä. Elokuva on kuin sen päättävä porojen kutsuhuuto: sen 
tavoitteena on ohjata katsojan mielenkiinto saamelaiseen muistitietoon, 
siidabiografiaan ja siihen, kuinka haavoittuvaa maisemaan liittyvä tieto 
on ilman elinvoimaisia perinteisiä elinkeinoja.
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Vielä muutama vuosikymmen sitten useimmat humanistit vierastivat 
ajatusta, että heidän olisi käytettävä digitaalisia aineistoja tai menetel-
miä. Toisin on nyt. Kansainvälisesti digital humanities -nimityksellä tun-
netulle tutkimuskentälle on lukuisia määritelmiä, jopa niin paljon, että 
kentän itsessään on sanottu kärsivän ”määritelmäaddiktiosta” (Callaway 
ja muut 2020). Suomeksi kenttää nimitetään joko digitaaliseksi huma-
nismiksi (tai digihumanismiksi, esim. Haverinen & Suominen 2015) tai 
digitaalisiksi ihmistieteiksi, jos halutaan korostaa myös yhteiskuntatie-
teiden kuulumista keskustelun piiriin (Tolonen & Lahti 2018) ja samalla 
välttää humanismi-termin monitulkintaisuuden tuottamat ongelmat. 
Suomalaista historiantutkimusta digitaalisten ihmistieteiden kentälle 
paikantavassa artikkelissaan Kimmo Elo (2016, 20) rajaa tutkimusken-
tän Kathleen Fitzpatrickin määritelmään nojaten kattamaan sellaiset 
tutkimukset, jotka hyödyntävät tietokoneavusteisia menetelmiä ratkais-
tessaan ihmistieteiden piiriin kuuluvia tutkimusongelmia. Kenttää on 
määritetty myös huomattavasti laveammin, jolloin digihumanismin on 
katsottu kattavan myös digitaalisuuden kulttuuristen vaikutusten ja digi-
taalisten ilmiöiden tutkimuksen (esim. Haverinen & Suominen 2015; 
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Paju & Oiva & Fridlund 2020). Toisaalta digitaalisuus on esitetty ihmis-
tieteellistä tutkimusta uudistamaan pyrkivänä välivaiheena (Tolonen & 
Lahti 2018, 257).

Camille Roth (2019) jakaa artikkelissaan digitaaliset ihmistieteet 
kolmeen lohkoon, yhtäältä digitaalisia aineistoja ja arkistoja käyttäviin, 
toisaalta numeerisia analyysimenetelmiä hyödyntäviin ja kolmanneksi 
digitaalisia ilmiöitä tutkiviin. Siinä missä näistä ensimmäinen, Rothin 
digitoiduksi humanismiksi (digitized humanities) kutsuma, hyödyntää 
tietokoneavusteisuutta paitsi aineistojen hallinnassa, tallentamisessa 
ja käytössä, myös esimerkiksi tekstiaineistojen analyysissa, toinen, nu- 
meerinen humanismi (numerical humanities), pyrkii matemaattisia apu-
välineitä käyttäen abstrahoimaan ja mallintamaan ilmiöitä, joista aineis-
tot antavat todisteita. Kuten Roth toteaa, juuri digitoitu humanismi (digi-
tized humanities) vastaa tyypillisesti sitä, miten koko kenttä ymmärretään 
ja usein digitaalisten ihmistieteiden määritelmissä korostuukin teks-
tien tietokoneavusteisen luennan menetelmien käyttö (esim. Callaway 
ja muut 2020). Tämä painotus on tarkoittanut, että monet tilastoja tai 
muuta lähtökohtaisesti numeerista dataa hyödyntävät yhteiskuntatie-
teellisemmin orientoituneet tutkijat eivät koe digitaalisista ihmistieteis-
tä käytävää keskustelua omakseen (Roth 2019, 619–620). Kolmantena 
digitaalisten ihmistieteiden osa-alueena Roth käsittelee digitaalisten il
miöiden, kuten esimerkiksi verkkoyhteisöjen, tutkimusta ja hän näkee 
tämän tutkimusalueen paitsi kiinnostavana itsessään, myös mahdol- 
lisena sillanrakentajana varsin erillisten digitoidun humanismin ja nu-
meerisen humanismin suuntausten välillä.

Australialainen Alistair Thomson (2007) erottaa muistitietotutkimuk-
sessa neljä paradigman muutosta. Englanniksi oral history -nimellä tun-
nettu tutkimussuuntaus syntyi vasta 1940-luvun lopulla, mutta jo tätä 
ennen yhteiskuntatieteilijät ja antropologit olivat ryhtyneet haastattele-
maan ihmisiä heidän kokemuksistaan. Thomson katsoo, että ensimmäi-
nen paradigman muutos tapahtui toisen maailmansodan jälkeen, kun 
näihin haastattelemalla tuotettuihin muistitietoaineistoihin alettiin suh-
tautua uudentyypisinä lähdeaineistoina, joiden avulla voitiin laajentaa 
historian ja yhteiskunnallisten tutkimusten perspektiiviä. Thomsonin 
kuvaamassa toisessa vaiheessa 1970-luvulla post-positivistisen paradig-
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man edustajat, kuten Paul Thompson, pyrkivät kumoamaan muisti
tiedon luotettavuutta ja subjektiivisuutta kohtaan esitetyt moitteet. Tätä 
suuntausta arvosteltiin näennäisestä demokraattisuudesta ja muistami-
seen liittyvien kysymysten kritiikittömästä tarkastelusta. Kolmannessa 
vaiheessa 1980-luvun kuluessa muistitiedon puolustuksesta lähtenyt 
tutkimus synnytti aivan uudenlaisen suhtautumistavan ja muistitiedon 
subjektiivisuus kääntyi ongelmasta resurssiksi. Näissä, joskus myös 
uudeksi tai radikaaliksi muistitietotutkimukseksi kutsutuissa, tutki-
muksissa on 1980-luvun lopulta lähtien kiinnitetty aiempaa enemmän 
huomiota haastattelujen dialogisuuteen sekä muistitietotutkijan rooliin 
haastattelijana ja analysoijana. Viimeisintä, yhä käynnissä olevaa para-
digman muutosta Thomson kutsuu ”digitaaliseksi vallankumoukseksi”, 
koska sen on koettu muuttaneen perustavanlaatuisesti tavat, jolla muisti- 
tietoa on tallennettu, arkistoitu, analysoitu ja jaettu. (Thomson 2007; ks. 
myös Boyd & Larson 2014.)

Tartumme tässä luvussa digitaalisten ihmistieteiden ja muistitieto-
tutkimuksellisten näkökulmien yhdistämiseen. Käytämme digitaalisten 
ihmistieteiden laajaa määritelmää pohtiessamme muistitietotutkimuk-
sen suhdetta tähän nopeasti kehittyvään ja muuntuvaan kenttään sekä 
digitaalisuuteen tai tietokoneavusteisuuteen yleisemmin. Ymmärrämme 
digitaaliset ihmistieteet niin digitaalisten ilmiöiden tutkimuksena, ai-
neistojen tietokoneavusteisena analyysina ja järjestämisenä kuin tut-
kimustulosten esittämisenäkin. Koska digitaalisten ihmistieteiden ja 
muistitietotutkimuksen välisistä yhteyksistä ei ole vielä kirjoitettu erityi
sen paljon, pohdimme kahden omista tutkimuksistamme nousevan esi-
merkin avulla digitaalisten näkökulmien soveltamista muistitietotutki-
muksessa sekä tässä havaitsemiamme rajoitteita ja mahdollisuuksia. 
Esimerkkeinä Anne Heimo käsittelee muistamista sosiaalisessa me- 
diassa ja Riikka Taavetti muistitietokirjoituksia tietokoneavusteista kor-
pusanalyysia apuna käyttäen. Lopuksi pohdimme, mikä on digitaalisuu-
den merkitys muistitietotutkimukselle, millaisia uusia suuntia digitaa-
lisuus voi avata sekä millaisia uusia eettisiä kysymyksiä digitaalisuus 
nostaa esiin.
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Digitaaliset ihmistieteet ja muistitietotutkimus

Oral history -tutkimus on ollut alusta pitäen teknologiakeskeistä. Suun-
tauksen mainitaan usein syntyneen Yhdysvalloissa vuonna 1948, jolloin 
historioitsija ja journalisti Allan Nevins perusti mittavan yhteiskunnalli-
sen ja poliittisen eliitin jäsenten, niin kutsuttujen suurmiesten, haastat-
teluhankkeen Columbian yliopiston yhteyteen. Columbia Oral History 
Research Officen hanke oli ensimmäinen, jossa haastattelujen tallenta-
misessa hyödynnettiin kelanauhureita, vaikka itse haastattelunauhoja ei 
litteroinnin jälkeen säästettykään. Samalla Nevins tuli lanseeranneek-
si termin oral history. Merkittäviä muistitietokokoelmia oli kuitenkin 
syntynyt jo tätä ennen. Suuren laman aikana 1930-luvulla Yhdysval-
loissa rekrytoitiin tuhansia kirjailijoita, toimittajia ja tutkijoita – mu-
kaan lukien folkloristeja – haastattelemaan tavallisia amerikkalaisia, eli 
työläisiä, maalaisköyhälistöä sekä entisiä orjia ja heidän jälkeläisiään. 
Nelisen vuotta kestäneen ”New Deal Federal Writer’s Projectin” aikana 
haastateltiin yli 10 000 ihmistä. Se on edelleen yksi mittavimmista ja 
merkittävimmistä muistitietohankkeista kautta aikojen, vaikka haastat-
teluista vain osa nauhoitettiin eikä syntyneitä kokoelmia kutsuttu vielä 
tässä vaiheessa oral historyksi. (Ks. esim. Dunaway & Baum 1996, 43–45; 
Ritchie 2012, 3–4, 7.)

Columbia Oral History Research Officen projektin innoittamana 
muistitietohaastatteluja ryhdyttiin tekemään muuallakin, mutta varsi
naisen läpimurron muistitietotutkimus teki vasta 1960-luvulla, kun 
edulliset ja kevyet kasettinauhurit korvasivat kalliit ja painavat kelanau-
hurit. (Ks. esim. Dunaway & Baum 1996, 46; Ritchie 2012, 8.) Myö-
hemmin, 1980-luvulla, haastatteluja ryhdyttiin tallentamaan cd-levyille, 
1990-luvulla minidisceille ja 2000-luvulla erilaisille digitallentimille. 
(Ritchie 2012, 9; Frisch & Lambert 2012.) Vaikka teknologia onkin ol-
lut oleellinen osa oral history -tutkimusta sen alusta alkaen, tietokone
avusteisuus näkyy enemmän muissa tutkimuksen vaiheissa – aineiston 
keruussa, järjestämisessä, tallentamisessa ja tutkimustulosten esittämi-
sessä – kuin itse muistitietoaineiston analyysissa (Boyd & Larson 2014; 
Longley Arthur 2015).
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Siinä missä erilaiset tietokoneavusteiset analyysimenetelmät ovat le-
vinneet laajasti tekstiä ja puhetta käsittelevien ihmistieteiden piirissä 
viime vuosikymmeninä, muistitietotutkimuksessa tämän muutoksen 
tarjoamat mahdollisuudet on koettu – sikäli kuin niistä on ylipäätään 
keskusteltu – melko vieraina. Oral history -tutkimus on esitetty jopa vas-
takohtaisena kvantitatiivisuutta korostavaksi ymmärretylle tietokone
avusteiselle tutkimukselle (Ritchie 2015) ja sen erityispiirteenä on pi-
detty kontekstin ja aineiston kokonaisuuden hahmottamista (Sloan 
2014). Myös historiantutkimuksen piirissä tietokoneavusteisuus on 
liitetty ensisijaisesti suurten linjojen ja massiivisten datamäärien tut-
kimukseen, mutta kuten Julia Laite (2020) on osoittanut, digitaalisuus 
on muuttanut paljon myös ”pienten historioiden” tutkijoiden, kuten 
mikrohistorioitsijoiden, työtä. Tietokoneavusteisia menetelmiä käyttä-
vissä muistitietotutkimuskokeiluissa on toisinaan koettu tuskastumista 
muistitietotutkimuksen aineistojen huonoon soveltuvuuteen tällaiseen 
analyysiin. Muisteleminen on luonteeltaan vaihtelevaa ja luovaa, eivätkä 
muistelijat tyypillisesti pysy tutkijan asettamien kysymysten tai aiheiden 
raameissa. Lisäksi muistelukerronta voi poukkoilla ajallisesti ja teemasta 
toiseen tai kertojat saattavat käyttää eri käsitteistöä kuin tutkija. Myös eri 
muistelijoiden sanavalinnat ja kielenkäyttö poikkeavat toisistaan.

Toisaalta, vaikka muistitietotutkimuksen ja digitaalisten ihmistietei-
den välillä on havaittu perustavanlaatuisia eroavaisuuksia, niiden kesken 
on koettu myös samankaltaisuutta ja keskinäistä yhteyttä. Molemmat 
tutkimussuunnat ovat suhteellisen uusia, perinteisiin akateemisten tie-
teenalojen jakoihin huonosti sopivia ja ne ovat pyrkineet tavoittamaan 
arkipäiväistä ja tavallista (Rehberger 2014). Lisäksi, siinä missä digitaa-
listen ihmistieteiden kehitys esitetään usein tietokonelingvistiikasta läh-
teneenä (esim. Elo 2015, 12), historiatieteiden näkökulmasta katsottuna 
tietokoneavusteisuuden tulo tutkimukseen näyttää hiukan toisenlaiselta. 
Stephen Robertson (2016) korostaa omassa digitaalisen historiantutki
muksen kuvauksessaan historian opetuksen ja historiakeskustelua 
demokratisoimaan pyrkineiden aloitteiden merkitystä. Tällä tavalla tieto
koneavusteinen historiantutkimus ja oral history -tutkimus lähentyvät 
toisiaan myös tutkimusta ohjaavien aatteiden osalta. Toisaalta, kuten 
Lara Putnam (2016, 378–379) on huomauttanut, kaikki historiantutkijat 
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ovat osa digitaalisen tutkimuksen aikakautta ja internetin, tietokoneiden 
ja tekstihaun mahdollisuudet vaikuttavat tutkijoiden työhön. Sama pä-
tee historiantutkijoiden lisäksi muihinkin muistitietotutkijoihin, mutta 
toki vaikutukset ovat erilaisia. Esimerkiksi siinä missä laajat digitoidut 
sanomalehtitietokannat muuttavat monien historiantutkijoiden lähtei-
den käyttöä, vastaavia laajoja muistitietoaineiston sisältöhaettavia tieto-
kantoja ei ole vielä toistaiseksi saatavilla.

Tietokoneavusteisen analyysin mahdollisuudet kehittyvät nopeasti. 
Artikkelissaan Tobias Blanke, Michael Bryant ja Mark Hedges (2020) 
tutkivat oppivien neuroverkkojen avulla positiivisten ja negatiivisten tun-
nevarausten tunnistamista sekä sitä, millaiset tekstin elementit näiden 
tunneilmausten tunnistamiseen vaikuttavat. Heidän aineistonaan on 
suuri kokoelma holokaustia käsitteleviä muistitietohaastatteluja, joissa 
esiintyy pääkielen, englannin, ohella muunkielisiä sanoja ja jotka on 
litteroitu ja digitalisoitu vaihtelevalla tarkkuudella. Tässä tapauksessa 
muistitietoaineisto tarjoaa kiinnostavan testimateriaalin, jonka avulla 
uusien tekniikoiden soveltamista voi tutkia. Muistitietotutkimuksen nä-
kökulmasta Blanken, Bryantin ja Hedgesin tutkimuksen tulokset eivät 
sanottavasti tuota uutta: he esimerkiksi toteavat, että haastatteluissa 
kaikkein kielteisimmät kokemukset liittyvät usein keskitysleireihin. Täs-
tä huolimatta tutkijoiden käsittelemä tapaus on lupaava esimerkki siitä, 
että jatkossa tietokoneavusteinen analyysi voi auttaa myös varioivan ja 
tutkijan kysymysten näkökulmasta epäjohdonmukaisen sekä datan laa-
dun suhteen vaihtelevan aineiston analyysissa. Kuten Mikko Tolonen ja 
Leo Lahti (2018, 236) toteavat artikkelissaan digitaalisista ihmistieteistä 
ja historiantutkimuksesta, varsinainen paradigman muutos edellyttäisi, 
että tietokoneavusteisilla menetelmillä saavutettaisiin tuloksia, joihin 
ei muilla keinoin päästä. Heidän mukaansa tätä vaihetta lähestytään, 
mutta sitä ei olla aivan vielä saavutettu. (Digitaalisen tutkimuksen tuot-
tamista paradigmanmuutoksista historiantutkimuksessa ks. myös Frid-
lund 2020.)

Suomalainen muistitietotutkimus, joka erottuu kansainvälisellä oral 
history -kentällä muun muassa kirjoitettujen aineistojen käytön, aka-
teemiseen tutkimukseen kiinnittymisen sekä tiiviin arkistosuhteensa 
ansiosta (esim. Heimo 2016) on erityisessä asemassa suhteessa digi-
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taalisuuden tarjoamiin mahdollisuuksiin. Kehittyvät sähköiset arkisto
tietokannat ja niiden mahdollistamat monipuoliset haut tarkoittavat 
usein, että muistitietotutkija tekee tutkimuksessaan jotain sellaista, joka 
ei olisi mahdollista vain kynän, paperin ja kortiston avulla, vaikka hän ei 
mieltäisikään tätä tutkimuksensa digitaalisuudeksi. Samalla muistitieto
tutkimuksen tiivis suhde arkistoihin tarkoittaa, että arkistojen ratkaisut 
digitaalisuuden suhteen vaikuttavat tutkimuksen mahdollisuuksiin. 
Suomalaisen muistitietotutkimuksen kiinnittyminen kulttuurisen muis-
tin tutkimukseen tarkoittaa myös, että tällä kentällä käytävät keskustelut 
esimerkiksi internetin vaikutuksesta kulttuuriseen muistamiseen vai-
kuttavat myös muistitietotutkimukseen ja avaavat toisen väylän digitaali-
suuden merkitysten pohtimiseen. Seuraavassa käsittelemmekin kahden 
tutkimusesimerkin avulla yhtäältä verkkoyhteisöissä syntyvää muistitie-
toa ja toisaalta kirjoitetun muistitiedon analyysia tietokoneavusteisesti. 
Luvun ensimmäisestä esimerkistä on kirjoittanut Anne Heimo, toisen 
taas Riikka Taavetti. Näiden esimerkkien kautta valotamme muistitieto-
tutkimuksen ja digitaalisuuden erilaisia suhteita.

Digisyntyistä muistelua verkossa

Kansainvälisessä kontekstissa oral historya pidetään yleisesti menetelmä-
nä, jolla voidaan tuottaa sellaisia omakohtaisiin kokemuksiin perustuvia 
lähteitä, joita ei muulla tavoin ole saatavilla. Oral history -tutkimukseen 
liittyvät keskeisesti myös sosiaalihistoriasta peräisin olevat näkemykset 
”historiaa alhaalta” (history from below) sekä ”äänen antamisesta äänet-
tömille” (giving voice to the voiceless) (ks. esim. Fingerroos & Peltonen 
2006). Usein tämä on merkinnyt yhteiskunnan marginaaliin jäävien 
ihmisryhmien ja yhteisöjen tutkimista ja heidän kokemustensa esille 
tuontia tutkimuksissa, museoissa, arkistoissa, tv- ja radiodokumenteissa 
sekä monenlaisissa yhteisöprojekteissa. Oral history -tutkimuksen perus
lähtökohtiin kuuluu useita piirteitä, joita digitaalisuus haastaa. Inter-
netin ja älylaitteiden yleistymisen myötä onkin kysyttävä, tarvitsevatko 
nämä yhteisöt yhä tutkijoita dokumentoimaan ja arkistoimaan koke-
muksiaan vai haluavatko he kenties tehdä sen itse? Kun internetin alku-
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aikoina netin käyttö oli pitkälti keskustelufoorumeja lukuun ottamatta 
varsin yksisuuntaista, on sosiaalinen media muuttanut kommunikaa
tion monisuuntaiseksi ja alentanut kynnystä omaehtoiselle osallistumi-
selle. Samanaikaisesti sosiaalisesta mediasta ja blogeista on muodostu-
nut luontevia alustoja muistelulle.

Blogien ohella sosiaalisen median lukuisista palveluista Facebook-
ryhmät ovat osoittautuneet erityisen otollisiksi, sillä Facebook soveltuu 
erinomaisesti nykymuotoisen monimediaisen muistelun alustaksi (ks. 
esim. Heimo 2014; Heimo 2017; Savolainen & Lukin & Heimo 2020; 
Heimo 2022). Facebookissa on helppo jakaa muualla julkaistua ma-
teriaalia, valokuvia, videoita tai vaikkapa digitoituja arkistoaineistoja. 
Facebook-ryhmien perustaminen on helppoa ja niitä perustetaankin eri 
teemojen ympärille. Ryhmissä samoista asioista kiinnostuneet ihmiset 
voivat kohdata toisiaan ja jakaa ryhmän jäseniä kiinnostavia julkaisuja 
riippumatta fyysisestä sijainnistaan. Ryhmät voivat myös itse hallita yk-
sityisyysasetuksiaan ja määritellä, keillä on pääsy ryhmään. Ryhmä voi 
avata julkaisunsa myös ryhmään kuulumattomien näkyville tai halu
tessaan sulkea ryhmän ulkopuolisilta ja tarjota jäsenilleen turvallisen 
muisteluympäristön.

Tyypillinen Facebookissa julkaistu muistojulkaisu on kooste, joka si-
sältää tekstiä ja visuaalisen elementin eli valokuvan tai videon. Muisto-
julkaisujen analysointi edellyttää niin kutsuttuja ”sotkuisia menetelmiä”, 
eli erilaisten menetelmien yhdistämistä ja soveltamista (ks. Paasonen 
2013, 34) ja verkon erityispiirteet huomioivia tutkimuseettisiä ratkaisuja 
(ks. esim. Turtiainen & Östman 2013). Seuraavaksi tarkastelen kahta 
”Suomen sisällissota 1918” -ryhmässä1 julkaistua muistojulkaisua, joi-
den käyttöön olen saanut muistelijoilta luvan. Verkkotutkimuksen eri-
tyispiirteisiin kuuluu myös se, että yhteydenpitoa tutkittaviin on helppoa 
jatkaa. Kumpikin muistelija on nykyään Facebook-kaverini, ja he seu-
raavat tutkimuksiani ja jopa välittävät tietoa niistä. Toisaalta aineisto on 
saatavilla vain sosiaalisessa mediassa, sillä kaupallisten alustojen käyttö
ehdot eivät anna arkistoille oikeuksia tallentaa julkaistuja muisteluja 
(Fält 2016). Kummassakin nyt käsiteltävässä esimerkissä kyse on suvun 

1	 Esimerkkien julkaisuhetkellä ryhmässä oli noin 4 400 jäsentä.
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historiasta kertovasta esineestä, joista toinen on ollut pitkään muisteli-
jan perheen hallussa ja toinen vastalöydetty. Monet perhemuistot kietou-
tuvatkin tänä päivänä muistoesineiden ympärille (Heimo 2022, 66–70; 
ks. myös Savolainen & Lukin & Heimo 2020).

Ensimmäinen esimerkkijulkaisu on otsikoitu ”Sokerikon traaginen 
provenienssi” ja se on julkaistu sata vuotta sisällissodan syttymisen jäl-
keen. Muistojulkaisu kertoo monipolvisen tarinan Kymin tehtaalaisen 
Kaarlo Korian kohtalosta. Sokerikko kuului Korialle ja hänen vaimolleen 
joiden koti ”oli tavallista työläishuushollia ’herraskaisempaa’, oli kirjoja 
hyllyssä ja posliinia kaapeissa” (Facebook, Suomen sisällisota 1918, 
28.1.2018). Toukokuussa 1918 paikallinen suojeluskunta syytti Koriaa 
sokerikon varastamisesta ja muutama päivä myöhemmin hänet teloi-
tettiin. Muistelija pitää teloitusta epäoikeudenmukaisena, koska Koria 
oli pasi¥sti eikä ollut ottanut osaa sotatoimiin. Vahvistaakseen Korian 
hyvyyttä kertoja mainitsee Korian lohduttaneen ennen vangitsemistaan 

Kuva 1. Kodin kaunistukseksi aikanaan hankitun sokerikon tarina toimii nykyään 
sisällissodan kohtaloista kertovana muistoesineenä. (Facebook, Suomen sisällisota 
1918, 28.1.2018. Kuvakaappaus: Anne Heimo 30.10.2020.)
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vaimoaan, että hänellä ei ole hätää, koska on syytön. Tämän jälkeen 
muistelija siirtyy kertomaan siitä, miten sokerikko päätyi hänen vaimon
sa haltuun. Muistelijan vaimon isoisä, Manu Kontula, oli myös aktiivi-
nen sosialidemokraatti ja pasifisti, joka sisällissodan aikana ja sodan 
jälkeen auttoi hädässä olevia, mutta toisin kuin Kalle Koria, hän säästyi. 
Muistelija päättää sukutarinansa toteamalla: ”Sokerikko muistuttaa mei-
tä elämän epäoikeudenmukaisuuksista. Sillä jos millä on provenienssia, 
takanaan traagista historiaa.” (Facebook, Suomen sisällisota 1918, 
28.1.2018.) Muistojulkaisu herätti kymmeniä reaktioita (37 kpl) ja kom-
mentteja (28 kpl). Muutama kommentoija kumosi muistelijan väitteet 
Korian passiivisuudesta, kertoi Korian olleen itse asiassa paikallisen 
työväenyhdistyksen aktiivi sekä paikallisen punakaartin johtohahmo ja 
jakoi digitoituja lähteitä väitteidensä tueksi. Muistelija ilmaisi tiedon 
olevan hänelle uutta, ja hän otti sen vastaan kiitollisena todeten perhe-
historiansa olleen vinoutunut.

Toisessa esimerkissä muistelija, joka oli ollut pitkään kiinnostunut 
sukunsa historiasta ja osallisuudesta sisällissodassa, kertoo löytäneensä 
isoisänsä tavaroiden joukosta puisen valokuvakehyksen, joka on tehty 
mahdollisesti isoisän ollessa vankileirillä. Punaisiin kuulunut isoisä oli 
ottanut osaa useisiin taisteluihin ja vangittu Tampereella. Muistelija ar-
veleekin valokuvakehyksen kaiverruksen ”T.S.V.” viittaavaan Tampereen 
vankileiriin. Myös tämä muistojulkaisu herätti kiinnostusta (23 reaktio
ta, 37 kommenttia). Muistojulkaisu sai ihmisiä kertomaan vastaavista 
vankileirikokemuksista omissa suvuissaan. Osa kommentoijista ryhtyi 
muistelijan kanssa tiiviiseen keskusteluun, jossa he yhdessä alkoivat 
selvittää, onko kyse Tampereen vankileiristä vai Tammisaaren leiristä. 
Keskustelun aikana vaihdettiin tietoja ja muistoja ja julkaistiin digitoitu
ja asiakirjoja sekä valokuvia eri arkistojen kokoelmista ja Finnasta löyde
tyistä vastaavista vankileirillä tehdyistä puutöistä. (Facebook, Suomen 
sisällisota 1918, 8.3.2020.)

Kuten nämä muistojulkaisutkin osoittavat, videoita lukuun ottamatta 
verkossa muistelu on harvoin suullista – tyypillisempää on julkaista ku-
via yhdessä tekstin kanssa. Tästä huolimatta verkossa tapahtuvaan kom-
munikaatioon suhtaudutaan usein suullisena, sillä kommunikaation 
spontaanisuus, fragmentaarisuus, hetkellisyys ja alttius muutoksille 
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ovat kaikki pikemmin suullisen kuin kirjallisen ilmaisun piirteitä (ks. 
esim. Portelli 1997, 4). Alessandro Portelli on nimennyt klassikoksi 
muodostuneessa artikkelissaan ”What Makes Oral History Di§erent?” 
(1991) oral historyn keskeisiksi piirteiksi suullisuuden, narratiivisuuden, 
subjektiivisuuden, muistin ”toisenlaisen luotettavuuden” sekä haasta-
teltavan ja haastattelijan välisen suhteen.2 Nämä kaikki toteutuvat myös 

2 Artikkeli julkaistiin alun perin italiaksi 1979, ensimmäisen kerran englanniksi 1981 ja suomeksi 2006. 
Artikkeli on julkaistu myös kaikissa Oral History Readerin painoksissa (Perks & Thomson (toim.) 1998; 
2006; 2016).

Kuva 2. Muistelijan isoisän aikanaan vankileirillä tekemän puisen valokuvakehyk-
sen löytyminen paljasti uutta tietoa isoisän vaiheista sisällissodan aikana. (Face-
book, Suomen sisällisota 1918, 8.3.2020. Kuvakaappaus: Anne Heimo 30.10.2020.)
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verkkomuistelussa, vaikkei se ole samassa mielessä suullista kuin oral 
history -tutkimuksessa yleensä tarkoitetaan.

Verkkokommunikaation piirteet saattavat selittää ainakin osittain vii-
meaikaiset muutokset teemakirjoituspyyntöjen vastauksissa. Vastaami
nen on muuttunut aiempaa vaivattomammaksi sähköisten vastauskana
vien vuoksi, mutta vastaajien määrä on vähentynyt ja vastaukset ovat 
lyhentyneet (ks. kansatieteellisten kyselyjen osalta Ekrem 2016). Arkis
tot mainostavat nykyään keruitaan sosiaalisen median kanavissa ja ne 
leviävät laajalle. Sosiaalisesta mediasta tuttuun tapaan moni reagoi vä-
littömästi ja vastaa arkiston tai tuttavan Facebook-uutisvirrassa keruu-
kutsun julkaisun kommenttikenttään, mutta ei välttämättä jaksa koota 
ajatuksiaan toista kertaa vastatakseen varsinaiseen keruupyyntöön (ks. 
myös Juvosen ja Taavetin luku tässä kirjassa).

Tietokoneavusteinen kirjoitetun aineiston analyysi

Esitän seuraavaksi esimerkin siitä, miten alun perin kielitieteen tarpei-
siin kehitettyjä korpusanalyysimenetelmiä voi hyödyntää muistitietotut-
kimuksessa. Kuten mainittua, digitaalisten ihmistieteiden ja muistitieto-
tutkimuksen näkökulmien yhdistäminen tutkimusaineiston analyysissa 
on vielä varsin vähäistä. Korpusanalyysimenetelmät tarjoavat mahdolli-
suuksia yhtäältä osallistumiseen digitaalisista ihmistieteistä käytävään 
tutkimuskeskusteluun sekä toisaalta uusien näkökulmien löytämiseen 
muistitietotutkimuksen aineistoihin. Korpusanalyysimenetelmien avulla 
voi havaita suurista tekstiaineistoista toistuvia kielellisiä ilmiöitä, kuten 
esimerkiksi usein toistensa läheisyydessä esiintyviä sanoja. Menetelmiä 
on useita erilaisia ja niiden käyttö on itsessään paljon vanhempaa kuin 
tietokoneavusteisuuden mahdollisuus (esim. Krishnamurthy 2006), 
mutta jo vuosikymmeniä erilaiset tietokoneohjelmat ovat tarjonneet uu-
sia väyliä tekstien tutkimukseen. Yleisemminkin tietokoneavusteisten 
niin kutsutun etäluvun menetelmien avulla on mahdollista löytää teks-
teihin uusia kulmia ja tarkastella esimerkiksi visualisoinnin avulla sellai
sia tekstin elementtejä, joihin lukija ei välttämättä kiinnitä huomiota 
ja näin auttaa tutkijaa tunnistamaan analyysille hedelmällisiä kohtia 
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(Jänicke ja muut 2015; ks. myös Ilkka Jokipiin ja Virva Liskin luku tässä 
teoksessa). Tekstin piirteiden analyysin lisäksi tietokoneavusteisuutta 
voi hyödyntää esimerkiksi muistitiedossa mainittujen paikannimien ja 
niistä muodostuvien karttojen tutkimuksessa. Ieva Garda-Rozenberga 
(2019) on analysoinut Latviasta toisen maailmansodan aikana lähtenei-
den pakolaisten pakomatkakuvauksista, miten matkan eri vaiheisiin liit-
tyviä paikkoja mainitaan haastatteluissa ja millaisia merkityksiä yhtäältä 
taakse jääneen kotimaan paikkoihin ja toisaalta pakomatkan kohteisiin 
liitetään.

Tietokoneavusteisten korpusanalyysimenetelmien käyttö digitaalisis-
sa ihmistieteissä on yleisempää esimerkiksi sanomalehtiaineistoja ja jul-
kaistuja kirjoja hyödyntävissä tutkimuksissa (ks. esim. Tolonen & Lahti 
2018; Turunen 2021). Näillä aineistoilla on etunaan julkinen saatavuus 
sekä se, että suuria tekstimassoja on jo digitalisoitu ja saatettu kirjas-
tojen tai arkistojen kautta avoimesti saataville. Toisaalta digitaalisessa 
muodossa saatavilla olevienkin aineistojen käsittely saattaa olla varsin 
työlästä (Jarlbrink 2020), ja kuten Mikko Tolonen ja Leo Lahti (2018, 
250–255) toteavat, aineistojen vapaa jakaminen toisille tutkijoille ei ole 
ihmistieteissä lainkaan niin itsestään selvää kuin luonnontieteissä. 
Muistitietotutkimuksen aineistot ovat usein joko haastatteluja tai käsin 
kirjoitettuja, kuten vanhemmat kirjallisen muistelun kokoelmat ovat. 
Jotta tietokoneavusteisten menetelmien käyttö olisi ylipäätään mahdol-
lista näiden aineistojen analyysissa, ne on ensin muutettava koneluetta
vaan muotoon joko litteroimalla haastatteluäänitteet tai muuntamalla 
käsin kirjoitettu teksti konekirjoitukseksi (jälkimmäisestä esim. Turu-
nen 2019). Aiemmin molemmat ovat olleet hyvin työläitä toimenpiteitä, 
mutta sekä puheen automaattinen litterointi että käsinkirjoitetun tekstin 
tunnistus paranevat jatkuvasti, mikä tarkoittaa, että aiemmin tietokone
avusteisen analyysin ulottumattomissa olleet aineistot saattavat tulla 
käyttökelpoisiksi. Kaiken muistitietotutkimusaineiston analyysin tieto-
koneavusteisuus ei silti ole hyödyllistä. Pienempien kokoelmien koh-
dalla menetelmien hyödyt jäävät lähes väistämättä vaadittavan aineiston 
muokkaamisen vaivan jalkoihin. Kuitenkin isommissa aineistoissa, esi-
merkiksi suurimmissa suomalaisissa kirjoitetun muistitiedon keruissa, 
nämä menetelmät tarjoavat kiinnostavia mahdollisuuksia.
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Tarkastelen seuraavaksi tekstissä toistuvien sanojen ja sanayhdistel
mien löytämistä muistitietoaineistosta ja pohdin, onko näiden havainto
jen avulla mahdollista tavoittaa jotakin sellaista, mitä lähilukuun pe
rustuvat menetelmät eivät havaitsisi. Esimerkkiaineistoni on osana 
suomalaista seksuaalisuutta kartoittavaa FINSEX-tutkimusta vuonna 
1992 kerätty seksuaalielämäkertojen kokoelma. Aineisto koottiin avoi-
mella kutsulla, joka julkaistiin sanoma- ja aikakauslehdissä. Kuka ta-
hansa kiinnostunut saattoi osallistua tutkimukseen kirjoittamalla sek-
suaalisista kokemuksistaan sekä seksuaalisuutta koskevista tunteistaan 
ja ajatuksistaan. Kirjoituskilpailun muodossa järjestettyyn keruuseen 
osallistui 175 kirjoittajaa (Kontula & Haavio-Mannila 1995), joista 149 
antoi luvan kirjoituksensa käyttöön myös myöhemmässä tutkimukses-
sa. Kirjoitukset on anonymisoitu ja tallennettu digitaalisessa muodossa 
Tietoarkistoon, josta ne ovat saatavilla tutkimuskäyttöön.

Korpusanalyysimenetelmien kokeilemiseen tämä aineisto soveltuu 
hyvin, koska se on riittävän suuri ja saatavilla jo valmiiksi koneluettavas
sa muodossa. Arkiston tarjoamista 149 elämäkerrasta otin 148 korpus
analyysin aineistoksi, sillä yksi elämäkerta on kirjoitettu ruotsiksi, eikä 
sitä siksi voi analysoida yhdessä suomenkielisten tekstien kanssa. Kor-
pusanalyysimenetelmiä voi käyttää sekä käsittelemättömän että lemma-
tisoidun tekstin analyysiin. Lemmatisointi tarkoittaa sanojen palautta-
mista perusmuotoihinsa. Erityisesti suomenkielisessä aineistossa, jossa 
sanojen taivutusmuotoja on lukuisia ja sanojen vartaloissa tapahtuu 
taivuttaessa muutoksia, lemmatisointi auttaa huomaamaan tekstissä 
toistuvia sanayhdistelmiä. Toisaalta lemmatisointi hävittää – erityisesti 
suomen kaltaisessa kielessä – tekstistä paljon tietoa siitä, miten sanat 
liittyvät toisiinsa. Lemmatisoinnin lisäksi on mahdollista katkaista sanat 
vartalostaan (esim. Korenius ja muut 2004) tai käyttää hakuja, jotka 
katkaisevat sanat (esim. Kallio & Mäkelä 2019).

Lemmatisointiin on saatavilla erityisiä ohjelmia. Tämän aineiston 
kanssa käytin Eetu Mäkelän kehittämää LAS-sovellusta, joka soveltuu 
erityisen hyvin suomenkielisen aineiston käsittelyyn (Mäkelä 2018). 
Paraskaan ohjelma ei tuota virheettömästi lemmatisoitua tekstiä, sillä 
aineistoon tuottavat virheitä esimerkiksi murreilmaisut, kirjoitusvirheet 
sekä se, että eri sanoilla on keskenään samanlaisia taivutusmuotoja. Vir-
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heiden karsiminen edellyttää koko korpuksen läpikäyntiä käsin, minkä 
olen tälle aineistolle tehnyt (vastaavasta aineiston siivoamisesta ja sen 
merkityksestä aineistoon tutustumisessa ks. Jarlbrink 2020, 118–119). 
Joskus lemmatisoinnin lisäksi korpusanalyysin yhteydessä aineistosta 
poistetaan muut kuin sisältösanat, eli esimerkiksi konjunktiot (esim. 
Turunen 2019, 172). Tästä aineistosta en poistanut funktiosanoja, koska 
arvioin, että korpusanalyysin mahdollisuuksissa on kiinnostavaa juuri 
sellaisten sanayhdistelmien havaitseminen, joita tarkkakaan lukija ei 
välttämättä huomaisi. Yhteensä tässä näin käsitellyssä korpuksessa on 
601 348 sanaa, tai tarkemmin sanottuna sanan perusmuotoa eli lem-
maa.

Lemmatisoidun korpuksen yleisimmät sanat ovat olla, ja, ei sekä pro-
nominit se, minä ja hän. Pronominit ja yhdessä niiden kanssa esiin-
tyvät sanat soveltuvat hyvin korpusanalyysin kohteeksi, koska niitä on 
aineistossa paljon ja lukiessa ne on helppo ohittaa kiinnittämättä niihin 
suurempaa huomiota. Lisäksi pronomineihin liittyy määrittelyjä identi
teetistä (vrt. Turunen 2019, 182–184), ja niiden avulla voidaan pohtia 
teksteistä löytyviä ryhmiä sekä läheisyyden ja etäisyyden ilmaisuja. Tässä 
aineistossa erityisesti sanat minä ja hän ovat yleisiä: minä on viidenneksi 
yleisin (12 459 esiintymää) ja hän kuudenneksi yleisin lemma (11 778 
esiintymää). Jos halutaan tutkia, minkä sanojen läheisyydessä nämä 
pronominit esiintyvät tilastollisesti tarkasteltuna useammin kuin olisi 
pelkän sattuman perusteella todennäköistä, siihen soveltuu kollokaa-
tioanalyysi.3 Seuraavassa taulukossa 1 esitän näiden pronominien viisi-
toista merkitsevintä kollokaattia, eli pronominien läheisyydessä esiinty-
vää sanaa.

Kollokaatioista ei ole mahdollista nähdä, missä suhteessa sanat ovat 
toisiinsa (Turunen 2021, 55–56). Lisäksi, vaikka tarkastelu on rajattu 
usein toistuviin kollokaatteihin, jotta tuloksiin ei tulisi mukaan yksittäis-
ten vastaajien kirjoituksissa esiintyviä sanoja, näin on silti käynyt (esim. 

3	 Tässä tapauksessa rajasin tutkittavat kollokaatiot neljä sanaa ennen tutkittua sanaa ja neljä sanaa sen 
jälkeen esiintyviin (4L, 4R) ja kollokaation merkitsevyyden määrittämiseen käytin Mutual Information 
(MI) -testiä, joka painottaa sisältösanoja ja vakiintuneita ilmaisuja. Molemmat valinnat perustuvat 
Jarmo Jantusen (2018, 29) tutkimukseen. Jotta tuloksissa eivät painottuisi liiaksi yksittäisen kirjoittajan 
sanavalinnat, analysoin vain sellaisia kollokaatioita, jotka esiintyvät korpuksessa vähintään viisitoista 
kertaa. Toteutin analyysin AntConc-ilmaisohjelmalla (Anthony 2019).
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minä hän

sana
MI-testin  

merkitsevyysarvo esiintymät sana
MI-testin  

merkitsevyysarvo esiintymät

inhottaa 5,271 16 estellä 4,937 15

vietellä 4,827 20 ojentaa 4,855 17

kehottaa 4,804 33 luokse 4,826 60

käskeä 4,643 44 vagina 4,774 15

syyttää 4,593 31 varoittaa 4,720 16

vaivata 4,559 42 soittaa 4,674 109

vakuuttaa 4,515 18 puolestaan 4,637 19

suuttua 4,493 28 hellästi 4,631 33

raiskata 4,493 35 luona 4,610 88

ärsyttää 4,455 15 lähelle 4,584 39

hävettää 4,429 25 kylki 4,581 15

Terhi 4,397 31 kuiskata 4,549 22

harmittaa 4,395 17 vältellä 4,545 16

opettaa 4,377 68 pyytää 4,540 185

kiusata 4,371 27 kunnioittaa 4,532 29

Taulukko 1. Minä- ja hän-pronominien viisitoista merkitsevintä kollokaattia seksuaalielämä
kerroissa.

Terhi). Rajoitteista huolimatta jo näiden kollokaatioiden avulla hahmot-
tuu, miten seksuaalielämäkerroissa kuvataan paitsi positiivisia koke-
muksia, myös negatiivisia tunteita ja epämiellyttäviä muistoja. Samoin 
kollokaateista voi päätellä, että usein kertomusten hän on (mahdollinen) 
kumppani, sillä pronominiin liittyy läheisyyteen liitettäviä sanoja.

Siinä missä koko korpusta analysoimalla voi saada yleiskuvan siitä, 
millaiset sanat esiintyvät pronominien yhteydessä ja tätä kautta edetä 
tutkimaan kiinnostavia sanapareja, mielenkiintoisempia tuloksia voi 
syntyä, jos aineisto jaetaan osakorpuksiin, joita voidaan vertailla keske-
nään. Tämän esimerkin tapauksessa kirjoittajan sukupuoli on helppo ja 
arkistoidun aineiston metatiedoista selkeän kaksijakoisena hahmottuva 
jakoperuste. Tähän helppouteen liittyy myös ongelmia. Sukupuoli olete-
taan tässä jaossa binääriseksi, jolloin jokainen kirjoittaja on yksiselittei
sesti nainen tai mies. Aineisto ei tässä tapauksessa sisällä tekstejä, joissa 
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kirjoittajan sukupuoli olisi suoranaisesti monitulkintainen, mutta silti 
kaksijakoisuuden kyseenalaistaminen on tarpeen – näin on aivan eri-
tyisesti, koska tietokoneavusteisella etälukemisella on maine menetel-
mänä, joka tuottaa helposti kaavamaisia sukupuolittuneita jaotteluja 
(Callaway ja muut 2020). Annettuna otetun sukupuolijaon aineistoon 
tuottamat erot tulee ottaa analyysin kohteeksi, eikä hyväksyä niitä totuu-
tena siitä, miten miehet ja naiset kirjoittavat. Tämän aineiston kohdalla 
lisäksi mieskirjoittajia on vähemmän kuin naiskirjoittajia, joskin mies-
ten tekstit ovat pidempiä (miesten teksteistä koostuvassa osakorpukses-
sa on 258 508 lemmaa siinä missä naisten kirjoittamista koostuvassa 
on 342 840). Seuraavissa taulukoissa 2 ja 3 esitän naisten ja miesten 
kirjoittamien elämäkertojen osakorpuksista minä- ja hän- pronominien 
viisitoista merkitsevintä kollokaattia.

Taulukko 2. Minä- ja hän-pronominien viisitoista merkitsevintä kollokaattia naisten kirjoit-
tamissa seksuaalielämäkerroissa.

minä hän

sana
MI-testin  

merkitsevyysarvo esiintymät sana
MI-testin  

merkitsevyysarvo esiintymät

kehottaa 4,938 18 tarttua 4,997 15

raiskata 4,714 32 luokse 4,917 26

kiusata 4,652 21 vältellä 4,882 15

käskeä 4,504 21 soittaa 4,825 71

mitä 4,469 19 lähelle 4,704 26

opettaa 4,428 52 luona 4,689 52

vaivata 4,338 21 työntää 4,652 31

hävettää 4,331 15 hämmästyä 4,546 16

hellästi 4,331 20 kieltäytyä 4,538 25

riisua 4,314 22 musta-
sukkainen

4,512 25

kiinnostaa 4,256 44 tappaa 4,506 16

selvästi 4,246 18 syli 4,500 62

loukata 4,246 21 syyttää 4,478 17

suuttua 4,221 16 pyytää 4,472 86

viedä 4,147 76 hyväillä 4,453 72
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Ehkä mielenkiintoisin ero kollokaatiolistojen välillä näkyy siinä, miten 
naisten kirjoittamissa teksteissä erityisesti minä-pronominiin liittyy väki-
valtaa kuvaavia verbejä (raiskata, kiusata), joita miesten teksteissä ei näi-
den kollokaatiolistojen perusteella esiinny. Tämä viittaa osaltaan siihen, 
miten naisten teksteissä kuvataan huomattavasti enemmän omakoh-
taisesti koettua väkivaltaa ja raiskauksiksi nimettyjä kokemuksia. Myös 
miesten osalta minä-pronominiin liittyvät verbit ovat melko negatiivi
sesti latautuneita, mutta eivät yhtä väkivaltaisia, vaan pikemmin torjun-
taan tai epävarmuuteen liittyviä. Sen sijaan hän-pronominiin miehet 
liittävät lähes yksinomaan läheisyyteen tai intiimiyteen liittyviä sanoja, 
mutta naisten kirjoituksissa hän-pronominiinkin liittyy vaikeita tunteita 
ja väkivaltaisuuteen viittaavia verbejä. Miesten kirjoituksiin perustuvissa 
sanalistoissa näkyy myös yksittäisten ruumiinosien nimiä, naisilla ainoa 
vastaava sana on syli. Huomioiden, että kirjoitukset käsittelevät enim-
mäkseen heteroseksuaalisia suhteita (mutta eivät yksinomaan niitä, ks. 

minä hän

sana MI-testin  
merkitsevyysarvo

esiintymät sana MI-testin  
merkitsevyysarvo

esiintymät

syyttää 5,422 18 ystävätär 5,350 20

torjua 4,982 15 hellästi 4,994 15

vaivata 4,846 21 kuiskata 4,865 16

käskeä 4,840 23 kehottaa 4,805 17

kehottaa 4,729 15 maha 4,765 16

terhi 4,580 31 luokse 4,760 34

rakastaa 4,539 42 ihailla 4,746 20

iskeä 4,513 15 kaula 4,713 18

kiihottaa 4,331 18 reisi 4,672 46

myöntää 4,323 19 kieli 4,672 34

pyytää 4,265 73 nuolla 4,625 15

lähettää 4,257 15 käskeä 4,605 21

tarttua 4,240 20 pyytää 4,601 99

Armi 4,240 20 päästää 4,590 17

Arja 4,191 17 suudella 4,570 68

Taulukko 3. Minä- ja hän-pronominien viisitoista merkitsevintä kollokaattia miesten kirjoit-
tamissa seksuaalielämäkerroissa.
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Taavetti 2019), kollokaatiolistojen avulla voi havaita, että naisten ja mies-
ten käyttämät sanat, joilla he kuvaavat periaatteessa jaettuja seksuaalisia 
kokemuksia, ovat huomattavasti toisistaan eroavia.

Tällainen korpusanalyysin sovellus mahdollistaa lähinnä muistitiedon 
käyttämisen lähteenä, eli sen analysoimisen, mitä kirjoittajat muistelevat 
(muistitiedosta tutkimuksen lähteenä ja kohteena ks. esim. Fingerroos 
& Haanpää 2006). Toisaalta esimerkin avulla voi myös tutkia, millaiset 
aiheet ovat olleet aineistossa kerrottavissa omakohtaisina tai ainakin 
kirjoittajaan itseensä liitettyinä. Sen sijaan muistelemisen prosesseihin 
tai esimerkiksi erilaisiin ajallisuuksiin, kuten muisteltuun ja muistelun 
aikaan, tällä tavalla ei pääse käsiksi. Muiden analyysimenetelmien avulla 
olisi mahdollista paikantaa esimerkiksi aikamuotoja lemmatisoimatto-
masta tekstistä. Yleisesti toistensa yhteydessä esiintyvien sanojen etsi
minen myös hävittää näkyvistä yksittäiset tai harvinaiset kertomukset. 
Tästä analyysista voisi arvella esimerkiksi, että vain naiset käyttävät 
raiskata-sanaa kuvatessaan omia kokemuksiaan, mutta näin ei ole, vaan 
myös yksi mieskirjoittaja kertoo nuorena kokemastaan raiskauksesta 
(Frisk & Taavetti 2021). Tästä syystä pelkkien yleisten sanojen tunnista
misella ei voi luotettavasti päätellä, millaisia aiheita aineistossa käsitel-
lään.

Käsittelemäni yksinkertaisen esimerkin avulla voi havaita, miten 
korpusanalyysi voi avata uusia väyliä muistitietotutkijalle. Tietokone
avusteisilla menetelmillä tutkija voi tehdä tutusta aineistosta itselleen 
uudelleen vierasta ja nähdä sellaista, mihin ei välttämättä kiinnitä huo-
miota aineistoa lukiessaan ja keskittyessään kertomusten sisältöön tai 
kerronnan muotoihin. Samoin erilaiset haut ja erilaisten sanayhdistel-
mien etsiminen auttavat kohdistamaan lähilukua aineiston kiinnostaviin 
kohtiin, jolloin analyysin kohteena voi olla suurempi aineisto kuin pelk-
kää lähilukua hyödyntämällä (ks. myös Turunen 2021, 49–50). Vaikka 
digitaalisessa muodossa olevaan aineistoon voisi yksinkertaisesti tehdä 
hakuja ja valita analyysin kohteeksi ne tekstit, joissa jokin kiinnostava 
sana esiintyy – mikä olisi jo itsessään tietokoneavusteisuuden hyödyntä-
mistä – korpusanalyysimenetelmillä voi tehdä tarkempia hakuja ja etsiä 
paitsi yksittäisiä sanoja, myös esimerkiksi sanoja, jotka esiintyvät tois-
tensa läheisyydessä tavanomaista useammin. Lisäksi korpusanalyysin 
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menetelmien avulla voi kasvattaa laajasta aineistosta tehtyyn otokseen 
perustuvaa tutkimusta koko aineistoa koskevaksi ja pohtia sanatason tar-
kastelun perusteella, pätevätkö otoksesta tehdyt havainnot esimerkiksi 
joidenkin teemojen liittymisestä toisiinsa aineistossa myös laajemmin. 
(Vastaavista havainnoista suullisen runouden tutkimuksessa ks. Kallio 
& Mäkelä 2019, 37–38.)

Eettisiä kysymyksiä ja uusia suuntia

Tässä luvussa olemme tarkastelleet muistitietotutkimuksen suhdetta 
digitaalisten ihmistieteiden kehittyvään kenttään. Digitaalisia ihmis-
tieteitä on pyritty määrittelemään lukuisilla tavoilla ja rajaamaan sitä, 
mitä kaikkea ”digitaalinen” tutkimus oikeastaan sisältää. Toisaalta oral 
history -tutkimuksen piirissä digitaalisuutta on kuvattu tutkimuksen uu-
deksi paradigmaksi. Digitaalinen käänne voi muuttaa myös tutkijoiden 
työskentelytapoja, sillä usein digitaalisten ihmistieteiden hankkeet ovat 
laajojen tieteidenvälisten tutkimusryhmien työtä (esim. Paju & Oiva & 
Fridlund 2020, 6), mikä ei ole – ainakaan toistaiseksi – muistitietotutki
muksen piirissä aivan tavallista. Ehdotamme, että digitaalisuuden voi 
hahmottaa näiden keskustelujen ohella myös jatkumona, jossa käytän-
nössä jokainen nykytutkija hyödyntää, kuten Lara Putnam (2016) on his-
toriantutkimuksen osalta todennut, jollain tavalla tietokoneavusteisuut
ta, eikä tiukkaa rajaa digitaalisen ja analogisen tutkimuksen välille voi 
vetää (ks. myös Fridlund 2020). Tällöin määritelmäkeskustelujen tai 
suurten paradigmamuutosten pohtimisen ohella nousee keskeiseksi 
sen ymmärtäminen, millaisia asioita tietokoneavusteisuus mahdollistaa 
tutkimuksessa, miten se vaikuttaa tutkijoiden työhön ja missä kaikissa 
tutkimusprosessin vaiheissa se on läsnä.

Esimerkkinä digisyntyisten aineistojen käytöstä, jossa digitaalisuus 
on läsnä yhtäältä aineiston muodossa ja toisaalta sen keruussa, olemme 
tarkastelleet internetmuistelua. Sosiaalisen median kanavissa tapahtuva 
muistelu on monimediaista, omaehtoista, suunnittelematonta ja sirpa-
leista. Useimmiten kirjallisesta muodostaan huolimatta se sisältää pal-
jon suullisen muistelun piirteitä. Verkossa tapahtuva muistelu vaikuttaa 
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myös kirjalliseen muisteluun, ja monet kirjallista muistitietoa keräävät 
tahot ovatkin havainneet, että keruut kyllä tavoittavat sosiaalisen median 
kanavien kautta kiinnostuneita osallistujia, mutta samalla muistelu saat-
taa muuttua enemmän lyhyen ja sirpaleisen nettikirjoittelun kaltaiseksi.

Esimerkkinä tutkimusaineistojen tietokoneavusteisesta analyysista pa-
neuduimme elämäntarinoiden käsittelyyn korpusanalyysimenetelmien 
avulla. Tällä alueella muistitietotutkimus voi hyödyntää keskustelua, 
jota käydään suullisen runouden korpusanalyyttisesta tulkinnasta. Ku-
ten Kati Kallio ja Eetu Mäkelä (2019) artikkelissaan itämerensuoma-
laisen suullisen runon arkistojen tutkimuksesta toteavat, mielekkään 
tutkimuksen tekee mahdolliseksi vankka tutkimusperinne, johon uudet 
havainnot voidaan sijoittaa ja jonka ansiosta digitoidut kokoelmat yli-
päänsä ovat olemassa. Samoin kuin suullisen runon kohdalla, myös 
muistitietotutkimuksen osalta tietokoneavusteiset analyysit asettuvat 
osaksi olemassa olevaa tutkimusperinnettä sekä arkistojen ja tutkimuk- 
sen yhteistyötä. Digitaalisen tutkimuksen tulisikin asettua osaksi aiem
paa samoja aineistoja tai teemoja koskevaa tutkimusta, ei niistä erilli- 
seksi (Tolonen & Lahti 2018, 239). Erityisiä mahdollisuuksia korpus
analyysimenetelmien käyttö saattaa avata verkkoaineistojen analyysissa, 
jossa aineistot ovat jo valmiiksi koneluettavassa muodossa ja niitä on 
usein paljon. Esimerkiksi Suomi24-keskustelufoorumin aineisto on saa-
tavilla tutkijaystävällisesti Kielipankin kautta ja hyödynnettävissä muisti-
tietotutkimuksellisesti (ks. esim. Johansson ja muut 2018).

Aineistojen korpusanalyyttinen tutkimus herättää uusia eettisiä kysy-
myksiä. Korpusanalyysissa aineistoa käsitellään yhtenä suurena massa-
na, jolloin on vaara, että yksittäisten muistelujen kiinnittyminen niiden 
kertojaan katoaa, ja samalla häviää juuri se, mikä muistelussa saattaa 
olla kaikkein kiinnostavinta, eli yksilöllinen ja varioiva kokemuskerron-
ta. Kuten Kallio ja Mäkelä (2019) painottavat, uudet menetelmät, jotka 
mahdollistavat aiempaa monipuolisemmat haut ja aineistoja koskevan 
tiedon (eli metadatan) hyödyntämisen, ovat käyttökelpoisia yhdessä pe-
rinteisten lähiluvun ja luokittelun menetelmien kanssa. Sen sijaan suo-
raan määrälliset tutkimuskysymykset tuskin ovat mielekkäitä suullisen 
runon kokoelmia analysoitaessa. Sama koskenee muistitietotutkimusta. 
Esimerkiksi kirjallisen muistelun kokoelma ei ole edustava otos mistään 
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laajemmasta joukosta, joten sen suoraviivainen määrällinen analyysi 
ei tuota yleistettäviä eikä siksi välttämättä kovin kiinnostavia tuloksia. 
Kuten historiantutkimuksessa, myös muistitietotutkimuksessa digitaa-
listen menetelmien käyttö johtaa usein vuorotteluun etä- ja lähiluvun 
välillä (historiantutkimuksen osalta ks. Paju & Oiva & Fridlund 2020).

Digitaalinen vallankumous on johtanut suuriin muutoksiin muisti-
tiedon tutkimuksessa, joskaan kaikki muutokset eivät ole toteutuneet 
aiemmin ennakoidulla tavalla. Digitaalisissa ihmistieteissä vaatimus 
tutkimusaineistojen avoimesta jakamisesta korostuu (Tolonen & Lahti 
2018), osin siitä syystä, että isojen aineistojen käsittely analyysia var-
ten on työlästä ja on mielekästä, että seuraavat tutkijat pääsevät hyöty-
mään aiemmin tehdystä työstä. Jos aiemmin muistitietohaastattelujen 
laajamittaista arkistointia mutta vähäistä käyttöä pidettiin oral historyn 
”syvänä, synkkänä salaisuutena” (Frisch 2008, 223), herättää nyt haastat
telujen julkaiseminen verkossa uusia huolia (ks. esim. Larson 2014, 
161–162). Kysymys haastattelujen verkkojulkaisemisesta on myös yksi 
esimerkki siitä, miten digitaalisuus on läsnä tutkimusaineistojen ja tut-
kimustulosten levittämisessä.

Vaikka Suomessa muistitietohaastattelujen julkaiseminen on yhä vä-
häistä, on haastattelujen avaaminen arkistojen, museoiden ja projektien 
kotisivuilla yleistynyt muualla. Uusi käytäntö edellyttää tutkijalta entistä 
tarkempaa eettistä pohdintaa haastattelun vaikutuksista haastateltavalle 
ja hänen edustamalleen yhteisölle tai asialle sekä metodista punnintaa 
siitä, miten julkaiseminen vaikuttaa ihmisten muisteluun. Samalla poh-
dittavaksi tulee, miten puolestaan vaikuttaa aineiston tuottaminen vain 
tutkimuskäyttöön. Joissain tapauksissa on päädytty siihen, että alku
peräisestä haastattelusta editoidaan erillinen julkaistava versio (esim. 
Larson 2014, 162). Huolta on aiheuttanut lisäksi haastattelujen käyttä-
minen muissa kuin alkuperäisissä konteksteissaan (esim. Smith 2013): 
verkkojulkaisemisessa onkin huomioitava, että aineisto saattaa karata 
sen alkuperäisen julkaisijan ulottumattomiin, eikä voida estää sen aset-
tumista uusiin, mahdollisesti epätoivottaviin yhteyksiin. Tietyssä mää-
rin aineistojen anonymisointi voi mahdollistaa niiden jakamisen, mutta 
toisaalta muistitietoaineiston anonymisointi hävittämättä sen keskeistä 
sisältöä voi olla mahdotonta.
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Joka tapauksessa digitaalisuus muuttaa muistitietotutkijoiden työtä, 
Michael Frischin mukaan vielä ”entistä osallistuvammaksi, avoimem-
maksi, käytettävämmäksi ja hauskemmaksi” (Frisch 2016). Digitaalisuu-
den vaikutus saattaa tuntua tutkimusaineistojen keruussa, itse analyysis-
sa tai tulosten esittämisessä. Digitaalisuus tuo uusia ulottuvuuksia myös 
muistitietoaineistojen käytölle esimerkiksi opetuksessa ja museoissa. Jo 
nyt on saatavilla paljon videoarkistoja, joista löytyy mitä mielenkiintoi-
simpia muistitietohaastatteluja esimerkiksi opetuksessa käytettäväksi. 
Videoiden avulla menneisyydestä voi tehdä elävää tavalla, johon pelkkä 
teksti ei välttämättä pysty. Kun uutta teknologiaa tulee käyttöön, näh-
däänkö jatkossa hologrammihaastatteluja tai lisätyn todellisuuden so-
velluksia?
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Tämä tapaustutkimus käsittelee ”Sisällissodan pitkäaikaisvaikutukset” 
-hankkeen vuosina 2018 ja 2019 toteuttamaa kyselytutkimusta Suomen 
vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta.1 Tutkimme sisällissodan yli-
sukupolvista muistamista sodan kokeneiden jälkeläisten parissa neljän 
sukupolven ketjussa.

Aineistomme on kerätty kyselytutkimuksena sisällissotaan osallistu-
neiden henkilöiden jälkipolvilta sekä syntymävuoden ja kotipaikan mu-
kaan vastaavalta verrokkijoukolta. Kysely lähetettiin yhteensä 7 237:lle 
sellaiselle henkilölle, joiden esivanhemmat ovat arkistolähteiden pohjal-
ta osallistuneet sotaan, sekä 3693:lle väestötietojärjestelmästä poimitulle 
verrokille. Kaiken kaikkiaan vastauksia palautui noin 2 300. Tätä lukua 
varten käytössä on kuitenkin ollut vain osa tutkimusaineistosta, yhteen-
sä 949 vastausta.

Sisällissodan muistamista on tutkittu paljon. Tutkimus on kuitenkin 
keskittynyt usein sodan kokeneiden punaisten ja valkoisten muistikult-

1 Hanke on saanut vuosina 2017–2020 rahoitusta Koneen Säätiöltä.
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tuureihin tai paikallisyhteisöjen tapoihin muistaa sisällissotaa (ks. esim. 
Heimo 2010; Peltonen 1996; Roselius 2011). Sodan kokeneiden ja en-
nen kaikkea sodasta selvinneiden jälkeläisten muistamisen tapoja ei ole 
aiemmin tutkittu vastaavalla, koko maan kattavalla laajuudella. Emme 
myöskään käsittele vain avoimiin keruihin vastanneiden ”aktiivisten” 
muistelijoiden tuottamaa materiaalia, vaan muistitietoa on kartoitettu 
systemaattisesti kummankin osapuolen jälkeläisten keskuudesta. Kaik-
ki tämän tutkimuksen muistelijat ovat todennettavasti joko valkoisten 
puolella sotaan osallistuneiden tai punavankeina olleiden selviytyneiden 
henkilöiden suoria jälkeläisiä tai vertailuryhmään väestörekisteristä poi-
mittuja henkilöitä.

Meitä kiinnostaa, mitkä ja miten sotaan liittyvät muistot siirtyvät tai 
eivät siirry perheissä ja suvuissa, neljän sukupolven muodostamassa ket-
jussa. Tarkastelemme sitä, eroavatko punaisten ja valkoisten esivanhem-
pien jälkeläisten ja satunnaisesti poimittujen verrokkien tavat muistaa 
sisällissotaa toisistaan. Havainnoimme myös kunkin sukupolven muis-
tamisen tapojen erityispiirteitä ja sitä, missä määrin muistelemisen tapa 
muuttuu kun edetään yhä kauemmaksi sotasukupolvesta. Tämän luvun 
ensisijainen tarkoitus on esitellä kvantitatiivista ja kvalitatiivista tietoa 
yhdistävän tutkimusaineistomme metodisia mahdollisuuksia ja analy-
soida tutkimusprosessia muistitietotutkimuksen näkökulmasta.

Aluksi esittelemme ylisukupolviseen muistamiseen liittyvää teo-
reettista keskustelua erityisesti Marianne Hirschin (1997; 2008) post
memory-käsitteen kautta, minkä jälkeen esittelemme aineistomme ja 
sen analyysimenetelmät ja käsittelemme koneellisen sanatunnistuksen 
avulla tehtyjä, suuntaa antavia havaintoja eri vastaajaryhmistä. Sen jäl-
keen syvennymme siihen, miten ja millaisia asioita eri ryhmiin kuu-
luneet vastaajat muistelivat tai eivät muistelleet. Käsittelemme kolmea 
teemaa: vaikenemisen kokemusta, eri sukupolvien tapoja muistaa sekä 
punaisten ja valkoisten jälkeläisten tapoja muistaa vuoden 1918 sotaa. 
Lopuksi pohdimme lyhyesti kvantitatiivisten ja kvalitatiivisten menetel-
mien yhdistämiseen liittyviä hyötyjä ja haasteita muistitietotutkimuk-
sessa.
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Sisällissodan ylisukupolvinen, kommunikatiivinen  
ja kulttuurinen muistaminen

Ylisukupolvinen siirtymä tapahtuu suorimmin tarinoiden ja kertomus-
ten kautta, mutta myös subliminaalisesti käyttäytymisen ja olemisen 
tapojen kautta. Marianne Hirschin käsite postmemory, josta käytämme 
jatkossa suomenkielistä termiä jälkimuisti, kuvaa sitä suhdetta, joka jäl-
keläisillä on esivanhempiensa henkilökohtaiseen, kollektiiviseen tai kult-
tuuriseen kokemukseen tai traumaattiseen tapahtumaan. Jälkimuisti ei 
ole muistia sinänsä, vaan vanhemman kertomuksista, pienistä vihjeistä, 
lausahduksista, hiljaisuuksista, esineistä, valokuvista ja fragmenteista 
koostuva kudelma, joka jälkeläisellä on (esi)vanhempansa kokemukses-
ta. Suhde menneisyyteen ei siis perustu sen muistamiseen (recall) vaan 
siitä tehtyihin arvioihin, mielikuvitukseen, siihen liittyviin tunteisiin 
ja asioiden ja yhteyksien luomiseen ja keksimiseen. Jälkimuisti ei ole 
yleensä selkeä identiteettipositio (esimerkiksi ”olen punaisten jälkeläi-
nen”) vaan sukupolvisen siirtymän rakennelma, joka tapahtuu monien 
erilaisten siirtymäkanavien kautta. (Hirsch 1997; 2008.)

Hirschin jälkimuisti mukailee psykologien näkemyksiä ylisukupolvi
sesta traumasta ja taakkasiirtymästä eli vaikeiden kokemuksien yli suku
polvien tapahtuvasta liikkeestä. Vanhemman käyttäytyminen ja kerto-
mukset muodostavat lapselle oman mielikuvan, ”muiston” vanhempien 
kokemuksista, jotka lapsi omaksuu osaksi omaa tarinaansa. Tarinaa 
muokataan, korjataan, muutetaan ja operationalisoidaan omiin tarkoi-
tuksiin sopivaksi. Kertomuksen sisältö ei välttämättä ole niin merkittävä 
kuin se jälki, mielikuva, jonka kertomus jättää jälkeläiselle. Mielikuva on 
usein tiedostamaton, eikä sitä välttämättä osata pukea sanoiksi. Muistot 
muuttuvat myös muistelijan henkilökohtaisen kasvun ja yhteiskun-
nallisten muutosten mukana. (Abraham & Torok 1994; Felsen 1998; 
Prager 2003; Sagi-Schwartz ja muut 2003.)

Ylisukupolvisen muistamisen kannalta keskeistä on myös Gabriele 
Schwabin (2010) havainto siitä, että vanhempien kertomuksilla ei välttä-
mättä pyritä paljastamaan vaan piilottamaan tapahtumia ja kokemuksia. 
Schwab puhuu kielletyn suremisen tekniikoista: jos omalle kokemuksel-
le esimerkiksi teloittajana toimineen esivanhemman jälkeläisenä ei ole 
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hyväksyttyä muistamisen kaanonia, jälkeläinen jää ilman vahvistavaa 
historiallista identiteettiä. Kokemus menneisyyden tekojen oikeellisuu-
desta vähentää niiden aiheuttamaa psyykkistä kuormitusta ja vaikuttaa 
positiivisesti sukupolvien välisiin suhteisiin.

Muisti tai muistaminen ei kulje yksisuuntaisesti menneisyydestä ny-
kyisyyteen, vaan tiettyjen erillisten historiallisten tapahtumien muis-
taminen muokkaa myös toisten tapahtumien muistamista. Michael 
Rothbergin (2009) mukaan etenkin holokausti ja sen muistaminen on 
määrittänyt voimakkaasti eri ajoissa ja paikoissa tapahtuneiden kansan-
murhien, sorron ja epäoikeudenmukaisuuden muistamista. Näin voi-
daan katsoa olevan myös Suomen sisällissodan kohdalla. Holokausti ja 
siihen liittyvät kertomukset ovat muokanneet etenkin punavankileirien 
muistamisen ja muistelemisen tapoja. Sisällissodan muistamisen tradi
tiosta on löydettävissä myös paljon varhaisempien folklorekertomusten 
ja moraalitarinoiden elementtejä (Peltonen 1996). Toisaalta toisen 
maailmansodan voidaan katsoa olevan nykysuomalaisille sisällissotaa 
merkittävämpi kollektiivinen kokemus, jolloin sisällissotaa tarkastellaan 
myös toisen maailmansodan kokemusten ja kertomusten kautta (Tepora 
2018).

Vaikka perhetarinat kumpuavat menneisyydestä, muistamisen ja ker-
tomisen on tarkoitus palvella nykyhetkeä ja tulevaisuutta. Sisällissodan 
julkinen käsittely on muuttunut sadan vuoden aikana. Punaisen puolen 
kokemusten pitäminen julkisen keskustelun ja myös akateemisen his-
toriantutkimuksen ulkopuolella 1960-luvulle asti takasi voittajien histo-
rialle määräävän aseman esimerkiksi kouluopetuksessa ja valtiollisessa 
muistamisessa. Punavankileirien ja valkoisen terrorin alati kasvavan tut-
kimuksen myötä valkoisten rooli kenttäoikeuksien teloittajina tai vanki-
leirien toimihenkilöinä on joutunut julkisen, moraalisenkin arvioinnin 
kohteeksi. Punaisia on 2000-luvulle tultaessa käsitelty yhä useammin 
akateemisissa ja taiteellisissa teoksissa poliittisen tai sukupuolisen vai-
non uhreina. Nämä jaottelut ja niiden muutokset ovat osaltaan vaikutta
neet siihen, millainen suhde kullakin sukupolvella on ja on ollut sisällis- 
sotaan. (Tepora 2018; Tikka 2018.) Myös kyselytutkimuksen aikaan vie-
tetyn sisällissodan muistovuoden 2018 teemat sovinto ja eheys sekä val-
tiollisessa muistamisessa korostunut demokratian ja vuoropuhelun mer-
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kitys ovat osaltaan vaikuttaneet vastaajien tapaan kertoa sisällissodasta. 
Sukutarinat voidaankin nähdä tuotoksina, joita kukin sukupolvi päivittää 
ja muokkaa henkilökohtaisen ja kollektiivisen risteyksessä (Kuhn 1995; 
Halbwachs 1992; Mannheim [1927]1952). Vastaajan valinta siitä, kenen 
sukulaisensa tarinan hän kertoo ja miten heijastelee myös laajempia 
sosiaalisia, poliittisia ja kansallisia muutoksia ja jännitteitä (Barnwell 
2019).

Aineisto ja menetelmät

Tiedot punaisten puolella sotaan osallistuneista kerättiin Sosiaalihalli
tuksen arkistosta vuosina 1971–1974 tehdyistä hakemuksista, joilla 
haettiin korvauksia vangitsemisista vuonna 1918.2 Aineistoa täydennet
tiin valtiorikosoikeuksien arkistosta löytyvillä tiedoilla. Punaisten ryh-
mä koostuu siis vankileiriltä selvinneistä ja sen jälkeen suhteellisen 
pitkään eläneistä henkilöistä, jotka lisäksi ovat kyenneet ja halunneet 
hakea korvausta. Valkoisella puolella osallistuneiden joukko kerättiin 
Vapaussodan Rintamamiesliiton vuosina 1934–1939 kokoamasta elä-
mäkerta-aineistosta.3

Sotasukupolven tutkimushenkilöt yhdistettiin mahdollisimman tar-
kasti Väestörekisterikeskuksen aineistoihin nimen, syntymäajan ja syn-
tymäpaikan perusteella. Näin löydettyjen henkilötunnusten perusteella 
Väestörekisterikeskuksessa tehtiin sukulaispoiminta kolmessa seuraa-
vassa polvessa. Tutkimukseen valittiin elossa olevat yli 18-vuotiaat lap-
set, lapsenlapset ja lapsenlapsenlapset. Kaikki sotasukupolven tutkimus-
henkilöt, jotka pystyttiin yhdistämään henkilötunnukseen, ovat eläneet 
vähintään 1970-luvun alkuun. Suurimmalla osalla heidän lapsistaan ja 
lapsenlapsistaan on siis ollut ainakin teoreettinen mahdollisuus pitkä
aikaiseen suoraan kontaktiin sotasukupolven edustajan kanssa.

Kysely lähetettiin vastaajajoukolle joulukuussa 2018. Vastaajille ker-

2	 Vuoden 1918 sodan johdosta vankileirissä tai vankilassa olleiden korvaushakemukset (Ea 1–15), 
Saapuneet asiakirjat, Sosiaalihallituksen huolto-osaston arkisto, Sosiaalihallitus, Kansallisarkisto.

3	 Vapaussoturien elämäkerrasto (T 16425–16427), Vapaussotamuistojen keräystoimikunta 1935–1938, 
Vapaussodan Rintamamiesten Liitto ry, Kansallisarkisto.
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rottiin, että he ovat valikoituneet tutkimukseen joko sotaan osallistuneen 
esivanhemman perusteella tai satunnaisesti verrokkeina. Vastaajille ei 
siis suoraan kerrottu, kumpaan ryhmään he kuuluivat. Tieto valikoitu-
misen tavasta annettiin kaikille sitä erikseen pyytäneille sen jälkeen, kun 
kyselykierros oli saatettu päätökseen. Kehotimme vastaajia täyttämään 
kyselyn senhetkisten tietojensa perusteella.

Käsittelemme tässä tapaustutkimuksessa neljää kyselylomakkeen ky-
symystä. Ensimmäisessä käsiteltävässä kysymyksessä vastaajaa pyydet
tiin listaamaan avoimeen kenttään kolme asiaa, joista hänelle on vuoden 
1918 sotaan liittyen puhuttu. Toisessa kysymyksessä vastaajaa pyydettiin 
kertomaan vapaasti sukunsa vaiheista vuonna 1918. Kolmanneksi kysyt-
tiin, kokeeko vastaaja, että hänen perheessään tai suvussaan on vaiettu 
vuoden 1918 tapahtumista. Neljänneksi kysyimme, minkä ikäinen vas-
taaja oli saadessaan tietää vanhemman osallisuudesta sotaan tai vanki-
leiriajasta, mikäli hänellä oli tästä tietoa.

Laadullisten menetelmien lisäksi käytimme aineiston analyysissa ko-
neellisia menetelmiä. Menetelmien suurin hyöty ei vielä tule täysin esiin 
tämän kokoisilla aineistoilla. Suuremmalla aineistolla koneelliset mene
telmät antavat varmasti paljon uusia tulkintamahdollisuuksia, mutta 
pienemmästäkin aineistosta on mahdollista nähdä tiettyjä yksilöllisiä 
piirteitä eri vastaajaryhmissä. Koneellisessa analyysissa hyödynsimme 
Turun yliopistossa kehitettyjä kieliteknologisia ohjelmistoja.4 Vastaajien 
kertomukset purettiin yksittäisiksi sanoiksi ja sanat muunnettiin ko-
neellisesti perusmuotoihinsa eli lemmatisoitiin. Näin esimerkiksi kaikki 
vankileireistä kertovat vastaukset oli mahdollista laskea yhteen, vaikka 
vastauksissa sana luonnollisesti esiintyi eri sanamuodoissa.

Punaiset ja valkoiset tavat muistaa

Niin laskennallisella kuin laadullisella analyysilla tekemämme havain-
not ovat samansuuntaisia. Sanamäärien kvantitatiivisen analyysin perus-
teella esivanhemman vuoden 1918 aikaisella osapuolella oli selkeä vaiku-

4	 Ohjelmistot ovat saatavilla osoitteesta https://turkunlp.org/finnish_nlp.html#parser.
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tus siihen, millaisista aiheista vastaajat kirjoittivat. Punaisten jälkeläiset 
neljänteen polveen asti mainitsivat vankileirit huomattavasti useammin 
kuin valkoisten jälkeläiset ja verrokit. Toisen sukupolven (sotaan osallis
tuneiden lapset) vastauksissa punaisten lapsista lähes puolet mainitsi 
vankileirit, valkoisten lapsista vain 6 prosenttia. Punaisten kolmannesta 
sukupolvesta (sotasukupolven lapsenlapset) 45 prosenttia mainitsi vanki-
leirit, kun taas valkoisten kolmannella polvella vastaava osuus oli 11 pro-
senttia. Edelleen neljännen sukupolven (lapsenlapsenlapset) vastauk- 
sissa punaisten jälkeläisistä neljäsosa ja valkoisten jälkeläisistä 12 pro-
senttia mainitsi vankileirit. Alla olevissa sanapilvissä näkyvät sanat, jotka 
sukujen kertomuksissa korostuivat verrokkiryhmään verrattuna. Sanan 
koko kertoo sen suhteellisesta yleisyydestä. Erot punaisten ja valkoisten 
sukujen vastaajien välillä näkyvät selvästi. Tämä karkea havainto nousee 
esiin myös kertomusten laadullisessa analyysissa.

(Esi)vanhempansa punavankeudesta tietäneiden vastaajien vastauk-
sissa korostuu kolme teemaa. Ensimmäinen teema mukailee vuoden 
1918 muistitiedossa usein esiintyvää kertomusta niin sanotusta täpäräs-
tä pelastumisesta: useiden vastaajien vanhemmat ovat sukutarinan mu-
kaan olleet vankileirillä teloitusrivissä tai menossa kuolemantuomiolle, 
mutta pelastuneet kuin ihmeen kaupalla viime hetkellä. Tämä hyvin 
tavallinen sisällissotamotiivi toistuu myös lapsenlapsien vastauksissa. 
Toinen korostuva teema on ravinto: jälkeläisille on kerrottu vankileirin 
nälkäkurjuudesta, ja kuuluisat ruokamäärät (suolasilakka ja vettä, leivän-
palanen päivässä) toistuvat vastauksissa. Kolmas teema liittyy selviytymi-
seen. Kuten entisten punavankien omissa eri arkistoihin tallennetuissa 
muistelmissa, myös jälkeläisten muistoissa korostuu vankien neuvok-
kuus ja erilaiset selviytymiskeinot (kuuron tai ”vähämielisen” teesken-
teleminen, pakomatkat, erikoistehtäviin pyrkiminen).

Valkoisten suvuissa sisällissotaan liittyvistä aiheista on kerrottu neut-
raaliin sävyyn, ilman suurempia arvolatauksia. Jälkipolvien muistot 
keskittyvät taisteluiden nimiin, paikkoihin ja rintamalla tapahtuneisiin 
sattumuksiin. Valkoisen virallisen muistokulttuurin avainteemat, itse-
näisyystaistelu, venäläisvallasta vapautuminen ja jääkäriliike, esiintyvät 
valkoisten jälkeläisten muistoissa useammin kuin verrokeilla. Toisin 
kuin punaisten jälkeläiset, valkoisten jälkipolvet muistelevat harvemmin 
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Kuva 3. Punaisten jälkeläisten kertomuksissa korostuneet sanat.

Kuva 4. Valkoisten jälkeläisten kertomuksissa korostuneet sanat.
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varsinaista väkivaltaa tai kärsimystä. Punainen terrori ja elintarvikkeiden 
ryöstäminen ovat valkoisten jälkeläisten yleisin tapa kuvata väkivaltaa. 
Myös valkoisten jälkeläiset mainitsevat vankileirit, mutta huomattavasti 
harvemmin kuin punaisten jälkeläiset. Aineistossamme valkoisten jälke
läiset muistelevat muun muassa alaikäisten esivanhempiensa ikävää 
tehtävää vankileirin vartijana: ”Isä kuului suojeluskuntaan ja oli 16-vuo-
tiaana vartioimassa punaisia vankeja. Hän kertoi: ’Pelkäsin että joku 
yrittäisi karkuun. Eihän ihmistä kohti voisi ampua.’” Kenttäoikeuksista 
ja teloituksista kertovat vain punaisten jälkeläiset. Valkoisten sodanjäl-
keistä välitöntä puhdistustoimintaa ja siihen osallistuneiden henkilöiden 
lähes kertakaikkista vaikenemista on pidetty suomalaisena cosa nostrana, 
osallisten yhteisenä hiljaisuuden liittona (Silvennoinen & Roselius & 
Tikka 2016, 93–98). Täten ei ole yllättävää, etteivät jälkeläisetkään tiedä 
tai halua kertoa esivanhemman mahdollisesta osallisuudesta kenttä- 
oikeuksien tai lentävien osastojen toimintaan.

Kukaan muistelijoista ei kerro suoraan oman vanhemman tai isovan-
hemman osallisuudesta väkivaltaisuuksiin tai laittomuuksiin. Toisaalta 
myös vanhemman tai isovanhemman osallisuudella tai vakaumuksella 
ylpeilevät vastaajat ovat yllättävän harvalukuisia. Tämä havainto on kiin-
nostava siksikin, että vastaajaryhmäämme kuuluu esimerkiksi valkoisen 
puolen veteraanijärjestön, Vapaussodan Rintamamiesliiton aktiivijäsen-
ten lapsia. Vahingossa jommallekummalle puolelle ajautuneet tai sotaan 
pakotetut esivanhemmat tulevat esille usean muistelijan kertomuksissa. 
Tämä olikin yleistä vuonna 1918. Punakaarti suoritti paikoin mittavia 
pakko-ottoja, ja valkoisten asevelvollisuuskutsuntojen kautta sotaan 
päätyi paljon miehiä. Erityisesti punaisille enemmän tai vähemmän 
totuudenmukainen selitys pakolla kaartiin joutumisesta toimi sodan 
jälkiselvittelyjen, etenkin valtiorikosoikeuksien tutkintojen, yhteydessä 
tärkeänä selviytymiskeinona. Kutsuntojen kautta tulleita, vankileirien 
vartijoiksi päätyneitä valkoisia ei pidetty punavankien näkökulmasta niin 
vaarallisina kuin vapaaehtoisia. Asevelvollisuus ja ei-vapaaehtoisuus on 
voinut olla etenkin työläistaustaisille valkoisille helpottava rooli sodan-
jälkeisessä kireässä ilmapiirissä.

Tässä tapauksessa emme voi varmasti tietää, onko sotaan osallistunut 
vanhempi alun perin korostanut vakaumuksensa liudentumista ja so-
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taan pakolla tai vahingossa joutumistaan, vai onko kyseessä jälkeläisen 
oma tulkinta ja jonkinlainen yritys suojella vanhempaa tai hänen muis-
toaan syyllisyydeltä. Tämä kertomuksen liudentaminen kertoo myös 
sisällissodan muistikulttuurin muutoksesta. Se, ettei esivanhemman 
aktiivista osallisuutta sotaan saati väkivaltaisuuksiin muistella, saattaa 
perustua paitsi jälkeläisten reaalisiin tietoihin, myös valintaan unohtaa 
ne kertomuksen puolet, jotka eivät palvele sovinnollisuutta korostavaa 
nykyhetkeä tai muistelijan identiteettiä (Connerton 2008; Welzer & 
Moller & Tschuggnall 2010).

”Isän sotareissusta ei paljon puhuttu” – vaikenemisen 
kokemus

Vaikenemisen kokemusta kartoittavaan kysymykseen tulleet vastaukset 
ovat jaettavissa neljään ryhmään:

1) vastaajiin, jotka tiesivät vanhemman tai isovanhemman kokemuk-
sesta ja joille oli puhuttu siitä paljon, eli jotka eivät kokeneet vaikenemista;

2) vastaajiin, jotka tiesivät kokemuksesta mutta joille ei ollut suoraan 
kerrottu siitä ja jotka kokivat vaikenemista;

3) vastaajiin, jotka eivät tienneet kokemuksesta mutta eivät myöskään 
kokeneet vaikenemista;

4) vastaajiin jotka eivät tienneet kokemuksesta ja kokivat vaikenemista.
Suhteellisesti yleisintä vaikenemisen kokemus oli punaisten lapsilla, 
joista 31 % koki asioista vaietun, kun taas valkoisten lapsista vastaava 
kokemus oli 20 prosentilla. Sekä valkoisten että punaisten kolmannesta 
polvesta eli lapsenlapsista neljäsosa koki asioista vaietun. Neljännessä 
sukupolvessa punaisten jälkeläisistä vielä 25 % ja valkoisten jälkeläisistä 
10 % koki sisällissotaan liittyvistä asioista vaietun. Punaisten jälkeläisillä 
vaikenemisen kokemus oli siis suhteellisesti suurempi kaikissa sukupol-
vissa verrattuna valkoisiin.

Kysymys vaikenemisesta on monitulkintainen siinä mielessä, että 
kyselyn saapuminen on saanut jokaisen vastaajan pohtimaan sukunsa 
vuoden 1918 historiaa ja herättänyt epäilyksen siitä, että ehkä suvussa ol-
laankin vaiettu tai piiloteltu sotaan liittyviä asioita. Kysymyksen kohdalla 
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on otettava huomioon myös verrokkivastaajien todennäköinen taipu-
mus vastata useammin myöntävästi: neljännen polven verrokeista lähes 
kolmasosa koki vaikenemista, mikä lähentelee punaisten toisen polven 
lukumäärää. Lomakkeen vastaanottaminen on voinut luoda vastaajalle 
ennakkoasenteen siitä, että aiheesta on kuin onkin vaiettu, eikä vas-
taajalla sen vuoksi ole tarkempaa tietoa esivanhempien osallisuudesta. 
Tarkkaa tietoa kaikista sisällissotaan osallistuneista tai satunnaisesti va-
litun verrokkiryhmän sukulaisten osallistumisesta ei ole olemassa.

Vastaajien joukossa oli luonnollisesti sellaisia, jotka eivät olleet tie-
toisia vanhempansa, isovanhempansa tai isoisovanhempansa osallisuu
desta sotaan. Tällaisten vastaajien vastauksissa nousee esille jonkun 
kaukaisemman sukulaisen tarina sodan melskeistä. Suvussa kulkenut 
tarina on siis ollut selkeästi jommankumman osapuolen tarina, vaikka 
se olisikin etäännytetty suoran esivanhemman henkilökohtaisesta koke-
muksesta kaukaisemman henkilön kokemukseksi. Tällaisissa tapauksis-
sa henkilöt harvoin kokivat asiasta vaietun.

Punavankeus ja sitä usein seurannut kansalaisoikeuksien menettä-
minen vaikeutti entisten punavankien työnsaantia ja oli monille myös 
yhteisöstä ja kotipaikasta riippuen häpeän ja salailun aihe. Myös etenkin 
työläistaustaisille valkoisten puolella osallistuneille menneisyys saattoi 
aiheuttaa sodan jälkeen vaikeuksia työmailla. On selvää, että lapset on 
haluttu pitää erossa asiasta, joka olisi voinut altistaa myös lapsen sosiaa
lisille vaikeuksille, leimautumiselle tai häpeälle.

Osa jälkeläisistä toteaakin suoraan, että oli ajalle tyypillistä ettei ”kaka
roille kerrottu näistä mitään”. Lapset saattoivat silti kuulla vahingossa tai 
salakuunnella aikuisten keskusteluja. Lisäksi paikallisyhteisöissä aikui-
set usein tiesivät, kuka oli ollut milläkin puolella. Aikuisten puheista 
poimitut käsitykset ja ennakkoluulot välittyivät lasten maailmaan omalla 
tavallaan. Vastaajat muistelevat lapsena joko itse nimitelleensä tai joutu
neensa vanhempien sisällissotapositioon liittyvän nimittelyn (”punikki”, 
”lahtari”) kohteeksi. Osa vastaajista toteaa suoraan, että vanhempi osal-
listui sotaan, muttei halunnut tai kyennyt koskaan puhumaan siitä. 
Vaikka esivanhempi itse olisi ollut haluton puhumaan kokemuksis
taan, tieto vanhemman osallisuudesta välittyi lapselle ympäröivän 
yhteisön kautta: ”Isä on ollut nuori kun hän on liittynyt valkoisiin ja hän  
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[ei] halunnut oikein puhua siitä ajasta – – Aina olen ollut lahtarin poika.”
Joillekin vastaajista vanhempi paljasti asian vasta kuolinvuoteellaan. 

Eräs vastaaja kertoo isänsä kertoneen punakaartilaismenneisyydestään 
samana vuonna kuin kuoli, eikä pyynnöstä huolimatta suostunut uusi-
maan kertomustaan. Tällaiset vastaajat kokivat tiedoistaan huolimatta 
vaikenemista: asiasta ei ollut kerrottu tarpeeksi, tarpeeksi suoraan tai 
tarpeeksi usein. Jälkeläisellä on hallussaan siis tiedonmurusia esimer-
kiksi osapuolesta, mutta muuten kuva vanhemman tai isovanhemman 
kokemuksesta on jäänyt pimentoon. Vaikenemisen kokemuksen edelly
tys onkin jonkinlainen pohjatieto tai aavistus taustalla piilevästä vaietus-
ta asiasta.

Vastausten perusteella on selvää, että suvun osallisuudesta vuoden 
1918 tapahtumiin on kerrottu vastaajille jo nuoressa iässä. Niin punaisil
la kuin valkoisillakin yli puolet vastaajista kertoo kuulleensa esivanhem-
piensa kokemuksista viimeistään 12. ikävuoteen mennessä, ja 20. ikä-
vuoteen mennessä jo neljä viidestä oli kuullut suvun vaiheista. Kaikki 
vastaajat eivät osanneet arvioida, minkä ikäisinä olivat kuulleet tapahtu-
mista. Eräskin vastaaja mainitsee olleensa tapahtumista aina tietoinen, 
sillä hänen vanhempi isänsä ”eli hyvin paljon muistoissaan”. Vaikuttaa 
siltä, että verrokkiryhmässä mahdollisesta vuoteen 1918 osallistumisesta 
ei ole kerrottu vielä aivan yhtä nuorille, mutta siinäkin ryhmässä 20. ikä-
vuoteen mennessä vain viidesosa on ollut tietämättömiä esivanhem-
piensa kohtalosta. Lasten sukupolvi on saanut tiedon nuorempana kuin 
lastenlasten tai lastenlastenlasten sukupolvi. Muistojen kertominen 
lapselle voikin olla vanhemmalle selviytymistekniikka. Ylisukupolvisen 
trauman tutkimuksessa on havaittu, että vanhempi saattaa ikään kuin 
hukuttaa lapsen toisinaan hyvinkin graafisiin ja väkivaltaisiin sotamuis-
toihinsa. Vanhempi saattoi kertoilla sotatapahtumista lapselle esimer-
kiksi iltasaduksi. Myös sotaan liittyvistä raakuuksista, kuten joukko- 
teloituksista ja mielivaltaisista tapoista on kerrottu alle 5-vuotiaille lap-
sille.
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Sukupolvien tavat muistaa

Sotaan osallistuneiden lasten sukupolvella muistot keskittyvät ennen 
kaikkea vanhempaan yksilönä. Inhimilliset valinnat, erheet ja ihmis-
elämään kiinteästi kuuluvat tekojen seurausten ennakoimattomuus ja 
sattuma korostuvat lasten tavassa kertoa vanhempiensa kokemuksesta. 
Lasten sukupolvi kertoo usein sodan seurauksista, myös vaikenemises-
ta, perheen tasolla.

Lastenlasten sukupolvella mieleen ovat jääneet yksittäiset ja irralliset 
anekdootit pakenemisesta, haavoittumisesta tai vankileirielämästä: 
”Isänisäni ei juuri itse puhunut aiheesta. Ei pitänyt ilmeisesti sopivana 
puhua lapsille moista. Kerran vain kertoi kuinka täit poksahtelivat van-
kileirin täisaunassa.” Joillekin lapsenlapsille asia tuli selväksi isovan-
hemman käyttäytymisen myötä: lapsenlapset muistelevat ”äidinäidin 
Suur-Suomi-innostusta” tai että ”isoäidin asenne oli aina vihainen kaik-
kia ’lahtareita’ kohtaan”. Jotkut muistavat vanhemman tai isovanhem-
man nähneen sisällissotaan liittyviä painajaisia vielä vanhuusiälläkin. 
Punaisten lastenlasten sukupolvi muistelee sodan raakuuksia ja väki-
valtaa enemmän kuin heidän vanhempiensa sukupolvi. Tämä selittynee 
ainakin osin sillä, että asiasta on kerrottu lapsenlapsille vähemmän ja 
harvemmin eikä tarina ole niin kiinteästi sidottu lähimpään henkilöön 
(vanhempaan). Tällöin sodan äärimmäisyydet jäävät helpommin mie-
leen.

Joillekin vastaajille esimerkiksi isovanhemman vankileirimenneisyys 
oli selvinnyt joko sukututkimuksen avulla tai kyselylomakkeen saapu-
misen jälkeen omien vanhempien tai sukulaisten kanssa käytyjen kes-
kusteluiden kautta. Nuoremman polven vastaajalle on voinut olla häm-
mentävää, miksi isovanhempi itse tai omat vanhemmat ovat jättäneet 
kertomatta näin merkittävästä vaiheesta isovanhemman elämänhisto-
riassa. Samankaltainen ilmiö on havaittu esimerkiksi Australian siirto-
laisvankien jälkeläisten tavassa muistaa esivanhempiaan. Noin kahden 
sukupolven ajan esivanhemman vankimenneisyyttä on usein vähätel-
ty tai se on pyritty piilottamaan kokonaan. Nuoremmilla sukupolvilla 
esivanhemman värikäs menneisyys ja erinäiset seikkailut saattavat kui-
tenkin muuttua jännittäviksi anekdooteiksi, mielenkiinnonkohteiksi 
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ja tavaksi erottaa oma suku esimerkiksi siirtomaavallan ja alistajien 
historiasta. (Barnwell 2019.) Hurjapäinen esivanhempi voi toimia in-
noittajana tai siteenä menneeseen maailmaan, jonka kautta peilataan 
nykyhetken turvallisuutta, vakautta ja arkipäiväisyyttä. Näin on etenkin 
silloin, jos esivanhemman tarina sointuu omaan poliittiseen identiteet-
tiin. Viime vuosikymmeninä historiantutkimuksessa ja kaunokirjalli-
suudessa vallinneen punaisten uhriasemaa korostavan tendenssin takia 
vankileiriltä selvinnyt esivanhempi saattaa pikemminkin inspiroida kuin 
stigmatisoida. Sukulaisen osallisuus sotaan sitoo myös vastaajan ja tä-
män perheen historian Suomen kansalliseen historiaan.

Vaikka tietyt motiivit näyttävät välittyvän suvuissa neljänteen polveen 
asti, sukupolvien väliset suhteet tai yksilöiden elämänpolut eivät muis-
telmien perusteella noudata eheää poliittisen samanmielisyyden jatku-
moa. Vastaajat kertovat perheenjäsenen sisällissotakokemuksen aiheut-
taneen sukupolvien välisiä ristiriitoja yleisimmin siten, että valkoisella 
puolella olleen esivanhemman jälkeläisestä on tullut vasemmistolainen. 
Tällaisissa tapauksissa perheessä on puhuttu sisällissodasta nykyhet-
kessä velvoittavana tapahtumana ja sitä vasten on peilattu nuorempien 
sukupolvien valintoja ja mielipiteitä.

Sisällissotatilanteen erityisyys valtioiden välisiin sotiin verrattuna tu-
lee esille kolmannella ja neljännellä sukupolvella sukujen ”sekoittumi-
sen” kontekstissa. Koska sisällissodan jälkeen eri osapuolet ja heidän jäl-
keläisensä elävät rinnakkain samoissa yhteisöissä, entiseen vastapuoleen 
kuuluneita kohtaa väistämättä. Sukujen sekoittuminen on aiheuttanut 
myös paljon kitkaa ja eripuraa sukujen sisälle, mutta osa vastaajista ker-
too, että esimerkiksi heidän isovanhempansa isän ja äidin puolilta ovat 
olleet vuonna 1918 eri puolilla, mutta silti hyviä ystäviä lasten solmittua 
avioliiton. Samoin esimerkiksi myöhemmin hyvin keskenään toimeen 
tulleet appiukot ja vävypojat ovat voineet olla eri puolella. Samojen suku-
jen sisältä löytyy niin entisiä punavankeja kuin punavankileirien vartijoi-
takin. Tällaisten sukutarinoiden kohdalla vastaaja on valinnut jomman-
kumman osapuolen tarinan sijaan kertomuksen sukulaisten kyvystä 
ylittää sisällissodan perintö. Tällöin sovinto ja kahtiajaon liudentuminen 
eivät ole pelkästään nykypäivän tarpeisiin räätälöityä eheyspuhetta, vaan 
suvun ja perheen elettyä todellisuutta.
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Ylisukupolvisesti säilyvä ja muuttuva muisti

Tapaustutkimuksemme keskeinen tulos on, että tietyt motiivit näyttävät 
säilyneen suvuissa jopa neljänteen sukupolveen asti riippuen vastaajan 
esivanhemman osapuolesta. Punaisella puolella olleiden jälkeläiset mai-
nitsevat useammin vankileirin, nälän ja sodanjälkeiset vaikeat olot, kun 
taas valkoisella puolella sotineiden jälkeläiset keskittyvät muistoissaan 
useammin sotatapahtumiin, taisteluihin ja itsenäisyyspyrkimyksiin. 
Verrokkien joukossa ilmeni jonkin verran selkeitä kertomuksia esivan-
hempien osallisuudesta jommallakummalla puolella sotaa, mutta pää-
asiallisesti verrokit eivät osanneet kertoa mitään sukunsa osallisuudesta 
sisällissodassa.

Odotetusti lasten sukupolvessa sodan muisto välittyi paitsi yksityis-
kohtaisten ja monipuolisten tietojen, myös negatiiviseksi miellettyjen 
asioiden, kuten vaikenemisen, sosiaalisten vaikeuksien ja pitkäaikaisten 
sodasta johtuvien ongelmien kautta. Lastenlasten sukupolvelle isovan-
hempien kokemus oli jo anekdoottisempaa ja tarinallisempaa, mutta 
myös kärkkäämmin kärsimystä ja sodan äärimmäisyyksiä, kuten ryöstö
jä, teloituksia ja vankileirejä painottavaa. Neljännessä sukupolvessa vas-
taajat muistivat yleensä yhden sukuun liittyvän anekdootin. Punaisen 
puolen neljännessä sukupolvessa muistettiin enemmän, mutta koettiin 
myös huomattavasti enemmän vaikenemista kuin valkoisten neljännes-
sä polvessa. Punaisten neljännessä polvessa sisällissodasta saatettiin 
edelleen vaieta: esimerkiksi joidenkin vastaajien elossa olevat isovan-
hemmat eivät edelleenkään halunneet puhua asiasta.

Yli sata vuotta sitten käydyn sisällissodan muistamisessa on siirrytty 
vaiheeseen, jossa esivanhempien kokemus ei enää välity trauman tai 
akuuttien sosiaalisten vaikeuksien kautta. Lastenlasten ja etenkin las-
tenlastenlasten sukupolville perhehistoria voi näyttäytyä ennemmin 
erityisenä mielenkiinnon kohteena ja anekdoottien lähteenä, joka sitoo 
muistelijan perheineen laajempaan yhteiskunnalliseen ja historialliseen 
kertomukseen.
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Suomessa muistitietotutkimuksen yhteydet folkloristiikkaan ja etnolo-
giaan ovat aina olleet vahvat. Tämä on kiinnostavaa, sillä kansainvälisesti 
oral history -tutkimusta hahmotetaan ja määritellään usein kaikkein tyy-
pillisimmin suhteessa historiantutkimukseen, vaikka yhteydet kulttuu-
rien tutkimuksen alojen, kuten folkloristiikan ja etnologian (tai kansa-
tieteen)1 sekä kirjallisuuden- ja kertomuksen tutkimuksen näkökulmiin 
havaittiin myös varhain (esim. Portelli 1991, 48–50; Peltonen 1996). 
Folkloristiikkaa ja etnologiaa yhdistää toisiinsa kiinnostus ”tavallisten 

1 Suomessa etnologiaksi nimitetty tieteenala on enemmän tai vähemmän suora jatkumo kansatieteen 
oppialalle, vaikka sen pro�ili on laajempi. Suomessa, kuten myös esimerkiksi Baltian maissa, folklo-
ristiikka ja etnologia ovat olleet erilliset oppialat, mutta kaikissa maissa samanlaista oppiainejakoa ei 
ole. Yhdysvalloissa oppialojen yleisnimityksenä on tyypillisesti folklore studies kun taas Keski- ja Länsi-
Euroopassa käytetään tyypillisesti nimitystä European ethnology. Myös kulttuuriantropologian, folklo-
ristiikan ja etnologian rajat ovat häilyvät sekä maa-, tutkija- ja instituutioriippuvaiset. Oppiainerajat ja 
-nimitykset eivät olekaan absoluuttisia, vaan eri maiden traditiot sekä yliopistopolitiikka ovat vaikutta-
neet niihin.
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ihmisten” tai ”kansan” omaehtoisia ilmaisutraditioita, maailmankuvaa 
ja arkea kohtaan. Muistitietotutkimuksen kanssa oppiaineilla on yh-
teistä kiinnostus kulttuurin omaehtoisiin ja jokapäiväisiin tulkintoihin, 
ilmaisuihin ja käytäntöihin. Riippumatta maa- ja yliopistokohtaisista 
tieteenalanimityksistä tai oppiainejaoista, eräs nykypäivän folkloristiik-
kaa ja etnologiaa (sekä antropologiaa) yhdistävä tekijä on etnografinen 
tutkimusote.

Monien muiden uudehkojen tutkimussuuntausten tapaan muistitie-
totutkimus sijoittuu useiden tieteenalojen kuten historiantutkimuksen, 
etnologian ja folkloristiikan alueille ja niiden väliin. Suomalaisen muis-
titietotutkimuksen moniulotteisuutta lisää se, että vakiintuneiden tie-
teenalojen lisäksi se kytkeytyy muihin monitieteisiin tutkimuskenttiin, 
kuten kulttuuriseen muistitutkimukseen ja kertomuksentutkimukseen. 
Tätä eklektisyyttä voidaan pitää yhtäältä muistitietotutkimuksen vahvuu-
tena. Muistiin, muistamiseen sekä historian tulkintoihin liittyvät ilmiöt 
eivät tyypillisesti sijoitu ongelmitta yhden tieteenalan alueelle, vaan 
niiden ymmärtäminen edellyttää moninaisia ja useiden tieteenalojen 
alueille paikantuvia teoreettisia ja menetelmällisiä näkökulmia. Tie-
teenalojen ja tutkimussuuntausten kohtaamisesta voi myös syntyä uu-
denlaisia ja yllättäviä innovaatioita. Toisaalta eklektisyyteen liittyy tiettyjä 
vaaroja. Muistitietotutkimukseen sisältyvien ja kytkeytyvien lähtökohtien 
heterogeenisyys ja hybridisyys voivat liiallisesti häivyttää näkyvistä tie-
teenalojen ja tutkimussuuntausten keskenään erilaisia ja joskus jopa 
yhteensovittamattomia tai ristiriitaisia lähtökohtia ja tiedonintressejä. 
Pahimmillaan tämän sivuuttaminen voi johtaa tarkasteltavien ilmiöiden 
huolimattomaan hahmottamiseen tai jopa toisesta näkökulmasta tehty-
jen tutkimusten virheelliseen tulkintaan.

Muistitietotutkimuksen kiinnostuksen kohteena on moniäänisyys 
ja kokemuksista tehdyt tulkinnat: miksi haastateltavat muistavat kuten 
muistavat tai kertovat kuten kertovat, miksi kertomukset mahdollisesti 
eroavat toisistaan ja milloin muisteleminen yhdistää ja kertomukset 
toistuvat samanlaisina. Muistitietotutkijalle tyypillisiä tapoja analysoida 
aineistoaan voisi jaotella myös 1) haastattelun tai muun kerronnan te-
maattiseen sisältöön, 2) kerronnan muotoon ja keinoihin sekä 3) kerron-
tatilanteen vuorovaikutukseen ja viestinnällisiin aspekteihin keskittyvik-
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si tavoiksi (ks. myös Fingerroos & Haanpää 2006). Muistitietotutkijat 
osallistuvat tutkimustehtävästään riippuen esimerkiksi kertomuksen-, 
historian- tai taiteentutkimuksen sekä antropologian tai yhteiskunta
tieteiden keskusteluihin omista näkökulmistaan keskittyen esimerkiksi 
muistamisen, unohtamisen, vaikenemisen, kertomisen ja intersubjek-
tiivisuuden merkityksiin.

Tässä luvussa2 tavoitteemme on avata tätä muistitietotutkimukseen 
olennaisesti kytkeytyvää moninaisuutta tarkastelemalla suomalaisen 
muistitietotutkimuksen suhdetta folkloristiikan ja etnologian toisiaan lä-
hellä oleviin tutkimusperinteisiin ja menetelmiin sekä oppihistorian että 
nykypäivän valossa. Kysymme, minkälaisia yhteyksiä ja eroja tieteenalo-
jen välillä on nähtävissä. Lisäksi jäsennämme muistitietotutkimuksen 
ja etnografisen tutkimusotteen suhteutumista toisiinsa sekä niiden eri-
tyispiirteitä, eroja ja yhtäläisyyksiä. Tarkastelussamme painottuu suoma-
lainen tutkimuskonteksti, tosin osana laajempaa kansainvälistä kenttää. 
Esitämme, että tieteenalojen ja tutkimussuuntausten välisten suhteiden 
avaaminen auttaa ymmärtämään muistitietotutkimuksen lähtökohtia 
sekä oppihistoriaa. Tämä ymmärrys ei ainoastaan lisää tietoa muisti
tietotutkimuksen taustoista, vaan se on uudenlaisten tiedollisesti kestä-
vien metodologisten innovaatioiden syntymisen edellytys.

Folkloristiikan ja etnologian kiinnostus muistitietoon

Suomessa muistitiedosta kiinnostuttiin folkloristiikan ja etnologian 
piirissä 1980-luvulla ja sen asema vakiintui 1990-luvulla. Pohdinnat 
muistitiedon suullisuudesta, kirjallisuudesta ja omakohtaisuudesta kyt-
keytyivät folkloristiikan ja etnologian tutkimushistoriasta juontuviin 
kysymyksenasetteluihin. Suullisen ja kirjallisen sekä kollektiivisen, luo-
van ja omakohtaisen väliset erottelut ovat pitkään olleet folkloristiikan 

2	 Kirsi-Maria Hytösen tutkimustyön rahoittaja on Koneen säätiö. Eerika Koskinen-Koiviston tutkimus on 
osa Suomen Akatemian rahoittamaa SENSOMEMO-hanketta (päätösnumero 334247). Ulla Savolaisen 
tutkimustyö liittyy Suomen Akatemian tutkijatohtoriprojektiin ”Memory Unchained” (päätösnumero 
308661) sekä Helsingin yliopiston kolmivuotiseen tutkimushankkeeseen ”Transnational Memory 
Cultures of Ingrian Finns”.
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ja kansatieteen tutkimuskohteen määrittelyn keskiössä. Folkloristiikan 
– tai kansanrunoudentutkimuksen, kuten oppialaa ennen kutsuttiin  
– tyypillinen tutkimuskohde on ollut kansanperinne, folklore. Se miel-
lettiin 1900-luvun jälkimmäiselle puoliskolle asti pitkälti ennen kaikkea 
suullisena sekä selkeärajaista yhteisöä ja usein sen menneisyyttä hei-
jastavana. Folklore ymmärrettiin ”kansan” sukupolvien yli suullisesti 
kantamana perinteenä sekä yhteisön henkisen perinnön ilmauksena, 
vaikka suullisen runouden tutkimus tapahtui pääosin kirjoitettujen 
tallenteiden tai tulkintojen pohjalta. (Esim. Anttonen 2005.) Folklore 
miellettiin suulliseksi ja kollektiiviseksi, kun taas kirjoittamalla tuotetut 
tai omakohtaisia kokemuksia ja elämää käsittelevät ilmaisut edustivat 
pikemminkin luovan yksilön hengentuotetta. Myös kansatieteen pii-
rissä sen klassista tutkimuskohdetta, materiaalista kansankulttuuria, 
lähestyttiin samankaltaisista lähtökohdista dokumentoiden, kartoittaen 
ja kuvaillen sen erilaisia ilmentymiä ja leviämistä (Löfgren 1997; 2012). 
Sekä kansatieteen että folkloristiikan tieteenalojen tiedonintressit olivat 
pitkään typologisia, funktionaalisia ja historiallistavia sen sijaan, että 
huomio olisi painottunut perinteeksi nimettyjen ilmiöiden merkityk-
seen käyttäjilleen.

Muistitietotutkimuksen kehkeytyminen ja vakiintuminen osaksi 
folkloristiikkaa ja etnologiaa kytkeytyy tieteenalojen paradigman mur-
rokseen, joka tapahtui 1900-luvun toisella puoliskolla. 1960-luvulla 
folkloristiikan piirissä alkoi folklore-termin ja sen kantamien ideologisten 
merkitysten kriittinen purkaminen. Folklore sitoo yhteen ryhmän (folk, 
’kansa’) sekä sen perimätiedon (lore), joka ikään kuin myös heijastaa 
tätä ryhmää ja sen menneisyyttä. Tutkimuksessa alettiin purkaa sitä, 
että kansanperinne- ja folklore -termit kytkeytyvät keskeisesti eurooppa
laiseen modernisaatioon ja siihen liittyvään ideologiaan, nationalismiin. 
Termeinä ne ovatkin lähtökohtaisesti ideologisia. (Esim. Anttonen 2005; 
Noyes 2012.) Folkloristiikan piirissä tämä itsekritiikki johti oppialan 
lähtökohtien purkamisen siirtymiseen monella tapaa tutkimuksen 
keskiöön. Kuten filosofi Inkeri Koskinen (2015, 41, 56) on todennut, 
folkloristiikalle nationalistinen menneisyys muodostui samankaltaiseksi 
pysyväksi reflektion kohteeksi kuin kolonialismi antropologialle. Kansa-
tieteessä oppialan ideologista historiaa purettiin erityisesti erittelemällä 
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kansa-termiin sisältyviä merkityksiä ja keskustelemalla uusista tutki-
muskohteista ja -otteista 1990-luvulla (Sääskilahti 1997, mm. 93–97; 
Lehtonen 2005; ks. myös Snellman 1996).

Osana näitä muutoksia 1960-luvulla niin kutsutun performanssi-
koulukunnan ajatukset alkoivat vakiintua osaksi folkloristiikkaa, ensin 
Yhdysvalloissa ja sittemmin Suomessa. Performanssikoulukunnan 
keskeinen ajatus oli se, että folklore ei niinkään kuvasta yhteisöllistä 
identiteettiä kuin luo sitä (esim. Bauman 1972). Perinteiseksi mielletyn 
sisällön sijaan folkloren ytimessä katsottiin olevan jaetut ja merkityksiä 
kantavat ilmaisun muodot, joita ihmiset soveltavat erilaisissa esityksis-
sä. Näkökulma vaihtui tuotteesta tekemiseen, kollektiivista yksilöihin ja 
säilyttämisestä luovuuteen. (Noyes 2012.) Konkreettisesti paradigman 
muutos merkitsi myös etnografisen tutkimusotteen yleistymistä. Ihan-
teeksi tulikin, että tutkittavia ilmiöitä tulisi pyrkiä tutkimaan niiden tuot-
tamisen konteksteissa. Sittemmin monitulkintainen vernakulaarin käsi-
te, joka tyypillisesti suomennetaan ’omaehtoiseksi’ tai ’kansanomaiseksi’, 
on noussut keskeiseksi folkloristiikan tutkimuskohteen määrittelyssä. 
Nykyään vernakulaarilla viitataan usein hybrideihin ilmaisun muotoi-
hin, joissa institutionalisoidut ja ”epäviralliset” tyylipiirteet ja kentät 
sekoittuvat ja kohtaavat (Bauman 2008; Goldstein & Shuman 2012; 
Noyes 2012; Fingerroos & Hämäläinen & Savolainen 2020; muisti- 
tietotutkimuksen yhteydessä, ks. esim. Heimo 2014a; Savolainen & 
Lukin & Heimo 2020). Muistelua ja muistitiedon tuottamista sekä nii-
hin kytkeytyviä moninaisia lähteitä sekä ilmaisun keinoja ja kanavia 
yhdisteleviä luovia käytäntöjä voidaankin pitää Anne Heimon (2014a) 
sanoin omaehtoisena tai vernakulaarina historiantuottamisena.

Samoihin aikoihin 1900-luvun jälkimmäisellä puoliskolla kansatiede 
alkoi siirtyä pois typologisoivasta ja historioivasta tutkimusotteesta, joka 
ymmärrettiin yhtä lailla ideologiseksi. Sitä seurasi laajempi poststruktu
ralistinen paradigma ja siihen liittyvä hermeneuttinen käänne, jotka 
siirsivät etnologian fokuksen materiaalisen kulttuurin tutkimuksesta 
merkitysten tutkimukseen (Löfgren 1997; 2012; Lönnqvist 1999). Suo-
malaisessa kansatieteessä nämä paradigman murroksen vaikutukset 
näkyivät viiveellä. 1990-luvulla ilmestyi useita väitöskirjoja, joissa käsi-
teltiin valtasuhteita, sukupuolta, luokkaa ja sukupolvia sekä muistami-
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sen problematiikkaa (esim. Korkiakangas 1996; Snellman 1996; Olsson 
1999; Helsti 2000). Muistitietoa etnologian tutkimuskohteena ja -ottee-
na määritteli erityisesti Pirjo Korkiakangas (1996; 1999; 2006), joka tar-
kasteli muistelua ja muistia myös psykologisesta näkökulmasta. Hänen 
tutkimusotteessaan korostuu yksilön ja yhteisön muistin välinen suhde. 
Sukupuoleen ja luokkaan liittyvät kysymykset ovat edelleen tänä päivänä 
etnologisen muistitietotutkimuksen keskiössä (esim. Koskinen-Koivisto 
2014; Hytönen 2014; Turunen 2016; Vanha-Similä 2017).

Nämä murrokset folkloristiikassa ja etnologiassa ennakoivat ja poh-
justivat muistitietotutkimuksen vakiintumista osaksi oppialoja Suo-
messa. Folklorea ei enää määritelty yksinomaan kollektiivisuuden tai 
anonyymiyden kriteerein eikä materiaalinen kulttuuri enää ollut kansa
tieteen ensisijainen tutkimuskohde. Tämän vuoksi muistelukerronta 
lähtökohtaisesti omakohtaisena ja omaehtoisena tai vernakulaarina 
ilmaisuna sopi hyvin oppialojen tutkimuskohteeksi.

Folkloristinen ja etnologinen muistitietotutkimus nyt

Johtuen monipuolisten tutkimusaineistojen käytöstä sekä monitieteises-
tä soveltamisalasta Suomessa oral history -tutkimussuuntaa alettiin kut-
sua muistitietotutkimukseksi tai muistitietohistoriaksi suoran käännöksen 
suullinen historia sijaan. Vaikka muistitieto ei terminä ota kantaa tutki-
musaineistojen suullisuuteen tai kirjallisuuteen, sen merkitys kytkeytyy 
oral history -tutkimuksen juuriin historiantutkimuksen piirissä. Kansain-
välisesti oral history -tutkimus syntyikin yhdessä mielessä vastaliikkeenä 
historiantutkimuksen konventiolle suosia luotettavuuden perusteella 
kirjallisia lähteitä suullisten sijaan. Myös termissä muistitieto korostuu 
tieto- ja lähdearvo, minkä vuoksi sen rinnalla on käytetty ilmaisumuotoa 
painottavaa termiä muistelukerronta. Taina Ukkosen (2000, 15) paljon 
toistetun jäsennyksen mukaan muistitietoa voidaankin lähestyä joko 
lähteenä tai kohteena.

Kuten jo aiemmin todettiin, folkloristiikan ja etnologian tutkimus-
kohteiden määrittelyssä jaottelut kollektiivisen ja yksilöllisen tai kansan
omaisen ja institutionaalisen välillä ovat muuttaneet jossain määrin 
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merkitystään. Tästä huolimatta näiden alojen piirissä tehtävässä muisti
tietotutkimuksessa on pohdittu runsaasti yksilön ja yhteisön muistin ja 
muistamisen tapojen eroja ja yhteyksiä, kuten myös kysymyksiä kansan
omaisuudesta ja institutionaalisuudesta sekä niihin kytkeytyvistä skaa-
loista ja arvonannon dynamiikoista. Monitieteisessä muistitietotutki-
muksessa näitä kysymyksiä ovat käsitelleet niin etnologit, folkloristit ja 
historiantutkijatkin erilaisin käsittein ja erilaisista näkökulmista. Muisti- 
tiedon ja muistitietohistorian lisäksi on puhuttu muun muassa kansan
omaisesta historiasta (Knuuttila 1984; Kalela 1984; 1993; ks. myös 
Heimo 2010a ja 2010b; 2014a; Knuuttila & Vakimo tässä teoksessa), 
sosiaalisesta, yhteisestä, kollektiivisesta ja kulttuurisesta muistista (esim. 
Peltonen 1996; Korkiakangas 1996; Helsti 2000; Latvala 2005; Heimo 
2010a; Savolainen 2015; Naarminen 2018; Taavetti 2018) tai omaehtoi-
sesta historiantuottamisesta ja muistamisesta (Heimo 2014a; 2014b; 
2017). Näiden käsitteiden ja näkökulmien kautta on tarkasteltu omakoh-
taisen ja kollektiivisen muistamisen suhteita sekä sitä, miten yhteisesti 
merkitsevä, jaettu menneisyys avautuu yksilöiden muistamisessa ja mi-
ten omakohtainen kokemus tuottaa ymmärrystä ja tietoa menneisyy-
destä myös laajemmin. Niiden kautta on muun muassa eritelty muisti- 
tiedon suhdetta paikallisiin ja ylipaikallisiin konteksteihin ja niiden 
vuorovaikutukseen sekä pohdittu auktoriteetin ja vallan kysymyksiä, 
sitä kenen käsitys menneisyydestä nousee esiin ja otetaan huomioon 
kussakin tilanteessa (esim. Peltonen 1996; Pöysä 1997; Heimo 2010a; 
Strandén 2013).

Folkloristisessa ja etnologisessa muistitietotutkimuksessa yksilöiden 
omakohtaisten muistojen, kokemusten ja kertomusten suhteutumista 
jaettuun ja kollektiiviseen on käsitteellistetty ja analysoitu monitieteisen 
kertomuksen tutkimuksen lähestymistapoja soveltamalla. Tällöin huo-
mio on kiinnittynyt muun muassa elämänkerrontaan, pieniin ja suuriin 
kertomuksiin, hallitseviin ja vastakertomuksiin sekä muistelukerronnan 
narratiivisiin ja poeettisiin piirteisiin. Elämänkerronta tarkoittaa proses-
sia, jossa yksilöt rakentavat elämästään sekä menneisyyden, nykyisyy-
den ja tulevaisuuden välisistä suhteista tulkintaa kertomuksen keinoin 
(esim. Koskinen-Koivisto 2014, 14, 24). Suurilla ja pienillä kertomuksilla 
taas viitataan kertomuksiin yhtäältä laajojen maailmankuvien tai identi-
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teettien representaatioina ja toisaalta kertomusten käyttöön arkisen tai 
ruohonjuuritason vuorovaikutuksessa ja merkitysten luomisessa (Bam-
berg 2006; Bamberg & Georgakopolou 2008; Salmi-Niklander 2009). 
Tämän lisäksi suurten ja pienten kertomusten käsitteitä on käytetty yksi
löiden kokemusten ja kulttuuristen mallien ja tulkintojen tarkasteluun 
(ks. esim. Hytönen 2014; Koskinen-Koivisto 2014; Marander-Eklund 
2014; Koskinen-Koivisto & Marander-Eklund 2016).

Elämänkerronnan lisäksi hallitsevan ja vastakertomuksen käsitteillä 
(master narrative, counter narrative) on jäsennetty kertomusten retorisia, 
instrumentaalisia ja kommunikatiivisia funktioita sekä suhteutumista 
toisiin kertomuksiin (esim. Kinnunen 2013; Savolainen 2015, 88–92, 
346–362) Muistelukerronnan narratiivisten ja poeettisten piirteiden ana-
lyysissa huomio on kiinnittynyt muun muassa kerronnan aikatasoihin ja 
näkökulmiin, genreihin ja intertekstuaalisuuteen sekä kerronnan sisäl-
tämiin vertauskuviin ja rinnastuksiin. Tällöin on analysoitu esimerkiksi 
muistelukerronnan viestinnällisiä ja retorisia merkityksiä. (Ks. esim. 
Peltonen 1996; 2003; Salmi-Niklander 2004; Latvala 2005; Pöysä 2009; 
2015; Savolainen 2015; 2017b). Pikemminkin kuin selkeärajaisiksi kerto-
muksiksi tai tietynlaisiksi tulkinnoiksi tietyistä tapahtumista, muistitieto 
ja muistelukerronta hahmottuvat näistä näkökulmista toiminnaksi, jos-
sa tulkintoja ja kertomuksia menneisyyden tapahtumista ja kokemuk-
sista suhteutetaan toisiin merkityksiä tuottavalla tavalla. Toisin sanoen 
muistelukerronta hahmottuu luovana ilmaisuna ja toimintana pikem-
minkin kuin tuotteena.

Yksi keskeinen kerrotun menneisyyden tarkastelun väline on nostal
gian käsite. Lapsuuden muistelua tutkineen etnologi Pirjo Korkiakan-
kaan mukaan nostalgia merkitsee tänä päivänä muisteluun liittyvää 
mielihyvää ja nautiskelua. Nostalgia liittyy häviämässä olevaan tai jo ka-
dotettuun aikaan tai paikkaan – kuviteltuun tai todelliseen. Positiivinen 
tunnelataus onkin oleellinen osa nostalgiaa. (Korkiakangas 1996, 37.) 
Nostalginen muistaminen liittyy muistelukerronnan prosessimaiseen 
luonteeseen: usein nostalginen kerronta tukee hallitsevaa suurta kerto
musta ja silottaa vastakertomuksia (Hytönen 2013). Sitä onkin hedelmäl
listä lähestyä kerronnan keinona, jonka avulla voidaan osoittaa epäkoh-
tia nykyisyydessä ja rakentaa yhteisöllisyyttä (Koskinen-Koivisto 2016). 
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Nostalgiset kertomukset kietoutuvat monin tavoin yhteisölliseen ja 
kulttuuriseen muistiin sekä muistin politiikkaan. Menneisyyden kuvia 
rakentavissa tv-sarjoissa ja elokuvissa hyödynnetään yleisön kaipuuta 
nostalgisoida menneitä aikoja (Kuusi 2007; Hytönen 2014, 31). Suoma-
laiset muistitietotutkijat ovat kiinnittäneet huomiota esimerkiksi luovu-
tetun Karjalan (esim. Fingerroos 2010; Savolainen 2015) ja 1950-luvun 
nostalgiseen muisteluun ja esittämiseen (esim. Kuusi 2007; Marander-
Eklund 2014).

Kertomuksen tutkimuksen näkökulmien lisäksi oral history -tutki-
muksen lähestymistavat kietoutuivat suomalaisessa folkloristisessa ja 
etnologisessa muistitietotutkimuksessa jo varhaisessa vaiheessa yhteen 
kulttuurisen muistitutkimuksen näkökulmien kanssa (esim. Korkia-
kangas 1996; Peltonen 1996). Sittemmin näiden yhteyksien ja erojen 
eksplisiittinen reflektointi on lisääntynyt (esim. Heimo 2010a; 2016; 
Savolainen 2020). Folkloristien tutkimuksissa kulttuurisen muistitutki
muksen näkökulmat näkyvät erityisesti kiinnostuksena muistin medioi
den eli välineiden ja välittymisen kysymyksiin (esim. Heimo 2014a; 
2017; Savolainen & Lukin & Heimo 2020), joita kulttuurisessa muisti-
tutkimuksen piirissä on kehitetty viestinnän ja mediatutkimuksen teo-
rioita soveltamalla (esim. Erll & Rigney 2009). Muistitietotutkimuksen 
kontekstissa tämä kiinnostus voidaan nähdä luontevana jatkona kerto-
muksen ja kerronnan tutkimuksesta ammentaville näkökulmille. Suo-
messa muistin medioita koskevassa keskustelussa keskeisessä roolissa 
ovat olleet Anne Heimon tutkimukset internetin erilaisissa kanavissa ta-
pahtuvasta omaehtoisesta muistamisesta ja muistitiedosta (esim. Heimo 
2010b; 2014a; 2014b, 2017). Muistitietotutkimuksen näkökulmasta 
keskeistä on, että mediat ovat aktiivisia kanavia, jotka samalla kantavat, 
tuottavat ja mahdollistavat tietynlaisia merkityksiä. Ei ole yhdentekevää, 
minkä median kautta muistitietoa välitetään, vaan media osallistuu ak-
tiivisesti merkitysten tuottamiseen. Välittymisen kysymykset kytkeyty
vätkin tiiviisti folkloristiikan keskiössä oleviin keskusteluihin (inter)
tekstuaalisuudesta, genrestä ja poetiikasta sekä ilmaisun muotojen ja 
sisältöjen kiertelystä.

Sekä folkloristit että etnologit ovat tutkineet 2000-luvulla erilaisia 
muistamisen ilmentymiä ja kohteita, muistin paikkoja ja näyttämöitä 
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sekä muistoesineitä, jotka tulevat esiin muistelussa ja kerronnassa. Kiin-
nostus on kohdistunut esimerkiksi paikkoihin, muistomerkkeihin ja 
-rituaaleihin (esim. Peltonen 2003; Kortelainen 2008; Fingerroos 2010; 
Heimo 2010a; Lukin 2011) sekä esineisiin kerrotun muistitiedon tal-
lentajina ja mahdollistajina (esim. Savolainen 2015, 226–228; 2020). 
Sittemmin muistin materiaalisen ja diskursiivisen ulottuvuuden välisiä 
yhteyksiä sekä materian toimijuutta on alettu analysoida ja teoretisoida 
enemmän (Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016; Sääskilahti 2016; Kos-
kinen-Koivisto & Thomas 2018; Savolainen & Lukin & Heimo 2020). 
Muistitiedon materiaalisuutta on alettu pohtia enenevissä määrin myös 
affektien, tunteiden ja aistien näkökulmasta (Korjonen-Kuusipuro & 
Kuusisto-Arponen 2017; Savolainen 2015, 215–314; Hytönen & Malinen 
2018; Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019). Vaikeiden menneisyyksien 
ja esimerkiksi traumaattisten sotakokemusten käsittelyä on tutkittu myös 
kulttuuriperinnöntutkimuksen tai taiteen tutkimuksen näkökulmista 
ammentamalla. Tällöin on analysoitu muun muassa kirjallisuutta ja elo-
kuvaa sekä erilaisia materiaaliseen kulttuuriin liittyviä ilmaisumuotoja, 
kuten museonäyttelyitä tai esineiden keräilyä (esim. Hiltunen & Sääski- 
lahti 2017; Koskinen-Koivisto & Thomas 2018; Savolainen tässä teok-
sessa). Muistojen ja kokemusten artikulaatioiden ohella muistitieto
tutkimusta tekevät folkloristit ja etnologit ovat pohtineet myös vaikene
mista ja hiljaisuuksia: sitä, mistä ei haluta tai osata kertoa (Peltonen 
2009; Sääskilahti 2013; Marander-Eklund 2014; Savolainen 2017a; 
Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017; Laurén 2018; ks. myös 
Seljamaa & Siim 2016).

Muistitietotutkimus ja etnografinen tutkimusote

Keskeinen folkloristiikkaa ja etnologiaa yhdistävä tekijä on etnografinen 
tutkimusote, jonka juuret ovat antropologiassa ja sosiologiassa. Etnogra-
fia-termillä viitataan yhtäältä aineistonkeruun tapaan ja analysoinnin 
menetelmiin ja toisaalta näiden representaatioon (tyypillisesti kirjalli-
sessa muodossa) tai koko tutkimusprosessiin. Anna Rastaan (2010, 65) 
mukaan etnografinen tutkimusote ei ole ainoastaan kenttätyötä painot-
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tava metodi vaan erityinen tiedon tuottamisen tapa, jossa tieto rakentuu 
tutkijan ja tutkittavien, moninaisten aineistotyyppien sekä empirian ja 
teorian refleksiivisessä dialogissa. Etnografisen tutkimusotteen keskei-
nen piirre on pyrkimys tunnistaa ja tulkita sosiaalisia arvoja, käytäntöjä 
ja diskursseja tarkastelemalla kulttuurin mikrotasoa ja sen tekstejä 
(Geertz 1973). Tämä tarkoittaa sitä, että tutkittavia ilmiöitä – olivatpa 
ne performansseja, kertomuksia, käytäntöjä tai muunlaista toimintaa  
– pyritään tulkitsemaan suhteessa niihin sosiaalisiin ja kulttuurisiin 
konteksteihin, jossa ne ilmenevät. Usein tämä vaatii tutkijalta aikaa 
ja kenttätöitä tutkittavien parissa (Rastas 2010, 65). Vaikka etnografia 
usein assosioituu nimenomaan kenttätyö- ja haastattelumenetelmiin, 
myös arkistoaineistoja ja muita historiallisia dokumentteja voidaan tut-
kia etnografisista lähtökohdista käsin (esim. Kurki 2002; Fenske 2007; 
Lennartsson 2011; Kotilainen 2018). Nykyään etnografiselle tutkimus
otteelle on keskeistä erilaisten valtasuhteiden sekä etnografian ja 
kolonialismin historiallisten ja nykyisten kytkösten pohdinta ja purka
minen.

Etnografisessa tutkimuksessa käytetään keskeisinä aineistonkeruun 
menetelminä osallistuvaa havainnointia ja haastatteluja. Anna Rastas 
(2010, 67–68) on todennut, että yhdenkin etnografisen tutkimuksen 
puitteissa haastatteluja voidaan tuottaa monilla eri menetelmillä, minkä 
lisäksi rajanveto haastattelun ja esimerkiksi keskustelun välillä voi olla 
tulkinnanvarainen. Hän jatkaa, että etnografiselle tutkimusotteelle omi-
naisesta tiedon tuottamisen vuorovaikutteisuudesta johtuen haastattelu
menetelmiä ja haastattelujen toteutusta ei välttämättä ole mahdollista tai 
edes mielekästä suunnitella valmiiksi etukäteen. Osallistuvan havain-
noinnin lisäksi haastattelutilanteiden dokumentoiminen kenttäpäivä-
kirjaan tuottaakin tutkimuksen keskeisen aineiston (Murchison 2010). 
Viime aikoina myös aistietnografiaksi nimetty lähestymistapa, joka kiin-
nittää huomiota aistien osuuteen etnografisissa tutkimus-, analyysi- ja 
esityskäytännöissä on ollut nousussa (esim. Pink 2009). Muistitietotut-
kimuksessa keskeisiä menetelmiä ovat haastatteleminen sekä haastat-
telunauhoitteiden, haastattelunauhojen litteraatioiden tai kirjoitettujen 
muisteluaineistojen analysointi. Tutkija kirjoittaa muistiinpanoja usein 
myös muistitietohaastatteluiden yhteydessä, ja kenttäpäiväkirjan kirjoit-
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taminen voi tukea tutkijan työtä etenkin laajojen haastatteluaineistojen 
keruun aikana.

Muistitietotutkimuksen ja etnografisen lähestymistavan eroa voisi 
pelkistäen luonnehtia siten, että etnografiassa havainnoinnin kohteena 
on usein ensi sijassa nykyhetki, kun taas muistitutkimuksessa tarkaste-
lussa painottuvat muistitiedon aikakerrostumat ja niiden suhde nykyi-
syyteen. Se, kohdistuuko tutkimus ensisijaisesti muistettuun mennei-
syyteen vai muistelun nykyhetkeen, riippuu tutkijan kiinnostuksesta ja 
kysymyksenasettelusta. Tutkittaessa ”yksilöllisten muistelujen konstru-
oimaa koettua todellisuutta” (Korkiakangas 2006, 131) on ymmärrettävä 
niin ajallinen ja paikallinen konteksti kuin muistelun ja kerronnan mer-
kityksetkin. Nämä lähtökohdat ovat keskeisiä sekä etnografiselle otteelle 
että muistitietotutkimukselle. Tutkimuksen aiheen ja aikakerrosten kon-
tekstoinnissa ja hahmottamisessa voidaan käyttää olemassaolevan his-
toriantutkimuksen rinnalla esimerkiksi kaunokirjallisuutta, valokuvia, 
elokuvia ja muuta populaarikulttuuria tai aikalaislähteitä. Tutkimuksen 
kohde voi olla menneisyydessä, mutta sinne katsotaan aina nykyhetkestä 
käsin ja tutkimuksen kirjoittamisen kontekstissa. (Esim. Hytönen 2016; 
Helsti 2000.) Kyse ei ole vain tutkijan menneisyyden merkityksiä kos-
kevista tulkinnoista vaan myös kertojan omista tulkinnoista siitä, mitä 
hänelle on tapahtunut ja mitä hän on kokenut. Myös yksilön kokemus-
ten suhde kollektiiviseen muistiin tai jaettuun kertomukseen on usein 
tärkeä osa muistitiedon analyysia.

Uudenlainen kiinnostus materiaalisuuteen on ilmennyt viime aikoi-
na humanististen ja yhteiskuntatieteiden kentällä, mikä näkyy myös 
muistitietotutkimuksen ja etnografian menetelmissä. Sekä etnografit 
että muistitietotutkijat ovat käyttäneet esimerkiksi muistoesineitä tai 
valokuvia haastattelutilanteiden yhteydessä herättelemässä keskustelua 
ja muistoja (ks. esim. Freund & Thomson 2011a; De Nardi 2016). Myös 
esineiden ja valokuvien omaehtoista käyttöä ja merkityksellistämistä il-
man tutkijan aloitetta on tutkittu samoin kuin muistelun kielellisten ja 
materiaalisten aspektien vuorovaikutusta (esim. Hirsch 1997; Langford 
2001; Freund & Thomson 2011b; Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016; 
Alonso Rey 2016; Savolainen & Lukin & Heimo 2020). Esimerkiksi  
Natalia Alonso Rey (2016) on tuonut esille, että valokuvan kautta on 
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mahdollista tuoda jotain omasta menneisyydestä osaksi nykyisyyttä esi-
merkiksi asettamalla kehystetty valokuva esille, ”käsietäisyydelle”. Valo
kuvat todistavatkin menneen ja nykyisen välisestä yhteydestä, minkä 
lisäksi muistelussa niiden kautta rakennetaan ja tulkitaan menneisyy-
den merkityksiä ja sosiaalisia suhteita (Hirsch 1997). Muistelukerron-
nassa tämä esineiden ja valokuvien kyky edustaa ja tuoda menneisyyttä 
nykyhetkeen näkyy usein ajallisena monikerroksisuutena. Siinä missä 
kerronta usein perustuu ajalliseen peräkkäisyyteen eli siihen, että ta-
pahtumat seuraavat toisiaan, esineillä ja valokuvilla on kyky rikkoa tätä 
logiikkaa synnyttämällä assosiaatioita moniin eri aikoihin ja tuomalla 
menneisyyttä nykyhetkeen. Tämä luo muistelukerrontaan ajallista moni
kerroksisuutta (Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016).

Sekä etnografisessa lähestymistavassa että muistitietotutkimuksessa 
on keskeistä reflektoida tutkijan roolia tiedon tuottamiseen, analyysin 
kirjoittamiseen ja aineiston muodostamiseen liittyvien intersubjektiivis-
ten suhteiden näkökulmasta. Etnografiseen lähestymistapaan verrattuna 
muistitietotutkimuksessa on kuitenkin painottunut tekstien, kuten haas-
tatteluissa tuotetun puheen tai muistelukirjoitusten, analysointi joko 
nykyhetkessä tapahtuvana toimintana, kerrontana tai tietona mennei
syydestä. Etnografisessa lähestymistavassa diskursseja, toimintaa sekä 
sosiaalisia suhteita on taas hahmotettu tarkastelemalla sosiaalisia ja 
kulttuurisia rakenteita ja yhteisöjä. Muistitietotutkimukseen verrattuna 
etnografisessa tutkimuksessa tutkija viettää usein pidempiä ajanjaksoja 
kentällä tutkimuskumppaneiden kanssa. Siinä missä etnografinen tut-
kimus usein pyrkii muodostamaan kokonaiskuvan tutkittavasta ilmiöstä 
tai tutkittavan yhteisön näkökulmista, muistitietotutkimuksen tavoittee-
na on usein nostaa esiin erilaisia tulkintoja ja ääniä sekä aiemmin pii-
loon jääneitä kokemuksia ja käsityksiä menneisyydestä. Tämä on muisti-
tietotutkimuksessa tarkoittanut esimerkiksi sodan hävinneen osapuolen 
(esim. Peltonen 1996), naisten (esim. Hytönen 2014) tai vähemmistöjen 
(Taavetti 2018; Tuori & Muir & Illman tässä teoksessa; Juvonen & Taa-
vetti tässä teoksessa) näkökulmia.

Usein muistitietotutkimuksessa tutkija vaikuttaa keskeisesti tutki-
musaineiston, esimerkiksi muistelupuheen tuottamiseen ja sen sisältö
jen määrittelyyn. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö muistitietoa 

https://doi.org/10.21435/skst.1478



302  Ulla Savolainen, Eerika Koskinen-Koivisto & Kirsi-Maria Hytönen

olisi olemassa ilman tutkijan panosta. Vaikka omaehtoista, tutkijan toi-
minnasta ja osallisuudesta riippumatonta muistamista on ollut aina, 
internetissä tapahtuva muistaminen ja historiantuottaminen on tuonut 
sen uudella tavalla näkyväksi ja julkiseksi (esim. Heimo 2014a; 2017). 
Etenkin omaehtoisen muistamisen ja historiantuottamisen tutkimuk-
selle etnografisen lähestymistavan moniuloitteiseen kontektualisointiin 
pohjaavan otteen anti onkin ilmeinen.

Häilyviä rajoja

Muistitietotutkimuksen voi nähdä metodologis-teoreettisena lähestymis
tapana aineistoon ja tutkimuskohteeseen. Se on lähtökohtaisesti moni
tieteinen tapa analysoida tutkittavien ihmisten suhdetta itseensä, omaan 
paikkaansa yhteisössä sekä kerronnan suuntautumista niin mennei-
syyteen, nykyhetkeen kuin tulevaisuuteen. Siksi muistitietotutkimus-
ta tekevät yhteistyössä monien tieteenalojen edustajat: etnologien ja 
folkloristien lisäksi esimerkiksi historiantutkijat ja antropologit. Muisti
tietotutkimuksen voikin nähdä monen tieteenalan risteyksenä, jossa 
käydään keskusteluja oppialaluokittelujen ja raja-aitojen yli. Tutkimus-
suuntauksen eklektisyyden ja heterogeenisyyden hahmottaminen sekä 
taustalla vaikuttavien erilaisten lähtökohtien reflektointi on tärkeää niin 
uusien metodologisten innovaatioiden syntymisen kuin erilaisesta läh-
tökohdasta tehdyn tutkimuksen hyödyntämisen ja ymmärtämisen kan-
nalta.

Tässä luvussa on hahmotettu muistitietotutkimuksen suhdetta folklo-
ristiikkaan, etnologiaan ja etnografiseen tutkimusotteeseen. Muistitieto
tutkimuksesta kiinnostuttiin suomalaisessa folkloristiikassa ja etnolo-
giassa kulttuurien tutkimuksen oppialojen paradigmojen muutosten 
myötä, kun molemmilla tieteenaloilla käännyttiin pois kansakunnan 
rakentamiseen liittyvästä tiedonintressistä. Folkloristiikassa alettiin tar-
kastella ja purkaa folklore- ja kansanperinne-termejä ja niiden kautta 
jäsennettyjen ilmiöiden muinaisuutta ja ideologisuutta sekä keskityttiin 
omaehtoiseen ilmaisuun tilannekohtaisena ja luovana kommunikaatio
na, etnologiassa puolestaan siirryttiin agraarista kansankulttuurista kau-
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pungissa asuvien ja erilaisten pienyhteisöjen jäsenten arkeen ja koke-
muksiin. Sekä folkloristista että etnologista muistitiedon tuottamista ja 
tutkimusta leimaa tyypillisesti etnografinen tutkimusote, jonka kautta 
muistoja, kerrontaa ja kokemuksia analysoidaan suhteessa kulttuuri-
seen kontekstiin sekä muistitiedon aikatasoihin.

Folkloristien ja etnologien näkökulmat muistitietoon eivät luonnol-
lisesti kumpua ainoastaan folkloristiikasta ja etnologiasta, vaan laajem-
mista humanististen ja sosiaalitieteiden alueilla käydyistä monitietei-
sistä ja ikiaikaisista keskusteluista kertomuksesta, representaatiosta, 
materiaalisuudesta sekä yksilön ja yhteisön (tai kulttuurin) suhteesta. 
Kaiken kaikkiaan viimeaikainen muistitietotutkimus on luonteeltaan 
hyvin monista tutkimussuuntauksista ja tieteenalaperinteistä ammen-
tavaa. Tämä eklektisyys antaa aiheen myös kysyä, missä määrin folklo-
ristisen ja etnologisen muistitietotutkimuksen välillä voidaan ylipäätään 
havaita eroja. Tutkimukset ja tutkijat eivät enää paikannu ainoastaan 
vakiintuneille tieteenaloille tai suhteessa niiden yhdistelmiin, vaan 
myös lähtökohtaisesti monitieteisille muistitietotutkimuksen, kulttuu-
risen muistitutkimuksen tai kulttuuriperinnön tutkimuksen kaltaisille 
alueille. Tieteidenvälisyydestä huolimatta folkloristiikkaan tai etnolo-
giaan paikantuvien muistitietotutkimusten välillä voidaan hahmottaa 
painotuseroja. Kenties ilmeisin näistä on folkloristien huomion suun-
tautuminen ilmaisun välineisiin, tapoihin ja lajeihin kommunikaation 
ja merkityksen muodostamisen näkökulmasta ja etnologien huomion 
kohdistuminen yksilön ja yhteisön kokemukseen sekä niiden suhtee-
seen. Tutkijasta riippuen tutkimusten käsitteet ja teoreettiset taustat 
voivat olla hyvinkin samankaltaisia.
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tapaustutkimus

Perinne ja muistitieto seurantatutkimuksen 
aineksina
Paikallisuuden fragmentteja menneiltä vuosikymmeniltä

Seppo Knuuttila

Sinikka Vakimo

Kerromme seuraavassa kokemuksiamme ja nykyisiä näkemyksiämme 
viidelle vuosikymmenelle ajoittuneen ja Pohjois-Karjalan pohjoisreunal-
le sijoittuneen kenttätutkimuksen vaiheista. Seulomme mieleen jääneitä 
asioita tutkimushankkeesta ja tarkastelemme muistitietotutkimuksen 
roolia laajemminkin osana kulttuuri- ja yhteiskuntatieteellisen, moni
tieteisen tutkimuksen kenttää. Peilaamme samalla myös erityisesti 
folkloristisen tutkimuksen ja muistitietotutkimuksen suhdetta toisiinsa 
ajallisessa perspektiivissä.

Kysymys on Nurmeksen kaupunkiin vastikään liitetyn Valtimon kun
nan kahdesta kylästä, Rasimäestä ja Sivakasta, joiden asukkaita Joen-
suun/Itä-Suomen yliopiston sekä sen Karjalan tutkimuslaitoksen tutki-
jat ovat haastatelleet ja keränneet kyliä koskevia monenlaisia aineistoja 
1970-luvulta lähtien. Tuloksia on julkaistu kootusti raporteiksi kutsu-
missamme yhteisjulkaisuissa noin kymmenen vuoden välein, minkä 
lisäksi kylistä on julkaistu lukuisia artikkeleita. Myös tiedotusvälineet 
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ovat olleet aktiivisia ja kyliä on esitelty vuosikymmenten kuluessa niin 
televisiossa kuin sanoma- ja aikakauslehdissä.1

Tietopotentiaaleiltaan erilaisten aineistojen käyttö on nykyisissä kult-
tuurintutkimuksen asetelmissa tavallista mutta ei ongelmatonta. Niin 
tapahtuneiden ja muistettujen kuin keksittyjenkin asioiden merkitykset 
kietoutuvat toisiinsa eivätkä ne rajoitu osiensa muodostamaan kokonai
suuteen kuten ennen uskottiin. Positivististen ja konstruktivististen 
tiedonkäsitysten yhteensopimattomuus on inspiroinut kulttuuri- ja yh-
teiskuntatieteellisiä keskusteluja jo vuosikymmenten ajan. Kulttuuri
tieteiden aloilla pitkäkestoisten, monitieteisten seurantatutkimusten 
mielenkiintoista antia muuttuvien aineistojen ohella ovat olleet niitä 
koskevien merkitysten analyysit ja tulkinnallisten näkökulmien vaih-
dokset.

Kulttuuritieteellisten kenttä- ja seurantatutkimusten logiikkaan kuu-
luu, että aineistot kyllä lisääntyvät mutta eivät varsinaisesti täydenny, 
koska mikään kokonaisesitys ei ole tavoitteena. Olennaista sen sijaan on 
kysyä – ja niin aiommekin tehdä – miten menneisyys punotaan osaksi 
nykyisyyttä ja miten eriaikainen muistitieto tulkitsee sitä elettyä aikaa, 
jolloin ei vielä ollut sähkövaloa, televisiota tai kylän Facebook-ryhmää. 
Sen sijaan oli koulu, kauppa, tanssilava ja urheilukenttä. Enää niitä ei ole.

Etenemme niin, että selostamme ensiksi muutamia, puheena olevaan 
kylätutkimukseen opastavia asioita sekä avaamme suullisen perinteen 
(folkloren) ja muistitiedon suhdetta eriaikaisten ja eripaikkaisten kenttä-
työkokemusten valossa. Toiseksi kommentoimme paikallishistorioiden, 
suullisen historian ja muistitietotutkimuksen näkökulmia ja preferens-
sejä niissä kyläaineistoissa, jotka kenttätöissämme ovat karttuneet ja 
joista olemme tutkimusryhmässä käyneet monitieteisiä keskusteluja. 
Kolmanneksi pohdimme kenttätöihin ja kylätutkimusten toteuttami-
seen ja julkisuuteen liittyviä eettisiä kysymyksiä sekä eri ikäryhmien ja 
sukupuolten rooleja niissä. Näiden kysymysten kannalta merkityksel

1	 Julkaistut raportit on otsikoitu seuraavasti: 1973: Sivakka ja Rasimäki. Raportti pohjoiskarjalaisesta kyläs-
tä. 1984: Yhteiskunta kylässä. Tutkimuksia Sivakasta ja Rasimäestä. 1996: Kyläläiset, kansalaiset. Tulkintoja 
Sivakasta ja Rasimäestä. 2008: Kylän paikka. Uusia tulkintoja Sivakasta ja Rasimäestä. 2016: Kotona, 
kylässä, liikkeellä. Sivakka ja Rasimäki arjen ja mielen tiloina.
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listä on ollut, että kyliä ja kyläläisiä ei pääsääntöisesti ole tutkimusjulkai-
suissa anonymisoitu, vaan useat henkilöt esiintyvät niissä omilla nimil-
lään ja kasvoillaan. Tämä luonnollisesti on vaikuttanut osaltaan siihen, 
mitä tutkimushankkeen julkaisuissa tuodaan esiin ja mitä ei.

Olemme tehneet kenttätöitä eri aikoina ja eri kylissä (Sinikka Vakimo 
Rasimäessä ja Seppo Knuuttila Sivakassa) ja tutkimusintressimme ovat 
olleet jossain määrin erilaiset, joten olemme jakaneet myös tämän luvun 
kirjoitustyön. Seuraavista kolmesta alaluvusta Sinikka Vakimo on kirjoit-
tanut ensimmäisen, ”Muistitieto ja pitkäaikaisen kylätutkimusprosessin 
käytännöt”, ja Seppo Knuuttila kaksi seuraavaa, ”Perinteestä muistoihin” 
ja ”Fiktionaalinen muisti”. Viimeisen, kokoavan alaluvun olemme kir-
joittaneet yhdessä.

Muistitieto ja pitkäaikaisen kylätutkimusprosessin 
käytännöt

Valtimon monitieteiselle kylätutkimusprosessille on ollut ominaista eri-
laisten teoreettis-metodologisten keskusteluiden virikkeistämät näkökul-
manvaihdokset ja suunnanmuutokset. Niitä ovat saaneet aikaan paitsi 
tutkimuskohteen – kylien ja kyläelämän – ja laajemminkin yhteiskun-
nan muutokset ajan kuluessa, myös tutkijaryhmän ja sen yksittäisten 
jäsenten suhteen muuttuminen kyläläisiin. Lisäksi media eri muodois-
saan ja sen rakentamat julkiset diskurssit ovat kietoutuneet hankkee-
seen sen alkuvaiheista lähtien. Näiden lisäksi yksittäisiä tutkimusvai-
heita on suunnannut kulloisenkin tutkimusryhmän koostumus, joka 
on vaihdellut tieteenaloittain jokaisella tutkimuskerralla. Kaikkiaan joka 
tutkimuskerralla on ollut mukana useita kylätutkijasukupolvia, niin eri 
vuosikymmenten tutkimuskertojen konkareita kuin myös kerran pari 
mukana olleita tai ensikertalaisia. Joillekin tutkijoille tutkimusvaihe on 
siis määrittynyt toistuvaksi paluuksi kyliin, toisille taas tutustumiseksi 
aiemmin tuntemattomiin kyläläisiin ja kylämiljööseen. Tämä aikaan ja 
elämänkulkuun liittyvä kokemuksellinen elementti on kytkenyt jokaisen 
tutkijan omalla, henkilökohtaisella tavallaan tutkimusvaiheeseen, tutki-
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muskyliin ja kyläläisten elämänkulkuun ohjaten osaltaan kulloisenkin 
tutkimushankkeen toteutumista.2

Pitkän tutkimusprosessin ajallinen kerrostuminen ja tutkijaryhmän 
moni-ikäisyys ovat eittämättä olleet Valtimon kylätutkimushankkeen 
ainutlaatuinen rikkaus, joka on laajentanut hankkeen ajallista ja koke-
muksellista perspektiiviä. Ne ovat myös suunnanneet tutkijaryhmän kat-
setta menneisyyteen ja sen myötä muistitietotutkimukseen yhtenä pit-
kää tutkimusprosessia määrittävänä metodisena otteena. Tutkijaryhmän 
moni-ikäisyyden ja monisukupolvisuuden voi nähdä myös pitkän tutki-
musprosessin jatkuvuuden edellytyksenä, kun muutamat samat kylä-
tutkijat ovat noin vuosikymmenen välein tarttuneet tutkimusteemaan 
ja hankkeen vetämiseen.

Kun tulin itse mukaan 1990-luvun alkupuolella käynnistyneeseen 
kolmanteen tutkimusvaiheeseen, koin tulleeni valmiiseen kylätutkimus-
hankkeeseen, jolla oli jo vankka tietämys tutkimuskylistä ja niiden kehi-
tyskuluista sekä tuntemusta kylissä elävistä ja eläneistä ihmisistä ja hei-
dän taustoistaan. Koinkin hyvin olennaisena kylätutkimushankkeeseen 
aiemmin osallistuneiden tutkijoiden jakaman kokemuksellisen, hiljai-
sen tiedon (ks. Koivunen 1997, 75–93), joka heille oli kertynyt aiemmis-
sa tutkimuksellisissa kohtaamisissa kyläläisten kanssa. Sen myötä ym-
märsin elävästi muistitiedon keskeisen merkityksen osana pitkäaikaisen 
tutkimusprosessin tuottamaa tutkimustietoa (ks. Fingerroos & Peltonen 
2006, 11–13). Vanhempi kylätutkijasukupolvi konstruoikin tätä muistitie-
donomaista hiljaista tietoa meille aloitteleville kylätutkijoille ”virallisen 
tutkimustiedon” ohella monissa kylätutkimushankkeen tapaamisissa ja 
sen liepeillä sattuneissa tilanteissa. Heidän arkipuheissaan rakentuneet 
kylien suullisen (tutkimus)historian fragmentit ohjasivat merkittävällä 
tavalla paitsi kenttätyön käytäntöjä ja tutkimushankkeen tiedontuotan-
toa, myös jokaista hankkeeseen osallistuvaa tutkijaa osalliseksi siitä 

2	 Kulloisistakin tutkimus- ja tulkinta-asetelmista saa yleiskuvan lukemalla hankkeen yhteisjulkaisujen 
johdantotekstit. Vuoden 2016 yhteisjulkaisun johdantoartikkelissa tarkastellaan koko viidelle vuosikym-
menelle sijoittuvaa tutkimusprosessia (Rannikko & Sireni 2016), ja teoksen epilogissa sitä pohtivat 
mukana kauimmin olleet tutkijat (Knuuttila & Oksa & Rannikko 2016). Epilogista voi myös lukea 
arvion siitä, kuinka tällaisen monitieteisen, sitoutumista ja eräänlaista talkootyötäkin vaativan pitkän 
seurantahankkeen toteuttaminen on hankalaa nyky-yliopistossa. Tämä on harmillista muistitietotutki-
muksen kannalta, jolle pitkäkestoisten tutkimusprosessien tuottama informaatio on erityisen tärkeätä.
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jaetusta, pitkäaikaisiin kohtaamisiin perustuvasta kokemusmaailmasta, 
joka tutkijoita ja tutkimuskyliä yhdisti ja jota he kerronnallaan tuottivat.

Vahva menneisyyskatse on muutoinkin ollut ominainen paitsi kylä- ja 
maaseutututkimukselle myös laajemminkin kulttuurisille käsityksille 
maaseudusta (ks. esim. Kumpulainen 2013). Tulkinta on saanut vahvis-
tusta voimakkaan maaltamuuton ja maaseudun hiljenemisen myötä, ja 
sitä on paikoin uusinnettu myös Valtimon kylätutkimushankkeessa. Jo 
ensimmäisestä tutkimusraportista lähtien ennustettiin kylien kuolemaa 
ja kylien menneisyyden nähtiin piirtyvän paremmaksi kuin niiden ny-
kyisyys tai tulevaisuus. Kahden tutkimuskylän välisiä eroavuuksia etsit-
tiin erilaisten elinkeinorakenteiden lisäksi myös menneisyydestä, kylien 
erilaisesta asutus- ja muistihistoriasta. Sivakan historia ja kylän muisti 
kantavat huomattavasti pidemmälle menneisyyteen kuin sen Rasimäen, 
jonka raivasivat ja asuttivat pääosiltaan siirtokarjalaiset ja pohjoiskarja
laiset rintamatilalliset sodan jälkeen. Siltä siis puuttuu Sivakkaa ja 
useampia muita maaseutukyliä leimaava historiallinen sidoksisuus 
paikkaan rasimäkeläisten vanhimman kerrotun muistin paikantuessa 
pääsääntöisesti muualle kuin asutuskylän alueelle (ks. Hämynen 2008). 
Kylän muistetun ja kerrotun historian on myös kuvattu linkittyneen ky-
län raivaajasukupolven elämänkaareen: heidän aktiivivuosinaan tiet ja 
tilat raivattiin ja kodit rakennettiin, ja heidän elämänsä loppuvaiheilla 
kylän elämä on myös hiljentynyt.

Menneisyyskatseen myötä muistitietotutkimuksen metodologia on 
varsin luontevasti asettunut yhdeksi pitkäkestoista ja monitieteistä tutki
musprosessia luonnehtivaksi tutkimusotteeksi. Sen konstruktiivinen 
luonne ja tulkinnallinen väljyys ovat mahdollistaneet sen hyödyntämisen 
eri tieteenaloja edustaneiden tutkijoiden kesken. Erilaisten tutkimus
näkökulmien ja tutkijasukupolvien kohtaaminen pitkän tutkimuspro
jektin kehyksessä ei tietenkään ole ollut ongelmatonta, vaan tiedon tuotta- 
misen perusteista ja tutkimuksen eettis-moraalisista käytännöistä on 
jouduttu useinkin neuvottelemaan.

Neuvottelua on pitkän tutkimusprosessin aikana käyty muun muassa 
Valtimon tutkimuskylien määrittelystä. Kyliä onkin kylätutkimusten eri 
vaiheissa nähty monesta eri suunnasta, ja yksi merkittävä määrittäjä on 
ollut sukupuoli. Rasimäki on vahvasti leimautunut karjatalouden ja siir-
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tokarjalaisten mukanaan tuoman ortodoksisen uskonnon ja karjalaisuu-
den myötä naisten kyläksi, kun taas Sivakkaa on leimannut miehinen 
metsätyö-pienviljely. Kylätutkimusprojektin käytännöissä on paikoin pai-
nottunut miehinen näkökulma, kun muun muassa kylien talousmuoto-
ja on määritelty miesten elinkeinojen mukaan, jolloin pientilojen emän-
tien aktiivisuus ja toimijuus on jäänyt paikoin tutkimuksen katveeseen. 
Toisaalta Rasimäkeä luonnehtivan (siirto)karjalaisen kulttuuritradition 
auktoriteetteina ovat toimineet ikääntyneet karjalaisnaiset, joiden ääniä 
kuullaan joissakin tutkimusraporteissa (esim. Heikkinen 1984; Vakimo 
1996; Sireni 2016).

Kylien sukupuolimäärittelyiden kannalta on lisäksi kiinnostavaa, että 
kylien elämää ja kylätutkimusprojektia seurannut julkisuus, joka sai al-
kunsa ensimmäisen tutkimusraportin (Alanen ja muut 1973) innoitta-
mana, määritteli heti alussa molemmat kylät naisten kyliksi ja vieläpä 
tomerien ja aikaansaavien emäntien kyliksi. Tätä kuvaa rakensi vuoden 
1975 maaliskuussa televisiossa TV2:ssa esitetty, paljon julkisuutta saa-
nut Ylen televisiodokumentti Pientilan emäntien iltamat, joka valmistel-
tiin yhdessä kyläläisten kanssa ja jossa kylien naiset olivat päähenkilöi-
nä. Se muotoili omasta suunnastaan vahvan naisen kulttuurista mallia 
ja nosti esiin monia syrjäisen maaseutukylän ongelmia. Tuosta doku-
mentista alkaen mediajulkisuus, kuten televisiodokumentit, radio-oh-
jelmat ja lehtikirjoitukset ovat osaltaan tuottaneet tulkintoja tutkimus-
kylistä usein yhteistyössä kylätutkijoiden ja kyläläisten kanssa (Vakimo 
2008). Kylätutkijat ovat siis vaihtelevassa määrin olleet yhdessä median 
edustajien kanssa rakentamassa tutkimuskylien julkisuuskuvaa. Tähän-
kin on liittynyt eettis-moraalisia ongelmia, joita kylätutkimusryhmässä 
on jouduttu pohtimaan. Kaikki kyläläiset eivät nimittäin ole aina olleet 
varauksetta tyytyväisiä median esittämään kyläkuvaan; närää on esimer-
kiksi herättänyt kylien kuoleman ennustaminen, erilaiset visiot kylien 
tulevaisuuksista ja Sivakan mystifioiminen kummitustarinoiden kyläksi. 
Yleensä kyläläiset ovat kuitenkin olleet tyytyväisiä saamastaan media-
huomiosta ja sitä taustoittaneesta kylätutkimuksesta. Kylätutkijoiden 
yhteistyö median edustajien kanssa ei kuitenkaan aina ole ollut ongel-
matonta, vaan tutkijat ovat ajautuneet paikoin tilanteisiin, joissa he ovat 
joutuneet taiteilemaan uskollisuudessa toisaalta kyläläisille ja toisaalta 
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medialle. Samalla koko kulloisenkin kylätutkimusryhmän ja yksittäisten 
tutkijoiden tutkimuseettiset periaatteet ja kyläläisille annetut eettiset si-
toumukset ovat tulleet kyseenalaistetuiksi. Haastaviksi nämä pohdinnat 
tulevat monitieteisessä ja eri-ikäisistä tutkijoista koostuvassa ryhmässä 
erityisesti siksi, että eri tieteenaloilla ja myös tutkijasukupolvilla on hie-
man erityyppisiä tottumuksia ja näkemyksiä (tutkimus)eettisistä toi-
mintamalleista ja tutkijan moraalista, mikä on ymmärrettävää niiden 
muuttuvan ja osittain myös neuvoteltavan luonteen vuoksi (ks. esim. 
Alver & Øyen 2007).

Perinteestä muistoihin

Kielen ja perinteen tutkija Pekka Laaksonen kirjoitti Sivakan ja Rasi-
mäen ensimmäiseen tutkimusraporttiin katsauksen Sivakan suullisesta 
perinteestä (Laaksonen 1973). Hänen aineistonaan oli Kansanrunous
arkistoon tallennetut muistiinpanot Valtimolta ja eritoten Sivakasta aina 
1800-luvun lopulta saakka. Saman arkiston tutkijat haastattelivat vuon-
na 1973 Sivakan asukkaita ja kävivät heidän kanssaan läpi Valtimolta ke-
rätyn folkloren keskeiset teemat. Tutkijat olivat valmistautuneet kenttä-
töihin huolellisesti muun muassa kokoamalla noin nelikymmensivuisen 
Valtimon suullisen tarinaperinteen aiheluettelon.

Laaksonen seurailee kirjoituksessaan arkiston ja silloisen kansan-
runoudentutkimuksen perinnelajisystematiikkaa; tuloksena oli kattava 
kuva kylän aktiivisesta perinnevarastosta, kuten silloin sanottiin. Koko 
raportin pessimististä yleissävyä mukaillen Laaksonen otaksuu, että 
Sivakan suullinen perinne on hiipumaan päin ja väen vähetessä keski-
näinen kerrontakin ymmärrettävästi harvenee.

Kun haastattelin Sivakan väkeä noin kymmenen vuotta myöhemmin, 
1980-luvun alkupuolella, tavoitteenani oli yhtäältä testata perinteen 
ohenemisen otaksumaa ja toisaalta yrittää siirtyä uskomustarinoiden 
kysymisestä enemmän niin sanottuihin historiallisiin ja paikallisuutta 
ilmentäviin tarinoihin. Kertomukset Sivakan aarteista, tietäjistä ja paran
tajista olivat hyvin muistissa, eikä pelkästään niiden osaamisen testaa-
minen lopulta tuntunut kovin mielekkäältä tehtävältä. Antoisampaa oli 

https://doi.org/10.21435/skst.1478



316  Seppo Knuuttila & Sinikka Vakimo

keskustella hyvien kertojien kanssa siitä, mitä he näistä kertomuksista 
ajattelivat ja mitä merkitystä niillä mahtoi olla kyläläisille.

Keskusteluissa kylän menneisyydestä ja elämästä ennen vanhaan 
esiin tuli toistuvasti väittämä, jonka mukaan Sivakka on ollut poikkeuk
sellisen yksimielinen kylä: ihmiset puolustivat ja auttoivat toisiaan mah-
dollisuuksien mukaan. Tämä todettiin yhä uudelleen ja useimmiten 
menneessä aikamuodossa. Se oli kylän tapa esittäytyä ulkopuolisille. 
Kun kylän yksimielisyys ei enää 1980-luvulla vaikuttanut täysin rikku-
mattomalta, aloin kysellä haastateltaviltani, milloin Sivakan kylä on hei-
dän mielestään ollut parhaimmillaan. Vastaukset hajosivat niin monelle 
1900-luvun vuosikymmenelle, että aloin epäillä koko kysymyksen mie-
lekkyyttä: yksi piti 1930-luvun alkuvuosia kylän parhaana aikana, toinen 
sodanjälkeisiä vuosia ja kolmas muisteli 1960-lukua aktiivisena aikana. 
Näin toimii muistitieto: kertojat muistelivat kylän olleen parhaimmil-
laan juuri silloin, kun he itse olivat nuoria, eivät enää vanhempien käs-
kettävinä eivätkä vielä itse perheellisinä. Vuonna 1916 syntyneen naisen 
mukaan elämä oli ”kaikkein hilpeimmillään, kun minä olin kuustoista 
vuotta. Nuoriso oli yksmielistä, ei oo niinku nyt, ne tahtoo vähän sek-
koilla. Isossa sakissahan sitä kulettiin ja talkoita pitivät ja sitte lopuksi 
tanssivat”. (Knuuttila 1984, 143.)

Perinnelajit ovat olleet vanhan folkloristiikan kulmakiviä. Niiden 
mukaan on organisoitu Kansanrunousarkiston mittavat perinnelaji-
kortistot sekä toimitettu lukuisia perinneantologioita. Siitä, millaisia 
suullisen kulttuurin ilmauksia tutkijoiden karsinoimat perinnelajit jät-
tävät varjoon ja miten perinnelajeja koskevat käsitykset ovat tutkimusta 
ohjanneet, on käyty folkloristien kesken vilkasta keskustelua ainakin 
1970-luvulta saakka, eikä valmista ole onneksi tullut. Yksi kiinnostava 
seuraus perinnelajien vallasta oli, että uusia suullisen ilmaisun lajeja, 
kiteytyneitä ilmaisuja rekisteröitiin jatkuvasti muun muassa eri ikäisten, 
etnisten ja sosiaalisten ryhmien ja sukupuolten puhunnasta. Folklore-
tekstien ohella huomiota alettiin aiempaa enemmän kiinnittää etenkin 
1980-luvulla niiden esittämiseen, koska myös kerronta itsessään – kuka 
kertoo kenelle, koska, missä ja miksi – on kertomus. (Ks. esim. Koski & 
Frog & Savolainen 2016.)
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Perinnelajien ulkopuolelle oli jäänyt myös suullinen muistitieto, vaik-
ka se haastattelujen ja kyselyjen tuotteena tunnistettiinkin. Kun Sivakan 
haastatteluissa vuonna 1983 kyselin perinneaiheiden ohella väljästi kylän 
menneisyydestä, kertojien vanhemmiltaan kuulemat tapaukset ja oma-
kohtaiset muistot alkoivat hallita haastatteluja ja ikään kuin kiertyä suul-
lisen perinteen kiteytymien ympärille. Tutkimusryhmän keskusteluissa 
ja muissa kollegiaalisissa yhteyksissä pohdittiin monisanaisesti muisti-
tiedon käyttöä ja sille annettavia merkityksiä. Itse ajattelin kokeilla radi- 
kaalin etnohistorian näkökulmaa, josta katsoen vain haastateltavien 
paikkaan liittyvät kertomukset ja muut muistamisen ilmaukset olisivat 
kylän menneisyyttä konstruoivan tarkastelun lähteinä. Erinäisten ko-
keiden ja etenkin sosiologien taholta tulleen kritiikin jälkeen päädyin 
käyttämään kansanomaisen historian käsitettä. Lyhyesti sanoen sen oli 
määrä kattaa niin perinne- kuin muistitietokin, kuitenkin niin, että tul-
kinnassa ei korosteta niin sanottuja lajillisia eroja, vaan huomio kiinni-
tetään niihin artikulaatioihin, jotka tuottavat eri tavoin argumentoivia ja 
parhaimmillaan myös toisiaan täydentäviä selontekoja menneisyydestä.

Termi kansanomainen oli jo tuolloin ongelmallinen, joten sitä oli syytä 
selittää, rajata ja avata. Kysymys ei ollut akateemisen historiantutkimuk-
sen haastamisesta, vaan saamisesta esiin sellaisia menneisyystulkintoja, 
joita paikallishistorian tuolloin vallinneiden metodien ja aineistojen kei-
noin ei tavoitettu. Vuosikymmenten kuluessa kansanomainen historia 
terminä alkoi väistyä muistitietohistorian ja -tutkimuksen tieltä kuten hyvä 
onkin. Jorma Kalela (1984, 4) esitti jo verraten varhain, että kansainväli-
selle oral history -termille olisi suullisen historian sijasta parempi vastine 
muistitietotutkimus, mitä onkin sittemmin käytetty laajasti yli tieteenala-
rajojen (ks. myös Kalela 2006).

Fiktionaalinen muisti

Historiantutkimuksen piirissä alettiin 1970-luvulta alkaen kiinnittää 
huomiota – meillä ennen muuta Matti Peltosen (1992; 1999) opastuk-
sella – arkiseen ja alhaiseen, vähäosaisten ja erilaisten historiaan. Tätä 
uutta, sittemmin mikrohistoriana tunnettua fokusointia perusteltiin pyr-
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kimyksellä antaa ääni akateemisissa esityksissä sivuutetuille tai peräti 
vaiennetuille väestönosille aiemman tutkimuksen kaavamaisuutta kriti
soiden. Mitä enemmän syntyi tekstiä tällä agendalla, sitä painokkaam-
min alettiin tuoda esiin, että hiljaisten historia on ollut jo usean suku-
polven ajan esillä kaunokirjallisuudessa. Kulttuurihistorioitsija Hannu 
Salmi (2004, 160–161) on muistuttanut, miten englantilainen kirjailija 
Charles Reade kirjoitti vuonna 1861 ilmestyneen Luostari ja kotiliesi -ro-
maanin alkusanoissa halunneensa kuvata tutkimuksen unohtamia syr-
jäytettyjä sankareita:

Ei kulu maanpäällä päivääkään, etteivät arvoltaan vähäpätöiset mie-
het ja naiset tekisi suuria tekoja, puhuisi suuria sanoja ja kärsisi 
jaloja suruja. Näistä syrjäytetyistä sankareista, filosoofeista ja 
marttyyreistä jää suurin osa kokonaan tuntemattomiksi aina sii-
hen hetkeen saakka, jolloin monet suuret tulevat pieniksi ja pienet 
suuriksi.

Tämän, tutkimuksen piirissä ehkä liioitellunkin hiljaisuuden rikkoi 
meillä Pekka Haatanen vuonna 1968 tutkimuksellaan Suomen maalais-
köyhälistö tutkimuksen ja kaunokirjallisuuden valossa. Hän osoitti, missä 
lähteissä ja teksteissä hiljainen kansa oli saanut äänen tai ainakin tullut 
esitellyksi. Matti Peltonen (2010) on sittemmin pohtinut kiinnostavasti 
sitäkin, miten kylätutkimusten pitkä kaari, muistitiedon erilaiset kons-
tellaatiot ja uusi mikrohistoria ovat vastanneet uuden paikallishistorian 
haasteisiin.

Suullisen perinteen kirjalliset esitykset ovat olleet sekä suosittu että 
ongelmallinen tutkimuskohde. Kertovan folkloren tarkastelu fiktiona, 
”kirjoittamattomana kirjallisuutena”, on jättänyt aikanaan huomiotta 
sen, miten kertomukset saavat käytössä erilaisia merkityksiä ja miten 
niiden sepitteelliset ainekset kietoutuvat kerronnan kontekstuaaliseen 
todellisuuteen. Tällaista kommunikatiivista prosessia on eritelty fiktio
naalisuuden käsitteellä, joka muun ohella avaa muistitiedon käytön 
mahdollisia merkitysulottuvuuksia (ks. esim Walsh 2007; Browse & 
Hatavara 2019). Fiktionaalisuus on konstruktionistisena käsitteenä eri-
tyisen toimiva niillä alueilla, joilla kerronta, esittäminen, lukeminen ja 
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kirjoittaminen kohtaavat. Kulttuurintutkimuksen käänteiden jälkeen 
1980-luvulta saakka lisääntynyt tieteidenvälinen yhteistyö onkin johta-
nut tutkimuskentän rikastumiseen myös muilla uusilla näkökulmilla, 
teoreettisilla kehitelmillä ja tutkimussuunnilla.

Moniin edellä mainitsemiini perinne- ja muistitiedon kysymyksiin 
sekä fiktionaalisuuden ideaan avautui Sivakassa yllättävällä tavalla uusi 
näkökulma yhden kyläläisistä julkaistessa kirjan, jossa hän kuvaa kylän 
vaiheita ja elämää yhden ihmisen näkökulmasta. Mukana on sukuhisto
riaa, arkielämän kuvausta, ajatuksia, tuntemuksia ja luonnehdintoja, 
joista syntyy osiensa summan ylittävä kokonaisuus, kuten taideteoksissa 
on tapana.

Samana vuonna Kyläläiset, kansalaiset -raportin kanssa nimittäin il-
mestyi sivakkalaisen Lempi Häkkisen kirjoittama kirja Elämäni Kylä. 
Muistelma (1996). Kirjoittaja luonnehtii sitä muistelmadokumentiksi 
Sivakan kylästä vuosilta 1915–1993. Kirjassa kerrotaan ”Ristolan talon 
isännän, Risto Häkkisen, ja hänen 10 lapsensa elämäntarinat. Voimak-
kaimpana on Elviiran elämänkerta, kirjan alusta loppuun.” Olen kiittä-
nyt kirjaa useassakin yhteydessä oven avaamisesta sellaiseen Sivakkaan, 
johon ei ulkopuolisilla eikä varmaan kaikilla kyläläisilläkään olisi ollut 
pääsyä ilman tätä tekstiä. Kun ensi kerran luin Elämäni Kylää, olin perä-
ti hämmästynyt siitä, että kirjasta puuttui käytännöllisesti katsoen koko-
naan se suullinen perinne, jota kyläläiset olivat sadan vuoden kuluessa 
kertoneet perinteenkerääjille ja muille haastattelijoille. Toisin sanoen 
kaikki, mitä kylästä oli eri menetelmin pantu muistiin ja tallennettu ar-
kistoihin, oli ulkopuolisille, vieraille, kerrottua. Lempi Häkkinen kertoo 
kirjassaan myös sellaisia tapahtuneita, mahdollisia ja kuvitteellisia asioi-
ta kylän arkipäivästä ja kyläläisten yksityisyydestä, joita ulkopuolisten ei 
monestakaan syystä tulisi mieleen edes kysyä.

Elämäni Kylän päähenkilö on siis Elviira Mustonen, kirjoittajan äiti, 
josta kerrotaan ja joka kertoo itse tuntemuksistaan ja ajatuksistaan. 
Kaikki tapahtuu päähenkilön kautta nähtynä. Päähenkilön elämän kes-
kus on koti ja perhe, joita suku ja kylä ympäröivät. Kehät laajenevat 
muun muassa lasten maailmalle lähdön myötä, mutta Suomen ja maa-
ilman tapahtumia mainitaan harvakseltaan. Kirja luo kuvan kylästä, 
jossa yhteydenpito on ollut tiivistä ja luonnollisesti kyläily on ollut sen 
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käytäntöä – enemmän kuitenkin pistäytymisinä kuin kutsuttuina vie-
railuina.

Ehkä folkloren ”kätkeytyminen” Elämäni Kylän tekstiin ei olisi niin-
kään askarruttanut, ellen olisi tiennyt, että Elviira Mustonen oli hyväksi 
kehuttu kertoja. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kansanrunous
arkiston tutkija Marjatta Jauhiainen haastatteli häntä syksyllä 1973 ja kir-
joitti ääninauhojen sisällysluettelon huomautuksiin seuraavasti: ”Elviira 
Mustonen on rempseä näkijä ja kokija, joka suoltaa tarinoita spontaanis-
ti, vähät välittäen ’tyypillisen’ kokijan sisäänpäin kääntyneestä roolista. 
Avoin humoristi. Mieleenpainuva ja antoisa haastateltava.”

Lempi Häkkisen kirja vahvisti ainakin omaa käsitystäni siitä, että ny-
kyaikaisen kylätutkimuksen tavoitteena ei pitäisi olla kohdetta triviali-
soiva kokonaisesitys, eikä sen tulisi perustua ajatukseen, että vuosikym-
menien seuranta tuottaisi lopuksi tyhjentävän kuvauksen kuvattavasta. 
Päinvastoin, mitä intensiivisempää aineiston kokoaminen nykyajassa 
on, sitä monimutkaisemmaksi kylä tai muu paikallinen ja yhteisöllinen 
kohde käy. Tämä taas vaikuttaa kaikkien osapuolten käsityksiin mennei
syydestä, joka paradoksaalisesti sekä pysyy että muuttuu. Elämäni Kylä 
kuuluu yhtäältä niihin teksteihin, joissa lapset muistelevat vanhem-
piaan, mutta se on myös omintakeinen, fiktionaalinen dokumentti siitä, 
miten kylän sosiaaliset siteet solmiutuvat eritoten naisten kesken.

Näkökulmia ja tietomuotoja

Muistitietoaineistoon perustuvalla tutkimustiedolla on usein hyvinkin 
henkilökohtainen luonne. Näin myös kylätutkimuksessamme, jonka tär-
keimmät tutkimusaineistot ovat syntyneet usein kasvokkaisissa kohtaa-
misissa tutkijoiden ja kyläläisten välillä kyläläisille tärkeimmissä tiloissa 
ja paikoissa: kodeissa ja kesäkodeissa sekä niiden pihoilla ja puutarhoissa. 
Keskusteluissa on saattanut olla hyvinkin intiimi ja luottamuksellinen 
ilmapiiri. Tämä korostuu pitkässä tutkimusprosessissa, jossa vuo- 
sien ja vuosikymmenten aikana on solmittu eritasoisia ja vaihtuvakestoi
sia tuttavuussuhteita. Kohtaamisissa on risteillyt monenlaisia tuntemuk-
sia jälleennäkemisen riemusta haikeuteen ja hartauteenkin, kun on 
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muisteltu kylän ja kyläläisten menneisyyttä yhdessä. Etnografeille tuttu 
ongelma pitkien ystävyyssuhteiden limittymisestä tutkimussuhteisiin 
ja niihin kytkeytyvät kysymykset luottamuksellisissa suhteissa tuotetun 
tiedon omistajuudesta ovat olleet vahvasti läsnä tämänkaltaisessa tutki-
musasetelmassa (ks. esim. Järviluoma 2010; Okely 2012). Vaikka kylä-
tutkimushanke ei missään sen vaiheessa ole kovin painokkaasti pyrkinyt 
kyläläisten voimaannuttamiseen saati pelastamiseen (ks. Abrams 2010, 
153–169), kyläläisten ääntä ja heidän näkemyksiään on kuunneltu aktii-
visesti. Erilaisiin ongelmatilanteisiin ja laajemminkin eettisiin kysymyk-
siin on pyritty etsimään ratkaisuja myös yhdessä.

Kyse on muistin politiikasta, jossa neuvotellaan tuotetun tiedon omis-
tajuudesta ja auktoriteetista: Kenen tai keiden muistia tutkimuksessa 
tai mediassa tuotetaan ja kuka sitä saa hallita? Onko kyläläisillä oikeus 
esiintyä omilla nimillään tutkimusraporteissa vai tuleeko heidät anony
misoida? Minkä tasoista tietoa saa välittää tutkimuskontekstin ulkopuo
lelle, esimerkiksi medialle? Miten ylipäätään käyttää tutkimusprosessis
sa saatua tietoa, joka on rakentunut vuosien ja vuosikymmenten aikana 
tapahtuneille kohtaamisille ja näissä ja näistä rakentuneille kertomuksil
le? Tähän yleiseen, monisäikeiseen ja -tulkintaiseen eettiseen problema
tiikkaan kietoutuu pitkässä kylätutkimusprosessissa vielä yksi muisti-
tiedon kerrostuma, nimittäin se muistitiedon ulottuvuus, jonka eri vuo- 
sikymmenillä tutkimusprosessiin osallistuneet ovat rakentaneet. Se on 
ollut osaltaan ohjaamassa ja rikastamassa tutkimusprosessia, mutta 
asettanut tiedontuottamiselle myös erityisiä haasteita lisäämällä omia 
merkityskerrostumiaan jo muutoinkin monisyiseen muistitietoainekseen.

Kylätutkimuksemme on jatkuessaan tuottanut refleksiivisiä käytäntö-
jä, joista on tullut osa prosessin kulkua. Kentälle palattaessa ”kymmenen 
vuotta myöhemmin”, on ollut tapana tarkastella sitäkin, missä tutkimuk-
sen tilassa ja millaisin ideoin olemme edellisillä kerroilla asettaneet ky-
symyksiä. Yhteiskuntatieteilijöiden ja kulttuurintutkijoiden näkemykset 
eivät aina ole olleet yhteneviä, mutta jonkinlaista näkökulmarelativismia 
sovittelemalla on mahduttu samoihin kansiin. Tärkeintä tietenkin on ol-
lut, että kyläläiset ovat suostuneet kanssamme yhteistyöhön, päästäneet 
tutkijat koteihinsa, osallistuneet haastatteluihin ja saapuneet lukuisina 
paikalle kuulemaan asiaamme.
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Eriaikaiset kenttätutkimusten aineistot kommentoivat toisiaan niin 
tapahtuneiden asioiden tulkintoina kuin tulevien aikojen odotuksina, 
lupauksina ja toteutumina. Eri-ikäiset ja eri sukupuolta olevat kertojat 
ovat kokeneet yhteisetkin asiat aina jossakin määrin eri tavoin, mikä 
ilmenee myös paikallisen muistitiedon moniäänisenä yksilöllisyytenä. 
Siihen, mitä joku on joskus jossakin jollekin kertonut ja mitä ei juuri 
sellaisena voida koskaan tavoittaa, artikuloituu erilaisia tulkintoja, pai-
notuksia, pohdintoja ja muita retorisia merkityksiä. Suullinen perinne, 
muistitieto ja oman elämänpiirin kansanomainen, vernakulaari historia 
(ks. Heimo 2014; vrt. Hämäläinen ja muut 2020) kietoutuvat kerronnas-
sa ja muissa sanallisissa ilmauksissa toisiinsa niin monin säikein, että 
kollektiivisten ja yksilöllisten äänten entisaikaiset kriteerit lyövät tyhjää 
eivätkä tekstien merkitykset todellakaan riipu pelkästään konteksteista.

Nykyisen kulttuurintutkimuksen piirissä vallitsee yksimielisyys sii-
tä, että millaisista teksteistä tahansa voidaan konstruoida tutkimus
aineistoja. Kun periaatteessa ”kaikki on mahdollista”, tutkimusaineis-
ton muodostaminen on metodisesti entistä vaativampi tehtävä. Samoin 
lähdekritiikille ja refleksiivisyyden käytännöille asetettavat vaatimukset 
ovat sitä moninaisemmat, mitä useammanlaisia tekstejä ja konteksteja 
tutkimuslähteisiin sisältyy. Vaikka jonkin paikan tai alueen kulttuurista 
voisi saada tuhansia kuvauksia, jotka kaikki ovat oikeita, tutkimuksen 
näkökulmasta on kiinnostavaa, mikä näitä oikeita kuvauksia yhdistää, 
miten niiden fiktionaalisuus todentuu ja miten aiemmin esitetyt kysy-
mykset joko lakkaavat kiinnostamasta tai saavat uusia merkityksiä. Mitä 
eheämpään kertovaan esitykseen etnografisessa muistitietotutkimuk-
sessa pyritään, sitä vahvempi on esityksen konstruktivistinen ote. Muun 
muassa näitä kysymyksiä tämän päivän kylätutkimuksen näkökulmista 
on käsitellyt Eeva Uusitalo tuoreessa väitöskirjassaan Etnografian reittejä 
kylien ajallisuuteen ja aineellisuuteen (2020).

Näkökulma ja tiedon luonne (dokumentti, muistitieto, fiktio) vaikut-
tavat kulloinkin menneisyydestä esitettävään tulkintaan. Tuleville kylä-
tutkijoille esitämme muutaman tulkinta- ja lukutapaa koskevan teesin, 
jotka olemme muotoilleet Inkeri Koskisen (2014; 2015) ja Antti Hauta
mäen (2018) esittämistä, tietomuotojen ja näkökulmien relativismia 
koskevista teksteistä. Perinne ja muistitieto ovat toisistaan eroavia ja 
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toisiinsa kietoutuvia tietomuotoja ja ne saavat merkityksensä suhteesta 
johonkin näkökulmaan. Tieto-opillisessa mielessä ei ole olemassa abso
luuttista, kaiken kattavaa näkökulmaa. Samojakin asioita on pyrittävä 
tarkastelemaan useista näkökulmista ja erilaisin kriteerein.

Kulttuuri- ja yhteiskuntatieteelliset tiedonkäsitykset ovat käyneet puo-
len vuosisadan kuluessa läpi niin perustavaa laatua olevan murroksen, 
että nykynäkökulmasta voisi olla perustellumpaa puhua paradigman 
muutoksesta kuin käänteistä, jollaisiksi muutoksia lukuisine ilmenty-
mineen on totuttu nimittämään. Kylätutkimusten pitkässä saatossa van-
hasta, faktoja luettelevasta tutkimuksesta on siirrytty vähän kerrassaan 
tulkitsevaan tutkimukseen, kokemusten, tunteiden ja niiden merkitys-
ten korostuksiin sekä muihin sen kaltaisiin artikulaatioihin, joita van-
han, positivistisen tiedonkäsityksen pohjalta kritisoitiin aikanaan ”minä 
tykkään” -tutkimuksiksi ja ”kulttuurisosiologiseksi mannavelliksi” (ks. 
Knuuttila 2011, 331).

Kylätutkimuksemme viidennen raportin (Rannikko ja muut 2016) ot-
sikko Kotona, kylässä, liikeellä. Sivakka ja Rasimäki arjen ja mielen tiloina 
viittaa sekä tarkastelujen konsentrisiin näkökulmiin eli kodista ja koti-
paikoista avautuvan maailman käsitteellisyyksiin että elämismaailman 
yhteisöllisiin ja yksilöllisiin representaatioihin. Tällaista asetelmaa seu-
rauksineen ei nelisenkymmentä vuotta sitten voitu tietenkään ennakoi-
da, ei edes kuvitella. Pertti Rannikon (2020, 160) arvion mukaan kylät 
ja niiden menneisyys kiinnostavat tänä päivänä myös sellaisia ihmisiä, 
joille ”kylä ei enää hahmotu fyysisenä ympäristönä vaan mielen maise-
mana. Paikassa voidaan nykyään olla läsnä monella tavalla: pysyvästi, ti-
lapäisesti, satunnaisesti tai virtuaalisesti”. Kuka tahansa voi halutessaan 
pistäytyä kylien kotisivuilla, lukea ja katsoa, miten Rasimäki ja Sivakka 
tänä päivänä esittäytyvät, millaista menneisyyttä ja nykyisyyttä niissä nyt 
tuotetaan, mitä suunnitellaan, ja mikä tekee kylästä kiinnostavan: vireä 
monitoimisuus, hiljainen luonnonläheisyys.
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Haastattelija: Entä sitten miten se lama teillä kotona näkyi?
Haastateltava M10: Lama ei näkynyt varsinaisesti meillä kotona 
mitenkään, tämähän oli siis sellainen, jotta eikä mulla oo [tarkkaa 
muistikuvaa] kun minähän olin silloin kahdeksan viiva kaksitois-
tavuotias, mutta hiukan se jotenkin vaikutti. Oli aina joitakin, jotka 
niin pyyti tai joutui jotenkin niin siihen niin. Kun minä nyt olin 
siis kahdeksan kaksitoistavuotias, niin mullahan oli aika jotta, se 
oli melkein niin kuin pajujen kuorimista siihen aikaan.

Haastateltu mies oli kymmenvuotias 1930-luvun pula-ajan vaikeimpana 
aikana. Hänen muistelunsa kiinnittyy erityiseen fyysiseen ja sosiaaliseen 
maisemaan. Hän näkee itsensä kuorimassa pajuja myyntiin korinteki-
jöille. Hän näkee kotiinsa saapuvat kiertävät kulkumiehet. Hän arvioi 
sosiaalista tilaa vertaamalla oman kotinsa köyhyyttä muihin koteihin 
ja pohtii tilanteen muuttumista. Hän asemoi perheensä sosiaalisesti. 
Haastatteluhetkellä lähes seitsemänkymmentä vuotta myöhemmin hän 
luo tai palauttaa mieleensä muistimaisemia, suhteuttaa niitä omaan elä-
mänkulkuunsa ja osaa jopa kriittisesti arvioida niiden luotettavuutta ja 
objektiivisuutta. Hän rakentaa kuvaa elämästään. Haastattelija, tutkija, 
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rakentaa samaa kuvaa toiselta puolelta, kuin peilinä, mutta prosessi on 
persoonallinen, moniulotteinen, tilannekohtainen ja katoava. Subjektii-
visuus ja intersubjektiivisuus ovat koko muistitietometodin kovaa ydintä 
(Abrams 2016, 196).

Onko alun kertojan kertomus ”totta”? Onko se vain vanhan ihmisen 
haperoa muistelua vailla mitään objektiivista totuutta? Vaikka muisti-
tietotutkijat eivät yleensä olekaan kiinnostuneita menneen niin sano-
tusti objektiivisesta hahmottamisesta, ”todellisista tapahtumista”, vaan 
ennemminkin ihmisten erilaisista tavoista kertoa omista kokemuksis-
taan ja rakentaa menneisyyttään (Fingeroos 2006, 63), se ei mitenkään 
välttämättä merkitse sitä, etteikö muistitieto voisi olla objektiivista, eli 
tavoittaa jotakin kertojasta ja hänen tulkinnastaan riippumatonta men-
neisyydestä. Muisti ja muistaminen kiinnittyvät paikkaan ja aikaan. Ku-
ten sosiologi Gérôme Truc on Maurice Halbwachsin ajatuksiin viitaten 
kirjoittanut, voidaan erottaa toistaan paikkojen muistaminen (memory 
of places) ja muistamisen paikat (places of memory). Muistin ja paikan 
yhteys on tärkeä, koska vaikka muistettu kokemus voi olla pelkkä sepi
telmä, jos kokemus kytkeytyy tiettyyn paikkaan (ja aikaan), se tekee pai-
kasta (ja ajasta) todellisen. (Truc 2011, 147–148.)

Muisti kiinnittyy fyysisiin paikkoihin, ympäristöön, mutta myös 
sosiaalisiin prosesseihin, suhteisiin, tapahtumiin ja tilanteisiin. Niin-
pä muistin paikat voivat olla sekä fyysisiä että sosiaalisia. Sosiaalinen 
koetaan fyysisissä tiloissa, ja fyysinen tila saa sosiaalisia merkityksiä. 
Kuten Pierre Nora (1996) on todennut, muistin paikat ovat eräänlaisia 
maisemia, jotka ovat muistin tavoin sosiaalisia konstruktioita ylläpitäen, 
välittäen ja muovaten erilaisia kulttuurisia viestejä (myös Peltonen 2003, 
189). Muistelija luo muistellessaan menneen fyysisiä ja sosiaalisia mai-
semia ja mennyt saa hahmonsa näissä maisemissa, mutta maisemat 
myös auttavat muistamaan mennyttä, suuntaavat ja hahmottavat muis-
tia. Muistin maisemat ovat kunkin ”omia” mutta samalla myös kollektii-
visia. Niinpä maisemat ovat muun muassa sukupolvittaisia (Mannheim 
[1927]1952), sukupuolittaisia (Armitage 2011, 169–185) ja vähemmis-
töihin kiinnittyneitä (Buss 2011). Ne myös muuttuvat ja kehittyvät elä-
mänkulun aikana. Elämänkulun avainkokemukset kirkastuvat sosiaali-
sina maisemina, ja toisaalta sosiaaliset maisemat auttavat tulkitsemaan 
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elämänkulun katkoksia ja vaiheita (Elder & Giele 2009). Esimerkiksi 
suhde omaan syntymäkotiin muuttuu ikääntymisen myötä, kuten Paul 
Thomson (2010) on osoittanut.

Muistelu ei ole pelkkä irrallinen puheakti, vaan myös historiallinen 
dokumentti, tieteellinen lähde, kuten 1900-luvun alkupuolen historioit-
sijat sen ymmärsivätkin (Shopes 2014, 258). Muistin maisemat ovat täs-
sä avainasemassa. Ne saavat merkityksensä ja sävynsä ajasta, paikasta ja 
kertojasta riippuen, mutta ovat kuitenkin osittain ulkopuolisia ja tulkit-
sijasta riippumattomia. Samat muistin maisemat toistuvat vaihdellen 
useiden eri kertojien tarinoissa ja tuovat esiin syviä kulttuurisia merki-
tysrakenteita (mt. 263). Koska todellisuus on kompleksinen ja monimut-
kainen, erilaiset ”muistamiset” tarjoavat erilaisia näkökulmia niihin tul-
kintoihin, joita monet muut kirjoitettuihin dokumentteihin nojautuvat 
historiametodit käyttävät (Thompson & Bornat 2017, 5). Parhaimmillaan 
muistitietotutkimus esimerkiksi nostaa näkyviin toimijoiden erilaisia, 
usein ristiriitaisia käsityksiä, tulkintoja ja motiiveja yhdessä ja samassa 
historiallisessa ajassa ja paikassa. Totuus on usein epäkoherentti.

Tässä luvussa käsittelen muistitiedon merkitystä ja käyttöä yhtenä his-
toriantutkimuksen suuntauksena. Näen muistamisen ja muistelemisen 
toistensa synonyymeinä (vrt. Bornat 2001, 219–241), ja pohdin muista-
misen prosessia erityisesti kertojan, informantin näkökulmasta. Osal-
listun keskusteluun tieteidenvälisyyden merkityksestä muistitietotutki-
muksen kannalta yleisesti ja erityisesti sen osalta, mitä muistitiedolla 
on sanottavaa historiantutkimukselle. Luvussa pohdin muistitiedon 
merkitystä paikallishistorian, suku- ja sukupolvihistorian näkökulmista 
(Portelli 2009), ja esitän elämänkulkuanalyysin yhtenä mahdollisena 
ratkaisuna, jonka avulla muistitieto voidaan hedelmällisesti kytkeä niin 
sanottuun traditionaaliseen tapahtumahistoriaan (Kok 2007). Tutkimus-
aineistonani on 172 haastattelua, jotka toteutettiin vuosina 1997–1998 
Suomessa kuudella eri paikkakunnalla teemalla ”pula-ajan muistot”.1

1	 Laaja haastatteluprojekti toteutettiin osana Suomen Akatemian ja Helsingin yliopiston rahoittamaa 
hanketta “From the Great Famine Years to the Recession of the 1990s. The Social History of Finnish 
Economic Crises.” Hanke toteutettiin yhteistyössä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kanssa.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



330  Antti Häkkinen

Historia, muistitieto ja tieto

Historiallinen tieto, ymmärrys ja tulkinta ovat yhtä vanhoja kuin ihmis
kunta itse. Ennen kirjallisten taltioimismuotojen kehitystä suullinen his-
toria, kokeminen, muistaminen ja kertominen olivat ainoa tapa säilyt-
tää ja siirtää historiallista tietoa (Foley 1999, 1–28). Niinpä muistitietoa 
onkin sanottu vanhimmaksi historiaksi (Thompson & Bornat 2017). 
Tutuimmillaan suullista historiaa kutsutaan kansanperinteeksi. Sen 
merkitys tietojen ja taitojen ylläpitämisessä on ollut elintärkeää, jos aja-
tellaan vaikkapa maanviljelykseen liittyvien taitojen välittämistä tai luon-
nononnettomuuksia edeltäneiden merkkien tulkitsemista (Firestone & 
West & Warwick-Smith 2006). Sukupolvelta toiselle siirtyvä muistitieto 
on edelleen tärkeä keino siirtää ja välittää arvoja ja asenteita. Esimerkiksi 
köyhyyteen liittyvät käsitykset ja merkitykset ovat siirtyneet tehokkaasti 
sukupolvelta toiselle (Stark 2011). Suullisen tiedon merkitys on säilynyt 
huolimatta kirjallisten ja sähköisten tiedon säilyttämisen ja levittämisen 
keinojen vahvistumisesta.

Kuten Riikka Taavetti ja Anne Heimo kirjoittavat tässä kirjassa, Alis-
tair Thomson (2007, 49–70) erottaa muistitietohistoriasta 1900-luvun 
puolivälistä lähtien useita vaiheita ja niiden välissä paradigmamuutoksia. 
Nämä muutokset heijastelevat myös yleisesti yhteiskuntatieteissä tapah-
tuneita painopistevaihteluja. Muistitietohistoria on ollut sekä valtavirto-
jen ytimessä että niiden reunoilla. Muistitietotutkimuksen suhdetta ja 
sen asemaa voi havainnollistaa parin esimerkin avulla. Toisen maail-
mansodan jälkeisenä aikana oral history nousi vähitellen marginaalises-
ta asemasta tunnetuksi ja tunnustetuksi historianlajiksi ja metodiksi. 
Muodikkaaksi tuli tutkia kansan historiaa (tai kansanomaista historiaa) 
vastakohtana aiemmalle eliittihistorialle. Sodan kauheuksien jälkeen 
haluttiin ymmärtää syvemmin ihmisluontoa. Ehkä paras esimerkki tästä 
suuntauksesta oli Yhdysvalloissa vuonna 1949 julkaistu valtaisa tutki-
mus toisen maailmansodan vaikutuksista sotilaisiin. Haastatteluihin, 
kyselyihin ja muihin menetelmiin tukeutuen tutkimuksessa kerättiin 
analysoitavaksi yli puolen miljoonan amerikkalaissotilaan kokemukset 
ja käsitykset. Vastaava esimerkki Suomessa oli Knut Pippingin omakoh-
taisiin kokemuksiin perustunut väitöskirja: Kompaniet som samhälle. 
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Iakttagelser i ett finskt frontförband 1941–1944 (1947, suom. Komppania 
pienoisyhteiskuntana, 1978). Näissä molemmissa projekteissa käytetty 
suullinen kokemushistoria tuli sosiologian, mutta myös historiatieteen 
ydinalueeksi.

Vastaliikettä muistitietotutkimuksen vahvistumiselle ei tarvinnut 
odottaa kauaa. Thomsonin erottelun toisessa vaiheessa 1960-luvulla 
niin sanottu kvantitatiivinen suuntaus yleistyi sekä yhteiskuntatieteissä 
että historiassa. Samaan aikaan yhteiskuntatieteet ja historia lähestyivät 
toisiaan, koska yhteiskunnalliset ilmiöt haluttiin nähdä niiden historial-
lisen perspektiivin kautta. Kliometriasta eli ekonometrisestä historiasta 
kehittyi vallitseva suuntaus. (Anderson 2007, 246.) Viljo Rasilan Kansa-
laissodan sosiaalinen tausta (1968) oli mahdollisesti ensimmäinen puh-
taasti tilastolliseen analyysiin perustuva historiantutkimus Suomessa. 
Kliometrian ensimmäinen laaja tutkimus puolestaan oli Riitta Hjerppen 
vuonna 1988 ilmestynyt Suomen talous 1860–1985. Kasvu ja rakennemuu-
tos. Muistitietohistoria subjektiivisena ja valikoivana ajautui yhä kauem-
maksi ”objektiivisesta” historiankirjoituksesta.

Muistitietotutkimuksen kolmantena kautena keskeiseksi tuli erilais-
ten projektien avulla vapauttaa ja tuoda esiin syrjäytyneitä, kärsineitä ja 
kaltoin kohdeltuja, saada heille poliittista oikeutta ja tukea. Kansainvä-
lisesti tätä aaltoa on parhaiten edustanut Paul Thompsonin ja Joanna 
Bornatin The Voice of the Past. Oral History, jonka ensimmäinen painos 
ilmestyi 1978 (viimeisin uudistettu laitos on vuodelta 2017). Sekä sisäl-
löllisesti että historiateoreettisesti tätä suuntausta Suomessa on edusta
nut parhaiten Jorma Kalela. Hän on voimakkaasti puolustanut sekä 
niin sanottua kansanomaista historiaa että muistitietotutkimuksen ase-
maa historiatieteissä yleensä (Kalela 2000; 2012). Voidaan todeta, että 
2000-luvun alusta lähtien muistitietohistoria on ollut historiatieteiden 
ytimessä ja Suomessakin laajasti hyväksytty ja tunnustettu metodinen 
lähestymistapa. Neljännen digitaalisen käänteen jälkeen oral history -tut-
kimukselle on ollut ominaista monitieteisyys, jossa muistitietotutkimuk-
sen vahvaa subjektiivisuutta voidaan kompensoida muiden metodien 
ja lähteiden avulla. Toisaalta metodologian alalla muistitietotutkimus 
on ollut sekä antajana että saajana. Se on rikastuttanut esimerkiksi 
mentaliteettien tutkimusta, ja se on voinut ammentaa diskurssianalyyt-
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tisista suuntauksista. Muistitietotutkimus on vahvistunut tieteenalana 
ja metodina. Se on kehittynyt teoreettisesti. Se on kansainvälistynyt, ja 
digitalisaatio on tuonut kentälle aivan uusia mahdollisuuksia, mutta 
myös vaikeita haasteita. Toisaalta on nähtävissä, että historiatieteissä 
niin sanottu kvantitatiivinen lähestymistapa on jälleen voimistumassa 
(Feinstein & Thomas 2002). Puhutaan jopa uudesta kvantitatiivisesta 
käänteestä. (Cherrier & Svorenčík 2018). Digitalisaatio avaa kvantita-
tiiviselle lähestymistavalle ja metodille sellaisia mahdollisuuksia, joita 
muistitietohistorialla ei samassa mielessä ole.

Muistitietohistorian kehityksen voi nähdä vaiheittaisina paradigmoina 
tai käänteinä, mutta jos ajatellaan alan koko kenttää, kuhnilainen para
digmanmuutosajattelu on liian kapeaa ja yksinkertaistavaa. Muistitieto- 
tutkimuksen kohteena olevat ilmiöt vaihtelevat makrotason universaa-
leista, tuhansia vuosia kattavista ylisukupolvisista kertomushistorioista 
sotien, konfliktien ja kriisien muistamiseen, vähemmistöjen omaan 
historiaan, mikrotason paikallishistoriallisiin tarinoihin ja aina yksit-
täisen ihmisen elämänkulkuun liittyviin suullisiin muisteluihin ja tul-
kintoihin. Nämä muistitiedon tutkimuskentät leikkaavat usein toisensa. 
Tutkitaan esimerkiksi kriisin tai sota-ajan vaikutusta yksittäisen ihmi- 
sen elämänkulkuun tai pyritään muistitiedon avulla hahmottamaan his-
toriallisen tapahtuman, ilmiön tai prosessin vaiheita ja mekanismeja. 
(Esimerkiksi Elder 2018; Stouffer 1949; Kemppainen 2006; Kujala 2003.)

Muistitiedon käytön päämotiiveja on useita, mutta kaksi niistä ovat 
erityisen tärkeitä. Ensinnäkin muistitieto voi olla ainoa keino tutkia his
toriallisia ilmiöitä ja tapahtumia, joista ei ole syystä tai toisesta käytet
tävissä muita lähteitä. Joissain tapauksissa näitä lähteitä ei ole edes ha-
luttu luoda, koska ilmiöstä on mahdollisesti haluttu kokonaan vaieta. 
Joskus asiat on taas koettu niin arkipäiväisiksi tai vähäisiksi, ettei niistä 
ole jäänyt lähteitä. Samaan aikaan nämä arkipäiväisetkin ilmiöt ovat voi-
neet olla aikanaan hävettyjä, salattuja tai vaiettuja (Häkkinen & Salasuo 
2018). Toisekseen muistitietoa käyttämällä voidaan päästä lähelle sekä 
kohdetta että erityisesti kertojaa itseään (Kalela 2006). Tämän luvun 
haastatteluaineistoa kerättäessä haastateltavia rohkaistiin kertomaan 
juuri siitä, mitä he itse olivat nähneet ja kokeneet. Yksilöllistä ja kollek-
tiivista kokemusta on kuitenkin usein vaikea erottaa toisistaan.
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Muistaminen ja kertominen on myös vallankäyttöä. Esimerkiksi alku
peräiskansojen keskuudessa muistitiedon avulla on voitu tuoda esiin 
historiallisia vääryyksiä sekä puolustaa oikeuksia (Borrows 2001, 1–38; 
Chamberlain 2003). Yleisesti on tunnustettu, että muistitieto mahdollis
taa sellaisten ryhmien tai luokkien historian kertomisen, jotka eivät 
muutoin ole saaneet luoda omaa historiaansa (Kim 2008, 1346–1369). 
Etnisten ryhmien, luokan tai sukupuolen itseymmärryksen ja emansi-
paation kannalta muistitiedolla ja sen välittämisellä on tärkeä merkitys 
(Hytönen 2014). Suomessa romanien historian kirjoittaminen olisi 
käytännössä ollut mahdotonta ilman suullista historiaa, ja romanien 
oikeuksien tunnustamisen ja identiteetin vahvistamisen kannalta muis-
titietoprojektit ovat olleet tärkeitä (Pulma 2012).

Sotien, konfliktien ja kansanmurhien muistaminen on ilmeisen tär-
keä osa länsimaista kulttuuriamme. Paikka, muisti ja retoriikka kietou-
tuvat yhteen, minkä vuoksi esimerkiksi ensimmäinen maailmansota on 
yhä vahvasti läsnä kulttuurissamme (Blair & Dickinson & Ott 2010, 1). 
Osin kyse on vallankäytöstä: kansallisen itsetunnon herättäminen, yllä-
pitäminen, vahvistaminen ja suuntaaminen tapahtuvat eri kansojen kes-
kuudessa yllättävän samalla tavalla (Lorenz 2011, 124–141). Traagisten 
tapahtumien kollektiivinen sureminen on myös muistamisen, kertomi-
sen ja kuuntelemisen muoto, ja samoin unohtaminen ja vaientaminen 
ovat tämän muistin politiikan muotoja. Samankaltaiset kriisit voivat eri 
tavoin muisteltaessa saada joko valtavan kansallisen merkityksen, kuten 
Irlannin nälänhätä 1860-luvulla, tai jäädä lähes täydelliseen unohduk-
seen, kuten Suomen 1860-luvun suuret nälkävuodet (Forsberg 2018, 
484–514).

Mitä annettavaa muistitietotutkimuksella sitten on niin sanotulle pe-
rinteiselle historiantutkimukselle, joka on nojautunut vahvasti kirjalli-
siin dokumentteihin? Kysymyksen voisi tietysti asettaa myös toisin päin: 
mitä annettavaa tällä vakiintuneella valtavirralla on suullisen historian 
tutkimiselle. Alistair Thomson (2007, 50) näkee poikkitieteellisyyden 
yhtenä modernin ajan muistitietotutkimuksen tradition tärkeimmistä 
kehitysaskelista. Sama näkökulmien, lähestymistapojen ja metodien 
monipuolistumisen tendenssi koskee itseasiassa koko yhteiskuntatie-
teellistä tutkimusta. Tutkimuksen hegemoniseksi lähtökohdaksi on tul-
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lut aineistollinen ja metodinen triangulaatio, jolla tarkoitetaan erilaisten 
menetelmien, aineistojen tai teorioiden yhdistämistä tutkimuksessa. Ei 
ole perusteltua syytä siihen, että muistitietotutkimus voisi jäädä tämän 
suuntauksen ulkopuolelle. Monimutkaisten ilmiöiden tutkiminen vaatii 
erilaisia näkökulmia, aineistoja ja metodeja. Jopa keskenään ristiriitaiset 
tutkimustulokset voidaan hyväksyä, jos ne valottavat ilmiötä monipuoli-
semmin. (Bornat 2003, 41; Eskola & Suoranta 1998, 69–70.)

Esimerkkinä muistitietotutkimuksen annista historiantutkimukselle 
voi tarkastella pula-aikaa koskevaa haastattelua:

Haastattelija: Oliks se pula-aikana ollu sitten sen isän työssäkäynti 
niin vähän semmosta satunnaista?
Haastateltava M10: No se oli ihan satunnaista, ei niitä oikein ollu 
ja mie muistan senkin, kun me muutettiin sitten siitä syntymä-
kodista pois ja oltiin ihan maantien vieressä, niin sitähän oli sitä 
semmosta sanottiin reissusälliä kulkumiestä niin niitä oli paljon, 
kun ei ihmisillä ollu työtä. Ne käveli vaan, eikä ollu sosiaaliluukkua 
eikä mitään, mistä olis hakenu.
Haastattelija: Käveli ja etsi sitten…
Haastateltava M10: Nii ja haki töitä.
Haastattelija: ...jos sais jostain töitä.
Haastateltava M10: Niin ja isäkin vaikka meil oli pien asunto, niin 
kyllä se aina sille kulkumiehellekin yösijan anto. Ja sano vielä, että 
yösijan saa ja kahvit, jos on ittelekin, mut ku ei meil aina ollu sitä 
aamukahviakaan ittelle.

Tässä lainauksessa haastateltava kertoo siitä, mitä hän konkreettisesti 
näki: käveleviä reissusällejä, kulkumiehiä. Haastateltavan perhe asui 
aivan maantien varressa, josta tätä pula-ajan erityistä ilmiötä oli mah-
dollista seurata. Haastateltava kertoo myös omasta itsestään jotain tär-
keää. Hän on ylpeä isästään, joka tarjosi kulkijoille yösijan ja kahvit, jos 
sitä riitti, vaikka aina ei riittänytkään edes itselle. Kertominen tuo sekä 
ilmiön että kertojan lähelle. Läheisyys ei tietenkään välttämättä tarkoita 
autenttisuutta, ei kohteen eikä kertojan suhteen. Kertomus on väistä-
mättä uusi, eikä mennyt toistu samana siitä eri tilanteissa kerrottaessa, 
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mutta muistin maisemana tienäkymä ja kohtelu avaavat ymmärrettävän, 
myötäelettävän ja tulkittavan todellisuuden. Haastateltava paljastaa sekä 
omat, isänsä että kulkijoiden tavoitteet. Siten kerronta avaa myös motii-
vien ja eettisten normien tason. Historiantutkimuksen näkökulmasta 
muistitieto onkin sekä metodi että kohde (Ukkonen 2006; Fingerroos 
& Haanpää 2006). Jorma Kalela (2006) on korostanut muistitietoa sekä 
eräänlaisena kansanomaisena historiana että metodina, jossa keskeistä 
on kertojan tapa muistaa ja kertoa.

Muistitietotutkimus voi tuoda perinteiseen historiantutkimukseen 
vahvimman tekijänsä, subjektin. Muistitietotutkimuksen keskeisintä an-
tia historiankirjoitukselle on sen keskittyminen yksilöllisiin kokemuk-
siin, tulkintoihin, reagointeihin ja haluihin. Muistitietotutkimuksessa 
voidaan problematisoida niin sanotun rationaalisen valinnan teoriaa 
analysoimalla ja tulkitsemalla toimintojen taustalla olleita pyrkimyksiä, 
toimintatapoja ja seurauksia. Ihmiset pyrkivät sopeutumaan, välttämään 
konflikteja ja hakemaan sovittelevia ratkaisuja, jos heidän intressinsä 
eivät kohtaa. He myös toimivat puutteellisen tiedon varassa, erehtyvät ja 
tekevät epäloogisia valintoja. Edelleen muistitietotutkimuksen voima on 
kyvyssä nostaa esiin niin sanotut toiset äänet, muiden kuin hallitsevissa 
asemissa olevien ja näkyvien toimijoiden äänet (Hammond & Sikka 
1996, 79). Muistitietotutkimus ei kuitenkaan kerro, ”miten todellisuu-
dessa kaikki tapahtui”. Muisti on selektiivinen, syntetisoiva ja yleistä-
vä. Muisti on historiallinen ja persoonallinen, yksilöllinen ja erityinen. 
(Frisch 2016a, 40–48.)

Muistin paikat: 1930-luvun lama muistitietotutkimuksen 
kohteena

Paikallishistorian tutkiminen suullisen historian keinoin oli Euroopassa 
muistitietotutkimuksen keskeistä aluetta 1900-luvun loppupuolella. 
Paitsi että paikallisen tutkimisen avulla uskottiin voitavan luoda yhtei-
sön totaalihistoria, kattava ja läpäisevä kuva kohteesta (Braudel (1995) 
1949), suullisen muistitiedon käytön avulla uskottiin voitavan tarkastel-
la syvemmin sosiaalisia suhteita, ristiriitoja, näkymättömiä verkostoja 
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ja ristiriitaisia ajattelutapoja (Samuel 1976). Usein projektimuotoisissa 
tutkimuksissa paikallinen yhteisö kokoontui yhteen luomaan yhteistä 
menneisyyttään ja vahvistamaan omaa identiteettiään. Se oli historiaa 
alhaalta päin (history from below) (Thomson 2007, 51–52). Haastattelu
aineistoihin perustuneita paikallishistorioita on kritisoitu monin eri ta-
voin. Linda Shopes (2002, 588) kysyy aiheellisesti, kuka tai ketkä oikeas
taan luovat suullisten paikallishistorioiden haastattelut ja kuka tekee 
tulkinnat, eli kenen ääni paikallishistorioissa on kuultavissa. Mielivaltai
suuden ja eklektisyyden vaara on suuri. Seuraavan osion analyyseissa 
käytän grounded theory -tyyppistä aineistolähtöistä analyysitapaa, jonka 
avulla pyrin tekemään tulkinnat sekä konstruktiivisesti että näkyvästi. 
Käytän suullista muistitietoa yhdessä muiden, useimmiten kirjoitettu-
jen, dokumenttilähteiden kanssa.

”Kauniit kesät vai puute ja kurjuus” oli 1930-luvun lamaa tutkineen 
projektin työnimenä. Hanke toteutettiin vuosina 1998–2001. Sen kes-
keisenä tavoitteena oli tutkia pula-ajasta pahiten kärsineitä kuntia ja 
paikallisten haastattelujen avulla analysoida tavallisten ihmisten muisti
kuvia tuon ajan kokemuksista. Puolistrukturoituja henkilöhaastattelu
ja tehtiin kuudella eri paikkakunnalla (Alavus, Ruovesi, Kemijärvi, 
Iisalmi, Tuusula ja Helsinki), ja haastatteluja kertyi yhteensä 172. Haas-
tatteluihin valikoitui henkilöitä sanomalehti-ilmoitusten, paikallisten 
järjestöjen jakaman informaation ja tuttavuusverkostojen välityksellä. 
Informantit olivat jo iäkkäitä miehiä ja naisia, jotka olivat kokeneet pula
vuodet lapsina tai nuorina. Aineisto on pääosin litteroitu ja sitä on ana-
lysoitu tietokonekäyttöisen, kvalitatiivisen aineiston analyysiin erityisesti 
kehitetyn Atlas.ti-ohjelman avulla. Analyysin tukena on käytetty mate
riaalia, joka on kerätty haastattelukuntien kunnanarkistoista (aineistosta 
tarkemmin Häkkinen 2003; ks. myös Virkkunen 2010).

Haastatteluprosessin kuluessa tietyt aiheet alkoivat toistua uudelleen 
ja uudelleen, ja otan ne tässä tarkemman analyysin kohteeksi. Tällaisia 
muistin paikkoja olivat muun muassa laaja metsäpalo Alavudella 1933, 
työttömyys ja rahapula, kiertävät kulkumiehet ja kerjäläiset maan eri 
osissa, pakkohuutokaupat, pienet palkat ja yleinen niukkuus kaikesta. 
Metsäpalosta kertoo esimerkiksi mies, joka oli tapahtuma-aikaan 13-vuo-
tias:
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Haastateltava M13: Ja, sitten kolmekymmentäkolme sattu sellainen 
tapaus joka, joka anto tilapäisesti tälle seudulle töitä. Mä ihmette-
len, kun näitä on näitä historioita kirjoitettu, niin laudehistoriaa-
kin, niin tuota, siitä ei oo tehty mitään erikoista, siitä tapauksesta. 
Se oli nimittäin 1933 kun silloin oikeastaan vielä lama jatkui, mutta 
silloin heinäkuun 13 pnä kello kolmetoista syttyi valtava metsäpalo 
tuolla radan takana ja se oli 1 000 hehtaarin palo, keskiviikkona 
palo sammui valtavaan ukonsateeseen. Se oli meiltä noin kilo-
metrin päässä. Minä olin sitten meidän ainoaa lehmää paimenes 
tuolla maantien varressa, kun maantien reunassa kasvoi heinää 
niin siinä sai tuota syöttää lehmää, ja mä lähdin aamulla ja tulin 
illalla. Ja tuota oli kello kolmetoista, mä muistan sen ajan, kun mä 
menin sanomaan sille talon isännälle, Heikkisen isännälle, joka 
muuten oli mun kummini, että mikkä tuo on? Kauhea savupatsas 
oli taivaalla. Hän sanoi, että: poika nyt on mettäss valkea, se otti 
pyöränsä ja kirveen tais ottaa kuokankin ja lähti ajamaan. Mäkin 
lähdin kotia päin ja väkeä tuli.

Olennaista ei ole se, onko tämä miltei jokaisen haastatellun henkilön 
mainitsema palo niin sanotusti totta vai tarua2, vaan millaisia konteks-
tualisointeja ja liittymiä kertoja kertoessaan rakentaa. Niinpä saamme 
kuvauksen siitä, miten 13-vuotias poika paimensi kotitalonsa ainoaa leh-
mää ”aamusta iltaan”. Köyhällä talolla ei ollut laidunmaata, joten syöt-
tämiseen sai käyttää vain tienvarren heinikkoa. Kertoja muistaa tarkasti 
palon syttymisajan ja sammumisen syyn. Metsäpalon vaurioittaman 
puuston korjaaminen toi kipeästi kaivattua työtä paikkakuntalaisille, 
joita pitkittynyt (”lama vielä jatkui”) pula-aika kuritti. Kun tarkasteluun 
otetaan useampia palokertomuksia, rakentuu monipuolinen kuva ajan 
arjesta ja työstä. Eräs kertoja muistaa tulipalon uhanneen kotiaan niin 
vakavasti, että oli varauduttava äkkilähtöön. Tuvan pöydälle koottiin 
tärkein omaisuus. Kysyessäni, mitä pöydällä oli, informantti kykeni yli 
kuudenkymmenen vuoden jälkeen tarkasti yksilöimään yksittäisetkin 
tavarat.

2	 Metsää paloi todellisuudessa noin 2 000 hehtaaria. Myöhemmin paloaukealle rakennettiin lentokenttä.
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Kertojan mukaan pula-ajasta puhuminen on hieman väärin, koska 
pulaa ei ollut tavarasta vaan rahasta. Tuolloin toisella vuosikymmenel-
lään ollut poika tarkastelee asiaa köyhän näkökulmasta:

Haastateltava M12: Ja sitten se tosiaan se ol se pula-aika nimeltään. 
Se pikkusen niinkun harhaan johti sen tähen, että esmerkiks kau-
pat ol tavarata täynnä. Ei ollu puutetta. Kaikenlaista tavaraa, mutta 
se ol rahasta se, immeisillä ei ollu rahaa ostaa, kun ei ollu työtä. 
Hyvin enempi se ois ollu, kun jos se ois ollu että työttömyysaika, 
se nimi. Minun käsittääkseni.

Lukuisissa muisteluissa verrataan 1930-luvun pula-aikaa toisen maail-
mansodan jälkeiseen pula-aikaan, jolloin tosiaankin kaikenlaisesta tava-
rasta oli puutetta, ei välttämättä rahasta. Useat kertojat todellisuudessa 
käsittivät pula-ajalla tätä sodan jälkeistä aikaa, eivätkä liittäneet ilmausta 
sotaa edeltäneeseen maailmanlaajuiseen kriisiin. Jotkut mainitsivat vuo-
den 1918 pula-ajan. Kaiken kaikkiaan sisällissodan ja toisen maailman-
sodan väliin jäävää ajanjaksoa tarkastellaan suhteessa sitä reunustaviin 
aikoihin.

Kuten jo aiempi haastateltava kuvasi, pula-aikana kulki runsaasti 
nuoria miehiä talosta toiseen työtä ja ruokaa pyytämässä. Varsinkin vi-
ranomaiset suhtautuivat heihin negatiivisesti. Keskusteltiin jopa kulki
joiden eristämisestä leireihin (Häkkinen 2005, 225–262). Tavalliset kan-
salaiset suhtautuivat kulkumiehiin vaihtelevasti:

Haastateltava M12: No, siinä, siinä esimerkiksi, jotta lähti maail-
malle niinkuin niit oli niitä, sanottiin kulkuria, kulkijoita, ei ollu 
työtä, mutta käveltihin paikasta toisehen ja, niin tässkin aivan ym-
päristöss niitä oli joitakin niin yhdesskin taloss isäntä sanoi, jotta 
kyllä, kyllä työväkiä saa kun roiskii seinähän velliä, velliä seinään 
niin kyllä työväkiä saa, jottei se muuta tarvitte sitten ja, ja tuota 
sekin oli likillä maantietä ja siinähän niitä kulki, toisess paikass 
oli sitten siinä ei ollu mitään vikaa, siinä toisessa paikass kun tuli 
jätkä kanss taloon ja pyyti ruokaa ja tietysti sanoo kohta, jotta rahaa 
ei oo, esitti asian niin kuin oli, isäntä sanoi, me me vähäksi aikaa 
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tonne puuliiveriin tuota pienimähän puita niin, niin akka laittaa 
ruuan. Ei mulla nyt taas niin nälkä oo, jotta tuota mun tarvi töitä 
tehrä kun tuota, ja se lähti jatkamaan matkaa (naurua), niitä oli 
senkin sortin kulkijoita sitten, jotta ne ei sitten tehnyt työtä, ei sit-
ten tuota juuri sormenkaan, niinkuin sekin jotta, ei sill ollut niin 
näläkä, jotta tarvitti työtä tehrä ruokansa edestä (naurua).

Haastateltavan kertoma esimerkki kuvastaa tapaa, jolla huumorin väli-
tyksellä käsiteltiin vaikeita aiheita. Isännän pilkallista asennetta vastaa 
kulkijan vastahuumori. Isäntien ja työmiesten välit saattoivat pula-aika
na kärjistyä, ja haastateltavat muistavat tämän ristiriidan huumorin avul-
la, jolloin vitsit, kaskut ja hauskat kertomukset tukevat muistelemista. 
Usein muisteluissa mainitaan erikseen, että talojen emännät suhtau-
tuivat pyytäjiin isäntiä suvaitsevammin. Myös anteliaisuus ja hyvän- 
tekeväisyys olivat tällä tavoin sukupuolittuneet. Hätkähdyttävällä tavalla 
nämä runsaat kuvaukset kulkijoista ja kerjäläisistä tuovat tutkijan mie-
leen edellisten vuosisatojen nälkäkriisit ja kerjäläisvirrat. Samoin jotkut 
muistelijat osasivat ainakin jälkeen päin yhdistää nämä kaksi asiaa toi-
siinsa. Tilanteen poikkeuksellisuus on muodostanut vahvan muistimai-
seman.

Laman eittämätön merkki oli pakkohuutokauppa-aalto. Usein jopa 
vauraat vanhat sukutilat joutuivat vasaran alle. Tässä kertojalla on poik-
keuksellisen läheinen näkymä pakkohuutokauppaan ja omistajanvaih-
dokseen:

Haastattelija: Mikä on ollut Teidän mielestänne sitten niin kuin 
kaikkein pahin kokemus tässä laman aikana, jos ajattelee?
Haastateltava N13: Niin, niin kyllähän se [S:n] pakkohuutokauppa 
oli kaikista kovin paikka, mitä mulle sattui ja tapahtui
Haastattelija: Miksi?
Haastateltava N13: No sitä varten, että kattos kun se oli vanha talo, 
ja sieltä ei ollu koskaan muutettu ja kun väki muuttaa niin senhän 
pitää siivota jälkeensä, niin minä raukka-henki-pieni tyttöinen jou-
duin tota siivomahan sieltä kaikki vanhat, vanhat ullakot ja kärry
liiterit ja kaikki sellaiset työt, mitä kukaan ei ollut koskaan tehnyt 
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niin, kyläiset jokka aina sotkeentui toisten asioihin, ne sano että no 
siitähän se sen taudinkin sai kun se siellä kaikki joutui tekemähän, 
hmm, sellaiset
Haastattelija: Ja silloin olitte varsin nuori
Haastateltava N13: Niin no alta rippikoulun, niin kolmetoista

Haastattelu paljastaa myös yllättävän todellisuuden. Kertoja oli nuori 
orpotyttö, joka huutolaisena joutui talosta taloon. Kaikissa niissä hän 
joutui lapsena raatamaan kuin pakkotyössä. Naapurit olivat kyllä 
tietoisia vallinneesta tilanteesta, mutta eivät katsoneet tarpeelliseksi 
puuttua tilanteeseen. Agraariyhteisön käytännöt olivat usein julmia, ja 
vaiteliaisuuden velvoite istui lujassa.

Lama-aika oli vaikeaa erityisesti palkkatyöläisille, koska yksityiset 
maa-, metsä- ja uittotyöt loppuivat kuin seinään. Kunnan ja valtion jär-
jestämät hätäaputyöt jäivät monen muistelijan mieleen paitsi matalan 
palkkauksen, myös kovan ja raskaan raadannan takia. Toisaalta pula-
ajan köyhyys ei välttämättä eronnut paljoakaan niin sanotusta normaali
ajasta. Köyhät elivät lähellä minimiä joka tapauksessa, eikä siitä ollut 
paljoakaan varaa huonontua. Vaatteet ja ruoka olivat kulutustavaroita, 
joissa niukkuus näkyi heti. Muistin maisemaan kuului konkretisoitunut 
köyhyys: huonot vaatteet ja nälkä. Poikkeuksellisia olivat myös hätäapu-
työt, joita järjestettiin joka puolella maata. Niillekin oli ominaista työn 
kovuus ja huono palkkaus.

Pula-ajan muistin maisemat nousevat esiin voimakkaina poikkeuksel-
lisina kokemuksina, jotka yksilöllisen muistin lisäksi ovat tallentuneet 
myös kollektiiviseen muistiin. On oletettavaa, että juuri nämä samat 
muistot ovat kulkeneet toistettuina yhteisöjen, sukujen ja perheiden si-
sällä, mutta, kuten alavutelainen metsäpalon muistelija kertoi, virallista 
historia-asemaa niille ei ole juuri annettu. Ne ovat yhteisöjen omaa his-
toriaa, tärkeitä niiden itseidentifikaatiolle. (Peltonen 2006; Heikkinen 
1989.) Näiden muistin maisemien ja niihin kytkeytyneiden asioiden 
perusteella on mahdollista konstruoida paikallisia historiallisia proses-
seja, sosiaalisia suhdeverkostoja, ristiriitoja ja yhteisöllisyyttä, moraalia 
ja moraalittomuutta.
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Elämänkulku ja muuttuvat muistin maisemat

Lopuksi tarkastelen, miten niin sanottu elämänkulkuanalyysimalli voi-
daan kytkeä muistin maisemien tutkimiseen ja liittää yleiseen historialli
seen tarkasteluun. Elämänkulkuanalyysi on yleinen teoreettinen malli 
ja menetelmä, jossa ihmisen elämänkulkua ja yhteisön kehitystä tarkas-
tellaan vuorovaikutuksellisena prosessina. Sitä on käytetty 1960-luvulta 
lähtien laajalti esimerkiksi psykologiassa (Baltes & Lindenberger & 
Staudinger 1998), väestötieteessä (Uhlenberg 1996), sosiologiassa 
(Giele & Elder 1998; Mayer & Tuma 1990; Hillmert & Jakob 2010) ja 
lääketieteessä (Kuh ja muut 2003). Nykyisin korostetaan sen käyttöä 
kapeat tieteenalat ylittävänä triangulaatiometodina (Mayer 2009).

Elämänkulkuanalyysi tai elämänkulun paradigmamalli on metodinen 
lähestymistapa, jolla pyritään selittämään ja tulkitsemaan erilaisina 
toteutuneita elämänkulkuja ja elämänkuluissa tapahtuneita muutok-
sia. Elämänkulkuanalyysin keskeinen termi, sosiaalisesti vakiintunut 
ja yleinen elämänkulun malli, on teoreettinen ja käytännöllinen käsi-
te. Elämänkulun malli, sosiaalinen polku (social path) tai kulttuurinen 
käsikirjoitus (cultural script), viittaa elämänkulun aikana toteutuneisiin 
tapahtumien sarjoihin, limittäisiin asemiin, siirtymiin, eri vaiheiden 
kestoihin ja käänteisiin. Mallit ovat kulttuurisesti varsin yhdenmukaisia 
ja spesifejä sekä ajallisesti pysyviä. Elämänkulun mallina on esimerkiksi 
suomalaisessa agraariyhteisössä ollut lapsuuden loppuminen tietyssä 
iässä ja siirtyminen koulutukseen ja työhön, seurustelun alkaminen 
rippikoulun jälkeen, avioliiton solmiminen kolmannen ikävuosikym-
menen alussa ja vetäytyminen aktiivisesta työstä noin 55 vuoden iässä 
(Häkkinen 2018). Käänteet ovat kytköksissä aikaan ja paikkaan sidottui-
hin rakenteellisiin pakkoihin, muodollisten instituutioiden ylläpitämiin 
käytäntöihin ja epämuodollisten instituutioiden välittämiin traditioihin, 
tapoihin ja normeihin sekä yksilöllisiin valintoihin. Niiden vaikutukses-
ta ihmisten elämänkulut keskeisiltä osiltaan noudattavat yhdenmukaisia 
polkuja. (Kok 2007, 205.) Ihmisen arki ei todellisuudessa ole sarja yksit-
täisiä valintoja, vaan yksilöä ympäröi erilaisia kontekstiin, ympäristöön 
ja tilanteisiin kytkeytyneitä pakkoja, toimintamalleja ja tapoja. Tiettyyn 
tilanteeseen ja ympäristöön sopiva toiminta vakiintuu yleisesti hyväksy-
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tyksi käytännöksi. Vakiintuneita toimintatapoja voidaan myös ylläpitää ja 
tuottaa institutionaalisen säätelyn, lainsäädännön ja pakkovallan avulla. 
Tapojen ei tarvitse syntyä tietoisten toimintojen pohjalta. Usein vasta ta-
pojen ja toimintaympäristön välinen kriisi pakottaa viralliset instituutiot 
ja toimijat pohtimaan toiminnan mieltä ja muokkaamaan toimintatapo-
ja uudelleen, virallisesti tai epävirallisesti. (Heiskala 2000, 159.)

Elämänkulkuanalyysin käyttö historiantutkimuksen ja yhteiskunta-
tieteiden metodisena apuvälineenä on yleistynyt. Väestöhistorioitsija Jan 
Kokin (2007, 204) mukaan se on ”heuristinen apuväline tutkittaessa yk-
silöllisten elämien ja yhteiskunnallisen muutoksen välistä suhdetta. Sen 
avulla elämänkulkuja voidaan käsitteellistää perheiden, yhteiskunnan 
ja historiallisen ajan kontekstissa”. Glen H. Elder Jr. ja Janet Z. Giele 
(2009, 2) korostavat elämänkulkuanalyysin merkitystä teoreettisena 
apuvälineenä, jonka avulla yhteiskunnallista muutosta, sosiaalisia ra-
kenteita sekä yksilöllistä toimintaa koskevan teorian ja empirian välinen 
kuilu voidaan ylittää. Keskeisiä periaatteita ovat elämänkulun kumuloi-
tuva luonne, yhteiskunnalliset kontekstit, toiminta ja tavoitteet, linkitty-
neet elämät ja ajoitus. Elämänkulkuanalyysi on siis keino, jonka avulla 
normaalin väestöhistorian tulkinnallista kapeutta korjataan kytkemällä 
yksilölliset elämänkulut ja -tapahtumat yhteiskunnalliseen kontekstiin-
sa. Sosiaali- ja taloushistoriaan se tuo tulkinnallista syvyyttä ja voimaa.

Muistitietotutkimuksen kannalta tärkeää on, kuinka muistin maise-
mat kytkeytyvät yksilön elämänkulkuun ajasta ja paikasta riippuen, kyt-
keytyen vahvasti henkilön tahtoon ja toimintaan ja hakien kaikua tämän 
sosiaalisista verkostoista. Muistaminen kytkeytyy käsitykseen eletystä 
elämästä. Niinpä aiemmassa luvussa esitellyt pula-ajan muistin maise-
mat muotoutuvat tietynlaisiksi juuri elämänkulkuanalyysimallin dyna-
miikan mukaisesti. Lähestymistapa tarjoaa mallin kytkeä perinteisempi 
historia-analyysi muistitietoon tavalla, jolla on analyyttista uskottavuutta.

Jotta ymmärtäisi, miten ja miksi aiemmin esitelty haastateltava N13 
kertoo lapsuutensa kovista olosuhteista, orvon osasta ja pakkohuuto
kaupoista juuri sillä tavalla kuin hän kertoo, on koko elämänkulku 
otettava huomioon. Kerronta kytkeytyy elämän taitekohtiin, vaikeisiin 
kokemuksiin, epäonnistumisiin, mutta myös seesteiseen aikaan, onnis
tumiseen ja onneen. Seuraavat kaksi saman haastattelun kertomusta 
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ovat esimerkkejä tästä. Ensin puhe kohdistuu aikaan 1930-luvun alussa, 
lapsuuteen. Haastattelun edetessä siirrytään tapahtumiin kymmenen 
vuotta myöhemmin, häiden aikaan. Mukana haastattelutilanteessa ker-
tojaa tukemassa on tämän tytär. Omilla kysymyksillään hän myös osal-
listuu haastatteluun.

Haastateltava N13: Vuosia kului ja tuli ajatus, että olis pitänyt 
päästä kouluun. Koulumatkaa oli 7 kilometriä, mutta minä vaan 
rohkeana ihmisenä lähdin sinne opettajalle esittämään asiaa, että 
mikä minä oon, ei oo kotia, ei oo isää, ei oo äitiä, mutta kova halu 
olis tulla kouluhun. Opettaja sitten rupes miettimähän sitä, että 
minkälainen orpo sijoitettaisiin, mutta oli mulla siinä sitten suku-
laispaikka niin kuin ylimääräisenä. Sitten koululla oli johtokunnan 
jäsen sellainen yksi leskiemäntä, joka sai kuulla tästä asiasta ja 
halus ottaa mun kasvatiksi ja niin muodoin minä sain sitten kodin 
ja tätä emäntääkin oikein äitikseni sanoin ja sieltäpäin kävin sitä 
koulua sitten, kansakoulua. Mutta siellä oli kanssa totta kai perhe, 
isäntä oli kuollut, mutta lapsia oli. Ja siellä piti mennä navettahan 
illalla tekemähän töitä opetella pienestä heti niitä navetta-askareja 
piti jopa käydä meijerissäkin, ennen yhdeksää, piti käydä meije-
ri[ssä,] oli siinä niin kuin kilometrin päässä, se pieni tyttö pantiin 
meijeritonkan kanssa sinne myrskyävälle järvelle joskus, eikä ollu 
muuta valoa kuin järven yli näkyi meijerin valot ja sinne piti yrittää 
sitten, että siinä oli pelko, joskus oli syksyllä kovakin myrsky.

Tämä haastattelun lapsuusosuus on yhtenäinen, sisäisesti looginen, 
eheä ja valmiiksi muotoutunut. Kertojan lapsuus on ollut poikkeuksel
lisen ankara ja ankea, ulkopuolisten olosuhteiden sanelema, vain osit-
tain kertojan itsensä kontrolloima tila. Kyse on vahvasti fyysisestä, vain 
osin sosiaalisesta maisemasta, jonka elementtejä ovat esimerkiksi koti, 
koulu, järvi ja meijeri. Kertomus sisältää vahvoja tunnelatauksia: orpona 
olemisen turvattomuutta ja pelkoa. Voimakkaat tunteet liittyvät fyysisiin 
tiloihin, jotka kietoutuvat vahvasti historiallisiin prosesseihin ja tapahtu-
miin. Orvoksi jäänyt tyttö joutuu asumaan perheeseen, josta hänet aa-
muisin lähetetään myrskyävälle järvenselälle viemään maitoa meijeriin. 
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Aseman turvattomuus saa ilmauksensa pelkona. Sama kertoja jatkaa 
oman elämänsä kertomusta:

Haastateltava N13: Kansakoulu tuli käytyä, mutta sitten siellä, siellä 
paikass, jona minä olin kasvattina niin, siellä sen emännän kävikin 
niin, jotta sen talo tuli myyntihin ja sinne tuli pakkohuutokauppa.
Haastattelija: Oliko se pulavuosia?
Haastateltava N13: No niin se oli siin niitä, niitä pulavuosia, siinä 
vähän ennen -30 vuosilukua, siinä justiin, se oli -29 voi olla vuos. 
Talo myytiin pakkohuutokaupalla. Ja niin mää jouduin lähtemään 
sen emännän kanssa, muut lapset oli lähtenyt jo ennemmin sitä 
kai vähän niin kuin hävettiinkin, jotta kun pakkohuutokaupalla 
koto myytiin. Ja sitten minä jouduin siellä tekemähän niitä töitä, 
kun muita ei ollu kun, vanha talo oli niin, siellä oli kaikenlaista 
siivoamista ja jälkien putsaamista ennen kuin siitä voitiin lähteä.

Pula-aika sai aikaan konkurssiaallon, joka satutti myös kertojan omaa 
kasvatusperhettä. Hän tunnistaa häpeän tunteen, josta ei kuitenkaan 
itse joutunut (tai päässyt) ulkopuolisena osalliseksi. Häpeää tunsivat ”oi-
keat” lapset. Näiden prosessien avulla voimme paikallistaa todellisia ta-
pahtumia, jotka saavat ilmauksensa vaikkapa pelon ja häpeän tunteina. 
Vaikka elämänvaihe on tavallaan epäonnistumista, se on samalla selviy-
tymistarinaa. Vaikeuksien kautta voittoon. Kertojan lapsuus on vahvasti 
kontekstin, ajan ja paikan ohjaama.

Haastateltavan elämää ohjasi vahvasti myös halu ja tahto. Hän halusi 
saada koulutusta ja se osittain määritti hänen paikkansa yhteisössä. Ajan 
tavan mukaan orpolapset sijoitettiin perheisiin tai lastenkotiin. Kertojan 
kohdalla ratkaisuna oli kasvattiasema talonpoikaisperheessä, jonka isän-
tä oli aiemmin kuollut. Se tarkoitti hänelle kovaa raadantaa perheen ta-
loudessa, eräänlaista pikkupiian asemaa. Koulukin jäi loppujen lopuksi 
kansakouluun, kuten jälkimmäisestä kertomusosasta voimme nähdä. 
Ehkäpä kertojan kohtaloon vaikutti myös ajankohta. Hän meni perhee-
seen pulan alkaessa. Kriisi jatkui vielä pitkään, ja se on voinut katkaista 
koulutien, kuten oli laita monen hänen oman ikäluokkansa kohtalo
toverin. Oppikoulu vaati rahaa, ja sitä ei pulaoloissa ollut.
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Haastattelun myöhäisemmässä vaiheessa puhutaan haastateltavan 
häistä. Tämä osio on hajanainen, jäsentymätön, itse haastattelun kulues-
sa dialogissa rakentuva ja täsmentyvä:

Haastateltavan tytär: Mutta eiks siellä joku sitten häät pitänyt?
Haastateltava N13: Ei kyllä me ite pidettiin ne häät
Haastattelija: Voitteko kertoa niistä häistä?
Haastateltava N13: Niin no, ne oli siellä ne oli Sapsalammilla oli 
häät ja Sulkavan kylässä kaikki leipoi ja laitettiin ne tarjottavat ja ja, 
mutta siitäkään mä en nyt oikein muista, että millähän me sinne 
vihille mentiin sinne sitten hevosilla vai oliko se jonkun auto minä 
…
Haastateltavan tytär: Mitähän Te siellä tarjositte häissä?
Haastateltava N13: Sitä kahvia ja pullaa ja, voileipiä ja sellaista
Haastattelija: Oliko siellä väkeä paljon?
Haastateltava N13: Olihan toki siellä, kyllä siellä pian parisataa hen-
keä oli, se pidettiin oikein siellä kun oli sellainen Seurantalo tuolla 
Sapsalammi, iso talo ja hanurin soittoa oli tottakai ja tanssittihin 
lujasti.
Haastateltavan tytär: Muistatko yhtään häälahjaa?
Haastateltava N13: No, en en emmää nyt muista, mutta kuin pöytä
liinaa
Haastattelija: Kai se oli tapana silloin, että kerättiin rahaa.
Haastateltava N13: Joo, kyllä.
Haastattelija: Vai lahjojako annettiin?
Haastateltava N13: Kyllä siinä vissiin sitä rahaakin tuli
Haastattelija: No niin onhan tässä tullu jo todella paljon ja tärkeetä
Haastateltava N13: Niin, niin toivottavasti se nyt on
Haastattelija: Jos viimeisenä vielä kysyn tämmöisen, voi tuntua 
hölmöltä kysyä, koska ei niitä valinnanvaihtoehtoja varmaan kovin 
ollu, mutta jotain olisitte voinut toisin tehdä niin, olisiko siinä ollu 
mahdollisuuksia?
Haastateltava N13: Niin, emminä nyt osaa siihen sanoa, olisiko se 
ollu se kohtalo jonakin muualla kun, se oli mulla, kun minä tapa-
sin sen kunnon miehen niin se oli mulle vaan niin pääasia, että 
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(naurua) meni se elämä muuten miten vaan, kun saa sen sellaisen 
miehen, tietyn ja kunnon kaverin niin, se oli olevinaan niinkuin 
turva, ja turvallista

Toisessa jaksossa muistelemisen kohteena on selkeästi sosiaalinen mai-
sema. Kertoja avioituu onnellisesti, saa ”hyvän miehen”. Haastattelija ja 
haastateltavan tytär yrittävät saada kertojan puhumaan häihin liittyneistä 
konkreettisista asioista, seremoniasta, tarjoiluista ja lahjoista, mutta ker-
toja ei juuri lainkaan pysty valaisemaan tai halua valaista näitä asioita. 
Sosiaaliset suhteet ja verkostorakenteet näyttäytyvät himmeinä ja epä-
selvinä, vaikka kyseessä on kertojan itsensä mielestä hänen elämänsä 
yksi tärkeimmistä tapahtumista. Lapsuuden kovien aikojen jälkeen hyvä 
avioliitto toi elämään onnen.

Omia sosiaalisen muistin maisemia on vaikea hahmottaa, koska ne 
kokemuksina kietoutuvat monimutkaisiin merkitysrakenteisiin, joita 
haastateltavan on vaikea jäsentää ja analysoida. Hän ikään kuin häpeää 
onneaan. Tässä tapauksessa haastattelija esittää avaavan kysymyksen: 
olisiko prosessi (elämä) voinut mennä toisellakin tapaa. Haastateltavalle 
ihmissuhteessa tärkeintä on turvallisuus, ehkä johtuen lapsuusajan vai-
keuksista. Näin kertoja pohtii elämänsä ehkä tärkeintä saavutusta, on-
nellista avioliittoa. Vaikka kohtalo mainitaankin, kyseessä on kuitenkin 
aktiivisesta ja päämäärätietoisesta toiminnasta seurannut saavutus, joka 
on tyypillinen aikuisille, itsenäisille ihmisille. Lapsuuden kuva vertautuu 
tähän onnelliseen mielenmaisemaan.

Kertoja on mennyt naimisiin juuri ennen sotia. On kiinnostavaa, että 
sota kaiken kaikkiaan esiintyy kertojan puheessa vähäisessä roolissa. 
Perhe-elämä ja avioliitto nousevat tärkeämmäksi kuin ulkopuoliset ta-
pahtumat. Toisaalta sodasta ei ilmeisesti aiheutunut kertojalle saman-
laisia menetyksiä kuin monelle muulle.

Kun tarkastellaan sitä, miten pula-aikaa muistelevat kertojat rakenta-
vat tarinansa ja miten he suhteuttavat oman elämänkulkunsa vaikeaan 
lama-aikaan, tärkeiksi kerronnallisiksi elementeiksi nousevat onnistu
miset ja menetykset. Elämän punnitseminen ja arviointi keskittyvät 
kertomuksen avainkohtiin tai avaintapahtumiin, joissa informantti on 
kokenut onnistuneensa hyvin ja saavuttaneensa jotain tärkeää, ja toi-
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saalta niihin epäonnistumisiin, joita matkan varrella on ollut ja joissa 
on menetetty mahdollisuuksia, ihmissuhteita tai omaisuutta. On sitten 
kyse henkisestä (usein sosiaalisesta muistimaisemasta) tai fyysisestä 
(konkreettisesta muistimaisemasta), elämänkulun konstruktio rakentuu 
näiden vuorottelusta.

Mikäli menetykset tai saavutukset kytkeytyvät selvästi ulkopuolisiin 
tekijöihin, kertoja osaa useimmiten liittää ne selvästi niihin. Lama-ajan 
menetykset olivat yhteydessä työttömyyteen, köyhyyteen, nälkään, nöy-
ryytyksiin, koulutusmahdollisuuksien menettämiseen ja erilaisiin pel-
koihin. Hyvän ajan, esimerkiksi 1930-luvun lopun positiiviset kokemuk-
set taas olivat yhteydessä uusiin mahdollisuuksiin, uuteen ammattiin, 
muuttamiseen tai perheen perustamiseen. Nämä yhteydet on varsin 
helppo konstruoida. Pyrkimykset parempaan elämään liittyvät muun 
muassa koulutukseen, yritteliäisyyteen, poliittiseen tai sosiaaliseen ak-
tivismiin. Nämä onnistumiset osataan kytkeä omiin ambitioihin ja ha-
luihin, ne ovat niiden loogista jatkoa. Vastaavasti epäonnistumiset ja 
menetykset liittyvät työttömyyteen, kuolemantapauksiin, sairastumiseen 
ja avioeroon. Ne ovat abstrakteja kokemuksia, jotka usein ulkoistetaan 
ulkopuolisten tekijöiden aiheuttamiksi.

Kuten aiemmin esitin, sosiaaliset kontaktit ovat ratkaisevia elämänku-
lun menestyksessä, mutta näihin tekijöihin haastateltavat vain harvoin 
puuttuvat, puhumattakaan niiden esittämisestä silloin, jos ne ovat joh-
taneet epäonnistumisiin tai menetyksiin. On varmaankin niin, että osin 
näitä merkitysverkostoja ei nähdä tai niiden vaikutusta ei ymmärretä. 
Haastateltavat vain harvoin osaavat kriittisesti arvioida niiden merki-
tystä.

Olla oikeassa paikassa oikeaan aikaan on monen elämänkulkuanalyy-
sin mukaan tärkeä, mutta usein näkymätön, vaikuttaja. Kyse ei ole pel-
kästä sattumasta, vaan mukana on usein tietoista suunnittelua ja altis
tautumista niin kutsutun kohtalon vaikutuksille. On ilmeisen selvää, 
että esimerkiksi pula-aika lykkäsi monen suunnitelmia perheenlisäyk-
sestä ja siten vaikutti koko väestön syntyvyyteen (Peltola 2008). Tällöin 
tietoinen suunnittelu ja toiminta yhdistyivät ajan ja paikan vaikutuksiin. 
Toisaalta varsinkin talvisodassa miesten joutuminen eri joukko-osastoi-
hin oli monesti sananmukaisesti elämän ja kuoleman kysymys.
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Elämänkulkuanalyysi ei ole automaatti, joka auttaisi kytkemään ker-
rotut kertomukset itsestään selvästi todellisuuteen. Tutkijalle se on kui-
tenkin hyvä apuväline, jolla kerronnan ja todellisuuden välisiä yhteyksiä 
voi tarkastella. Se auttaa ymmärtämään suurten yhteiskunnallisten pro-
sessien syntyä ja kulkua, mutta samalla se auttaa ymmärtämään yksit-
täisten ihmisten vaihtelevia kohtaloita vaihtelevissa todellisuuksissa.

Miten tehdä muistitietotutkimus helpommaksi,  
mutta säilyttää elämän koko rikkaus?

Muistitietotutkimus on 1970-luvulta lähtien vakiinnuttanut paikkansa 
yhtenä historiantutkimuksen yleisesti hyväksytyistä tutkimustavoista 
ja metodeista. Voidaan kuitenkin väittää, että muistitietotutkimus on 
nähty usein kapeana, vain joihinkin tiettyihin tutkimuskohteisiin sopi-
vana menetelmänä, jolla ei historiantutkimuksen päävirtausten kanssa 
ole paljoakaan tekemistä. Osittain tällaista näkemystä on vahvistanut 
niin sanottu traumatutkimus, joka on muistitietotutkimuksen alueella 
saanut erittäin suuren painoarvon (Abrams 2016, 175; ks. myös Laurén 
& Jaago tässä teoksessa). Muistitietotutkimus on joskus tulkittu vain 
erityisten tai marginaalisten ilmiöiden ja marginaalisten ryhmien histo-
rian tutkimiseksi, vaikka tosiasiassa samaa haastattelumetodia käytetään 
yleisesti kaiken historiantutkimuksen piirissä.

Muistitietotutkimuksen tärkein etu ja piirre on edelleen sen erityinen 
kyky tavoittaa ihmiset ajattelevina, tuntevina ja toimivina subjekteina. 
Olennaista on, että muistitietoa koskevat tutkimukselliset tulkinnat ra-
kentuvat inhimillisessä vuorovaikutuksessa toimijan ja tutkijan välillä, 
mikä on samalla kertaa kovin kiehtovaa ja äärimmäisen vaikeaa (Portelli 
1991, vii). Muistitieto antaa yhtäältä mahdollisuuden lähestyä, samastua 
tai jopa sulautua kertojan elämysmaailmaan ja toisaalta ottaa siihen tul-
kinnallista etäisyyttä.

Muisti kiinnittyy erityisiin paikkoihin ja maisemiin, jotka voivat olla 
fyysisiä tai sosiaalisia. Tällaiset muistin maisemat nousevat esiin haas-
tatteluissa. Niiden avulla voimme kytkeä yksilöllisesti muistetut tilat ja 
teot menneen ajan historiallisiin prosesseihin, nostaa todelliset tapaus-
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ten virrat näkyviksi. Kertomus voi olla vain kertomus, mutta jos muiste
lukertomus kytkeytyy muistimaisemiin, se on kiinni todellisuudessa. 
Esimerkiksi tässä luvussa analysoidut lamakokemukset kiteytyvät tari-
noiksi, jotka elävät perheissä, suvuissa ja paikallisissa yhteisöissä. Ne 
ovat tärkeitä sekä yksilöllisen että yhteisöllisen identiteetin luomisessa 
ja siirtämisessä.

Kuten edellä käsitellyt esimerkit osoittavat, ihmisillä on tapana 
konstruoida ja säilyttää oma elämänkulkutarinansa. Mitä vanhemmaksi 
ihminen elää, sitä suurempi tarve näyttää olevan kaiken selittävän ja 
oikeuttavan omaelämäkerran rakentamiselle. Varsin usein nämä tarinat 
nähdään sarjana vuorottelevia onnistumisia ja epäonnistumisia, joihin 
etsitään selitystä tai joiden avulla selitetään elämää. Koska elämänkulku 
rakentuu ajan ja paikan, inhimillisen toimijuuden, sosiaalisten verkosto-
jen ja ajoituksen ehdoilla, näitä elementtejä käytetään aktiivisesti tarinan 
rakentamisessa. Nämä elementit myös kiinnittävät ihmisen yhteiskun-
taan ja sen historiaan, ja ovat siksi arvokkaita myös historiallisten pro-
sessien analysoimisessa.

Mihin muistitietotutkimus on menossa? Alistair Thomsonin (2007, 
68) mukaan digitalisaatio on juuri nyt meneillään oleva prosessi, joka 
perusteellisesti muuttaa muistitietotutkimusta. Hänen mukaansa tekno
logia tulee muuttamaan sen, miten tallennamme, taltioimme, luokit-
telemme, tulkitsemme, jaamme ja esitämme suullista historiaa. Hän 
lainaa Michael Frischiä (Frisch 2016b), jonka mukaan uusi teknologia 
”palauttaa” kuullun (aurality) muistitietotutkimukseen, jossa pitkään 
on keskitytty litteroidun tekstin analysoimiseen. Uudet mahdollisuudet 
analysoida puhetta ja kuvaa tulevat syventämään muistitietotutkimuksen 
analyyseja, kuten tulevat tekemään myös kehittyvät tietokoneavusteiset 
kvalitatiivisen aineiston analyysiohjelmat. Toisaalta internetin kautta 
mahdollistuvat valtavien äänellisten ja kuvallisten aineistojen analyysit 
tuovat uudenlaista voimaa ja tehoa koko muistitietotutkimuksen kent-
tään (Thomson 2007, 69–70). Massiivisia digitaalisia ääniaineistoja 
voidaan vaivattomasti hankkia, taltioida, muokata ja analysoida (Frisch 
2016b, 92–107). Kehitys muistuttaa sitä prosessia, joka on jo edennyt di-
gitoitujen tekstuaalisten ja kuvallisten aineistojen analyysissa. Internetin 
kautta mahdollistuva suullisen historian aineistojen laajamittainen jake-
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lu ei ole suinkaan ongelmatonta. Toisten tekemien haastattelujen käyttö 
on ylipäänsä vaikeaa, ja kun haastattelijan ja haastateltavan välinen suo-
ra yhteys katkeaa ja etääntyy, tulkinnat vaikeutuvat ja väärinymmärryk-
sen mahdollisuudet lisääntyvät. Yksilön tietosuojaan liittyvät kysymykset 
nousevat väkisinkin esille. Samoin houkutus hankkia aineistoja kau-
palliseen käyttöön saattaa rajoittaa kehitystä ja käyttömahdollisuuksia. 
Pelkkä määrällinen kehitys ei takaa laatua. Samat ongelmat ovat olleet 
nähtävissä digitoitujen elämänkulkuaineistojen käyttämisessä. (Häkki-
nen 2016, 110–113.) On mahdollista, että muistitietotukimus jää jälleen 
kerran yhteiskunta- ja historiatieteen varjoon.

Mikä tekee muistitietotutkimuksesta vaikeaa? Väitän, että ongelmal-
lisinta on yrittää ymmärtää ja tulkita yksittäisen kertojan tapahtumaan, 
omaan elämäänsä tai yhteisönsä elämään kohdistuvaa kerrontaa ilman, 
että kertomukselle ja kerronnalle on rakennettavissa tieteellisesti vahva 
kontekstuaalinen yhteys. Tämän yhteyden konstruoimisessa elämän-
kulkuanalyysi on hyvä apuväline. Parhaassa tapauksessa se Alessandro 
Portellin muistitietoluonnehdinnan mukaisesti helpottaa tutkimustyö-
tä mutta säilyttää kaiken sen kiehtovuuden, jonka vain elämän itsensä 
tutkiminen voi tutkijalle antaa. Se, miten tapahtumat koetaan tapahtu-
mahetkellä myöhemmin kerrottaviksi tai miten ne koetaan kertomishet-
kellä, pohjautuvat aiemman elämänkulun kasaantuneisiin kokemuksiin 
sekä aikaan, paikkaan, ihmisiin, verkostoihin kuin myös omaan tahtoon 
ja muistiin.
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Tapaustutkimukseni keskiössä on muistitietohistoriallisen tiedon tuotta-
misen prosessi (vrt. Saarenmaa 2012, 153). Tarkemmin sanottuna avaan 
eri aineistotyyppien rinnakkaista käyttöä tarkastelemalla niin kutsuttua 
naisjournalismikeskustelua, jota käytiin 1980-luvulla niin Suomessa 
kuin muissakin länsimaissa. Luku kiinnittyy suomalaisia ja ruotsalaisia 
toimittajanaisia sekä heidän tasa-arvokokemuksiaan käsitelleeseen tutki-
mushankkeeseen, jossa haastattelin 1960-luvun ja haastatteluajankoh-
dan välillä alalla työskennelleitä toimittajia.1 Muistitiedon ohella keräsin 
tasa-arvokeskusteluun liittyvää aineistoa Suomen journalistiliiton (vuo-
teen 1993 Suomen Sanomalehtimiesten Liitto) arkistosta sekä liiton jul-

1 Aineisto koostuu 64 suomalaisen ja 51 ruotsalaisen toimittajan haastattelusta, jotka toteutin vuosina 
2014–2017. Haastateltavat valikoituivat haastattelukutsun ja lumipallomenetelmän avulla. Tutkimusta 
rahoittivat Työsuojelurahasto, Helsingin Sanomain Säätiö ja Suomen Kulttuurirahasto, joita kiitän 
lämpimästi.
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kaisemasta Sanomalehtimies/Journalisti-lehdestä2 ja Svenska Journalist- 
förbundetin julkaisemasta Journalisten-lehdestä.

Naisjournalismikeskustelu kytkeytyi toimittajanaisten lukumäärässä 
toisen maailmansodan jälkeen tapahtuneeseen vähittäiseen kasvuun, 
joka feministisen liikkeen voimistuessa johti pohdintaan naisten ase-
masta ammatissa. 1980-luvulla toimittajanaisia koskevia mittavia tut-
kimushankkeita toteutettiinkin lukuisissa eri maissa, kuten Norjassa 
ja Hollannissa. (van Zoonen 1998, 32–33.) Toimittajanaisten asemaa 
käsittelevä keskustelu mukaili työelämässä 1980-luvulla yleisemminkin 
käytyä tasa-arvokeskustelua. Median rooli kansalaisten mielipiteiden ja 
yleisen keskusteluilmapiirin muokkaajana toi ammattikunnan sisäiseen 
tasa-arvokeskusteluun kuitenkin oman erityispiirteensä. Palkkauksen ja 
uralla etenemisen ohella erityistä huomiota kiinnitettiin siihen, miten 
naisten määrä alalla vaikuttaisi mediasisältöihin. Kritiikki kohdistui eri-
tyisesti uutisten tapaan tuottaa todellisuutta ainoastaan miesten näkö
kulmasta. Koska pehmeinä pidettyjä uutisaiheita, kuten lastenhoitoa, 
ei toimituksissa arvostettu, toimittajanaiset eivät kokeneet voivansa 
tehdä omaa elämänkokemustaan kuvastavaa journalismia. Naisjourna-
lismi kyseenalaisti toimittajan ammatin miestapaisia käytäntöjä, kuten 
ihannetta toimittajan objektiivisuudesta, ja pyrki laajentamaan uutiskri-
teereitä tuomalla esiin naisten näkökulmasta merkittäviä uutisaiheita. 
1980-luvun naiserityistä kulttuuria korostaneen feministisen liikkeen 
tavoin myös naisjournalismin nähtiin tuottavan monitahoisempaa ku-
vaa yhteiskunnasta. (van Zoonen 1998, 35–38; Halonen 2007, 104–107; 
Zilliacus-Tikkanen 2007, 71–72; Kurvinen 2019a; Kurvinen 2019b.)

Naisjournalismikeskustelu muodosti siis toimittajakunnan sisäisen 
tasa-arvokeskustelun yhden ulottuvuuden, joka poikkesi työelämän 
tasa-arvoon yleisesti liitetyistä kysymyksistä. Samalla se kytkeytyi kiin
teästi laajempaan yhteiskunnalliseen keskusteluun journalismin suku- 
puolittuneista piirteistä. (Zilliacus-Tikkanen 2007.) Pohjoismaissa 
naisjournalismikeskustelu oli erityisen vilkasta. Aikalaistekstien perus-
teella toimittajakunnan tasa-arvokeskustelu kiinnittyi naisasiaan myös 
Suomessa 1980-luvulla ja etenkin sen jälkipuolella, mutta 1990-luvun 

2	 Lehden nimi vaihtui vuonna 1993, jolloin myös ammattiliitto vaihtoi nimensä.
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alussa keskustelu alkoi vähitellen hiipua. Haastatteluiden perusteella se 
näyttää 2010-luvulla jopa unohtuneen. (Kurvinen 2019a.) Naisjourna-
lismi ei nimittäin noussut esiin suomalaisten 1980-luvulla työuraansa 
tehneiden haastateltavien kokemuskerronnassa samaan tapaan kuin 
Ruotsissa toteutetuissa haastatteluissa (ruotsiksi kvinnojournalistik). Mik-
si haastateltavat eivät enää muistelleet aikalaisia keskusteluttanutta tee-
maa? Miksi naisjournalismin näkymättömyyteen muistelukerronnassa 
tulisi ylipäätään kiinnittää huomiota? Jäin pohtimaan näitä kysymyksiä 
huomatessani aineistojen välisen ristiriidan. Vastaus löytyi aikalaisteks-
teistä, joiden avulla muistitiedon tulkintaa oli mahdollista syventää. En-
nen kaikkea Sanomalehtimies-lehden tekstit toimivat peilinä, jota vasten 
muistitiedon hiljaisuudet avautuivat uudella tavalla.

Vaikeneva muistitieto ja keskustelevat aikalaistekstit

Kirjoitin aineistojen välisen ristiriidan merkityksestä suomalaisen toi-
mittajakunnan sisäistä tasa-arvokeskustelua 1980- ja 1990-luvulla ana-
lysoineen artikkelini lopussa:

Siinä missä aikalaistekstien pohjalta oli mahdollista rakentaa kerto-
mus suomalaisen toimittajakunnan tasa-arvokeskustelun kehityk-
sestä ja paikantaa yksittäisiä toimijoita, kokemuskerronta vahvisti 
tulkintaa kollektiiviselle toiminnalle annettujen merkitysten vähäi-
syydestä. Lisäksi se osoitti, kuinka tietyssä historiallisessa hetkessä 
vilkkaana käynyt keskustelu voi kokemuskerronnassa häipyä täysin 
näkyvistä. Osittain kyse on ajallisen etäisyyden vaikutuksesta muis-
tamiseen, mutta väitän muistamattomuuden kertovan ennemmin-
kin siitä, että kielteisiä tunteita ei osattu suomalaisissa toimituksis-
sa käyttää muutosenergiana. (Kurvinen 2019a, 160–161.)

Lainauksessa mainitut kielteiset tunteet ja niiden merkitys ammatin 
sisäisen tasa-arvokeskustelun voimistajina muodostivat artikkelini kes-
keisimmän argumentin. En pohtinut tematiikkaa kuitenkaan tämän 
syvällisemmin, vaikka aikalaistekstit ja muistitieto olivat kulkeneet tut-
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kimuksessani koko ajan rinnakkain saaden aina hieman erilaisia pai-
notuksia. Tämä johtui osin siitä, että laajan ja tutkimusongelmaa eri 
näkökulmista lähestyvän lähdeaineiston kerääminen ja rinnakkainen 
lukeminen on luonteenomaista historiantutkimukselle (Kalela 2000, 
89–93; Jouhki 2020, 83). Historiantutkijat kontekstualisoivat myös 
nykyhetkessä tapahtuvaa muistamista usein muilla lähdetyypeillä, kuten 
arkistolähteillä tai aikalaisteksteillä, mikä vaikuttaa muistitiedon tulkin-
taan. Muistitietoon pohjautuvasta historiantutkimuksesta voidaankin 
käyttää myös termiä muistitietohistoria, joka korostaa menneisyyden 
tulkitsemista muistamisen kautta. (Kalela 2006; Teräs 2000; Teräs & 
Koivunen 2017.)

Moninainen lähdeaineisto edellyttää tutkijalta myös erilaisia luku-
tapoja. Muistitietoa käyttävän tutkijan päähuomio onkin useimmiten 
joko muistitiedossa tai aikalaisteksteissä, jolloin toinen toimii tulkintaa 
tukevana aineistona, kuten Essi Jouhki (2020, 60) kirjoittaa omasta lä-
hestymistavastaan. Usein painotuserot vaihtelevat sen mukaan, miten 
menneisyyttä on mahdollista lähestyä kerätyn aineiston avulla (esim. 
Bracke 2014). Erityisesti elämäkerrallisesti orientoituneiden historian-
tutkijoiden tutkimusotteessa korostuvat menneisyydelle annetut merki
tykset (esim. Taavetti 2018, 52–61), kun taas toisilla kerronnallisuus 
yhdistyy selkeämmin menneisyyden kontekstin rakentamiseen (esim. 
Kurvinen 2013).

Siinä missä muistitieto kertoo niistä merkityksistä, joita haastateltavat 
antavat menneisyyden tapahtumille (Teräs 2011, 184–186; Rossi 2013, 
50), aikalaisaineistojen avulla on mahdollista päästä kiinni tutkittuna 
aikana käytyihin keskusteluihin (Kurvinen 2013; Jouhki 2020, 65). Toi-
sinaan aineistot voivat kertoa samankaltaista tarinaa, kun taas toisinaan 
menneisyys valottuu niistä eri tavoin. Tällöin aikalaisaineistot tarjoavat 
esimerkiksi mahdollisuuden kysyä, miksi muistitietoaineistossa annetut 
merkitykset poikkeavat aikalaiskeskustelusta. Teiniliittotoimintaa tutki-
nut Jouhki (2020, 84) kirjoittaakin väitöskirjassaan, kuinka hän tulkitsi 
aikalaisteksteistä ja muistitietohaastatteluista koostuvaa aineistoaan ana-
lysoimalla samalle vuodelle sijoittuvia tapahtumia eri lähdetyypeistä. 
Erityisen antoisaa eri aikoina tuotettujen aineistojen ristiinlukeminen 
on silloin, kun muistitieto vaikenee jostakin, joka tutkittuna aikana on 
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ollut näkyvästi esillä. 1980-luvun naisjournalismikeskustelu tarjoaa tästä 
yhden esimerkin.

Toimittajanaisten vaikutus journalismin sisältöihin yleisesti ja eten-
kin naisjournalismi oli yksi feministisen mediatutkimuksen keskeisistä 
teemoista 1980-luvulla. Kysymys ei pysynyt yksinomaan teoreettisena 
aivovoimisteluna, sillä tutkimustieto valui toimituksiin esimerkiksi 
vastavalmistuneiden toimittajanaisten mukana. (Esim. Halonen 1986; 
Halonen 2007, 103–104.) Tämä ei ollut sinällään poikkeuksellista, sillä 
mediatutkimuksen ja toimittajan työn suhde oli – ja on yhä – tiivis toi-
mittajakoulutuksen työelämäpainotteisuuden vuoksi. (Esim. Kurvinen 
2014.) Keskustelun lähtökohdissa ja sen intensiteetissä oli kuitenkin 
hienoisia maakohtaisia eroja. Siinä missä feministisen liikkeen ajatuksia 
sovellettiin ruotsalaistoimituksissa aktiivisesti 1970-luvulta alkaen (esim. 
Kurvinen 2019b), Suomessa feministiset kysymyksenasettelut siirtyivät 
ammatilliseen keskusteluun 1980-luvun kuluessa nimenomaan tutki-
muskentältä (Kurvinen 2019a).

Olin tutkimuskirjallisuuden kautta perehtynyt ruotsalaisnaisten 
1970-luvun kamppailuihin ja 1980-luvun pohjoismaiseen naisjourna-
lismikeskusteluun jo kirjoittaessani väitöskirjaa 1960- ja 1970-luvun 
suomalaisen toimittajakunnan sukupuolittuneisuudesta. Väitöskirjassa 
naisjournalismi oli kuitenkin vain tutkimuksellinen käsite, sillä tutkima-
nani aikana ei Suomessa vielä keskusteltu sukupuolen ja journalismin 
sisältöjen välisestä kytköksestä, eikä tämänkaltaisia pohdintoja näin ol-
len esiintynyt sen paremmin aikalaisteksteissä kuin muistitiedossakaan. 
Yhtä kaikki olin tietoinen kotimaisten mediatutkijoiden 1980-luvun 
naisjournalismipohdinnoista laventaessani tutkimuksellista katsettani 
väitöskirjan jälkeen 1980- ja 1990-luvun keskusteluihin. Lukulistallani 
oli jo ollut esimerkiksi Henrika Zilliacus-Tikkasen (1997) tutkimus, jos-
sa hän sivusi kysymystä naisjournalismista vuosina 1989–1990 teke-
miensä Yleisradion toimittajanaisten haastattelujen pohjalta. (Kurvinen 
2013, 29.)

Zilliacus-Tikkasen tekemien toimittajahaastattelujen aikaan naisjour-
nalismi ei ollut enää puhtaasti tutkimuksellinen kysymys, sillä se oli 
1980-luvun kuluessa muuttunut vähitellen ammatillisen keskustelun 
aiheeksi (esim. Holopainen ja muut 1983; Zilliacus-Tikkanen 1982; 
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Halonen 2007, 103–104; Ruoho 2007, 212–213). Tästä siirtymästä oli 
viitteitä tutkimuskirjallisuudessa, mutta keskustelun laajuus selvisi mi-
nulle vasta aikalaistekstejä lukiessani. Hahmotellessani tässä tapaustut-
kimuksessa kohteena olevien tutkimushaastattelujen kysymysrunkoa 
en ollut kuitenkaan perehtynyt vielä kaikkiin aikalaisteksteihin, mistä 
johtuen käsitykseni naisjournalismikeskustelun merkityksestä oli vasta 
muotoutumassa. Tutkimuskirjallisuuden pohjalta nostin naisjournalis-
min kuitenkin yhdeksi haastattelukysymyksistäni.

Kysyin kaikilta haastateltavilta heidän näkemystään toimittajanaisten 
merkityksestä tasa-arvoa ja feminismiä käsittelevien teemojen uutisoin-
nissa, mutta 1980-luvulla työuraansa tehneiltä haastateltavilta kysyin 
erikseen myös naisjournalismikeskustelusta. Esioletukseni oli, että haas-
tattelemani naiset pystyisivät muistamaan kyseisen keskustelun ainakin 
jollakin tasolla. Myöhemmin aikalaisaineistoista selvisi, että osa haasta
teltavistani oli osallistunut keskustelutilaisuuksiin naisjournalismista. 
Yllätyksekseni naisjournalismi osoittautui kuitenkin aiheeksi, josta 
haastateltavat eivät löytäneet sanottavaa. Omana aikanaan intensiivisen 
keskustelun merkitys näytti haalentuneen vuosikymmenten kuluessa 
niin, ettei keskustelua enää edes muistettu.

Nykykäsityksen mukaisesti muistitietotutkimuksen ensisijaisena ta-
voitteena ei ole kerätä faktatietoa menneisyydestä, vaikka menetelmää 
käytetään toki myös siinä tarkoituksessa. Yhä useammin tutkija analysoi 
kuitenkin niitä merkityksiä, joita haastateltavat antavat menneisyyden 
tapahtumille haastatteluhetkellä. (Esim. Summerfield 2016.) Näin ollen 
hiljaisuutta on mahdollista tulkita yksinkertaisesti siten, että naisjourna
lismikeskustelu ei ollut niin merkittävä, että se olisi jättänyt toimittaja
naisille muistijälkiä. Oman analyysini kannalta pitäytyminen tässä 
selityksessä ei kuitenkaan tuntunut tyydyttävältä. Lopulta juuri muisti-
tietoaineiston ja aikalaistekstien välinen ristiriita osoittautui hedelmälli-
seksi, koska se antoi mahdollisuuden syventää tulkintaani suomalaisten 
toimittajanaisten tasa-arvokeskustelusta myös muuten. Lisäksi kahdesta 
maasta kerätty aineisto osoitti suomalaisen keskustelun alkaneen paitsi 
ajallisesti myöhemmin myös olleen maltillisempaa kuin Ruotsissa käyty 
keskustelu. Tässäkin kohden aikalaiskeskustelun ja haastattelujen väli-
nen ristiriita oli avainasemassa.
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Suomalaisissa haastatteluissakin 1980-luku näyttäytyi toki vuosikym-
menenä, jolloin toimittajat alkoivat kiinnittää tasa-arvokeskusteluun 
enemmän huomiota. Esimerkiksi kysymys naisista johtotehtävissä 
nousi haastateltavien kerronnassa esiin, kuten myös ammattiliitossa ta-
pahtunut kehitys. Sen sijaan haastateltavat eivät muistaneet esimerkke
jä kollektiivisesta toiminnasta, vaan herääminen tasa-arvokysymyksiin 
oli tapahtunut heidän kokemuksensa mukaan yksittäisten toimittajien 
ottaessa asian toimituksessa esille. Toisin sanoen kerronta noudatteli 
2000-luvulla vahvistunutta yksilökeskeistä ajattelua, jossa tasa-arvoa tul-
kitaan syrjimättömyytenä sen aktiivisen edistämisen sijasta. Kerronta ei 
ollut myöskään tunneväritteistä, vaan menneitä kokemuksia muisteltiin 
varsin neutraalein sanakääntein. Feministiys tosin värittyi negatiivisena 
leimana, jonka osa haastateltavista oli aikanaan saanut. Toisin sanoen 
tasa-arvon tavoittelu oli haastateltaville merkityksellistä, mutta se ei saa-
nut tapahtua liian näkyvästi.

Juuri naisjournalismikeskusteluun liittynyt kollektiivisen toimin-
nan elementti sekä sen synnyttämät tunteet estivät tulkintani mukaan 
haastateltavia muistamasta teemaa. Aikalaistekstit kuitenkin haastoivat 
tätä narratiivia, sillä eri puolilla Suomea käyty keskustelu oli tallentunut  
Sanomalehtimies-lehdessä julkaistuihin seminaari-ilmoituksiin sekä 
seminaareja kuvanneisiin artikkeleihin. Aikalaisaineiston perusteella 
keskustelusta oli paikannettavissa tiettyjä näkyviä nimiä pääkaupunki
seudulta, mutta laaja maantieteellinen kattavuus kertoi keskustelun ta-
voittaneen toimittajia myös muualta Suomesta. Kyse ei toisin sanoen 
ollut vain pienen, asialle omistautuneen joukon edistämästä asiasta. 
Keskustelu oli myös ensimmäinen kerta, kun toimittajanaiset asettuivat 
näkyvästi haastamaan silloin vielä miesvaltaisen ammatin vallitsevia 
käytäntöjä. Tavoitteena oli saada myös naisten ääni kuuluviin journalis
missa. Aikalaistekstit toivatkin kokemuskerronnasta välittyneeseen 
sukupuolisopuun särön, jonka ansiosta suomalaistoimittajien varhaista 
tasa-arvokeskustelua oli mahdollista tulkita aiempaa moninaisemmin.
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Hiljaisuuksien kestävästä tulkinnasta

Muistitietotutkijat ovat kirjoittaneet runsaasti haastatteluissa esiintyvistä 
hiljaisuuksista sekä niiden moninaisista syistä. Tutkijat ovat myös poh-
tineet hiljaisuuksien meissä tutkijoissa aiheuttamaa epämukavuutta, 
minkä vuoksi tulkitsemme hiljaisuuksia esimerkiksi sijoittamalla ne 
osaksi haastatteluhetken ja muisteltavan ajan yhteiskunnallista sekä 
kulttuurista kontekstia. (Esim. Jessee 2013; Freund 2013.) Näin minäkin 
olen toiminut lukiessani rinnakkain haastateltavieni hiljaisuuksia ja ai-
kalaistekstien kuvaamaa varsin vilkasta naisjournalismikeskustelua.

Omassa tulkinnassani aikalaistekstien keskustelu asetti kyseenalai-
seksi sen maltillisen lähestymistavan, joka suomalaiselle tasa-arvokes-
kustelulle oli ollut – ja on edelleen – leimallista. Tässä piili tulkintani 
mukaan myös syy siihen, miksi keskustelu häipyi muistitietoaineistossa 
näkyvistä. Se ei yksinkertaisesti sopinut suomalaisen tasa-arvokeskuste-
lun maltilliseen narratiiviin, joka näkyy nykypäivänäkin kommenteissa: 
”En ole feministi, mutta kannatan tasa-arvoa.” Siinä narratiivissa työelä-
män sukupuolittuneiden käytäntöjen muuttamisessa keskeinen rooli on 
ammattiyhdistystoimijoilla sekä yhteiskunnan laajemmalla kehityksellä, 
joka on nostanut työelämän tasa-arvoon liittyvät kysymykset esiin. Sen 
sijaan omaan työhistoriaan liittyvät kokemukset näyttäytyvät kerronnas
sa yksilöllisinä haasteina. Keskustelu oli myös kiinnittynyt vahvasti 
omaan aikaansa, sillä 1980-luvulla aktivoitunut tasa-arvokeskustelu jäi 
Suomessa muutenkin 1990-luvun alun laman jalkoihin. Samanaikaises-
ti toimittajakunnan sisäinen tasa-arvokeskustelu kanavoitui entistä vah-
vemmin ammattiliiton vastuulle Suomen Journalistiliiton vuonna 1994 
hyväksymän tasa-arvo-ohjelman myötä. Myös feministisen tutkimuksen 
sukupuolikäsitys alkoi laventua, eikä naiskeskeinen analyysi ollut edel-
lisen vuosikymmenen tapaan suosiossa, mikä teki naisjournalismista 
osin vanhentuneen kysymyksen. Keskustelu sukupuolen ja journalis-
min suhteesta on kuitenkin jatkunut nykypäiviin ja viime vuosina jopa 
voimistunut.

Voidaan kuitenkin kysyä, onko tulkintani kestävä. Alexander Freund 
(2013) peräänkuuluttaa muistitiedon eettistä tulkintaa, jossa haastatelta-
vat otetaan huomioon hiljaisuuksien syiden paikantamisessa. Tämä voi 
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tapahtua esimerkiksi nostamalla havaitut hiljaisuudet keskusteluun jo 
haastattelutilanteessa sen sijaan, että tutkija tulkitsisi niitä vasta jälkeen-
päin. Omassa tutkimuksessani en näin toiminut, sillä toteutin haastatte-
lut pääsääntöisesti ennen aikalaistekstien läpikäymistä eikä aineistojen 
ristiinlukeminen näin ollen ehtinyt haastaa riittävästi ennakkonäkemys-
täni suomalaisen tasa-arvokeskustelun muodoista. Tästä huolimatta 
väitän, että tulkinta on kestävä, sillä se haastaa kohtaamiani toimittajia 
katsomaan omaa ammatillista menneisyyttään uusin silmin. Onhan 
Jorma Kalelan (2010, 41–42) mukaan historiantutkijan keskeinen tehtä-
vä tarjota ihmisille välineitä tarkastella mennyttä uusilla tavoilla ja siten 
viedä myös yhteiskunnallisen rakentamisen prosessia eteenpäin. Näitä 
tulkintoja tehdessään historiantutkija joutuu lähes aina pohtimaan myös 
kysymystä lähteiden hiljaisuuksista, sillä menneisyydestä kertovat ai-
neistot vaikenevat usein tutkijaa kiinnostavista kysymyksistä. (Kaartinen 
2015, 9, 12.) Erilaisten aineistojen ristiinlukeminen tarjoaa tällöin kes-
keisen väylän hiljaisuuden tuottamien merkitysten jäljille pääsemiseksi.
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Synnyin Harlun pitäjän Vehkalahden kylässä Laatokan rannalla 
v. 1928. Kotini oli lähellä kaunista hiekkarantaa melko jylhällä 
kalliolla. Talon pihalta oli erittäin kauniit näkymät Laatokalle ja 
edessä olevalle Oravaselän siintävälle ulapalle. Asuinrakennuksen 
takana avautuivat pellot ja mäki. Keväisin kukkivat sinivuokot ja 
alkukesästä kullerot, sekä pihan tuntumassa kasvava kaunis tuomi. 
Tämä sama maisema oli myös isäni synnyinseutu, vaikka se sil-
loin kuului vielä Sortavalan maalaiskuntaan. Myöhemmin muis-
tellessaan elämäänsä isä sanoi aina tätä seutua ”maailman, kau-
neimmaksi paikaksi”. Niin se on muistoissani minullekin. Nämä 
ensimmäiset lapsuusvuoteni täällä Laatokan rannalla olivat, ehkä 
elämäni onnellisinta aikaa: kuin olisi aina aurinko paistanut, lai-
neet liplattaneet ja ollut aina kesä. (Nimim. Sanelma 146_N_1928.)

Lapsuus on perinteisesti mielletty omaelämäkerrallisen muistamisen 
lähtökohdaksi: oma minäkuva saa alkunsa lapsuuden kokemuksissa ja 
kohtaamisissa ja jalostuu vuosien varrella. Omaelämäkerrallinen muisti 
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on identiteetin hahmottamisen ja rakentumisen ytimessä. Identiteetti, 
minäkuva, on sosiokulttuurisesti rakentunut narratiivi henkilökohtaises-
ta elämästä mutta myös suhteesta laajempaan, kulttuuriseen ja kollektii
viseen kokonaisuuteen. (Mm. Fivush 2013, 13.) Lapsuus- ja nuoruus-
muistoilla on keskeinen asema myös omaelämäkerrallisen kerronnan 
ja muistelemisen konventioissa. Lapsuuden ja nuoruuden kokemukset 
asettuvat usein itsestään selväksi lähtöpisteeksi kertomukselle, kuten 
yllä siteeratussa, vuonna 1928 syntyneen naisen kertomuksessa. Tarina 
omasta elämästä lähtee käyntiin synnyinpaikasta, maiseman ja vanhem-
pien kuvauksesta, edeten kertojan varhaisimpiin lapsuusmuistoihin. 
Tämä on rakenne, jonka kaikki tunnistavat omaelämäkerraksi. Näin 
olemme tottuneet kertomaan itsestämme.

Tässä luvussa lähestymme muistitietotutkimusta lapsuuden ja nuo-
ruuden historian näkökulmasta. Pohdimme, millaisia erityispiirteitä 
muistitietoaineistoihin lapsuuden ja nuoruuden historian lähteinä liit-
tyy. Millaisia näkökulmia lapsuuteen ja nuoruuteen liittyvät muistot 
– niin suulliset kuin kirjoitetut muistitietoaineistot – avaavat mennei-
syyden tutkimukseen? Muistitieto ei avaa suoraa väylää menneisyyden 
lasten ja nuorten maailmaan, mutta se tarjoaa mahdollisuuden lähestyä 
heidän historiaansa toisenlaisesta näkökulmasta kuin vaikkapa hallin-
nolliset asiakirjalähteet. Muistitietoaineistoja on käytetty erityisesti arjen 
historian, tunteiden historian, sukupuolihistorian tai kokemushistorian 
kaltaisia lähestymistapoja hyödyntävässä tutkimuksessa, jossa mielen-
kiinnon kohteeksi asettuvat menneisyyden moninaisuus, yksilöiden ko-
kemukset sekä lapsuuden ja nuoruuden kulttuuriset merkitykset (esim. 
Tuomaala 2004; Vehkalahti & Suurpää 2014; Savolainen 2015; Taavetti 
2016; Malinen & Tamminen 2017; Silova & Piattoeva & Millei 2018).

Lähdekriittisin silmin tarkasteltuna edellä esitetty kertomus lapsuu
desta voi näyttäytyä monin tavoin ongelmallisena. On epävarmaa, kuin-
ka paljon kirjoittaja varsinaisesti muistaa omista kokemuksistaan ja 
kuinka paljon hän välittää vanhempiensa muistitietoa. Kertomus toistaa 
lukemattomista muista kulttuurintuotteista tuttua tarinaa Karjalasta me-
netettynä paratiisina, missä aurinko paistoi, laine liplatti ja oli ikuinen 
kesä. Omaa lapsuutta katsotaan kovin romanttisten silmälasien läpi. 
Kenen kertomuksesta tässä onkaan kysymys, lukija miettii. Toistaako 
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kirjoittaja esimerkiksi kaunokirjallisuudesta tai muista elämäkerroista 
lukemaansa tarinaa? Muistitietotutkimuksen näkökulmasta juuri nämä 
piirteet, jotka näyttäytyivät perinteisen historiantutkimuksen (vrt. Kalela 
2006; Teräs 2011) näkökulmasta usein ongelmallisina, ovat niitä kaik-
kein mielenkiintoisimpia. Kertomuksen keskeisin merkitys ei ole siinä, 
paistoiko aurinko todella, vaan siinä, että muistelija haluaa muistaa ja 
kertoa lapsuutensa juuri näin. Omasta elämästään kertovaa muistelijaa 
ohjaavat usein laajemmat, sosiokulttuuriset narratiivit ja kerrontatavat. 
Lainaamalla ja uusintamalla jaettuja tapoja muistella rajan takaiseen 
Karjalaan sijoittuvaa lapsuutta kirjoittaja nivoo oman kokemuksensa 
osaksi laajempaa kertomusta.

Aineistonamme toimivat omaelämäkerralliset muistitietoaineistot, 
joita olemme hyödyntäneet aiemmissa tutkimuksissamme.3 Tapausesi-
merkkimme liittyvät suomalaiseen 1900-luvun lapsuuden ja nuoruuden 
historiaan. Kirjoitettujen muistitietoaineistojen osalta esimerkit liittyvät 
”Oi nuoruus” -kirjoituskilpailukeruuseen, jonka Nuorisotutkimusseura, 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja Nuoren Voiman liitto toteuttivat 
yhteistyössä vuonna 2010. Keruun tavoitteena oli innostaa kaikenikäisiä 
kirjoittajia kertomaan lapsuudestaan ja nuoruudestaan sekä kommen-
toimaan omaa nuoruusaikaansa. Keruu oli organisoitu kahdessa eri sar-
jassa, ”Nuoruus tänään” (alle 25-vuotiaat kirjoittajat) ja ”Nuoruus eilen” 
(yli 25-vuotiaat kirjoittajat). Keruu tuotti tekstejä yhteensä 376 kirjoittajal-
ta, jotka olivat syntyneet vuosina 1917–1998. (Ks. Vehkalahti & Suurpää 
2014.) Suullisen muistitiedon osalta hyödynnämme Essi Jouhkin (2020) 
väitöstutkimustaan varten vuosina 2016–2018 tekemiä omaelämäkerral-
lisia haastatteluja, joiden teemana oli oppikoulujen teinikuntatoiminta 
1950–1970-luvuilla. Tutkimuksen aikana haastateltiin kaikkiaan 32 entis-
tä teinikunta-aktiivia, joista miehiä oli 17 ja naisia 15. Omaelämäkerralli-
set teemahaastattelut painottuivat pääasiassa muistelijoiden kouluaikaan 
mutta myös laajemmin lapsuuden ja nuoruuden kokemukseen.4

3	 Luku liittyy Suomen Akatemian rahoittamaan hankkeeseen ”Rural Generations on the Move. Cultural 
History of Rural Youth, 1950–2020“ (SA 323105, Vehkalahti) sekä Koneen Säätiön rahoittamaan 
”Teiniliitto, vimma ja rakkaus. Tunneregiimin murros oppikoulumaailman loppuvaiheessa 1960–75“ 
hankkeeseen (201902353, Soimetsä).

4	 Viittaamme ”Oi nuoruus“ kirjoituskeruun vastauksiin aineistolle annetuilla koodeilla muotoa 
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Olemme poimineet aineistoista analyysin kohteeksi otteita, joissa ki-
teytyy erityisen kuvaavia tapoja käsitellä lapsuus- ja nuoruusmuistoja. 
Lisäksi olemme etsineet otteita, joissa lapsuuden ja nuoruuden muiste
leminen nousee erityisen pohdinnan kohteeksi. Kyse voi olla kerron-
taosuuksista, joissa kirjoittaja tai haastateltava pysähtyy reflektoimaan 
omaa muisteluprosessiaan, kommentoi omaa kerrontatapaansa tai ana-
lysoi itse lapsuus- ja nuoruuskokemustensa merkitystä. Näiden aineisto
jen pohjalta nostamme esiin ja erittelemme muutamia suomalaisille 
lapsuus- ja nuoruusmuistoja koskeville muistitietoaineistoille tyypillisiä 
piirteitä. Vaikka muistitietotutkimuksen menetelmiä voidaan soveltaa 
monen ikäisten muistelijoiden kanssa, iso osa lapsuuden muistitietohis-
toriasta perustuu varttuneempien ikäpolvien muistitietoon. Näin myös 
tässä luvussa. Analyysimme keskittyy eläkeiän kynnyksellä tai myö-
hemmin kerrottuihin muistoihin. Muistojen merkitys vanhuusiässä ei 
sinällään ole tutkimuskohteenamme, mutta haluamme korostaa, että 
esille nostamamme piirteet koskevat erityisesti ikääntyneiden muistelu
puhetta. Ajallisesti muistellut teemat ulottuvat toisesta maailmansodasta 
1970-luvun alkuun.

Luomme aluksi lyhyen katsauksen muistitietoaineistoja hyödyntä-
vän suomalaisen lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimustraditioon. 
Tämän jälkeen siirrymme pohtimaan lapsuuden ja nuoruuden muisti
tietoaineistojen ja muistelukerronnan erityispiirteitä aineistojemme 
pohjalta. Pohdimme lapsuuden ja nuoruuden asemaa omaelämäkerral
lisen muistin ja identiteettityön (oletettuna) lähtöpisteenä, sekä sitä, 
mitä kaikille muistitietoaineistoille luonteenomainen ajallinen kerrostu-
neisuus merkitsee lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksen näkökulmasta. 
Nostamme esiin myös lapsuutta ja nuoruutta koskevalle muisteluker-
ronnalle tyypillisiä kerrontakonventioita.

(066_M_1945), jossa ensimmäinen numerosarja viittaa kirjoituksen saapumisjärjestykseen, kirjaimet 
N(ainen) tai M(ies) vastaajan sukupuoleen ja viimeinen numerosarja syntymävuoteen. Osaan kirjoitta-
jista viittaamme heidän itse antamillaan nimimerkeillä. Essi Jouhkin toteuttamiin teinikuntatoimintaa 
käsitteleviin haastatteluaineistoihin viittaamme koodilla EJ/KN0657, jossa loppuosa on haastattelun 
tunnistekoodi, jonka rakenne on sama kuin Oi nuoruus -keruun vastauksissa. Haastateltaville on 
annettu myös pseudonyymit tekstin seuraamisen helpottamiseksi.
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Muistitieto lapsuuden ja nuoruuden historian 
tutkimustraditiossa

Lapsuuden ja nuoruuden historian kehitystä tutkimusalana voi pitää 
monin tavoin rinnasteisena muistitietohistorian kehitykselle. Molem-
pien juuret voidaan juontaa 1960–1970-lukujen sosiaalihistorialliseen 
murrokseen. Huomion kiinnittäminen lapsuuteen ja nuoruuteen oli 
osa ”uusiksi historioiksi” kutsuttua aaltoa, joka nosti esille monia aiem-
man tutkimuksen väheksymiä tutkimuskohteita muun muassa uuden 
sosiaalihistorian, postkolonialismin, naishistorian sekä muistitietoa hyö-
dyntävän historiantutkimuksen (ks. myös Häkkinen tässä teoksessa).

Tärkeä molempia historiantutkimuksen suuntauksia yhdistävä perus-
ta on pyrkimys tarkastella menneisyyden tapahtumia tavallisen ihmisen 
näkökulmasta, arjen ruohonjuuritasolta käsin (history from below -näkö-
kulma, Thompson 1978). Muistitietohistorialle oli keskeistä pyrkimys 
nostaa esiin sellaisten väestöryhmien kokemuksia, jotka olivat jääneet 
valtaapitävien näkökulman, niin sanotun ”voittajien historian”, alle. Mar-
ginalisoitujen väestöryhmien haastattelututkimuksessa ja suullisen peri
mätiedon hyödyntämisessä nähtiin mahdollisuus haastaa ja kirjoittaa 
uusiksi tuolloin vakiintuneita historiatulkintoja, jotka 1960–1970-luku
jen poliittisessa ilmapiirissä koettiin usein elitistisiksi. Aiemmin huo-
miotta jääneen lasten ja nuorten näkökulman tuominen mukaan his-
torian suuriin kertomuksiin tuotti tutkimusta esimerkiksi siitä, mitä 
talous- ja poliittisen historian suuret käänteet olivat tarkoittaneet kasva-
tuksen, perhesuhteiden ja lasten tekemän työn näkökulmasta. Toinen 
vahva tutkimusalaa rakentanut pohjavirtaus oli itse lapsuus-käsitteen 
historiallistaminen, eli huomion kohdistaminen siihen, miten käsitykset 
lapsuudesta ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti konstruoituneita. (Esim. 
Hawes & Hiner 2008; Musgrove & Pascoe Leahy & Moruzi 2019. Suo-
malaisesta tutkimuksesta ks. Vehkalahti & Suurpää 2014.)

Silti lasten ja nuorten ”oman äänen” on kritisoitu jääneen heitä koske
vassa tutkimuksessa aikuisnäkökulmien alle. Tutkimusta on määrittänyt 
vahvasti menneisyydestä kertovien lähdeaineistojen valikoituneisuus. 
Mitä kaukaisempaa menneisyyttä tarkastellaan, sitä vähemmän on säi-
lynyt lasten ja nuorten itse tuottamia aineistoja, kuten kirjeitä tai piir-
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roksia, samoin kuin heidän elämäänsä suoraan liittyvää materiaalista 
aineistoa, kuten leluja ja vaatteita. Lisäksi nämä aineistot painottuvat 
voimakkaasti ylempiin yhteiskuntaryhmiin. Alempien yhteiskunta-
ryhmien tai niin sanotun tavallisen rahvaan lasten elämästä kertovaa 
aineistoa on säilynyt niukasti. Niin kansainvälisessä kuin suomalaisessa 
tutkimuksessa tulkinnat menneisyyden lasten ja nuorten elämästä on 
laadittu pääasiassa aikuisten tuottaman kirjallisen lähdeaineiston varas-
sa. Tutkimus on painottunut erityisesti lapsuuden ja nuoruuden hal-
linnan instituutioihin, kuten koulutusinstituutioihin, jolloin lapsuutta 
ja nuoruutta tarkastellaan usein vahvasti sosialisaation näkökulmasta. 
Keskustelu lasten toimijuuden tai äänen tavoittamisesta on ollut sekä 
lapsuudentutkimuksessa että lapsuuden historiassa yksi kaikkein kes-
keisimmistä teoreettisista kysymyksistä. Historiantutkijat ovat nähneet 
paljon vaivaa hallinnollisten aineistojen lähdekriittisessä problemati-
soimisessa ja lasten toimijuuden kaivamisessa esiin aikuislähtöisiä ai-
neistoja ”vastakarvaan” lukemalla. Lapsinäkökulmaista tutkimusta on 
peräänkuulutettu 1980-luvulta lähtien, mutta menneisyyden lasten ko-
kemuksen tavoittaminen historiallisista aineistoista on todettu yhä uu-
delleen vaikeaksi, ellei suorastaan mahdottomaksi. (Sköld & Vehkalahti 
2016; Gleason 2016; Musgrove & Pascoe Leahy & Moruzi 2019.)

Niinpä voi pitää jossain määrin yllättävänä, että muistitietoaineistot, 
kuten muistelmat tai haastattelut, eivät ole olleet lapsuuden ja nuoruu-
den historian tutkimuksessa sen suositumpia kuin muussakaan histo
riantutkimuksessa. Kuten poliittisen historian tutkija Jorma Kalela 
(esim. 2006) on useissa yhteyksissä tuonut esiin, ei pelkästään suoma-
laista, vaan myös laajemmin historiantutkimuksen kenttää luonnehti 
pitkään epäluulo muistitietoa ja sen luotettavuutta kohtaan. Muistitieto
aineistoja on analysoitu vertailevalla otteella ristiinlukien esimerkiksi 
haastatteluja asiakirjalähteiden kanssa sen selvittämiseksi, miten luotet-
tavan kuvan menneisyydestä haastateltavat antavat. Historiantutkimuk-
sen ja muistitiedon yhdistämisen laajemmat mahdollisuudet ja muisti- 
tiedon erityisluonteeseen liittyvät näkökulmat ovat yleistyneet vasta vuosi- 
tuhannen alusta lähtien. (Ks. myös Teräs 2011; Teräs & Koivunen 2017.)

Institutionaaliset näkökulmat hallitsivat myös suomalaista lapsuuden 
ja nuoruuden historian traditiota 2000-luvulle saakka. ”Historiantutki-
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muksessa ei ole käytetty laajamittaisesti lapsuuden suullisia tai kirjallisia 
kokemuskertomuksia. Hallinnollisiin ja kirjallisiin lähteisiin lapset on 
kirjattu useimmiten vallan kohteina”, kirjoitti Saara Tuomaala (2004, 
25) väitöskirjansa johdannossa ja totesi suomalaisen lapsuuden histo-
rian olevan painotetusti kasvatuksen, kasvattajien tai perheen historiaa. 
Tuomaalan väitöskirja oli ensimmäisiä historia-alan väitöstutkimuksia, 
jossa lapsuuden historiaa lähestyttiin muistitietotutkimuksen teoreti-
sointia ja metodiikkaa hyödyntäen. Tutkimus käsitteli suomalaisen 
maalaislapsuuden rakentumista oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten 
kohtaamisissa, ja sen keskeisen aineiston muodostivat tutkijan haastat-
telut 1920–1930-luvulla lapsuuttaan eläneiden kanssa. Haastattelujen 
avulla hän hahmotti, miten koulunkäynti koettiin ja millainen merkitys 
sille annettiin. (Tuomaala 2004, 15.) Näin Tuomaala ei ainoastaan täy-
dentänyt aiempaa tulkintaa suomalaisen oppivelvollisuuskoulun kehi-
tyksestä, vaan valaisi sen uudesta perspektiivistä. Muistitietoaineisto toi 
esiin muun muassa kansakouluun liittyneet ruumiilliset kokemukset 
ja sukupuolittuneet käytännöt, joilla oli keskeinen merkitys modernin 
kansalaisuuden rakentumisessa.

Tuomaalan väitöskirjaa ja sen laajaa teoreettista osuutta voi pitää 
lenkkinä lapsuuden historian ja samaan aikaan vilkastuneen monitietei
sen muistitietotutkimuksen välillä. Tuomaala hyödynsi muun muassa 
vajaa kymmenen vuotta aiemmin ilmestynyttä etnologi Pirjo Korkiakan-
kaan tutkimusta Muistoista rakentuva lapsuus. Agraarinen perintö lapsuu-
den työnteon ja leikkien muistelussa (1996). Korkiakankaan ja Tuomaalan 
tutkimukset edustivat 1990-luvulla lapsuudentutkimuksessa – samoin 
kuin laajemmin humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa 
– läpilyönyttä konstruktivistista lähestymistapaa, jossa kiinnitettiin 
huomiota lapsuuden hallinnan diskursseihin sekä lapsuutta kussakin 
ajassa ja kulttuurissa määrittäviin tekijöihin, kuten sukupuoleen, luok-
kaan ja etnisyyteen (vrt. James & Prout 1990). Lapsuuden muistitieto-
tutkimuksen näkökulmasta tutkimusten keskeistä antia oli huomion 
kiinnittäminen lapsuusmuistojen ja muistelukerronnan sosiaaliseen ra-
kentumiseen. Korkiakankaan (1996, erit. 36–37) tutkimuksen keskiössä 
olivat erityisesti kysymykset muistellun ajan ja muisteluhetken välisestä 
suhteesta: mikä maalaislapsuuden muistelussa on yhteistä, mikä yksi-
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löllistä, ja miten eri aikatasot kietoutuvat yhteen kerronnassa. Tuomaala 
(2004) puolestaan kiinnitti huomion lapsuuskokemusten moninaisuu-
teen: sukupuolen, sosiaalisen luokan, alueellisten erojen sekä ruumiil-
lisuuden merkitykseen lapsuuskokemusten rakentajina.

Huomionarvoista on, että vielä Tuomaalakaan ei pohjannut tulkin
tojaan pelkästään muistitietoaineistolle, vaan käytti myös kunnallishal
linnon ja kansakoulujen arkistoaineistoja sekä 1900-luvun alun peda
gogisia tekstejä. Asetelma on ollut tyypillinen myös myöhemmälle 
lapsuuden ja nuoruuden historialle. Folkloristi Taina Ukkosen (2000, 
187–189) määritelmää lainaten voi todeta, että lapsuudenhistoria on 
ollut tyypillisesti realistista muistitietotutkimusta. Realistisessa suun-
tauksessa muistitietoaineistoista etsitään sekä tapahtumahistoriallista 
tietoa että muistelijan omaa kokemusta ja näkemyksiä. Muistaminen 
ja muistelu eivät ole tutkimuksen pääkohteita, mutta niihin liittyviä ky-
symyksiä voidaan pohtia osana lähteiden arviointia. Muistitiedolla on 
useimmiten muita aineistoja täydentävä rooli. Painopiste on kuitenkin 
siirtynyt 2000-luvun mittaan myös lapsuuden historian tutkimuksessa 
kohti tulkinnallista muistitietoaineistojen luentaa, jossa muistitieto ym-
märretään ennen kaikkea kerronnaksi ja menneisyyden tulkinnaksi.

Erilaisten muistitietoaineistojen, niin haastattelujen, omaelämäkerral
listen tekstien kuin julkaistujen muistelmien käyttö on 2010-luvulla va-
kiintunut osaksi lapsuuden historian tutkimusta. Muistitietoaineistojen 
käytön lisääntymiseen on merkittävästi vaikuttanut se, että sukupuoli-
historian, mikrohistorian, tunteiden historian ja kokemushistorian kal-
taiset tutkimussuuntaukset ovat voimistuneet. Tutkimuksen kohteena 
ovat olleet menneisyyden lapsuuksien moninaisuus, yksilöiden erilaiset 
kokemukset sekä lapsuuden ja nuoruuden kulttuuriset merkitykset. 
Muistitietoaineistoja on hyödynnetty näistä näkökulmista muun muassa 
sodan ja jälleenrakennusajan lapsuuksien tutkimuksessa (Näre & Kirves 
& Siltala 2010; Malinen & Tamminen 2017; Jouhki & Vehkalahti 2021), 
nuorisokulttuurien tutkimuksessa (Vehkalahti & Suurpää 2014; Poiko-
lainen 2015; Tormulainen 2018), sateenkaarinuoruuden tutkimuksessa 
(Taavetti 2016) tai nuorten poliittisen toiminnan historian tutkimuk-
sessa (Jouhki & Lalu 2018; Jouhki 2020; Koivunen 2020). Myös perin-
teisiin kasvatuksen ja koulutuksen historian teemoihin on avattu uusia 
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näkökulmia (Tähtinen & Vitie 2015). Oman lukunsa lapsuuden muisti
tietohistorian traditiossa muodostaa traumaattisia lapsuuden kaltoin-
kohtelukokemuksia koskeva tutkimus, joka on ollut kansainvälisesti yksi 
merkittävimmistä 2000-luvun tutkimuskohteista (esim. Sköld & Swain 
2015). Myös Suomessa on selvitetty lastensuojelun piirissä tapahtunutta 
kaltoinkohtelua muistitiedon avulla (ks. Hytönen ja muut 2016; Laitala 
& Puuronen 2016; Hytönen & Malinen tässä teoksessa).

Monia muistitietoa hyödyntäviä tutkimuksia on yhdistänyt halu kat-
soa menneisyyttä lasten ja nuorten silmin, ohi aiempaa tutkimusta hal-
linneiden instituutioiden. Mitä sota merkitsi lapsille? Millaista 1950-lu-
vun lastensuojelulaitosten arki oli lasten näkökulmasta? Pyrkimys on 
ollut yhtenevä monitieteisellä lapsuudentutkimuksen kentällä voimistu-
neen lasten toimijuutta korostavan suuntauksen kanssa. Muistitieto on 
nähty mahdollisuutena tavoittaa menneisyyden lasten ääni ja toimijuus. 

Samaan aikaan pinnalle on kuitenkin noussut kriittinen keskustelu 
aikuisuuden ja lapsuuden välisestä suhteesta. Kriittisimmät tutkijat ky-
syvät, onko aikuiseksi kasvaneen edes mahdollista tavoittaa ja tulkita lap-
suuden maailmaa. (Harris & Valentine 2017, 506.) Esimerkiksi Owain 
Jones (2003; 2013) on korostanut, että omaelämäkerralliset muistot 
lapsuudesta suodattuvat pohjimmiltaan aikuisuuden kautta. Tällöin on 
vaarana luoda ja vahvistaa lapsuuden toiseutta, jossa lapsuus nähdään 
vain aikuiseksi tulemisen (adult-becoming) ja nykyhetken minuuden vah-
vistajana. (Ks. myös Philo 2003.)

Muistitietoaineistot ovat siis rikas ja lupauksia herättävä aineisto men-
neisyyden lasten ja nuorten maailmaan, mutta niiden käyttöön liittyy 
myös paljon varauksia. Perinteiselle historiantutkimukselle keskeinen 
kysymys, muistaako aikuinen muistelija lapsuuteensa sijoittuvat asiat 
oikein ja puhuuko hän totta, on korvautunut nykytutkimuksessa muis-
tojen kerrostuneisuutta, välittyneisyyttä ja kerronnan konventioita kos-
kevilla pohdinnoilla, joihin perehdymme seuraavaksi tarkemmin.
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Lapsuus ja nuoruus identiteetin pohjana

NUORUUS EILEN. Ehkä pikemminkin toissapäivänä kuin eilen. 
Joskus ihmettelen laulun sanoin ”mä milloin vanhenin”. Vastahan 
minä äsken olin nuori, vain peiliin katsominen pudottaa nyky-
päivään. En usein viitsi katsoa, peilistä tuijottaa niin ruma vanha 
akka. Ikä on enemmän mielentila, vuosia on paljon mutta olen 
sama ihminen kuin ennenkin. (Nimim. Ikikakara, 066_N_1941.)

Lapsuuden ja nuoruuden muisteltu minä voi retrospektiivisesti näyttää 
vieraalta, kuten lainauksen nimimerkki Ikikakara pohtii ”Oi nuoruus” 
-keruuseen lähettämänsä kertomuksen ensimmäisillä riveillä. Muistois-
saan hän kuitenkin palaa lapsuuden ja nuoruuden kokemuksiinsa ja 
muistuttaa itseään matkasta omaksi itsekseen. Kirjoittajan kasvukipui-
nen kertomus nuoreksi naiseksi kasvamisesta tiivistyy toteamukseen, 
että kaikkien elämänvaiheiden jälkeen peilistä katsoo kuitenkin sama 
ihminen.

Omaelämäkerrallinen muisti edellyttää elämäntarinaa, jonka kertoja 
kokee kertomisen arvoiseksi. Pohjimmiltaan se on omien kokemusten 
pukemista kertomuksen muotoon ja näin vastaus eksistentiaaliseen ky-
symykseen, miten minusta tuli minä. (Mm. Barnes 1998; Roos 1987.) 
Kertomuksentutkija, sosiologi Matti Hyvärinen (1998, 323) on toden-
nut, että omaelämäkerrallinen juoni tarvitsee kehkeytyäkseen aikaa, 
reflektiota ja tradition välittämää ymmärrystä. Lapsena ja nuorena ih-
minen sijoittaa itsensä aivan toisenlaiseen tarinaan kuin kertoessaan 
lapsuudestaan tai nuoruudestaan vuosien tai vuosikymmenten jälkeen. 
Kyse ei ole siitä, että muistaisimme sinänsä väärin, korostaa muistitieto-
historioitsija Lynn Abrams (2010). Monet muistitutkimukset osoittavat, 
että ihmiset muistavat lapsuuteen ja nuoruuteen sijoittuvia asioita var-
sin hyvin, eikä kyky palauttaa keskeisiä tapahtumia mieleen heikenny 
vanhuusiässäkään. Ihmiset kuitenkin muistavat erityisesti ne asiat, joita 
he pitävät tärkeinä. Yksittäiset lapsuutta ja nuoruutta koskevat muistot 
ja niiden merkitykset ovat jäsentyneet mielessämme osaksi laajempaa 
tulkintaa, jonka olemme rakentaneet itsestämme (mm. Abrams 2010, 
86, 90).
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Kertomus omasta nuoresta itsestä on ennen kaikkea muistelijan 
pyrkimys selittää ja ymmärtää omaa identiteettiään. Muistaminen voi 
olla refleksiivistä havahtumista omaan identiteettiin, mutta myös sen 
tietoista tai tiedostamatonta muokkaamista ja vahvistamista. Näin tekee 
esimerkiksi Pirjo, joka pohtii seuraavassa haastatteluotteessa nuoruuden 
teinikuntatoiminnan antamia eväitä hänen myöhemmille elämänvalin-
noilleen:

Minusta olis voinu tulla myöskin sellanen, joka jättäytyy kaikesta 
pois, koska mä olin semmonen ujo ja herkkä. Mutta jotenkin se, 
että tuli vedetyksi mukaan johonkin sellaiseen yhteiseen, niin se 
kasvatti minulla henkilökohtaista rohkeutta lähtee toimimaan, ja 
toi erilaista itseluottamusta. (Pirjo, EJ/KN0657.)

Teinikunnat olivat nykypäivän oppilaskuntiin verrattavia, oppikoulujen 
lukioluokkalaisten piirissä toimineita itsenäisiä oppilasyhteisöjä, jotka 
järjestivät jäsenilleen harrastuskerhoja, koululaisjuhlia ja muuta vapaa- 
ajan toimintaa. Samalla ne toimivat koululaisten edunvalvojina. Haastat
telussa Pirjo pohtii, millainen hänestä olisi voinut tulla ilman teinikun-
nan tuomaa mallia ja yhteisöä. Myös monille muille entisille teiniak-
tiiveille teinikunnan muodostama tiivis yhteisö näyttäytyi minäkuvan 
kannalta tärkeämpänä kuin muu kouluyhteisö. Useat haastateltavat ko-
kivat teinikuntavuosien vahvistaneen ennen kaikkea henkilökohtaisia 
ominaisuuksia, kuten rohkeutta ja itsetuntoa, mutta avartaneen myös 
maailmankuvaa ja auttaneet ymmärtämään erilaisuutta. (Jouhki 2020, 
291.) Teinikuntatoimintaa koskevien haastattelujen kohdalla on kuiten-
kin aiheellista pohtia, korostivatko haastateltavat teinikunnan merkitystä 
siksi, että haastattelun aiheena oli juuri teinikuntatoiminta eikä esimer-
kiksi oppikoulu yleisesti.

Sitaatti tekee kiinnostavalla tavalla näkyväksi lapsuus- ja nuoruus
kokemuksia koskevan muistelupuheen identiteettiä rakentavan luon-
teen. Muistellessaan Pirjo pyrkii samalla ymmärtämään omaa nuorta 
itseään, mikä on muistelupuheelle tyypillistä. Aikuisen Pirjon tulkinta, 
että nimenomaan teinitoimintaan osallistuminen kasvatti ja antoi roh-
keutta muuten ujolle tytölle, luo perspektiivin koko kertomukselle lap-
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suudesta ja nuoruudesta. Myös ”Oi nuoruus” -keruuseen osallistuneet 
kirjoittajat kertoivat teksteissään oman elämänkulun ymmärtämiseen 
ja selittämiseen liittyvistä motiiveista muistelutyölle. Lapsuuden ja 
nuoruuden kokemusten muisteleminen on osa elämänkulun hahmot-
tamista ja identiteetin lujittamista. Nykyisyyttä selitetään lapsuuden 
kokemuksilla ja tunteilla. Toisaalta yksilö voi takertua omaan nykyisyy-
teensä ja pyrkiä ikään kuin ”kesyttämään” omaa menneisyyttään ja näin 
ylläpitämään aikuisidentiteettiään. (Korkiakangas 2013, 22; Jones 2013.)

Muistelupuheessa eletty ja koettu lapsuus rakennetaan kerrontahet-
kessä uudestaan suhteessa nykyhetkeen ja tulevaisuuden odotuksiin. 
Muistelussa on aina kyse aktiivisesta prosessista, jossa muistelija kutsuu 
esiin, valikoi ja järjestää muistojaan sekä pukee ne kertomuksiksi. Ker-
tomukset puolestaan syntyvät sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, jossa 
muistelija kertoo tarinaansa joko suullisesti kuulijalle tai kirjallisesti 
lukijalle. (Barnes 1998; Fivush 2013; Savolainen 2015, 32–37.) Etenkin 
haastattelututkimuksissa korostuu läsnä olevan tutkijan rooli kertomuk-
sen vastaanottajana ja interaktiivisena osapuolena. Vaikka omaelämä-
kerrallisessa kirjoittamisessa on haastatteluun tai strukturoituun kysely- 
lomakkeeseen vastaamiseen verrattuna kyse varsin itseohjautuvasta pro-
sessista, sosiaalisen vuorovaikutuksen ulottuvuus on läsnä myös kirjoi-
tetussa muistitiedossa.

Sekä teinikuntamuistoja että ”Oi nuoruus” -keruun vastauksia yh-
distää yksi lapsuutta ja nuoruutta raamittava eletty ja muistettu paikka 
– koulu. Lasten ja nuorten koulujärjestelmässä viettämä aika on pidenty-
nyt 1900-luvun alusta lähtien ja siitä on muodostunut kollektiivinen lap-
suutta ja nuoruutta määrittävä kokemus. Koulunpenkillä vietetyt vuodet 
ovat poikkeuksellisen merkityksellistä aikaa identiteetin kannalta: erilai-
set kohtaamiset, niin positiiviset kuin negatiivisetkin muovaavat nuo-
ren persoonaa ja itsetuntoa tämän kasvaessa ja kehittyessä (mm. Lerner 
2005). Entiset teiniaktiivit liittivät kouluaikaansa pääasiassa positiivisia 
kokemuksia. Tämä johtunee pitkälti siitä, että teinitoiminnassa mukana 
olleet olivat muutenkin sosiaalisia oppilaita ja oman vertaisryhmänsä hy-
väosaisia edustajia, joille oppikoulu oli yksi askel menestyvään elämään. 
Heille oli lähtökohtaisesti luontevampaa nähdä ja muistaa paljon hyvää 
omassa kouluajassaan. (Jouhki 2020, 53.) ”Oi nuoruus” -aineistossa on 

https://doi.org/10.21435/skst.1478



378  Kaisa Vehkalahti & Essi Jouhki

sen sijaan enemmän muistoja negatiivisista ja lannistavista lapsuus- 
ja nuoruuskokemuksista. Keruun vastaajien muistoissa esimerkiksi 
oppikouluun pääseminen tai siitä paitsi jääminen olivat keskeisiä kään-
nekohtia ja minäkuvaan vaikuttaneita tekijöitä. (Ks. Vehkalahti 2014; 
Jouhki 2014.)

Monelle ”Oi nuoruus” -keruun iäkkäämmälle vastaajalle lapsuuden ja 
nuoruuden ikävät kokemukset saattoivat liittyä myös perhesuhteisiin ja 
nuoruudessa asetettuihin raskaisiin vaatimuksiin tai odotuksiin. Vuon-
na 1947 syntynyt nainen kuvailee, miten hänestä tuntui kuin hän olisi 
koko nuoruutensa elänyt jonkun toisen tekemien suunnitelmien mukai
sesti. Hän muistelee, kuinka oppikouluun meneminen muutti hänen 
nuoruutensa sarjaksi epäonnistumisia ja täyttymättömiä odotuksia. 
Loppusanoissaan hän jää monen muun kirjoittajan tavoin pohtimaan, 
tekisikö jotain nyt toisin. Samalla kirjoittaja arvioi ja tulkitsee muisto-
jaan aktiivisesti uudelleen:

Nyt kun katselen noita mustavalkoisia valokuvia, joita ei otettu, 
haluan vähän korjailla niitä. Maalaan jokaiseen kullankeltaisen 
kulma auringon lasten tyyliin ja harmaalle taivaalle muutaman il-
mapallon. Sinisen, punaisen ja vihreän. Jokaisen kuvan vasempaan 
alanurkkaan maalaan yhden pienen vaaleanpunaisen kukan.
  Nyt kuvat ovat kauniimpia ja todempia. Kullankeltainen aurinko 
niissä on toivo ja unelma paremmasta. Ilmapallot kuvaavat sisäistä 
elämääni, sitä miten mielikuvitukseni auttoi lentämään pois har-
maansävyisistä sameista kuvista. (076_N_1947.)

Aina lapsuuden ja nuoruuden kokemuksia ei voi katsoa suoraan, vaan 
reunaan on maalattava ”pieni vaaleanpunainen kukka”, kuten kirjoittaja 
tekstissään tekee. Hän rakentaa omaelämäkertansa ikään kuin sivusta
seuraajan näkökulmasta, jossa tarkastelee kaikkitietävänä kertojana 
elämänvaiheitaan valokuva-albumin sivuilta. Vasta aivan kirjoituksensa 
lopussa hän palaa minäkertojan rooliin, aktiiviseksi nykyhetken muis-
telijaksi.

Tarkastelemalla muistoja ikään kuin ulkopuolisen kertojan silmin 
muistelijan voi olla helpompi käsitellä kipeitäkin aiheita. Vastaavasti osa 
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kirjoittajista on käyttänyt vaikeiden muistojen käsittelyssä huumoria, 
osa on sisällyttänyt tarinaansa kolmannessa persoonassa tai runomuo-
toon kirjoitettuja osioita. Nimimerkki Torniolaaksolainen (170_N_1937) 
kuvailee oman identiteettinsä rakentumista peili-vertauskuvan avulla:

Muistikuvat lapsuudesta välähtelevät sirpaleina niin kuin kuvani 
monesta erikokoisesta palasesta koostuvasta peilistä sisareni etei-
sen seinällä. [– –]
  Peilin pinta on kylmä ja musta, siitä heijastuu luminen sydän-
talven pakkaspäivä. Äiti on keittänyt lihakeittoa, perhe on syönyt ja 
äiti on viemässä keittopataa porstuan komeroon. Tytölle tulee hätä. 
Ei saa viedä keittoa kylmään, Pauli on tulossa lomalle, hänellä on 
kylmä, hän tarvitsee lämmintä ruokaa. Äidin ääni on surullinen. 
”Ei lapsirukka Pauli ole tulossa lomalle, ei ole kuulunut taaskaan 
moneen viikkoon mitään.” [– –]

Kertoja katselee muistikuviaan välähdysten sarjana peilin sirpaleista, jot-
ka vuoroin tummuvat, vuoroin kirkastuvat ja valaisevat uusia kohtauk-
sia. Lapsuuden sotavuosien painostava tunnelma tihentyy kertomukses-
sa muistoon yhdestä sinänsä arkisesta hetkestä, keittopadan viemisestä 
kylmään ruokakomeroon, jolloin kertoja oivaltaa, mitä hänen veljelleen 
on voinut tapahtua.

Lapsuus- ja nuoruusmuistoihin sisältyy tyypillisesti paljon muisti
tietotutkimuksessa välähdyksenomaisiksi tai eloisiksi kutsuttuja muis-
toja (flashbulb memories, Conway 1995), joiden tunnelman, jopa hajut ja 
maut, kertoja pystyy palauttamaan mieleensä vuosien takaa valokuvan-
tarkasti. Muistot liittyvät usein emotionaalisesti erityisen latautuneisiin 
tilanteisiin. Muistelupuheessa tietyistä lapsuuden tapahtumista saattaa 
muotoutua koko elämän käännekohtia, suuntaa antavia avainkokemuk-
sia, kuten nimimerkki Torniolaaksolaisen tarinassa tapahtuu. Kyse ei ole 
vain eloisan muiston kertaamisesta, vaan sen avulla kerronnassa tapah-
tuu siirtymä ja tuotetaan menneen todellisuuden uusia tulkintoja (vrt. 
Korkiakangas 2013, 22; Vehkalahti 2015, 330–332). Voimakasta läsnäolon 
vaikutelmaa tehostaa niin kutsutun historiallisen preesensin käyttö aika
muotona. Ulla Savolaisen (2015, 172) mukaan historiallinen preesens 
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luo illuusion muisteluhetken ja kerrotun menneisyyden lähentymisestä, 
ja ikään kuin asettaa muistelijan menneisyyden maailmaan.

Lapsuusmuistojen monikerroksisuus

Muistelupuheelle on tyypillistä kokemusten uudelleentulkinta ja merki-
tyksellistäminen kerrontahetkessä. Lapsuus- ja nuoruusmuistot kietou-
tuvat nykyhetken elämäntapahtumiin ja määrittyvät aikuisuuden kautta, 
minkä vuoksi lapsuuden maailmaa ei ole mahdollista eristää aikuisen 
muistoista samanlaisena kuin se on joskus ollut. (Vrt. Abrams 2010, 
78–79; Pöysä 2015, 75–79.) Sen sijaan aineistojen kautta voidaan tehdä 
tulkintoja siitä, minkä merkityksen muistelijat antavat menneille tapah-
tumille, ja miten he tuottavat omaa lapsuuttaan suhteessa laajempiin, 
kollektiivisiin ja kulttuurisiin käsityksiin.

Monet ”Oi nuoruus” -keruun vanhemman ikäpolven kirjoittajat tarkas- 
televat lapsuuttaan uudelleentulkiten sitä suhteessa pitkään elämäänsä. 
Erityisesti he pohtivat tarinoissaan, mikä merkitys kokemuksilla lopulta oli 
heidän myöhemmälle elämänkululleen. Vanhuusiällä kerrottua elämän- 
tarinaa voi motivoida esimerkiksi halu tehdä sovinto menneisyyden 
kanssa tai välittää oma elämäntarina ja sen ”opetukset” jälkipolville, ku-
ten vuonna 1945 syntynyt mieskirjoittaja pohtii kirjoituksensa lopuksi:

Ajatuksissani palaan vielä niin usein Lapissa vietettyyn nuoruu-
teen. Käydessäni kylällä, jossa olen viettänyt kaikki 20 lapsuuteni 
vuotta. Ajan autolla niin tuttua kotimme pihaan johtavaa maan-
tietä. Perille päästyä tien päässä onkin hyvin hoidettu koivumetsä. 
Pihapiiriin kuuluneet rakennukset ovat kaikki poissa. Jäljellä on 
ainoastaan lahonnut leikkimökki ja pirtinmuuri takan jäännöksi-
neen. Sen loiste antoi ennen valoa ja lämpöä pimeinäkin hetkinä 
kodin tunnelmaan. Mieleeni nousee ajatus, että onko se työ mitä 
täällä olemme tehneet mennytkin kaikki täysin hukkaan? Eihän 
toki! Täältä olemme saaneet vahvuuden omalle elämälle. [– –] Lap-
sena eletyn ajan muistelemisella on kuitenkin meille kaikille suu-
ri ja ”eheyttävä” merkitys. Minun hartain toivomukseni on, että 
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lasten lapseni eivät joutuisi nykyisin kokemaan mitään tällaista 
nuoruutta. (069_M_1945.)

Samoin kuin monien muiden saman ikäpolven mieskirjoittajien tari-
noissa, kirjoittajan muistoissa korostuvat puute, vastuu ja kova ruumiil
linen työ nuorella iällä. Elämäntarinan keskeiseksi juoneksi nousee 
pyrkimys päästä elämässä eteenpäin, parempiin oloihin. Kertomuksen 
päätös on koskettava. Ajatuksissa nuoruusvuodet ovat jatkuvasti läsnä, 
mutta kun kirjoittaja palaa konkreettisille paikoille lapsuutensa piha-
maahan, kaikki onkin poissa. Mihin menneiden sukupolvien tekemä 
työ on valunut? Tässä tilanteessa toivo nousee sittenkin muistoista. Ko-
vasta, ja monesta näkökulmasta turhasta, ponnistelusta on kuitenkin 
jäänyt rakkaita ja arvokkaita muistoja, jotka kirjoitushetkessä tekevät 
elämän mielekkääksi. Kertomus sulkeutuu sovintoon menneisyyden 
kanssa. Kertomusta voi lukea myös esimerkkinä siitä, miten lapsuus ja 
nuoruus näyttäytyvät erilaisina tapahtuma-aikanaan ja jälkikäteen ker-
rottuina. Kertomus todistaa sodanjälkeisen lapsuuden ankaruudesta syr-
jäseuduilla ja siitä, miten raskaalta kova työ ja perheen vastoinkäymiset 
lapsen näkökulmasta tuntuivat. Jälkikäteen tulkittuina rankat kokemuk-
set kääntyvät kuitenkin jopa voimavaraksi.

Erilaisiin muistitietokeruisiin osallistuvia kertojia motivoi usein voi-
makas halu taltioida ja siirtää eteenpäin hallussaan olevaa tietoa men-
neisyydestä (ks. Salonen tässä teoksessa). Tätä taustaa vasten ei ole 
yllättävää, että myös ”Oi nuoruus” -keruuseen lähetettyihin teksteihin 
sisältyy esimerkiksi seikkaperäisiä kuvauksia vanhanajan maatalouden 
työmenetelmistä, omien vanhempien elämäntarinoita tai omassa lap-
suudessa kuultujen suullisten kertomusten toisintoja. Niin kirjallisia 
kuin suullisia muistitietoaineistoja kokoaville tutkijoille on tuttua, että 
etäiselle ja anonyymille tutkijalle tai arkistolle on mahdollista kertoa 
myös sellaisesta todellisuudesta, jota kirjoittaja ei ole voinut jakaa lähi-
piirissään esimerkiksi omille lapsilleen ja lapsenlapsilleen.

Kiinnostavaa on, miten monet edellä analysoimamme kirjoittajat viit-
taavat todenmukaisuuteen. Omaelämäkerroille on tyypillistä, että tekstin 
referentiaalisuutta vahvistetaan läpi kertomuksen (Saresma 2007, 89–
93; Kosonen 2009, 287–288). Edellä esitettyjä otteita yhdistää myös 
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muistelijan vahva läsnäolo omien muistojensa ensisijaisena tulkitsijana. 
Kommentit siitä, että kuva menneisyydestä on ”todempi” vasta kun sitä 
paikkaillaan suhteuttamalla omaan aikaansa tai lisäämällä kuviin jälki-
käteen auringonpaistetta ja ilmapalloja, eivät pelkästään vakuuta ker-
rotun aitoutta, vaan niillä halutaan ehkä varmistaa, että kerrottu tulee 
tulkituksi oikealla tavalla. Alkuperäisen muiston erottaminen kertojan 
sille antamasta tulkinnasta ei tällöin olekaan mielekästä. Muistitiedon 
arvo on nimenomaan sen tulkinnallisuudessa.

Lapsuusmuistojen kertominen voi olla myös kantaaottavaa. Luodes-
saan tarinaa omasta lapsuudestaan kertoja arvioi ja luo tulkintaa lapsuu-
desta yleensä. (Vrt. Korkiakangas 1996, 36). Kerrontaa voivat värittää 
esimerkiksi käsitykset nykypäivän lasten ja nuorten kasvatuksesta ja 
koulutuksesta, jota vasten kertomus menneisyydestä tuotetaan: meidän 
sukupolvellamme asiat olivat näin – nyt ne ovat toisin. Seuraavassa ot-
teessa kaksi oppikouluvuosien ystävää selaa yhdessä vanhoja teinikun-
nassa toimittamiaan lehtiä ja muistelee nuoruusvuosiaan. Yhteistä tul-
kintaa teinikunnassa toteutetuista tempauksista rakennetaan suhteessa 
kuvaan, joka naisilla on haastatteluajankohdan, 2010-luvun, koulusta ja 
nuoruudesta:

Marianne: Mut et osaa [teinilehden] jutuista, kun lukee näin seit-
temänkymppisen silmin, niin on ihan että, tosi hyvää työtä! Mut 
kauheesti on myös tämmöstä nuoruuden uhoa ja tämmöstä ”me 
panemme... hehe... maailman kuntoon!”
Suvi: Sitä lehtee kun lukee, niin ihan säälittää nykynuoriso, niillä 
on kaikki niin pirstaleina. Meillä oli selvät suunnitelmat, et me 
tehdään näin ja näin ja näin, ja kaikki muuttuu paremmaks. Ja 
se sellanen valtava toivo, että kaikki menee parempaan suuntaan. 
Nyt on vähän…
Haastattelija: Toisenlainen suunta niin…
Suvi: Niin niin, että kauheen vaikee on saada niitä elämän raken-
nuspuita, nähdäkseni. Minkä ympärille sitten pistää.
Marianne: Mutta se oli varmaan sitten tätä 50-luvulla alkanutta 
uudelleenrakennusta, et koko ajan asiat meni vähän paremmaksi. 
Et oli huomattu, että sodasta toivutaan ja voidaan uusia taloja ra-
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kentaa hävitettyjen tilalle, ja päästään kouluun ja just tämmönen 
”luokkaretki”-idea. Sitähän se oli meidänkin kohdalla, taistelu elä-
mässä eteenpäin. (Marianne (EJ/IN1645) ja Suvi (EJ/IN1745).)

Naiset rakentavat aluksi melko jyrkän vastakkainasettelun nykypäivän 
nuorten ja oman nuoruutensa kokemusmaailmojen välille. Toinen nai-
sista päätyy kuitenkin toppuuttelemaan ystävättärensä korostamaa risti
riitaa. Hän kääntää tulkinnan uhmakkaasta marssista tietoiseksi pon-
nisteluksi ja osaksi suurta kertomusta koulutuksen mahdollistamasta 
sosiaalisesta noususta eli niin kutsutusta yhteiskunnallisesta luokkaret-
kestä (ks. Järvinen & Kolbe 2007). Eletty elämä ja ajallinen etäisyys voi-
vat auttaa muistelijaa ymmärtämään paremmin sekä omaa että muiden 
toimintaa osana historiallisia kehityskulkuja. (Vrt. Silova & Piattoeva & 
Millei 2018, 8; Jouhki & Lalu 2018.)

Vertailuasetelma omien lapsuus- ja nuoruusmuistojen ja nykypäivän 
käsitysten välillä voi johtaa mennyttä maailmaa romantisoivaan ”kaikki 
oli ennen paremmin” -puheeseen, mutta ei välttämättä, kuten naisten 
esimerkki osoittaa. Eri aikakerrosten välillä luoviminen voi saada men-
neisyyden lapsuuden näyttämään myös puutteen ja kurjuuden ajalta. 
Esimerkiksi ”Oi nuoruus” -keruu tuotti paljon aineistoa, jossa kirjoittajat 
eivät haikaile menneeseen maailmaan, vaan ovat tyytyväisiä siitä, että 
heidän omat lapsensa tai lapsenlapsensa eivät joudu taistelemaan sa-
mojen vaikeuksien kanssa. Haikailun sijaan he korostavat teksteissään, 
miten ”kyllä nyt on paremmin”.

Lapsuuden ja nuoruuden muistelukerronnan konventiot

Muistaminen ja omista muistoista kertominen on pohjimmiltaan kult-
tuurista. Saman kulttuurin edustajilla on usein melko vakiintunut käsi-
tys siitä, miten ”hyvä kertomus” etenee. He jakavat usein yhteisen ”kult-
tuurisen käsikirjoituksen” (cultural life script, Bernsten & Rubin 2004), 
joka määrittää mitkä tapahtumat ovat yhteisiä kaikille, miten ja missä 
järjestyksessä ne kerrotaan. Suomalaisessa lapsuuden ja nuoruuden ker-
ronnassa tällaisia monia yhdistäviä, jaettuja kiintopisteitä ovat esimer-
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kiksi omien vanhempien tarinan kertominen, koulun alku, rippikoulu, 
koulusta valmistuminen tai kotoa lähtö. Kulttuurinen käsikirjoitus edus-
taa tyypillistä elämäntarinaa, mutta usein se on myös normittava – se 
määrittelee, mitä kuuluisi tapahtua ja millaisia asioita tarinaan on sopi
va sisällyttää. Yksilö suhteuttaa oman elämäntarinansa kulttuuriseen 
käsikirjoitukseen ja joko myötäilee sitä tai poikkeaa siitä. (Fivush 2013, 
16; Savolainen 2015, 151).

Muistelukerronnassa elettyä elämää usein juonellistetaan. Juoni sitoo 
kertomuksen eri tapahtumat toisiinsa ymmärrettäväksi kokonaisuudek-
si. Toisaalta elementit, joille ei löydy juonessa mielekästä paikkaa, saatta-
vat karsiutua kokonaan kertomuksen ulkopuolelle. (Pöysä 2015, 79–80.) 
Juonellistaminen tapahtuu usein juuri kulttuurissa jaettuja konventioita 
hyväksi käyttäen. Esimerkiksi lapsuuden maisemaan lähtöpisteenä ank-
kuroituva omaelämäkerrallisen kerronnan rakenne on Matti Hyvärisen 
(1998, 314) mukaan niin vakiintunut kirjallinen konventio, ettemme 
edes tunnista sitä konventioksi. Samoin kronologista kertomusrakennet-
ta voi itsessään pitää vahvana konventiona. Siitä poikkeavia kertomuksia 
lukija saattaa pitää sekavina, vaikealukuisina tai kyseenalaistaa helpom-
min niiden ”todenmukaisuuden”, kun taas kronologista kertomusta 
luetaan kuin huomaamatta suorana kuvauksena eletystä elämästä. On 
kuitenkin tärkeä huomata, että kaavoja myös aktiivisesti rikotaan, esi-
merkiksi pohtimalla tapahtumien merkityksiä, tuomalla esiin epävar-
muuksia ja suhteuttamalla niitä nykyhetkeen (vrt. Silova & Piattoeva 
& Millei 2018, 8). Edellä kuvattujen esimerkkien kaltaista halua kertoa 
menneen ajan ”totuudesta” voi motivoida myös tavoite oikaista muiste
lijan vääriksi kokemia tulkintoja menneisyydestä tai paljastaa asioita, 
jotka hän kokee vaietuiksi.

Omaelämäkerrallisessa tutkimuksessa yksilöllisten kokemusten suh-
teuttamista kulttuurisiin kertomuksiin on analysoitu muun muassa to-
poksen käsitteen avulla. Oman elämän kertomiselle on tyypillistä oman 
kokemuksen kiinnittäminen monien jakamiin topoksiin, ”kokemusryp-
päisiin” (Hyvärinen 1998, 327–328). Esimerkiksi toinen maailmansota 
on sen lapsuudessaan kokeneelle sukupolvelle ohittamaton kokemus, 
johon liittyy paljon kerronnan konventioita (ks. esim. Savolainen 2015). 
”Oi nuoruus” -keruun sota-aikaan sijoittuvissa teksteissä sota näyttäy-
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tyy usein lapsuuden loppuna. Se jakaa muistelukerronnan onnelliseen 
ja huolettomaan lapsuuden aikaan ennen sotaa sekä sodan myötä yht-
äkkiseen heräämiseen aikuiseen maailmaan ja sen vastuisiin. Toinen 
vanhimmalle keruuseen osallistuneelle ikäpolvelle tyypillinen kerronta-
tyyppi ovat kovan työnteon ja puutteen tarinat, raatamisen eetos. Työstä 
(vrt. esim. Kortteinen 1992) ja elämän kovuudesta (vrt. esim. Stark 2011) 
kertomisen on usein todettu leimaavan suomalaista omaelämäkerral-
lista kerrontaa. Kovan työn korostamisen on todettu olevan erityisesti 
mieskirjoittajille tyypillistä. Kyse on kokemuksista, joiden kirjoittajat 
ymmärtävät – osa tietoisemmin, osa vähemmän tietoisesti – yhdistävän 
koko sukupolvea. Kutsumalla esiin sodan tai kovan työnteon kaltaisen 
niin sanotun ”suuren aiheen” kertoja todistaa olevansa osallinen samas-
sa kokemuksessa: olinhan siellä minäkin.

Sodan ja työn kaltaisten suurten teemojen korostumista nimenomaan 
lapsuutta ja nuoruutta koskevassa muistelussa ei voi kuitenkaan selittää 
pelkästään sillä, että ne ovat yleensä hallitsevia näkökulmia menneisyy-
teen. Kyse on leimallisesti teemoista, jotka eivät ole läsnä nykypäivän 
suomalaisten lasten elämässä. Työn kovuutta ja sota-ajan ponnistuksia 
tai traumaattisuutta korostavat muistelijat kertovat lapsuudesta, jonka 
he kokevat eroavan kirjoitusajankohdasta.

Kulttuurista käsikirjoitusta hallitsevat teemat ja kerronnassa hyödyn-
netyt strategiat ovat luonnollisesti ajassa muuttuvia. Sodan lapsuudes-
saan kokeneen ikäpolven ja heitä seuranneiden suurten ikäluokkien 
välillä on merkittäviä sisällöllisiä eroja siinä, mitä teemoja lapsuudesta 
ja nuoruudesta poimitaan esille ja miten niistä kerrotaan. ”Oi nuoruus” 
-aineistossa sodan ja raadannan rinnalle hivuttautuvat populaari- ja nuo-
risokulttuuriset teemat. Kerronnan konventioina alkavat nousta esiin 
nuoruuden vapautta ja kapinallisuutta korostavat kertomustyypit, jot-
ka ovat 1950–1970-lukujen populaarikulttuurista tuttuja nuoruudesta 
kertomisen malleja. Esimerkiksi teinikuntamuistoissa korostuu oppi-
koulunuorisolle tyypillisten teinitanssien vahva merkitys. Teinikuntien 
järjestämiin koululaistansseihin liittyi paljon 1950- ja 1960-lukujen nuo-
ruuteen liittyvää kuvastoa, kuten nuorisomusiikkia ja uusia tanssityylejä, 
mutta myös kokemuksia ja kokeiluja seksuaalisuudesta ja erilaisista 
päihteistä. Monelle haastateltavalle teinikunta oli myös portti yhteis-
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kunnalliseen aktivoitumiseen ja lopulta jopa poliittiseen radikalisoitu-
miseen. Kiivaistakin kokemuksista huolimatta haastateltavat totesivat 
kuin yhdestä suusta: ”Mutta hetkeäkään en kadu!”

Oma tulkinta lapsuus- ja nuoruusvuosista voidaan kirjoittaa myös 
tietoiseksi vastakertomukseksi oletetulle kulttuuriselle käsikirjoitukselle. 
”Minunkin ikäluokkani nuoret olisivat halunneet iloita nuoruudestaan, 
tanssia, iloita niin kuin nuoruuteen kuuluu. Meidät, minut, nuoruus 
ohitti, tuli vastaan aikuisuus ja sen velvollisuudet”, toteaa ”Oi nuoruus” 
-keruuseen lähettämässään tekstissä vuonna 1925 syntynyt nainen. Hä-
nen osallistumistaan keruuseen motivoi juuri halu kertoa jälkipolville 
”toisenlaisesta” nuoruudesta – nuoruudesta, jota ei oikeastaan ollutkaan. 
Toteamus on paljastava. Samalla kun kirjoittaja sanoutuu nuoruudesta 
irti, hän tulee kuvanneeksi, mikä hänen mielestään on 2010-luvun käsi
tys siitä: nuoruuden tulisi olla tanssin ja ilon aikaa. Paradoksaalisesti 
kirjoittajan olettama, nuoruutta ihannoiva ja nostalgisoiva kulttuurinen 
diskurssi siis tavallaan konstruoi myös hänen kertomustaan omasta 
nuoruudestaan.

Jos muistelukerronnalle on edellä todettu olevan tyypillistä nykyhet-
ken ja oman elämänkulun selittäminen lapsuuskokemuksilla, voi selit
tävä pyrkimys kulkea ajallisesti myös päinvastaiseen suuntaan. Men-
neisyyden tapahtumia pyritään selittämään nykyhetken tietämyksen 
valossa. Köyhyyden ja puutteen leimaamia lapsuuskokemuksia voidaan 
tehdä ymmärrettäviksi sijoittamalla ne osaksi kulttuurista kertomusta 
jälleenrakennusajan ponnisteluista ja kansakunnan vaurastumisesta. 
Vastaavasti ”Oi nuoruus” -aineistoon sisältyy muutamia tekstejä, jois-
sa oman lapsuuden kokemuksia, kuten ongelmallista äitisuhdetta 
(251_N_1938) tai lapsuuden evakkokokemuksia (146_N_1928) eritellään 
tavalla, jossa heijastuvat 2000-luvun psykologiset näkemykset lapsuus-
kokemusten merkityksestä. Näissä teksteissä lapsuuden kokemukset 
tulevat retrospektiivisesti tunnistetuiksi ja uudelleennimetyiksi psykolo-
gisoivassa viitekehyksessä. Myös tällöin taustalla on pyrkimys ymmärtää 
omaa elämänkulkua, mutta kertomukset eivät olisi olleet mahdollisia 
ilman laajempaa kulttuurista lapsuuskäsitysten muutosta. Lasten sota-
ajan kokemusten traumaattisuus on noussut julkisuudessa tunnuste-
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tuksi teemaksi vasta 2000-luvulla (Marten 2002; Welshman 2010; Näre 
& Kirves & Siltala 2010; Savolainen 2015).

Muistelijalla ja tutkijalla voi olla erilaiset tavoitteet ymmärtää ja käsi-
tellä lapsuutta. Muistelija saattaa osallistua tutkimukseen vilpittömänä 
tavoitteenaan kertoa lapsuudestaan, mutta samalla taustalla on sekä tie-
dostamattomia että tiedostettuja motiiveja kertoa omasta nykyhetkes-
tään. Viime kädessä myös tutkija on kiinni oman aikansa lapsuuskäsi-
tyksissä. Lapsuuden historian voi hahmottaa jatkumoksi, jonka toisessa 
päässä on menneisyyteen sijoittuva tutkimuskohde ja toisessa tutkija 
itse, joka omien lapsuusmuistojensa ja -kokemustensa kautta on taval-
laan itsekin osa tutkimuskohdettaan. Se tekee lapsuuden historiasta 
tutkimuskohteena erityisen sensitiivisen. (Vrt. Jordanova 1991, 70; ks. 
myös Harris & Valentine 2017.)

Miten lopulta on, voiko lapsuuden kokemusta enää tavoittaa aikuis
iällä, tai voiko aikuinen tutkija tulkita menneisyyden lapsuutta lasten 
silmin? Kenties olennaisempaa onkin, että tulkitsemalla muistoja lap-
suudesta ja nuoruudesta tutkija voi ainakin hetkeksi astua menneisyy-
den lapsuuden ja nuoruuden maailmaan – ei kuitenkaan absoluuttista 
totuutta etsivänä valloittajana, vaan sensitiivisenä ja uteliaana tutkimus-
matkailijana (vrt. Philo 2003). Lapsuutta ja nuoruutta koskevaa muis-
telukerrontaa ei voi pitää väylänä puhtaasti yksilölliseen kokemukseen, 
mutta muistitietoaineistoja ei pitäisi myöskään erehtyä tulkitsemaan pel-
kästään yleisempiä konventioita ja historiakäsityksiä toistavana aineis-
tona. Jokainen haastattelu, jokainen kirjoitettu tarina, on omanlaisensa 
tulkinta menneisyydestä. Tulkinta menneisyydestä luodaan aina ker-
rontahetkestä käsin, tulevaan orientoituen. Siinä sekoittuvat autenttiset 
lapsuuskokemukset, ajan eri kerrostumista kumpuavat tulkinnat koke-
muksista sekä kulttuurissa mahdolliset kerronnan tavat.
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Nykykeskusteluissa esiintyvät erilaiset tavat ymmärtää seksuaalisuus ja 
sukupuoli ovat herättäneet kysymään, miten vastaavia menneisyyden 
moninaisuuksia voitaisiin tavoittaa tutkimuksessa. Tämä luku käsittelee 
historiaa koskevan queertutkimuksen ja muistitietotutkimuksen väli-
siä yhteyksiä. Pohdimme yhtäältä, miten seksuaalisuutta ja sukupuolta 
rajaavien normien ylittämistä koskevia muistoja on tutkittu ja toisaalta, 
miten queertutkimus näihin teemoihin pureutuvana ja rajoja ravistele-
vana tutkimusotteena asettuu vuoropuheluun muistitietotutkimuksen 
kanssa. Sekä muistitietotutkimuksen mahdollisuudet että pulmat nouse-
vat esiin, kun sitä lähestytään queertutkimuksesta, jossa kiinnostuksen 
kohteena on lesbojen, homojen, bi- ja transihmisten (LHBT) sekä mui-
den sukupuoleltaan ja seksuaalisuudeltaan yhteiskunnan normeihin 
sopeutumattomien ihmisten elämä.

Queertutkimus on kehittynyt 1990-luvulta alkaen niin feministisen 
kuin lesbo-ja homotutkimuksenkin kriittisenä suuntauksena, joka on 
ammentanut paljon poststrukturalistisesta tutkimusotteesta ja yhdistä-
nyt sitä kirjallisuuden tutkimuksessa käytettyyn dekonstruktiiviseen 
lähestymistapaan (queertutkimuksesta ks. esim. Hekanaho 2010). Pai-
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kannamme tämän luvun erityisesti suomalaiseen queerhistoriaa ja 
-muistamista käsittelevään tutkimukseen. Haluamme painottaa queer-
tutkimukselliselle lähestymistavalle ominaista ja antoisaa metodologista 
kekseliäisyyttä muistitietotutkimuksessa kohdattujen pulmien ratkomi-
sessa. Lisäksi queernäkökulma auttaa havaitsemaan seksuaalisuuteen 
ja sukupuoleen liittyvien kulttuuristen käsitysten muutoksia, joiden 
huomioon ottaminen voi olla tarpeen myös sellaisessa muistitietotutki-
muksessa, joka ei varsinaisesti keskity queerelämän muistoihin.

Avaamme luvun kuvailemalla muistitietotutkimuksen keskeisyyttä 
queerhistorian tutkimiselle. Tämän jälkeen esittelemme muistitieto
haastatteluilla ja kirjoituskeruilla tuotetun queerhistoriaa koskevan 
muistitiedon keruuta, tallentamista ja käyttöä. Lopuksi pohdimme 
queerin muistitietotutkimuksen rajoja ja tulevia mahdollisuuksia sekä 
arvioimme, mitä annettavaa queertutkimuksella voisi olla muistitietotut-
kimuksen muuttuvalle kentälle.

Queerhistorian ja muistitietotutkimuksen yhteys

Yksi näkökulma queerhistoriaan on keskittyminen menneisyyden ih-
misiin, jotka ovat omalla toiminnallaan horjuttaneet normatiivisia 
seksuaalisuuden ja sukupuolen rajoja. Laura Doan (2013) on omassa 
queerhistoriankirjoitusta erittelevässä tutkimuksessaan kutsunut tätä 
suuntausta esivanhempien genealogiaksi, sillä sen tavoitteena oli löytää 
nykyisten seksuaali- ja sukupuoli-identiteettien aiempia ilmentymiä ja 
tavoittaa queer menneisyydessä olevana (queerness as being, ks. myös 
Taavetti 2018a). Suomessakin tutkimuksessa on hyödynnetty sellaisia 
viranomaiskontrollin jättämiä aineistoja, joita myös muu historiantutki
mus on jo pitkään käyttänyt lähteinään. Tutkijat löytävät aineistoja poti-
lasasiakirjoista niiltä osin kuin heteroseksuaalisen käyttäytymisen rajoja 
rikkovia ja homoseksuaalisiin tekoihin ryhtyneitä henkilöitä on 1800- 
luvulta lähtien patologisoitu (Uimonen 2000; Parhi 2018). Sodomia-
pykälien perusteella Suomessa oli mahdollista saada tuomio miesten 
välisestä seksistä jo Ruotsin vallan aikaan (Mustola 2007). Myös naisia 
voitiin tuomita ”haureuden harjoittamisesta” samaa sukupuolta olevan 
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henkilön kanssa vuosina 1894–1971 (Sorainen 2005; 2011). Koska mies-
ten homoseksuaaliset teot ovat usein olleet julkisempia kuin naisten, ne 
ovat herättäneet enemmän yhteiskunnallista huomiota ja niistä on löy-
dettävissä enemmän arkistojälkiä (esim. Mustola 2007; Hagman 2016).

Sairaaloiden ja tuomioistuinten arkistot sisältävät satunnaisesti ku-
vauksia myös arkielämästä, mutta patologisoinnin ja kriminalisoinnin 
jälkeensä jättämät viranomaisaineistot kertovat queerelämästä lähinnä 
siihen kohdistetun kontrollin ja repression näkökulmasta. Yhteiskun-
nan normeihin sopeutunut tai taitavasti peitelty queerelämä jää niissä 
helposti näkymättömäksi. Myös sanoma- ja aikakausilehdet tarjoavat 
satunnaisia näköalapaikkoja yksittäisten ihmisten elämänkohtaloihin, 
mutta toisistaan irralliset, usein skandaalinkäryiset pikku-uutiset ker-
tovat nekin ennemmin kirjoitusajankohtansa asenneilmapiiristä kuin 
arkisesta queerelämästä. Uutisia voi löytää esimerkiksi Sateenkaarihis-
torian hakusanakirjan (Juvonen 2021c) kaltaisten hakuvälineiden avulla. 
Aineistojen rajat tulevat kuitenkin nopeasti vastaan tutkijalle, joka olisi 
kiinnostunut tutkimaan elettyä elämää, ihmisten omia tulkintoja sekä 
niitä kokemuksia, jotka eivät päätyneet kontrollikoneistojen käsittelyyn.

Tuoreempaa queerhistoriaa tutkivilla on käytössään LHBT-yhteisöjen 
itse kokoamia aineistoja, sillä 1960-luvun lopulta alkaen Suomessakin 
LHBT-yhteisöt ovat itse tuottaneet kuvauksia omasta toiminnastaan esi-
merkiksi Setan kaltaisten järjestöjen julkaisemissa lehdissä ja yhdistys-
ten kokouspöytäkirjoissa. Osin tällainen arkistoaineisto on jo tutkijoiden 
saatavilla (Taavetti 2016), mutta myös järjestöjen aineistoissa painottuu 
aktivistien toiminta arkielämän kuvausten sijaan. Rikkaampaa kuvaa 
queerista arkielämästä tavoittelevat tutkijat kääntyvätkin kernaasti hen-
kilöarkistojen puoleen. Päiväkirjat, kirjeet ja muut yksityiseen käyttöön 
tuotetut kirjoitukset ovat periaatteessa aarreaitta arjen ja ihmisten välis
ten suhteiden tutkimukselle (Juvonen 1994a; 1995; Paqvalén 2021). Tut-
kijoille näiden aineistojen ongelma on, että ne ovat vaikeasti löydettävis-
sä – ellei tiedossa ole jo valmiiksi henkilöitä, joiden kokoelmista niitä 
kannattaisi alkaa etsiä. Aineistot ovat usein myös hajallaan ja keskenään 
yhteismitattomia, ja luovuttajatahojen (itse)sensuurin vuoksi valitettavan 
usein aukkoisia juuri niiden teemojen osalta, jotka olisivat queertutki-
muksen kannalta kiinnostavia (ks. Dahlberg & Timosaari 2014).
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Koska queerhistoria käyttää hyvin moninaisia lähteitä ja pyrkii tavoit-
tamaan menneisyyden queerelämän jälkiä myös lähteitä vastakarvaan 
lukemalla, queerhistoriallista tutkimusta luonnehtii parhaiten eklekti
nen monitieteisyys, jossa tutkijat tarttuvat herkästi kiinni kaikkeen, mitä 
voisivat käyttää menneisyyden rekonstruointiin – Jack Halberstam on 
kutsunut tällaista tutkimusasennetta jopa haaskalla käymisen metodo
logiaksi (scavenger methodology, Halberstam 1998), sillä siinä tutkija hyö-
dyntää muiden hylkäämää aineistoa, joka on kuitenkin hänelle antoisaa. 
Suomalainen historiantutkimus on karttanut queerhistoriallisia kysy-
myksenasetteluja ja samalla queertutkimuksen outoja aineistoja, jolloin 
menneisyyttä tutkittaessa yhteiskuntatieteelliset näkökulmat ovat koros-
tuneet (Taavetti 2018a; Juvonen 2021a). Suomessa queerhistoriallista 
tutkimusta ovatkin tehneet historioitsijoiden lisäksi esimerkiksi sosio-
logit, folkloristit, sukupuolentutkijat, sekä lesbo- homo- ja queertutkijat 
(Juvonen 2021b).

Jos halutaan kirjoittaa LHBT-ihmisten omasta näkökulmasta kerrot
tua queerhistoriaa, on usein välttämätöntä turvautua muistitietoon. 
Yhdysvalloissa queerhistoriallinen tutkimus on jo vuosikymmeniä 
hyödyntänyt muistitietohaastatteluja (esim. Bérubé 1990; Kennedy & 
Davis 1993; ks. myös Summerskill & Tooth Murphy & Vickers, toim. 
2022 ja Boyd & Rogue Ramirez, toim. 2012). Queerhistorian tutkija Nan  
Alamilla Boyd (2008) on arvioinut näitä tutkimuksia ja todennut, miten 
varsinkin lähimenneisyyden tutkimuksessa muistitieto on queerhisto-
rian itsestään selvä lähdeaineisto. Muistitieto onkin ensiarvoinen lähde 
kuvaamaan sitä, miten ihmiset ovat kokeneet oman seksuaalisuutensa 
ja sukupuolensa. Kuten muistitietotutkimuksessa aina, myös queer-
muistitiedossa kun aiemmista kokemuksista kerrotaan myöhemmin uu-
delleen, niitä tulkitaan jälkikäteen opitun kautta ja uusin käsittein. Tämä 
on tutkimukselle yhtäältä rajoite, sillä muistitiedon avulla voidaan tavoit-
taa vain häivähdyksiä siitä, millaisia tunteita kokemukset ovat aikanaan 
herättäneet. Toisaalta ajan kuluessa karttunut ymmärrys luo muisteli-
jalle myös mahdollisuuden sanallistaa ja tulkita aiempia kokemuksiaan.

Esseessään queerhistorian ja muistitietotutkimuksen metodologisista 
yhtymäkohdista Kevin P. Murphy, Jennifer L. Pierce ja Jason Ruiz (2016) 
painottavat näiden tutkimussuuntien sekä samanaikaista että monin 
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tavoin yhteistä historiaa. Tutkimussuuntia on yhdistänyt ajatus aiemmin 
kuulumattomien äänien tuomisesta historiantutkimukseen ja ulkopuo-
linen asema suhteessa akateemiseen tutkimukseen. Murphy, Pierce ja 
Ruiz kommentoivat Alessandro Portellin klassikkoasemaan noussutta 
esseetä muistitietotutkimuksen erityislaatuisuudesta (suomeksi Portelli 
2006). He korostavat, miten Portellin esittämät ajatukset muistitietotut-
kimuksen lähtökohtaisesta rakentuneisuudesta, paikantumisesta ja kes-
keneräisyydestä tekevät siitä erityisen hyvin queertutkimuksen kanssa 
yhteensopivan menetelmän. Niin Portellin essee kuin Murphyn, Piercen 
ja Ruizin queerluenta siitä paikantuvat tutkimuskeskusteluun, jossa 
muistitietotutkimusta tehdään ensisijaisesti haastattelemalla. Suomalai-
nen muistitietotutkimus on sekä historialtaan että nykymuodoiltaan var-
sin erilaista. Meillä tehtävän muistitietotutkimuksen erityispiirteet, eli 
kirjoitettujen aineistojen käyttö, muistitietotutkimuksen monitieteinen 
asema akateemisen tutkimuksen sisällä ja yhteys perinteentutkimuk-
seen herättävät kysymään, mitä erityistä on suomalaisessa queermuisti- 
tietotutkimuksessa. Tutkimuksellisesti kiinnostava ristiriita syntyy, 
koska muistitietotutkimus tarvitsee itsensä tunnistavan kertojan, jota 
voidaan puhutella esimerkiksi haastattelukutsuissa, kun taas queerteo-
riassa haastetaan ajatusta pysyvästä identiteetistä (Boyd 2008). Myös 
tähän suomalaisen tutkimuksen tarkastelu voi avata uusia näkökulmia.

Muistitietohaastatteluja tekemässä ja tutkimassa

Siinä missä luonnollistettu heteroseksuaalisuus voi näyttäytyä tutkijalle 
petollisen muuttumattomana ja historiasta irrallisena, queertutkija tör-
mää nopeasti siihen, että ei-heteroseksuaalisuuden määrittelyt ja niihin 
identifioitumisen mahdollistavat kontekstit muuttuvat ajan myötä radi-
kaalisti (Juvonen 2019). Esimerkiksi Tampereella 1950- ja 1960-lukuja 
käsitteleviä muistitietohaastatteluja tehdessään Tuula Juvonen ei onnis
tunut tavoittamaan naisia, jotka olisivat tuolloin määritelleet itsensä les-
boiksi. Yksi todennäköinen selitys tälle on, että tuolloin kyseisellä kä-
sitteellä operoinutta yhteisöä ei ollut vielä syntynyt. Sen sijaan Juvonen 
löysi heteroseksuaalisia haastateltavia, jotka kertoivat lähipiirinsä ”sel-
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laisista” ihmisistä, joilla tuona aikana oli oletetusti ei-heteroseksuaalisia 
haluja ja suhteita (Juvonen 2002). Huhujen ja juorujen muisteleminen 
tarjosikin väylän tarkastella seksuaalisuuksia ja sukupuolia kontrolloi- 
vien asenteiden tuottamia arkipäivän kokemuksia. Toisista kerrotut 
muistot, tai kahdesti kerrotut tarinat (twice told stories), kuten John 
Howard (2001) niitä kutsuu, voivat näin osaltaan valottaa muuten ta-
voittamatta jääviä kokemuksia niiden ihmisten queerelämästä, joita ei 
suoraan tavoiteta haastateltaviksi. Riippuu tutkimuksen aiheesta, avaa-
vatko nämä muista kerrotut tarinat uusia tutkinnallisia näkökulmia. Esi-
merkiksi Göteborgia homo- ja lesbokaupunkina tutkineiden Margareta 
Lindholmin ja Arne Nilssonin (2002) tutkimuksessa haastateltaviksi 
saatiin lähinnä homoja, lesboja ja ”sellaisia” (”såna”), eli miehiä, joilla 
oli ainakin jollain tapaa homoseksuaalinen itseymmärrys. Sen sijaan 
saman vaihtoehtoisen kaupunkitilan rakentamiseen osallistuneiden ”oi-
keiden miesten” ja ”osa-aikalesbojen” tarinoita haastatteluissa ei kuultu, 
emmekä voi tietää, miten heidän tarinansa olisivat muuttaneet tutki-
muksen tuloksia.

Siirtyessään tutkimaan 1970–1990-lukujen Tamperetta Juvonen ryh-
tyi käsittelemään ajanjaksoa, jonka kuluessa hänestä itsestään tuli tutki-
muskohteenaan olevan lesboyhteisön jäsen. Muistitietohaastatteluja teh-
dessään hän oli tutkijana nyt aiempaa yksiselitteisemmin sisäpiiriläinen. 
Tällainen tilanne tekee erityisen näkyväksi kaikkeen haastattelututki-
mukseen liittyvän kysymyksen siitä, kenelle tarinoita kerrotaan. Vaikka 
esimerkiksi eri sukupolviin kuuluvat ja eri tavoin seksuaalisuutensa tai 
sukupuolensa kokevat ihmiset eivät jaa täysin samaa kokemusmaailmaa, 
kuuluminen jollain tapaa yhteiseksi miellettyyn queeryhteisöön saattaa 
lisätä haastateltavien luottamusta haastattelijaan. Toisaalta tällöin joitain 
asioita saatetaan jättää kertomatta siksi, että ne oletetaan tunnetuiksi 
tai itsestään selviksi. Mahdollisesti kiusallisia seikkoja taas ei haluta 
sisäpiiripaljastusten vuoksi kertoa henkilölle, joka pienen yhteisön si-
sällä voisi helposti päätellä myös kolmansien tahojen henkilöllisyyden 
(Juvonen 2017). Toisaalta yhteisön ulkopuolisen, etenkin jos hän toimii 
etuoikeutetusta asemasta käsin, voi olla vaikeampaa saavuttaa yhteisön 
jäsenten luottamus, ja tällaista tutkimusta onkin tehty vähemmän (ks. 
Tooth Murphy & Vickers & Summerskill 2022, 10–11; sisä- ja ulkopuoli
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suuden kysymyksistä haastatteluissa ks. myös Tuori & Muir & Illman 
tässä teoksessa).

Pienen ja tiiviin yhteisön tutkiminen tarkoittaa myös, että aineistojen 
käsittelyyn ja arkistointiin liittyy merkittävä sisäpiiripaljastusten riski. 
Vaikka tiettyyn paikkaan kietoutuvien ja yhteisöllistä elämää kuvaavien 
aineistojen anonymisointi saattaisi teknisesti olla mahdollista niiden ar-
kistoinnin ja jatkokäyttöön luovuttamisen yhteydessä, tällainen ratkaisu 
tuhoaisi pysyvästi mahdollisuuden tutkia aineistojen varassa esimerkiksi 
yhteisön sisäistä dynamiikkaa. Siksi huomattavasti anonymisointia suo-
siteltavampi ratkaisu muistitietohaastattelujen käsittelylle on tutkijan 
eettisen vastuun painopisteen siirtäminen aineiston arkistoinnista tutki-
mustulosten raportointiin. Kun tutkittavien yksityisyyttä suojaavan ano-
nymisoinnin vaatimus koskee tulosten julkaisemista, voidaan arkistoita-
vien tutkimusaineistojen historiallinen arvo säilyttää koskemattomana.

Haastattelemalla on siis mahdollista tallentaa seksuaali- tai sukupuoli
vähemmistöön kuuluvien henkilöiden arjen kokemuksia. Muistoihin 
painottuvia haastattelunauhoja kuunnellessaan voi huomata, kuinka 
menneisyyttä koskevassa haastattelutilanteessa menneet ja nykyiset 
arjen kokemukset kietoutuvat yhteen ja aiemmat kokemukset tulevat 
mukaan myös nykyisyyttä käsitteleviin haastatteluihin. Siksi muistitieto
haastattelun ja muun haastattelututkimuksen välinen raja onkin usein 
häilyvä (Juvonen 2002; Kangasvuo 2014; Lehto & Kovero 2010). Lisäksi 
nykyhetkeä käsittelevät aineistot muuttuvat ajan myötä historiallisiksi 
ajankuviksi ja muodostavat siten kiinnostavan vertailuaineiston myö-
hemmin kerättävälle muistitietoaineistolle. Esimerkiksi Tietoarkistoon 
tallennettujen LHBT-aineistojen lukeminen rinnan uusien muistitieto-
aineistojen kanssa tarjoaisi kiinnostavia mahdollisuuksia pohtia muis-
tojen rakentumista ja aiemmin tehtyjen tulkintojen muuttumista ajan 
myötä (vrt. Lahti 2018).

Muistitietohaastattelujen tekeminen ei ole vain historiasta kiinnos-
tuneiden tutkijoiden oikeus, vaan niitä tekevät usein myös muut tahot 
omia tarpeitaan varten. Esimerkiksi vuonna 1992 julkaistu lesboelä-
mäntarinakokoelma Toisenlaisia naisia (Kaartinen ja muut 1992) syntyi 
vapaamuotoisen aktivistiverkoston työnä (Pakkanen & Peake & Santa-
vuori 2019). Samoin Queering Sápmi -teoksen elämäkertahaastattelut 
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sukupuoli- ja seksuaalinormien ulkopuolella elävistä saamelaisista syn-
tyivät yhteisön sisältä nousseesta tarpeesta nostaa queerelämä näkyväk-
si omien piirissä (Bergman & Lindquist 2013). Aktivistien ohella myös 
LHBT-järjestöt ovat kokeneet muistitiedon keruun itselleen tärkeäksi. 
Kun Työväenmuseo Werstas järjesti vuonna 2013 sukupuolen ja sek-
suaalisuuden moninaisuuden historiaa valottavan näyttelyn Hilpeys ja 
ennakkoluulo, se teki yhteistyötä Pirkanmaan Setan kanssa saadakseen 
mukaan kertomuksia sateenkaari-ihmisten arjesta. Yhdistyksen nykyiset 
aktivistit videohaastattelivat edellisten sukupolvien toimijoita, ja näistä 
haastatteluista museo valitsi katkelmia esitettäväksi näyttelyssä. Vastaa-
vasti valtakunnallinen Seta antoi Punainen Vaara Productionsille teh-
täväksi haastatella vuosina 2018–2019 setaveteraaneja eli yhdistyksen 
entisiä aktiivitoimijoita. Näistä haastatteluista koostettiin videoita, jotka 
ovat vapaasti katsottavissa Setan YouTube-kanavalla.

Videoiduilla haastatteluilla on eittämättömät ansionsa suhteessa ääni
tallenteisiin. Videot tuovat litteroitua tekstiä selvemmin esiin haastatel-
tavan oman ilmaisun äänensävyä ja kehonkieltä myöten. Molemmat yllä 
mainitut järjestöaktivistien videohaastattelukokonaisuudet on sittem-
min kokonaisuudessaan arkistoitu tutkijoiden käyttöön Werstaalle ja 
Työväen Arkistoon. Aktivistien haastattelut eivät kuitenkaan voi korvata 
varsinaista järjestötutkimusta, joka Suomessa odottaa yhä tekijäänsä 
(huomaa kuitenkin esim. Manner 2002; Hautanen 2005; Pirttijärvi 
2011). Näin on huolimatta siitä, että valtakunnallisen Setan ja joidenkin 
sen paikallisjärjestöjen arkistot olisivat tutkijoiden saatavilla Työväen 
Arkistossa.

Yhteisön itsensä tekemät ja teettämät haastattelut nostavat esiin 
keskeisiä kysymyksiä muistitietohaastattelujen toteuttamisesta. Tutki
muksellisesti arvokkaiden haastattelujen tekeminen edellyttää, että 
haastattelija kykenee tarvittaessa myös haastamaan kertomusta, jonka 
haastateltava tarjoilee kuulijalleen. Tämä on erityisen keskeistä silloin, 
kun haastateltavana on rutinoitunut aktivisti, joka on jo saattanut kertoa 
omaa elämäntarinaansa useissakin julkisissa yhteyksissä. Haastattelijal-
la on haastatteluun ryhtyessään oltava siksi riittävät taustatiedot, joiden 
varassa hän voi esittää haastateltavalleen mielekkäitä ja jopa kriittisiä 
lisä- ja jatkokysymyksiä. Haastattelu on taitolaji myös siinä mielessä, että 
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haastattelijan täytyy osata kysymisen lisäksi kuunnella ja tukea kertojaa, 
ja hänen on uskallettava myös antaa aikaa haastateltavan kerronnalle 
(Heimo & Juvonen & Kurvinen 2021).

Kirjoitetun queermuistitiedon keruiden muutoksia

Suomalaisten rikkaiden kansanperinteen ja kirjoitetun muistitiedon 
aineistojen voisi kuvitella tarjoavan väylän myös sukupuoleltaan ja sek-
suaalisuudeltaan moninaisten ihmisten arkeen. Jan Löfströmin väitös-
kirjaansa varten 1990-luvulla tekemä suomalaisten perinneaineistojen 
perusteellinen kartoitus nosti kuitenkin esiin queerhistoriallisesti kiin-
nostavan kysymyksen suomalaisten arkistojen homoseksuaalisuutta kos-
kevista hiljaisuuksista (Löfström 1999; 2015): Miksi arkistoaineistoista 
ei löytynyt juuri lainkaan homoseksuaalisuutta kuvaavaa perinnettä, 
vaikka muuta seksiperinnettä on runsaasti? Tämän havainnon pohtimi
nen on nostanut hiljaisuuden hedelmällisellä tavalla yhdeksi keskeiseksi 
queerhistorian kysymykseksi, joka inspiroi yhä uusia tulkintoja (Juvonen 
2007; Taavetti 2018a; 2021). Koska queermenneisyydestä halutaan tut-
kia hiljaisuuden lisäksi myös äänten moninaisuuksia, se on kannusta- 
nut tutkijoita kokoamaan omia aineistoja kirjoituskeruiden avulla. 
Keruiden kohdalla korostuu muistiorganisaatioiden rooli keruiden järjes- 
täjinä, aineiston tallentajina ja tutkijoiden opastajana aineistojen äärelle.

Ensimmäisen suoranaisesti queerhistoriaa koskevan muistitieto
keruun toteutti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) Kansanrunous- 
arkisto (nykyisin SKS:n arkiston perinteen ja nykykulttuurin kokoelma) 
vuonna 1993. Kysely oli osa Löfströmin tutkimusta homoseksuaalisuu
desta suomalaisessa agraarikulttuurissa ja se suunnattiin arkiston vas- 
taajaverkostolle, eli joukolle vakituisia vastaajia, joille lähetetään säännöl
lisesti arkistossa avatut muistitieto- ja perinnekeruukutsut (vastaajaver-
kostosta ks. tässä teoksessa Kivilaakso & Pesonen & Taavetti sekä Salo-
nen). Keruuseen saatiin vastaukseksi sata muistelua, mikä oli tuolloin 
varsin tavallinen vastausmäärä. Muisteluissa kuvattiin lähiympäristössä 
elävien kanssaihmisten sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta 
(Löfström 1999).

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Queernäkökulmia muistitietotutkimukseen  401

Kyselyn vastauksissa painottui – osin vastaajien ikärakenteestakin 
johtuen – sota-ajan merkityksellisyys uudenlaisten, heteroseksuaali-
suutta horjuttavien ja homoseksuaalisuuden olemassaoloa avaavien 
seksuaalikäsitysten leviämiselle. Samalla esimerkiksi kaksineuvoisuutta 
käsittelevät muistelut tekivät näkyväksi vanhempia, agraarikulttuurissa 
vallinneita ajattelutapoja, jotka kiinnostavalla tavalla haastavat moderne
ja sukupuoli- ja seksuaalisuuskäsityksiä (Juvonen 1994b). Sen parem-
min muistitietohaastattelut kuin muistitietokeruutkaan eivät kerää 
valmiina poimimistaan odottavia muistoja, kuten Löfströmin suunnitte
leman keruun analyysi osoittaa. Kyselyn konteksti eli 1990-luvun alku-
puolen Suomi, vastaajaverkosto muistelijoiden tavoittamisen tapana ja 
kyselyn kohdistuminen perinteeseen ja kulttuurisiin käsityksiin johtivat 
yhdessä siihen, ettei vastaajilla ollut tilaa kertoa omista homoseksuaali-
sista kokemuksistaan tai tunteistaan (Taavetti 2014).

Homoseksuaalisuuskyselyn jälkeen SKS on ollut toteuttamassa myös 
muita queerelämää koskevia keruita. Samaa sukupuolta olevien kump-
paneiden parisuhteiden virallistamisen mahdollistaneen lakimuutok-
sen voimaantulo antoi vuonna 2002 kimmokkeen ”Uusi hääperinne” 
-keruulle. Tämä on esimerkki siitä, miten yhteiskunnalliset muutokset 
heijastuvat arkistojen keruutoimintaan. Hääperinnekeruuseen tuli vain 
vähän vastauksia – osin mahdollisesti siksi, että monet pariskunnat ha-
lusivat säilyttää häihinsä liittyvät yksityiset muistot ainakin aluksi vielä 
itsellään, osin ehkä siksi, että ajatus samaa sukupuolta olevien parien 
hääperinteen keräämisen arvoisuudesta oli vielä uusi. Arkisto keräsi häi-
hin liittyvää muistitietoa uudelleen vuonna 2017 keruulla, jonka otsikko-
na oli ”2010-luvun häät”. Tuolloin yksi keruukutsun kehystyksistä liittyi 
tasa-arvoisen avioliittolain voimaan astumiseen. Muistitietotutkimuksen 
kannalta huomionarvoista on, että molemmat keruut keskittyivät häihin 
liittyvään perinteeseen, eivätkä varsinaisesti muistitietokerrontaan, ja ne 
vastasivat tässä mielessä vuoden 1993 homoseksuaalisuuskeruuta, joka 
myös kohdistui perinteisiin käsityksiin ja kulttuurisiin ymmärryksiin. 
Siinä missä 1990- ja 2000-luvuilla Kansanrunousarkiston keruutoimin-
ta oli jo laajentunut kattamaan omaelämäkerrallista kokemuskerrontaa, 
queerelämään liittyvien aiheiden kohdalla tämä muutos tapahtui hitaas-
ti. Mahdollisesti queerelämää on ollut helpompaa lähestyä arkistolle tu-
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tumman perinteen keräämisen kautta, jolloin myös vältettiin intiimeiksi 
miellettyjen muistojen keräämiseen liittyvät pulmat esimerkiksi yksityi-
syydensuojan osalta.

SKS:n lisäksi Työväen Arkiston yhteydessä toimiva Työväen muisti-
tietotoimikunta on toteuttanut queerelämään kohdistuneita kirjoitus-
keruita. Osin tämä on seurausta siitä, että arkisto on vuodesta 2002 
sitoutunut yhdessä Työväenmuseo Werstaan kanssa tallettamaan 
LHBT-ihmisten sekä queerien ja intersukupuolisten elämään liittyvää 
aineistoa, nykyisin myös muistiorganisaatioiden valtakunnallisen työn-
jaon mukaisesti. Ensimmäinen muistitietotoimikunnan järjestämistä 
kirjoituskeruista oli nimetty ”Näkymättömästä näkyväksi”. Keruu toteu-
tettiin vuonna 2005 yhteistyössä Työväenmuseo Werstaan kanssa, ja se 
liittyi museossa samana vuonna järjestettyyn LHBT-historiaa käsittele-
vään näyttelyyn ”Vaarin paketti ja sateenkaarinappi” (Jaskari & Juvonen 
& Vallinharju 2005). Myös tässä keruussa oli nähtävissä, että LHBT- 
yhteisö ei kokenut omakseen oman tarinansa kertomista ”ulkopuoliselle” 
arkistolle, sillä vastaajamäärä jäi varsin pieneksi. Toisaalta keruuseen 
saadut yhdeksäntoista muistitietokirjoitusta ovat laajoja, monipuolisia 
ja ne valottavat suomalaista queerelämää yllättävistäkin näkökulmista, 
usein aktivistien kertoman historian ulkopuolelta. Keruuseen ei liittynyt 
varsinaista tutkimushanketta, mutta aineistoihin on sittemmin haettu 
useita käyttölupia opinnäytetöitä ja tutkimuksia varten (ks. myös Taavet
ti 2014).

Viime vuosina keruiden painopiste on siirtynyt lesboista ja homoista 
entistä laajemmin queerihmisille suunnattuihin keruisiin. Vuonna 2014 
toteutettiin osana Nuorisotutkimusseuran ja Setan Hyvinvoiva sateen-
kaarinuori -tutkimushanketta muistitietokeruu sateenkaarinuoruudesta 
Suomessa yhteistyössä SKS:n kanssa (Taavetti 2015). Erityisesti verkossa 
olevia kanavia hyödyntämällä se saavutti aiempia keruita suuremman 
vastaajajoukon. Keruuseen vastasi yhteensä 142 kirjoittajaa, joista enem-
mistö oli nuoria. Jo keruukutsussa otettiin huomioon identiteettimäärei-
den moninaistuminen sekä queerkokemuksen ja normien välinen suh-
de, minkä lisäksi moni vastaaja kertoi haluavansa mieluummin jättää 
identiteettinsä määrittelemättä. Myös Svenska litteratursällskapet (SLS) 
järjesti yhteistyössä hankkeen ”Suomi 100 – sateenkaaren väreissä” 
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kanssa kirjoituskeruun vuosina 2016–2017. ”Minoritet i minoriteten” 
-keruussa painottui kahteen vähemmistöön kuulumisen kokemus, 
kun suomenruotsalaisia vastaajia pyydettiin kertomaan omasta LHBT-
elämästään. Lisäksi keruukutsussa rakennettiin vastaajille mahdollisuus 
kahdesti kerrottujen tarinoiden kertomiseen omia läheisiä muistelemal-
la. Enemmistö 31 vastaajasta oli nuoria (Österlund-Pötzsch 2018; Öberg 
2019; Paqvalén 2021). Toistaiseksi viimeisin muistiorganisaation järjes-
tämä kirjoituskeruu toteutettiin Suomessa vuonna 2018, jälleen Työväen 
muistitietotoimikunnan toimesta. ”Unohtumattomat hetket” -keruussa 
vastaajien toivottiin kertovan sukupuolen ja seksuaalisuuden moninai-
suudesta sekä henkilökohtaisten kokemusten että yhteiskunnallisten 
muutosten valossa, moniperustaista syrjintää ja nettimaailmaa unoh-
tamatta. Keruukutsussa vastauksia toivottiin paitsi sukupuoleltaan tai 
seksuaalisuudeltaan moninaisilta ihmisiltä, myös heidän liittolaisiltaan, 
siis heteroseksuaaleilta ja cissukupuolisilta, jotka kokevat yhdenvertai-
suuskysymykset tärkeiksi. Tällä tavoin painotettuun keruuseen osallistui 
72 vastaajaa.

”Unohtumattomat hetket” -keruun kysymyksenasettelu nosti uutena 
mahdollisuutena esiin identiteetin ajallisen muuttumisen mahdollisuu-
den. Näin se irrottautui selvästi vanhemmasta lesbo- ja homotutkimuk-
sen perinteestä, joka olettaa jo tiedettyjä sekä pysyviä ja kaksinapaisia 
sukupuoli- ja seksuaali-identiteettejä kuten nainen/mies tai homo/ 
hetero. Queertutkimuksellisesti orientoituneessa keruutekstissä tarjot-
tiin mahdollisuus siihen, että identiteetit ja niiden nimeämisen tavat 
voivat muuttua ajassa ja asettua myös näiden binäärien väliin (Juvonen 
2019). Tätä ajatusta seuraten ensisijaisesti tai vastaushetkellä heteroksi 
identifioituvia vastaajia ei suljettu kyselyn ulkopuolelle, vaan keruussa 
haettiin myös heidän yhtymäkohtiaan queerelämään.

Huomionarvoisaa on lisäksi, että ”Unohtumattomat hetket” -keruu 
puhutteli yhtä potentiaalista vastaajaa, Aikku Meuraa, niin, että hän eh-
dotti keruun tutkijalle Tuula Juvoselle kirjoituskahvilan järjestämistä. 
Kirjoituskahvilassa vastaajat kerääntyvät sovittuun aikaan yhteen tieto
koneittensa kanssa ja pienen alkukeskustelun sekä mahdollisen aika-
taulutuksesta sopimisen jälkeen ryhtyvät kukin kirjoittamaan omaa 
vastaustaan. Tällainen käytäntö tekee yksilöllisestä ja yksityisestä kirjalli
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sesta muistelemisesta (esim. Pöysä 2006) yhteisön tukemaa ja kannatte
lemaa. Meuran ideoimia yhteisöllisiä kirjoituskahviloita toteutettiin sekä 
Helsingissä että Turussa. Osoittautui, että kirjoittamisen suunnitelmal-
lisuus eli siihen valmistautuminen edeltä käsin, johti myös siihen, että 
kirjoituskahviloissa kirjoitetut vastaukset olivat punnitumpia ja pidem-
piä kuin silloin, kun vastaamiseen ryhdyttiin sattumalta muun netti
surffailun lomassa.

Muistitietokeruisiin liittyviä kirjoituspyyntöjä on jaettu 2000-luvulla 
ensisijaisesti verkossa ja myös niihin vastaaminen on siirtynyt verkkoon. 
Sähköpostilistat olivat vuosituhannen alkupuolella ehkä käytetyin kana-
va vastaajien tavoittamiseksi ja vastauksetkin lähetettiin sähköpostilla 
– vaikka myös kirjepostia käytettiin vastausten perille saattamiseen yhä 
vuonna 2018. Siirryttäessä 2010-luvulle kyselyiden onnistunut mark-
kinointi puolestaan liikkui verkossa sinne, missä potentiaaliset vastaa-
jatkin viettivät aikaansa, esimerkiksi deittisivustoille. Queermuistojen 
keruu saattaa saada myös erityistä nostetta silloin, kun se osuu ajallises
ti yhteen marraskuussa järjestettävän Sateenkaarihistoriakuukauden 
kanssa. Se, että queerelämät ovat nykyisin tulleet osaksi intiimin elämän 
julkista kerrontaa ja myös queerhistorian näkyvyys on lisääntynyt, voi 
jatkossa johtaa siihen, että kynnys keruisiin osallistumiseen madaltuu.

Queertutkimus auttaa omalla tavallaan kiinnittämään huomiota 
identiteettejä koskeviin pysyvyyden ja muuttumattomuuden oletuksiin 
sekä siihen, millaiset aiheet jäävät helposti huomaamatta keruita suun-
niteltaessa. Esimerkiksi queerelämää koskevia keruukutsuja tarkastel-
taessa voidaan huomata, miten lesbo- ja homotutkimukseen nojaavissa 
hankkeissa vastaajien heteroseksuaalisten kokemusten huomioiminen 
on jäänyt katveeseen – varmasti samaan tapaan kuin miten muita aihei
ta koskevissa keruukutsuissa vastaajien oletetaan olevan yksinomaisesti 
heteroseksuaaleja. Samoin vastaajien seksuaalista suuntautumista 
määrittävä sukupuoli on usein otettu annettuna. Queernäkökulmasta 
tarkasteltuna myös sukupuoli on kuitenkin kyseenalainen ja liikkuva, 
eikä seksuaalisen suuntautumisen määrittyminenkään siksi ole aina 
yksinkertaista.
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Queertutkimuksen anti ja haaste muistitietotutkimukselle

Kaiken kaikkiaan queermuistitietoa on kerätty Suomessa edelleen varsin 
vähän. On helppo keksiä teemoja, kuten esimerkiksi ihmisoikeusjärjes
tö Setan historia, joiden tutkimus edellyttäisi uusien aineistojen keruu-
ta. Toisaalta olemassa olevia aineistojakaan ei ole vielä hyödynnetty tut-
kimuksessa kovinkaan monipuolisesti. Tutkimuksen teon rajoitukset 
tulevat vastaan paitsi aineistojen saatavuudessa, myös siinä, miten tutki
jat osaavat ja haluavat käyttää niitä hyödykseen. Queertutkimus joutuu 
työskentelemään hajanaisten ja usein vaikeasti löydettävien aineistojen 
kanssa, mikä pakottaa kekseliäisyyteen ja luovuuteen, josta voi puoles-
taan seurata metodista kehittelyä.

Queermuistitietotutkimus on jo lisännyt muistitietotutkimuksen kei-
novalikoimaa omilla innovaatioillaan, mutta niiden jatkohyödyntäminen 
odottaa vielä tekijöitä. Siinä missä muistelukahviloiden osallistujat jaka
vat keskustellen muistojaan, niiden rinnalla muistelijan yksityisyyttä 
varjelevat kirjoituskahvilat tarjoavat mahdollisuuden tutkia yhteisöllisen 
ja yksityisen muistamisen rajapintoja. Entä voisivatko tutkijat ohjata 
Suomessakin nuoria aktivisteja haastattelemaan vanhempia aktivisteja 
ja näin auttaa siirtämään muistitietoa ja kokemuksia sukupolvien välil
lä, kuten muualla on jo tehty? Myös suosittujen queerhistoriallisten 
kiertokävelyiden hyödyntäminen muistitiedon keräämiseen ja uusien 
tallentamisen mahdollisuuksien kokeilemiseen voisi luoda yhteyksiä 
muistitietotutkimuksen ja tilallisuudesta kiinnostuneiden tutkimus-
suuntien välillä.

Avoimista kirjoitetun muistitiedon keruista on vain harvoin mahdol-
lista tavoittaa rajatun yhteisön muistoja ja menneisyyttä, sillä muisteluis
ta puuttuu tyypillisesti samanviitteisyys, eli muistojen liittyminen muis-
telijoiden yhteisiin kokemuksiin (Pöysä 2006). Toisaalta kirjoittamalla 
queerelämää muistelevien yhteiset viittauskohdat voivat löytyä populaari- 
kulttuurista tai julkisuuden tapahtumista. Tällöin muistitieto voi tarjota 
lisävalotusta niiden merkityksellisyyteen (Taavetti 2018c; Juvonen 2019). 
Se, että muistelijat mainitsevat yksittäisiä kulttuurituotteita tai julkisuu-
den tapahtumia kertoo yhtäältä siitä, miten vähäisiä ovat olleet sellaiset 
tapahtumat, joihin omia kokemuksia on voinut peilata. Toisaalta jul-
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kisuuden tapahtumien ja populaarikulttuurin hahmojen esiintyminen 
mahdollisesti hyvin henkilökohtaisia kokemuksia ja tunteita käsittele
vissä muistoissa kertoo yksityisen ja kulttuurisen muistamisen yhteen
kiinnittymisestä, joka on queerin muistamisen kohdalla erityisen 
ilmeistä ja monimuotoista (Taavetti 2018b). Esimerkiksi näiden näkö-
kulmien ja metodisten kokeilujen avulla queermuistitietotutkimus voi 
tarjota välineitä henkilökohtaisen ja kulttuurisen muistamisen suhteen 
tutkimiseen. Mikään näistä kehittelyistä ei ole queertutkimuksen yksi-
tyisomaisuutta, vaan pikemminkin osa antia, jota queertutkimukselli-
sesti virittynyt muistitietotutkimus voi tarjota laajemmin muistamisen 
ja muistelemisen tutkimuksen kentälle.

Queerit elämät ja kokemukset ovat lähtökohtaisesti läsnä aina ja kaik-
kialla – kunhan ne osaa tunnistaa. Siksi myös oletetusti heteroseksuaali-
sia aineistoja voi ja kannattaa katsoa toisin. Jo Löfströmin 1990-luvulla 
tekemä tutkimus osoitti, että perinneaineistoista löytyy – tutkimuksen 
päätulokseksi tulleen hiljaisuuden lisäksi – myös välähdyksiä menneisyy-
den queerelämästä. Samoin esimerkiksi osana FINSEX-tutkimusta vuon-
na 1992 kerätyt seksielämäkerrat ovat osoittautuneet antoisaksi aineis-
toksi erityisesti vakaiden homo-, lesbo- ja bi-identiteettien ulkopuolelle 
asettuvan samansukupuolisen halun kuvausten tutkimukselle (Kaski-
saari 1998; Taavetti 2019). Queerien kokemusten uloslukeminen aineis-
toista voi horjuttaa homo-hetero-dikotomiaa ja yksinomaisen hetero- 
seksuaalisuuden oletusta myös sellaisten aineistojen kohdalla, jotka 
eivät ole keskittyneet seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyviin koke-
muksiin.

Lisäksi queertutkimuksellinen näkökulma ravistelee arvioimaan 
uudelleen, millaisena haluamme muistaa menneisyyden. Esimerkiksi 
1990-luvulla Tampereella toiminut lesbobaari Nice Place, ”ravintola nai-
sille ja fiksuille miehille”, tarjosi turvaa myös monille sellaisille lesbo
suhteessa eläneille henkilöille, jotka sittemmin, aikojen muututtua ja 
transsukupuolisuuden noustua näkyvämmin keskusteluun, ovat pääty-
neet korjaamaan sukupuolensa miehiksi. Esimerkiksi tässä tapauksessa 
lesbo- ja transhistoria kietoutuvat yhteen tavalla, joka tekisi niiden selvä
rajaisesta erottelusta väkivaltaista. Tämä lomittaisuus ei silti poista tar-
vetta erityisen transhistorian kirjoittamiselle. (Transhistorian sekä lesbo- 
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ja homohistorian leikkauspisteistä sekä historioiden päällekkäisyyteen 
liittyvistä pulmista ks. Suhonen 2007; Juvonen 2020.)

Transhistorian kirjoittamisessa erityisiä kysymyksiä herättää se, että 
transihmisten elämänkaareen kuuluu aika, jolloin he joutuivat elämään 
vasten tahtoaan väärin sukupuolitettuina. Myös sukupuolenkorjaus
prosessiin hakeutuminen, hoitopäätösten odottelu ja itse hoitojen läpi- 
käyminen ovat usein paitsi fyysisesti myös henkisesti raskaita proses-
seja, joihin transihmiset eivät välttämättä halua palata vain muistitieto
tutkijan iloksi (Kilpiä 2015; Alamikkelä & Saloranta 2019). Muisti
tietotutkimuksen näkökulmasta on lisäksi oleellista huomata, että 
sukupuolenkorjausprosessi edellyttää transihmisiltä oman elämäntari-
nan kertomista tavalla, joka sopeutuu lääketieteen näkemykseen trans-
sukupuolisen ihmisen elämästä. Siksi myös muistitietotutkimushank-
keen kysymykset voivat tuntua uudelta vaatimukselta hyväksyttävän 
oikeanlaisen elämäntarinan kertomiseen silloinkin, kun tutkijan tavoite 
on olla hyväksyvä ja moninaisuutta tukeva lukija tai kuulija.

Katseen kääntäminen sukupuolen moninaisuuden historiaan haastaa 
myös queermuistitietotutkimuksen käytäntöjä. Vaikka osa korjauspro-
sessin läpikäyneistä henkilöistä haluaa pitää kiinni transidentiteetistään, 
toiset suhtautuvat siihen ohimenevänä elämänvaiheena: aiemmin, en-
nen prosessiani ja vielä sen aikana, olin transsukupuolinen, mutta nyt 
olen vihdoin vain nainen (tai mies). Sen sijaan, että nämä ihmiset ha-
luaisivat tulla kirjoitetuksi osaksi transhistoriaa, he saattavat pikemmin-
kin vedota oikeuteensa tulla unohdetuiksi. Transkertomusten lisäksi on 
yhtä lailla tarpeen lukea muistitietoaineistoista esiin sellaisia kokemuk-
sia, jotka jäsentyvät nyky-ymmärryksellä pikemmin muunsukupuolisuu-
deksi, sukupuolettomuudeksi tai muuksi sukupuolen moninaisuudeksi 
kuin transsukupuolisuudeksi. Esittämämme kriittiset huomiot eivät 
tarkoita, etteikö transihmisten muistitiedon kerääminen ja tutkiminen 
olisi äärimmäisen tärkeää. Haluamme kuitenkin painottaa, että trans
historian tutkimuksessa on otettava huomioon sen vaatima sensitiivi-
syys ja vältettävä ajatusta, että samat menetelmät ja mallit soveltuisivat 
kaikkeen queermuistitiedon keräämiseen.

Muistitiedon keräämisestä ja analysoinnista innostuneen tutkijan voi 
olla vaikea muistaa, että on myös niitä, jotka eivät ole pystyneet tavoit-
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tamaan asemaa, josta käsin he voisivat tai haluaisivat muistella normei-
hin sopimatonta elämäänsä. Siksi heidän voi olla helpompi kieltäytyä 
muistelemasta ja mieluummin jättäytyä unohdetuksi. Queernäkökulma 
muistelukerrontaan antaa mahdollisuuden tarkastella kriittisesti luon-
nollistettuja kertomusmalleja, jotka yhtäältä mahdollistavat henkilökoh-
taisesta elämästä kertomisen, mutta toisaalta voivat pakottaa yksilön 
kokemuksia liian ahtaisiin muotteihin olettamalla esimerkiksi seksuaa-
li- tai sukupuoli-identiteettien pysyvyyttä ja binäärisyyttä. Samalla myös 
queerelämästä kertomiselle syntyy omia kaavoja, kuten edellä mainitut 
transelämän kertomisen medikalisoidut konventiot tai kaapista tulemi-
sen kulttuurinen kertomus (ks. Boyd 2008). Queermuistitietotutkimus 
pysyy uskollisena queerteorian kriittisille lähtökohdille, jos se uskaltaa 
tarkastella kummastellen myös näitä vakiintuneita käytäntöjä.

Queermuistitietotutkimus tekee näkyväksi muistitietotutkimukseen 
laajemminkin liittyviä monimutkaisia kysymyksiä tutkimusaineistojen 
tallentamisesta ja tuomisesta uusien tutkijoiden saataville. Esimerkiksi 
muistitietohaastattelujen merkitys ei rajoitu varsinaisten haastattelujen 
tekemiseen, eikä edes niitä hyödyntävän tutkimuksen julkaisemiseen. 
Haastattelujen arvo kasvaa korkoa, kun ne arkistoidaan myöhempää 
käyttöä varten. Aktivistien toteuttaman Toisenlaisia naisia -kirjahankkeen 
kirjoitukset ja haastattelut olisivat nyt, lähes kolme vuosikymmentä myö-
hemmin, arvokasta historiantutkimuksen lähdeaineistoa – mikäli ne 
olisi aikoinaan arkistoitu tutkijoiden käyttöön. Nykyisinkin monet opin-
näytetöitä tai tutkimuksia varten kerätyt aineistot väistävät arkistointia. 
Koska erityisesti haastatteluaineiston keruu ja litterointi on työlästä ja 
kallista, kerättyjä aineistoja tulisi arkistoida ja käyttää uudelleen mahdol-
lisuuksien mukaan sen sijaan, että ne hävitetään tutkimuksen päätyttyä 
(Juvonen 2014; haastattelujen uusiokäytöstä ja sen huomioinnista haas-
tattelututkimusta tehdessä ks. Kuula & Tiitinen 2010).

Olisi äärimmäisen toivottavaa, että Kanadan tavoin myös Suomessa 
alettaisiin pohtia sitä, kuinka arkistoihin saataisiin pelastettua niitä 
lukemattomia haastatteluja, joita varten erilaisissa elämäntilanteissa 
olevia queerihmisiä on vaivattu mitä moninaisempia opinnäytetöitä 
varten (Chenier 2009). Kerätyn aineiston jatkokäyttö tulee huomioida 
jo tutkimusta suunnitellessa ja siitä tulee keskustella tutkimukseen 
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osallistuvien kanssa. Suotavaa olisi, että tutkijat eivät itse jatkaisi kaa-
pittamisen politiikkaa ja tuomitsisi kertojiensa puolesta queerelämää 
niin arkaluontoiseksi, että se sopii vain yhden tutkijan kuultavaksi ja 
sen jälkeen tuhottavaksi (Juvonen 2014). Nähdyksi ja muistetuksi tule-
misen mahdollisuuden tarjoaminen – toki sensitiivisesti, tutkimukseen 
osallistuvien omia päätöksiä kunnioittaen – on yksi anti, joka muisti
tietotutkimuksella voi olla tarjottavana siihen osallistuville.
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Kokemusten ja muistitiedon keräämisen, tallentamisen ja analyysitapo-
jen kehittäminen on ollut muistitietotutkimuksen sekä kulttuurisen 
muistitutkimuksen ytimessä erityisesti Suomessa. Usein huomion 
kohteena ovat olleet ihmisryhmät, joiden ääni ei välttämättä kuulu yh-
teiskunnassa. Heidän kanssaan yhdessä toteutettu tiedon tuottaminen 
edellyttää sekä ennalta pohdittuja eettisiä valintoja että tilanteisesti rat-
kaistavia kysymyksiä (ks. Juvonen & Taavetti sekä Kurvinen & Yoken 
tässä teoksessa). Tutkimuksen eettisenä lähtökohtana on aina se, että 
kokemusten ja muistitiedon hyödyntäminen ei saa vahingoittaa tai ai-
heuttaa vaaraa tutkimukseen osallistujille eikä tuottaa heille uusia trau-
moja. (Fingerroos 2017; Hytönen & Salenius 2017.) Tutkimuksellisissa 
kohtaamisissa keskiöön nousevat tutkimuseettinen sääntely sekä eletty 
etiikka (esim. Kaukko & Korkiamäki & Kuusisto 2019). Elettyyn etiik-
kaan kuuluvat kohtaamisten myötä syntyvä luottamus ja muistitiedon 
kerronnalliseen ja keholliseen välittymiseen liittyvät erilaiset tiedon ke-
räämisen, analyysin ja jatkokäytön kysymykset (Korjonen-Kuusipuro & 
Kuusisto 2019).
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Tässä luvussa1 pohdimme, miten muistoihin perustuvaa kokemus­
tietoa voidaan hyödyntää osana poliittisia päätöksentekoprosesseja. Tar­
kastelemme erityisesti tiedon yhteistuottamisen ja tiedon kääntämisen 
käytäntöjä. Tiedon kääntämisellä tarkoitamme niitä prosesseja, joiden 
avulla kokemustietoa muokataan päätöksentekoa tukevaan muotoon. 
Tiedon kääntäminen ei tarkoita mekaanista tiedon siirtämistä merkitys­
järjestelmästä tai kielestä toiseen, vaan syvemmän ymmärryksen välit­
tämistä helposti ymmärrettävässä muodossa. Tässä prosessissa tärkeä 
rooli on sekä kokemusasiantuntijoilla että niin sanotuilla välittäjillä. 
Välittäjät ovat toimijoita, jotka kääntävät kokemusasiantuntijoilta saa­
maansa tietoa muille toimijoille. Välittäjät voivat olla myös organisaa­
tioita, jotka hyödyntävät kokemusasiantuntijoiden tietoa suoraan omissa 
toiminnoissaan. Tässä luvussa esittelemässämme tutkimuksessa tiedon 
välittäjiä olivat tutkijoiden lisäksi muun muassa aineistonamme ollei­
den taidetyöpajojen ohjaajat, vertaisohjaajat ja erilaiset kohtaamisten 
mahdollistamiseen osallistuneet institutionaaliset tahot, kuten nuorten 
parissa työskennelleet kansalaisjärjestöt.

Tässä luvussa käsittelemme muistoja osana kokemustietoa sekä 
kokemustiedon sovellettavuuden periaatteita. Aineistoesimerkkimme 
pohjautuvat yksin Suomeen tulleiden turvapaikanhakijanuorten kanssa 
toteuttamiemme taidelähtöisten työpajojen etnografiseen havainnointiin 
vuosina 2016–2018. Tutkimuksissamme olemme toistuvasti huoman­
neet, ettei näiden nuorten kokemuksiin pohjautuvaa tietoa ole hyödyn­
netty esimerkiksi palvelutarpeiden kartoittamisessa tai nuoria varten 
luotujen eri hallinnon sektoreiden tuottamien kotouttamisohjelmien 
suunnittelussa. Kokemustiedon hyödyntämättä jättäminen on johtanut 
muun muassa toimimattomiin asumisen käytäntöihin, rikkonaisiin 
koulutuspolkuihin, yksinäisyyteen, kotoutumisen ongelmiin ja yleiseen 
kuulumattomuuden tunteeseen. Kysymme, kuinka lasten ja nuorten 
pakotettuun siirtymiseen (forced displacement) liittyviä muistoja ja koke­
muksia voidaan kerätä taidelähtöisten ja moniaistillisten menetelmien 
avulla, ja osoitamme, miten ja millaisten vaiheiden kautta kokemus­

1	 Tutkimuksemme on tuotettu osana Suomen Akatemian rahoittamia tutkimushankkeita SA 266161,  
SA 304146 ja SA 330574.
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tietoa voidaan kääntää päätöksenteon tueksi. Esitämme lopuksi, että 
kokemustiedon politiikkarelevanssin hyödyntäminen vaatii yhtäältä 
kontekstuaalisen kokonaiskuvan luomista tutkittavasta ilmiöstä, ja toi­
saalta sitä, että erilaiset tiedolliset käännökset tunnistetaan osaksi tutki­
muksen yhteiskunnallista vaikuttavuutta. On siis oleellista ymmärtää 
tiedon kääntämisen prosesseja, jotta kokemustiedon hyödyntäminen ei 
typisty eri foorumien, kuten viranomaistahojen, kansalaisjärjestöjen tai 
tutkimuksen sisäiseksi keskusteluksi, vaan johtaa myös päätöksenteon 
ja poliittisen ohjauksen tueksi vaadittavan yhteiskunnallisen tietopohjan 
rakentumiseen. Muistitietotutkimuksen kentällä tällainen näkökulma 
on vielä varsin harvinainen (ks. myös Fingerroos & Haanpää sekä Hytö­
nen & Malinen tässä teoksessa).

Muistoista ja kokemuksista politiikkaa tukevaksi tiedoksi

Suullinen ja kirjoitettu muistitieto perustuu yksilöiden intersubjektiivi­
siin kokemuksiin ja niiden tilanteiseen tulkintaan. Tällainen tieto ei syn­
ny tyhjiössä vaan aina suhteessa muihin ihmisiin, materiaan, paikkaan 
ja aikaan. Jaettuna muistitieto on kollektiivista, ja se voi olla myös yli­
sukupolvista, jolloin ensikäden kokemuksen sijaan kyse on kerrottujen 
muistojen siirtymisestä. Käytämme pääosin kokemustiedon käsitettä, 
jonka ytimessä ovat tutkittavien ihmisten eletyn elämän kokemukset, 
muistot ja nykyhetkessä tapahtuva menneisyyden tulkinta. Kokemustieto 
tulisi nähdä tilanteisesti tuotettuna ja kontekstin huomioivana ymmär­
ryksenä (esim. Latzko-Toth & Bonneau & Millette 2017). Kokemus- 
tiedon keräämisessä, analyysissa ja kääntämisessä tutkijalla on keskei­
nen rooli. Päätöksenteossa kokemustieto täydentää käytäntöjen ym­
märtämisessä ja esimerkiksi palvelujärjestelmien kehittämisessä muita 
tiedonlajeja, kuten tilastoja, kun taas muistitieto linkittyy tiiviimmin his­
toriaa ja menneisyyttä painottaviin tiedollisiin asetelmiin (esim. Vehka­
lahti & Jouhki tässä teoksessa).

Kokemustieto on usein aliarvostettu ja alihyödynnetty tiedonlaji 
erityisesti päätöksenteossa ja politiikkaa tukevan moniarvoisen tieto­
pohjan rakentamisessa (Hennala & Melkas 2016). Tämä johtuu useista 
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tekijöistä. Ensiksi päätöksenteon tukena on perinteisesti totuttu hyödyn­
tämään moninaista asiantuntijatietoa ja tieteellistä tietoa. Toiseksi koke­
mustiedon kääntäminen tieteelliseksi tiedoksi vaatii toimijoilta analyytti­
sia välineitä kokemuksen tiheyden (thickness) ymmärtämiseen ja tämän 
kontekstisidonnaiseen tulkintaan. Tämä tarkoittaa erityisesti tunteiden 
ja muistojen ymmärtämistä osana kokemusta. Kolmanneksi koke­
mustiedon episteemistä pohjaa ei ole useinkaan kriittisesti tarkasteltu 
tieteen piirissä, vaan kokemustieto ymmärretään usein vain yksilöiden 
mielipiteinä eikä laajempana tietopohjana ja inhimillisen kokemuksen 
ilmentäjänä (vrt. Rossi & Tuurnas 2021). Neljänneksi, jotta kokemustie­
toa voitaisiin paremmin hyödyntää esimerkiksi palveluorganisaatioissa 
ja yhteiskunnallisessa päätöksenteossa, tulisi ymmärtää, miten eri toi­
mijat ylipäätään osaavat ja pystyvät hyödyntämään eri tietopohjia toimin­
noissaan (Ahlqvist & Sirviö 2019).

Kokemustiedon strategisesta merkityksestä kirjoittava Marella Hoffman 
(2020) painottaa, että sen avulla on mahdollista lisätä ymmärrystä, 
joka puolestaan auttaa ihmislähtöisten ja tarveperustaisten palvelujen 
kehittämisessä. Samalla saadaan aikaan moninaisten äänten kollaasi, 
jossa myös hiljaisten ryhmien ääni on mahdollista nostaa kuuluviin. 
Kokemustiedon avulla on mahdollista vaikuttaa yleiseen mielipiteeseen 
ja sen keräämisen eri prosessit voivat olla tutkimukseen osallistuville 
myös terapeuttisia, vaikka tutkijat työskentelevätkin asiantuntijaroolis­
taan käsin, eivätkä lähtökohtaisesti ole terapeutteja. Kokemustiedon hyö­
dyntämisen prosessi on myös kaksisuuntainen, eli se lisää keskinäistä 
ymmärrystä ja dialogisuutta yhteiskunnassa. (Hoffman 2020.) Koke­
mustiedon avulla globaaleja ilmiöitä voidaan tarkastella arjen ja paikal­
lisuuden tasolta käsin, ja samalla kokemuksellinen arkitieto tulkitaan 
suhteessa teoreettiseen ja faktuaaliseen tietoon. (Fingerroos ja muut 
2017; Lillbroända-Annala 2017.)

Tarkastelemme tässä luvussa maahanmuuttajanuorten kokemus­
tietoa pakotettuun siirtymiseen liittyvistä asioista, tapahtumista, muis­
toista, tunteista ja arjen kohtaamisista. Hyödynnämme kohtaamisten 
analyysissa Erving Goffmanin (1959) ajatuksia arjesta näyttämönä, jossa 
itseä asemoidaan jatkuvasti suhteessa toisiin ihmisiin ja oman elämän 
rooleihin. Goffmanin teatterimaailmasta lainatun analogian mukaisesti 
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ihmiset ovat sosiaalisissa tilanteissa esillä näyttämöllä (front stage). 
Näyttämön vastakohtana on kulissien takainen alue (back stage), jossa 
on mahdollista irrottautua esityksen vaatimasta roolista, rentoutua tai 
suunnitella seuraavaa ”esitystä”. Kaikissa näissä sosiaalisissa tilanteissa 
ihmiselle on tärkeää toimia yhdessä, tulla ymmärretyksi ja hyväksytyksi. 
(Goffman 1959; Schulman 2017.) Goffmanin ajattelu on ohjannut myös 
analyysimme kohdennusta, sillä kaiken keskiössä on se, mikä tuntuu 
pieneltä ja vähäpätöiseltä (Luhtakallio 2012). Erityisesti vuorovaikutuk­
sen dynamiikan tarkastelussa keskitymme erilaisten näyttämöiden ja vä­
littäjien rooliin. Näin meidän on mahdollista seurata tiedon tuottamisen 
erilaisia käytäntöjä sekä tunnistaa kohtia, joissa tiedollisia käännöksiä 
erityisesti tarvitaan ja ketkä niissä ovat mukana.

David Schulman (2017) on päivittänyt Goffmanin teoreettisia ajatuk­
sia nykyhetkeen, johon teknologinen kehitys on tuonut mukanaan 
monia uusia tapoja itsensä esittämiseen. Teknologian merkitys on 
näkyvissä myös omassa tutkimuksessamme. Taidetyöskentely toimi ti­
lanteena (setting), jossa luotiin sosiaalisia kohtaamisia ja mahdollistettiin 
muistelua. Näissä tilanteissa toimintaa määrittivät materiaaliset kytkök­
set kuten mobiililaitteet, monenlaiset arvot, normit ja kulttuuriset kä­
sitykset. Koska kyse oli eri kulttuuritaustoista tulevista nuorista ja työs­
kentelyn lähtökohtana oli monikulttuurinen vuorovaikutus, oli asetelma 
jo sinällään haastava niin nuorille itselleen kuin ohjaajillekin. Taidetyö- 
pajoissa oli nähtävissä jatkuvaa liikettä näyttämöltä taka-alalle ja takaisin. 
Lisäksi näyttämö saattoi toimijasta riippuen muuttua taka-alaksi ja taka-
ala puolestaan näyttämöksi. Teknologisen kehityksen mukanaan tuo­
mat sosiaalisen median palvelut, kuten Snapchat, Instagram tai TikTok, 
loivat myös mahdollisuuden olla usealla näyttämöllä samanaikaisesti. 
Taidetyöpajojen sosiaalisen vuorovaikutuksen tilanteet antoivat meille 
tutkijoille mahdollisuuden havainnoida ja analysoida vuorovaikutukses­
sa syntyviä käytäntöjä sekä muistojen merkitystä osana tiedontuotantoa.

Väitämme, että kokemustiedon tuottaminen, kääntäminen ja hyödyn­
täminen päätöksenteossa vaatii sosiomateriaalisten ja kulttuuristen käy­
täntöjen ymmärtämistä osana kokemusten muotoutumista. Tarvitaan 
myös uusia helposti hyödynnettäviä metodeja näiden käytäntöjen tiheän 
kuvauksen luomiseen, tämän tiheyden ymmärtämiseen ja yksilöiden ja 
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yhteisöjen kokemusten ja niihin liittyvien merkitysten tulkintaan (esi­
merkiksi Latzko-Toth & Bonneau & Millette 2017). Näiden menetelmien 
pitäisi pystyä tunnistamaan kokemustiedon eri ulottuvuudet, kuten 
muistot, kokemuksiin liittyvät ei-kielelliset ja keholliset ilmaisut sekä 
näihin liittyvät tunteet (Korjonen-Kuusipuro ja Kuusisto 2019; Kuusisto-
Arponen & Gilmartin 2019). Osoitamme, kuinka ymmärrys kokemus­
tiedosta sosiaalisesti, tilallisesti ja ajallisesti kontekstiherkkänä ilmiönä 
on erityisen hyödyllistä, kun haluamme vaikuttaa yhteiskunnallisiin 
prosesseihin ja kehityskulkuihin (Dikeç 2017; Latzko-Toth & Bonneau 
& Millette 2017). Politiikkaa tukevan tutkimuksen on myös oltava kiinni 
ajassa. Tämä osittain altistaa tutkimuksen tekemisen muutoksille, ja tut­
kijoiden on pystyttävä reagoimaan tutkimuskentän ja tutkittavan ilmiön 
äkkinäisiinkin muutoksiin. Kun pyrkimyksenä on tarjota politiikan ke­
hittämiselle tukea käsitteellisen ymmärryksen perustalta, tutkimustieto 
on lisäksi sovitettava yhteen soveltajien käsitteistön ja joskus jopa insti­
tutionaalisen toimintakulttuurin kanssa. Näitä tiedon käännöksiä eritte­
lemme empiirisen aineistomme avulla.

Yksin tulleet oman elämänsä asiantuntijoina

Erityisesti vuosina 2015–2017 Suomesta ilman huoltajaa turvapaikkaa 
hakevien alaikäisten määrän suuri vaihtelu aiheutti ongelmia vastaan­
ottovaiheen majoituksessa, turvapaikkahakemuksien käsittelyssä ja 
kuntapaikkojen järjestämisessä oleskeluluvan myöntämisen jälkeen. 
Nuorten arkea kuormittivat muun muassa menneisyyden traumaattiset 
kokemukset, vastaanottovaiheen asumisyksiköiden sulkemisista johtuvat 
nuorten siirtymiset Suomen sisällä ja pitkittyneet hallinnolliset proses­
sit. Tällaisessa elämäntilanteessa kuormitusta aiheuttavat myös yleinen 
epävarmuus omasta tulevaisuudesta, huoli mahdollisesti kotimaahan 
jääneen perheen tilanteesta ja pelko kielteisestä oleskeluluvasta tai sen 
jatkosta Suomessa. Yksin maahan tullut nuori tarvitsee paitsi turval- 
lisen fyysisen myös sosiaalisesti hyväksyvän ympäristön, jonka avulla ko­
toutuminen uuteen maahan voi alkaa. Hän tarvitsee luotettavia aikuisia 
ja ennen kaikkea ystäviä uudessa kotimaassa. (Kuusisto-Arponen 2015; 
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Kuusisto & Korjonen-Kuusipuro 2018). Vaikka Suomessa ilman huol­
tajaa saapuvien lasten ja nuorten hoivantarpeeseen on pääsääntöisesti 
pystytty vastaamaan riittävästi, on hoivakäytännöissä ja niitä ohjaavissa 
laeissa paljon kehitettävää, jotta yksin tulleiden hyvinvoinnin pitkäjän­
teinen turvaaminen olisi mahdollista (Kuusisto-Arponen 2016, 36–38).

Yksin tulleet nuoret nähdään usein oman menneisyytensä uhreina 
silloinkin, kun he ovat palveluiden käyttäjiä ja aivan tavallisia nuoria ku­
ten muut ikätoverinsa. Tällöin nuoren toimijuus määrittyy ensisijaisesti 
yksin tulleena maahanmuuttajana ja sosiaalisen tuen tarpeen kohteena 
eikä oman elämänsä aktiivisena toimijana. Tästä syystä tutkijoina tarkoi­
tuksemme oli nimenomaan ymmärtää nuorten moninaisia maailmoja 
ja osoittaa, kuinka heillä on omassa elämässään paljon erilaisia taitoja ja 
resursseja (Kuusisto & Korjonen-Kuusipuro 2018). Näin on mahdollista 
irtautua uhriuttavasta puheesta ja pyrkiä nuorten toimijuuden positii­
viseen tunnistamiseen (ks. myös Häkli & Kallio & Korkiamäki 2015). 
Erityisen tärkeää on, että sosiaalinen ympäristö sitoutuu omalla toimin­
nallaan tukemaan nuorten kykyjä ja tavoitteita. Esimerkiksi yhteisen tai­
detyöskentelyn avulla voidaan tukea nuorten itsetuntemusta, sosiaalisia 
taitoja ja yhteiskunnallista osallisuutta.

Metodologisesti oleellinen kenttätyömme lähtökohta oli taidetyösken­
telyn yleinen tavoite, jossa nuoren ja ohjaajan kohtaaminen syntyy mieli­
piteiden ja arvojen esille tuomisen ja keskustelemisen kautta. Työsken­
telyssä korostettiin kunkin osallistujan vapautta ilmaista itseään ja 
identiteettiään. Lisäksi taidetyöskentelyllä pystyttiin ylittämään kielellisiä 
rajoitteita, koska taiteelliset menetelmät pohjautuivat myös keholliseen 
ilmaisuun. Tällöin kokemukset ja yhteys ympäröivään maailmaan synty­
vät kehon kautta. Monikulttuurisen ryhmän takia työskentelytapamme 
oli tärkeä, sillä se mahdollisti sanattoman dialogin syntymisen sellais­
tenkin nuorten kesken, joilla ei ollut yhteistä kieltä (ks. myös Kivijärvi 
2015). Taidetyöskentely voikin parhaimmillaan mahdollistaa irrottautu­
misen tavanomaisista ja jopa leimaavista tai stereotyyppisistä yhteiskun­
nallisista määrittelyistä ja rooleista. Keholliseen ilmaisuun liittyy kui­
tenkin aina kulttuurisia erityispiirteitä, jotka voivat vaikeuttaa dialogin 
syntymistä (ks. Savolainen & Taavetti tässä teoksessa). On myös muistet­
tava, että yhdessä työskentely voi tuoda pintaan monenlaisia vaikeitakin 
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muistoja, joita erityisesti haavoittuvien ryhmien kanssa työskentelevien 
tulisi osata tunnistaa ja käsitellä. (Hubbard & Backett-Milburn & Kem­
mer 2001; Whyte 2017, 685–686; ks. myös Laurén & Jaago tässä teok­
sessa.) Nämä reunaehdot huomioiden on mahdollista tunnistaa ja tukea 
uudenlaisen ylikulttuurisen kuulumisen ja toimijuuden syntymistä.

Kohtaaminen ja yhdessä tekeminen metodologisena 
asenteena

Alkuvuodesta 2017 osallistuimme kolmen tutkijan voimin nuorten 
RIMLAB-musiikkityöpajoihin, joiden tavoitteena oli järjestää yksin tul­
leille turvapaikanhakijanuorille ja suomalaisille nuorille yhteistä toimin­
taa. Osallistuimme kahteen eri RIMLAB-musiikkipajaan, jotka koostui­
vat kahtena ja kolmena päivänä nuorisotaloilla järjestetyistä koko päivän 
mittaisista sessioista. Paikalla oli jokaisella kerralla viidestä kymmeneen 
nuorta, vertaisohjaajia sekä ohjaajina toimivia musiikin ammattilaisia. 
Ensimmäisessä työpajassa kaikki nuoret olivat maahanmuuttajataustai­
sia, toisessa työpajassa osallistujina oli sekä maahanmuuttajataustaisia 
että taustaltaan suomalaisia nuoria. Taiteellinen toiminta nähtiin keino­
na, jonka avulla jokainen osallistuja saattoi tuoda esille omia ajatuksiaan 
ja kokemuksiaan. Musiikkipajat alkoivat yhteisellä jutustelulla, jota seu­
rasi sanalämmittely, jossa jokaisen osallistujan tuli kirjoittaa itselleen 
100 sanan lista valitsemallaan kielellä. Kun sanalista oli valmis, kukin 
sai halutessaan lukea omalta listaltaan valitsemansa sanat ääneen ja oh­
jaaja poimi fläppitaululle näistä sanoista koostetun yhteisen listan. Tä­
män avulla ryhdyttiin yhdessä rakentamaan riimiesimerkkejä. Alkuläm­
mittelyn jälkeen jokainen osallistuja sai joko pienissä ryhmissä tai yksin 
jatkaa sanoituksen kanssa työskentelyä. Työskentelyn aikana ohjaajat 
kiersivät ryhmien ja yksittäisten henkilöiden luona. Päivän aikana oli 
myös yhteisiä hetkiä, jolloin syötiin ja juteltiin. Kun toisen ja kolman­
nen päivän aikana kappaleet alkoivat valmistua, niitä hyräiltiin, laulet­
tiin, soitettiin ja miksattiin studiossa yhdessä musiikin ammattilaisten 
kanssa. Työpajojen lopuksi valmiit kappaleet kuunneltiin yhdessä.
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Metodologisesti työskentelymme nojasi etnografiaan, jossa painottui 
osallistumisen kautta syntyvä tiivis vuorovaikutus ja mahdollisuus näin 
tehdä näkyväksi ilmiökentän moniäänisyyttä. Olimme työpajoissa aktii­
visia osallistujia ja toimimme tarvittaessa työpajan ohjaajien apukäsi­
nä. Annoimme tälle menetelmällemme nimen ”yhdessä tehden” (doing 
with) (ks. Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto & Tuominen 2019). Teimme 
havaintoja työskentelyn ohessa ja valokuvasimme työskentelyä, mikäli 
osallistujat sen sallivat. Emme tehneet erillisiä haastatteluja, vaan jutus­
telimme nuorten kanssa työskentelyn aikana pyrkien kuitenkin olemaan 
häiritsemättä musiikin tekemistä. Näitä keskusteluja tai työskentelyä 
ei nauhoitettu, mutta valmiit musiikkiesitykset taltioitiin. Etnografiaan 
pohjautuvan havainnoinnin ja näistä kirjoitettujen muistiinpanojen 
avulla meidän oli mahdollista hahmottaa maahanmuuttajanuorten 
muistoja ja kerrontaa (ks. Fingerroos 2010) sekä selittää sellaisia heidän 
arjessaan esille tulevia ilmiöitä, jotka eivät ole yksiselitteisiä tai mitatta­
vissa (ks. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 27).

Tutkijoina tekemiemme havaintojen kirjaaminen yhteiseen kenttä­
työpäiväkirjaan jokaisen työpajan jälkeen oli tärkeä osa kokemustiedon 
tuottamisen prosessia. Käytimme havaintojen kirjaamisessa kahden sa­
rakkeen mallia (ks. Kuusisto-Arponen 2016). Ensimmäiseen sarakkee­
seen kirjattiin päivän tapahtumat ja nuorten kanssa käydyt dialogit. 
Toiseen sarakkeeseen kirjattiin kunkin tutkijan omat kenttätyöstä nous­
seet havainnot, tuntemukset, ajatukset ja pohdinnat. Ensimmäisen sa­
rakkeen kuvaus tapahtumista pyrittiin kirjoittamaan mahdollisimman 
kattavasti. Siihen kirjattiin työpajojen ohjaamiseen liittyviä huomioita, 
nuorten keskinäistä kanssakäymistä, nuorten ja tutkijoiden dialogia sekä 
havaintoja nuorten kehollisesta läsnäolosta. Jokaisen tutkijan itsenäisesti 
kirjoittamat reflektiot täydensivät olemisen ja tekemisen arkisia kuvauk­
sia. Niiden avulla tallensimme omia tuntemuksiamme sekä kävimme 
tutkijoina havainnointiemme pohjalta keskustelua ristiriitaisista tilan­
teista ja eriävistä ymmärryksistä. Tutkijoiden omissa reflektoinneissa 
näkyi myös kenttätyön henkinen kuormittavuus ja erilaisten tunteiden 
jatkuva läsnäolo (Kuusisto-Arponen 2016; Suopajärvi ja muut 2019). 
Kenttätyömuistiinpanojen lisäksi tutkimusaineistoomme kuului valo- 
kuvia ja videoita, joihin tallentui nuorten kehollista ilmaisua, esimerkiksi 
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tanssia, eleitä ja ilmeitä. Työpajoissa syntyneet musiikkikappaleet ja nii­
den sanoitukset olivat keskeinen osa aineistoamme, sillä niiden kautta 
nuoret yhdessä kertoivat heille merkityksellisiä asioita (ks. kuva 5).

Metodologisesti yhdessä tekeminen ja kohtaamisten mahdollistami­
nen oli kenttätyössämme erityisen tärkeää kolmesta syystä. Ensiksi 
pohdimme, millaista kokemustietoa taidelähtöisellä työskentelyllä oli 
mahdollista tuottaa erityisesti yksin tulleiden nuorten elämismaailmasta 
ja heidän arjestaan. Tavoitteemme oli nimenomaan ymmärtää nuorten 
moninaisia maailmoja ja osoittaa, kuinka heillä on omassa elämässään 
paljon erilaisia elämäntaitoja ja resursseja. Toiseksi yksin tulleiden ja 
suomalaisten nuorten kohtaamisista oli olemassa erittäin vähän tutki­
mustietoa. Sosiaalisten tilanteiden fasilitointi taidetyöskentelyn keinoin 
mahdollisti havaintojemme mukaan nuorten kohtaamisia sekä monikie­
listä kommunikaatiota, joka selkeästi tuki nuorten kuulumisen tunteen 
ja keskinäisen solidaarisuuden syntymistä. Kolmanneksi kohtaamisissa 
syntyvä tieto oli moniaistillista, eikä sitä voi tästä syystä ymmärtää yksin­
omaan kielellisesti tuotettuna kertomuksena, vaan sitä tulee tarkastella 
myös kehollisena tietämisenä. Hyödyntämämme etnografinen lähesty­
mistapa voidaankin ymmärtää pyrkimyksenä kehittää kokemusperäi­
sen ja moniaistillisen tietämisen tapoja (Aromaa & Tiili 2014, 259). 
Esimerkiksi empaattisuuden ja kehollisen tiedon avulla voidaan tuoda 
tietoisuuteen osallistujien välisissä kohtaamisissa esiin nousevia asioita, 
joille ei välttämättä löydy sanallisia vastineita (Aromaa & Tiili 2014, 261; 
Wikan 1992, 463.)

Tiedon yhteistuottamisen käytännöt

Empiirinen analyysimme musiikkityöpajoista osoittaa, millaista nuorten 
kokemuksiin pohjautuva tieto voi olla ja kuinka nämä fragmentaariset 
kertomukset kuulumisesta tarvitsevat tiedon yhteistuottamista ja yh­
dessä tekemistä, jotta niitä on mahdollista hyödyntää laajemmin. Suo­
malaistaustaisista nuorista lähes kaikki olivat osallistuneet jo aiemmin 
musiikkityöpajoihin oman kiinnostuksensa innoittamana. Maahan­
muuttajanuoret tulivat musiikkipajoihin heille kotouttamistoimintaa 
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organisoivan kansalaisjärjestön kautta, eikä heillä ollut aikaisempaa 
kokemusta musiikin tekemisestä. Työpajan alussa nuoret olivat iloisia 
ja innostuneita, vaikkakin hieman jännittyneitä uudesta tilanteesta. 
Nuorten erilaisista kielellisistä taustoista johtuen työpajan tavoite ei heti 
auennut osallistujille, vaan he loivat toisiinsa ihmetteleviä silmäyksiä. 
Mukana olleet vertaisohjaajat tulkkasivat mahdollisuuksien mukaan 
nuorille työskentelyn pääperiaatteita dariksi, farsiksi, englanniksi ja ara­
biaksi. Samoin asioita selitettiin suomeksi usealla eri tavalla, ja nuoret 
itse käyttivät älypuhelimiaan sekä erilaisia käännösohjelmia omien ky­
symystensä selventämiseen.

Lämmittelyksi tarkoitetun sanaharjoituksen aikana havaitsimme, 
kuinka muistot ja muisteleminen kietoutuivat osaksi kokemustietoa: 
sanojen joukossa oli monia nuorten pakotettuun siirtymiseen liittyviä 
sanoja ja tunneilmauksia, kuten äiti, isä, perhe, entinen kotimaa, ikävä ja 
yksinäisyys. Sanaharjoituksen jälkeen nuoret jaettiin kahteen ryhmään 
sukupuolen perusteella ja ryhmät siirtyivät omiin tiloihinsa jatkamaan 
työskentelyä. Tämä toive ryhmäjaon toteuttamisesta sukupuolen mu­
kaan ei tullut nuorilta itseltään, vaan toimintaa järjestävän tahon edusta­
jilta, jotka perustelivat asiaa kulttuurisensitiivisyydellä. Tutkijat, ohjaajat 
ja musiikintekijät jakautuivat nuorten mukana eri ryhmiin, mutta he 
myös liikkuivat ryhmästä toiseen seuratessaan työskentelyn etenemistä. 
Nuorten naisten ryhmässä oli vain kolme jäsentä. Heistä kaksi puhui 
hyvää suomea, mutta kolmas vain englantia. Tästä syystä he eivät aluksi 
saaneet toisiinsa yhteyttä, vaikka ymmärsivät yksittäisiä sanoja toisten­
sa puheesta. Ohjaajat auttoivat, kyselivät ja kannustivat työskentelyssä 
eteenpäin. Työpajan kulku kuvastaakin oivallisesti sosiomateriaalista 
vuorovaikutusta, jossa oma roolinsa oli erilaisilla sosiaalisilla ja kulttuu­
risilla käytänteillä (ryhmiin jakautuminen, eri kielten hyödyntämi­
nen, yhdessä työskentelyn tavat) ja teknisillä laitteilla (mobiililaitteet, 
käännösohjelmat).

Vaikka yhteinen kieli yhdisti nuorten miesten ryhmää, heidänkin oli 
vaikea päästä sanalistoista eteenpäin riimittelyiden tekemiseen. Listan 
sanat oli kirjoitettu pääosin suomeksi ja siellä vilahteli sanoja kuten rak-
kaus, tytöt, BMW ja aamu. Listoissa oli myös paikannimiä, kuten Helsinki 
ja Kotka, sekä perheeseen ja ystäviin liittyviä sanoja. Noin tunnin jälkeen 
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kaksi vertaisohjaajaa otti heidät huomaansa, ja musiikkikappaleen teke­
minen käynnistyi alusta uudelleen. Osallistujat katsoivat puhelimiltaan 
videoita, etsivät kappaleelleen sopivaa tyylilajia, rytmiä ja ideoita mu­
siikkivideoonsa. Näillä videoilla näytti olevan yhteys nuorten aiempaan 
elämään. Yksi osallistujista löysi YouTube-palvelusta kappaleen ”Tehran 
is here” ja poimi sen inspiraatioksi. Koko ryhmä innostui ajatuksesta. 
Nuoret alkoivat listata sanoja, käänsivät niitä toisilleen ja alkoivat sa­
malla pohtia myös sanojen rytmitystä ja kappaleen kulkua. Kappaleen 
nimeksi tuli ”Tää on Helsinki”. Darin- ja suomenkieliset riimit alkoivat 
syntyä. Alkuperäisen kappaleen sanoituksen uudelleenriimittely suo­
meksi havainnollisti idullaan olevia kuulumisen säikeitä. Sanoitus yh­
disti toisiinsa nuorten entisten asuinympäristöjen tärkeitä paikkoja ja 
uuden kotipaikan maantieteellisiä sijainteja, jotka lopulta sulautuivat 
yhteen monikielisyyden ja yhteisen tekemisen kautta. Nuorten entisen 
kotimaan kulttuuripiiristä malliksi valittu kappale korosti aiemman ko­
din muistelua ja muistamista, kun taas uudet sanat todensivat uuden 
paikan ja uuden elämän tärkeitä asioita nuorten elämässä.

Omaa kappaletta pähkäillessään pojat istuivat isossa avoimessa tilassa 
saman pöydän ääressä. Heitä ympäröi useiden aikuisten joukko, jotka 
seurasivat, kannustivat ja välillä myös ohjailivat tilannetta. Osa aikuisista 
puheli myös keskenään. Yhtäkkiä yksi nuorista pyysi kaikkia aikuisia 
poistumaan yhtä darin kieltä osaavaa vertaisohjaajaa lukuun ottamatta, 
koska nuoret kokivat, etteivät pystyneet keskittymään kappaleen teke­
miseen. Nuoret osoittivat näin erityistä rohkeutta, mikä kertoo heidän 
tilanteisesta toimijuudestaan. Tulkitsimme tilanteen Goffmanin (1959) 
ajatusta mukaillen hetkeksi, jolloin nuoret ottavat näyttämön vahvem­
min haltuunsa ja aikuiset siirtyvät konkreettisestikin tapahtumien näyt­
tämöltä taka-alalle. Nuoren rohkea pyyntö aikuisille voidaan nähdä myös 
osoituksena luottamuksen ilmapiiristä, jossa toiminta tapahtui. Näissä 
tilanteissa me tutkijat mietimme erityisesti omia roolejamme musiikki­
pajoissa: koimme ajoittain olevamme ulkopuolisia, ylimääräisiä, jopa 
tungettelevia, vaikka olimme osa tiedon yhteistuottamisen dynamiikkaa.

Kolmantena päivänä työpajan tila vaihtui ja nuoret sulkeutuivat stu­
dioon äänittämään kappaleitaan. Tämä muutti kohtaamisten ja yhteisen 
tekemisen logiikkaa. Ajoittain nuoret pyysivät yhä aikuisia poistumaan, 
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jotta he saisivat työskennellä rauhassa. Me tutkijat kävimme keskuste-
luja yksittäisten nuorten kanssa taukojen aikana ja pyrimme olemaan 
hyödyksi esimerkiksi ruokaa laittamalla. Roolimme tiedon yhteistuot-
tamisessa muuttui työpajapäivien aikana toiminnan mahdollistajasta 
ja toimintaan rohkaisemisesta kuuntelijaksi ja sivusta seuraajaksi, kun 
nuoret ottivat musiikin tuottamisen näyttämön haltuunsa ja työstivät 
ajatuksiaan osittain tutkijoiden katseiden tavoittamattomissa. Osa nuo-
rista ja (vertais)ohjaajista kävi kertomassa meille taka-alalle jääneille 
tutkijoille studiossa tapahtuvista asioista. Näissä tilanteissa nuoret oli-
vat luoneet uuden etualan oman aktiivisen toimijuutensa korostamisen 
merkiksi. Sinne vertaisohjaajat olivat kuitenkin tervetulleita, mikä mah-
dollisti heidän välittäjäroolinsa tiedon rakentumisessa.

Kuva 5. 
Nuoret rakensivat 
kuulumisen 
säikeitä 
sanoitusten avulla.
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Musiikin luomisen tilanteissa yksilöiden moninaiset ja moniaistilli­
set kokemukset ja tarinat sekä muistoissa että käsillä olevassa hetkessä 
kietoutuivat osaksi vyyhtimäistä kokonaisuutta, joka koostui monenlai­
sista säikeistä ja rönsyili moneen suuntaan (ks. esim. Kinnunen 2017, 
40). Näitä oli usein mahdotonta litistää yhdeksi alusta loppuun suju­
vasti eteneväksi kertomukseksi (kertomusten katkelmista ks. myös 
French 2020). Musiikkia tehdessään nuoret jakoivat omia kokemuk­
siaan ja muistojaan lyhyinä, fragmentaarisina katkelmina. Kokemukset 
ja muistot saattoivat kiteytyä jopa yhteen sanaan, ilmeeseen tai eleeseen. 
Kielellistä ja kehollista kerrontaa syntyi, kun nuori ja tutkija katsoivat 
esimerkiksi videon yhdessä tai jutustelivat ruokailun lomassa. Musii­
kin tekeminen itsessään oli myös kehollisesti kokonaisvaltaista. Tämän 
huomasi kappaleiden nauhoittamista seuratessa: nuoret tanssivat ja 
liikkuivat rytmin tahdissa. Tällaisen vyyhtimäisen kokemustiedon tal­
lentaminen ja analyysi vaatii tutkijoilta herkkyyttä nähdä sosiaalisen 
vuorovaikutuksen pieniäkin yksityiskohtia ja toisaalta kokemusten fra­
gmentaarisuuden hyväksymistä.

Musiikkipajojen lopputuloksena syntyi kaksi kappaletta, joista toinen, 
”Älä sure minua”, on katsottavissa Yle Areenassa (RIMLAB. Älä sure 
minua). ”Tää on Helsinki” -kappaletta ei koskaan julkaistu. Kappaleen 
tehneiden poikien omaa toivetta ei kuunneltu, vaan nuoret yhteen tuo­
nut järjestö päätti, ettei kappaletta julkaista. Kappaleen julkaisematta 
jättäminen herättää myös eettisen kysymyksen niin kutsutuista tiedon 
portinvartijoista, joilla tarkoitetaan tahoja, jotka voivat kontrolloida mil­
laista kokemustietoa tietystä ryhmästä välitetään ja kuka tätä tietoa saa 
välittää edelleen (Leonard 2007).

Kokemusasiantuntijat ja välittäjät: tiedon tuottamisesta 
tiedon käännöksiin

Seuraavaksi käsittelemme muistoihin ja kokemuksiin pohjautuvan tie­
don yhteistuottamiseen liittyvien inhimillisten ja materiaalisten koh­
taamisten merkitystä. Aineistomme kokemusasiantuntijoina yksin tul­
leet maahanmuuttajanuoret olivat tiedontuottamisen avainhenkilöitä. 
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Yhtä tärkeässä roolissa olivat myös niin kutsutut inhimilliset välittäjät 
eli työpajojen ohjaajat, vertaisohjaajat, musiikkituottajat sekä tutkimus­
tiimin jäsenet. Materiaalisina välittäjinä toimivat nuorisotilat, nauhoitus- 
studiot välineineen ja monet muut tekniset tarjoumat, kuten älypuheli­
mien kautta käytettävät erilaiset sovellukset, kuten riimi- ja synonyymi­
sanastot, kielikäännösohjelmat sekä valmiit rytmiarkistot. Kokemus­
tiedon tuottaminen, analyysi ja hyödyntäminen vaativatkin juuri näiden 
sosiomateriaalisten vyyhtien ymmärtämistä osana tiedontuotantoa. 
Tieto, kuten myös muistelu ja muistaminen, rakentuvat aina nykyhet­
kestä käsin vuorovaikutuksessa ympäröiviin ihmisiin, paikkoihin ja esi­
neisiin (Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017; Korkiakangas 
2005; Savolainen & Lukin & Heimo 2020.) Näin ajateltuna kyse on siis 
aina tiedon tuottumisesta erilaisissa sosiomateriaalisissa suhteissa.

Eri kulttuureista tulevien nuorten vuorovaikutuksen syntymiseen 
vaikuttavat merkittävästi fyysiset tilat, sosiaaliset ennakko-odotukset 
sekä vuorovaikutustilanteiden fasilitointi. Fyysisinä tiloina nuorisotalot 
mahdollistivat oleilun, yhdessä tekemisen, mutta myös omaan rauhaan 
vetäytymisen:

[Nuorisotalo X] on tilana ihan omanlaisensa – pieniä huoneita: 
mummonkammari ja pari muuta studiohuonetta. Lisäksi on yhtei­
nen ”olohuone” ja keittiö, joka on myös radiohuone. Nuori kertoo 
meille, kuinka siitä tehdään nettiradiota, johon kuka tahansa voi 
mennä mukaan. Käytävillä on graffiteja, muutakin taidetta ja kita­
roita. Seinät ovat kirkkaan väriset ja oleskelutilat sisutettu kivasti 
(Kenttämuistiinpanot 27.5.2017).

Nämä puitteet ja oletetut käyttäytymiskoodistot olivat kokemuksemme 
mukaan hyvin erilaisia verrattuna esimerkiksi kouluissa aiemmin teke­
miimme taidetyöpajoihin (Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen & 
Tuominen 2019), joissa koulun normit ja käytänteet olivat suomalais­
taustaisille nuorille tuttuja, mutta maahanmuuttajanuorille vieraita. 
Taidetyöpajoissa keskiössä oli heti musiikin tekeminen, ja vapaa-aikaan 
suunnitelluissa nuorisotiloissa osallistujat olivat tilallisten koodistojen 
haltuunoton suhteen samanlaisessa asemassa. Nuoret tekivät omia jut­
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tujaan, auttoivat toisiaan ja pyysivät ohjaajilta apua. Keskusteluja käytiin 
musiikin tekemisen ohella monista aiheista: elämästä yleensä, nuoruu­
desta, haaveista, omien ajatusten esittämisestä biisien kautta, peloista ja 
ahdistuksesta. Tila muovautui jatkuvasti myös nuorten oman tekemisen 
kautta uudenlaiseksi: milloin syötiin, riimiteltiin yhdessä, kirjoitettiin 
hiljaa kertosäkeitä tai kuunneltiin toisten demonauhoituksia.

Erityisen mielenkiintoinen rooli tiedontuotannon mahdollistamisessa 
oli vertaisohjaajilla sekä niillä nuorilla, jotka toimivat tulkkeina ystävil­
leen. Nämä välittäjät tulivat usein samoista kulttuuritaustoista kuin työ­
pajojen maahanmuuttajanuoret. Näin heillä oli mahdollisuus käyttää 
nuorten kanssa heidän kotikieltään ja esimerkiksi selventää tehtävänan­
toja ja leikitellä riimien luomisessa yhdessä. Samoin vasta vähän aikaa 
maassa olleet nuoret tukeutuivat niihin nuoriin, joiden kielitaito oli ke­
hittynyt pidemmälle kuin heidän omansa. Nuoret toimivat tulkkeina toi­
silleen, kun tarvittiin ”asiantuntijaa” välittämään viestiä tai selittämään 
jotakin epäselvyyttä työpajojen ohjaajien kanssa. Vaikka viestiä tulkates­
sa on aina mahdollisuus väärinymmärrykseen tai jopa vallan käyttöön, 
toivat vertaistulkit toiminnallaan esille tärkeän tiedontuottamisen reuna­
ehdon työpajoissa: monikielisyyden salliminen tuki ja vahvisti nuorten 
ylikulttuurista toimijuutta.

Työpajoissa tämä näkyi esimerkiksi niin, että nuoret saattoivat jopa var­
mistaa ohjaajilta, onko heidän mahdollista yhdistellä osaamiaan eri kie­
liä. Tämä epävarmuus kuvastaa sitä, ettei Suomessa liiemmin ole moni- 
kielisyyttä tukevia areenoja ja nuoret ovat oppineet itse säätelemään kie- 
lellisiä resurssejaan eri elämänsä konteksteissa. Kuten eräs työpajan ver- 
taisohjaajista kertoi: ”haluan kunnioittaa sitä paikkaa missä oon ja teen 
sen kielistä musiikkia”. Työpajan aikana hän sujuvasti tulkkasi ja jutus­
teli monilla kielillä, mutta päätyi aina sanomaan meille tutkijoille ja 
ohjaajille, kuinka hänen ensimmäinen kielensä on suomi. Eräs työpaja­
ohjaaja kommentoikin, että tiesi monta nuorta, jotka kotioven suljet­
tuaan ulos lähtiessään puhuivat vain suomea myös samalta kielialueelta 
tulevien nuorten kanssa. Näin he omasta mielestään tulivat vähemmän 
leimatuiksi muiden silmissä ja kokivat enemmän kuuluvuutta suoma­
laiseen yhteiskuntaan. (Kenttämuistiinpanot 28.5.2017)
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Seuraamalla taidetyöpajoissa syntyvää ja tapahtuvaa vuorovaikutusta 
havaitsimme, että vuorovaikutustilanteiden tukeminen vaatii erityistä 
sosiaalista silmää työpajojen ohjaajilta. Viralliset työpajaohjaajat, vertai­
sohjaajat sekä musiikkituottajat vetivät taiteellista prosessia ja samalla 
ohjasivat sosiaalista tilannetta ja luottamuksen syntymistä. Nämä välit­
täjät loivat työpajojen hengen ja mahdollistivat nuorten luovan proses­
sin. Ohjaajat kiersivät nuoren luota toiselle ja ryhmän fasilitointi jatkui 
läpi koko työpajan. Nuorten ohjaus oli hyvin yksilöllistä ja keskusteluja 
käytiin ammattimaisesti musiikin tekemisen eri teemoista sekä laajasti 
kunkin nuoren elämästä. Nuoret vaativat välillä paljon huomiota ja tu­
kea päästäkseen eteenpäin. Toisaalta nuorille oli taattava mahdollisuus 
vetäytyä omiin oloihinsa, jotta taiteellinen ja sosiaalinen tilanne sai elää 
nuorten määrittelemissä raameissa. Goffmanin (1959) ajatusta seura­
ten yhteisen tiedontuotannon näyttämöllä jaettu kokemustieto nuorten 
elämäntilanteista tuli välittäjille, kuten tutkijoille, näkyväksi ja edelleen 
jalostettavaksi. Nuorten vetäytyminen joko siirtymällä fyysisesti pois yh­
teisen tiedontuottamisen näyttämöltä tai vaihtamalla kieltä sellaiseksi, 
jota suomea puhuvat aikuiset eivät osanneet, osoittaa muistojen ja ko­
kemustiedon aina sisältävän osa-alueita, johon kaikilla ei ole suoraan 
pääsyä.

Tutkimuksen onnistumisen kannalta oli tärkeää, että nuorten keski­
näinen vuorovaikutus sai tilaa. Tutkijoina meidän täytyi hyväksyä, että 
olimme ajoittain taustalla, emmekä aina päässeet kaikkiin yhteiskehit­
telyn tilanteisiin mukaan. Tällöin muut tilanteessa läsnäolleet tiedon 
välittäjät, kuten vertaisohjaajat ja musiikkituottajat, olivat keskeinen osa 
tutkijoiden ymmärryksen rakentamista. Vietimmekin osan ajasta heidän 
kanssaan keskustellen ja työpajan antia pohtien, ja tämä mahdollisti 
aineistomme rikkaan ja moniäänisen analyysin tutkimuksen myöhem­
mässä vaiheessa, kun loimme toimintamalleja poliittisen päätöksenteon 
tueksi. Näitä tiedollisia siirtymiä ei olisi ollut mahdollista rakentaa ilman 
kokemustiedon kautta saavutettua ymmärrystä ja välittäjien mahdollis­
tamia tiedollisia käännöksiä.

Kokemustiedon tuottaminen ja sen kääntäminen tieteelliseksi tiedok­
si tai päätöksenteon tueksi vaatii kuvaamiemme tiheiden ja konteksti­
sidonnaisten käytäntöjen tunnistamista. Samoin on tärkeää ymmärtää 
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eri rooleissa olevien välittäjien merkitys ja analysoida sitä suhteessa ke­
rättyyn aineistoon. Yhteisöllinen ääni pohjautuu aina yksilöiden inter­
subjektiivisiin kokemuksiin, mutta tutkijan analyyttisen tulkintakehyk­
sen uskottavuutta lisää nimenomaan aineiston toimijoiden, tekemisten 
ja sanomisten ristiinluenta. Kokemustiedon kääntäminen päätöksen­
teon tueksi vaatii tutkijoilta edellä kuvaamamme tiedon keräämisen, 
kontekstoimisen ja analyysin lisäksi tiedollisen siirtymän. Tiedollisella 
siirtymällä tarkoitamme uusien toimintamallien ja tietopohjan raken­
tamista päätöksenteon tueksi. Yhdistämällä useiden keräämiemme ai­
neistojen tuloksia (mukaan lukien asiantuntijahaastattelut ja ulkomaille 
kohdistuneet tutustumiskäynnit yksin tulleiden järjestöihin) työpajojen 
havaintoihin rakensimme sosiaalisen tuen konseptin, jonka nimesimme 
”Yhdessä – yksin tulleiden tukiverkko” (Korjonen-Kuusipuro ja muut 
2018). Mallin ajatuksena oli tukea yksin maahan tulleiden nuorten toi­
mijuutta, lisätä nuorten elämään merkityksellisiä sosiaalisia suhteita ja 
poistaa yksinäisyyttä. Yhdessä-konsepti kokosi yhteen nuoret ja muut 
toimintaa tukevat ja mahdollistavat tahot. Tämä jalkautettiin kansalais­
järjestöjen ja ministeriöiden avustuksella vapaasti toimijoiden hyödyn­
nettäväksi. Osia konseptista on hyödynnetty muun muassa SPR:n vai­
kuttajatiimin Yksin tulleet -toiminnassa.

Kokemustiedon käännöksillä kohti eettisesti kestävää 
yhteiskuntaa

Millaista kokemustietoa saimme kerättyä musiikkityöpajoissa yksin tul­
leiden nuorten arjesta? Taidetyöskentely oli oivallinen tapa ymmärtää 
nuorten sisäisiä maailmoja, kerätä kokemuksellista tietoa ja havainnoida 
sosiaalisen vuorovaikutuksen ilmentymistä ja kehittymistä. Useissa ti­
lanteissa keskustelu nuorten kanssa oli arkista, jokapäiväisiin tilantei­
siin liittyvää jutustelua. Tällaiset tilanteet saattoivat kuitenkin yhtäkkiä 
muuttua hyvinkin syvällisiksi ja esille saattoi nousta menneisyyden trau­
maattisia kokemuksia tai omaan kotimaahan liittyvää suurta kaipuuta, 
joka ilmeni myös kehollisina kokemuksina. Yhteinen taidetyöskentely 
herätteli nuoria pohtimaan kuulumisen moninaisuutta omassa arjes­
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saan. Erityisesti se antoi nuorille tilaa ilmaista vahvaa kuuluvuuden 
tunnetta entiseen kotimaahansa ja orastavaa kuulumistaan uuteen yh­
teiskuntaan. Nuoret kuuluivat selvästi kahteen paikkaan, ja pakotetusta 
siirtymisestä johtuva liikkeelläolo näkyi heidän kokemuksissaan ylikult­
tuurisena toimijuutena. Tämä ilmeni lisäksi muistojen peilaamisena eri 
aika-tilallisissa konteksteissa: siellä/silloin, täällä/nyt.

Perinteisessä mielessä toteutettua havainnoivaa etnografiaa on arvos­
teltu ”objektivoivasta kuvauksesta” (Salo 2007, 227; ks. myös Behar & 
Gordon 1995), jolla on tarkoitettu sitä, että tutkijan ääni on ikään kuin 
kaikkitietävä ja hän antaa subjektin äänen tutkittavilleen vain valikoidus­
ti. Omissa kenttätöissämme pyrimme välttämään objektivoivaa kuvausta 
yhteistoiminnallisuuden keinoin. Taidetyöpajat olivat ilmaisukanavia 
sille, kuinka nuoret kokivat ympäröivän maailman ja valitut työmenetel­
mät rakentuivat jo lähtökohtaisesti nuorten osallisuuden varaan.

Näkemyksemme mukaan kokemustiedon hyödyntäminen vaatii ko­
kemusasiantuntijoiden kanssa tehdyn tiedon tuottamisen lisäksi välittä­
jien roolin tunnistamista ja sen arvioimista, millaisia vaikuttimia ja 
lähtökohtia tiedon jatkohyödyntämiseen liittyy. Muistot ja kokemukset 
eivät ole suoraan käytettävissä päätöksenteossa. Empiirisen aineiston 
ristiinluennan ja analyysin kautta on kuitenkin mahdollista tuoda erilai­
sia vaihtoehtoja päätöksenteon tueksi. Tämä lähestymistapa ei aina sovi 
yhteen sen kanssa, että päätöksenteon tueksi tarkoitetun tiedon tulisi 
olla mahdollisimman tiivistä, kohdennettua ja yksiselitteistä.

Kokemustiedon hyödyntämisen ytimessä ovatkin tiedon kääntämisen 
periaatteet. Esitämme koontina viisi tiedon kääntämisen lähtökohtaa. 
Ensiksi yksilöiden ja ryhmien kokemusten tallentamisessa huomion tu­
lee keskittyä erilaisten käytäntöjen tunnistamiseen ja näiden konteksti­
herkkään analyysiin. Toiseksi analyyttisen huomion tulee kohdentua 
yksittäisistä kokemuksista yhteisöllisiin merkityksiin. Kolmanneksi ko­
kemustiedon tuottamisessa syntyvä tieteellinen data, kuten havainnoin­
nit, haastattelut ja erilaiset visuaaliset yhteistoiminnan tulokset, on 
käännettävä politiikan kielelle. Tämä tarkoittaa muun muassa tulosten 
kielellisen ilmaisun sovittamista hyödyntävien organisaatioiden viestin­
nälliseen tapaan ja esitettävien ratkaisujen tiivistämistä suoraan hyö­
dynnettävään muotoon. Neljänneksi tiedon tuottamisen ajatuksen tulee 
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laajentua kokemusten keräämisen ja tallentamisen lisäksi yhteistuo­
tannon ytimessä olevan prosessuaalisen oppimisen analyysiin. Tällöin 
näkyväksi tulevat erilaiset tiedon muotoutumiseen liittyvät kulttuuri- ja 
kontekstisidonnaiset tekijät sekä inhimillisten että materiaalisten välit­
täjien rooli tiedon käännöksissä. Viidenneksi kokemustiedon kautta 
tuotetun kokonaiskuvan pohjalta on laadittava ja esitettävä erilaisia toi­
mintavaihtoehtoja. Näiden askelmien kautta on mahdollista tuottaa poli­
tiikkaa tukevaa tietoa, jossa moninaiset eletyt kokemukset on käännetty 
eri politiikkavaihtoehtoja tukeviksi tietopohjaisiksi ratkaisuiksi. Kaikki 
tämä on luonnollisesti tehtävä tutkimuseettisiä käytäntöjä ja periaatteita 
kunnioittaen.

Kokemustiedon hyödyntäminen päätöksenteossa on monivaiheinen 
prosessi. Tiedon tuottamisen reunaehtoja ovat oikean ajoituksen löy- 
täminen niin tiedon tuottamiselle kuin oikean politiikkaprosessin löytä­
miselle. Tiedon kääntämiseen aina liittyvä tiedon yksinkertaistaminen 
ei saa hävittää elettyjen kokemusten ja muistojen moninaisuutta tai 
tuottumisen sosiaalista dynamiikkaa. Muutoin päädytään tilanteeseen, 
jossa tuotettu politiikka ei kohtaa arkea ja tutkimuksen osallisille syntyy 
tunne, ettei heitä ole kuultu lainkaan. Olemme omien tutkimusprojek­
tiemme kautta oppineet, että kokemustiedon välittäminen politiikkapro­
sesseihin ja päätöksentekoon on mahdollista vain laajojen verkostojen ja 
toimijoiden tuntemisen kautta. Näiden kehittyminen vaatii aikaa ja luot­
tamusta molemmin puolin. Samoin tutkijoilla täytyy olla akateemisen 
meritoitumisen lisäksi suurta paloa yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen 
ja pyrkimystä yhteiskunnan muuttamiseen. Lisäksi heidän tulee olla 
valmiita esittelemään ja puolustamaan tutkimuksensa tuloksia julkises­
ti. Näin kokemustiedon käännöksillä on mahdollista rakentaa eettisesti 
kestävämpää ja moniarvoista yhteiskuntaa, kuten analyysimme yksin 
tulleiden kuulumisen siteiden ymmärtämisestä ja vahvistamisesta osoit­
taa.
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Vaiettujen, vaikeiden ja traumaattisten kokemusten tutkimus kuuluu 
oleellisesti muistitietotutkimukseen (ks. esim. Leydesdor� ja muut 
1999). Eräs kansainvälisesti merkittävä osa tutkimusta ovat kaltoinkoh-
telua lastensuojelun sijaishuollossa koskevat selvitykset ja tutkimukset, 
joita on tehty 1990-luvulta alkaen eri puolilla maailmaa (ks. Sköld 2013; 
Daly 2011; Daly 2014; Hayner 2011)1. Myös Suomi liittyi aihetta selvittä-
neiden länsimaiden joukkoon vuosina 2014–2016 toteutetulla selvityk-
sellä ”Lastensuojelun sijaishuollon epäkohdat ja lasten kaltoinkohtelu 
1937–1983” (jatkossa lastensuojelun menneisyys -selvitys). Selvitystyö nojasi 
lähtökohdiltaan muistitietotutkimukseen ja perustui kokemushaastat-
teluihin.

1 Antti Malisen tutkimustyön rahoittaja on Suomen Akatemian Kokemuksen historian huippuyksikkö. 
Kirsi-Maria Hytönen työskentelee Koneen säätiön rahoituksella. Kirjoittajat kiittävät rahoittajia tutki-
muksen mahdollistamisesta.
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Selvitys lastensuojelun sijaishuollon epäkohdista erosi tavallisimmis­
ta muistitietotutkimuksista ainakin kolmella keskeisellä tavalla. Ensin­
näkin se tehtiin hyvin tilaajalähtöisesti: tutkimustyön toteutusta ohjasi 
Sosiaali- ja terveysministeriön (STM) Selvitystyön suunnitelma (2013), 
jossa määriteltiin lähtökohdat, tutkimustehtävä, tavoitteet ja osin teo­
reettinenkin kehys. (Tilaustyön reflektoinnista ks. Malinen & Markkola 
& Hytönen 2019.) Toinen erityispiirre oli hankkeen laajuus. Selvitystyö­
tä varten tehtiin noin 300 muistitietohaastattelua. Massiivisen laadulli­
sen aineiston käyttö tutkimuksessa olisi haastavaa jo sellaisenaan, mutta 
lisäksi aineistoa koskevat erittäin tiukat tutkimuseettiset vaatimukset ja 
suojaukset. (Hankkeen tutkimusetiikasta ks. Hytönen & Salenius 2017; 
Malinen & Hytönen 2018.) Kolmanneksi lastensuojelun sijaishuollon 
epäkohtien selvityksen vaikutukset ulottuivat laajalle.

Tässä luvussa avaamme tarkemmin edellä todettuja lastensuojelun 
menneisyyttä selvittäneen tutkimuksen erityispiirteitä. Tarkastelemme 
hanketta erityisesti muistin ja kokemusten tutkimuksen näkökulmas­
ta pohtien sen keinoja ja mahdollisuuksia vaikuttaa yhteiskunnalliseen 
päätöksentekoon ja ihmisten hyvinvointiin. Näemme, että muistitiedon 
yhteiskunnallinen merkitys rakentuu osaltaan sen ihmisiä voimaannut­
tavasta luonteesta: jakamalla omakohtaisia kokemuksiaan haastattelussa 
tai kirjoittamalla muistelijat kokevat tulleensa kuulluksi ja arvostetuik­
si ja saavat mahdollisuuden aktiiviseen toimintaan (ks. Honneth 1995; 
Fingerroos 2004, 91–93; Muhonen & Penneworth & Olmos-Peñuela 
2018, 17).

Kokemukset tunnustetuksi ja huomioiduksi tulemisesta olivat tärkei­
tä lastensuojelun menneisyys -selvitykseen osallistuneille haastatelta­
ville, sillä lapsuudessaan ja nuoruudessaan he kokivat usein kokemus­
tensa vähättelyä ja torjuntaa tai heidät saatettiin esittää valehtelijoina ja 
epäluotettavina. Osaltaan syitä lasten kuuntelemattomuuteen voidaan 
hakea kulttuurisista tekijöistä ja ajan kasvatusideaaleista. Suomessa py­
rittiin pitkään kasvattamaan siveellisiä ja isänmaallisia ihmisiä, jotka 
eivät kyseenalaista auktoriteetteja (esim. Tuomaala 2004, mm. 81, 163). 
Lasten kanssa työskenteleviin henkilöihin tuli luottaa, ja vanhemmat 
pyrkivätkin harvoin puuttumaan esimerkiksi opettajien toimintaan (Ma­
linen & Tamminen 2017, 90, 328; Hytönen ja muut 2016, 115). Kodit, 
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koulut ja laitokset muodostivat omat maailmansa, johon ulkopuolisilla 
ei ollut asiaa.

Kuulluksi tulemisessa ja toisaalta mahdollisuudessa saada oma ääni 
kuuluville on myös historiapoliittinen ulottuvuus. Tutkimuksessa on 
tuotu esiin vuotta 1918 koskevan muistitiedon ja sitä koskevan kerron­
nan keskeinen osa työväestön vastakulttuurissa ja historiakuvaa kos­
kevissa kamppailuissa (Peltonen 1996, 14–18, 280–282; Fingerroos 
2004, 61–76). Kokemuksista kertominen ja niiden jakaminen on vallan­
käyttöä. Lastensuojelun historiaa on käsitelty pitkään instituutioiden, 
ajattelutapojen ja ideologioiden näkökulmasta, ja nämä näkökulmat ovat 
jättäneet alleen yksilöiden ja erilaisten ryhmien kokemukset ja niiden 
tuottamat kokemusyhteisöt (Daly 2014). Monet haastateltavat näkivät 
selvityshankkeen mahdollisuutena tuoda julki omat kokemuksensa ja 
näkemyksensä lastensuojelun historiasta.

Olimme osa tutkimusryhmää, teimme haastatteluja sekä kirjoitimme 
selvityksen loppuraportin (Hytönen ja muut 2016) yhdessä muiden 
työryhmän jäsenten kanssa. Tässä luvussa pohdimme lastensuojelun 
menneisyys -selvityksen toteutusta ja merkitystä nimenomaan vaikutta­
maan pyrkivän muistitiedon näkökulmasta. Kuvaamme hankkeen käyn­
nistämistä ja kilpailutusta sekä haastattelujen toteutusta ja aineiston 
käsittelyä. Pidämme tärkeänä jakaa kokemuksiamme muistitietoon no­
jautuneesta, laajamittaisesta hanketyöstä, sillä tehdyn työn reflektointi 
jälkeenpäin on tuntunut tärkeältä muistitietotutkimuksen soveltamisen 
yleistyessä myös muissa aiheissa. Keskellä tutkimustyötä emme voineet 
vielä kunnolla hahmottaa, mitä oikeastaan olimme saamassa aikaan. 
Pohdimme muistitietotutkimuksen teoriaa suhteessa isoon selvitystyö­
hön ja kysymme, mitkä ovat muistitietotutkimuksen rajat ja mahdolli­
suudet tämän mittakaavan hankkeessa. Tuomme esiin, millä tavoin tut­
kimuksen tai selvitystyön rakentumiseen ja lopputulokseen vaikuttavat 
tutkimuseettiset vaatimukset, tilaajan ennakkoon asettamat reunaehdot 
sekä eri tahoilta esitetyt odotukset.
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Kuulluksi tuleminen ja hyvittämisen mahdollisuudet

Yhteiskunnallisesti tarkasteltuna lastensuojelun menneisyys -hankkeen 
käynnistäminen oli osoitus siitä, että poliittiset päättäjät tahtoivat tehdä 
oikeutta kaltoinkohtelua kokeneille ja tunnustaa heidän kokemansa vää- 
ryydet. Suomessa menneisyyshanke muodostui keskeiseksi hyvittämisen 
keinoksi. Selvitystyön suunnitelmassa todettiin, että selvitystyön tekemi­
sen itsessään tuli osoittaa, että koettuja vääryyksiä ja kaltoinkohtelua 
ei unohdeta eikä hyväksytä. Tämän yhteiskunnallisen tavoitteen lisäksi 
hankkeen tehtävänä oli myös tunnistaa lastensuojelun sijaishuollon his­
toriasta asioita, joita viranomaiset eivät olleet aiemmin nähneet. Hank­
keessa pyrittiin näin ollen tavoittamaan laaja joukko kaltoinkohtelua 
kokeneita ja tarjoamaan heille mahdollisuus kokemusten jakamiseen 
ja kuulluksi tulemiseen. (STM 2013, 4, 10; Malinen & Hytönen 2018, 
143–144.)

Selvitystyötä ohjanneet tavoitteet liittivät hankkeen osaksi menneisyy­
den hyvittämisen ilmiökenttää. 1980-luvulta lähtien ihmisoikeuksien 
poliittinen painoarvo on selvästi vahvistunut, ja tämä on yhtenä syynä 
vaikuttanut siihen, että erilaisten etnisten, kielellisten ja muiden vähem­
mistöjen ääni on päässyt kuuluville. Samanaikaisesti myös yksilön oi­
keuksien ja yksilöllisen kokemuksen painoarvo on kasvanut. (Malinen & 
Hytönen 2018, 143.) Hanke voidaankin liittää myös osaksi niin sanottua 
kokemuksellista käännettä. Esimerkiksi lastensuojelun historiaa käsitte­
levien selvitysten näkökulma on selkeästi vaihtunut instituutioista ja 
rakenteista henkilökohtaisiin kokemuksiin ja niiden kuunteluun (Swain 
2014).

On syytä kuitenkin tuoda esille, että menneisyyden epäkohtiin ja nii­
den hyvittämiseen liittyy niin poliittisesti kuin tieteellisesti kiistanalaisia 
kysymyksiä. Menneisyyden hyvitysten tutkijat ovat kritisoineet prosesse­
ja muun muassa siitä, että hyvittämisen käytännöt, esimerkiksi rahalli­
set korvaukset, voivat tuottaa pahimmillaan uusia vääryyden ja jopa kal­
toinkohtelun kokemuksia. Ruotsissa lastensuojelun menneisyysselvitys 
johti päätökseen myöntää rahallisia korvauksia, mutta hakemuksista yli 
puolet on hylätty johtuen muun muassa puutteelliseksi todetusta doku­
mentaatiosta ja kaltoinkohtelun määrittelyyn tehdyistä tiukoista rajauk­
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sista (Sköld & Sandin & Schiratzki 2020). Ulla Savolainen (2018, 62) on 
tuonut esille, kuinka myös Saksan ja Unkarin kansalaisten internoin­
teihin liittyvä korvauslaki tuotti hakijoiden keskuudessa turhautumista 
muun muassa käsittelyn hitauden takia.

Selvitystyön suunnittelu, toteutus ja julkaisu

Helmikuussa 2011 Ruotsissa julkaistiin lastensuojelun menneisyyttä 
käsitellyt raportti, joka herätti ilmestymisensä jälkeen keskustelua myös 
Suomessa. Lisävirikettä lastensuojelun historiaa käsittelevään keskus­
teluun antoi syksyllä 2011 ilmestynyt dokumentti Huutolaiset, Ari Lehi­
koisen ohjaama kuvaus 1900-luvun alkuvuosikymmenten nöyryyttävis­
tä lastensuojelun käytännöistä. Lehikoinen on ohjannut myös toisen 
aihetta käsittelevän dokumentin Varastettu lapsuus (2013), joka kertoi 
koulukodeissa tapahtuneista väkivallanteoista ja niiden merkityksestä 
kokijoiden elämässä. Molempien dokumenttien voi katsoa nostaneen 
esiin vaiettuja tapahtumia ja kokemuksia. Osaltaan ne lisäsivät painetta 
kaltoinkohtelun yhteiskunnalliseen tunnustamiseen. (Malinen & Hytö­
nen 2018, 138.)

Selvitystyö käynnistyi vuoden 2013 alussa, kun työryhmä Sosiaali- ja 
terveysministeriössä laati tulevan hankkeen alustavan suunnitelman 
(STM 2013). Selvityksen raamit tarkentuivat myös ministeriön hankinta­
ilmoituksessa, jossa haettiin työn toteuttajaa (Sosiaali- ja terveysministe­
riö, Ajankohtaista 1.11.2013). Keskeisintä oli kokemustieto, mutta se tuli 
kontekstoida pitkällä aikavälillä tapahtuneisiin muutoksiin sekä aikansa 
lainsäädäntöön. (STM 2013, 5.)

Kilpailutuksen voitti Jyväskylän yliopiston historian ja etnologian lai­
toksen monitieteinen tutkijaryhmä, joka aloitti työn kesällä 2014. Työ­
ryhmän vastuullisena johtajana toimi historian professori Pirjo Mark­
kola. Professoritason asiantuntijuutta työryhmässä edustivat lisäksi 
sosiaalityön professori Marjo Kuronen sekä etnologian professori eme­
rita Pirjo Korkiakangas. Hankkeen tutkijat edustivat niin ikään kolmea 
eri oppiainetta: historiaa, etnologiaa ja sosiaalityötä, ja mukana oli sekä 
suomen- että ruotsinkielisiä tutkijoita. Monitieteisyys ja oppiaineiden 
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välinen vuoropuhelu, kunnioitus toisten osaamista kohtaan ja työnjako 
osoittautuivat yhdeksi avaimeksi selvitystyön onnistumiseen.

Selvitystyössä otettiin mallia vastaavista ulkomaisista tutkimuksista, 
etenkin ruotsalaisista. Mukaan otettiin kaikki sijaishuollon muodot: las­
tenkodit, koulukodit ja perhesijoitukset sekä esimerkiksi pitkät sairaala­
jaksot ja joulumerkkikodit. Kaltoinkohtelu määriteltiin laajasti. Sen 
katsottiin sisältävän ruumiillisen, henkisen ja seksuaalisen väkivallan 
eri muodot ja yhteenkietoutumat. Emme alkaneet määritellä kaltoinkoh­
telun muotoja tämän tarkemmin itse, vaan annoimme haastateltavien 
itse kertoa kokemuksistaan ja määrittelimme kaltoinkohtelun loppu­
raportissa haastattelujen perusteella. Kaltoinkohteluksi määrittyi näin 
esimerkiksi ravinnotta jättäminen, ikään ja voimiin nähden liiallinen 
työnteko, terveydenhuollon laiminlyönti tai lapsen nöyryyttäminen sa­
noin tai teoin.

Selvitystyössä tuli kiinnittää huomiota myös erityisryhmien tilantee­
seen sijoituksessa. Aiempi tutkimus oli osoittanut, että etenkin romani­
lasten sijoituksissa oli tapahtunut vääryyksiä (Grönfors 2012, 242–245). 
Tutkimusaika osoittautui kuitenkin liian lyhyeksi: romanien pariin 
pääseminen olisi vaatinut pidempää ajallista kenttätyötä, sillä aihe oli 
vaikea ja hyvin arkaluontoinen. Siksi romanien kokemukset tulevat 
loppuraportissa esiin lähinnä viitteenä, joka osoittaa, että aihetta tulisi 
tutkia tarkemmin. (Hytönen ja muut 2016, 54). Haastavaksi tehtäväksi 
osoittautui myös niin sanottujen sivustakatsojien ja tekijöiden tavoitta­
minen sekä useiden eri näkökulmien samanaikainen kokemusperäinen 
tarkastelu (ks. Malinen & Hytönen 2018).

Sama koskee myös saamelaislasten kouluasuntoloita ja lastenkoteja. 
Tutkimus on osoittanut, että saamelaislapset eivät saaneet lastenkodeis­
sa, kuten Riutulassa ja Toivoniemessä, puhua äidinkieltään tai tutustua 
kulttuuriinsa. Heitä suomalaistettiin ankarinkin keinoin, ”sivistettiin” ja 
kasvatettiin valtaväestön tapoihin. Osa lapsista kasvoi näkemään saame­
laisuuden häpeällisenä ja alempiarvoisena. (Esim. Lehtola 2012; Nyys­
sönen 2014; Oinas 2014.) Selvitystyön suunnitelmassa saamelaisuutta 
ei nostettu erikseen esiin, mikä voi johtua siitä, että julkinen keskustelu 
saamelaisten asuntolaoloista oli vasta käynnistymässä. Hankkeen aika­
na keskustelimme tutkimusryhmän kanssa saamelaisten tilanteesta, 
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mutta aika ei riittänyt uuden kenttätyöosuuden käynnistämiseen, eikä 
saamelaisia ehditty tavoittaa haastatteluihin (Hytönen ja muut 2016, 55). 
Saamelaisten lastenkotien ja kouluasuntoloiden kokemushistorian selvi­
tystyö jäi siis romanilastenkotien tavoin tulevien tutkimusten aiheeksi.2

Haastattelut toteutettiin tutkittavien valitsemassa paikassa. Mah­
dollisuus haastattelupaikan valintaan liittyy laajempaan kysymykseen 
tutkimuksenteon strategisista valinnoista (Herzog 2012). Useimmat 
osallistujat valitsivat haastattelupaikaksi oman kotinsa. Turvallista tilaa 
ja luottamusta rakennettiin kertomalla avoimesti selvityshankkeen ta­
voitteista, haastattelujen luottamuksellisuudesta ja anonymisoinnista. 
(Hytönen & Salenius 2017; Hytönen ja muut 2016, 17–19.) Haastatte­
lujen kesto vaihteli puolesta tunnista noin viiteen tuntiin. Pari kolme 
viikkoa haastattelun jälkeen olimme yhteydessä jokaiseen haastatelta­
vaan varmistaaksemme heidän vointinsa ja kuullaksemme selvitystyöstä 
heränneitä ajatuksia.

Jokainen haastattelutilanne oli omanlaisensa riippuen sen osallistujis­
ta, ympäristöstä ja kerrotusta elämäntarinasta. Tila, jossa haastattelu 
tehtiin, rakensi ja muovasi osaltaan haastattelutilannetta. Astuessamme 
haastateltavien kodin piiriin edustimme edelleen hanketta ja yliopistoa, 
mutta samalla meidät asetettiin myös kotiin tulevan vieraan rooliin. 
Enemmistö haastateltavista halusi osoittaa haastattelijoille vieraanvarai­
suutta tarjoamalla kahvia ja pientä purtavaa, välillä lounastakin. Tämän­
kaltainen toiminta saattoi osaltaan purkaa jännitteitä, joita usein syntyy 
tutkimushaastatteluissa. Kysymykset ja vastaukset asettavat osallistujat 
haastattelijan ja haastateltavien rooleihin, ja haastattelutilanteen institu­
tionaalisuutta luo osaltaan haastattelun tallennus ja se, että haastattelijat 
tekivät muistiinpanoja. (Ruusuvuori & Tiittula 2017.)

Kodeissaan haastateltavien ulottuvilla oli heidän lapsuuttaan koskevia 
muistoesineitä. Osa haastateltavista tarjosi sijoitustaan koskevia paperei­
ta haastattelijoiden luettavaksi, ja he vetosivat niihin ikään kuin todis­
taakseen puhuvansa totta. Osa myös halusi kysyä tutkijoilta papereista 

2	 Pääministeri Sanna Marinin hallitus asetti 28.10.2021 Saamelaisten totuus- ja sovintokomission. 
Tätä kirjoitettaessa komission työ on vasta alkamassa. Ks. Valtioneuvoston kanslia, https://vnk.fi/
saamelaisten-totuus-ja-sovintokomissio.
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löytyvien asioiden merkityksistä, ja osa pyysi neuvoja, miten saisi omaa 
sijoitusta koskevat asiakirjat nähtäväkseen. Monella oli yksittäisiä valo­
kuvia mukanaan, ja kotona tehdyissä haastatteluissa katselimme lasten 
tai lastenlasten kuvia. Eräällä haastateltavalla oli mukanaan lapsuuden 
pehmolelu, joka oli hänen ainoa tallella oleva esine lapsuudestaan. On­
kin muistettava, että laitoksissa ja todennäköisesti myös sijoituskodeissa 
kasvaneilla lapsilla on muuhun ikäluokkaansa verrattuna vähemmän 
kuvien, muistoesineiden tai lelujen kaltaisia apuvälineitä lapsuutensa 
muisteluun. Koska lapset kiersivät kodista toiseen, ei heillä ole myös­
kään muistelun apuna pitkäaikaisia ystäviä tai huoltajia, jotka olisivat 
kertoneet heille sattuneista hauskoistakin tapahtumista. Lastensuojelu­
lapsilla muistaminen voi olla yksinäisempää ja siitä puuttuu sosiaalinen 
tai esineiden antama tuki. (Sköld 2016.) Lastensuojelun menneisyys 
-selvityksessä tehtiin muutamia ryhmähaastatteluja, joissa sisarukset tai 
samassa paikassa sijoitettuna olleet kokoontuivat kertomaan lapsuudes­
taan. Näihin tilanteisiin liittyi usein yksilöhaastatteluja enemmän nau­
rua ja hauskojen juttujen kertomista. Haastateltavat myös täydensivät 
toistensa kerrontaa, jos jollain ei ollut omia muistikuvia.

Osa selvitykseen osallistujista oli kirjoittanut kokemuksistaan tai ker­
tonut tarinansa useaan kertaan eri tahoille, kuten puolisolle, lääkärille 
tai psykoterapeutille. Heillä oli ikään kuin valmis narratiivi, jolloin 
haastattelua ei juuri tarvinnut ohjailla kysymyksin, vaan se muotoutui 
vapaasta kerronnasta. Enemmistön kohdalla kyse oli kuitenkin vaietus­
ta asiasta. Osa ei ollut kertonut kokemuksistaan kuin läheisimmille 
perheenjäsenille, jos heillekään. Tällöin elämänkerronta oli hapuilevaa, 
katkonaista, paikoin epäjohdonmukaista ja kulki ajassa edestakaisin. 
Kerronnan epävarmuus ja pirstaleisuus saattoivat johtua myös vaikeasta 
aiheesta, syvästä traumasta tai siitä, että haastattelijat olivat vieraita ih­
misiä, jotka edustivat osalle haastateltavista ministeriötä ja hallintoa, 
jotain etäistä ja vierasta. (Hyvärinen ja muut 2010.)

Kuten edellä olemme todenneet, tutkijoiden tavoitteena oli eri kei­
noin vähentää institutionaalisen haastattelutilanteen jäykkyyttä ja luoda 
haastateltaville turvallinen olo. Haastatteluissa oli kuitenkin läsnä valta-
aspekti. Kaltoinkohtelun hyvittäminen oli eräs haastatteluissa esiin tul­
lut aihe, ja osa haastateltavista oli tietoisia Ruotsissa aiemmin tehdystä 
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selvityshankkeesta ja kaltoinkohtelun uhreille maksetuista korvauksista. 
Toisinaan haastattelijoiden toivottiin auttavan korvausten saamisessa, 
ja tätä tarkoitusta varten heille jaettiin materiaalia ja vetoomuksia, joita 
pyydettiin toimittamaan eteenpäin vallanpitäjille ja erityisesti STM:lle. 
Joidenkin haastateltavien silmissä edustimme tutkimuksen tilaajaa eli 
ministeriötä, vaikka itse koimme olevamme työssä vain yliopiston tutki­
joina. Vetäydyimmekin tutkijan roolimme taakse ja pyrimme selittä­
mään, että meillä ei ole valtaa korvaukseen liittyvien kysymysten käsit­
telyssä emmekä voi vaikuttaa kyseisen prosessin etenemiseen. Nämä 
kysymykset eivät sisältyneet hankkeen tavoitteisiin. (Suopajärvi ja muut 
2019, 57; Malinen & Hytönen 2018, 143.)

Välttelevä suhtautumisemme poliittisiin kysymyksiin saattoi tuntua 
osasta haastateltavista heidän ohittamiseltaan ja väheksynnältä. Nämä 
tilanteet olivat vaikeita myös meille tutkijoille, ja hankkeen päättymisen 
jälkeen olemme reflektoineet tilaustutkimukseen liittyviä erityispiirteitä 
ja valtaulottuvuuksia (Malinen & Markkola & Hytönen 2019). Jo tule­
van selvityksen suunnitteluvaiheessa sen toteutukselle luotiin tiettyjä 
reunaehtoja, jotka vaikuttivat rooliimme ja liikkumavaraamme tutkijoi­
na. STM linjasi hankintailmoituksessaan selkeästi, että selvityksen tulee 
täyttää akateemisen tutkimuksen kriteerit muun muassa tutkimusetiik­
kaan kuuluvan tutkittavien suojauksen suhteen.

Sijaishuollon kokemukset luokitellaan aiheen puolesta arkaluontoi­
siksi, joten tutkimusetiikkaa pohdittiin paljon. Suunnittelussa nojattiin 
Arja Kuulan (2006) tutkimusetiikkaa käsittelevään teokseen sekä käy­
tännön tasolla hankkeen tutkijoiden kokemustietoon. Ruotsissa vastaa­
van selvityksen tehneet tutkijat myös auttoivat pohtimaan, millaisiin 
tilanteisiin olisi syytä varautua tämänkaltaisia, sensitiivisiä ja osin trau­
maattisiakin aiheita käsitteleviä haastatteluja tehtäessä. (Hankkeen etii­
kasta ks. Hytönen & Salenius 2017; Malinen & Hytönen 2018; historian­
tutkimuksen etiikasta laajemmin Lidman & Koskivirta & Eilola 2017.) 
Etiikka oli läsnä tutkimuksen jokaisessa vaiheessa: suunnittelussa, 
haastattelujen toteutuksessa, loppuraportin kirjoittamisessa ja aineis­
ton tallentamisessa. Haastattelujen luottamuksellisuus ja haastateltavien 
turvallisuudentunne olivat edellytyksiä monien osallistumiselle, joten 
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hyvät käytänteet piti suunnitella jo ennalta.3 Ennen analyysia aineisto 
litteroitiin ja samalla siitä poistettiin suorat tunnistetiedot (tunniste­
tietojen määritelmistä ks. Aineistonhallinnan käsikirja).

Loppuraportti (Hytönen ja muut 2016) kirjoitettiin ydintyöryhmän 
yhteistyönä. Siinä kuvattiin haastatteluista nousseet kaltoinkohtelun 
muodot sekä kontekstoitiin niitä oman aikansa lainsäädäntöön, sosiaali- 
työn käytänteisiin ja haastattelutilanteisiin. Tehtävänannon mukaisesti 
raportissa esitettiin suosituksia nykyisen ja tulevan lastensuojelun kehit­
tämiseksi.

Selvitys nosti esiin paikoin mielivaltaista lasten kaltoinkohtelua sekä 
rakenteita, jotka mahdollistivat lasten pahoinvoinnin. Väkivalta oli sekä 
ruumiillista, henkistä että seksuaalista, ja sen eri muodot kietoutuivat 
yhteen toisinaan hyvin traumatisoivilla tavoilla. Kokemukset väkivallasta 
ja kaltoinkohtelusta olivat vaikuttaneet haastateltavien minäkuvaan, itse­
tuntoon, ihmissuhteisiin ja elämänhallintaan. Osa heistä oli hakenut ja 
saanut apua kokemustensa käsittelyyn, osa oli koettanut selvitä yksin. 
Huomionarvoinen seikka oli myös se, että haastatteluihin osallistuneet 
kertojat olivat kaikki tavalla tai toisella selviytyjiä. Ne, jotka eivät kyen­
neet elämään lapsuuskokemustensa kanssa tai joille aihe oli edelleen 
liian kipeä, eivät olleet enää kertomassa tai eivät kyenneet antamaan 
haastattelua.

Raportin suljettuun julkaisutilaisuuteen 6.4.2016 kutsuttiin kaik­
ki haastatteluihin osallistuneet. Paikalla oli tutkijoiden lisäksi STM:n 
virkamiehiä. Keskustelussa haastateltavat esittivät toiveita ja vaatimuksia 
siitä, miten heidän kokemuksiinsa ja raportin tuloksiin tulisi reagoida. 
Haastateltavat ensinnäkin odottivat, että lastensuojelusta vastaavat tahot 
tulisivat esittämään vilpittömän anteeksipyynnön erillisessä tilaisuudes­
sa. Toiseksi keskustelussa vaadittiin kärsimysten rahallista korvaamista. 
Kolmantena keskeisenä teemana keskustelussa nostettiin esille vaateet 
lastensuojelun kehittämisestä ja sen varmistamisesta, että nykypäivän ja 
tulevaisuuden lapset eivät joutuisi kokemaan samaa kuin he. Seuraava­

3	 Ennalta suunnittelua vaati myös Jyväskylän yliopiston eettinen toimikunta, joka antoi tutkimussuun-
nitelmasta lausunnon ennen haastattelujen aloittamista.
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na päivänä, 7.4.2016, pidettiin avoin julkaisuseminaari lastensuojelun 
alan eri toimijoille ja asiantuntijoille.

Raportin luovuttamisen ja julkaisun jälkeen siirryimme tutkijoina 
työstä sivuun, ulos kentältä. Seurasimme kuitenkin kiinnostuneina sel­
vitykseen liittynyttä keskustelua, muun muassa julkisuudessa esitettyjä 
vaatimuksia anteeksipyynnöstä ja korvauksista.

Valtioneuvosto järjesti virallisen anteeksipyyntötilaisuuden Finlandia-
talossa lapsen oikeuksien päivänä 20.11.2016. Tilaisuus oli juhlava ja 
arvokas, tunnelmaltaan tiivis ja vaikuttava. Finlandia-taloon oli kutsuttu 
kaikki selvitykseen osallistuneet tukihenkilöineen. Paikalla oli myös las­
tensuojelun ammattilaisia sekä nykypäivän sijaishuollossa kasvaneita, 
lastensuojelun kehittämisyhteisö Pesäpuu ry:n kouluttamia kokemus­
asiantuntijoita. Valtiollisen anteeksipyynnön esitti perhe- ja peruspal­
veluministeri Juha Rehula. Anteeksipyyntö sai paljon valtakunnallista 
huomiota, mutta sen jälkeen julkinen keskustelu korvauksista sekä nii­
den laadusta ja määrästä on hiljentynyt. Kuitenkin esimerkiksi Pesäpuu 
ry on hankkeillaan jatkanut menneisyysselvityksen työtä, ja hankkeissa 
on ollut mukana myös selvityksen tutkijoita. (Ks. X-ketju-hanke.)

Kokemus tutkimuksen lähtökohtana

Kesäkuussa 2013 julkaistussa Selvitystyön suunnitelmassa samoin kuin 
myöhemmin hankkeen kilpailutuksen ilmoituksessa korostettiin tule­
van selvitystyön kokemuspohjaisuutta:

Henkilön kokemus on ensisijainen eikä kokemuksen oikeellisuut­
ta pyritä kiistämään. Tämä on merkittävä valinta, koska se korostaa 
yksilön tulkintaa, muistia ja teoille antamaa merkitystä. Kokemusta 
ei voi kiistää esimerkiksi vetoamalla aikakaudelle ominaisiin kasva­
tuskäytäntöihin tai näytön puuttumisella. (STM 2013, 5.)

Tavoitteena oli, että haastattelemalla uhrien lisäksi sivustaseuraajia ja te­
kijöitä ”saavutetaan mahdollisimman laaja käsitys koetuista epäkohdis­
ta ja niihin vaikuttamisen käytännöistä”. (STM 2013, 5.) Erityisesti 
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2000-luvulla kokemusperäisen tiedon merkitys on lisääntynyt julkisen 
hallinnon ja sosiaali- ja terveyspalveluiden kehittämistyössä, ja selvitys­
työn valinnat heijastelevat tätä kehitystä (ks. Hirschovits-Gerz ja muut 
2019, 10). Lastensuojelun uudistamisen nähtiin tarvitsevan kokemuk­
sen tuomaa asiantuntijuutta, mutta vielä olennaisempana pidettiin itse 
kokemusten kuulemisen ja niiden tunnustamisen prosessia.

Tehtävä oli kaksijakoinen: yhtäältä selvityksen raportoinnissa tuli ar­
vostaa ”kokemuslähtöistä näkemystä epäkohdista, kaltoinkohtelusta ja 
väkivallasta”, mutta samalla tuli esittää ajan käytännöllinen ja lainsää­
dännöllinen konteksti (STM 2013, 5). Suomalaisen selvityksen kokemus­
painotteisuus poikkesi esimerkiksi ruotsalaisesta vastaavasta tutkimuk­
sesta, jossa pohdittiin ja punnittiin kokemuskerronnan uskottavuutta 
(credibility) esimerkiksi vertaamalla samassa instituutiossa kasvaneiden 
kokemuksia keskenään tai arkistolähteisiin. Historioitsija Johanna 
Sköldin (2016, 503) mukaan ruotsalaisessa hankkeessa tasapainoiltiin 
kahden keskenään ristiriitaisen lähestymistavan välillä.

Hankkeen lähtökohdissa ja tehtävänannossa nostettiin esiin kuunte­
leminen ja kuulluksi tuleminen. STM:n lähtökohdan voi nähdä osana 
niin sanottua kokemuksellista käännettä: myös muissa tämän hankkeen 
kaltaisissa virallisissa selvityksissä näkökulma on siirtynyt instituutioista 
ja rakenteista henkilökohtaisiin kokemuksiin. Instituutiot ja rakenteet 
ovat mukana, mutta niitä tarkastellaan niiden arkielämän merkitysten 
kautta. (Swain 2014.) Kokemuskertomuksista muodostuva ”moniääni­
nen kollaasi” (Fingerroos 2017, 46) oli tutkimustulos sellaisenaan. 
Ajallisella kontekstoinnilla kyettiin selittämään kaltoinkohtelua mah­
dollistaneita rakenteita, mikä teki kaltoinkohtelun kokemukset ymmär­
rettävämmiksi, joskaan ei hyväksyttävämmiksi.

Tavoite ei ollut etsiä mitään puhdasta, yleistettävää ”totuutta” suoma­
laisen lastensuojelun historiasta, vaan ihmisten omaa käsitystä ja ym­
märrystä heille lapsuudessa tapahtuneista asioista. Juuri tässä muisti­
tietotutkimuksen teoreettinen lähtökohta tuli apuun. Käsitteellistämällä 
haastatteluaineisto muistitiedoksi oli mahdollista nähdä sen liikkumi­
nen ajassa: muistitieto syntyy aina haastatteluhetken vuorovaikutuksessa 
ja kysymyksenasettelussa, vaikka katse on tarkennettu menneisyyteen. 
Muistoihin ja niistä kertomiseen vaikuttavat myös tapahtumahetken ja 
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kerrontahetken välissä eletty aika, elämänkokemukset ja tieto (esim. 
Korkiakangas 2006; muistitiedon aikakerroksista tarkemmin ks. Hytö­
nen 2016). Monille selvitykseen osallistuneille kyse oli myös tulevai­
suudesta: asiasta puhumisen toivottiin edistävän ainakin omaa hyvin­
vointia, mutta usein sen toivottiin johtavan myös asian laajempaan 
tunnustamiseen ja nykypäivän lastensuojelun kehitykseen (Hytönen ja 
muut 2016, 160–164). Kertomalla lapsuuden tapahtumista, tunteista ja 
niihin liittyvistä tulkinnoistaan haastateltavat eivät tuottaneet ymmär­
rystä elämästään ainoastaan kuulijoilleen, vaan myös itselleen (Sikes & 
Goodson 2017, 61–65).

Selvitystyö kiinnittyi yliopiston ja akateemisten tutkijoiden niin kut­
suttuun kolmanteen tehtävään, yhteiskunnalliseen vuorovaikutukseen 
ja vastuuseen yhteiskunnallisten ongelmien ratkaisemisessa (Fingerroos 
ja muut 2017, 8–9). Muistitietotutkimuksen kansainvälinen lähtökohta 
on ollut vaiettujen aiheiden tai marginaaleihin jääneiden kokemusten 
esiin tuomisessa (give voice to the voiceless, Thomson 2006). Moni osal­
listuja kantoi häpeää ja syyllisyyttä omasta lapsuudestaan, eikä osa ollut 
ennen haastattelua sanoittanut elämäntarinaansa lainkaan. Tällä tavoin 
selvitys toimi keinona saada oma elämäntarina ja lapsuuden kaltoinkoh­
telu näkyväksi tai kuulluksi. Joillekin osallistujista haastattelun tärkein 
yleisö oli oma perhe, joka tiesi tarinasta vain osittain tai ei lainkaan, kun 
taas osa tähtäsi viestinsä muille samaa kokeneille tai suoraan poliittisille 
päättäjille.

Muistitiedon mahdollisuudet ja rajat isossa hankkeessa

Syntynyt, noin 300 haastateltavan kokemukset kattava aineisto on laa­
juudessaan ainutlaatuinen. Sen tallentaminen myöhempää tutkimusta 
varten kuului hankkeen tavoitteisiin. Asiaa valmisteltiin jo kirjallisissa 
haastattelulomakkeissa, joissa haastateltavat antoivat luvan aineiston tal­
lentamiseen ilman tunnistetietoja. Aineistoa litteroidessa siitä poistettiin 
kertojien syntymävuodet (ikä merkittiin viiden vuoden tarkkuudella), 
isoimpia kaupunkeja lukuun ottamatta paikkakunnat sekä henkilöiden 
nimet. Laitosten nimet jätettiin, koska myöhemmille tutkijoille oli jätet­
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tävä jotain, minkä avulla ymmärtää aineistossa kerrottuja asioita laajem­
massa yhteiskunnallisessa kontekstissa. Jatkotutkimuksen tai jälkiseu­
rannan mahdollisuudet katkaistiin kokonaan, sillä kaikkia haastateltavia 
on mahdotonta tavoittaa enää muutama vuosi selvityksen jälkeen.

Myös selvitystä varten muodostettu organisaatio (tutkimusryhmä ja 
ohjausryhmä) on purettu, eikä selvityksen yhteiskunnallisia vaikutuksia­
kaan ole näin ollen helppo seurata. Vaikka olemme tutkijoina siirtyneet 
uusiin tehtäviin, aina ajoittain haastateltavat nousevat mieleemme, sillä 
kohtaamiset ja selvitystyö olivat merkityksellisiä myös oman tutkijuu­
temme kannalta (ks. esim. Hytönen artikkelissa Suopajärvi ja muut 
2019). Olemme pohtineet, minkälaisia vaikutuksia menneisyysselvi­
tyksellä on ollut haastateltavien hyvinvoinnille, miten heihin vaikutti 
muistoihin palaaminen, kuulluksi tuleminen tai tunne siitä, että heitä 
ei ymmärretty.

Olimme muutama viikko haastattelujen jälkeen yhteydessä jokaiseen 
haastateltavaan, mutta uskomme, että vaikutukset ovat voineet olla pitkä- 
kestoisempia. Esimerkiksi eräs haastateltava kertoi, että osallistuminen 
ja tarinan kertominen rohkaisivat häntä etsimään biologisia sukulai­
siaan, joita ei ollut aiemmin tuntenut. Osa sai rohkeutta hakeutua 
psykoterapiaan käsittelemään lapsuuden kokemuksiaan. Tällaisten 
merkittävien prosessien käynnistyminen ja eteneminen olisi tutkimuk­
sellisestikin kiinnostavaa seurattavaa pitkällä aikavälillä. Hankkeen eri 
vaiheet – niin haastattelu, raportti tai siitä seurannut julkinen anteeksi­
pyyntö – ovat saattaneet käynnistää prosesseja, todennäköisesti niin 
myönteisiä kuin kielteisiä, joista me tutkijat emme ole tietoisia, mutta 
jotka vaikuttavat niin haastateltavien kuin heidän lähiomaistensa elä­
mään.

Etnologi Helena Ruotsala on pohtinut monesta näkökulmasta tutki­
muskentän käsitettä: mistä kenttä alkaa, miten se vaikuttaa tutkijaan 
ja tutkittavaan ja missä kulkevat kentän rajat (esim. Ruotsala 2002; 
2005; 2017; myös esim. Fingerroos & Jouhki 2014). Tutkimuseettinen 
velvoite haastateltavien hyvinvoinnista ei voi jatkua loputtomiin, mutta 
vastuu tutkimuksen seurauksista kulkee silti mukana. Tiedämme, että 
osa haastateltavista on osallistunut myös muihin tutkimushankkeisiin, 
muun muassa Marjo Laitalan ja Vesa Puurosen (2016) tutkimukseen, 
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jossa selvitettiin erityisesti koulukotilasten kokemuksia. Tätä tutkimusta 
tehtiin osin samanaikaisesti meidän selvityksemme kanssa. Tiedämme 
myös, että osa kaltoinkohtelua kokeneista haastateltavista ovat hakeneet 
oikeutta kokemilleen vääryyksille ja ottaneet yhteyttä viranomaisiin ja 
poliitikkoihin. Jälkeenpäin olemme pohtineet, olisiko ollut mahdollista 
tai tarpeellista luoda mahdollisuudet seurantatutkimukselle esimerkiksi 
kysymällä haastateltavilta haluavatko he antaa luvan myöhempään yh­
teydenottoon. Tutkimuseettisesti tämä olisi kuitenkin ollut hyvin haas­
tavaa tai jopa arveluttavaa.

Laajuudestaan (190 sivua) huolimatta hankkeen loppuraportti kykeni 
vain raapaisemaan voimakkaan, syvällisen ja määrällisesti ison muisti­
tietoaineiston pintaa. Selvitystyössä ei ollut tilaa eikä varsinkaan aikaa 
tarkemmalle analyysille esimerkiksi kerronnan strategioiden, affektien, 
tunteiden tai trauman vaikutusten näkökulmista. Aineistosta pyrittiin 
luomaan kokonaiskuva, ”kooste haastattelujen keskeisistä sisällöistä”, 
esittäen sekä erityisiä että tavallisia kokemuksia, väkivallan toistuvuutta 
ja sen mahdollistaneita rakenteita (Hytönen ja muut 2016, 13, 20).

Laadullista tutkimusta tehdään tavallisesti suhteellisen pienillä ai­
neistoilla, mikä mahdollistaa syvällisen analyysin. Lastensuojelun men­
neisyys -selvityksen tuottama aineisto sisältää 300 henkilön pitkät, elä­
mäkerronnalliset haastattelut ja on sellaisenaan valtava yhdellä kertaa 
hallittavaksi tai analysoitavaksi. Mahdollisessa jatkotutkimuksessa onkin 
kyettävä rajaamaan aineistoa jollain tutkimuskysymyksestä kumpuavalla 
tavalla, jotta sitä voi tehokkaasti hyödyntää.

Hankkeen tutkijoina meille annettiin valtaa ja vastuuta lastensuojelun 
kehittämiseen, ja selvityksen yhtenä tehtävänä oli laatia suosituksia las­
tensuojelun laadun parantamiseksi ja kaltoinkohtelun ennaltaehkäise­
miseksi. Selvityshankkeella oli konkreettisia yhteiskunnallisia vaikutuk­
sia. Susanna Hoikkalan (2020, 24) mukaan valtio ohjasi lisäresursseja 
sijaishuollon kehittämiseen ja muutti lainsäädäntöä. Tulkintamme mu­
kaan tilaustutkimuksen riskeihin kuuluu se, että sen vaikutusten seu­
ranta jää monella tapaa ilmaan hankkeen päättymisen jälkeen. Sekä 
tutkijaryhmä että sen työskentelyä tukenut ohjausryhmä purettiin selvi­
tystyön valmistuttua, ja ymmärtääksemme mitään erityistä tahoa ei ole 
nimetty esimerkiksi suositusten toteutuksen tai lainsäädännön muu­
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tosten vaikutusten seurantaan. (Malinen & Markkola & Hytönen 2019.) 
Valtion keskeisimmät ohjauksen muodot ovat normiohjaus, kuten 
lainsäädäntö, resurssiohjaus ja informaatio-ohjaus. Selvityksen loppu­
raportti kuuluu informaatio-ohjauksen piiriin: se sisältää tietoa, jonka 
nähdään olevan tarpeellista ja hyödyllistä paikallistason toimijoille. In­
formaatio-ohjauksen haaste on, että on vaikea tietää, miten se saavuttaa 
lukijansa. Tässä yhteydessä voidaan puhua jopa ohjauksen uskottavuus­
kriisistä. Tiedämme, että raporttia on ladattu valtion julkaisukokoelmas­
ta yli 10 000 kertaa (luku ajankohdalta 7.6.2022), mutta sitä emme tie­
dä, ketkä sitä ovat lukeneet ja minkälaisia vaikutuksia sillä on ollut.

Lastensuojelun järjestökenttä, esimerkiksi Lastensuojelun Keskusliit­
to, on tuonut toistuvasti esiin selvityksen tuloksia ja pyrkinyt vaikutta­
maan lainsäädäntö- ja kehittämistyöhön (esim. Lastensuojelun Keskus­
liitto 2016; 2018). Myös Pesäpuu ry on reagoinut selvityksen tuloksiin 
ja tuonut näkyväksi kaltoinkohtelun tunnustamisen tärkeyden esimer­
kiksi vertaistukeen keskittyvillä ”Yhdessä koettua” -tapahtumakiertueella 
vuonna 2017 sekä X-ketju hankkeen ”Kohtaamisen foorumi” -tapahtu­
milla (X-ketju-hanke; Yhdessä koettua). Tästä huolimatta on nähtävissä, 
että selvityksessä esitetyt kehittämisehdotukset olivat suosituksia: ne 
eivät sido ketään, eikä niiden toteutusta tarvitse valvoa.

Voidaankin pohtia, missä määrin erilaisilla hyvitysmenettelyillä pyri­
tään saattamaan poliittisesti vaikeat asiat päätökseen ja vääryydet men­
neisyyteen kuuluvaksi asiaksi (Savolainen 2018, 68). Selvityshankkeen 
suunnitelmassa tunnustettiin nykyisen lastensuojelun kehittämisen 
tarve, ja hankkeen todettiin tavoittelevan myös välitöntä muutosta las­
tensuojelun sijaishuollon käytännöissä (STM 2013, 6). Hankkeen loppu­
raporttiin kirjattiin sijaishuollon uudistamista käsitteleviä suosituksia, 
mutta epäselväksi jäi kysymys, kenen vastuulla on suositusten edistä­
minen ja käyttöönotto.

Menneisyysselvityksellä ja ministeri Juha Rehulan esittämällä valtiol­
lisella anteeksipyynnöllä voi nähdä olleen myös laajempia yhteiskunnal­
lisia vaikutuksia. Tapahtumaketju herätti muun muassa Kuurojen Liiton 
johdossa luottamusta siihen, että kuurojen ja viittomakielisten kohtaa­
mien vääryyksien selvittämiseen löytyisi yhteiskunnallisia välineitä ja 
tahtoa (Katsui ja muut 2021, 12). Samanlaista keskustelua käytiin myös 
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saamelaisten yhteisöjen sisällä, muun muassa saamelaiskäräjillä. Tule­
vina vuosina käynnistettiinkin niin saamelaisten kuin kuurojen men­
neisyyttä koskevat selvitystyöt. Saamelaiskäräjien aloitteesta Suomen 
hallitus ilmoitti 19.10.2017 aloittavansa saamelaisten asioita koskevan 
sovintoprosessin valmistelun (Saamelaisten totuus- ja sovintokomission 
asettamispäätös; Saamelaiskäräjien toimintakertomus vuodelta 2018, 
13). Antti Rinteen hallitus puolestaan kirjasi ohjelmaansa 6.6.2019 pää­
töksen ”käynnistää valtiollisen sovintoprosessin kuuroihin kohdistuneis­
ta oikeudenloukkauksista.” (Katsui ja muut 2021, 12). Saamelaisten ja 
kuurojen historiaa käsittelevissä hankkeissa on vahvasti yhteisöllinen 
ulottuvuus ja niissä on turvauduttu lisäksi uudenlaisiin välineisiin, 
muun muassa totuus- ja sovintokomission asettamiseen ja yhteisölli­
siin kuulemistilaisuuksiin. Lastensuojelun menneisyysselvityksessä ja 
sen valmistelussa ei kaltoinkohtelua kokeneilla juurikaan ollut heidän 
oikeuksiaan ajavia taustayhteisöjä – koettuja vääryyksiä toivat esille lä­
hinnä dokumentaristit ja poliitikot. Tämä asetelma korosti entisestään 
haastattelutilanteiden ja kuulluksi tulemisen merkitystä.

Lastensuojelun menneisyys -selvityksen yhteiskunnallinen vaikutta­
vuus oli suuri. Vaikuttavuus nousi juuri sen muistitietoon nojaavasta, 
kokemuksellisesta lähtökohdasta. Julkinen valtiovallan anteeksipyyntö 
on Suomessa harvinaista, joten se voidaan nähdä merkittävänä seu­
rauksena. Vaikutuksia sijaishuollon lainsäädäntöön tai politiikkaan on 
vaikeampi jäljittää ilman asiaan perehtynyttä seurantaryhmää, mutta 
arvelemme niitäkin tapahtuneen. Muistitiedon vaikuttavuus ei kuiten­
kaan ole ainoastaan näin suoraviivaisissa asioissa. Sen voiman voi nähdä 
jokaisessa haastattelussa, jossa aiemmin vaiennut tai vaiennettu kokija 
tulee kuulluksi ja kuunnelluksi ja hänen kokemuksensa tunnustetuksi. 
Haastateltavien voimaantumisen kokemus oli ihmislähtöisesti ajatellen 
yksi tämän muistitietotutkimuksen suurimmista tuloksista.
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Riina Haanpää

Muistitietotutkimuksen piirissä on avattu keskustelua siitä, kenen eh-
doilla ja taidoilla menneisyyttä tutkitaan sekä mitä ja miten menneisyy-
destä kirjoitetaan. Meitä kiinnostaa kysymys asiantuntijuudesta: siitä, 
mitä sillä tarkoitetaan ja mitä sen katsotaan sisältävän. Pohdimme, ketkä 
ovat ja ketkä voivat olla menneisyyden tarkastelussa asiantuntijoita sekä 
miten asiantuntijuuden käsite kietoutuu muistitietotutkimuksen keskei-
siin metodologisiin lähtökohtiin. Lähestymme aihetta yhteisölähtöisten 
muistitietohankkeiden näkökulmasta.

Käsittelemme aluksi kotimaisia yhteisölähtöisiä historia- ja muistitieto -
hankkeita. Esittelemissämme hankkeissa korostuvat prosessit, jotka 
nousevat paikallisista lähtökohdista ja yhteisön omista tarpeista. Yhtei-
sön jäseniä on kussakin hankkeessa otettu aktiiviseksi osaksi mukaan 
tutkimukseen – heitä on monin tavoin osallistettu ja sitoutettu tuotta-
maan tutkimuksen aineistoa ja osin myös tulkitsemaan sitä. (Olsén ja 
muut 2017, 13; ks. myös Pontes Ferreira & Gendron 2011, 153–157.) Tä-
män jälkeen tuomme esiin kaksi omaan yliopisto-opetukseemme liitty-
vää esimerkkitapausta, joissa asiantuntijuutta tunnistetaan ja tunnuste-
taan eri tavoin. Tavoitteemme on selvittää, kenellä asiantuntijuus on tai 
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voi olla sekä miten opiskelijoita on mahdollista muistitietohankkeiden 
kautta kouluttaa akateemiseen asiantuntijuuteen.

Esimerkkitapauksista ensimmäisessä tarkastellaan Porin Reposaaren 
kaupunginosan omaa historiaa. Turun yliopiston kulttuurituotannon 
ja maisemantutkimuksen tutkinto-ohjelman (jatkossa KTMT) opiskeli­
jat ja opettajat julkaisivat pääosin muistitietoon pohjautuvan teoksen 
Reposaaresta yhteistyössä paikallisten asukkaiden kanssa. Yhteisön 
omaa historiaa kirjoitettaessa olennaista oli sellaisten menneisyyden 
tulkintojen tavoittaminen, joita yhteisön jäsenet itse pitivät arvokkaina ja 
merkityksellisinä ja joita vaalittiin, jaettiin ja edelleen välitettiin uusille 
sukupolville. Nämä paikallisten ylläpitämät tulkinnat laajensivat käsi­
tyksiä menneisyydestä ja tuottivat samalla uudenlaisia näkökulmia tut­
kimuksen kohteeksi. (Fingerroos & Haanpää 2006, 27; Kalela 2006, 81; 
Ukkonen 2000, 14.) Esimerkkitapauksessa tarkastelemme niitä muisti­
tietotutkimuksen mahdollistamia keinoja, joiden kautta yhteisön jäsen­
ten omaa historiaa ja menneisyyttä voidaan arvioida ja tulkita.

Toinen esimerkkitapaus liittyy KTMT:n ja Jyväskylän yliopiston Kult­
tuurit ja yhteisöt muuttuvassa maailmassa -tutkinto-ohjelman (jatkossa 
KUMU) opiskelijoiden yhdessä organisoimaan kenttätyökurssiin, jossa 
tuotettiin tilaustyönä muistitietoaineistoa Seinäjokelaisten kaupunki­
historia -hankkeeseen. Esittelyssä pureudumme tarkastelemaan opis­
kelijoiden asiantuntijuuteen kasvamista ja sen kehittymistä: miten 
tämänkaltaisissa yhteisölähtöisissä muistitietohankkeissa yliopistojen 
ulkopuolisen toimijan kanssa opiskelijat omaksuvat niitä tietoja ja tai­
toja tai alan käytäntöjä, joita muistitietotutkijan työkenttään kuuluu. 
(Hmelo-Silver 2004; Hmelo-Silver & Barrows 2006; ks. myös Kalela 
1986; Haanpää 2014.)

Yhteisölähtöisten historia- ja muistitietohankkeiden 
näkökulmia

Poliittisen historian tutkija ja suomalaisen muistitietotutkimuksen 
grand old man Jorma Kalela koulutti 1980-luvulla Paperiliiton jäseniä 
oman historiansa tutkijoiksi saaden toimintaansa virikkeitä työväentut­
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kijoilta ja folkloristeilta. Kalelan kirjoittamat artikkelit kansanomaisesta 
historiasta, historialiikkeestä ja muistitietotutkimuksesta ovatkin merkit­
tävästi vaikuttaneet suomalaisen muistitietotutkimuksen muotoutumi­
seen. (Ks. esim. Kalela 1984a; 1984b.) Kalela tunsi jo 1970-luvulla Ruot­
sissa harjoitetun työväen omaehtoisen sivistystyön ja siihen kytkeytyvän 
tutkimuksen. Sittemmin hän tutustui Raphael Samuelin (1981) näke­
myksiin ihmisten omasta historiasta (people’s history) sekä brittiläisistä 
kulttuurintutkijoista koostuneeseen Popular Memory Group -ryhmään. 
Suomessa Kalela kävi tiivistä dialogia metodologiastaan folkloristien, 
kuten Outi Lehtipuron, Seppo Knuuttilan, Annikki Kaivola-Bregenhøj’n 
ja Taina Ukkosen kanssa, jotka kaikki olivat kiinnostuneita muistitie­
dosta, kerronnasta, omaehtoisesta asiantuntijuudesta ja menneisyyden 
moniäänisyydestä. (Heimo 2014; ks. myös Kalela 2006; Heimo 2010.)

Kalelan teoksista Taistojen taipaleelta. Paperityöläiset ja heidän liitton-
sa 1906–1981 (1981) ja Näkökulmia tulevaisuuteen. Paperiliiton historia 
1944–1986 (1986) muotoutui suomalaisten muistitietotutkijoiden arvos­
tamia oman historian klassikkoja. Teokset olivat ensimmäisiä akateemi­
sia tutkimuksia, joissa historiantutkija otti aidosti tutkimansa yhteisön 
edustajat mukaan historian tuottamisen prosessiin ja myös reflektoi 
akateemisen tutkijan positiota. Kalela muun muassa pohti, mihin am­
mattiliiton jäsenet tarvitsivat oman historiansa tutkimusta. Vastausta 
etsiessään hän samalla punnitsi historiantutkimuksen tarkoitusta sekä 
historiantutkijoiden kysymystä siitä, miten he voisivat parhaiten toteut­
taa yhteiskunnallista tehtäväänsä. (Kalela 1986, 7, 12; ks. myös Kalela 
2006, 68.) Kalelaa inspiroi historioitsijan työssä erityisesti liiton jäsen­
ten omaksumien mielipiteiden ja käsitysten seuraaminen sekä niiden 
tulkitseminen. Oma historia ja oma menneisyys kiinnostivat jäsenistöä 
ja saivat heidät pohtimaan, miten nykyinen liiton tila oli ymmärrettävis­
sä, mitä menneisyydessä oli oletettu tapahtuneen ja mitkä seikat olivat 
nykyiseen tilanteeseen johtaneet. Tutkimuskohteen oman äänen tavoit­
telu sekä sitä itseään kiinnostavien näkökulmien ja kysymysten esiin 
nostaminen muodostuivat näin historiateoksen lähtökohdiksi. (Kalela 
1986, 8, 41; 2006, 81.)

Tarve oman historian tarkastelulle oli liiton keskuudessa ollut ilmei­
sen suuri, sillä kimmoke tutkimuksen aloittamiselle tuli nimenomaan 
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paperityöläisiltä itseltään. Liiton tutkivissa opintokerhoissa jäsenistö oli 
jo valmiiksi tulkinnut omaa elämänpiiriään, työtään ja ammatillista toi­
mintaansa, ja tämän työn tuloksena oli koostettu muun muassa näytte­
lyitä ja valokuvaesityksiä. Historiantutkijalta kaivattiin asiantuntemusta 
ja tutkimuksen keinoin tuotettua tietoa, joka paitsi valaisisi menneisyyt­
tä myös antaisi lähtökohtia ja perusteita liiton omalle toiminnalle tämän 
päivän maailmassa. Paperiliittolaisten näkemysten ja niiden merkitys­
ten tulkitseminen osana suomalaisen yhteiskunnan ja ammattiliittojen 
kehitystä sekä suhteutettuna aikaisempiin tieteellisiin esityksiin olivat 
tehtäviä, joissa korostuivat tutkijan osaaminen ja akateeminen asian­
tuntijuus. (Kalela 1986, 10, 12, 23, 28–29, 35, 41; 2006, 67, 69–71, 81.)

Paperiliiton historiahankkeessa tutkijan työn yhtenä keskeisenä ta­
voitteena oli menetelmällisten valmiuksien antaminen paperiliittolaisten 
tutkiville opintokerhoille ja omalle historian tutkimukselle. Jälkikäteen 
arvioiden hanke onnistuikin tässä tavoitteessaan. Omaa historiaa tai 
omana historiana pidettävää tietoa ihmiset olivat tuottaneet ja tutkineet 
eri tavoin lähestulkoon aina. Nyt oli kuitenkin keskeistä opettaa oman 
historian tuottajia myös arvioimaan omia ennakkoluulojaan ja selvittä­
mään, millaisissa yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa olosuhteissa 
nämä menneisyyden tulkinnat oli tuotettu – toisin sanoen paperiliitto­
laisten oli opeteltava arvioimaan eri tiedonlähteiden luonnetta. (Kalela 
1986, 13; 2006, 70–71.)

Paperiliiton historiahanketta luonnehti kuitenkin hienoinen eron­
teko jäsenistön harjoittaman tutkimustoiminnan ja historioitsijan tutki­
mustyön välillä. Liiton jäsenet olivat itse sekä tietoa tuottavia että tietoa 
tulkitsevia subjekteja. He päättivät, ”mihin tarkoitukseen tietoa käyttivät 
ja missä muodossa välittivät sen” (Kalela 2006, 69). Historioitsijalle 
jäsenistön tuottama muistitietoaineisto puolestaan avasi uusia näkö­
kulmia tieteellisen tiedon tuottamiseen, ja tämä jäsenistön oma panos 
näkemystensä, kokemustensa ja mielipiteidensä välittäjänä oli arvokasta 
sinänsä. (Kalela 2006, 72; Peltonen 2006, 99–100.)

Kalelan paperiliittolaisia osallistava tutkimustoiminta toimi esimerk­
kinä useille vastaavanlaisille historia- ja muistitietohankkeille Suomessa. 
Folkloristi Taina Ukkonen kiinnostui työväen omasta historiasta ja haas­
tatteli 1980-luvun lopulla turkulaisia työväenliikkeen jäseniä. Silloisessa 
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historiahankkeessa tehdyt haastattelut perustuivat kuitenkin tutkijoiden 
ennakolta laatimiin kysymyksiin, ja niin ollen työväen oma historianäke­
mys sekä omat tulkinnat ja kokemukset jäivät saavuttamatta, mitä Ukko­
nen tutkimuksessaan reflektoikin. (Ukkonen 2000, 43–49; 2006, 179, 
182.) Työväenliikkeen historiahankkeen tutkija-asiantuntijavetoisuu­
desta oppineena Ukkonen esitti väitöstutkimuksessaan Menneisyyden 
tulkinta kertomalla (2000), miten haastattelujen teemojen oli liityttävä 
ensi sijassa muistelijan omaan arkielämään ja kokemuspiiriin ja vasta 
toissijaisesti tutkijoiden oletuksiin. Näkemys perustui lähes kymme­
nen vuoden kokemukseen toimimisesta metallityöläisnaisten opinto­
kerhossa. Näissä tapaamisissa oli tutkijan ja työläisnaisten yhteistyönä 
tuotettu muistitietoa ja omaa historiaa – ja samalla asiantuntijahistorian 
ohittamaa tulkintaa menneisyydestä. (Ukkonen 2000, 49–54; 2006, 
179–180.)

Metallityöläisnaisten yhteiset muistelut osoittautuivat mielenkiintoi­
seksi ja yhteisöllisyyttä synnyttäväksi toiminnaksi. Ukkosen mukaan 
turkulaiset työläisnaiset eivät vain vastanneet tutkijan esittämiin kysy­
myksiin, vaan he ottivat vastuuta projektin etenemisestä tekemällä 
haastatteluja, valikoimalla muistelun aiheita ja lopulta arvioimalla ja 
kommentoimalla tutkijan esittämiä tulkintoja. (Ks. myös Aho 2019, 13–
16, 43–44.) Tutkijalle nämä tapaamiset antoivat mahdollisuuden paitsi 
osallistua historiallisen tiedon tuottamiseen yhdessä tutkimuskohteen 
kanssa myös tarkastella tilannetta, jossa tietoa tuotettiin. Ukkonen pää­
tyikin tarkentamaan oman historian tuottamisen määritelmää: omassa 
historiassa oli kyse nimenomaan oman elämän arvioinnista, mutta tätä 
arviointia tehtiin yleensä aina suhteuttamalla omia kokemuksia muiden 
kokemuksiin ja julkisiin historian esityksiin. (Ukkonen 2000, 38; 2006, 
180–181; ks. myös Aho 2019, 65.)

Ukkosen työ metallityöläisnaisten parissa toi esiin kiinnostavalla ta­
valla asiantuntijuuteen liittyvät erilaiset ulottuvuudet: yhteisön jäsenillä 
oli kulttuurista tietoa ja taitoa kertoa siitä, mikä heitä menneisyydessä 
kiehtoi, millä oli merkitystä ja mikä oli tarpeen muistaa. Tutkijaa puoles­
taan aihepiiri kiinnosti ja hänen tehtävänsä oli pohtia, miten tutkittavat 
ymmärsivät menneisyyttään ja nykyisyyttään tai miten he rakensivat 
muistelun yhteydessä identiteettiään. (Ukkonen 2006, 177; ks. myös 
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Aho 2019, 44, 51; Kalela 2006, 74; Korkiakangas 2006, 126–132; Tonkin 
1992, 9–11.)

Perinteentutkija Elina Makkosen teos Muistin mukaan. Joensuun 
yliopiston suullinen historia (2004) oli lähtökohdiltaan toisenlainen esi­
merkki siitä, miten ihmisten ja yhteisöjen omaa historiaa on tavoitettu 
ja tuotettu Suomessa. Siinä akateeminen muistitietotutkija toteutti 
muistitiedon keruun akateemisessa yhteisössä ja samalla omaa yhtei­
söään sisältäpäin tutkien. Tutkimuksen teon taustalla oli silloisen Joen­
suun yliopiston 30-vuotisjuhla vuonna 1999. Yliopiston ensimmäisten 
vuosikymmenten vaikuttajat olivat siirtymässä eläkkeelle ja pelättiin, 
että heidän mukanaan katoaisi arvokasta tietoa yliopiston varhaisvaiheis­
ta. Yliopistoyhteisössä päädyttiin mielenkiintoiseen ja varsin poikkeuk­
selliseen ratkaisuun: muistitiedon keruun ja historian kirjoittamisen 
toteuttamista varten perustettiin muistitietotoimikunta, ja tutkimuksen 
tekijäksi pestattiin perinteentutkija Elina Makkonen. (Fingerroos 2006; 
Makkonen 2004, 19; 2006, 252.)

Muistin mukaan -teos valmistui viisi vuotta myöhemmin vuonna 
2004. Se avasi yliopiston historiaan näkökulman, joka ei ollut kokonais­
kuva vaan muistitietotutkimus, joka toi yliopiston historiallisten jälkien 
rinnalle elävää ja asiakirjojen ulkopuolelle jäänyttä suullista historiaa. 
(Makkonen 2006, 245; Fingerroos 2006.) Silloinen yliopiston rehtori 
Perttu Vartiainen kirjoittikin teoksen esipuheessa:

Kun olen ollut itsekin osa tätä yliopistoyhteisöä lähes koko sen his­
torian ajan, niin en voi millään asettua kirjassa esitettyjen – joskus 
ehkä ristiriitaisia tulkintoja herättävien – muistelusten ulkopuolel­
le. Meistä kellään ei ole kuitenkaan hallussaan yhtä oikeaa totuutta. 
Muistitiedon perusluonteeseen kuuluu sen subjektiivisuus. Toivon 
teille kaikille mieluisia ja ajatuksia kirvoittavia lukuhetkiä! (Var­
tiainen 2004, 9.)

Mallia teokselle Makkonen ja muistitietotoimikunta lähtivät hakemaan 
juuri Kalelalta ja Ukkoselta. Teos pohjasi mittavaan muistitiedon keruu­
seen yliopistoyhteisön sisällä: haastateltavana oli noin sata entistä ja ny­
kyistä yliopiston työntekijää ja opiskelijaa. Muistelijat olivat teoksessa 
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näkyvästi esillä kokemuksineen ja tulkintoineen. Makkosen tavoitteena 
oli myös kannustaa yliopistolaisia muistamaan, tuottamaan ja tulkitse­
maan omaa menneisyyttään ja omaa historiaansa, mutta samalla hän 
tutkijana korosti muistitiedon keruun vaativan vuorovaikutusta ja siihen 
kohdistuvan tulkinnan olevan jatkuvaa neuvottelua. Makkonen kirjoit­
taakin, miten teoksen

sivuilla rakentuu fragmentaarinen ja samalla kaleidoskooppinen 
kuva yliopistosta työ- ja opiskelupaikkana. Lukija voi tilkitä tekstin 
aukkoja omalla muistitiedollaan, kiistää toisten muistin ja huoma­
ta, miten lukemattomilla eri tavoilla samoistakin asioista voidaan 
näköjään kertoa. (Makkonen 2004, 19.)

Kiinnostava sivujuonne Joensuun yliopiston menneisyyden tulkintojen 
saralla oli se, että historiantutkija Arto Nevalan kirjoittama ”virallinen 
historia” Uudisraivaaja. Joensuun yliopiston 40-vuotishistoria ilmestyi 
vuonna 2009, viisi vuotta Muistin mukaan -tutkimuksen jälkeen. Histo­
rioitsija Alina Kuusisto, joka kävi omaa Joensuun korkeakoulun politi­
soitumista käsittelevää väitöstutkimustaan Korkeakoulun punainen aave 
(2017) varten läpi molempien hankkeiden tuottamia aineistoja, luonneh­
ti tehtyjen haastattelujen eroa:

Joensuun yliopiston 40-vuotishistoriaa varten tehtyjen ja muiden 
haastatteluaineistojeni keskeisin ero on siinä, että yliopiston 
40-vuotishistorian haastattelut on tehnyt kokenut Joensuun yliopis­
tossa pitkään työskennellyt miespuolinen tutkija, jolle useimmat 
haastateltavat olivat entuudestaan tuttuja. Haastateltavan ja haas­
tattelijan suhde oli siis jo lähtökohtaisesti luottamuksellinen. Toi­
saalta haastattelun tarkoitus, eli yliopiston virallisen historian 
kirjoittaminen, osittain ennalta määrittää sen, millaisten kysymys­
ten parissa haastattelussa liikutaan. Yliopistohistoriathan ovat pe- 
rinteisesti keskittyneet kyseisen laitoksen organisatoriseen ja hallin- 
nolliseen kehitykseen sekä asemaan laajemmassa korkeakoulu- ja 
koulutuspoliittisessa kehyksessä. Samalla yliopiston keskeiset arjen 
tason toiminnot jäävät kuvauksissa etäisiksi. (Kuusisto 2017, 43.)
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Kuusiston luonnehdinnassa näkyy vahvasti ajatus kamppailusta, 
joka liittyi erilaisiin menneisyyden esittämisen tapoihin. Joensuussa 
muistitietotutkimuksen rinnalle oli tarpeellista kirjoittaa ”virallinen”, 
organisatoriseen ja hallinnolliseen kehitykseen paneutuva historia. 
Muistitietotutkimus ei ollut riittävä juhlavuoden tarpeisiin, vaikka se 
lähtökohtaisesti huomioi yhteisön tuottamat moniääniset menneisyydet. 
Toisaalta Kuusisto toi esiin myös muistitietotutkimuksen metodologisia 
lähtökohtia todetessaan, miten Muistin mukaan -teos oli nimenomaan 
esitys arjen tason toiminnoista, joiden tuottamiseen sisältyi myös histo­
riankirjoittajan oman toiminnan reflektoinnin vaatimus. Muistitieto­
tutkimus tarkasteleekin juuri muistelijoiden ylläpitämiä vernakulaareja 
menneisyyden tulkintoja, jotka määritellään lähtökohtaisesti yksilölli­
siksi, arkisiksi ja vaihtoehtoisiksi. Seuraavissa luvuissa siirrymmekin 
omiin kokemuksiimme yhteisölähtöisten muistitietotutkimusten to­
teuttajina koulutusohjelmissamme. Esittelemme toimintamalleja, joita 
sovellamme opetuksessa. Ensimmäinen tapausesimerkki sijoittuu Porin 
Reposaaren kaupunginosan oman historian tekemiseen. Toisessa esi­
merkkitapauksessa käydään läpi tilaustyötä, jossa tuotettiin muistitietoa 
Seinäjokelaisten kaupunkihistoria -hankkeeseen. Oleellista molemmissa 
esimerkkitapauksissa on, että tilaus hankkeille syntyi paikallisyhteisöis­
sä ja kaikki tieteellinen tekeminen on tehty paikallisten toiveet huo­
mioiden ja neuvotellen. Näin toimiessa ei ole syntynyt kamppailua siitä, 
kenellä on etuoikeus menneisyyden esittämisen tapoihin ja tuotettuun 
muistitietoon.

Asiantuntijuus yhteisölähtöisissä muistitietohankkeissa

Yhteisölähtöiset muistitietohankkeet ovat KTMT:n ja KUMU:n tutkinto-
ohjelmille hyvin luontevia, ja opettajina sekä opinnäytetöiden ohjaajina 
toteutamme jatkuvasti hankkeita, joissa olemme kiinnostuneita paitsi 
arjesta myös yksilöiden ja yhteisöjen omaehtoisesta toimijuudesta, 
muistista ja kerronnasta. Opinnot ovat molemmissa tutkinto-ohjelmissa 
työelämäläheisiä, mikä tarkoittaa, että työelämään ja sen käytäntöihin tu­
tustuminen sekä projektityöt läpäisevät kandidaatti- ja maisteriohjelmat. 
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(Kumpulainen & Vierimaa & Fingerroos 2019; Warren 2019.) Erilaiset 
projektimuotoiset muistitietotutkimukset ovatkin opiskelijoille yksi kes­
keinen mahdollisuus oman asiantuntijuuden hyödyntämisen käytännön 
harjoitteluun.

Akateemisen asiantuntijuuden käsitteellistäminen ja ymmärrys sen 
sisällöistä on moninaista. Asiantuntijuus voi pitää sisällään tietoja ja 
taitoja, joita kyetään yhdistämään omaan työhön ja oman alan käytäntöi­
hin. Tällöin asiantuntijuus on nimenomaan ammatillista osaamista, ja 
esimerkiksi historiantutkijat ovat menneisyyden tulkintojen asiantunti­
joita. Asiantuntijuus voi tarkoittaa myös laajemmin tiedon kartoittamis­
ta ja tuntemusta tai uuden oppimista, osaamisen kehittämistä ja oman 
osaamisen reflektointia, jolloin asiantuntijuus vaatii kasvua ja kehitystä 
esimerkiksi koulutuksen tai käytännön kokemusten kautta. (Hakkarai­
nen 2000, 84–98; ks. myös Haanpää 2014, 26–27.) Asiantuntijuudessa 
tiedoilla ja taidoilla onkin suuri merkitys. On tärkeää osata etsiä, löy­
tää, omaksua ja kyseenalaistaa tietoa. Myös tiedon jakaminen kuuluu 
asiantuntijuuteen. Esimerkiksi paikallisia oman historian tutkijoita ja 
vaikkapa yliopisto-opiskelijoita tukemalla kehitetään heidän asiantunti­
juuttaan ja edistetään oman asiantuntijuuden tunnistamista. Yhtäältä 
paikalliset voivat toimia erilaisissa projekteissa akateemisen tutkijayhtei­
sön rinnalla asiantuntijoina jakamassa hallussaan olevaa tietoa. Tällöin 
asiantuntijuus on pikemminkin tunnustettu yhteisön toimintatapa kuin 
yksilöiden ominaisuus. (Hakkarainen 2000, 84–98; ks. myös Haanpää 
2014, 26–27.)

Asiantuntijuutta painottavia tietoja ja taitoja sekä itseohjautuvaa työs­
kentelyä harjoitetaan tutkinto-ohjelmien opintojen aikana muun muas­
sa työelämäläheisillä kenttätyökursseilla, joissa opetetaan teoreettisen ja 
käsitteellisen tiedon soveltamista käytäntöön. Toisaalta näillä kursseilla 
painotetaan kykyä aktiivisesti ja itsenäisesti hankkia ja käsitellä tietoa 
sekä toisaalta myös tiedon jakamisen ja yhdessä keskustelemisen kautta 
ongelmien ratkaisemista. (Hmelo-Silver 2004, 236–241; Hmelo-Silver & 
Barrows 2006, 21–25; Hung & Jonassen & Liu 2008, 488–489.) Opiske­
lijoiden motivointi tapahtuu kenttätyömetodien haltuunoton, ryhmissä 
toteutettujen ja kenttään tutustuttavien ennakkotehtävien sekä sitten 
kenttätyön suunnittelun ja lopulta toteutuksen myötä. Yhteys niin kut­
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suttuun yliopiston ulkopuoliseen maailmaan on monesti toteuttamiem­
me hankkeiden lähtökohtana: teemme tutkimusta toimeksiannosta ti­
laajaa tai tarkasteltavia yhteisöjä varten. Tieto siitä, mitä tavoitellaan, 
miten ja miksi, on sen vuoksi erityisen merkityksellistä. Ensisijaista 
onkin myös oppijan kokemus ja oppimiseen kohdistuva reflektio, jolla 
tarkoitamme paitsi oppijan omaa kykyä arvioida toimintaansa sekä täs­
tä toiminnasta hankittua kokemusta myös tutkivaa ja kehittävää otetta 
omaan työhön ja asiantuntijaksi kasvuun. (Poikela 2005, 9, 14; Poikela 
& Poikela 1997; ks. myös Tynjälä 2003.)

Tarkastelemissamme esimerkkitapauksissa käsitys asiantuntijuudesta 
muovautuu eri toimijoiden kohdalla erilaiseksi. Reposaaren tapauksessa 
nostamme esiin paikallisten asukkaiden omaksuman tiedon merkityk­
sen ja paikallisten tunnistetun ja tunnustetun oman historian asiantun­
tijuuden. Seinäjoen tapauksessa käsittelymme painotus on opiskelijoi­
den asiantuntijuuden kehittymisessä. Tuomme esiin, miten opiskelijat 
omaksuvat niin akateemisen muistitietotutkimuksen metodologisen 
kehyksen kuin myös menetelmälliset valmiudet tuottaa tilaustyönä 
muistitietotutkimusta.

Reposaari – yhteisön jäsenet oman historiansa 
asiantuntijoina

Reposaaren ja reposaarelaisten menneisyyttä kartoittavan hankkeemme 
tavoitteena oli tutkijavetoisen prosessin sijaan kokeilla toisenlaista, de­
mokraattisempaa ja osallistavampaa tapaa tuottaa yhteisön historiaa. Ha­
lusimme ottaa paikalliset kokonaisvaltaisesti mukaan prosessiin. Tutki­
mushankkeen pääperiaatteina olivatkin alusta alkaen vuorovaikutteisuus 
ja oman historian tuottaminen yhteistyössä yliopiston ja paikallisten 
asukkaiden, eritoten Reposaari-yhdistyksen1 sekä reposaarelaisista ikä­
miehistä koostuvan Rantaparlamentin2 kanssa. Ponnin yhteistyölle syn­

1	 Reposaari-yhdistys ry on perustettu vuonna 1983. Yhdistyksen päätehtävänä on paikallisen elämän
menon, historian ja kulttuurin ylläpitäminen, säilyttäminen ja edelleen välittäminen.

2	 Reposaaren Rantaparlamentti eli noin 60 miehen ryhmä kokoontuu kerran viikossa palaveeraamaan 
saaren menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta Reposaaritalolle. Rantaparlamentin keskei-
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tyi keskusteluista, joita olimme jo vuosien ajan käyneet reposaarelaisten 
kanssa. Yliopisto-opettajina ja tutkijoina olimme hyödyntäneet Repo­
saarta ja reposaarelaisia kursseista ja kenttätöistä toiseen, mutta selkeää 
palautetta esimerkiksi tutkimuksen keinoin emme olleet takaisin kentäl­
le tuottaneet. Nyt toteutettavassa hankkeessa etsimmekin paitsi keinoja 
reposaarelaisten oman luovan ilmaisun tukemiseen myös heidän vaa­
limiensa muistojen ja tarinoiden tutkimukselliseen tarkasteluun sekä 
eri asiantuntijoiden tuottamien tekstien yhdistämiseen yhtenäiseksi 
julkaisuksi. Tämänkaltainen vuoropuhelu mahdollisti yliopiston yhteis­
kunnallisen tehtävän toteuttamisen eli toimimisen vuorovaikutuksessa 
muun yhteiskunnan kanssa. Paikallisille – ja myös yliopistolle – se 
merkitsi vihdoin heidän hallussaan olevan tiedon näkyväksi tekemistä. 
(Fingerroos ja muut 2017, 8–9; Kalela 1986, 12.)

Reposaari valikoitui kokeellisen tutkimushankkeen kohteeksi ensisi­
jaisesti kaupunginosan identiteetin vuoksi, mutta myös siellä toteutet­
tujen aineistonkeruiden myötä. Tänä päivänä Reposaari on noin tuhan­
nen asukkaan yhdyskunta, jonka omaleimaisuus on rakentunut pitkälti 
saaren erillisyyden ja myös sen menneisyyden varaan. Reposaari oli 
1800-luvulla vilkas satama- ja kauppapaikka ja sittemmin laivanraken­
nuksen sekä saha- ja konepajateollisuuden keskus aina 1900-luvun puo­
liväliin asti. Tämänkaltainen toiminta kaupunkimaisena teollisuus- ja 
satamayhdyskuntana loi puitteet ja mahdollisuuden alueen oman his­
torian ja perinteen synnylle. (Haanpää & Raike 2017, 7.)

Reposaari on kiinnostanut myös akateemisia tutkijoita nimenomaan 
kenttätyön ja aineistonkeruun kohteena. Alueella on tehty eri vuosikym­
menillä laajoja keruita, joiden teemat ovat liikkuneet reposaarelaisessa 
arjessa ja jokapäiväisessä elämässä, muistitiedossa ja perinteessä. Haas­
tatteluin on kerätty aineistoa muun muassa lapsuuden ja nuoruuden, 
koulunkäynnin, aikuisuuden, vapaa-ajan ja harrastusten, eri ammatti­
ryhmien sekä saaren paikkojen teemoista. Kattavimmat ja laajimmat 
aineistot kerättiin vuosina 1994, 1995 ja 2011, jolloin Turun yliopiston 
folkloristiikan opiskelijat kartoittivat lapsuusmuistoja ja reposaarelaisten 

simpiä tehtäviä on yhteistyössä Reposaari-yhdistyksen kanssa vaalia oman saaren perinteitä ja asuk-
kaiden hyvinvointia.
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ammatin kuvauksia. Sittemmin Reposaaressa liikkuivat folkloristiikan, 
kulttuuriperinnön tutkimuksen ja maisemantutkimuksen opiskelijat. 
Heitä kiinnostivat eri-ikäisten asukkaiden saarelaisuuden kokemukset 
ja erityisesti ympäristöön ja paikkoihin liittyvät muistot.3

Tätä jo kerättyä laajaa muistitietoaineistoa sekä uutta aineistonkeruu­
ta ryhdyttiin työstämään vuonna 2014 reposaarelaisten oman historian 
asiantuntijoiden kanssa. Käynnistyvän hankkeen keskiössä olivat repo­
saarelaiset itse, ja siksi prosessin lähtökohtana olivat heitä kiinnostavat 
ja heidän tärkeinä pitämänsä asiat. (Ks. myös Kalela 1986, 12–13; Aho 
2019, 5–6; Ukkonen 2000, 14.) Yliopisto-opiskelijoilla oli puolestaan 
tärkeä rooli tutkittavan kohteen etsimisessä: he määrittelivät projektin 
kohdetta, toteutusta ja tuloksia opettajiensa opastamana ja reposaarelai­
sen yhteisön toiveita kuunnellen. Tällä tavoin yhteisluovasti4 erilaisissa 
tilaisuuksissa keskustellen, pohtien ja valikoiden reposaarelaisten oman 
historian teemoiksi muodostuivat muun muassa kalastajan arki, luot­
sit sekä laivantäyttäjien elämät. Myös reposaarelainen lapsuus, kasva­
tus ja koulutus saaristo-olosuhteissa kiinnostivat, samoin saarelaisten 
vapaa-aikaa rytmittäneet tanssit, elokuvat ja urheilu. Käsiteltäviksi 
teemoiksi valikoituivat lisäksi yhdyskunnan teollinen toiminta, kuten 
höyrysahalaitos ja konepaja. Hankkeessa myös selvitettiin, mikä sai niin 
monen reposaarelaisen nousemaan kapinaan vuonna 1918.

Vaikka yliopisto osallisti reposaarelaiset mukaan tutkimushankkee­
seensa, paikallisten keskuudessa oli menneisyyttä tutkittu aktiivisesti jo 
paljon aikaisemmin. Siksi merkittävä osa prosessia oli heiltä saatu tieto 
keskustelujen, haastattelujen ja monipuolisten muistojen muodossa. 
Reposaarelaisilta saatiin muun muassa kirjallista ja kuvallista materiaa­
lia, visuaalisia esityksiä ja muistelmia. Menneisyyden esitysten moninai­
suus kertoo paikallisten omaksumasta runsaasta historiatietämyksestä. 
Reposaarelaiset olivat kiinnostuneita omasta menneisyydestään, ja heillä 
oli tiedollisia valmiuksia tuottaa siitä tulkintoja. Kyse oli siis ennen kaik­

3	 Turun yliopisto, Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitoksen arkisto, Reposaari-aineisto 
1994, 1995; Turun yliopisto, Kulttuurituotannon ja maisemantutkimuksen tutkinto-ohjelman kokoel-
mat, Reposaari-aineisto 2011.

4	 Yhteisluova on suomennos Nina Simonin (2010, 263) termistä co-creating (with visitors). Ks. myös Aho 
2019, 18; Kumpulainen & Vierimaa & Fingerroos 2019.
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kea paikallisten omasta, itsenäisestä toiminnasta, jota he olivat harjoit­
taneet vuosikymmeniä. Yliopisto-opettajien ja opiskelijoiden vaativana 
haasteena oli tunnistaa, tavoittaa ja tuottaa vastavuoroisessa dialogissa 
heidän omaa historiaansa.5 (Ks. myös Kalela 1986, 12–13, 37; 2006, 70; 
Savolainen & Lukin & Heimo 2020, 73–76.)

Kiinnostavaa prosessissa olikin erilaisten menneisyyden esitysten vä­
linen vuorovaikutus ja tämän vuorovaikutuksen merkitys. Esimerkiksi 
reposaarelaisten tuottamat tekstuaaliset ja visuaaliset esitykset olivat 
tärkeitä todellisuuden tulkkeja, sillä ne keskustelivat historian julkisten 
esitysten kanssa, arvioivat niitä ja ehkä jopa paljastivat akateemisiin aja­
tusmuotoihin tukeutuvien tulkintojen puutteet. (Ks. myös Fingerroos & 
Haanpää 2006, 25, 27–29; Heimo 2010, 16–19; 2014, 144–146; Kalela 
1986, 8–13, 37.) Reposaarelaisten itsensä tuottamat tulkinnat oli kuiten­
kin ensi sijassa suunnattu omalle paikalliselle yhteisölle jaettavaksi, ja 
niistä oli käyty keskustelua lähinnä oman yhteisön sisällä. Tämänkaltai­
set esitykset osoittivat silti ihmisten pyrkimyksen ja tarpeen rakentaa 
identiteettiään sekä löytää itselleen ja yhteisölleen historiallinen jatku­
vuus ja yhteiskunnallisen samastumisen kohteet. Ne kertoivat siis pi­
kemminkin reposaarelaisista itsestään kuin muistetuista, kerrotuista ja 
jaetuista tapahtumista sinänsä. (Ks. myös Fingerroos & Haanpää 2006, 
33; Heimo 2014, 143; Kalela 1986, 12–13, 37; Portelli 2006, 55, 57–58; 
2012, 44–45; Savolainen & Lukin & Heimo 2020, 73–76.)

Reposaarelaiset omaksuivat prosessin aikana erilaisia rooleja. Paikalli­
set ja laajemmin koko yhdyskunta olivat toisaalta yliopisto-opettajien ja 
opiskelijoiden tutkimuskohteita. Toisaalta paikalliset olivat aktiivisia pro­
sessiin osallistujia oman historiansa asiantuntijoina, tiedon tuottajina ja 
etenkin tiedon jakajina. Toisaalta he aktiivisesti määrittivät, mitä asioita 
Reposaaren menneisyydestä nostettiin esiin ja miten niitä tuli tarkas­
tella. Jos reposaarelaiset olivat alun perin tuottaneet aineistoja itseään 
varten, omista lähtökohdistaan ja toisilleen jaettaviksi (ks. esim. Aho 

5	 Reposaarelaiset oman historian asiantuntijat olivat tutkimuksissaan tarkastelleet muun muassa alueen 
elinkeinotoimintaa, kuten kauppojen, elokuvateatterien ja teollisuuden tuotantolaitosten historiaa. Eri 
asuinalueiden ihmisiä, arkea ja elämää sekä talojen historiaa oli kerätty sekä muisteluin, arkistodoku-
mentein että valokuvin. Paikallisten kokoama monipuolinen aineisto on arkistoitu Reposaari-talolle. 
Uusia menneisyyden tulkintoja tuotetaan edelleen kaikkien saataville muun muassa Youtube-videoina.
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2019, 60), nyt he tuottivat niitä yhteistyössä yliopiston organisoiman 
tutkimushankkeen kanssa. Tämä tarkoitti jatkuvaa neuvottelua ja vuoro-
vaikutusta erilaisten tulkitsijoiden ja tulkintojen välillä.

Tutkimus julkaistiin teoksena Kertomusten Reposaari (2017). Paikalli-
set jättivät lopulta jälkensä myös teoksen käsikirjoitukseen toimimalla 
julkaistaviksi aiottujen tekstien esilukijoina, kommentoijina ja kirjoitta-
jina. Heidän uskonsa hankkeen toteutumiseen oli voimakas, mikä ilme-
ni myös aivan tutkimushankkeen lopulla, jolloin katoimme vielä kes-
keneräisen käsikirjoituksen tulevia painokustannuksia ennakkotilaajien 
avulla. Tilaajat maksoivat teoksen etukäteen luottaen siihen, että teos to-
della valmistuisi. Teoksen ensimmäinen painos julkaistiin Reposaaressa 
joulukuussa 2017, ja painos myytiin loppuun kahden päivän aikana.

Kuva 6. Kertomusten Reposaari -teoksen kansi. Kertomusten Reposaari rakentui koko-
naisuudessaan yhteisölähtöiseksi prosessiksi, jossa reposaarelaisten panos tiedon 
tuottajina, tulkitsijoina ja jakajina oli varsin mittava.

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Yhteisölähtöiset muistitietohankkeet osana yliopisto-opetusta  473

Vuorovaikutus paikallisten kanssa toi näkyviin asioita, joita emme 
ehkä olisi osanneet kysyä tai muutoin käsitteellistää. Tuotettu tieto oli 
osin ollut tutkijoiden ulottumattomissa – se oli paikallista ja arkista. 
Reposaarelaisten oman historian asiantuntijuus kohdistui nimenomaan 
saaren omaan elämänpiiriin ja -käytäntöihin, siis konkreettisella tavalla 
läheiseen ja tuttuun. (Ks. myös Kalela 1986, 35; Puolamäki 2020, 54.) 
Vuorovaikutus oman historian tuottajien ja yliopiston hallinnoiman tut­
kimushankkeen välillä synnytti myös hedelmällistä keskustelua osapuo­
lien välillä, kun tätä paikallista ja kokemuksellista tietoa suhteutettiin 
tutkimuksellisiin lähtökohtiin. (Ks. myös Fingerroos & Haanpää 2006, 
29–30, 43–44; Kalela 2012, 54; Savolainen & Lukin & Heimo 2020, 60–
61.) Prosessissa rinnakkain kulkeneet opiskelijoiden, opettajien ja paikal­
listen tuottamat tulkinnat synnyttivät lopulta sellaisen jaetun historian ja 
menneisyystulkinnan, jonka molemmat osapuolet saattoivat hyväksyä.

Muistitietoa ja työelämäläheistä oppimista Seinäjoella

KTMT:n ja KUMU:n opiskelijat toteuttivat keväällä 2019 yhteistyössä 
Seinäjoen museoiden kanssa muistitietokeruun. Haastattelututkimuk­
sen keinoin suoritettu keruu oli osa Seinäjokelaisten kaupunkihistoria 
-hanketta, jossa tarkasteltiin Seinäjoen historiaa vuodesta 1960 nykypäi­
vään saakka. Hankkeen keskeisin tavoite oli osallistaa ja kannustaa pai­
kallisia tuottamaan ja tulkitsemaan omaa historiaansa, omaa kulttuuri­
perintöään ja kulttuuriympäristöään. Kyse oli siis lähimenneisyyden 
muistamisesta, mutta olennaisella tavalla myös menneisyyden, nykyi­
syyden ja tulevaisuuden suhteen hahmottamisesta. (Seinäjokelaisten 
kaupunkihistoria -hanke; ks. myös Savolainen & Lukin & Heimo 2020.) 
Seinäjoen kaupunkia lähestyttiin muun muassa seuraavin teemoin: kau­
punki toiminnan ja kokemusten paikkana, kaupunki muistoissa ja pu­
heissa sekä kaupungin perinteet, tapahtumat ja kulttuuri. Tarkoituksena 
oli saada esille näkemyksiä siitä, mitä Seinäjoki oli ja mitä se oli ollut, 
miten eri ihmiset olivat kaupungin kokeneet ja minkälaisia merkityksiä 
kaupunkiin oli liittynyt ja edelleen liitettiin. Tämänkaltainen tarkastelu 
ymmärrettiin erityisen tärkeäksi paikkakunnalla, jossa oli tapahtunut 
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kuntaliitoksia osittain melko ristiriitaisin prosessein ja jossa muutos­
vauhti oli edelleen nopea.

Yhteistyö muistitietokeruun tilaajan eli Seinäjoen museoiden kanssa 
edellytti alkuun kenttätyökurssin tavoitteiden yhteistä linjausta: minkä­
laisia sitoumuksia yhteistyö museon ja yliopiston välillä edellytti, miten 
laaja-alaisesti hankkeen tavoitteita eli esimerkiksi paikallisten osallista­
mista oli kurssin aikana tarkoitus toteuttaa ja minkälaisia tuloksia nimen- 
omaan opiskelijoiden suorittamalta keruulta odotettiin. Tämä kaikki 
edellytti meiltä opettajilta tilaajan kuuntelemista sekä odotusten kartoit­
tamisen jälkeen aktiivista neuvottelua ja tavoitteiden toteuttamisen suun­
nittelua. (Ks. myös Uimonen 2010, 66.) Yhteistyö rajattiin lopulta kos- 
kemaan muistitiedon keruuta ainoastaan haastattelumenetelmän avulla, 
ei esimerkiksi erilaisten osallistavien muistelutilaisuuksien kautta, ja ti­
laaja asetti kenttätyön toteutukselle raamit hankkimalla suurimman osan 
haastateltavista. Opiskelijat puolestaan laativat muun muassa haastat- 
telujen teemalistoja museon henkilökunnan sekä Seinäjoen kaupungin 
edustajien esiin tuomien ajatusten ja tutkimuskirjallisuuden6 pohjalta.

Yliopiston yksi perustehtävistä on työelämävalmiuksia kehittävän 
opetuksen antaminen. Tämä pitää sisällään muun muassa opiskelijoi­
den sitouttamisen osaksi akateemista asiantuntijakulttuuria. (Fingerroos 
ja muut 2017, 8–9; Haanpää 2014, 27.) Seinäjoen kenttätyökurssin ensi­
sijaisena tavoitteena oli kouluttaa kenttätyöhön ja ymmärtää etnografi­
sen osaamisen ja projektinhallinnan merkitys tulevana työelämätaitona. 
Niin ollen ennen kentälle menoa opiskelijat suorittivat teoria- ja mene­
telmäopinnot, suunnittelivat projektin käytännön toteutusta ja pohtivat 
muistitietotutkimuksen metodologisia kysymyksiä. Näiden opintojak­
sojen myötä opiskelijoille pyrittiin antamaan valmius ymmärtää paitsi 
kenttää ja tilaajaa myös saada tuntumaa erilaisista aineistonkeruun me­
netelmistä ja kerätyn tiedon subjektiivisesta luonteesta. Eettisten peri­
aatteiden ja käytäntöjen arviointi oli sekin olennainen osa koulutusta.7 

6	 Kentälle menoa edelsivät ennakkotehtävät, joissa opiskelijat kartoittivat tietoa Seinäjoesta ja 
seinäjokelaisuudesta juuri tutkimuskirjallisuuden ja erilaisten kulttuurituotteiden kautta.

7	 Uuden tietosuojalain (1050/2018) myötä muun muassa henkilötietojen käsittelystä ja kenttätyön 
tarkoituksesta, kerätyn aineiston käytöstä ja käyttäjistä on selkeästi informoitava tutkittavaa. Tämä 
tapahtuu tietosuojailmoituksen ja aineiston käyttöluvan kautta.
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Opiskelijoita myös ohjeistettiin arvioimaan omaa oppimistaan reflek­
toivissa kenttätyöraporteissa (Haanpää 2014, 26–29; ks. myös Poikela 
2005)8. Oman toiminnan ja käytännön kokemusten kriittisen tarkaste­
lun myötä opiskelijoille pyrittiin havainnollistamaan kenttätyökurssilla 
tavoiteltavia tietoja ja taitoja, minkä toivottiin lisäävän vastuunottoa 
omasta tekemisestä ja ymmärrystä esimerkiksi ryhmädynamiikan mer­
kityksestä.

Oppimisen tarkasteluissa korostuivat kokemukset, oma osaaminen ja 
sosiaalisten suhteiden hallinta: oppimista tapahtui sekä vuorovaikutuk­
sessa toisten oppijoiden kanssa että dialogissa haastateltavien kanssa. 
Opiskelijoilta vaadittiin keskinäistä yhteistyötä ja aktiivisuutta kenttään 
tutustumisen ja tiedon hankinnan sekä haastattelujen suunnittelun ja 
toteuttamisen myötä, mutta heitä myös kannustettiin kyseenalaistamaan 
ja ratkomaan ongelmia ja sitä kautta syventämään tietämystään ja asian­
tuntijuuttaan. (Ks. myös Nevgi & Lindblom-Ylänne 2009, 206–208, 
220–222; ks. myös Haanpää 2014, 27.) Itse haastattelutilanteessa ja ta­
voitellussa dialogissa haastateltavan kanssa puolestaan ymmärrettiin, 
miten yhteinen näkemys muodostui: kuuntelemalla ja kyselemällä sekä 
yhdessä neuvottelemalla mahdollistettiin uuden tiedon syntyminen. 
(Ukkonen 2006, 183–184.) Kenttätyökurssilla juuri haastattelutilanteet 
ja lopulta kentällä olo konkretisoivatkin sen, miten yhteisön jäsenet eivät 
olleet yksinomaan vain tutkimukseen osallistujia tai tutkijat pelkästään 
tutkijoita, vaan molemmat osapuolet olivat myös aktiivisia toimijoita ja 
oppijoita. (Esim. Pontes Ferreira & Gendron 2011, 153.)

Seinäjoen kenttätyökurssilla opiskelijoiden asiantuntijuus kehittyi 
ennen kaikkea muistitietotutkimuksen metodologisten lähtökohtien 
ja nimenomaan muistitietohaastattelujen dialogin ymmärtämisessä. 
Muistitieto on kaikessa subjektiivisuudessaan, moniäänisyydessään ja 
kulttuurisidonnaisuudessaan herkkää tietoa, joka liittyy tietoa tuottavien, 
käyttävien ja jakavien ihmisten henkilökohtaiseen elämään ja arkeen. 

8	 Kenttätyöraporteissa pohdittiin muun muassa haastattelutilanteita ja niissä tuotetun tiedon syntymistä 
ja merkitystä. Keskeisellä sijalla oli oman toiminnan, omien kokemusten ja omaksutun tiedon kriittinen 
tarkastelu ja arviointi. Tarkoitus oli saada opiskelijat kirjoittamaan niin sanottu subjektiivinen raportti, 
jossa arvioitiin, mitä he oppivat, mitä jäivät miettimään ja miksi, mitä he oivalsivat, mitä ryhmässä 
työskentely heille merkitsi ja ennen kaikkea mitä he oppivat ja miten.
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(Ks. esim. Puolamäki 2020, 16, 22–24, 56; Ukkonen 2000, 38–42.) 
Opiskelijat myös oppivat haastatteluja suunnitellessaan, tehdessään ja 
litteroidessaan ymmärtämään, mitä vuorovaikutus tutkittavien yhteisö­
jen kanssa ja tiedon tuottaminen yhdessä tutkittavan kanssa tarkoitti 
vallankäytön ja tutkijaposition reflektoinnin näkökulmasta. Muistitieto­
haastatteluissa haastateltavilla oli aina mahdollisuus ja myös syynsä 
kertoa haluamallaan tavalla. He voivat käyttää haastattelutilanteissa dis­
kursiivista valtaa ja määrittää sen, mistä halusivat puhua ja miten sen 
tekivät. Tämä ilmeni opiskelijoille muun muassa hyvin vaihtelevilla ta­
voilla toteutuneiden haastattelujen myötä. Haastattelijat saattoivat myös 
haastaa haastateltavia esimerkiksi etukäteen laadituilla teemalistoilla tai 
kulttuurisen toisen rooliin asettamalla, jolloin haastattelutilanteen dia­
logi saattoi näyttäytyä yksinomaan tutkijavetoisena prosessina. Kenttä­
työkurssin aikana opiskelijat pohtivatkin, oliko akateeminen tutkija 
loppujen lopuksi muistitietohankkeissa ensisijainen vallankäyttäjä vai­
ko ennemmin kuuntelija ja keskustelija. (Ks. myös Fingerroos 2004; 
Fingerroos & Haanpää 2006, 42–43; Pontes Ferreira & Gendron 2011, 157.)

Yhteisölähtöisten muistitietohankkeiden merkitys

Olemme tässä luvussa tarkastelleet yhteisölähtöisten muistitietohankkei­
den ja niihin kiinteästi liittyvän asiantuntijuuden tematiikkaa: sitä, 
miten, kenen ehdoilla ja millä taidoilla yhteisöjen menneisyyttä on 
erilaisten historia- ja muistitietohankkeiden myötä tutkittu ja miten 
tämänkaltaista tutkimusta voidaan tehdä osana yliopisto-opetusta. 
Näytteinä oman historian tuottamisen tavoista toimivat ensin Jorma 
Kalelan, Taina Ukkosen ja Elina Makkosen toteuttamat 1980-, 1990- ja 
2000-lukujen hankkeet ja sen jälkeen kaksi tuoreempaa esimerkkita­
pausta, joista ensimmäinen sijoittui Porin Reposaareen ja toinen Seinä­
joelle. Kalelan, Ukkosen ja Makkosen toteuttamissa hankkeissa korostui 
ajatus menneisyyden moniäänisyydestä ja demokratisoitumisesta histo­
riografisessa mielessä. Keskiössä ei kuitenkaan ollut tutkimuksessa tai 
yhteiskunnassa ”aiemmin ohitettujen” äänien julkituonti sinänsä, vaan 
uudenlaisten historioiden ja historian kirjoittamisen tapojen hahmotta­
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minen. (Kalela 1986, 15.) Hankkeiden anti akateemiselle tutkimukselle 
onkin ollut katsanto, jossa muistelijoille ja oman menneisyyden tulkit­
sijoille annetaan asiantuntijan asema: oma historia on tämän asenteen 
tulos.

Myös Reposaari on esimerkki klassisesta yhteisölähtöisestä muistitie­
tohankkeesta, jossa tavoitteena oli tutkijavetoisen prosessin sijaan kokeil­
la mahdollisimman demokraattista ja osallistavaa tapaa tuottaa yhteisön 
omaa historiaa. Hanke toteutettiin yliopisto-opettajien, opiskelijoiden 
ja reposaarelaisen yhteisön tasa-arvoisessa ja vuorovaikutukseen pyrki­
vässä yhteistyössä, ja sen kivijalkana oli sellaisten menneisyyden tulkin­
tojen tavoittaminen, joita reposaarelaisen yhteisön jäsenet itse pitivät 
arvokkaina, merkityksellisinä ja vaalimisen arvoisina. (Pontes Ferreira 
& Gendron 2011, 154.) Muistitietotutkimuksen metodologisten lähtökoh­
tien jalkauttaminen toikin esiin paikallista, arkista ja omaehtoista men­
neisyyden tulkintaa, mutta pyrkimyksenä oli kuitenkin edelleen saattaa 
nämä tulkinnat myös tieteellisen tutkimuksen kohteeksi.

Toinen esimerkki avasi Seinäjoen museoiden, KTMT:n ja KUMU:n 
yhteistä muistitiedon keruuta. Tutkinto-ohjelmien opiskelijat organisoi­
vat yhdessä kenttätyökurssin ja muistitiedon keruun, jossa tuotettiin ti­
laustyönä muistitietoaineistoa Seinäjokelaisten kaupunkihistoria -hank- 
keeseen. Kyse oli Reposaaren tavoin myös aidosta yhteisölähtöisestä 
hankkeesta, jossa työn tilaajana oli Seinäjoen museot. Opiskelijat teki­
vätkin muistitiedon keruuta ja tulkintaa museota ja Seinäjokea varten, 
ja opiskelijat saivat tehdystä työstä myös ensimmäisen oman alansa työ­
todistuksen, jossa konkreettisesti kerrottiin, millaisia hankeosaamisen 
ja laadullisen tutkimustyön taitoja kenttätyökurssilla opittiin ja hyödyn­
nettiin. Opiskelijat oppivat myös tunnistamaan ja harjoittamaan omia 
työelämätaitojaan ja kasvattivat akateemista muistitietotutkijan asian­
tuntijuuttaan.

Yhteisölähtöiset muistitietohankkeet ovat opettaneet meille opettajille 
ja muistitietotutkimuksen ammattilaisille, miten hankkeiden lähtökohta 
ja ydin ovat vuorovaikutuksessa ja neuvottelussa: dialogin tasa-arvoisina 
toimijoina ovat hankkeen kaikki osapuolet, kuten opettajat, opiskelijat, 
mahdollinen tilaaja tai yhteistyökumppani ja tutkittava yhteisö. Nämä 
käytännön hankkeet ovat opettaneet meille myös, miten yliopisto-opis­
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kelijoiden oman osaamisen tunnistaminen ja sanoittaminen ei ole 
itsestään selvää vaan siihen pitää harjaantua. Hankkeiden toteuttaminen 
on vaatinut opettajilta kokemusta, uuden opettelua ja opetuksen koko­
naisvaltaista tutkimuslähtöistä kehittämistä. Opiskelijoilta ne vaativat 
ymmärrystä oppimisen reflektoinnin merkityksestä. Yliopisto kuitenkin 
kannustaa opiskelijoita ja opettajia tunnistamaan ensi sijassa oppiainei­
den sisältöihin ja osaamistavoitteisiin kirjattuja taitoja. Sen sijaan siitä, 
miten esimerkiksi muistitietotutkimuksen sisällöt muuttuvat yliopiston 
ulkopuolisessa maailmassa hyödynnettäväksi asiantuntijuudeksi, ei vält­
tämättä ole selkeää näkemystä.
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tapaustutkimus

”Siitä on lähdettävä, että tähän on tultu”
Veteraanikansanedustajien muistitiedon erityispiirteistä

Joni Krekola

Eduskunnan kirjasto on kerännyt yli 30 vuoden ajan muistitietoa haas­
tattelemalla entisiä kansanedustajia. Eduskunnan muistitietoarkistoon 
tallennetun 450 poliitikkohaastattelun keskimääräinen pituus on reilut 
kuusi tuntia. Äänitallenteiden yhteispituus on runsaat 2 700 tuntia, 
joista kertyy purettuna yli 73 000 tekstisivua. ”Siitä on lähdettävä, että 
tähän on tultu”1: kaikkien äänitteiden kuunteleminen peräkkäin kestäisi 
runsaat 110 vuorokautta.

Olen työskennellyt Eduskunnan kirjastossa Eduskunnan muistitieto­
arkistosta vastaavana tutkijana vuodesta 2010 lähtien. Arkiston nimi 
oli vuoden 2020 loppuun asti Veteraanikansanedustajien muistitieto­
arkisto. Huolehdin muistitietoarkiston kehittämisestä ja tutkijapalve­
lusta sekä koordinoin uusien veteraanihaastattelujen tekemistä. Toimin 
myös itse haastattelijana. Vaikka seuraan akateemista muistitietotut­
kimusta, rooliani voisi luonnehtia virkamiestutkijaksi, joka osallistuu 
myös kirjaston muihin tehtäviin. Tässä luvussa pyrin avaamaan edus­

1	 Kansanedustaja Tapani Töllin lohkaisu, jota hän käytti ensi kerran keskustan eduskuntaryhmässä vuon-
na 2003 (Töllin haastattelu, 77–78).
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kunnan muistitietotyön poikkeuksellista luonnetta ja tekemään tunne­
tuksi veteraaniedustajien haastattelukokoelmaa.

Eduskunnan muistitietoarkisto on kansallisesti ja kansainvälisestikin 
vertaillen ainutlaatuisen laaja, pitkäikäinen ja huolellisesti ylläpidetty 
haastattelukokoelma, jonka tutkimuskäyttö on luvanvaraista. Tässä lu­
vussa esittelen, miten poikkeuksellinen muistitietokokoelma on synty­
nyt ja miten sen ylläpitoa ja kartuttamista on perusteltu. Pohdin myös, 
millaista muistitietoa syntyy, kun ammatikseen puhuvia ja haastatteluja 
antavia poliitikkoja haastatellaan perinpohjaisesti, ja kartoitan, miten 
entisten poliitikkojen muistitietoa on hyödynnetty tutkimuksessa.

Muistitiedon tie Eduskunnan kirjastoon

Romanian Bukarestissa järjestettiin vuonna 1980 XV historiatieteiden 
maailmankongressi, jonka yhtenä alateemana oli suullisen historian 
(oral history) ongelmat ja metodit. Kongressiin osallistunut yleisen histo­
rian dosentti Marjatta Hietala oli Helsingissä saanut hengenvahvistusta 
muistitiedon merkityksestä myös amerikkalaiselta vierailijaprofessorilta 
William H. Chafelta. Hietala luetutti kongressiraportteja seminaaris­
saan, jonka johtopäätöksenä oli, että Suomesta puuttuivat lähes tyystin 
lähihistorian tutkimusta palvelevat haastattelukokoelmat (Hietala & 
Luukkanen 1982, 58–62, 68; Hietala 2019, 67). Asialle oli tehtävä jotain.

Seminaariin osallistunut Jukka Luukkanen työskenteli opintojensa 
ohessa Eduskunnan kirjastossa. Hän keksi, että entiset kansanedusta­
jat olisivat haastateltavaksi sopiva päätöksentekijöiden ryhmä. Poliit­
tisen historian professorina aiemmin toiminut alivaltiosihteeri Keijo 
Korhonen oli samoihin aikoihin peräänkuuluttanut Suomen Historialli­
sen Seuran (SHS) keskustelutilaisuudessa ”isokenkäisten haastattelu­
pankkia”. Ehdotus ei saanut vanhoillisen historiayhteisön varauksetonta 
kannatusta: haastattelutiedon luotettavuus ja käyttökelpoisuus sekä po­
liitikkojen myötämielisyys oleellisen tiedon välittämiseen epäilyttivät 
(Hietalan haastattelu 2.4.2020; Isohookana-Asunmaa 2015, 64–65).

Jukka Luukkanen ehdotti suullisen historian lähdeaineiston ko­
koamista veteraaniedustajilta ja sen tallentamista Eduskunnan arkis- 
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toon.2 Ylikirjastonhoitaja Eeva-Maija Tammekann piti ehdotusta harkit­
semisen arvoisena mutta totesi, että kirjastolla ei ollut riittävää asian­
tuntemusta sen laadukkaaseen toteuttamiseen. Kirjaston hallitus sekä 
asiantuntijatahona kuultu SHS asettuivat kannattamaan esiprojektia, 
jonka puitteissa tutkittaisiin edellytyksiä systemaattisempaan muisti­
tiedon tallennukseen.

Eduskunnan kansliatoimikunta päätti keväällä 1984 myöntää määrä­
rahan esiprojektille, joka kartoitti muistitietotyön mahdollisuuksia ja 
menetelmiä. Esiprojektin vetäjäksi valittiin Marjatta Hietala. Kolmihen­
kinen tiimi haastatteli vuoden kuluessa 21 kokenutta ja iäkästä veteraa­
nikansanedustajaa. Esiprojektin myönteiset kokemukset puolsivat haas­
tattelujen jatkamista ja vakiinnuttamista.3 Ulkopuolinen arvio tilattiin 
SHS:lta, joka piti tärkeänä päätöksenteon taustoittamista haastattelujen 
avulla. Muistitieto kartoitti aihealueita, joihin historiantutkimuksen pe­
rinteiset lähdeaineistot eivät tarjonneet vastauksia. Projektin jatkami­
sella oli kiire, sillä iäkkäimpien veteraanien elinajan odote ei ollut enää 
pitkä (Hietala 1986, 330–333).4

Eduskunnan kansliatoimikunta sisällytti puhemies Erkki Pystysen 
ehdotuksesta vuoden 1988 valtion tulo- ja menoarvioon määrärahan kol­
mivuotisen haastatteluprojektin toteuttamiseen. Määräaikaiseksi tutki­
jaksi, muistitietotyötä koordinoimaan palkattiin VTM Kristiina Graae. 
Haastattelujen sisällöistä ja tutkimuksellisesta laadusta vastasi SHS:n 
nimeämä projektiryhmä, joka koostui historiantutkijoista, kansanedus­
tajista ja eduskunnan virkamiehistä (Graae & Hietala 1994, 98–100). 
Projekti sai jatkaa vielä toisen kolmivuotiskauden, minkä jälkeen muisti­
tiedosta vastaavan tutkijan virka vakinaistettiin vuonna 1995.

Veteraanikansanedustajien muistitietoarkiston synnylle oli ratkaise­
vaa, että Eduskunnan kirjaston varovainen johtaja Tammekann saatiin 
vakuutettua esiprojektin kannalle. Haastateltavien veteraaniedustajien 

2	 Jukka Luukkanen Eeva-Maija Tammekannille 24.2.1982. Kansio Veteraanikansanedustajien muisti
tietoprojektin esiprojekti, Eduskunnan muistitietoarkisto (Emu), Eduskunnan arkisto (EA).

3	 Raportti esiselvityksestä, Marjatta Hietala ja Eeva-Maija Tammekann 7.2.1986. Kansio Veteraani
kansanedustajien muistitietoprojektin esiprojekti, Emu, EA.

4	 Olli Vehviläinen ja Kari Selén Eduskunnan kansliatoimikunnalle, ei päiväystä. Kansio Veteraanikansan
edustajien muistitietoprojektin esiprojekti, Emu, EA.
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suopeus ja toisaalta istuvien kansanedustajien tuki ovat olleet työn vank­
koja kivijalkoja (Isohookana-Asunmaa 2015, 64–66). Määrärahapyynnön 
ajoitus oli kohdallaan, sillä 1980-luvun puolivälissä Suomen talous kas­
voi kohisten ja valtion budjetit olivat ylijäämäisiä. Hiljan päätökseen saa­
tu pitkäkestoinen historiaprojekti, kaksitoistaosainen Suomen kansan
edustuslaitoksen historia (1958–1982) oli jättänyt tilaa uudelle hankkeelle. 
Teossarja oli keskittynyt eduskuntainstituution historiaan, kun taas 
muistitiedon avulla haettiin yksittäisten edustajien henkilökohtaisia nä­
kemyksiä.

Eduskunnan muistitietotyön jatkuvuus on ollut muutamaan ottee­
seen katkolla: kahden kolmivuotisen projektikauden jälkeen elettiin 
1990-luvun syvintä lamakautta ja 128 veteraanihaastattelun toteuduttua 
tavoitteet arvioitiin saavutetuiksi. Instituutio oli kohdannut kyllästymis­
pisteen, jossa virkamiesten mielenkiinto kääntyi säästöpaineiden pu­
ristuksessa ajankohtaisempiin hankkeisiin. Istuvien kansanedustajien 
tuki, joka ilmaistiin sivistysvaliokunnan vahvana kannanottona, ratkai­
si haastattelujen jatkamisen (Seldon & Pappworth 1983, 123; SiVM 
10/1993; Astalan haastattelu, 155–156).

Myös seuraavan talouskriisin yllättäessä vuonna 2008 muistitieto­
työn jatkuvuus eduskunnassa oli uhattuna. Kirjasto toteutti muistitieto­
arkiston tutkijan eläköityessä tietopyynnön, jossa selvitettiin haastattelu­
palvelujen ulkoistamista. Saatujen tarjousten perusteella arvioitiin, että 
haastatteluaineistojen laatu ja arkiston palvelut säilytetään parhaiten ja 
kustannustehokkaimmin rekrytoimalla uusi tutkija, joka työskentelee 
myös kirjaston muissa tehtävissä.5 Tuumaustauon takia 2009 on toistai­
seksi ollut ainoa vuosi, jona ei ole tehty veteraaniedustajahaastatteluita.

Muistitiedon tallentaminen eduskunnan tehtävänä

Veteraanikansanedustajien muistitiedon kokoaminen aloitettiin Suo­
messa vaiheessa, jossa historiantutkimus oli murroksessa. Ensimmäiset 

5	 Muistio veteraanikansanedustajien muistitietoprojektin järjestämisestä. Sari Pajula ja Timo Turja puhe
miehelle 10.11.2009. Kansio Tietopyyntö 2009, Emu, EA.
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kansainväliset oral history -konferenssit oli pidetty 1970-luvun loppupuo­
lella, ja käsite tuli tunnetuksi Suomessa vuosikymmenen vaihteessa. 
Jorma Kalelan vetämässä paperityöläisten historiaprojektissa tuoreet 
ajatukset jalostuivat toiminnaksi, jossa työläiset kirjoittivat omaa histo­
riaansa (Kalela 1984, viitteet 1 ja 2). Suullinen historia ei kuitenkaan saa­
nut Suomessa vastaavaa jalansijaa kuin angloamerikkalaisissa maissa. 
Meille ei juurikaan syntynyt omaehtoisia liikkeitä, joissa vähemmistö­
ryhmät olisivat kartoittaneet omaa menneisyyttään, joka ei ollut mahtu­
nut mukaan historiankirjoitukseen.

Eduskunnan muistitietokokoelma on luonnehdittavissa instituution 
tuottamaksi eliittimuistitiedoksi, vaikka tätä leimaa pyrittiin 1980-luvun 
puolivälissä tietoisesti välttämään: kansanedustajien katsottiin sopivan 
haastateltavien päätöksentekijöiden ryhmäksi, joka olisi alueellisesti, po­
liittisesti ja sosiaalisesti edustava. Kansalaisten mielestä kaikki kansan­
edustajat ovat eliittiä, vaikka eliittien tutkija Ilkka Ruostetsaari on arvioi­
nut, että vain noin neljännes 1990–2000-luvun ensi vuosikymmenen 
kansanedustajista on kuulunut kansalliseen poliittiseen eliittiin (Ruos­
tetsaari 2014, 67–68). Eliittiä eli ei – sittemmin myös Jorma Kalela on 
tunnistanut kansanvallan saranakohdassa vaikuttavat kansanedustajat 
hedelmälliseksi haastateltavien ryhmäksi. Haastatteluissa kiinnostaa 
itseymmärrys: se, miten entiset kansanedustajat määrittelevät asemaan­
sa kansanvallan toteuttajina (Kalela 2003).

Suomessa ei ollut 1980-luvun alussa laajamittaisesti haastateltu pää­
töksentekijöitä historiantutkimuksen tarpeisiin – ei tosin kovin monessa 
muussakaan Euroopan maassa. Eduskunnan muistitietoprojektin käyn­
nistäjät imivät vaikutteita Yhdysvalloista, Britanniasta ja Australiasta, 
joissa oral historysta oli muodostunut vahva traditio. Arkistovierailuilla 
(Columbian yliopiston Oral History Center sekä London School of 
Economics) omaksuttiin Suomenkin käytännöiksi haastatteluaineistojen 
ei-julkisuus ja luvanvarainen, tarkoin kontrolloitu tutkimuskäyttö (Graae 
& Hietala 1994, 38–47). Yhdysvaltain senaatin maineikas oral history 
-projekti (United States Senate – Oral History Project) sen sijaan ei var­
sinaisesti ole toiminut eduskunnan muistitietotyön esikuvana. Austra­
lialaisten projekti (Museum of Australian Democracy) vastasi parhaiten 
suomalaista, sillä se keskittyi aluksi veteraaniedustajien muistitietoon 
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(Graae & Hietala 1994, 45–47). Euroopan parlamenteissa ei ole koottu 
muistitietoa yhtä pitkäjänteisesti. Ruotsin valtiopäivillä käynnistettiin 
2000-luvun taitteessa suomalaisten ohjeistuksella projekti, joka jäi 
harmittavan lyhytkestoiseksi (Nilsson 2009). Britannian entisiltä parla­
mentaarikoilta on kerätty muistitietoa vuodesta 2011 alkaen. Työtä koor­
dinoi The History of Parliament Trust, jonka haastattelutallenteet ovat 
kuunneltavissa British Libraryn verkkosivuilla (Peplow & Pivatto 2020).6 
Haastattelijoina toimivat vapaaehtoiset historian harrastajat, mikä erot­
taa brittien projektin eduskunnan muistitietotyöstä.

Miksi Suomessa on jatkettu yli 30 vuotta veteraaniedustajien muisto­
jen tallennusta, kun sitä ei Euroopan parlamenteissa ole nähty välttämät­
tömäksi? Kun olen esitellyt eduskunnan muistitietoarkistoa ulkomaisille 
parlamenttikollegoille, saan yleensä kohteliaan kiinnostuneen vastaan­
oton, mutta myös toteamuksen, ettei heidän instituutioissaan olisi ta­
loudellisia resursseja vastaavaan.7 Suomessa veteraanikansanedustajien 
muistitiedon tallentaminen on hyvinvointivaltion kultakaudelta henkiin 
jäänyt hanke, joka saa yhä rahoitusta, koska kansanedustajat ovat katso­
neet oman muistitietohistoriansa kartuttamisen niin tärkeäksi.

Tieteellisiin tarkoituksiin viittaaminen on yleinen perustelu eliitin 
muistitiedon tallennukselle (Seldon & Pappworth 1983, 62–63; Mykkä­
nen 2001, 112–114; Abrams 2010, 162). Eduskunnan muistitiedon ke­
ruulle on vuosien varrella kehitelty perusteluja, jotka voidaan jaotella 
tutkimuksellisiin, institutionaalisiin ja identiteettipoliittisiin. Ne ovat 
kaikki läsnä lainauksessa, jossa muistitietoprojektin avainhenkilöt mää­
rittelivät tavoitteitaan vuonna 1994:

Veteraanikansanedustajien muistitietoprojektin tavoitteena on 
tuottaa äänitearkistokokoelma, joka palvelee tulevaa vakavaa tutki­
musta ja eduskuntakäyttöä. Pyrimme tavoittamaan kansanedus­
tajuuden monipuolista yksilöllistä ainesta, joka ei jäisi elämään 
ilman tietoista tallennuspyrkimystä (Graae & Hietala 1994, 4).

6	 The History of Parliament: Oral History Project: https://www.historyofparliamentonline.org/research/
oral-history.

7	 Brittiparlamentin linja vuodelta 1983: ”Unfortunately, Parliament, like the BBC, does not feel it can 
afford to spend money on oral archives that will be of interest to outsiders, and sees its oral archival 
work primarily as a service for internal use.” Seldon & Pappworth 1983, 201.
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Historiantutkimuksen näkökulmasta oli arvokasta, että muistitietoa tuo­
tettiin pitkäjänteisesti ja ammattimaisesti. Lähes kaikki haastattelijoina 
toimineet (yhteensä 20 henkilöä) ovat olleet historiantutkijoita, joten 
projektin työllistävää vaikutusta ei sovi väheksyä. Vaikka haastattelu­
aineiston tutkimuskäyttö ei ole ollut kovin aktiivista, tutkijat ovat kannat­
taneet haastattelujen tuotannon jatkamista, koska sen lakkauttaminen 
tuskin ohjaisi säästyviä varoja tutkimustoiminnan tukemiseen (Krekola 
& Latvala 2014, 41–42).

Arvioidessaan projektin ensimmäistä kolmivuotiskautta historian 
professorit Seikko Eskola, Hannu Soikkanen ja Olli Vehviläinen kiitteli­
vät muistitiedon ”pelastustyötä”. Arvokkaimmaksi aineistoksi katsottiin 
esimerkiksi edustajien sosiaalisesta taustasta tai edustajantyön arjesta 
kertova hiljainen tieto, jota ei saataisi talteen muilla menetelmillä. Kriit­
tiset näkemykset liittyivät siihen, kyettiinkö veteraanihaastatteluissa 
tallentamaan uutta tietoa, jos haastateltavalla oli jo runsas kirjallinen 
tuotanto (Graae & Hietala 1994, 155–157).

Suullista historiaa -julkaisussa ehdotettiin muistitiedon tallentamista 
eduskunnan tehtäväksi, mitä se ei tietenkään voi olla:

Voidaan jopa kysyä, eikö kansanedustajien kokemusvaraston ja 
omakohtaisen havainnoinnin tallentaminen kansanedustajakau­
delta suorastaan kuulu eduskunnan tehtäviin, sillä eivätkö tehtävät 
haastattelut ole oleva hyödyksi ei ainoastaan tutkimustarkoituksiin, 
vaan myös tuleville kansanedustajapolville (Graae & Hietala 1994, 
86).

Suullista historiaa -katsauksessa on runsaasti veteraaniedustajien myötä­
mielisiä haastattelulausuntoja muistitiedon merkityksestä, jota he voivat 
haastattelutilanteessa vain aprikoida (Graae & Hietala 159–167). Vuonna 
1994 ilmestyneen julkaisun tavoitteena lienee ollut projektin jatkumi­
sen perusteleminen 1990-luvun säästöpaineiden puristuksessa.

Istuvien kansanedustajien näkemykset muistitiedon merkityksestä 
ovat tallentuneet sivistysvaliokunnan mietintöihin, joissa on otettu kan- 
taa muistitietotyön jatkuvuuteen. Vuonna 1993 vedottiin tutkimuksel­
lisiin perusteluihin: ”– – muistitietoprojekti on erittäin tärkeä sekä po­
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liittisen historian että kulttuurihistorian perustutkimuksen kannalta.” 
Vuonna 2011 valiokunta katsoi muistitietoaineiston keruun jatkumisen 
tärkeäksi ”demokratian historian tallentamisen kannalta” (SiVM 10/1993 
ja 2/2011). Kansan valitsemat edustajat ovat päättäneet, kenen ääni on 
valittu säilyttämään demokratian historiaa. Entisten kansanedustajien 
muistitiedon tallentaminen tuleville sukupolville on eduskuntainstituu­
tiota vahvistavaa toimintaa, koska se korostaa eduskunnan merkitystä ja 
kansanedustajien roolia demokratian toteuttajina. Tutkimukselliset tar­
peet ovat kuitenkin ohjanneet muistitietoarkiston kehittämistä eduskun­
tainstituution tarpeita enemmän. Haastatteluaineistoa ei ole toistaiseksi 
annettu lähdeaineistoksi eduskunnan historian popularisoimiseen edus­
kunnan verkkosivuilla saatikka uusien edustajien perehdytysaineistoksi.

Veteraanikansanedustajien haastatteluissa on Kari Teräksen ja Pia 
Koivusen (2017, 207–209) mukaan kyse sekä eliittimuistitiedosta että 
institutionaalisesta muistitiedosta, jolla on eduskunnan legitimaatio ja 
jota tuotetaan sen ehdoilla. Eduskuntainstituution legitimaatioita pyri­
tään haastattelujen tuotannossa tietoisesti hyödyntämään lähettämällä 
haastattelupyyntökirjeet Eduskunnan kirjaston nimissä. Riippumatto­
mat tutkijat, joilla ei ole vastaavaa institutionaalista selkänojaa, joutuvat 
ponnistelemaan enemmän uskottavuutensa eteen (Seldon & Pappworth 
1983, 62–63; Mykkänen 2001, 112–114; Kantola 2002, 68–69). Osa haas­
tatteluista tehdään, haastateltavien toiveiden mukaisesti, eduskuntakiin­
teistöissä.

Haastateltavien veteraanien suhde eduskuntainstituutioon haastatte­
luajankohtana määrittää osaltaan, miten he suhtautuvat haastattelupyyn­
töön. Takavuosina esimerkiksi kansanedustajien eläkejärjestelmä ylläpiti 
joidenkin entisten edustajien taloudellista riippuvuutta instituutiosta. 
Veteraanikansanedustajien haastatteleminen voidaan nähdä tukipalve­
luna, jonka eduskunta tarjoaa entisille jäsenilleen. Haastattelussa heille 
annetaan mahdollisuus retrospektiivisen muistelun kautta irrottautua 
poliitikon roolista ja määrittää uutta identiteettiään entisenä poliitik­
kona (Krekola & Latvala 2014, 45). Joissakin tapauksissa raskaiden 
poliitikkovuosien läpikäyminen on koettu terapeuttiseksi prosessiksi. 
Eduskunta ylläpitää vastaavaa yhteisöllistä tukipalvelua rahoittaessaan 
Veteraanikansanedustajat ry:n toimintaa. Yhdistyksen jäsenet kokoontu­
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vat kahdesti vuodessa vaalimaan entisten edustajien keskinäistä yhteen­
kuuluvuutta (Valtonen 2015). Instituution ote ei siis välttämättä pääty 
eduskunnan jättämiseen.

Veteraaniedustajien muistitiedon erityispiirteistä

Eduskunnan muistitietoarkistoon haastatellut entiset kansanedustajat 
ovat yleensä rutinoituneita antamaan päivänpoliittisia haastattelulausun­
toja. Monia heistä on myös haastateltu perinpohjaisemmin tutkimustar­
koituksiin. Harva on kuitenkaan antanut monituntista elämäkerrallista 
muistitietohaastattelua, joka kattaa koko elämänkaaren ja erityisesti po­
liittisen uran. Veteraanihaastattelun pituus ja työläys on yllättänyt monet 
haastateltavat (Teräs & Koivunen 2017, 207).

Kun samaa teemarunkoa soveltavien haastatteluiden pituus on vaih­
dellut ääripäissään kahdesta kahdeksaantoista tuntiin, voidaan päätellä, 
että sisällöissä on eroja. Lyhimmät haastattelut on tehty projektin al­
kuvaiheessa, jolloin pyrittiin haastattelemaan mahdollisimman monia 
iäkkäitä veteraaneja. Haastattelijoiden määrä oli alkuvuosina suurimmil­
laan. Siitä lähtien, kun muistitietotyö vakiinnutettiin osaksi kirjaston toi­
mintaa vuonna 1995, haastatteleminen jäi yhä useammin Jorma Kallen­
aution tai Tapani Kuntun vastuulle. He tekivät vuoteen 2014 mennessä 
yhteensä 260 haastattelua, mikä vielä nykyäänkin kattaa 60 prosenttia 
kaikista veteraanihaastatteluista. Keskustelevaan vuorovaikutukseen 
pohjautuva haastattelutapa korostaa haastattelijan roolia ja lopputulok­
sen jaettua tekijyyttä. Tulkinnat ovat molemmin puolin subjektiivisia: 
haastateltava kertoo oman totuutensa, jota haastattelija sekä kunnioittaa 
että kyseenalaistaa. Kokeneimmilla poliitikoilla riittää yleensä keinoja 
kuljettaa haastattelutilannetta mieleiseensä suuntaan (Waldemarsson 
2015, 69–70; Teräs & Hatavara 2016; Teräs & Koivunen 2017, 199–201).

Olen toiminut vuosikymmenen ajan muistitietoarkiston tutkijana, 
tehnyt 30 veteraaniedustajahaastattelua ja käyttänyt haastatteluja tutki­
muksen lähteenä. Haastateltavan asenne haastattelutilanteessa on rat­
kaisevan tärkeää hedelmällisen muistitiedon talteen saamiseksi: Haluaa­
ko veteraaniedustaja aidosti avata henkilökohtaisia kokemuksiaan vai 
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tyytyykö hän myötäilemään mediasta tuttuja kertomuksia? Jättääkö hän 
kertomatta kiinnostavimmat yksityiskohdat luvaten julkaista ne tulevissa 
muistelmissaan? Pystyykö hän reflektoimaan kriittisesti omia saavutuk­
siaan ja ruotimaan tappioitaan? Miten hyvin hän ylipäätään muistaa tai 
haluaa muistaa poliittisen uransa käänteitä?

Poliitikko, entinenkin, yleensä käyttää hänelle myönnetyn puheajan. 
Haastattelijan tehtävänä on huolehtia siitä, että muistelu pysyy asiassa 
eikä jää päivänpolitiikan pintapuheeksi, jonka tarkoitus on pikemminkin 
peittää kuin paljastaa. Monet poliitikot arvostavat sitä, että heidän näke­
myksensä haastetaan asiantuntevalla tavalla. Lähihistorian tuntemus ja 
haastateltavan uraan perehtyminen, jota on verrattu pienoiselämäkerran 
laatimiseen, ovat ratkaisevan tärkeitä haastattelun onnistumiselle (Graae 
& Hietala 1994, 94–95).

Toisin kuin voisi kuvitella, haastattelut sisältävät verrattain vähän 
kohupaljastuksia, jotka voisivat kiinnostaa politiikan journalisteja. Vete­
raanit luonnehtivat haastatteluissa kollegoitaan yleensä maltillisesti. Se­
län takana ei haluta puhua pahaa, sillä vain toinen edustaja voi ymmär­
tää, mistä kansanedustajuudessa on kyse. Elina Makkosen (2006, 248) 
mukaan yksilöllinen muistelupuhe onkin osittain yhteisöllisesti säädel­
tyä. Myös Anna Kontula (2018) on eritellyt vastaavia ristiriitoja sääteleviä 
ja yhteisöllisyyttä ylläpitäviä normeja istuvien kansanedustajien keskuu­
desta.

Kari Teräs (2000, 367–368) on tunnistanut poliitikkojen kirjallisista 
muistelmista neljä toistuvaa perustarinaa: selviytymistarinat, kehitysker­
tomukset, sankaritarinat ja puolustuspuheet. Anne Ollila (2007, 160–
167) on niiden pohjalta hahmottanut veteraaniedustajahaastattelujen 
kerrontatapoja, joilla haastateltavat ovat jäsentäneet identiteettiään. Olli­
la tyypittelee edelläkävijänaiset, matalan profiilin riviedustajat, poliitikon 
työhönsä tyytyväiset ”sankarit”, politiikkaan pettyneet ja toisinajattelijat. 
Perustarinoiden tavoin identiteettityypit esiintyvät haastatteluteksteissä 
harvoin puhtaassa muodossaan. Kaikki haastatellut ovat jossain mieles­
sä menestyjiä, koska jokainen heistä on tullut valituksi kansanedusta­
jaksi ja useimmat vielä moneen otteeseen. Siksi on ollut kiinnostavaa 
tutkia eduskunnasta putoamisen kuvauksia, joissa haastateltavat ovat 
joutuneet muotoilemaan selityksiä epäonnistumiselleen (Krekola 2020).
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Eduskunnan muistitieto tutkimuksen lähdeaineistona

Veteraanikansanedustajien muistitietoprojektivaiheen päättyessä vuon­
na 1994 haastatteluaineistoa ei vielä annettu tutkimuskäyttöön, koska 
”voimavarat on ollut kohdistettava ääniarkiston perusmateriaalin tuot­
tamiseen” (Graae & Hietala 1994, i). Tällä haluttiin sanoa, että haastat­
telukokoelma ei vielä ollut riittävän laaja ja edustava. Lupia ”vakavaan” 
tutkimustarkoitukseen ryhdyttiin kuitenkin pikkuhiljaa myöntämään, 
käytännössä vähintään maisteritasoisille tutkijoille. Torbjörn Nilsson 
luonnehti suomalaisen aineiston saatavuutta vuoden 2005 tietojen pe­
rusteella ”erittäin rajoitetuksi” (Nilsson 2009).

Osasyynä tiukkaan lupakäytäntöön oli eduskunnan satavuotisjuhlien 
lähestyminen. Eduskuntatutkimuksen keskus oli perustettu Turun yli­
opistoon vuonna 2002 koordinoimaan projektia, jonka tutkijat kirjoitti­
vat kaksitoistaosaista eduskunnan satavuotishistoriaa. Kaikki veteraani­
haastattelut toimitettiin aineistoksi projektin tutkijoille, jotka saivat 
ensimmäisenä täysimääräisesti hyödyntää kokoelmaa (Isohookana-
Asunmaa 2015, 69). Osa tutkijoista viittasi artikkeleissaan laajasti vete­
raaniedustajien muistitietoon, mutta selkeä enemmistö jätti mahdolli­
suuden käyttämättä. Työläästi hyödynnettävä aineisto ei kiinnostanut, 
ellei se suoraan vastannut kirjoittajille annettuja teemoja. Siksi satavuo­
tisprojektissa tehtiin myös omia täydentäviä haastatteluita. Muistitieto 
osoittautui käyttökelpoisimmaksi kansanedustajien arkea, eduskunnan 
yhteisöllisyyttä ja sukupuolten tasa-arvoa kartoittaneille artikkeleille 
(Lähteenmäki 2006; Honka-Hallila 2006; Ollila 2007; Kunttu 2007).

Eduskunnan historian lisäksi muistitietohaastatteluita on eniten 
hyödynnetty elämäkerroissa ja puoluehistorioissa (Niinistö 1998; Iso­
hookana-Asunmaa 2006; Iivari 2007; Jokinen 2011; Nummivuori 2009; 
Katajisto 2017; Perttula 2017; Aalto 2018). Tutkimukset Suomen ulko­
politiikasta (Kallenautio 2005) sekä vaalikampanjoinnin historiasta Suo­
messa (Railo ja muut 2016) sisältävät runsaasti tietoa, joka perustuu 
veteraaniedustajien haastatteluihin. Aineistoa ovat eniten hyödyntäneet 
eduskuntahistorian ja poliittisen lähihistorian tutkijat, joille muisti­
tieto on usein täydentävää lähdeaineistoa. Muutamissa populismia ja 
kertomuksellisuutta sekä kommunismia ja demokratiaa käsittelevissä 
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artikkeleissa on otettu muistitietotutkimuksen näkökulma ja käytetty 
pääaineistona veteraanikansanedustajien haastatteluita (Teräs & Hata­
vara 2018; Teräs 2019).

Haastattelukokoelman laajuuteen suhteutettuna Eduskunnan muisti­
tietoarkistoa on koko sen historian ajan hyödynnetty vähän. Tiukan 
lupamenettelyn lisäksi tämä johtuu kokoelman heikosta tunnettuudesta; 
edes historiantutkijat eivät ole välttämättä tienneet eduskunnan pitkä­
jänteisestä muistitietotyöstä. Niukka tiedottaminen on alkuvuosina ollut 
tietoinen valinta, sillä pelättiin, että kielteinen julkisuus voisi vaarantaa 
projektin jatkuvuuden (Hietalan haastattelu 2.4.2020). Eduskunnan 
muistitietoaineiston tunnettuutta ja käytettävyyttä on 2010-luvulla pyrit­
ty parantamaan esimerkiksi sallimalla käyttö graduntekijöille ja aineis­
ton jakelu luvan saaneille tutkijoille suojatun sähköpostin välityksellä.

Myös tutkimusaineistoksi tuotetun muistitiedon erityispiirteet aiheut­
tavat haastetta tutkijoille. Aineistoa on niin paljon, että sen hallinnoimi­
nen tutkimuksen lähdeaineistona voi tuntua ylitsekäymättömältä 
urakalta. Tampereen yliopistolla päättyi hiljattain Suomen Akatemian ra­
hoittama tutkimusprojekti Demokratian äänet (2017–2021), jonka myötä 
veteraaniedustajien haastattelut on yhdistetty aineistokorpukseksi, jo­
hon voi tehdä sanahakuja. Projektin tietokanta on tarkoitus siirtää Edus­
kunnan muistitietoarkistoon muidenkin tutkijoiden hyödynnettäväksi. 
Mahdollisuus kohdistaa sanahakuja koko aineistoon lisää haastattelu­
kokoelman käytettävyyttä merkittävästi.

Haastatteluissa käytetty teemarunko, joka on vuonna 2010 tehtyjä 
lisäyksiä lukuun ottamatta säilytetty samansisältöisenä, tuottaa periaat­
teessa keskenään vertailukelpoista haastattelutietoa. Runko perustuu 
oletuksiin siitä, millainen muistitieto tulevia tutkijoita saattaisi kiinnos­
taa. Kun haastattelu kattaa haastateltavan koko siihenastisen elämän­
kaaren, erityisteemoissa ei välttämättä mennä kovin syvälle, mikä voi 
aiheuttaa pettymyksen jonkin erityiskysymyksen tutkijalle. Aineiston 
tuottamisen tapa poikkeaa ratkaisevasti muistitietotutkimuksen tyypilli­
sestä käytännöstä, jossa haastattelija voi itse johdatella keskustelua tutki­
muskysymystensä viitoittamaan suuntaan. Silloinkin kun haastattelu on 
jonkun toisen tekemä, tutkijan on kyettävä arvioimaan haastattelutilan­
teen vuorovaikutusta ja sen heijastumista haastattelun sisältöön (Teräs 
& Koivunen 2017, 209).
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Eduskunnan muistitietoarkisto on malliesimerkki ”ylhäältä käsin” 
kootusta ja ylläpidetystä muistitietokokoelmasta. Akateemisilla tutki­
joilla on kuitenkin ollut merkittävä rooli eduskunnan muistitietotyön 
kehittämisessä kautta vuosikymmenten. Vaikka aineiston tuottamisen 
institutionaalinen tapa voi tuntua raskaalta, on loppujen lopuksi kunkin 
tutkijan oma valinta, miten eliittimuistitietoa lähdeaineistonaan hyödyn­
tää: veteraaniedustajien haastattelut mahdollistavat myös kansanvallan 
käytäntöjen kyseenalaistamisen (Kalela 2003).

Eduskunnan muistitietoaineistoja soisi hyödynnettävän muillakin 
tieteenaloilla kuin historiassa ja politiikan tutkimuksessa. Entisten kan­
sanedustajien muistitiedon avulla voi tutkia esimerkiksi valtasuhteita ja 
sukupuolen merkitystä, poliittisen kulttuurin muutoksia, kansanedus­
tajien mediasuhteita, kansanvallan performatiivisuutta ja rituaaleja sekä 
puheen merkitystä ja omantunnonkysymyksiä (avioliitto, alkoholi, ydin­
voima ja niin edelleen) eduskuntatyössä.
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Epilogi*

Muistitietotutkimuksen muuttuvat kontekstit 
ja paradigmat

Ulla-Maija Peltonen
    https://orcid.org/0000-0003-3601-4423

Outi Fingerroos
    https://orcid.org/0000-0001-7288-2127

Riina Haanpää

Anne Heimo
    https://orcid.org/0000-0002-7693-4710

Kansainvälinen oral history -tutkimus on luonteeltaan laaja-alaista ja mo-
ninaista. Tästä syystä sitä voikin kutsua sateenvarjokäsitteeksi, kuten 
Lynn Abrams (2010, 2) sanoittaa tutkimussuuntauksen idean teoksensa 
Oral History Theory alussa. Oral history viittaa suullisen historian tuotta -
misprosessiin eli ihmisten haastattelujen järjestelmälliseen tallenta-
miseen ja säilyttämiseen (doing oral history) erilaisiksi menneisyydestä 
kertoviksi esityksiksi. Usein nämä esitykset mielletään myös todistajan-
lausunnoiksi (testimony) jostain menneisyyden tapahtumasta (Abrams 
2010, 2–3; Grele 2007a, 33–34.) Suullinen historia voi sisältää kerto-
muksia ihmisten henkilökohtaisista kokemuksista ja käsityksistä kuin 
myös stereotypioita, historiallisia tarinoita, lauluja, anekdootteja, symbo-
leja, lausuntoja ja silminnäkijöiden kertomuksia menneisyydestä. Oral 
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history -tutkimuksen pitkän historian aikana menneisyyden esityksiä on 
tallennettu ja tallentunut ääninauhoille ja videonauhoille. Enenevässä 
määrin muistin lähteiksi on tunnistettu myös päiväkirjat, kirjeet, elämä­
kerralliset muistelmat, valokuvat ja artefaktit sekä ympäristö ja paikat. 
Käytännössä oral history ei siis ole enää yksinomaan suullisessa muo­
dossa olevan muistitiedon prosessointia ja esittämistä.

Suomessa tehtävä oral history -tutkimus noudattaa yhtäältä edellä 
esitettyjä periaatteita, mutta on toisaalta muodostunut jossain määrin 
omanlaisekseen muistitietotutkimukseksi nimitetyksi tutkimussuuntauk­
seksi ja traditioksi. Suomalaisen muistitietotutkimuksen erityispiirtei­
siin kuuluu ennen kaikkea se, että tutkimusaineistoina käytetään suul­
listen lähteiden lisäksi kirjallisia lähteitä ja tutkimuksissa yhdistellään 
kansainvälistä tutkimusta väljemmin esimerkiksi historiantutkimuksen 
suuntauksia, muistitutkimusta ja omaelämäkerrallista tutkimusta. Suo­
messa muistitietotutkimusta tehdään pääosin yliopistoissa, joten tutki­
mus on painottunut teoreettisiin ja metodisiin kysymyksiin.

Viimeaikaisissa keskusteluissa, esimerkiksi Agnès Arpin, Annette 
Leon ja Franka Maubachin toimittamassa International Oral History 
Associationin (IOHA) historiassa Giving a Voice to the Oppressed (2019), 
kirjan toimittajat huomauttavat, että muistitietotutkimuksen oma histo­
ria on puutteellista ja monin paikoin tutkimatta.1 Giving a Voice to the 
Oppressed -teos paikkaa tätä puutetta tarkastellessaan oral history -tutki­
muskentän ja -liikkeen hahmottumista vuoteen 1996. Muodollisesti 
IOHA perustettiin Göteborgissa pidetyssä kansainvälisessä Communi-
cating Experience -konferenssissa2. Suomeen oral history -suuntaus aset­
tui vähitellen näihin aikoihin, joten myös meillä kansallisen tradition 
historiankirjoittamisen aika alkaa olla käsillä. Aloitamme suomalaisen 
muistitietotutkimuksen historiografian hahmottelun kysymällä, mikä 
vuonna 2006 ilmestyneen teoksemme Muistitietotutkimus. Metodologisia 

1	 Aikaisemmin kansainvälisen oral history -tutkimuksen syntyä ja vaiheita on tarkasteltu muun muassa 
painos painokselta laajemmaksi käyvässä Robert Perksin ja Alistair Thomsonin toimittamassa teok-
sessa Oral History Reader (3. uudistettu painos 2015).

2	 Suomesta Göteborgin Oral History -konferenssiin 13.–16. kesäkuuta 1996 osallistui toistakymmentä 
henkeä. Esitelmiä pitivät ainakin Laura Aro, Hilkka Helsti, Tuija Hovi, Tuula Juvonen, Annikki Kaivola-
Bregenhøj, Kaisu Kortelainen, Elina Makkonen, Lena Marander-Eklund, Kate Moore, Ulla-Maija 
Peltonen, Tarja Raninen, Heikki Riikonen ja Hanna Snellman.
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kysymyksiä paikka oli ja mitä muistitietotutkimuksen kotimaisella ken­
tällä on sen jälkeen tapahtunut.

Käsite muistitietotutkimus

Vuonna 2006 ilmestyneen Muistitietotutkimus-teoksen keskeisin tehtävä 
oli selkiyttää, mitä oral history -tutkimus tarkoittaa ja millaisia piirteitä se 
on saanut Suomessa. Kirjamme sai alkunsa Helsingin ja Turun yliopis­
toissa 2000-luvun alkupuolella järjestettyjen muistitietotutkimuksen 
metodologiaan keskittyvien jatkokoulutusseminaarien Oral history. The 
Methodological Challenges (2002) ja Methodological Choices in Oral History 
Research (2004) jälkitunnelmissa. Luennoitsijoina seminaareissa oli­
vat Alessandro Portelli Rooman Sapienza-yliopistosta ja Vieda Skultans 
Bristolin yliopistosta. Pontta teokselle loi lisäksi Alessandro Portellin 
Roomassa vuonna 2004 isännöimä IOHA:n XII kansainvälinen kon­
ferenssi Memory and Globalization3. Latviassa ja Virossa oli samoihin 
aikoihin virinnyt kiinnostus muistitietotutkimusta kohtaan, ja aktiivisen 
yhteistyön seurauksena vuonna 2006 ilmestyi Eloren teemanumero The 
Oral History Network in the Nordic and Baltic Context (Fingerroos & 
Heimo & Makkonen 2006). Vuonna 2002 perustettu muistitietotutki­
musta tekevien jatko-opiskelijoiden verkosto otti vuoden 2005 tienoilla 
nimekseen FOHN, Finnish Oral History Network, ja jatkokoulutusse­
minaari laajennettiin tutkijasymposiumiksi.4

Ensimmäisen kansainvälisen tutkijasymposiumin ”Memory and 
Narration. Oral History Research in the Northern European Context” 
FOHN järjesti Helsingissä 15.–17.11.2006 yhteistyössä Suomalaisen Kir­

3	 Suomesta Rooman vuoden 2004 Oral History -konferenssiin osallistuivat muun muassa Outi 
Fingerroos, Riina Haanpää, Jyrki Pöysä ja Saara Tuomaala.

4	 Jatko-opiskelijoiden verkostoa koordinoi vuosina 2002–2004 Ulla-Maija Peltonen, joka toimi myös 
FOHN:in ensimmäisenä puheenjohtajana vuoteen 2012. Tämän jälkeen FOHN:in puheenjohta-
jana toimi Anne Heimo (2013–2018). FOHN:in symposiumeista tiedotettiin ensi vaiheessa IOHA 
Newsletterissä, sähköpostilistoilla sekä SKS:n ja Helsingin yliopiston viestintäkanavissa. Niina 
Naarminen suunnitteli ensimmäisen FOHN-logon vuonna 2005. Nykyinen logo otettiin käyttöön 
IOHA 2018 Finland konferenssin Memory and Narration (Jyväskylä) visuaalista ilmettä suunniteltaes-
sa. Logon suunnitteli Matleena Jänis.
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jallisuuden Seuran ja Helsingin yliopiston folkloristiikan oppiaineen 
kanssa. Monitieteisen symposiumin pääpuhujina olivat yhdysvaltalaisen 
Columbian yliopiston muistitietotutkimuksen johtajana parikymmentä 
vuotta työskennellyt Ronald J. Grele ja Iso-Britannian Open Universityn 
muistitietotutkimuksen professori Joanna Bornat. Symposiumiin osal­
listui Suomesta, Ruotsista, Norjasta, Tanskasta, Virosta, Latviasta, 
Puolasta, Venäjältä ja Yhdysvalloista noin 50 tutkijaa, jotka edustivat 
antropologiaa, folkloristiikkaa, historiaa, etnologiaa, kasvatustiedettä, 
kirjallisuuden tutkimusta ja uskontotiedettä. Ulla-Maija Peltonen ja 
Kirsti Salmi-Niklander toimittivat symposiumista Suomen Antropologin 
teemanumeron Memory and Narration. Oral History Research in the 
Northern European Context (Peltonen & Salmi-Niklander 2007a; Grele 
2007b).5

Kansainvälisyys ja poikkitieteellisyys toimivat lähtökohtina suomalai­
sen muistitietotutkimuksen kehittämiselle. FOHN-tutkijasymposiumin 
tavoitteena oli virittää korkeatasoista keskustelua muistitietotutkimuk­
sen teorioista ja metodeista sekä aktivoida jatko-opiskelijoiden ja tutki­
joiden verkostoitumista. Muistitietotutkimus-teosta voi mielestämme 
pitää suomalaisen muistitietotutkimuksen yhteisenä saavutuksena. Se 
kokosi piiriinsä FOHN:in alkuaikojen aktiivisen tutkijajoukon – aivan 
samaan tapaan kuin käsillä oleva Muistitietotutkimuksen paikka -teos on 
tämän ajan tutkijoiden yhteinen ponnistus. Molemmat teokset on kus­
tantanut FOHN-verkoston sekä monien kansainvälisten symposiumien 
ja keskustelunavausten kotipaikkana toiminut Suomalaisen Kirjallisuu­
den Seura (SKS).

Kirjamme nimessä esiintynyt käsite muistitietotutkimus oli tietoinen 
valinta, ja se on kuluneen viidentoista vuoden aikana iloksemme myös 
vakiintunut suomenkieliseksi vastineeksi englannin oral historylle. Näke­
myksemme mukaan muistitietotutkimus kattaa hyvin oral historyn kes­
keisimmät ulottuvuudet: muistin ja tiedon sekä aineistot, tutkimuksen, 
lopputuloksen ja itse tradition. Näin määriteltynä muistitieto voi olla 
tutkimuksessa kohde, lähde, menetelmä ja toimintaa ohjaava orientaa­

5	 Outi Fingerroos, Anne Heimo ja Elina Makkonen kirjoittivat symposiumista ja Outi Fingerroos, Simo 
Laakkonen ja Kirsti Salmi-Niklander kirjoittivat esittelyn FOHN-verkostosta Eloren vuoden 2006 teema
numeroon.
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tio, kuten vuonna 2006 kirjoitimme. Monesti muistitieto on myös teki­
jöitään sitova ja ohjaava ideologia. Muistitietotutkimuksen tekeminen 
on kriittinen ja emansipatorinen sitoumus erityisesti silloin, kun muisti­
tietotutkimusta tehdään oral history -liikkeen alkuperäisessä hengessä 
eli kirjoittaen muistitietoa unohdetuista, syrjään jääneistä ja vaietuista.

Muistitietotutkimuksen rinnalla käytetään ilmaisua muistitietohistoria, 
joka korostaa vaihtoehtoisia menneisyyden tulkintoja ja tutkimuksen 
luonnetta historian tutkimuksena ja esityksenä. Kansainvälisen liikkeen 
ytimessä on aina ollut ajatus, että tutkimuksen käytäntönä ovat haas­
tattelut ja tuloksena on itse oral history, toisin sanoen historian esitys. 
Suullinen historia on osuva suomenkielinen vastine oral historylle silloin, 
kun halutaan korostaa suullisen esitystavan tai muodon ominaisuutta. 
(Ks. esim. Fingerroos 2021; Fingerroos & Haanpää 2006, 27–28; Rossi 
2013, 50–55; Tuomaala 2004, 37–38; Ukkonen 2000, 13–16.)

Muistitietotutkimus Suomessa

Muistitietotutkimus-teoksen keskiössä olivat menneisyyttä ja nykyisyyttä 
koskevan tiedon tuottamisen tavat ja kansalliset traditiot. Meitä teoksen 
toimittajia inspiroi 2000-luvun alussa ajatus muistitiedon tarjoamista 
mahdollisuuksista tavoittaa toista tietoa nimenomaan tieteellisen tutki­
muksen keinoin. Jälkikäteen arvioiden onnistuimme hahmottamaan 
suomalaisen tutkimuksen olemuksen hyvin, kun korostimme suomalai­
sen muistitietotutkimuksen erityisyytenä metodologisuutta ja akatee­
mista orientaatiota. Kenties onnistuimme kannustamaan tutkijoita sii- 
hen, että metodologisuus ja akateemisuus ovat muistitietotutkimuksel­
le sopivia suuntia. Kansainvälisen liikkeen ytimessä ovat aina olleet 
myös akateemisen maailman ulkopuoliset yhteisölähtöiset toimijat. Tä­
hän asenteeseen 1990-luvun ja 2000-luvun alun suomalainen muisti­
tietotutkimus kiinnittyi vahvasti saaden inspiraatiota muun muassa 
sosiaalihistorioitsijoiden, työväentutkijoiden ja oral history -tutkijoiden 
näkemyksistä ihmisten omasta historiasta (people’s history), omaehtoises­
ta asiantuntijuudesta tai tutkivista opintopiireistä. (Ks. Kalela 1984a; 
1984b; Samuel 1981; 1994; myös Heimo 2010, 17–18, 44–49.)

https://doi.org/10.21435/skst.1478



Epilogi  501

Vuoden 2006 teoksen artikkeleissa näkyy yllättävän hyvin sekin, 
miten laaja-alaisesti akateeminen muistitietotutkimus miellettiin jo 
tuolloin. Vaikka teoksen helmi oli yhden kansainvälisesti tunnetuim­
man muistitietotutkijan ja nimenomaan haastatteluihin vannovan 
Alessandro Portellin klassikkoartikkeli ”Mikä tekee muistitiedosta erityi­
sen?” (2006; ks. myös Portelli 2012), teoksen artikkeleissa käsiteltiin 
näkyvästi kilpakeruuaineistoja ja käsin kirjoitettuja lehtiä. Hahmotimme 
teosta toimittaessamme, miten vahvasti suomalainen muistitietotutki­
mus kiinnittyy arkistoihin tallennettuihin kirjallisiin muistitieto-, elämä­
kerta- ja perinneaineistoihin sekä tutkijan omiin tai muiden tutkijoiden 
tuottamiin haastatteluihin.

Muistitieto ja elämäkerralliset aineistot ovat kansainvälisessä tutki­
muksessa avoimia kaikenlaisille ongelmanasetteluille ja tulkinnoille. 
Muistitietotutkimus on aidosti Lynn Abramsin kuvaaman kaltainen laaja 
sateenvarjokäsite. Alan tutkijoista esimerkiksi Joanna Bornat on nosta­
nut keskusteluun kontekstin, kulttuurisen habituksen6 ja etiikan ym­
märtämisen merkityksen tutkimukselle. Aiemmin arkistoitujen aineis­
tojen analyysissa (secondary analysis) epistemologiset kysymykset, kuten 
millaista tietoa tallennettujen aineistojen analyysi voi tuottaa, ovat perus­
tavia. (Bornat 2008; 2003.) Bornat on myös korostanut, että aiemmin 
arkistoitujen aineistojen analyysi tarjoaa tiettyjä etuja tutkijalle. Se mah­
dollistaa esimerkiksi alkuperäisen lähteen uudelleen käsitteellistämisen, 
asettamisen uudenlaisen ymmärryksen viitekehykseen, uusien teemo­
jen ja vastausten etsimisen sekä analyysin paikantamisen myöhemmin 
tuotetun tiedon ja tutkimustulosten kanssa. (Bornat 2008, 12.) Uuden­
laisten tutkimuskysymysten myötä arkistoihin tallennettujen muisti­
tietoaineistojen ja aiemmin tehdyn tutkimuksen kontekstualisointi 
tarjoavat hyödyllistä tietoa tutkijalle. Vanhoihin tutkimusteemoihin pa­
laaminen mahdollistaa myös niiden katsomisen uusista näkökulmista.

On selvää, että ympäröivä yhteiskunta vaikuttaa sekä tutkijoihin että 
tutkimuskohteiden valintaan. Aiemmin mainittu Arpin, Leon ja Mau­
bachin toimittama Giving a Voice to the Oppressed -teos (2019) käsittelee 
hedelmällisellä tavalla ympäröivien yhteiskuntien vaikutuksia muistitie­

6	 Habitus on sosiologian käsite (Marcel Mauss, Pierre Bordieu). Kulttuurisella habituksella Bornat viittaa 
yksilön ja yhteisön sosiaalisesti tuottamaan ymmärrykseen normien noudattamisesta.
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totutkimukseen. Kirjoittajat esittävät, että 1960- ja 1970-luvuilla tapah­
tuneet kansainväliset poliittiset murrokset ja konfliktit, kuten entisten 
siirtomaiden itsenäistyminen, Latinalaisen Amerikan sotilasvallankaap­
paukset ja afrikkalaisamerikkalaisten rasisminvastaiset ihmisoikeus­
liikkeet USA:ssa koskettivat vahvasti tuon ajan tutkijoita. 1970-luvun 
puolivälin jälkeen humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen 
piirissä tapahtuneet käänteet korostivat yksilön (toimijan) merkitystä 
poliittisissa ja yhteiskunnallisissa prosesseissa. (von Plato 2019, VI; ks. 
myös Perks & Thomson 2015.) Tuon ajan tutkijat näkivät, että aiemmis­
ta tutkimuksista puuttui kokonaan henkilökohtainen ulottuvuus sorret­
tujen tai muutoin ohitettujen ihmisten omakohtaiseen kokemukseen.

Vastaavasti Suomessa työväentutkimus, naistutkimus (myöhemmin 
sukupuolentutkimus), sekä Annales-koulukunnalta vaikutteita saanut 
mikrohistoriallinen tutkimus kiinnittivät muistitietotutkimuksen ohella 
huomion yksilöön, sukupuoleen, luokkaan, kokemukseen, arkiseen, hen­
kilökohtaiseen tai vähäpätöiseksi miellettyihin yksityiskohtiin. (Finger­
roos & Haanpää ja muut 2006.) Yhtä lailla refleksiivisen paikantamisen 
teemaa, joka nykyisin on luonteva osa akateemisen tutkimuksen metodo­
logiaa, muotoiltiin muun muassa 2000-luvun alun suomalaisten muisti­
tietotutkijoiden kirjoituksissa (Fingerroos 2003; Fingerroos & Haanpää 
2006) ja Muistitietotutkimus-teoksessa. Sittemmin keskustelun kärki on 
siirtynyt esimerkiksi etiikan, eläytymisen, affektiivisuuden ja osallisuuden 
teemoihin, kuten Muistitietotutkimuksen paikka -teoksessa voimme nähdä.

Muistitietotutkijat ovat kaikkina aikoina korostaneet, miten muisti­
tieto, omaelämäkerrat ja muut henkilökohtaiset aineistot tarjoavat 
uudenlaisia näkökulmia tieteellisen tiedon tuottamiseen (ks. esim. 
Peltonen 2021, 213–219, 229–233). Yhteiskunnallisten konfliktien tai 
poliittisten prosessien tutkiminen on virittänyt laajalti metodologisia 
keskusteluja eri tieteenaloilla niin Euroopassa kuin maailmallakin (von 
Plato 2019, V–VII). Konfliktien analyysissa tutkijat kohdistivat huomion­
sa muistitietoon, konfliktien jälkivaikutuksiin, kokijoiden ja heidän lähi­
piirinsä ajatuksiin, uskomuksiin ja asenteisiin sekä luokkakokemukseen 
(von Plato 2019, VI).7

7	 Myöhemmät 1980-ja 1990-lukujen tutkijoita stimuloineet konfliktit liittyivät puolestaan kansalais
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Suomessa sotien ja konfliktien seurauksiin ja analyysiin liittyy erityi­
sen vankka muistitietotutkimuksen traditio. Sen voi karkeasti jakaa kah­
teen erilliseen haaraan. Vanhempi kerros ovat tutkimukset, jotka liittyvät 
sota- ja poikkeusaikoihin, siirtolaisuuteen, siirtokarjalaisten evakkou­
teen, rauhaan palaamisen tematiikkaan sekä traumoihin ja narratiivei­
hin. (Ks. esim. Peltonen 2003; 2008; Fingerroos 2004; 2010; Loippo­
nen 2010; Heimo 2010; Haanpää 2012; Hytönen 2014; Savolainen 
2015.) Uudempaa kerrosta sotiin ja konflikteihin keskittyvässä muisti- 
tietotutkimuksessa edustaa ylirajaisten muuttoliikkeiden ajan tutkimus 
1990-luvulta eteenpäin. Tutkimuksia on tehty muun muassa somalien 
perheenyhdistämisistä (Fingerroos 2014; 2016) ja yksin maahan tullei­
den lasten kokemuksista (Kuusisto-Arponen 2016) kuin inkeriläisten ja 
Euroopan ulkosuomalaisten paluumuuttajien parissa (Haanpää 2013; 
Haanpää & Laine 2013; Peltonen 2009; 2020; Salonsaari 2018.)

Aleksander von Plato kirjoittaa, miten suhtautuminen muistitieto­
tutkimukseen oli hänen kotimaassaan Saksassa aluksi parjaavaa. Tutki­
musta kritisoitiin subjektiivisuudesta ja tutkimuskohteen merkityksen 
vähäisyydestä ”kansalliselle historialle”. Alan tutkijoita pidettiin ”konser­
vatiivisten” akateemisten tutkijoiden piirissä ”paljasjalkatutkijoina” tai 
”ei vakavasti otettavina”. (von Plato 2019, V–VI; ks. myös Kalela 2006.) 
Von Platon mukaan edellä mainitut tekijät selittävät sen, miksi muisti­
tietotutkijat laajensivat keskusteluympäristöään eri tieteenaloilla ja lä­
hentyivät samalla myös kansainvälisesti.

Von Platon kuvaama skeptinen suhtautuminen muistitietotutkimuk­
seen oli tunnistettavissa Suomessa erityisesti 1980- ja 1990-luvuilla. 
Vielä tuolloin esimerkiksi historiantutkijat pitivät muistitietoa epäluotet­
tavana lähteenä; folkloristit taas eivät pitäneet muistitietoa perinteenä. 
On selvää, että edellä mainitut kansainväliset ajattelumallit ja niiden 
muutokset ovat vaikuttaneet myös Suomessa toteutettuun muistitieto­
tutkimukseen. Uudenlaisten tieteellisten avausten ja metodologisten 
keskustelujen tuloksena tutkimuksen piirissä syntyikin merkittäviä uu­
sia näkökulmia (ks. esim. Teräs 2018). Eri tieteenalat lähentyivät toi­

oikeusliikkeisiin Itä- ja Keski-Euroopassa, Baltian maissa ja (Itä-)Saksassa sekä entisen Neuvostoliiton 
hajoamiseen.
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siaan 1990-luvun kuluessa, ja myös FOHN toimi eri alojen tutkijoita 
yhteen sitovana verkostona. Tieteenalojen lähentyminen, aktiiviset kan­
sainväliset kontaktit ja muistitietotutkimuksen tieteellisen merkityksen 
osoittaminen toimivat keskeisinä motiiveina kirjoittaa oppikirja muisti­
tietotutkimuksen metodologiasta. Kirjan nimi Muistitietotutkimus. Meto-
dologisia kysymyksiä ei ollut sattuma.

Suomalainen muistitietotutkimus vuoden 2006 jälkeen

Muistitietotutkimus on pysynyt kaikkina vuosikymmeninä elinvoimaise­
na, vaikka itse liike on ajan saatossa monimuotoistunut. Lisäksi liike käy 
hedelmällistä dialogia muun muassa muistitutkimuksen ja omaelämä­
kerrallisen tutkimuksen kanssa. Kansainvälinen liike ei ole kriisiytynyt, 
kumoutunut tai korvautunut uudella paradigmalla, vaan se on ajan saatos- 
sa saanut rinnalleen uusia katsantoja ja ajattelumalleja. (Heimo 2016; 
Fingerroos & Kajander tulossa 2022.) Oral historyn kaltaisissa monitie­
teisissä kansainvälisissä yhteisöissä muutos, näkökulmien moninaisuus 
ja jopa kilpailevien katsantojen rinnakkaisuus ovat normaalia tieteen 
uudistumista. Lisäksi kansalliset traditiot operoivat omanlaisissaan so­
siaalisissa ja kulttuurisissa konteksteissa. Mikrohistorioitsija Giovanni 
Levin tavoin korostammekin ”historiallisten ja sosiaalisten kontekstien 
rekonstruoinnin” merkitystä eriaikaisille ja -paikkaisille muistia käsitte­
leville tutkimuksille, koska se mahdollistaa ymmärryksen usein ”muu­
toin käsittämättömästä ja hämmentävästä informaatiosta”. (Levi 2013, 
100–101.) Yhteiskunnalliset muutokset ja kontekstit synnyttävät jatku­
vasti uudenlaisia muisteja ja ongelmanasetteluja. Niitä varten tutkijat 
ovat kehitelleet entistä toimivampia teorioita, käsitteitä ja menetelmiä, 
kuten edellä olemme kuvailleet. Roy D’Andrade kutsuu tällaisia tiedettä 
uudistavia paradigman muutoksia agendahypyiksi (agenda hopping) 
(D’Andrade 1995, 4–8; Fingerroos & Kajander tulossa 2022.) Muistitieto­
tutkimuksen osalta kyse on yksinkertaisesti uusista tehtävistä.

Suomalaisesta muistitietotutkimuksesta voi mielestämme hahmottaa 
vahvoja tutkimustehtäviä. Ensinnäkin muistitietotutkimuksen kohteena 
ja lähteenä ovat alusta alkaen olleet akateemisen tutkimuksen aiemmin 
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sivuuttamat ihmiset ja arjen ilmiöt. Toiseksi tutkimuksen keskiössä ovat 
olleet muistin, muistamisen ja yhteisöjen tutkimiseen sekä tutkijan pai­
kantumiseen ja refleksiivisyyteen liittyvät metodologiset kysymykset. 
Kolmanneksi huomio on kiinnittynyt muistitietoon puheena ja ääninä, 
muistin ja kerronnan keinoihin sekä aineistojen hankintaan metodina. 
Näitä muistitietotutkimuksen tehtäviä yhdistää suomalaisella kentällä 
selkeästi toisen tiedon agenda. Toinen tieto voidaan määritellä viran­
omaisnäkökulmasta poikkeavaksi ruohonjuuritason näkökulmaksi. Toi­
nen tieto on yksityiskohtaista, kokemuksellista, paikantunutta, ihmette­
levää, paljastavaa ja pohdiskelevaa. (Ks. Hänninen & Karjalainen & Lahti 
2005, 3–5). Nämä tutkimustehtävät olivat myös vuoden 2006 teoksessa 
keskeisiä (Ks. Fingerroos & Peltonen 2006, 11–12.)

Vuoden 2006 teoksen jälkeen muistitietotutkimus on saanut uusia 
muotoja ja tehtäviä. Käsillä oleva teos Muistitietotutkimuksen paikka. Teo-
riat, käytännöt ja muutos osoittaa, miten tämän päivän muistitietotutki- 
muksen ytimessä ovat aikaisempaa voimakkaammin kysymykset muisti­
tietotutkimuksen digitalisaatiosta, etiikasta, vaikuttavuudesta sekä yhtei- 
söjen muistamisen ja unohtamisen muodoista. Ei myöskään liene sattu­
maa, että otsikossa esiintyvät sanat teoria, käytäntö ja muutos. Suomalai­
set muistitietotutkijat ovat kehitelleet entistä toimivampia teorioita ja 
käytänteitä toisen tiedon tavoittamiseksi. Muutos puolestaan kuvaa sitä 
aihepiirien kirjoa, jota muistitietotutkijat mukanaan kantavat 2020-lu­
vun kontekstissa.

Agendahyppelyn näkökulmasta keskustelu muistitietotutkimuksen 
digitaalisesta vaiheesta on edelleen ajankohtainen. 1990-luvulla alkanut 
“digitaaliseksi vallankumoukseksi” kutsuttu vaihe on muuttanut perus­
teellisesti tapoja, joilla oral historya tallennetaan, arkistoidaan, analysoi­
daan ja jaetaan. (Thomson 2007, 49–70.) Lisäksi se on mahdollistanut 
dialogin eri puolilla maailmaa asuvien kesken. Sen sijaan internetin ja 
sosiaalisen median mukanaan tuomista muutoksista ihmisten väliseen 
kanssakäymiseen ja muisteluun ei ole juurikaan keskusteltu muisti­
tietotutkijoiden keskuudessa. (Jolly 2012, 54–56; Heimo 2021; ks. myös 
Taavetti & Heimo tässä teoksessa.) Ronald Grele ja Michael Frisch ovat 
kuitenkin varoittaneet yliarvioimasta digitaalisuuden ja teknologian 
merkitystä muistitietoa tutkittaessa. Digitaalisuus ei heidän mukaansa 
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ole murtanut muistitietotutkimuksen perustaa vaan synnyttänyt kes­
kustelua avoimuuden merkityksestä ja digitaalisessa muodossa olevan 
muistitiedon tarjoamista mahdollisuuksista. (Frisch 2016, 107; Grele 
2007a, 121–124; Grele 2007b, 18–19.) Samalla digitaalisuus on tehnyt 
muistitietotutkimuksesta yhä osallistavampaa, avoimempaa, käytettä­
vämpää sekä hauskempaa (Frisch 2016, 107).

Kysymys digitaalisuudesta on tämän kokoelman puitteissa lopulta 
yllättävän vähäisessä asemassa, kun ottaa huomioon yhteiskunnan ja sa­
malla arkemme läpikotoisen digitalisoitumisen viime vuosikymmenten 
aikana. Vaikka ihmiset muistelevat yhä enenevässä määrin internetissä 
ja sosiaalisen median lukuisissa palveluissa (ks. Heimo 2017; Heimo 
2022), suomalaisen ja kansainvälisen muistitietotutkimuksen paradig­
man ytimessä on edelleen ihminen, joka ilmaisee itseään muistelemalla 
ja kertomalla netin ulkopuolella. Muistitietotutkimuksen paikka -teoksen 
perusteella näyttää tällä hetkellä siltä, että suomalainen muistitietotut­
kimus kiinnittyy perinteisesti tiedon tuottamisen omaehtoisuuteen, 
mutta on havahtunut myös digitaalisuuden mahdollisuuksiin, teknisen 
kehityksen vaikutuksiin ja mukanaan tuomiin uudenlaisiin eettisiin ky­
symyksiin (ks. Taavetti & Heimo tässä kokoelmassa). 

Akateemisessa muistitietotutkimuksessa korostuu 2020-luvulla eetti­
nen osaaminen. Ulla Savolainen ja Riikka Taavetti esittävät tämän teok­
sen johdannossa Anna Shefteliin ja Stacey Zembrzyckiin viitaten, miten 
vielä 1990-luvulla oral history -tutkimusta väritti ”tasapainottelu yhtääl­
tä aiemmin sivuutettujen näkökulmien esiin tuomisen sekä toisaalta 
haastattelujen intersubjektiivisuuteen ja konstruktiivisuuteen liittyvien 
eettisten kysymysten ja pelkojen kanssa”. Pelkoa aiheuttivat tutkimus­
tehtävässä epäonnistuminen ja tehtyjen valintojen seuraukset. (Sheftel 
& Zembrzycki 2016, 351–353.) Itse korostamme suomalaisen muistitieto- 
tutkimuksen korkeaa laatua ja eettistä osaamista. Näkemyksemme on, 
että eettinen toimijuus on muistitietotutkimuksen keskeinen tehtävä, ja 
tehtyjen valintojen perusteluissa suomalaiset tutkijat ovat onnistuneet 
hyvin. Muistitietotutkimus kohdentuu aina menneisyyteen ja usein 
myös menneisyyttään representoiviin luonnollisiin henkilöihin. Esimer­
kiksi konkreettiset haastattelutilanteet ja haastatteluaineistojen tulkinta 
edellyttävät hienovaraista tasapainoilua tilanteissa, joissa päämääränä on 
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ymmärtää haastateltavien kokemusmaailmaa, luoda tilanteessa luotta­
muksellinen suhde ihmisten välille ja tuottaa tietoa tutkijan ja haastatel­
tavan yhteistyönä. Näistä vaativista tehtävistä suomalaiset tutkijat kirjoit­
tavat tänä päivänä erinomaisesti. (Abrams 2010, 25; Hytönen & Salenius 
2017, 84, 89, 93–94; Naarminen 2018, 106–109, 122, 125–129, 141–143.)

Muistitietotutkimuksen paikka -teoksessa konkretisoituu se, että muis­
titietotutkimuksella, aivan kuten tutkimuksilla ylipäätään, on kulttuuri­
sia, sosiaalisia ja yhteiskunnallisia vaikutuksia. Muistitietotutkimuksesta 
tekee erityisen juuri ymmärrys toisen tiedon luonteesta: sen henkilö­
kohtaisuudesta, kokemuksellisuudesta ja paikantuneisuudesta. Muisti­
tieto kertoo meille myös enemmän muistelijoista itsestään. (Ks. esim. 
Abrams 2010; Heimo 2010; Kalela 2006; Peltonen 2006; Teräs & 
Koivunen 2017.) Siksi tarkasteluissa ovat merkityksellisiä kysymykset 
siitä, kuka tiedon on tuottanut, miksi ja miten, sekä pohdinta, miten 
oleellista ja kuinka paljon tutkimuksen tulkintojen kannalta on syytä 
kertoa tietoja muistelijoista. Esimerkiksi käytännöt esitellä muistelijat 
omilla nimillään ja taustoillaan tai sitten tunnistamattomina vaihtelevat 
niin kotimaisen ja kansainvälisen muistitietotutkimuksen kuin myös eri 
tieteenalojenkin välillä. Eettinen toimijuus ja aineistonhallinta ohjaavat 
siis monin eri tavoin sitä, millaisia käytäntöjä muistitietotutkimuksessa 
tulee noudattaa. Eettinen muistitietotutkimus saa reunaehdot kotimai­
sesta ja EU-tason lainsäädännöstä sekä sisällön tieteenalakohtaisista 
käytänteistä ja tutkijan omasta kokemuksesta. Nämä aspektit yhdessä 
muodostavat laadukkaan tieteellisen muistitietotutkimuksen. (Ks. esim. 
Fingerroos & Kokko tulossa 2022; Haanpää 2008, 55; Heimo 2010, 33.)

Myös eri osapuolten panos muistitietohaastattelujen tai arkistojen 
keruiden myötä syntyneeseen tietoon ovat olleet tutkijoiden tarkasteluis­
sa yhä enemmän esillä. Tätä jaettua tai yhteistä tekijyyttä (Frisch 1990; 
Teräs & Koivunen 2017) tutkijat tuovat esiin reflektoimalla, mitä arkis­
toon talletettu muistitieto kertoo meille esimerkiksi arkistosta kerääjä­
tahona ja arkistolle kirjoittavista muistelijoista, tai miksi haastattelutilan­
teissa on muisteltu siten kuin muisteltiin ja miten muistelijoiden omia 
kokemuksia tilanteessa käydyin keskusteluin on tulkittu. Tutkimuspro­
sesseihin ovat itsestään selviksi tulleet mukaan myös vaiheet, joissa tut­
kijan tekemiä tulkintoja luetutetaan muistelijoilla. Tällä tavoin pyritään 
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varmistumaan siitä, että tutkija on ymmärtänyt muistelijan oikein ja 
että tehty tulkinta esitetään oikeassa yhteydessään. Tavallaan reflektoin­
nin vaade on siis ulotettu myös muistelijoihin. (Ks. esim. Fingerroos & 
Haanpää 2006, 42–43; Heimo 2010, 72–77; Karhunen 2014, 50, 78–82; 
Naarminen 2018; Peltonen 2020, 126–127, 133–136.)

Sheftelin ja Zembrzyckin esille nostamat ajatukset peloista, jotka 
liittyvät muistitietotutkijoiden tutkimustehtäviin, ovat olemassa mutta 
ratkaistavissa. Nykyisellään muistitietotutkimukseen kuuluvat itsestään 
selvyyksinä tarkastelun lähtökohtien avaaminen ja haastateltavien tai 
kirjalliseen aineistoon liittyvien valintojen auki kirjoittaminen sekä teh­
tyjen tulkintojen asianmukaisuus ja oikeellisuus. Muistitietotutkijoiden 
toimintaa myös täydentää ja tukee eettinen ohjeistus, joka mahdollistaa 
tutkimusaineiston keruun ja käytön parhaalla mahdollisella tavalla. Siksi 
pohdinnat siitä, miksi ja miten tietoja keräämme ja miten niitä käsit­
telemme, missä aineistoa säilytetään ja kuka voi sitä jatkossa käyttää, 
kuuluvat muistitietotutkijoiden keskeisiin tehtäviin. (Ks. esim. Peltonen 
2014, 153–156.) Muistitietotutkimuksessa tutkimusasetelmat saattavat 
silti edelleen olla sellaisia, että tutkimuksesta tai sen tuloksista voi koitua 
tutkittaville haittaa. Tällöin tutkimuksen tekemistä suhteessa riskeihin 
ja haittoihin voidaan arvioida jo etukäteen. (TENK 2019, 16; ks. myös 
esim. Ketola & Lahti 2014.)

Uusia avauksia muistitietotutkimuksen eettisyyden pohdintaan ovat 
tuoneet myös autoetnografinen tutkimus ja tutkijan oman kulttuurin 
tutkimus sekä osallistava, yhteisölähtöinen tutkimus. Näitä kaikkia tutki­
musotteita leimaa tutkijan kiinteä suhde tarkastelemaansa yhteisöön 
ja sen arvoihin, jolloin myös tutkijan omalla taustalla on vaikutusta. 
Tämänkaltaiset tutkimusotteet eivät esimerkiksi voi perustua vain yksi­
suuntaiseen aineiston keruuseen ja tulkintaan, vaan tietoa tuotetaan ak­
tiivisesti yhdessä tutkittavien kanssa. Myös tutkijan omat kokemukset ja 
havainnot saattavat olla osa tutkimusaineistoa ja toimia siten avaimina 
aineiston merkityksien tulkintaan. (Haanpää 2008; Koskinen-Koivisto 
2013; Naarminen 2018; ks. myös Fingerroos & Haanpää tässä teoksessa.) 
Kanssatutkijuuteen tai eri tavoin osallistavaan ja yhteisölähtöiseen sekä 
tutkijan osallistuvaan toimintaan perustuvissa muistitietotutkimuksis­
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sa synnytetäänkin erilaisia tekemisen malleja, jotka edellyttävät entistä 
tarkempaa ja reflektoivampaa tutkijan otetta.

Digitaaliset aineistot edellyttävät tutkijalta uudenlaista eettistä orien­
taatiota ja taitoa. Epävarmuus liittyy aineistojen tallentamisen ja käyttä­
misen lisäksi julkaisemiseen ja sen seurauksiin erityisesti sosiaalisessa 
mediassa, kuten myös tekijyyteen, yksityisyyden suojaan ja niin edel­
leen. Myös verkkokulttuurin elementit, kuten verkkoympäristössä toimi­
minen, sen luonteen ymmärrys ja siellä tuotettujen aineistojen piirteet 
tekevät digitaalisten aineistojen tarkasteluista erityisiä. Sisältöjen oma­
ehtoisuus ja toisinaan intiimiys sekä myös verkkoaineiston näennäisen 
helppo saatavuus ovat tekijöitä, joiden myötä aineistojen käyttöä on 
pohdittava aina tapauskohtaisesti. (Ks. esim. Heimo 2022, 219–220; 
Hänninen & Turtiainen tulossa 2022.)

Arvioiva katse menneeseen

Kuluneen viidentoista vuoden aikana muun muassa Jorma Kalelan, 
Ulla-Maija Peltosen ja Taina Ukkosen kirjoituksista inspiraationsa saa­
nut tutkijapolvi on varttunut ja vakiinnuttanut asemansa akateemisen 
tutkimuksen ja opetuksen piirissä. Muistitietotutkimusaiheista opetusta 
on tarjolla monissa yliopistoissa. Muistitietotutkimuksen vakiintumises­
ta kertovat myös ne kymmenet väitöskirjat ja muut tutkimukset, jotka 
ovat ilmestyneet vuoden 2006 jälkeen.

Muistitietotutkijoiden verkosto FOHN on puolestaan saavuttanut kyp­
sän iän: siitä on tullut kansainvälinen suomalaisten muistitietotutkijoi­
den yhdistys, jonka vetovastuu on siirtynyt Muistitietotutkimuksen paikka 
-teoksen tekijöille ja kirjoittajille. Vuoden 2006 teoksen kirjoittajat 
muodostavat näkökulmastamme suomalaisen muistitietotutkimuksen 
ensimmäisen polven ja myös FOHN-verkoston kivijalan. Sen jälkeen 
kentällä on tapahtunut paljon. Tutkimus on löytänyt uusia agendoja ja 
FOHN:in tehtäväkenttä on laajentunut oleellisesti. Vaikka suomalainen 
muistitietotutkimus on alusta asti yhdistellyt kansainvälistä oral history 
-tutkimusta, mikrohistoriaa, muistitutkimusta ja omaelämäkerrallista 
tutkimusta (esim. Heimo 2016), tutkijat ovat näiden tutkimussuun­
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tausten erilaisista tieteentraditioista nykyään tietoisempia kuin aikai­
semmin.

Kirjoitimme vuoden 2006 Muistitietotutkimus-teoksessa, miten tuon 
ajan akateeminen muistitietotutkimus oli yhä useammin metodologista 
pohdintaa muistin ja tiedon luonteesta. Toisin sanoen uskoimme, että 
pelkkä tulosten esittely ei riitä. (Ks. Fingerroos & Haanpää 2006, 43–44; 
Peltonen 2006, 108–111.) Akateemisina tutkijoina ajattelemme edelleen 
niin. Muistitietotutkimuksen paikka -teos todentaa väitteen selkeästi, sillä 
suomalainen muistitietotutkimus jatkaa akateemisen muistitietotutki­
muksen uudistamista ja on vahvasti teoriaorientoitunutta. Akateemisia 
tutkijoita sitoo lisäksi vahva eetos: tutkijat reflektoivat ja perustelevat 
huolella, mitä menneestä löytävät ja mitä sen jälkeen tekevät. Tällai­
seen toimintatapaan vuonna 2006 tarjoamme tietoteoreettiset mallit ja 
reflektoinnin työkalut ovat edelleen täysin käyttökelpoisia, joskin kes­
kustelun ytimessä ovat nykyisin myös esimerkiksi affektit, tunteet ja 
etiikka.

Epilogimme lopuksi haluammekin korostaa, että kaikelta muistiin ja 
tietoon kohdentuvalta tutkimukselta ei voi vaatia pitkälle vietyä teoreettis­
metodologista auki kirjaamista tutkimustekstin tasolla. Ei-akateemista 
muistitietohistoriaa tämä vaade ei kosketa lainkaan. Näin kirjoitimme 
jo vuonna 2006. Tarkastelumme mukaan kansainvälisessä valtavirrassa 
muistitietotutkimusta tyypillisesti tehdään juuri akateemisen tutki­
muksen rajapinnoilla ja ulkopuolella. Suomessa trendi on ollut pitkään 
toisenlainen: esimerkiksi yhteisölähtöisen muistitietotutkimuksen  
(community oral history) rooli on ollut suomalaisessa traditiossa vähäinen 
(ks. Fingerroos & Haanpää tässä teoksessa), vaikka moni akateeminen 
tutkija itse asiassa toimii juuri yhteisölähtöisen muistitietotutkimuksen 
kentillä. Tutkijoiden ja tutkittavien vuorovaikutukseen ja ihmisten yh­
denvertaisuuteen perustuva yhteisölähtöinen muistitietotutkimus ko­
rostaa moninaisia mahdollisuuksia osallistua menneisyyden tulkintojen 
tuottamiseen. Prosessit ovat yhteisiä, usein menetelmiltään luovia ja 
kerronnaltaan monimuotoisia. Yhteisölähtöisyys liittää muistitietotutki­
jan asiantuntijuuden sekä tutkijoihin että ruohonjuuritason toimijoihin 
– tavoitteena on jaettu asiantuntijuus, joka parhaimmillaan myös haas­
taa tutkijan taidot ja kehittää heidän ammatillista osaamistaan.
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Yhteisölähtöiset muistitietotutkimukset ovat usein pitkäkestoisia, 
sillä tulkinnoista neuvotellaan yhdessä ja niitä myös tuotetaan omalla 
tavallaan ja omassa tahdissaan. Esimerkiksi Taina Ukkonen ja Elina 
Makkonen ovat työskennelleet sekä metallinaisten että kyläyhdistyksen 
ihmisten parissa useita vuosia. Molemmat muistitietohankkeet ovat ol­
leet ainutkertaisia ja todentaneet sen, miten ihmisten kuuntelemisen 
ja ymmärtämisen rinnalle on syntynyt uudenlainen tapa toimia, joka 
kannustaa konkreettiseen dialogiin toimijoiden kanssa. (Ks. Makkonen 
2004; Ukkonen 2000; 2005; 2012.)

Kansainvälisen muistitietotutkimuksen syntyä siivitti tavoite äänen 
antamisesta äänettömille. Pyrkimys tasa-arvoiseen ja tasavertaiseen toi­
mijuuteen on edelleen vahva, mutta nykyään tavoitteena on antaa tilaa 
erilaisille äänille sekä yksilöiden, yhteisöjen ja yhteiskuntien moninai­
suudelle. Muistitiedon hedelmällisyys nojaa mielestämme edelleen 
myös lähtökohtaan, jossa syvennetään ymmärrystä ihmisten oman his­
toriatulkinnan tuottamisesta ja niihin liittyvistä prosesseista. Tuomme 
tutkimuksissamme myös esiin ihmisten omaa näkökulmaa ja tiedon­
intressejä eli sitä, mitä he itse ajattelevat itsestään ja historiastaan; mitä 
he pitävät tärkeänä, kiinnostavana ja muistamisen arvoisena ja miksi. 
Toisaalta tutkijoina tehtävänämme on myös sen pohtiminen ja reflek­
tointi, miten tutkittavat ymmärtävät menneisyyttään ja nykyisyyttään tai 
miten he rakentavat muistelun yhteydessä identiteettiään sekä omaa tai 
yhteistä historiaansa.

Keskustelu kansainvälisen oral historyn ja suomalaisen muistitieto­
tutkimuksen tavoitteista ja tarpeista on jatkuva prosessi. Tällä hetkellä 
kysytään, millä tavoin erilaisille äänille annetaan tilaa ja miten varmis­
tetaan, että ihmiset voivat halutessaan kertoa niistä asioista, joita he itse 
pitävät tärkeinä. Muistitietotutkimuksen tehtävänä on edelleen toisen 
tiedon tavoittaminen.
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Kirjoittajat

Outi Fingerroos toimii Kulttuurit ja yhteisöt muuttuvassa maailmassa 
-tutkinto-ohjelman professorina Jyväskylän yliopistossa. Hän on muisti-
tietotutkija, Muistitietotutkijoiden verkosto FOHN:in perustajajäsen ja 
IOHA:n hallituksen jäsen (2016–2021) ja varapresidentti (2018–2021).
    https://orcid.org/0000-0001-7288-2127

Riina Haanpää, FT, dosentti, työskentelee kulttuuriperinnön yliopiston-
lehtorina Turun yliopiston Porin yksikössä. Hän kuljettaa muistitietotut-
kimuksen kysymyksiä mukana opetuksessaan ja opiskelijoiden kanssa 
toteuttamissaan tutkimushankkeissa.

Anne Heimo toimii folkloristiikan professorina Turun yliopistossa. Hän 
on Muistitietotutkijoiden verkosto FOHN:in perustajajäseniä ja verkos-
ton entinen puheenjohtaja. Hän kuuluu IOHA:n hallitukseen sekä toi-
mii ESSHC Oral history & life stories -verkoston vetäjänä. Häntä kiin-
nostavat erityisesti jokapäiväisten muistelukäytäntöjen ja omaehtoisen 
historian tuottamisen moninaiset muodot ja erityisesti se, miten nämä 
ovat muuttuneet internetin myötä.
    https://orcid.org/0000-0002-7693-4710

Kirsi-Maria Hytönen, FT, on etnologi ja yliopistotutkija Jyväskylän yli-
opistossa. Hän on tutkinut naisten sota-ajan työhön liittyvää muistitietoa 
ja kokemuksia epäkohdista ja kaltoinkohtelusta sijaishuollossa.
    https://orcid.org/0000-0003-3460-7508

Antti Häkkinen, VTT, on Helsingin yliopiston sosiaalihistorian dosentti. 
Hän on tutkinut muun muassa yhteiskuntakriisien, siirtolaisuuden, 
köyhyyden, prostituution, nälän ja rikollisuuden sosiaalihistoriaa elä-
mänkulku-, muistitieto- ja verkostoanalyysin menetelmin. Tällä hetkellä 
hänellä on meneillään ”Kymmenen sukupolvea – kolmesataa vuotta 
Suomen sosiaalihistoriaa” -projekti, jossa suuren genealogisen aineiston 
avulla tutkitaan yksilöiden ja sukujen historiaa 1700-luvun alusta nyky-
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päivään asti. Sukupolvi, suku, perhe, sukupuoli, luokka, etnisyys ja alue 
ovat sen keskeisiä määreitä.
    https://orcid.org/0000-0002-9302-5009

Ruth Illman, FT, TT, on uskontotieteen ja uskontohistorian dosentti 
sekä Åbo Akademin yhteydessä toimivan, uskontotieteelliseen tutki-
mukseen erikoistuvan Donner-instituutin johtaja. Hän on väitellyt us-
kontotieteestä ja judaistiikasta Åbo Akademista. Hänen keskeisiä tutki-
musaiheitaan ovat nykyjuutalaisuus, uskontojenvälinen vuoropuhelu, 
uskonto ja taide (etenkin musiikki) sekä etnogra¥set tutkimusmene-
telmät. Tällä hetkellä hän johtaa ”Boundaries of Jewish Identities in 
Contemporary Finland” -tutkimusprojektia Åbo Akademissa ja toimii 
yhdessä dosentti Svante Lundgrenin kanssa Nordisk judaistik / Scandi-
navian Jewish Studies -lehden toimittajana.
    https://orcid.org/0000-0001-5258-7040

Tiiu Jaago, PhD, on folkloristiikan apulaisprofessori Tarton yliopistossa. 
Hän keskittyy tutkimuksessaan pääasiassa menneisyyden tulkintaan to-
sielämän tarinoissa, elämäkerroissa ja kansanlauluissa. Tutkimusaineis-
toinaan hän hyödyntää enimmäkseen Viron arkistoihin tallennettuja 
käsikirjoituksia sekä omissa kenttätöissään keräämäänsä materiaalia. 
Hän on tutkinut folkloristisesta näkökulmasta tekstien kielenkäyttöä. 
Muistitietotutkimuksen menetelmiä hän soveltaa menneisyyden kuvien 
tutkimuksessaan.
    https://orcid.org/0000-0003-2335-0567

Ilkka Jokipii, FM, työskentelee Kansallisarkistossa digitaalisten tutki-
muspalveluiden parissa vastuualueenaan muun muassa käsikirjoitetun 
tekstin koneellinen tunnistaminen ja tutkimustietokantoihin liittyvät 
tehtävät. Hän tekee historian alan väitöskirjaa Helsingin yliopistossa 
sisällissodan pitkäaikaisvaikutuksia tutkivassa hankkeessa, jossa hän 
keskittyy erityisesti historiatietoisuuden näkökulmaan, ja siihen kuinka 
vastaajan oma tausta on mahdollisesti vaikuttanut tämän näkemyksiin.
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Essi Jouhki, FT, työskentelee tutkijatohtorina Jyväskylän yliopiston His-
torian ja etnologian laitoksella. Hänen tutkimuksensa painopisteet liit-
tyvät lapsuuden ja nuoruuden historiaan, kasvatuksen ja koulutuksen 
historiaan sekä muistitietohistoriaan. Hänen uusimpiin tutkimusintres-
seihinsä lukeutuvat lapsuuden maantiede sekä lapsuuden tilallisuuden 
ja materiaalisuuden teemat.
    https://orcid.org/0000-0002-5243-8552

Tuula Juvonen, YTT, on sukupuolentutkija, joka on julkaissut perustutki-
musta homoseksuaalisuuden muuttuvasta asemasta suomalaisessa yh-
teiskunnassa. Häntä kiinnostaa erityisesti sateenkaarihistorian asema 
tutkimuksessa ja sateenkaareva aktivismi muistiorganisaatioissa. Tällä 
hetkellä Juvonen toimii sukupuolentutkimuksen ma. yliopistonlehtorina 
Tampereen yliopistossa, jossa hän vetää Suomen Akatemian rahoitta-
maa tutkimushanketta ”A�ektiivinen aktivismi. Queer- ja transmaail-
mojen luomisen paikat” (AQT, 2021–2025).
    https://orcid.org/0000-0003-2313-2826

Katri Kivilaakso, FT, työskentelee kokoelmapäällikkönä SKS:n arkistos-
sa. Hän on väitellyt kotimaisen kirjallisuuden alalta ja työskentelee ar-
kiston molempien kokoelmien osalta hankinnan sekä asiakas- ja tieto-
palvelun parissa. Kivilaakso on kiinnostunut kirjallisista ja suullisista 
muistitietoaineistoista sekä henkilöarkistoaineistojen käytöstä kirjalli-
suudentutkimuksen, kulttuurihistoriallisen tutkimuksen sekä elämä-
kertojen aineistona.
    https://orcid.org/0000-0002-1654-8797

Seppo Knuuttila, FT, on perinteentutkimuksen emeritusprofessori Itä-  
Suomen yliopistosta. Hänen tutkimuksellinen mielenkiintonsa on 
suuntautunut muun muassa folkloren tieto-opillisiin kysymyksiin 
sekä kulttuuristen tulkintojen, kuten huumorin, dynamiikkaan. Hän 
on ollut vuodesta 1981 mukana monitieteisessä, edelleen jatkuvassa 
paikallistutkimuksen seurantaprojektissa Sivakan ja Rasimäen kylissä 
Valtimolla.
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Kristiina Korjonen-Kuusipuro, FT, on kulttuuriantropologian dosentti 
ja työskentelee projektitutkijana Nuorisoalan tutkimus- ja kehittämis-
keskus Juveniassa, Kaakkois-Suomen ammattikorkeakoulussa. Hänen 
tutkimusteemojaan ovat ihmisen ja ympäristön välinen vuorovaikutus, 
kuuluminen, muistojen merkitys ihmisen paikkasuhteelle sekä tunteet 
kulttuurisena ilmiönä.
    https://orcid.org/0000-0002-8528-0237

Eerika Koskinen-Koivisto, FT, on kansatieteen dosentti Helsingin yli-
opistossa ja työskentelee yliopistotutkijana Jyväskylän yliopistossa. Hän 
on tutkinut työhön ja arkeen sekä toiseen maailmansotaan liittyvää 
muistelua ja elämänkerrontaa. Koskinen-Koivisto johtaa parhaillaan 
aistimuistoja ja omaelämäkerrallista materiaalisuutta tarkastelevaa Suo-
men Akatemian rahoittamaa SENSOMEMO-tutkimushanketta.
    https://orcid.org/0000-0001-9056-4982

Joni Krekola, VTT, on työskennellyt vuodesta 2010 lähtien Eduskunnan 
kirjastossa muistitietoarkistosta vastaavana tutkijana. Tällä hetkellä hän 
hoitaa vuoden mittaista eduskunnan arkistopäällikön viransijaisuutta. 
Ennen eduskuntaa Krekola toimi Helsingin yliopistolla poliittisen his-
torian oppiaineessa tutkijana ja opetustehtävissä.

Heidi Kurvinen, FT, dosentti, työskentelee kollegiumtutkijana Turun 
yliopiston ihmistieteiden tutkijakollegiumissa (TIAS). Kurvinen on eri-
koistunut muistitietotutkimuksen ohella sukupuoli- ja mediahistoriaan. 
Hän on tutkinut muun muassa feministisen liikkeen ja toimittajan am-
matin historiaa Pohjoismaissa sekä mediakeskustelujen ylirajaista kier-
toa.
    https://orcid.org/0000-0002-1056-0701

Anna-Kaisa Kuusisto, HT, on poliittisen maantieteen dosentti ja työsken-
telee aluetieteen yliopistonlehtorina Johtamisen ja talouden tiedekun-
nassa Tampereen yliopistossa. Kuusisto on erikoistunut paikkakoke-
muksen, sotien ja kon©iktien sekä identiteettipolitiikan tutkimukseen. 
Hän on johtanut useita Suomen Akatemian rahoittamia hankkeita, jois-
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sa on tutkittu yksin maahan tulleiden nuorten kokemuksia ja sosiaalisen 
tuen järjestämisen mahdollisuuksia. Kuusisto on kiinnostunut kulttuu-
risen muistitiedon kääntämisestä poliittisen päätöksenteon tueksi.
    https://orcid.org/0000-0003-3979-6934

Kirsi Laurén, FT, dosentti, toimii kulttuurintutkimuksen yliopistotutkija-
na Itä-Suomen yliopistossa. Kirsi Laurén on perinteen- ja kulttuurintut-
kija, jonka tutkimus on keskittynyt laaja-alaisesti rajaseudun elämään, 
ympäristökulttuuriin ja luontosuhteeseen. Viimeaikaisissa tutkimuksis-
saan hän on tarkastellut toisen maailmansodan aikaista ja sen jälkeistä 
elämää Suomen itärajalla ja perheissä.
    https://orcid.org/0000-0002-5277-6084

Virva Liski, FM, on väitöskirjatutkija Helsingin yliopistossa. Hän valmis-
telee väitöskirjaa sisällissodan pitkäaikaisvaikutuksista.
    https://orcid.org/0000-0003-1715-2046

Päivi Magga, FM, väitöskirjatutkija, arkkitehtuurin yksikkö, Oulun yli-
opisto.
    https://orcid.org/0000-0003-0504-4332

Antti Malinen, FT, tutkijatohtori, työskentelee Kokemuksen historian 
huippuyksikössä Tampereen yliopistossa. Hän on erikoistunut lapsuu-
den ja perhe-elämän historiaan ja ylläpitää lapsuudenhistoriaa.¥-verkko-
sivustoa.
    https://orcid.org/0000-0002-1967-5871

Simo Muir, FT, on juutalaisen kulttuurin tutkimuksen dosentti Hel-
singin yliopistossa ja Honorary Senior Research Fellow University 
College Londonissa. Hän väitteli vuonna 2004 Helsingin yliopistossa 
aiheenaan Helsingin jiddishin kieli ja kulttuuri tutkimuksella, joka poh-
jautui etnogra¥siin haastatteluihin. Hänen keskeiset tutkimusaiheensa 
tällä hetkellä ovat toisen maailmansodan ja holokaustin muistikulttuuri 
Suomessa sekä Helsingin juutalaisen yhteisön musiikki ja kytkökset 
suomalaiseen ja ylirajaiseen musiikkiteollisuuteen. Lisäksi hän toimii 
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tutkijana ”Boundaries of Jewish Identities in Contemporary Finland” 
-hankkeessa Åbo Akademissa.
    https://orcid.org/0000-0002-4596-9849

Ulla-Maija Peltonen, FT, on folkloristiikan dosentti Helsingin yliopis-
tossa. Hän on yksi Muistitietotutkijoiden verkosto FOHN:in perustaja-
jäsenistä ja verkoston ensimmäinen puheenjohtaja. Peltonen toimi 
erikoistutkijana ja arkistonjohtajana SKS:ssa 2001–2016. Hän on opetta-
nut muistitiedon metodologiaa Helsingin yliopistossa ja pitänyt muisti-
tietotutkimukseen perustuvia dosenttiluentoja eri oppiaineissa useissa 
Suomen yliopistoissa. Peltosen tutkimus- ja julkaisutoiminta on kohdis-
tunut sotien muistitietoon ja kerrontaan sekä kulttuurisen muistin ja 
kulttuuriperinnön muotoutumiseen. Hänen tunnetuimmat teoksensa 
käsittelevät Suomen sisällissodan muistamista ja unohtamista sekä ker-
ronnan konteksteja eri aikoina. 
    https://orcid.org/0000-0003-3601-4423

Pete Pesonen, FM, on väitöskirjatutkija Turun yliopistossa. Hän valmis-
telee väitöskirjaa työelämän suhteista suomalaisessa teollisuudessa 
¥rabelitöiden näkökulmasta 1945–1990 välisenä aikana. Pesonen työs-
kentelee erikoistutkijana Työväen Arkistossa, jossa hän vastaa Työväen 
muistitietotoimikunnan kokoelmista ja toiminnasta.
    https://orcid.org/0000-0001-6505-2627

Anna Salonen (ent. Hynninen), FT, on tutkinut muistitietokirjoittami-
sen ja perinteenkerääjien toimijuutta. Hän tutkii, minkälaisten motii-
vien ja intentioiden puitteissa SKS:n arkiston kirjoitetut muistitieto-
keruuaineistot syntyvät ja miten keruuvastaaminen sekä muokkaa 
kirjoittajan itseymmärrystä että toimii tekijälleen tärkeänä yhteiskunnal-
lisen osallistumisen muotona. Hän on kiinnostunut myös siitä, miten 
muistiorganisaatiot luovat, käyttävät ja välittävät kulttuurista muistia ja 
miten laajempi yleisö voisi olla mukana tässä prosessissa.
    https://orcid.org/0000-0002-4919-5406
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Kirsti Salmi-Niklander, FT, dosentti, toimii folkloristiikan yliopiston-
lehtorina Helsingin yliopistossa. Hänen tutkimusalojaan ovat muisti-
tietotutkimus, suullisen ja kirjallisen kulttuurin vuorovaikutus, työväen-
kulttuuri ja siirtolaisyhteisöt.
    https://orcid.org/0000-0003-0552-1801

Ulla Savolainen, FT, dosentti, toimii yliopistotutkijana Helsingin yli-
opistossa. Hän on muistitiedon, kulttuurisen muistin ja kertomuksen 
tutkimukseen erikoistunut folkloristi, Muistitietotutkijoiden verkosto 
FOHN:in puheenjohtaja (2018–) ja Memory Studies Association 
Nordicin johtokunnan jäsen (2021–). Savolainen on tutkinut lapsuuden 
evakkomatkan muistelukirjoituksia, Suomessa jatkosodan jälkeen inter-
noitujen henkilöiden muistitietoa ja internointien korvauslain vastaan-
ottoa sekä inkerinsuomalaisten kokemuksia käsittelevää kirjallisuutta ja 
kulttuurista muistia.
    https://orcid.org/0000-0002-7995-416X

Riikka Taavetti, VTT, FM, työskentelee poliittisen historian ma. yliopis-
tonlehtorina Helsingin yliopistossa. Hän on Muistitietotutkijoiden 
verkosto FOHN:in hallituksen jäsen. Hän on tutkinut queer-historiaa, 
seksuaalisuuden historiaa, suomalaisen seksitutkimuksen tieteenhisto-
riaa sekä muistin politiikkaa ja muistitietoa Suomessa ja Virossa. Tällä 
hetkellä hän tutkii homoseksuaalisuudesta käytävää poliittista keskus-
telua Virossa ja Ruotsissa Koneen Säätiön rahoittamassa hankkeessa 
”Sexuality and democracy. Exploring the links and re-thinking the con-
cepts for feminist politics” (SEXDEM).
    https://orcid.org/0000-0001-9601-2206

Riikka Tuori, FT, on juutalaisen kulttuurin dosentti ja yliopistonlehtori 
Lähi-idän ja islamin tutkimuksen opintosuunnassa Helsingin yliopis-
tossa. Hän käsitteli väitöskirjassaan varhaismodernia juutalaista kir-
jallisuutta. Hän on työskennellyt Frankfurtin yliopiston Seminar für 
Judaistik -osastolla sekä tutkijana ”Boundaries of Jewish Identities in 
Contemporary Finland” -hankkeessa Åbo Akademissa. Hänen tutki-
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muksensa painopisteitä ovat hepreankielinen kirjallisuus, juutalainen 
mystiikka sekä eri juutalaiset vähemmistöt ja identiteetit Euroopassa.
    https://orcid.org/0000-0002-2272-6131

Sinikka Vakimo, FT, dosentti, on perinteentutkimuksen yliopistonlehtori 
Itä-Suomen yliopistossa. Hän on kulttuurigerontologi, joka on pitkään 
tutkinut ikään, elämänkulkuun, vanhuuteen, dementiaan ja sukupuo-
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Abstract

The Place of Research on Memory-Based Knowledge. Theories, Practices and 
Change

The volume is a comprehensive handbook of oral history and memory 
studies in Finland. The Finnish research field has originally emerged at 
the collaborative intersection of history, folklore studies, and ethnology. 
Since then, this field has developed into vibrant multi- and cross-
disciplinary arena characterized by a strong focus on methodological 
issues related to memory in culture and theoretical engagement with 
studies on narration and processes of remembering. The chapters 
of the book explore the perspectives on the production of memory-
based knowledge in oral history interviews and collection campaigns 
of written reminiscences. Moreover, the book introduces versatile 
methodological approaches to the study of memory and memories, 
ranging from narrative to corpus analysis, and investigates the multiple 
media of remembrance from documentary film to museum exhibition. 
The chapters of the book also engage the field’s disciplinary position 
and interrogate the potentials and challenges related to the application 
of the methods of oral history research and the use of memory-based 
knowledge beyond academia in political, societal, and community-based 
projects.
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