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Cet article propose une analyse de lextréme multiplicité dans le livre
bilingue Vivre lorange — To Live the Orange (1979) d’'Héléne Cixous. Il se penche  Cixous; Derrida;
sur la notion de traduction qui fonctionne dans cette ceuvre de fagons variées, ~ €criture plurilingue ;

entre autres comme une forme d'intelligence corporelle et affective et comme  €criture féminine
pluréelle ;

traduction littéraire

un processus quasi synonymique de I'écriture, telle que la congoit Cixous. Nous
étudierons ensuite, cote a cote, la pensée et I'écriture cixousiennes et celles des
autrices chicanas Cherrie Moraga et Gloria Anzaldla, pour en arriver a détailler
I'idée d'une écriture non pas « originelle », mais bien oranginelle. Nous ferons par
la suite une lecture comparative du concept de « source » chez Cixous et chez la
penseuse postcoloniale Trinh T. Minh-ha, puis du concept de l'exclusion linguis-
tique en contexte (post)colonial chez Jacques Derrida et Cixous. En mettant ainsi
en valeur le principe du multiple, nous arriverons, finalement, a proposer des rap-
prochements entre la pensée cixousienne et la pensée intersectionnelle.

Mil sabores de la traduccién en ‘Vivre lorange — To live the orange’. Este
articulo propone un anélisis de la extrema multiplicidad en el libro bilingtie Vivre ~ Cixous; Derrida;
lorange — To live the orange (1979) de Héléne Cixous. Se centra en la nocién de  escritura
multilingle;
escritura femenina
plurilingle;
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traduccion que funciona en esta obra de diferentes maneras; por ejemplo como
una forma de inteligencia corporal o afectiva y como un proceso casi sinonimi-
co de la escritura, tal como la concibe Cixous. Seguidamente, estudiaremos de
manera comparada el pensamiento y la escritura de Cixous y la de las autoras
chicanas Cherrie Moraga y Gloria Anzaldla para intentar mostrar de manera de-
tallada la idea de una escritura que no es «original» sino «oranginal». Ademas,
haremos una lectura comparada del concepto de «fuente» en la obra de Cixous
y en la obra de la pensadora poscolonial T. Minh-ha y, posteriormente, del con-
cepto de exclusién lingtiistica en contexto (post)colonial en el pensamiento de
Jacques Derrida y de Cixous. Al poner de este modo en valor el principio de lo
multiple, pretendemos a fin de cuentas aproximar el pensamiento de Cixous del
pensamiento interseccional.

One thousand flavours of translation in “Vivre l'orange - To Live the
Orange’. This article attempts to read Héléne Cixous' bilingual book Vivre [orange
—To Live the Orange (1979) through the lens of extreme muiltiplicity. | analyse the
innumerable meanings given to the notion of translation in the book: for exam-
ple, how translation functions as a form of embodied and affective knowledge
and as such resembles creative writing. In addition to this, | compare Cixous'
writing and thinking to those of two Chicana authors, Cherrie Moraga and Gloria
Anzaldla, in order to decipher Cixous’ «non-original», but «oranginal» writing in
the book. Finally, | consider her concept of the «source» in light of the similar
concept of postcolonial thinker Trinh T. Minh-ha, and | examine the similarities
between Cixous' and Derrida's ideas about linguistic exclusion in a (post)colonial
context. Reading Cixous from the angle of extreme multiplicity allows us to sug-
gest similarities between Cixous’ thinking and intersectional thinking.
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Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live the Orange

Une voix de femme est venue a moi de tres loin, comme une voix de la ville natale, elle m'a
apporté des savoirs que j'avais autrefois, des savoirs intimes, naifs, et savants, anciens et
frais comme la couleur jaune et violette des freshias retrouvés, cette voix meétait inconnue,
elle mest parvenue le douze octobre 1978, cette voix ne me cherchait pas, elle écrivait a
personne, a toutes, a l'écriture, dans une langue étrangére, je ne la parle pas, mais mon ceeur
la comprend, et ses paroles silencieuses dans toutes les veines de ma vie se sont traduites en
sang fou, en sang-joie. — Hélene Cixous : Vivre lorange — To Live the Orange [=O],
1979, p.11."

1. Extréme multiplicité, exquise pluréalité

Louvrage bilingue franco-anglais Vivre /orange — To Live the Orange d’'Hélene
Cixous (née en 1937) souvre avec la découverte de la voix et de lécriture étrangeres
et merveilleuse de l'autrice brésilienne Clarice Lispector (1920-1977). Cet événement
déclenche chez la narratrice du livre de multiples processus de traduction en paralléle.
En effet, ce texte bilingue, produit pendant les années ou la praxis de I'écriture féminine
était au caeur de l'ceuvre de Cixous, propose une pratique décriture fondamentalement
plurielle qui met en question le principe de I'Un de la pensée occidentale. Au lieu de
maintenir les idéaux dominants d’homogénéité, d’uniformité ou d’unicité, ce texte cé-
lebre gaiement et radicalement la p/uréalité, pour emprunter le terme créé par Cixous
(1974, p. 5), autant par son éthique que son esthétique. Ce terme, congu au moment
de Iécriture de Vivre [orange, compromet les oppositions binaires et suggere la possi-
bilité d’une vie et d'un désir sans limite comme une trouble et mouvante aventure. Le
pluréel Simpose ainsi au-dela des genres, 1a ot s'annonce un ailleurs a venir. Il rejette
la machine de pensée répressive et la raison homogénéisante, réductrice et unifiante
qui ont toujours été les complices du Maitre, du Sujet unitaire, stable et socialisable
(Cixous, 1974, p. 10).

Tout en gardant a lesprit ces caractéristiques du pluréel, nous entendons
mettre au jour, dans cet article, l'ossature de ce livre que nous appellerons /exztréme mul-
tiplicité. Nous montrerons en quoi ce principe du multiple, primordial pour la pensée et
Iécriture cixousiennes, conteste les conceptions conventionnelles de la construction de
sens occidentales basées, depuis I’ Antiquité grecque, sur les idéaux de I'Un, mais aussi
sur la rationalité, la linéarité et la masculinité. Nous nous intéresserons a la maniére
dont le principe du multiple ressemble a Iécriture plurilingue et hybride de deux écri-

vaines frontalieres, chicanas et queers, Gloria Anzaldia et Cherrie Moraga, ou encore

T Toutes les citations de cette ceuvre seront indiquées par un « O » suivi du numéro de page.
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a la pensée de la théoricienne postcoloniale Trinh T. Minh-ha ; nous mettrons en lu-
miere en quoi celui-ci ouvre la voie a une pensée radicalement différente, ancrée dans
I'intelligence corporelle et multisensorielle. En fin de parcours, nous comparerons les
constats avancés dans l'article avec ce quénonce le philosophe Jacques Derrida au su-
jet des questions liées a la traduction et a l'exclusion linguistique dans son ouvrage Le
Monolinguisme de I'autre ou la prothése dorigine (1996).

Il nous importera de souligner le style hétérogene et fragmentaire de cette
pensée et sa relation au féminin et plus largement a d’autres groupes marginalisés. Dans
cette optique, nous commencerons notre analyse en nous penchant sur la notion de
traduction que problématise Vivre /orange — To Live the Orange. Tout d’abord, nous exa-
minerons en quoi la traduction est congue chez Cixous comme un processus intellectuel
tout autant que corporel et multisensoriel ; un processus intrinséquement lié aux émo-
tions du sujet et susceptible de lui procurer des connaissances autres. Nous considére-
rons enfin en quoi la traduction /ittéraire est envisagée de maniére quasi synonymique a

celle de I'écriture —en tant qulelle est un acte profondément créatif.

2. 'Traduction comme processus corporel et affectif

Le sujet de la traduction dans Vivre /orange — To Live the Orange a déja été
analysé par Sharon Willis (1987), Siobhan Brownlie (2006) et Pascale Sardin (2012).
Largument de Willis repose sur conception plutot conventionnelle de la traduction,
la rapprochant d’une faute commise : « Translation is guilty of a fault. » (Willis, 1987,
p. 76). Les deux autres propositions sont quant a elles plus nuancées, Brownlie s’ap-
puyant sur la traductologie descriptive et Sardin se focalisant sur les mots-valises
cixousiens. Dans sa lecture du livre, cette derniére en vient a remplacer le principe
conventionnel « traduire » par le néologisme frajouir quelle invente pour mettre en
valeur la jouissance effectuée dans et par le traduire chez Cixous. En accord avec la
démarche treés pertinente de Sardin, nous admettons que la force du texte est puisée
de la jouissance décrire et de traduire. Il est 4 noter par ailleurs que la traduction
fonctionne aussi dans le texte comme un mode dentendement — corporel. Dans la
citation qui ouvre cet article, tirée d’'une des premiéres pages du livre, la narratrice
raconte combien la découverte des textes de Clarice Lispector I'a marquée : elle dit
que ses paroles silencieuses, dans toutes les veines de sa vie, se sont traduites en sang
fou, en sang-joie. C'est donc a travers la traduction que la rencontre avec la pensée et
Pécriture de la Brésilienne a déclenché chez elle une transformation corporelle vers

un état de grande joie.
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Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live the Orange

La notion de traduction nest pas congue ici d’une fagon conventionnelle,
comme une opération essentiellement intellectuelle ou cérébrale qui consiste a transpo-
ser un texte d’'une langue dans une autre, et qui soccupe avant tout du sens ou du mes-
sage du texte. Plutot, elle est considérée autant en vertu de ses fonctions corporelle et
affective, voire intuitive : les paroles de Clarice se traduisent en sang fou, en sang-joie et,
méme si la narratrice ne parle pas sa langue étrangere, le portugais brésilien, elle dit que
son coeur la comprend. Ainsi, dés le début de louvrage, la narratrice fait vaciller la vieille
dichotomie entre 'intellect et le corporel laquelle, dans la tradition occidentale, a valo-
risé le premier terme au détriment du second. Ce faisant, le livre conteste la suprématie
du rationnel en donnant autant de valeur aux processus affectifs, intuitifs et corporels.

Lécriture de Clarice en langue portugaise brésilienne est étrangeére et étrange
pour la narratrice de Cixous. Elle est par ailleurs liée a I'inconnu, puisque sa voix pro-
cure a la narratrice, de facon inattendue, des savoirs intimes « a la fois naifs et savants,
anciens et frais » quelle avait autrefois connus, mais qu'elle a désormais oubliés. La voix
de Clarice éveille en elle une retrouvaille nostalgique proustienne sans lequel il lui aurait
été impossible de retrouver ces savoirs d’antan. Ici, la traduction, comme processus cor-
porel et affectif, est donc congue également —de fagon essentielle— comme une modalité
d’entendement ou de compréhension, cest-a-dire un processus corporel intelligent.

La narratrice constate que lécriture de Clarice est venue a elle 4 pas d’ange
lorsquelle se sentait perdue, lorsqu'elle avait tellement froid que rien ne pouvait la ré-
chauffer et mourait d’'un froid intérieur : « J’ai erré dix ans dans le désert des livres sans
rencontrer une réponse » ; aprés quoi elle a envoyé des lettres sans adresse de plus en
plus tristes en (se) demandant « mais ol sont les amies ? » Clest 4 ce moment que du
Brésil une voix est venue lui rendre l'orange perdue (O, p. 11).

Comme le note dans sa theése Carolina Antonaci Gama (2019, pp. 203-204),
Cixous a été ardemment convoquée par I'ceuvre de Lispector. Selon Antonaci Gama,
Iécriture de Cixous se présente comme une réponse a celle qui I'a invitée intimement et
énergiquement a comparaitre. Cette invitation est loccasion d’'une véritable rencontre
entre Cixous et Lispector. Cixous, qui ne cessait d’appeler et d'envoyer des lettres déses-
pérées a ses amies inconnues, se sent appelée par la singularité d'une littérature exposée
dans un univers féminin. Dans le contexte des années 1970, la narratrice a tellement
attendu une rencontre significative avec une autre femme écrivaine dans I'univers mas-
culin de I'histoire de Iécriture, que la découverte de la voix singuliére de Clarice crée
en elle un sentiment d’appartenance entre femmes. Car la littérature de Lispector a
ceci de particulier : elle semble offerte a des femmes, a des voix féminines, 4 un & venir

de la communauté des femmes. Grice a cette appartenance, elle ne se sent plus aussi
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seule qu'avant. Au lieu de la solitude nait un sens de collectivité, voire de communauté,
qui marque dans le texte un changement de paradigme du particulier 4 la multitude
et oriente la lecture vers le principe du multiple, primordial dans ce texte et dans la

pensée de Cixous.

3. «Jairetrouvé le gott de I'orange perdue, j’ai recompris l'orange »

Le principe du multiple se distingue dans l'ouvrage de prime abord par la
torme bilingue franco-anglaise de Iédition : celle-ci souvre par une page anglaise qui
est aussitot suivie d’'une page frangaise. A travers le livre, les versions anglaise et fran-
caise sont juxtaposées de maniére a ce que la traduction anglaise précéde toujours la
version originale, francaise. Le texte a été écrit en francais par Cixous, puis traduit en
anglais par Ann Liddle et Sarah Cornell, et ensuite retravaillé par Cixous. Le choix
de placer la traduction avant l'original suscite I'intérét, car cet ordre « inverse » semble
donner, en effet, de facon curieuse, le role prioritaire a la traduction au lieu de l'origi-
nal. Ce choix désordonné fonctionne comme un jeu déconstructif qui brise la vieille
hiérarchie de valeur dichotomique censée donner plus de valeur a loriginal qu'a la
traduction. Ici, l'ordre inverse fait basculer le rapport de pouvoir conventionnel entre
loriginal et la traduction donnant plus d’importance a cette derniere. De plus, cet
ordre « inverse » perturbe le sens conventionnel de la lecture occidentale qui procede
de gauche a droite, en ouvrant plutdt la lecture a d’autres sens possibles. Malgré cette
perspective innovante, dans cet article, nous citons le plus souvent la version francaise
afin de ne pas surcharger le texte.

La traduction de Vivre [orange est dotée aussi d’autres éléments qui sortent
de lordinaire. Entre autres, la narratrice est bousculée dans le processus de traduction
aprés avoir lu ces phrases de Clarice : « Aujourd’hui, je sais que je suis sans avoir. Je
n'ai que ma faim a donner ; et une pomme dans le noir. Savoir la rencontrer, la savoir
pomme est tout mon savoir. » Nous supposons quelle a lu une traduction francaise de
son roman A magd no escuro (dont la traduction littérale serait La pomme dans le noir),
paru originalement en portugais brésilien en 1961, mais on ne nous donne pas plus de
détails. La narratrice constate seulement que : « Dans la traduction de la pomme (en
orange), jessaie de me dénoncer. Fagon de prendre ma part. Du fruit. De la jouissance ».
La traduction est congue ici d'une fagon métaphorique, voire allégorique, et considérée
comme un acte susceptible de donner de la jouissance. Nous retrouvons aussi ce proces-
sus 4 l'oeuvre dans le passage suivant, ot la narratrice dit a propos de Clarice quelle lui a

montré un fruit, qui lui était devenu l'étranger, et elle lui a rendu la vue de ce fruit. « Elle
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me 1'a lu, avec sa voix humide et tendre, elle I'a appelé : /aranja, elle I'a traduit, jusqu’a
ma langue, et j’ai retrouvé le gott de lorange perdue, j'ai recompris lorange » (O, p. 53).

Comme trés souvent dans le livre, la traduction a cette fonction métaphorique,
mais elle est aussi congue comme un processus qui produit des sens, voire avec des « di-
rections » multiples. Par ailleurs, ceux-ci sont a considérer d'une maniére trés concrete,
car ce nest pas seulement la narratrice qui est lancée dans la traduction, mais clest aussi
Clarice qui traduit « lorange perdue ». Autrement dit, le processus de traduction ne
se passe pas a « sens unique », mais a plusieurs orientations paralleles et ouvertes, ce
qui met en cause toute conception qui en ferait un processus unilatéral ou bien « clos »
entre un sujet et un objet. Chose curieuse, c'est paradoxalement a cause de I'étrangeté de
la voix de Clarice que la narratrice la trouve intimement familiére. Cette voix de femme
est « venue de trés loin, comme une voix de la ville natale » ; elle est a la fois loin et
proche, familiére grice a son étrangeté. Ce nlest pas uniquement l'écriture cixousienne,
mais aussi sa fagon d’interpréter la voix de Clarice qui brise les dichotomies.

Dans la citation rapportée plus haut, qui met en scéne la retrouvaille et la
traduction du fruit allégorique et biblique, on évoque a la fois /a vue du fruit et /a voix
humide et tendre de Clarice, ce qui donne a la traduction le statut d’acte multisensoriel.
Car dans ce texte, la re-compréhension de ce qui avait été perdu nécessite non seule-
ment la visualisation du souvenir, mais aussi une expérience sensorielle liée a Iécoute.
Qui plus est, attribut « humide » de la voix de Clarice renvoie au foucher et au plaisir
oral, a ce que l'on peut déja sentir dans la bouche, dans la traduction de /aranja en orange.

Nous ne pouvons nous empécher d’associer le mot polyphonique, orange, a
la ville natale de Cixous, Oran, et par la, aux origines et a l'enfance, a son Oran-je :
«Ily a eu a lorigine une intimité entre lorange et la petite fille, presque une parenté,
Iéchange de confidences essentielles » (O, p. 15). Clest Clarice, venu a pas d’ange, qui
I'a aidée a retrouver ses sources : « d’ici au Brésil aller aux sources en Lalgérie » (O,
p-21). « De trés loin elle est arrivée sauver lorange. Elle a remis lorange dans les mains
désertes de mon écriture. Et cétait une enfance qui revenait en courant pour prendre
lorange vivante et immédiatement la féter. Car nos enfances ont la science naturelle
de l'orange » (O, p. 15). Au niveau sonore de ce mot polyphonique, la ville natale et
le fruit créent un jeu d’homophonie par des associations multiples en paralléle. Leftet
équivoque est de plus renforcé par la fin du mot Or-ange qui se fusionne avec le pas
d’ange de Clarice. Cette ambiguité sémantique brise 'unicité et la linéarité du discours
en favorisant la polysémie. Le fruit énigmatique qui traverse l'ouvrage ne symbolise pas
seulement la narratrice et son Oran-je, mais, au gré de ses transformations au cours du

texte, également parfois le corps, parfois Clarice, parfois les femmes iraniennes, parfois
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Iécriture, ou plus exactement, la traduction. Ce fruit allégorique dit, par conséquent, la
transformation, la traduction et le multiple.

Qui plus est, le mot « sources » évoque non seulement les origines, mais aussi
bien les ressources de l'écriture. Chez Cixous, ces ressources sont étroitement liées
a l'inconscient, la véritable réserve de la créativité —mais aussi au courage d’y puiser
sans contraintes. Il nous importe de souligner que chez elle, I'inconscient nest pas
une réserve strictement interne, mais il est aussi connecté au dehors, ce qui trouble
encore une dichotomie, celle du dedans/dehors. Puiser dans les sources nest pourtant
pas toujours facile, et c’est pour ¢a que la narratrice admire Clarice, puisqu'« [e]lle a eu
deux courages : celui d’aller aux sources, — a étranger du moi. Celui de revenir. » (O,
p- 29). En effet, dans une interview en anglais, Cixous met 'accent sur 'importance de
Iinconscient dans son travail créatif et elle y constate que son idéal dans l¥écriture est

de moins en moins le moi et de plus en plus le toi dans I'ascension vers l'autre :

The writer’s T’ is not given, it must be formed. One must make a descent into the
agitated secret of this self, into its tempests, one must cover this complex route with
its meanderings into the chambers of the unconscious, in order to then emerge from
me towards the other. The ideal: less and less of me and more and more of you. This
cannot be a conscious aim. [...] One must reach this state of ‘de-egoization, this
state of without-me, of dispossession of me, that will make possession of the author

by the characters possible. (Cixous, 1989, p. 24 ; 28)

Cest alors a travers la « démoization » du « je » écrivant-e que peuvent appa-
raitre tous les personnages diftérents du texte et leurs voix diverses. Dans Vivre /orange,
cest par la transformation, ou la traduction, de I'orange en corps, en Clarice, ou encore
en femmes iraniennes, que se manifeste la multiplicité des personnages grice a la po-
rosité du « je » écrivant-e.

Dans cet ouvrage, on parle souvent de la traduction en référence a l'acte
d’écrire. De maniére fascinante, les deux termes sont utilisés de fagon interchangeable.
En effet, parlant de son travail aux Assises de la traduction littéraire a Arles en 2004,

Cixous affirme :

Jécris : je cite. Autrement dit : je traduis. Je suis née en traduction, avec traduc-
tion. [...] Je n’ai jamais fait que traduire cest-a-dire vouloir gotter le gott de tous les
godts, essayer tous les mots, inventer de nouveaux mélanges, rapprocher les extrémes,
aller aux racines, remonter aux sources des sources. (Cixous, 2004, p. 197)

Avec ces emphases « gotter le gout de tous les gotts » et « remonter aux
sources des sources », elle insinue, de fagon curieuse, que cest justement par voie de

traduction (et non pas depuis loriginal) qu’il est possible d’accéder a quelque chose
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d’authentique ou de profond. Dans l'univers expérimental de l'orange, il n'y a pas d'ori-
gine dans le sens conventionnel, car ce genre d’idées réductionnistes et simplificatrices
sont renversées ; lorange est non-originelle, elle est oranginelle.

Dans sa lecture du livre Osnabriick (Cixous, 1999), Alice Delmotte (2014, 18)
fait avancer que chez Cixous « I'aliment porte I'imaginaire, la métaphore et le dépla-
cement, prétexte a rebond pour une transformation, gain dénergie puisque, comme les
mots,'aliment fait travailler la /angue. » Sur ce sujet, Cixous constate : « Je pourrais —je
devrais faire une conférence sur ma fagon de faire la cuisine. Clest exactement comme
ma fagon de travailler la langue. Je peux dire que je n’ai jamais désiré manger-parler pur
francais. J’adore et je pratique le frangais langue étrangeére. » Dans cet art « linguisticu-
linaire », la jouissance orale se voit octroyer une partie vorace, mais écoute, louie dans
le ¢raj-ouir participe aussi pleinement dans cette expérience multisensorielle.

Delmotte (2014, 69) constate que « Du poisson a lomelette, en passant par
le chou-fleur, il s’agit partout de signes a plusieurs niveaux, de multiples langues et de
personnages qui mangent tout en méme temps. » Il savére que létrangeté et « lori-
ginalité », ou /vranginalité, de Iécriture cixousienne sont étroitement liées au climat

polyphonique et multilingue de son enfance diasporique oranais :

Jai vécu dans une maison a langues, au premier étage l'espagnol Mme Rico, au deu-
xieme l'allemand avec le francais, au troisi¢me le frangais avec l'espagnol, au qua-
tri¢éme I'hispano-frangais [...] sous lescalier 'arabe de Mohamed [...] toutes ces lan-
gues avaient un gout d’épices, les cuisines et les langues communiquaient, par chance

j’avais envie de toutes [...].Je mangeais du chou en allemand Kraut et des carottes au

cumin en hispanoarabe. (Cixous, 2004, p. 197)

Chez Cixous, Iécrire-traduire, ou le #rajouir, est donc intrinseque de son art
« linguisticulinaire » qui déploie la profusion des gofits, ce qui nourrit aussi bien la nar-
ratrice que les lectrices et lecteurs, si nous filons la métaphore. Dans son essai Extréme
Judelité, elle (1987, 21) dit par ailleurs que le goit et la connaissance vont ensemble.
Dans Vivre [orange, écrire-traduire apporte non seulement beaucoup de plaisir, mais
il fonctionne aussi comme une modalité de l'entendement qui peut apporter au sujet
trajouissant des savoirs qu'il croyait oubliés ou ne savait pas savoir.

Dans ce livre, la notion de traduction est donc congue de facons infiniment
variées : équivoques, métaphoriques, allégoriques, et quasi synonymique avec celle de
Pécriture ; mais elle fonctionne également comme une forme de I'intelligence corpo-
relle et affective, intrinseque des perceptions multisensorielles. Grice a ces derniéres,
elle s’articule a un sentiment de plénitude vitale. En effet, au moment ot la narratrice

traverse une période difficile de stagnation créative et de froid intérieur, elle constate :
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en ces temps faibles et oublieux, ot nous sommes loin des choses, si loin les unes des
autres, tres loin de nous-mémes [...] oll nous ne savons pas lire [...] et nous avons
froid [...] nos oreilles hibernent, nous avons besoin de la traduction. (O, p. 47-49)

Ce passage sur le froid intérieur fait penser au temps mort créatif dont souf-
fraient beaucoup de personnes pendant la pandémie Covid-19, provoquée par le
manque de stimulation aussi bien sensorielle qu’intellectuelle : « Nous ne nous appro-
chons plus, et l'espace sétiole, nous perdons l'espace de 'amour, nous renongons a nos
jardins, et nos sens s’atrophient, nous perdons le gott, le toucher, le sentir » (O, p. 93).
Ici,1a traduction remédie 4 un moment de la crise interne. Qui plus est, elle est le moyen
de transport le plus écologique et économique pour nous amener complétement ailleurs.

Nous allons voyager maintenant de la thématique de la traduction vers une
comparaison avec d’autres écrivaines multilingues et migrantes ou décoloniales, en

commengant par analyser de plus pres Iécriture plurilingue de Vivre /orange.

4. Voyager dans la langue : fétes fusionnelles, glissements, traversées de

frontiéres

La voix de Clarice est parvenue a la narratrice le douze octobre 1978, 1a méme
année qua éclaté la révolution islamique en Iran. Dans son angoisse provoquée par la
question iranienne, cest Clarice qui soulage la narratrice, puisquelle aide a penser a
I'amour et a la vie (O, p. 99). Cest par un appel d’'une amie que nous passons dans le
texte de 'Oran(ge) a I'Tran. Dans ce glissement d’Oran a Iran, il y a peu qui change
au niveau du signifiant, seulement une lettre. Et au niveau du sens, Oran et Iran s’as-
socient, la révolution islamique témoignant de la montée d’un patriarcat religieux, ce
qui évoque chez la narratrice, juive, un sentiment d’appartenance avec les femmes ira-
niennes. De plus, les événements en Iran évoquent chez elle la violence dont elle a été
témoin dans son enfance a Oran. Lorsquelle se demande ce quil y a de commun entre
la question de I'Iran et celles sans lesquelles elle ne peut faire un geste sans pleurer, elle
tisse un fil dans l'expérience d’une souftrance partagée a partir de la question des juifs
et la question des femmes. La question des juifemmes. (O, p. 35). Et clest a travers un
lien affectif, créé par le sentiment de la douleur, que son appartenance et la solidarité
avec les femmes iraniennes sont intensifiées.

Curieusement, cest en réfléchissant sur son identité et sa position dans ce
contexte dramatique, 2 un moment difficile que la narratrice se jette dans un jeu de
mots plurilingue : « La questione delle donnarance. Aquestao das laranjas. The question :

Juis-je juive ou fuis-je femme ? Jouis-je judia ou suis-je mulher ? Joy I donna ? ou fruo
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en filha ? Fuis-je femme ou est-ce que je me ré-juive ? » (O, p. 35). A Taide de cette
joyeuse folatrerie linguistique, elle parvient a sextraire des émotions douloureuses et
tristes et a transformer la situation tragique. Ici aussi, cest la joie et la jouissance de
lacte décrire qui produisent ce renversement. Les jeux de mots aux sens illimités de
notre narratrice polyglotte forme des amalgames a partir déléments d’au moins cing
langues : T'italien, le portugais, 'anglais, le francais et l'espagnol. De la sorte, elle se
lance dans une trouble et mouvante aventure en inventant une « novlangue » polysé-
mique et expérimentale.

Ces jeux de mots font sauter le sens unique par diverses voies linguistiques,
produisant une féte transformative : les mots se fusionnent comme dans le mot-valise
délicieux italien donnarance, dérivé de donna (femme) et arancia (orange). Ils se trans-
forment selon la sonorité, cest-a-dire plutot selon 'aspect sensoriel et corporel du mot
que par le sens et le rationnel, comme dans les phrases « Juis-je juive » ou « fuis-je
femme » qui, créant une hésitation entre les verbes « étre » et « suivre » va a l'encontre
de la version standardisée « suis-je ». Ils shybrident en puisant dans une réserve plu-
rilingue. Dans I¥noncé « Joy I donna », par exemple, se mélangent gaiement 'anglais
et 'italien, alors que le nom anglais « joy » semble prendre le r6le du verbe, suivant le
modele espagnol « soy ». Dans « Jouis-je judia », le francais et l'espagnol s’allient de
facon inattendue. Cette influence plurilingue se remarque encore dans les néologismes
étranges : « est-ce que je me ré-juive ? » Par ces proliférations de sens qui opérent par
la fusion, la transformation et 'hybridation, nous entendons bien les échos joyciens.
Or, Cixous et Iétre multiple de sa narratrice leur donne une inflexion diftérente. Cette
maniere de faire foisonner les sens en langue francaise se distingue d’autant plus de
la traduction anglaise qui ne palit aucunement en comparaison avec loriginal. Cette
derniere permet de prendre la mesure de la créativité a Iceuvre dans des jeux de mots
plurilingues ot s’arriment encore l'allemand et I'arabe que lon peut entendre dans le

phonéme « win » qui signifie « o1 » :

The question of jewomen. A questdo das laranjudias. Della arancebrea. Am 1 enjewing
myself ? Or woe I woman ? Win I woman, or wont I jew-ich ? Joy I donna ? Gioia
jew ? Or gioi am femme ? Fruo. (O, p. 34)

Ici, nous ne sommes pas loin de Finnegans Wake (1939) de écrivain irlandais
James Joyce, ouvrage reconnu pour son intraduisibilité, important pour Cixous qui a
consacré sa thése de doctorat (1968) a Joyce. Méme si, au niveau linguistique, Vivre
l'orange sest beaucoup inspiré de lexpérimentalité joycienne, le livre ressemble aussi

beaucoup a deux ouvrages marquants de Iécriture et de la pensée multilingue chicana,
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décoloniale et queer : Loving in the War Years — lo que nunca pasd por sus labios (1983)
de Cherrie Moraga et Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987) de Gloria
Anzaldaa. Chacune de ces trois écrivaines féministes, queers et plurilingues, apparte-
nant a divers groupes sociaux marginalisés, traverse dans son livre des frontieres a la
fois linguistiques, sexuelles et géopolitiques. Chacune dentre elles confond la vie et
écriture et est également a cheval entre poésie et théorie, faisant sauter lorthodoxie
des genres littéraires. Au sein de leur écriture et de leur pensée expérimentale, des é1é-
ments trés divers, souvent contradictoires, se mélangent pour donner naissance a des
formes d'expression novatrices. Celles-ci font basculer les processus de signification
stables et unilatérales en favorisant les processus littéraires de glissement, d’hybrida-
tion et de multiplicité.

De plus, ces écrivaines partagent un intérét pour les connaissances autres.
L’idée centrale de la pensée d’Anzaldua, selon laquelle la vie sur les frontiéres linguis-
tiques, sociales et géopolitiques produit des savoirs spécifiques du fait que les « étres
frontalieres » ont a la fois acces aux savoirs provenant du dedans et du dehors du
systeme (Canti & Hurtado, 2012), fait écho 4 certains textes cixousiens des années
1970, & La Venue a I'écriture (1976) par exemple, dans lequel son énonciation s’ancre
dans la position d'un étre « innombrable », multiple et marginalisé. D’ailleurs, ce qui
rapproche Anzaldua et Cixous, cest le travail conceptuel et littéraire des limites ou des
frontiéres, et des traversées de celles-ci. A I'aide de son joli néologisme le pluréel, in-
fluencé par la pensée psychanalytique, Cixous a travaillé la possibilité d’un sans-limite,
et particulierement de la vie sans-limite dans les textes de Hoftmann, Kleist, Poe et
Joyce. Dans son écriture, cette possibilité est créée en brisant les codes et en surpassant
les catégories sociales normatives a travers un langage qui refuse toute signification
stable et unitaire, qui favorise la différance,'abondance et la multitude.

Outre I'apport conceptuel et littéraire des penseuses chicanas et décoloniales,
le travail sur les croisements de la création féministe et expérimentale de la théori-
cienne et réalisatrice postcoloniale viétnamo-américaine Trinh T. Minh-ha présente
beaucoup de similitudes avec la pensée cixousienne. Minh-ha a, elle aussi, travaillé les
concepts de « source » et de « home » chez les artistes immigrant-e's ou de exilé-es

d’une fagon qui fait écho a 'approche de Cixous :

“The source moves about.” [...] Home for the exile and the migrant can hardly be
more than a transitional or circumstantial place, since the “original” home neither
can be recaptured nor can its presence/absence be entirely banished in the “remade”
home. Thus, figuratively but also literally speaking, traveling back and forth between

home and abroad becomes a mode of dwelling. Every movement between here and
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there bears with it a movement within a here and a movement within a there. The
to-and-fro motion between the source and the activity of life is a motion within the
source itself, which makes all activities of life possible. [...] Language can only live
on and renew itself by hybridizing shamelessly and changing its own rules as it mi-

grates in time and space. (Minh-ha, 2005, p. 29; 33)

Son idée du va-et-vient entre la source et I'activité de la vie ressemble a 'idée
cixousienne de la source comme une réserve, indispensable dans la création artistique,
ol on peut puiser et « voyager » sans limite, et qui reste pourtant toujours liée a l'en-
fance et au pays de départ de l'artiste. La notion du langage migrant qui ne peut
survivre quen s’hybridisant sans honte et en changeant les codes évoque, elle aussi,
Iécriture cixousienne et notre analyse de celle-ci.

Dans son célebre ouvrage Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and
Feminism, ou elle conjugue la question féminine et la question postcoloniale, Minh-ha
fait d’ailleurs une lecture pertinente des ouvrages de Cixous du point de vue de Iécri-

ture du corps:

“Writing the body” is that abstract-concrete, personal-political realm of excess not
tully contained by writing’s unifying structural forces. Its physicality (vocality, tac-
tility, touch, resonance), or edging and margin, exceeds the rationalized “clarity” of
communicative structures and cannot be fully explained by any analysis. It is a way
of making theory in gender, of making of theory a politics of everyday life, thereby
re-writing the ethnic female subject as site of differences. (Minh-ha, 1989, p. 44)

En interprétant la praxis de lécriture cixousienne de cette époque comme
une ré-écriture du sujet féminin « ethnique » et comme inscription de différences,
Minh-ha sécarte nettement des interprétations réductrices, quoique trés courantes
dans les années 1980, qui ne voyaient dans lécriture féminine qu'une praxis élitiste
visant a inscrire la sexualité des femmes privilégiées. Dans sa lecture, Minh-ha ac-
centue, au contraire, les différences et non pas l'essentialisme, ce que faisait la critique
norvégienne Toril Moi (1985), dont 'analyse a malheureusement eu plus décho a
échelle internationale que celle de Minh-ha. Dans son interprétation, Minh-ha par-
vient a faire un rapprochement entre la théorie féministe poststructuraliste francaise,
ancrée dans la pensée psychanalytique, et la théorie postcoloniale américaine, enra-
cinée dans I'analyse marxiste. Son approche subtile, qui navigue entre plusieurs cou-
rants théoriques d’une fagon créative et inspirante, guide la discussion sur les textes
cixousiens vers une exploration des conditions féminines et multiples. Son approche
nous semble toujours actuelle et elle peut aussi aider a constater des similarités entre

la pensée cixousienne et la pensée intersectionnelle.
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En effet, lorsqu'un interviewer (Aguigah 2020) a demandé a Cixous ce quelle
pensait du féminisme intersectionnel lors d’une émission de radio allemande organi-
sée a loccasion de I'anniversaire de Jacques Derrida, cette derniére a répondu quelle
avait commencé son parcours « par-la », cest-a-dire en travaillant sur le méme genre
de questions que soulévent les féminismes intersectionnels, mais 4 une époque ot on
ne parlait pas de ces choses en France, et dans un contexte o Jacques Derrida était son
seul interlocuteur sur ces enjeux.

Nous avons montré que le principe du multiple se manifeste dans les textes
de Cixous, surtout au niveau linguistique. Mais ce principe se distingue également
a travers son étre. En effet, il est intéressant de constater que dans Vivre /orange,
elle s'adonne a l'expérimentation sémiotique au moment méme ou elle sent un lien
d’appartenance avec les Iraniennes, cest-a-dire au moment ot elle commence a pro-
blématiser les questions identitaires sous I'angle de l'entrecroisement de la question
téminine et juive, et du contexte diasporique de son énonciation. Cest a partir de cet
enchevétrement que ses textes rapprochent les féminismes multiculturels et inter-
sectionnels, lesquels abordent leurs enjeux particuliers toujours depuis des points de
départs multiples.?

Clest donc au moment ou la narratrice essaie de (auto)traduire les expériences
des Iraniennes au seuil de la Révolution islamique, ot régnait un régime de terreur
politique avec lemprisonnement des opposants du Shah et la torture (Bonnet 2018,
348), de créer un lien d’appartenance avec les Iraniennes, que le texte éclate dans une
écriture polysémique autour de la douleur, de la féminité, du judaisme et du fruit

—laquelle se retrouve transformée en et par la joie et en jouissance. Gréce a cette écri-
ture-traduction, la narratrice parvient a surmonter ses émotions négatives. La force
transformative de cette frajouissance est ainsi mise en valeur de fagcon évidente. En
rapprochant son expérience a celle, d’abord, de Clarice et ensuite a celle des Iraniennes,
la narratrice se détourne de sa solitude pour sorienter vers le « nous ». A cet égard,
notons qu’a travers son écriture, Cixous intégre celles des autres femmes, troublant par
le fait méme le statut d’autrice de ce texte qui souvre a une infinité de voix, y compris
celles des deux traductrices anglaises. I apparait que cette écriture se déploie depuis
une logique intrinséquement relationnelle aux autres femmes, dans laquelle résonne

la phrase de Lispector « Every woman is the woman of all women ». Nous pourrions

% Cixous a traité de questions identitaires sérieuses en fonction de l'exclusion socio-culturelle, lin-
guistique et littéraire, spécialement dans son essai La Venue a ['écriture (1976), tandis que dans Vivre [orange,
elle s'intéresse plutdt a la joie et jouissance d’'une écriture pluréelle.
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nommer ce genre de praxis une écriture féminine pluréelle. D'ailleurs, tout de suite apres
que le texte éclate en jeux de mots équivoques, la narratrice est emportée dans un

fleuve féminin chamanique qu'elle décrit ainsi :

Je sens des femmes écrire dans mon écriture, accoucher, donner du lait, se coucher
seules et tristes se lever gaies, mes mains avancer tantot a pas de feu, tantét a pas de
louve blanche, mes mains se griffer les paumes verser des larmes laiteuses. (O, p. 35)

5. Appelle apple apfel appeal a peel a-peel...

Dans la traduction de la pomme (en orange), nous voyageons a bord de plu-

sieurs moyens de transport : la lecture, 'appel, le jeu de signifiants, la transformation :

I owe a live apple to a woman. A joy-apple. The one-hundred savours of the different
peels : the tar apple of the being-sweet-on the tongues, appelle apple apfel appeal a
peel a-peel...

Je dois une pomme vivante a une femme. Une joie-pomme. Les cent saveurs des

pelures différentes : 'dpre apple de 1étre-douce-sur les langues, appelle, apple, apfel,

appel... (O, pp. 64-65)

Comme dans le glissement d’« Oran » a « Iran », la traduction anglaise fait glis-
ser ici « apple » vers « apfel », puis « a peel » vers « appeal », tandis que la version frangaise
fait passer « appelle » a « apple », puis « apfel » & « appel ». Dans cet art « linguisticuli-
naire », ce qui motive ces glissements, ce nest pas tant le sens que la jouissance a la fois
orale et auditive que ces délices homophones offrent. Ils créent aussi une contre-geneése,
une fable alternative.

Comme nous le savons, ce fruit énigmatique et biblique est étroitement lié
a la connaissance et au savoir. Dans sa lecture de la « scéne de la pomme dans la pre-
miére fable de notre premier livre », Cixous (1987, pp. 20-21) constate que « Le Livre
a écrit que la personne qui a eu a traiter de la question de la jouissance, clest une
femme. » Et ce qui nous est raconté, cest que la connaissance pourrait commencer
par la bouche, par la découverte du gotit de quelque chose. Connaissance et gott vont
ensemble. La Fable nous raconte comment la genese de la femme passe par la bouche
qui est ici comprise comme un orifice, par une certaine jouissance orale, et par la non-
peur de l'intérieur.

En relisant ainsi le mythe biblique, qui est a la source de la culture judéo-chré-
tienne, et dont les éléments nous sont tellement familiers qu’ils nous sont devenus illi-
sibles, nous comprenons que la féminité, la jouissance orale et les connaissances, voire

le savoir, sont essentiellement interreliés. Il est clair que la langue et Iécriture de Vivre
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l'orange est attentive  la jouissance orale non seulement des autrices-traductrices du
texte, mais aussi a celle des lectrices et des lecteurs. La fable de la pomme rapportée
dans Vivre lorange présente une version « paralléle » de la genese de la femme a travers
la lecture et la traduction mémes des textes de Clarice, lesquelles revivifient la narra-

trice pendant un temps de stagnation :

Clarice est le nom d’'une femme qui appelle la vie par son prénom. Et toutes les
temmes qui rappellent la vie 4 nous rappellent Clarice ; appellent la vie du nom de
Clarice. La vie s’appelle Clarice. (O, p. 99)

Chez Cixous, la Brésilienne nlest pas seulement associée a la vie, mais égale-
ment & une multitude. Grice a elle et ses textes peut souvrir un espace intérieur dans

lequel plusieurs voix, de couleurs et langues diftérentes, sécrient et sécrivent : Clarice

nous apprend a appeler. Elle nous apprend l'approche. Comment approcher les
quinze mille aspects de chaque ‘tw’. Appeler “Tu’ chaque chose. A se laisser appeler
et rappeler, par chaque instant de vie. O du Lebenzeit ! Dans chaque langue, avec une
voix d’une autre couleur, chaque voix d’une autre douceur, lancer le souffle magique,
voce ! tendre la main magique, qui avance, dans l'espace inconnu, I‘étrangére paume
pleine de voies délicates vers les étres, élancer la main pleine de chemins qui se porte
avec quinze mille précautions a la rencontre d'une pomme, inventer la main aux

quinze mille touchers. (O, p. 103-105)

La multitude se manifeste ici dans 'aspiration a rapprocher et faire parler les
« quinze mille aspects de chaque ‘tu’» et a inventer la main aux quinze mille touchers.
Elle se constate aussi dans I'aspect multilingue (Lebenzeit, voce) du passage. Ce qui est
tout a fait particulier — et ce qui nous a surpris — dans les jeux de mot plurilingues de
ce texte, cest qu'ils arrivent, en effet, a créer un frottement, une proximité entre plu-
sieurs langues diftérentes au lieu de souligner leurs différences, ce qui a été la tendance
dans les courants de traductologie récents, surtout dans ceux qui accentuent I'intra-
ductibilité (Cassin 2004 ; Apter 2013). La différence majeure entre ces théories de
Iintraductibilité et un livre tel que Vivre /orange est qu'il est question dans ce dernier
du rapport concomitant de la traduction et de la création /i#zéraires et non plus d’une
pensée qui se résume a la traduction de concepts ou de termes philosophiques, comme
est le cas dans les courants représentés par Barbara Cassin et Emily Apter. Méme
si la fagon d’analyser la difficulté, voire I'impossibilité, de la traduction des concepts
théoriques ou philosophiques de ces théoriciennes nous semble tout a fait pertinente
et fascinante, parler de I'intraductibilité dans le contexte de la traduction /izzéraire nous
semble plus problématique, étant donné qu’il y a toujours une myriade de possibilités

dans la traduction littéraire pour créer I'impression pareille transmise par le texte ori-
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ginal.* Comme nous l'avons vu dans notre analyse sur les jeux de mots tirés du Viore
l'orange, qui peuvent, d’ailleurs, étre considérés comme étant parmi les passages les plus
difficiles a traduire en raison de leur complexité linguistique, la traduction faite par
Ann Liddle et Sarah Cornell, et ensuite retravaillée par Cixous, ne pilit aucunement
par rapport a l'original. En fait, elle arrive parfois a augmenter la richesse poétique de

cette écriture de facons qui respectent et intensifient le soufle du texte original.

6. «J’ai entendu le gout de sa pensée »

La derniére manifestation du principe de multiplicité que nous explorerons
maintenant plus en détail est 'aspect multisensoriel et fusionnel du texte. Vers la fin
du livre, la narratrice demande a propos de l'autrice brésilienne adorée : « Comment
faire venir claricement ; clest un long et passionné travail de tous les sens. Aller, ap-
procher, effleurer, demeurer, toucher, faire-entrer, présenter, — donner, — prendre » (O,
p- 105). Ici, le mot « sens » est utilisé, de maniére inattendue, plutét comme un indica-
teur spatial quen tant que référent sensoriel. En effet, les descriptions des sensations
qui sortent de lordinaire produisent de nouveaux modes dexpériences sensorielles,
entre autres une vision particuliere inspirée par Clarice, une vision féminine multisen-
sorielle : « Son regard qui ne regarde pas, qui accorde son rayonnement a la musique
lumineuse des choses : cliris. Son parfum, l'iris, son regard-parfum » (O, p. 63).

Ce regard ne regarde pas, il refuse la vision traditionnelle. En revanche, il est
lié a louie, a travers la musique, et a l'odorat. Cette maniere de connecter les sens au
lieu de les diftérencier les uns des autres a fait place a la fusion des sens. Cette fusion
évoque la synesthésie, cette capacité de certains individus a ressentir un mélange de
sensations devant un seul stimulus, capacité souvent attribuée aux individus considérés
étre particulierement doués pour la création artistique. Mais, plus important encore,
par ce genre de fusionnement on refuse la propension de la tradition occidentale a
catégoriser et hiérarchiser les sens et les perceptions sensorielles.

Le texte insiste beaucoup sur le toucher et les mains, auxquelles sont associées
a la fois la multitude et la féminité : « inventer la main aux quinze mille touchers, pas

plus lourds qu'un battement de temps » (O, p. 105). « Toucher le coeur des roses : cest

# Entre ces champs de traduction différents il existe bien d’autres différences aussi, comme par
exemple le fait que dans la traduction littéraire « I'unité de traduction » la plus petite nest pas considérée
étre un mof, mais au moins un paragraphe ou un chapitre entier, voire louvrage intégral, ce qui change la
conception sur ce que cest que la traduction de fagon plus globale.
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la maniére-femme de travailler : toucher le cceur vivant des choses, étre touchée, aller
vivre dans le tout prés » (O, p. 107). Le toucher convoque d’abord la féminité, mais
aussi la proximité, l'espace intérieur, la vie, et la capacité détre aftecté-e. Quand la
narratrice se demande, « ou la question de I'Iran nous touche-t-elle ? », elle répond
que cest «loin des frontiéres, des tanks, des lois, loin des chayatollas », « dans cette
clairiere intérieure, aux Espérides, ou les femmes inventent sans carte de culpabilité
de nouvelles espéces de bonheur » (O, p. 35). Il est pourtant important de noter que la
maniere dont on évoque ici la créativité féminine, lespace intérieur et la capacité détre
touché-e sont a interpréter a priori dans le sens figuré, et non pas essentialiste.

Dans le passage suivant, la fusion sétend des seules perceptions sensorielles a
une conception du corps plus vaste. En reliant des perceptions sensorielles et des par-

ties du corps d’une facon inattendue, la conception traditionnelle du corps se dissout :

Je n'ai pas envie de parler de Clarice. J’ai envie de Iécouter écrire, découter la mu-
sique tendue humide silencieuse de son pas d’écriture, avec mes nerfs, j’ai besoin de

l'exhaler, son parfum, l'iris, de rayonner son regard-parfum. (O, p. 63)

Aussi, dans le passage o la narratrice décrit sa fagon découter, son corps sen-
tant est déconstruit. Mais cest grace a la déconstruction que ce corps intégral écoute.
Les perceptions auditives ne sont pas seulement dotées de caractéristiques corporelles
féminines, mais a la fin du passage, elles sont liées aussi aux forces planétaires susci-

tant la vie :

dans la concentration de toutes mes forces de vie, je nétais qu'une oreille des pieds
aux tempes, une enfant-oreille, tendue, repliée, jécoutais, de tous mes pores, la res-
piration de la mer qui vit sous la terre, de toutes mes paumes mon dos-conque [...],
les oreilles de mes seins attentives, jécoutais, étendue au pied du temps, le pouls des
embryons des choses [...], la houle sanguine dans le ventre du ciel, je lentendais,
avec toutes mes oreilles intérieures tournées vers les choses du monde [...], avec mes
oreilles végétales, et avec mes oreilles marines [...], javais des oreilles toute-puis-
santes pour assister aux Rencontres, a I'intérieur. (O, p. 45)

Ces forces puissantes évoquent par ailleurs la pensée écoféministe et plus par-
ticulierement I’hydroféminisme telle que l'articule la théoricienne lettone-australienne
Astrida Neimanis. Au coeur du travail de Neimanis est réfléchi le corps de leau, cette

matrice de la planéte qui détermine les processus planétaires climatiques et géologiques :

Water is between bodies, but of bodies, before us and beyond us, yet also very pres-
ently zhis body, too. [...] Our comfortable categories of thought begin to erode. [...] A
glass of water will facilitate our movement, growth, thinking, loving. As it works its
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way down the esophagus, through the blood, the tissues, and to the index finger, the
clavicle, and the left plantar fascia, it ensures that our being is always a becoming. [...]
Water is a mode of connection. [...] Translation, transformation. Plurality proliferates.
(Neimanis, 2012, pp. 96-98)

Le travail interdisciplinaire de Neimanis, qui se situe entre la philosophie, la
pensée queer et le post-humanisme, et qui navigue entre la théorie et Iécriture expéri-
mentale essayistique, vise a éroder les catégories traditionnelles de la pensée occiden-
tale. Son travail a plusieurs points de rapprochement avec celui de Cixous, notamment
la fascination pour la connexion, la fusion, le devenir, la traduction, la transformation
et le multiple. Dans 'hydroféminisme, les catégories rigides et binaires de la pensée
europatriarcale doivent céder a louverture vers un avenir plus fluide, florissant et fu-
sionnel, dans lequel les individus parviennent a comprendre leurs réles en relation
égale et réciproque avec les autres étres de la planéte. Le livre de Cixous culmine enfin
par la prolifération du pluriel qui arrive par une fenétre : « La merveilleuse quantité
de choses de tous les genres, de toutes les espéces humaines, végétales, animales, de
tous les sexes, de toutes les cultures » (O, p. 111). Ce qui vient 2 la narratrice, comme
une féte galante et gaie, donne enfin lieu a une véritable rencontre inclusive de toutes
choses vivantes.

Stylistiquement, extréme multiplicité se réalise dans Vivre /orange — To Live
the Orange par un style fragmentaire, a premiere vue bilingue, ensuite multilingue. Elle
prend forme par 'appartenance des femmes mise en acte 2 méme les procédés d’écri-
ture, aussi bien a I'« intérieur » du texte que parmi les trois écrivaines-traductrices
du livre, et a travers la fusion, I'hybridation et la transformation linguistiques, jeux
de mots polysémes aux associations diverses et les glissements homophones ou quasi
homophones. Basée sur le principe de multiplicité, cette écriture remet en question
non seulement '’homogénéité, 'uniformité et la linéarité textuelles, mais également la
suprématie du rationnel en ouvrant la voie a une intelligence corporelle et multisenso-
rielle. En effet, cette écriture refuse de différencier lentendement corporel et lenten-
dement cérébral, montrant plutét comment ils fonctionnent ensemble. Cette écriture
a la fois déconstructrice et fusionnelle, basée sur la jouissance et le désir d’apprendre,
refuse la logique logocentrique —et les notions conventionnelles dorigine et d'original -
aussi bien que les vieilles dichotomies en ce qui concerne les roles traditionnels de la
traduction et du texte original, donnant le réle prioritaire, dans le livre, a la traduction
et montrant que celle-ci peut témoigner d’'une créativité littéraire aussi enchanteresse

et impressionnante que l'original.
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7. Le destin cruel du monolingue : étre jeté dans la traduction absolue

Pour approfondir encore les constats avancés dans cet article, nous les com-
parerons maintenant avec ce quénonce le philosophe Jacques Derrida sur les ques-
tions liées a la langue, I'identité et 'exclusion dans son ouvrage Le Monolinguisme de
lautre ou la prothése dorigine (1996). Ce livre consiste en des dialogues entre le philo-
sophe et écrivain Marocain Abdelkebir Khatibi et Derrida. Ces deux philosophes et
écrivains, dont tous les deux nés et ayant grandi dans un pays du Maghreb pendant
la colonisation francaise, interrogent les rapports entre la nationalité, la citoyenneté
et la naissance. La « position dénonciation » de Derrida dans ce dialogue est celle
d’un juif d’Algérie et membre d’'un groupe supposé « ethnique » ou « religieux » en
vertu duquel il a été privé de sa citoyenneté par I'Etat dans la brutalité d’'une décision
unilatérale : « Avec d’autres, j’ai perdu puis recouvré la citoyenneté francaise. Je l'ai
perdue pendant des années sans en avoir d’autre » (Derrida, 1996, pp. 33-34). Cette
perte et, plus tard, la restitution de la nationalité francaise sont quasi identiques au
cas de Cixous. Le coup étatique violent lui a fait remettre en question la conception
traditionnelle d’identité, congue comme homogene et unitaire (Cixous, 1986). Lécri-
vaine est d’ailleurs connue pour étre favorable a 'idée que les individus peuvent avoir
plusieurs nationalités.

En discutant le « trouble de I'identité » et lexpérience de la blessure provo-
qués par les événements traumatiques intrinséques de 'impérialisme colonial, Khatibi
et Derrida (1996, 56-58, 61) ajoutent que l'accés a toute langue non francaise de 'Al-
gérie était interdit : « Quand on interdit 'acces a une langue, on interdit 'accés au dire.
Clest la justement l'interdit fondamental, 'interdiction absolue, I'interdiction de la dic-
tion et du dire. » Pour Khatibi, ce qui en a résulté, a été « un grief; le deuil de ce quon
n'a jamais eu. Car jamais je n'ai pu appeler le francais, cette langue que je te parle, ‘ma
langue maternelle’». Le dialogue entre Derrida et Khatibi témoigne d’une profondeur
déchirante quant aux effets affectifs et identitaires de la politique de langue exercée par
les empires coloniaux, une politique ancrée dans I'idéologie a la fois raciste et patriar-
cale. Méme s’il précise qu'il ne veut pas se servir trop facilement du mot « colonialisme
», car selon lui toute culture est originairement coloniale, Derrida va pourtant créer le
concept « monolinguisme » qui permet de penser les enjeux politiques en relation a la
langue dans son pays natal : « Clest en faisant fond sur ce fond quopére le monolin-
guisme imposé par l'autre, ici par une souveraineté d'essence toujours coloniale et qui
tend, répressiblement et irrépressiblement, a réduire les langues a 'Un, clest-a-dire a

I'hégémonie de 'homogeéne. » « En tant que modele du bien-parler et du bien-écrire,
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il [le francais] représentait la langue du maitre (je crois n'avoir d’ailleurs jamais recon-
nu d’autre souverain dans ma vie). » « Je me sens perdu hors du francais. Les autres
langues, celles que plus ou moins maladroitement je lis, déchiffre, parle parfois, ce sont
des langues que je n’habiterai jamais. » « Je I'avoue, une inavouable, mais intraitable
intolérance: je ne supporte ou n'admire, en francais du moins, et seulement quant a la
langue, que le francais pur. » « J’ai été le premier a avoir peur de ma voix » (Derrida,
1996, pp. 68-69, 73 ; 98 ; 78-80).

Le Monolinguisme de 'autre est un livre incontournable de I'ceuvre de Derrida
pour penser louverture et procéder a l'examen démotions difficiles liés a l'existence lin-
guistique. Dans les citations ci-dessus, on peut distinguer d’abord l'expérience du deuil
de ce que l'on n'a jamais eu et la peur de ne pas convenir, de ne pas suffire aux yeux de
ceux qui idolatrent 'homogene. De plus, il s’agit d’'un de ses livres les plus politiques.
Par sa fagon de rapprocher les questions d’identité, dexclusion et de langue, le livre res-
semble beaucoup a La Venue a [écriture de Cixous. Dans cet essai, écrit sur un ton tres
personnel, elle parle des obstacles structurels difficiles qui l'ont empéchée décrire au
début de son parcours : « Je n'ai pas de lieu dou écrire. Aucun lieu légitime, ni terre, ni
patrie, ni histoire 2 moi. » « Je n’ai pas de racines : a quelles sources pourrais-je prendre
de quoi nourrir le texte. Effet de diaspora. » « Je n'ai pas de langue 1égitime. En alle-
mand je chante, en anglais je me déguise, en francais je vole, je suis voleuse » (Cixous,
1986, p. 24 ; 29). Mais, dans le méme essai, elle écrit aussi, sur un ton plus joyeux,
quelle a eu la chance d’étre la fille de la voix : « Bénédiction : mon écriture est issue de
deux langues, au moins. Dans ma langue ce sont les langues ‘étrangeéres’ qui sont mes
sources, mes émois. ‘Etrangéres’: musique en moi de l'ailleurs. Au sein de ma langue,
des jeux et migrations de mots » (O, p. 31). Donc, malgré les effets néfastes de diaspora
abonde dans cette écriture une profusion langagiére qui est toujours plus du coté du
multiple que du c6té de ’homogene.

Dans les deux ouvrages, Le Monolinguisme de l'autre et La Venue & [écriture,
les questions identitaires et linguistiques dans les champs politique et personnel sont
mises en relation par lexploration des émotions complexes et souvent douloureuses.
Toutefois, le cas de Vivre /orange, qui convoque mémes enjeux, propose un autre type
d’expression, alors que lécriture exsude la joie, une joie provoquée par la jouissance de
la langue et la création d’'un rapport de proximité.

Selon Derrida (1996, 129), le monolinguisme de 'autre tend & réduire les lan-
gues 4 I'Un, clest-a-dire a 'hégémonie de 'homogeéne. Pour lui, dans 'hégémonie co-
loniale, le francais représentait la langue du maitre en tant que modéle du bien-parler

et du bien-écrire. Pour nous, la praxis de [écriture pratiquée dans Vivre /orange parait
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comme une pratique gaie vouée a surmonter cette langue du maitre homogénéisante.
Le monolingue parle une langue dont Derrida est privé, car elle nest pas la sienne, le
francais. Privé de toute langue —car il n'a plus d’autre recours, ni I'arabe, ni le berbere,
ni 'hébreu, ni aucune des langues qu’auraient parlé des ancétres—, le monolingue est
en quelque sorte aphasique, et cest pour cela qu'il est jeté dans la traduction absolue :
une traduction sans pdle de référence, sans langue originaire, sans langue de départ.
Le destin cruel du monolingue est justement cela : étre jeté dans la traduction absolue
(O, p-117).

Chaque personne plurilingue peut s’'identifier quelque peu a ce destin tra-
gique du monolingue, lorsquelle se trouve face aux limites d’une langue étrangere.
La narratrice du Vivre /orange pourrait aussi étre interprétée de cette maniere : jetée
dans la multitude de ces langues, comme jetée dans une traduction absolue. Mais sa
relation avec cette multitude ne semble pourtant pas aussi fatidique, car pour elle
lacte d’écrire-traduire plurilingue est avant tout un processus créatif, positif et trans-
formateur.

Derrida réfléchit aussi a la traduction de la mémoire de ce qui n'a pas eu lieu
et a la vérité de ce qui n'a jamais eu lieu (O, p. 118). Etre hanté par la négation a ce
point ne surprend guére dans le contexte postcolonial. En effet, la majeure diftérence
entre ces deux positions est que 'agonie du monolingue est provoquée par un passé
impérialiste et étouftant, tandis que la narratrice du Vivre /orange veut tracer les lignes
pour un avenir bien différent. Le texte arrive a transformer le négatif, les expériences
de solitude et dexclusion en expériences davantage positives de joie et d’appartenance.
La découverte de écriture de Lispector forme le terrain pour cet espace bien diftérent,
12 ol 'annonce T'ailleurs 2 venir.

Malgré ces diftérences, Cixous et Derrida partagent la conception anti-phal-
logocentrique du langage et de lécriture. Comme le met de I'avant Marta Segarra
(2019, p. 227) dans son essai sur Derrida, Cixous et [écriture (féminine), on a souvent
associé les praxis décriture des deux penseurs au « style postmoderne » a cause de leur
usage intensif de signifiants polyvalents. Or, leur langage, apparemment folatre, ne
devrait pas étre assimilé uniquement a des jeux de mots, mais plus précisément a une

quéte tres sérieuse de signification et de vérize :

This shared conception of language and writing shows that, for both Derrida and
Cixous, who have been associated to postmodern szy/e due to an intensive use of si-
gnifiers’ versatility and possibilities, this apparently playful use of language cannot be
equated to simple wordplay but, more accurately, to a very serious quest for meaning

and #ruth. (Segarra, 2019, p. 228)
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Notre lecture de Vivre [orange — To live the Orange montre que la praxis de
écriture dans le livre favorise 'ambivalence sémantique et les jeux de mots plurilin-
gues qui font sauter le sens unique par diverses voies linguistiques, au lieu de recon-
duire l'unicité et la linéarité du discours. En fait, cette écriture refuse toute significa-
tion stable et unitaire en privilégiant 'abondance et la multitude. Au lieu de voir dans
ce genre de multiplicité uniquement un jeu, nous l'interprétons comme la création
d’une conscience multilingue. Dans Iécriture cixousienne, le principe de I'Un n'est pas
remis en question uniquement par I'inventivité linguistique, mais aussi par la position
a la fois hétérogene et marginalisée de Iécrivaine elle-méme. Nous proposons que
cest grice au principe du multiple, primordial pour la pensée et Iécriture cixousiennes,
que celles-ci rapprochent les féminismes intersectionnels et multiculturels, lesquels
abordent leurs enjeux particuliers toujours depuis des points de départs diversifiés.
Tous ces courants refusent la raison homogénéisante, réductrice et unifiante qui a tou-
jours été la complice du Maitre et du Sujet unitaire, et favorisent, en revanche, la vérité

de la multitude de l'existence humaine.
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