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Lafayette Square outside the White House, flanked by the Secretary of Defense and Chairman of the Joint
Chiefs of Staff, in a move of defiance intended to project strength.

WiderScreen-journaalin erikoisnumero tarkastelee populaarimusiikin kulttuuriperint6a ja perinndllistamisen
prosesseja. Numeron painopisteena on populaarimusiikin kulttuuriperinnén suhde paikkoihin ja
paikallisuuksiin. Teemanumero pohjautuu Porin yliopistokeskuksessa ajalla 24.—25.11.2021 jarjestettyyn
hybridiseminaariin. Sen suunnittelusta ja rahoituksesta vastasi Turun yliopiston kulttuuriperinnén
tutkimuksen oppiaine. Valmisteluihin osallistui lisaksi edustajia muista Turun yliopiston historiaoppiaineista.
Kaksipdivdisen seminaarin ohjelma koostui yhteensa 13 puheenvuorosta, joita tutkijat Turun ja Helsingin
yliopistoista seka Taideyliopistosta esittivat. Neljan temaattisen alueen alle jaotellut esitelmat kasittelivat
populaarimusiikin kulttuuriperinnén kentan ja tutkimusalueen maarittelyja, paikallisuutta ja paikkoja,
perinnollistamisen kaytantoja ja instituutioita seka populaarimusiikkiperinnoén kipukohtia ja pimeaa
perintda. Vaikka nyt julkaistavan erikoisnumeron teemaksi nousevat erityisesti paikat ja paikallisuus,
kulkevat myds muut seminaarin aihealueet mukana numeron artikkeleissa.

Musiikkia on luonnehdittu ajalliseksi taiteeksi, mutta se on my6s monisyisesti tilallista ja paikallista. Musiikki
syntyy akustisessa ymparistdssa, rakentaa ddanimaisemia, taustoittaa tai ylevoi arkiymparistoja seka voi
luoda ja palauttaa mieleen muistoja erityisistd paikoista (Brusila, Johnson ja Richardson 2016). My6s
populaarimusiikin kulttuuriperinté on merkitsevasti territoriaalista, paikkojen kautta maarittyvaa ja paikkoja
maarittelevaa (Brandellero ja Janssen 2014). Musiikkiperinto voi toimia kaupungin virallisena imagona,
kuten “bluesin kodin ja rock’n’rollin synnyinkaupungin” Memphisin tapauksessa (Gibson ja Connell 2007). Se
voi yllapitaa diasporisten yhteisdjen kotipaikan muistoa (Whiteley 2004). Musiikkiperinto voi jopa
symbolisesti hiljentaa paikkoja New Yorkin Keskuspuistossa sijaitsevan John Lennonin muistomerkin tavoin
(Kruse 2003).

Kuten muukin kulttuuriperintd, populaarimusiikin kulttuuriperinto koostuu prosesseista, joita tuottavat ja
yllapitavat erilaisiin paikkoihin ja paikallisuuksiin kiinnittyvat populaarimusiikin kulttuuriperintdyhteisot.
Populaarimusiikin aineettomat ja aineelliset jddnteet eivat muutu kulttuuriperinnoksi, ellei jokin yhteiso
omaksu, monumentalisoi ja historioi niita (vrt. Sivula 2015). Harvaan kulttuurin osa-alueeseen on kuluneina
vuosikymmenina kohdistunut samankaltaista perinnéllistamistahtoa kuin lahimenneisyyden
populaarimusiikkiin. Kuluneiden vuosikymmenten musiikki on paikoin turhauttavankin lasna ajassamme
saaden yha uusia revivalistisia ja “retromaanisia” olomuotoja (Reynolds 2011). Se on kenties my6s
kansallisesti ja kansainvalisesti jalustalle-nostetumpaa kuin koskaan ennen. Tasta huolimatta — tai pikemmin
tdman johdosta — populaarimusiikin kulttuuriperintd on yha useammin myos kilpailevien maarittely-
yritysten ja vaalimisen kdytantdjen kohteena. Populaarimusiikin kulttuuriperintd, kuten kulttuuriperinto
yleisesti, onkin lahtokohtaisesti dissonanttista (Tunbridge ja Ashworth 1996).



Kulttuuriperintoprosessit ovat myos valikoivia: kaikkia menneisyyden jalkia ei nosteta sailytettaviksi
todisteiksi tuosta menneisyydesta. Tama patee myos populaarimusiikin perinndéllistamiseen, jota leimaa yha
1900-luvun jalkipuolen angloamerikkalaisiin musiikkikulttuureihin painottuva, maskuliininen ja valkoinen
“perintérockin” valtavirta, kuten Andy Bennett (2015) huomauttaa. Paradoksaalisesti kylld, myds kerran
tunnustetut populaarimusiikillisen menneisyyden jaljet ovat usein vahemman vakiintuneita kuin milta ne
vaikuttavat. Tama johtuu paitsi kulttuuriperinnon hauraasta ja katoavasta luonteesta yleisesti, myos
kulttuuriteollisuuden ja erityisesti populaarikulttuurin nopeasyklisesta tuotannon, levittamisen ja
hiipumisen logiikasta, jota populaarimusiikin heritagisaatio monella tavalla toisintaa (Istvandity ja Cantillon
2019). Voidaankin todeta, ettd populaarimusiikin kulttuuriperint®é on paitsi nopeasti karttuvaa usein myos
nopeasti katoavaa.

Jotta tahan populaarimusiikin moniulotteiseen ja ristiriitaiseenkin perinnéllistamisen prosessiin voitaisiin
paasta kasiksi, on sita tarkasteltava niista paikoista ja paikallisuuksista kasin, joissa sitd tuotetaan,
maaritellaan ja yllapidetdan:

Musiikkia tunnustetaan ja tuotetaan enenevissa maarin kulttuuriperinténa myos kansainvalisten ja
kansallisten kulttuuriperintéhallinnon instituutioiden ja sopimusten puitteissa. AV Villén tarkentaa tahan
musiikkiperinndn kansainvaliselta tasolta kansalliseen kurottuvaan skalaarisuuteen erikoisnumeron
artikkelissaan, jonka aineiston muodostavat Unescon ja Museoviraston hallinnoimat aineettoman
kulttuuriperinnon luettelot. Havainnollistavien poimintojen kautta artikkeli valaisee,

kuinka populaaria neuvotellaan, rajataan — ja hdivytetddan — perintdéna kulttuuriperintéhallinnon kielen ja
kaytantojen tasolla. Toisin sanoen artikkeli avaa ndkékulmia siihen, “miten ‘perinté’ tuottaa ‘populaaria’
musiikin kontekstissa”.

Tommi livosen artikkeli tarkastelee 1990-luvulla Porissa syntynytta alternative-musiikin skenea, jonka
puitteissa paikalliset yhtyeet tekivat pesaeron 1980-luvun huippusuosittuun Pori-rockiin. Ainakin
naenndisesti jyrkka pesdero pitaa kuitenkin sisallaan kytkoksia, joiden kautta Porin musiikkimaailman eri
vuosikymmenet ja paikallisuus nivoutuvat erottamattomasti yhteen. livonen tarkastelee materialistiselta
pohijalta niita tekijoita, joiden varaan Porin alternative-skene rakentui pyrkien samalla ymmartamaan ja
mallintamaan skenen kehityksen laaja-alaisempia sddannénmukaisuuksia.

Anna Peltomaki ja Anna Sivula kartoittavat artikkelissaan laulaja-lauluntekija Juice Leskiselle omistetun torin
vaiheita Juankoskella vuosina 1986-2019. Tarkastelun keskiossa ovat erilaiset paikalliset ja ylipaikalliset
toimijat, jotka osallistumalla Juicen torin kehittdmiseen ovat jouduttaneet Leskisen ennakoivaakin
perinnollistamista ja samalla jattaneet jalkensa Juankosken kulttuurimaisemaan. Juicen torin
tapausesimerkin valossa artikkeli pohtii my6s populaarimusiikin kulttuuriperinnén samanaikaista
kulttuurista hallitsevuutta ja toisaalta sen jalkien haurautta ja katoavuutta.

Toni-Matti Karjalainen ldhestyy suomalaisen hevimetallin paikallisuutta kartoittamalla yhtyeiden
kotipaikkoja. Encyclopaedia Metallum -nettiarkiston avulla han koostaa tilastokarttoja, joiden avulla on
mahdollista hahmottaa suomalaisen hevimetallin levinneisyyttd sekd muodostaa siitd alustavia paikka- ja
maakuntakohtaisia jaotteluja. Karjalaisen artikkeli avaakin mielenkiintoisia nakékohtia sen pohtimiseen,
mita paikallisuus hevimetallissa tarkoittaa, mutta sen esittelemilla tyékaluilla on my6s laajempaa
sovelluspotentiaalia kulttuurikartoituksen alueella.

Kimi Karki pohtii eurooppalaisen pimean perinnon sitkedd lumovoimaa audiovisuaalisessa kulttuurissa ja
sen tuotteissa. Han tarkastelee esimerkiksi fasististen massatapahtumien ja spektaakkelien seka
stadionrock-konserttien yhtymakohtia seka avaa populaarimusiikin kulttuuriperinndn monikerroksista
rakennetta ja siihen liittyvaa tulkintojen vaikeutta ja moninaisuutta. Kuten Karki toteaa, pimeaa
kulttuuriperint6a on toistaiseksi tutkittu ennen kaikkea kollektiivisten trauman paikkojen ja niihin



kytkeytyvan matkailuteollisuuden nakokulmista. Pimean perinnon jatkumoiden kriittiselle tutkimukselle
audiovisuaalisessa kulttuurissa ja populaarimusiikissa on kuitenkin edelleen tarvetta.

Lahimenneisyyden musiikkiperinnon symbolisesti tiheimpiin muistin paikkoihin (Nora 1989) lukeutuu
Woodstock-festivaali — tosin, kuten Rami Mahka katsauksessaan muistuttaa, festivaalin tapahtumapaikaksi
valikoitui lopulta yli 60 kilometrin padssa Woodstockista sijaitseva Bethelin pikkukaupunki. Mahka ruotii
artikkelissaan kenties historian tunnetuimman festivaalin perinnén rakentumista peilaten sita kriittisesti
tapahtuman moninaisiin ja paikoin ristiriitaisiin historiallisiin konteksteihin ja myohempiin tulkintoihin.
Artikkelin kiintopisteena toimii festivaalin avainhetkeksi muodostunut Jimi Hendrixin tulkinta Yhdysvaltain
kansallislaulusta.

Samantha Martinez Ziegler tarkastelee esseessaan grunge-musiikin aineellista ja aineetonta
kulttuuriperintoa Seattlessa. Martinez Ziegler luo katsauksen 1980- ja 1990-lukujen Seattlen yhtyeisiin ja
grungeen musiikkityylina sekd pohtii kansainvalisen “grungemanian” muuntumista paikalliseksi
muistelutyoksi, joka levittaytyy laajalle nykyisen Seattlen kaupungin alueella.

Kansainvalinen tutkimuskeskustelu populaarimusiikin kulttuuriperinnén ymparilla on kaynyt vilkkaana
erityisesti kuluneen vuosikymmenen aikana. Populaarimusiikin kulttuuriperinnén kenttaa on alettu
hahmottaa paremmin samalla kun siihen kiinnittyvaan teorianmuodostukseen on l6ydetty konsensusta.
Kasilla olevat artikkelit ja nilden muodostama kokonaisuus esittelevat ilmidkenttdaa uusista historiallisista ja
teoreettisista lahtdkohdista kdsin ja avaavat siten nakymia tulevalle populaarimusiikin kulttuuriperinnén
tutkimukselle. Tama erikoisnumero toimii padnavauksena erityisesti aiheesta kaytavalle keskustelulle
Suomessa kiinnittyen samalla tiiviisti alan kansainvaliseen tutkimukseen.

Lampimat kiitokset kaikille erikoisnumeron artikkelikasikirjoituksia kommentoineille referee-lausuijille.
Kiitokset my6s Turun yliopiston kulttuuriperinnén tutkimuksen oppiaineelle ja Digitaalisen kulttuurin,
maiseman ja kulttuuriperinnén tutkinto-ohjelmalle, Porin yliopistokeskukselle, paatoimittaja Petri
Saarikoskelle ja kaikille mukana olleille!

Locating Popular Music Heritages - Editorial

This WiderScreen special issue addresses the cultural heritage and heritagization processes of popular
music. Of particular interest is how popular music as cultural heritage is produced and maintained in
specific places and localities. The issue is based on a hybrid seminar held at the University Consortium of
Pori, Finland over 24-25 November 2021. The seminar was coordinated and funded by the Turku
University’s Department of Cultural Heritage Studies, with planning support from the University’s other
history disciplines. Altogether, the two-day seminar comprised 13 talks presented by researchers from the
Universities of Turku and Helsinki and the University of the Arts Helsinki. Divided into four thematic areas,
the presentations inquired after the conceptual definitions of the field of popular music heritage and its
study; the sites and localities, and practices and institutions associated with the making and keeping of this
heritage; as well as the linkages between popular music heritage and “dark” or “difficult” heritages. While
the special issue’s emphasis is on popular music heritage’s relation to places and localities, these other
themes are also explored in the included articles.

According to the classical denomination, music is a temporal form of art, but it is equally, and on many
levels, spatial and local. Music comes into being in acoustic environments, it takes part in the composition
of soundscapes, serves as a background for everyday environments or elevates them, and may create and
evoke memories of particular places and settings (Brusila, Johnson & Richardson 2016). Correspondingly,
popular music heritage is also markedly territorial, in that it both ascribes meaning to, and is ascribed
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meaning through its connection to places (Brandellero & Janssen 2014). Music heritage may serve as the
official image of a city as in “Memphis: Home of the Blues and the Birthplace of Rock 'n’ Roll” (Gibson &
Connell 2007). It can sustain the memories of a homeplace for diasporic communities (Whiteley 2004).
Music heritage may even symbolically silence sites as in the case of John Lennon’s memorial in New York’s
Central Park (Kruse 2003).

Popular music heritage—as with all cultural heritage—is constituted of processes that are produced and
maintained by communities in specific places and localities. The intangible and tangible traces of popular
music do not turn into cultural heritage unless a community actively assimilates, monumentalizes, and
historicizes them (cf., Sivula 2015). Within the past few decades, few cultural forms have become as avidly
and widely heritagized as popular music. The music of the recent past continues to loom over the present
even to a frustrating extent, constantly taking on new revivalist and “retromanic” forms (Reynolds 2011).
Popular music is possibly more commended and consecrated—locally, nationally, and transnationally—than
ever before. Despite all of this, or better; as a result, popular music heritage is increasingly the subject of
different and frequently competing notions regarding its meaning and means of preservation. As cultural
heritage in general, popular music heritage is characterized by dissonance (Tunbridge & Ashworth 1996).

The processes of cultural heritage are, by default, selective: not all cultural traces become elected and
preserved as valuable documents of the past. This applies also to the heritage processes of popular music
that are still predominated by an exclusive, masculinist, and white “heritage rock” mainstream often
centered on the Anglo-American music cultures of the 20th century (Bennett 2015). However, and
paradoxically, once acknowledged traces of popular music’s past are often less permanent than they appear.
This is due both to the precarious nature of cultural heritage in general, but also to the fast-paced cycles of
production, diffusion, and wearing that are characteristic of the cultural industries and that the
heritagization processes of popular music tend to reproduce (Istvandity & Cantillon 2019). It can, then, be
claimed that popular music, as a category of cultural heritage, is concurrently proliferating and being lost.

In order to reach this multifaceted and, in many ways, dissonant heritage process of popular music, it needs
to be assessed from the viewpoint of the sites and localities in which it is produced, defined, and
maintained:

Music is progressively recognized and retained as cultural heritage also by international and national
heritage actors and through multilateral treaties. AV Villén focuses on this multi-scalar production and
conceptualization of music heritage in his article, which explores the UNESCO administered Lists of
Intangible Cultural Heritage and their national counterparts in Finland. Through illustrative excerpts and
examples, the paper sheds light on how ideas of “the popular” are negotiated, defined—and effaced—
within the administrative discourses and practices of cultural heritage. In other words, the article explores
how “‘heritage’ produces ‘the popular’ in the context of music”.

Tommi livonen’s article examines the alternative music scene that emerged in Pori, Finland in the 1990s.
Within it, local bands made a sharp departure from the nationally highly popular Pori rock of the 1980s.
However, as sharp as this nest difference may have seemed, it still contained connections through which the
different decades and localities of Pori’s music world are inextricably linked. livonen examines the factors on
which Pori’s alternative scene was built from a materialistic basis, while at the same time trying to
understand and model the broader regularities of scene development.

Anna Peltomaki’s and Anna Sivula’s article retraces the creation and development of a public square
dedicated to the Finnish artist and songwriter Juice Leskinen in his hometown of Juankoski in 1986-2019.
Special attention is given to the various local and translocal actors who, through engaging in the
development of the site, have participated in the heritagization of Leskinen and left their mark in the



cultural heritage landscape of Juankoski. By taking Juice Leskinen’s square as an example, the article also
reflects on the concurrent cultural pervasiveness of popular music heritage and the fragility of its traces.

Toni-Matti Karjalainen approaches the locality of Finnish heavy metal by mapping the hometowns of bands
active in the genre. Based on data gathered from the Encyclopaedia Metallum online archive, he compiles
statistical maps, through which it is possible to understand the prevalence of Finnish heavy metal and to
form preliminary location- and province-specific divisions of it. Karjalainen’s article opens up interesting
aspects for further examination of what locality means in heavy metal. Moreover, the tools it presents have
potential for wider application in the field of cultural mapping.

Kimi Karki reflects on the persistent fascination with Europe’s dark heritage as it is represented and
remediated within audiovisual culture and its products. By analyzing, for example, the commonalities
between fascist spectacles and stadium rock concerts, the paper explores the multilayered structures of
popular music heritage and the challenges with regards to interpreting its phenomena. As Karki remarks,
the notion of dark heritage has heretofore been approached mostly from the viewpoints of sites of
collective trauma and the tourism industries associated with them. Hence, the need for critical research on
the connections between dark heritage, audiovisual culture, and popular music, remains current.

When it comes to the sites of memory (Nora 1989) of the recent musical past, Woodstock festival
undoubtedly remains among the most symbolically dense—although, as Rami Mahka reminds in his review
article, the festival actually took place in the small town of Bethel, located more than 60 km from
Woodstock. In his article, Mahka explores the heritage-production of one the most famous festivals in
history, critically reflecting it against the event’s various, and at times, contradicting historical contexts and
later interpretations. As the focal point for his analysis, Mahka adopts Jimi Hendrix’s performance of The
Star-Spangled Banner, which has been celebrated as one of the key moments of the festival.

In her essay, Samantha Martinez Ziegler examines the tangible and intangible cultural heritage of grunge
music in Seattle. Martinez Ziegler provides an overview of the Seattle bands of the 1980s and 1990s and
grunge as a musical style. Finally, she reflects on the conversion of the international “grungemania” into a
localized commemorative work that currently spreads out across the urban area of Seattle.

Especially within the past decade, research on the cultural heritage of popular music has proliferated
internationally, amounting to a significant body of literature. The field has become better defined, while
conceptual and theoretical tools for understanding the production and preservation of popular music
heritage have been established. Individually and together, the articles at hand offer new contextual and
theoretical viewpoints for the study of popular music heritages and thus open perspectives for future
research. This special issue serves as an opening for the discussion on the subject in Finland, while
grounding the articles firmly to the international field of study and literature.

The editors want to thank all the reviewers for their insightful feedback. We would also like to acknowledge
the support of the Cultural Heritage Studies Department of the University of Turku and the Degree
Programme in Digital Culture, Landscape and Cultural Heritage, the University Consortium of Pori,
WiderScreen editor-in-chief Petri Saarikoski and everyone else involved!
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Kulttuuriperinnéstd on tullut keskeinen osa luovaa taloutta. Esimerkiksi perinnemusiikkien on esitetty
muuttuneen “perintémusiikeiksi” ja siten alistuneen populaarimusiikin kéytdnnéille: paikallisten yhteiséjen
yhteenkuuluvuuden on korvannut maailmanlaajuinen markkinointi. Tarkastelen artikkelissa sitd, miten
Unescon ja Museoviraston ylldpitdmdt aineettoman kulttuuriperinnén luettelot suhteutuvat populaarin
kdsitteellistmiseen. Léhtokohtani ovat sekd kriittisessé perinnéntutkimuksessa ettd populaarikulttuurin
mddrittelyn moniulotteisuudessa, ja analysoin luetteloita populaarimusiikin ja kulttuuriperinnén
yhtymdkohtien ja ristiriitojen osalta niin mddrdillisiin, esteettisiin, tuotannollisiin, kansanomaisiin, poliittisiin
kuin postmoderneihinkin ulottuvuuksiin liittyen. Luetteloihin kohdistettujen hakutermien perusteella
aineettoman kulttuuriperinnén populaarius on ensisijaisesti kansanomaista, mutta huomioon on syytd ottaa
myés luetteloiden luonne mainosvdlineind. Aineettomasta kulttuuriperinndstd tulee mddirdllisesti ja
massakulttuurisesti populaaria juuri kulttuuriseen polttomerkintédn eli “brdnddykseen” perustuvan
vetovoiman myétd. Lisdksi sikéli kun perintékohteet ovat luetteloihin pdddyttyddn yhtdlailla kansanomaista,
kaupallista, arvokasta ja laadukasta omine poliittisine pohjavireineen, voi koko toimintaa pitééd myds
esimerkkiné postmodernista maailmantilasta.

Avainsanat: populaari, musiikki, aineeton kulttuuriperinto, perintéluettelot, kriittinen perinnéntutkimus

Jokin aika sitten osallistuin erdadan kansanmusiikkitapahtuman nykytilannetta ja tulevaisuutta koskevaan
keskusteluun. Puheenvuoroja leimasi huoli eritoten nuoremmista osallistujista: jos kohta kaikenikaiset
kansanmusiikkia laajalti harrastavatkin, miten varmistaa lasten ja nuorten kiinnostus tapahtumaa kohtaan?
Miten yllapitda perinnettd ja samalla houkutella nuorisoa esimerkiksi pelillisin ratkaisuin? Olisiko tarpeen
leikitelld ”pelimannin” maaritelmalla? Viisikymppisena olin joukon junioriosastoa ja olivatpa muut tosissaan
tai eivat, ideoinnin paatteeksi yksi keskustelijoista totesi: “Jospa vain saisimme tapahtuman
kulttuuriperint6luetteloon.”

Yksittdisyydestaan riippumatta toive osoittaa kulttuuriperintdon liittyvien odotusten moniulotteisuuden ja
valinearvon: esimerkiksi sukupolvisuhteet tai tapahtuman edustaman perinteen luonne ovat lopulta
toissijaisia virallisen hyvaksynnan ja luetteloinnin rinnalla. Toteamus on myds osoitus siitd, miten
kulttuuriperinndsta on tullut olennainen osa tapahtumien ja siten my6s tiettyjen paikkakuntien



"brandaysta” eli pyrkimysta korostaa niiden omaleimaisuutta ja siihen perustuvaa vetovoimaa erilaisiin
mielleyhtymiin nojaten. Populaarimusiikin ja kulttuuriperinndn suhteiden tarkastelussa tdma on ollut yksi
keskeinen aihe niin turistikiertoajeluihin kuin museonayttelyihin ja kokonaisiin museoihinkin liittyen (ks.
esim. Cohen et al. 2015, 2-5).

Tallainen kulttuurinen polttomerkinta kytkeytyykin erottamattomasti turismiin. Kielitoimiston sanakirjan
(MOT 2023) mukaan ”brandi” tarkoittaa tuotetta, yritysta, henkilda tai muuta ilmi6ta, ”jolle on
markkinoinnin yms. avulla luotu t. syntynyt laaja (mydnteinen) tunnettuus.” Tama sivuaa samaisen
sanakirjan maaritelmaa populaarikulttuurista: “suosittu kansantajuinen (vars. viihdeteollisuuden tuottama)
ajanvietekirjallisuus, -musiikki ym., massakulttuuri.” Taloudellisten ja teollisten yhtymakohtien ohella
kansanmusiikin kai sopii olettaa olevan kansantajuista, joten vdistimaton jatkokysymys koskee
kansanmusiikin, populaarikulttuurin ja kulttuuriperinnon keskinaisia suhteita. Turismia ja ”brandaysta”
ajatellen on toki hyva pitdaa mielessa, ettd musiikinlajista rijppumatta tunnetuilla muusikoilla on suuri
”symbolinen tai toteeminen arvo” paikkakuntien mytologisoinnissa (Cohen et al. 2015, 6), ja joku
saattaisikin harnata toteamalla, ettd Ainolassa tuskin olisi rautatieseisokkia ilman Jean Sibeliusta.

Musiikki on keskeinen osa aineetonta kulttuuriperint6a jo Yhdistyneiden kansakuntien kasvatus-, tiede- ja
kulttuurijarjestén Unescon yleiskokouksen 2003 hyvaksyman aineettoman kulttuuriperinnén suojelemista
koskevan yleissopimuksen nojalla. Suomenkin lainsdadantoon valtiosopimuksena kirjatun sopimuksen
mukaan yksi aineettoman kulttuuriperinnon keskeisista “aloista” on "esittavat taiteet” (VS 47/2013, 2.
artikla), ja paikallisen perintdagentuurin eli Museoviraston (engl. Finnish Heritage Agency) yllapitamissa
aineettoman kulttuuriperinnon luetteloissa on erikseen aihealue nimelta “musiikki ja tanssi” (AKP 2023).
Aihealueen kohteista puolestaan vain viidennes jda asiasanoituksen tai esittelytekstin perusteella
kansanmusiikin tai -perinteen ulkopuolelle (Karja 2022, 314-316), olivatpa lajinimikkeet miten liukuvia
tahansa. Ruotsalainen kansatieteilija Owe Ronstrém (2014, 54-55) itse asiassa vaittda, etta sitd mukaa kun
perinnemusiikit ovat muuttuneet "perintdmusiikeiksi”, ovat ne alistuneet populaarimusiikin kdytannoille:
paikallisten suhteellisen rajattujen yhteisdjen yhteenkuuluvuuden on korvannut maailmanlaajuiselle
yleisélle suunnattu markkinointi. Jos ndin on, eikd musiikillisia aineettoman kulttuuriperinnén kohteita voi
nimittaa populaarimusiikiksi?

Toki, siind missa ilmaston lampenemistd muutokseksi, ja olennaisempia lopulta ovatkin nimedamisen
taustalla lymyavat tarkoitusperat ja paamaarat. Niinpa kysyn, mita populaarimusiikista voi oppia
tarkastelemalla musiikkia aineettomana kulttuuriperintona? Kysymys on toisin sanoen siitd, miten “perint6”
tuottaa “populaaria” musiikin kontekstissa, ja mahdollisesti yleisemminkin. Konkreettisimmillaan tarkastelen
"populaarin” kayttoa ja viittausyhteyksia Unescon ja Museovirastonkin luetteloissa aineettomasta
kulttuuriperinnosta musiikkiin liittyen. Apuna tdssa pohdinnassa kaytan teorioita populaarin “kasitteellisesta
tyhjyydesta” ja moniulotteisuudesta: John Storeyn (2015, 5-12) vaikutusvaltaiseen jaotteluun nojaten
tarkastelen populaarimusiikin ja kulttuuriperinnén yhtymakohtia ja mahdollisia ristiriitoja niin maarallisiin,
esteettisiin, tuotannollisiin, kansanomaisiin, poliittisiin kuin postmoderneihinkin ulottuvuuksiin liittyen.
Kasittelyni painopiste on siis populaarin eika niinkdan aineettoman kulttuuriperinnén teoretisoinnissa:
miten Yhdistyneiden kansakuntien ja valtiollisten viranomaisten maarittama ”perint6” suhteutuu
"populaarin” kasitteellistamiseen, olipa jalkimmainen etuliite tai maare joko musiikille tai kulttuurille
laajemminkin?

Loyha populaari, virallinen perinto

Populaarin moniulotteisuus ja tilannesidonnaisuus on myos populaarimusiikin tutkijoiden tiedossa, vaikka
usein maarittelykysymykset jatetaankin rivien valiin ja tietyt lajityypit — eritoten rock — otetaan itsestaan
selvina. Tallainen ”l6yha” ymmarrys populaarimusiikista (Frith 2004, 3) on institutionalisoitu niin
oppilaitoksissa, kirjastoissa kuin mediamarkkinoillakin. Tarkemmin eriteltyna esiin nousevat silti kaikki
Storeynkin (2015, 5—12) mainitsemat tekijat: maarallinen eli laaja suosio ja suuret myyntiluvut, esteettinen
eli tyylillinen ero taide- ja kansanmusiikkiin, tuotannollinen eli massahyddykkeiden kaupallinen kulutus ja
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jakelu, kansanomainen eli erityisesti alempien yhteiskuntaluokkien itselleen tuottama "aito” ilmaisu,
poliittinen eli seka yhteiskunnallisia aatesuuntia myo6tdilevat ettd vastarintaiset kdaytannot, seka postmoderni
eli makuarvostelmien ja lajityyppien valisten rajojen hamartyminen (ks. esim. Hamm et al. 2013; Middleton
2015). Maailmanlaajuista tai Unescon (2023) korulauseiden mukaan “ihmiskunnan aineetonta
kulttuuriperint6a” ajatellen olennainen kysymys koskee kuitenkin populaarimusiikin kasitteellista
kayttokelpoisuutta niin kutsuttujen lansimaiden ulkopuolella: onko se ytimeltdan euroamerikkalainen
konstruktio (ks. Hamm et al. 2013) ja siten myds maailmanlaajuisen ”“lansimaistumisen” ilmentyma, vai
miten se pitdisi suhteuttaa muun muassa kaupallisiin perinnemusiikin muotoihin tai valjiin
"maailmanmusiikin” ja “etnopopin” luokkiin (ks. Manuel 2015)?

Vastaavasti populaarimusiikin nimedminen suoraviivaisesti “vaihtoehtoisen perinnén” tai
"perintoaktivismin” perustaksi (Cohen et al. 2015, 5) johtaa helposti tiettyjen musiikillisten kdytantojen ja
lajien mystifiointiin. Adrimetallin muodot eivit tissd suhteessa eronne paljoakaan esimerkiksi
nykymusiikiksi kutsutusta taidemusiikista: kokeilunhalua, soittotekniikkaa ja perinnetietoisuutta riittas,
mutta piirit ovat pienet. Kysymys on my6s kulttuuriperintokeskustelun identiteettipolitiikasta:
"Populaarimusiikkiperinto on taten yhdella keskeisella tasolla omaa etuaan tavoittelevaa toimintaa
sitoutuneena muun muassa kritiikittdmaan perintékaanonin toisintamiseen erottamattomassa kytkoksessa
valkoisten, keskiluokkaisten suurten ikdluokkien ymmarrykseen musiikillisesta autenttisuudesta” (Bennett
2015, 23).

Populaarin moniselitteisyytta ja kdyttoyhteyksia painottava lahestymistapa vastaa kuitenkin niin kutsutun
kriittisen perinnéntutkimuksen ldhtdkohtia eli myos kulttuuriperinnén tarkastelua arvolatautuneena
toimintana, olipa kysymys sitten viranomaisten “auktorisoimista” monumenteista ja hallintatavoista (ks.
Smith 2006, 11-12) tai niitd kyseenalaistavista epavirallisista tai “auktorisoimattomista” perintodiskursseista
ja -kdytannoista (ks. Cohen ja Roberts 2014, 254—-259). Musiikintutkijoilla on tosin tarkastelua jadhmettava
tapa pitdytya omissa lajityyppikarsinoissaan, ja niinpa vaikka he tunnustaisivatkin perinnén
moniselitteisyyden, populaarimusiikin perint6édn uppoutuneet tutkijat eivat useinkaan pysahdy miettimaan
omaa musiikillista etuliitettdan sen enempaa kuin etnomusikologit “perinnemusiikkejaan”. Lisdksi aiheeseen
liittyvaa tutkimuskirjallisuutta lukiessani olen huomannut toistuvasti, etta vaikka seka populaarimusiikin
tutkijat ettd etnomusikologit tukeutuisivat kriittiseen perinnéntutkimukseen, toistensa kirjoituksiin he eivat
juuri viittaa (esim. Cohen et al. 2015; Baker et al. 2018; Norton ja Matsumoto 2019; Sweers ja Ross 2020).
Yksi syy tahan voi toki olla se, ettd etnomusikologeille kulttuuriperinté maarittyy ensisijaisesti aineettomana
eli tietoina ja tapoina, kun taas populaarimusiikkia kulttuuriperintona tarkastellessa sen kaupallista,
danitetuotantoon sidottua kulutusluonnetta on hankala sivuuttaa (Long 2018, 123). Tall6in kylldkin
nojaudutaan populaarin maarittelyvaihtoehdoista |6yhasti Idhes yksinomaan tuotannolliseen, piittaamatta
ylisukupolvisten tietojen ja taitojen tai autenttisuuden kansanomaisesta populaariudesta (ks. Storey 2015,
8-9).

Unescolla ja valtiollisilla perintéviranomaisilla on keskeinen asema virallisen tai “auktorisoidun
perintodiskurssin” (Smith 2006, 11) muotoilijoina. Jalkimmaisten osalta analyysini kohdistuu eritoten
kielellisista syista vain Suomeen eli Museoviraston hallinnoimiin luetteloihin, enka siis pohdi tarkemmin
esimerkiksi ja erityisesti Kiinan kaltaisten totalitarististen valtioiden tapaa hyddyntaa aineetonta
kulttuuriperint6a poliittisesti. On toki hyva tiedostaa, etta lahes viisi prosenttia kaikista Unescon (2023)
luetteloimista aineettoman kulttuuriperinnon “elementeistd” on Kiinan hyvaksymia, ja etta etenkin
uiguurien kulttuuriperinnon tarkastelu saattaa asettaa tutkijoidenkin henkilokohtaisen turvallisuuden
alttiiksi vaaroille (ks. Anonymous 2021). Vapaana hakutermina populaarimusiikki (engl. popular music) ei
kyllakdan tuota yhtaan osumaa rajattuna Kiinaan.

Aineettoman kulttuuriperinnén varannot ja moniselitteisyys

Kaytan aineistonani Unescon (2023) ja Museoviraston (EPKLV 2023; EPwiki 2023) luetteloita, silld ne
tarjoavat institutionalisoidun, kansainvalisiin sopimuksiin nojaavan aineettoman kulttuuriperinnon
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varannon. Maaraavin naista sopimuksista on vuoden 2003 Unescon yleissopimus, jonka maaradykset astuivat
Suomessa voimaan 2013 (VS 47/2013). Sopimuksen 12. artiklan mukaan ”jokainen osapuoli tekee, omaan
tilanteeseensa parhaiten sopivalla tavalla, yhden tai useamman luettelon aineettomasta kulttuuriperinndsta
alueellaan.” Oma tutkimusaiheensa olisikin, missd maarin luettelointitavat vaihtelevat eri puolilla maailmaa;
Ruotsissa sikdldisen “elavan perinteen” (levande traditioner) luettelossa on kaytanndssa samat aihealueet
kuin Suomessa Elavan perinnén luetteloissa, jos kohta tdkalainen ”pelit ja leikit” on saanut Itdmeren
lansirannalla sanamuodon "seurustelumuodot” (umgdngesformen; ISOF 2023). Sen sijaan esimerkiksi Iso-
Britanniassa tai Yhdysvalloissa ei moisia luetteloita pideta ylla, kas kun maat eivat ole vuoden 2003
yleissopimusta ratifioineet. Nain ollen Unescon luetteloiden perusteella niiden alueella ei ole sité
ensimmaistakaan aineettoman kulttuuriperinnén ilmentymaa — samalla kun Englannin “kansallisella
perintolistalla” on satoja tuhansia rakennuksia, monumentteja, puistoja, taistelutantereita, hylkyja ja muita
ymparistokohteita (HE 2023). Néista 51 yhdistyy populaarimusiikkiin (popular music), joukossa muun
muassa The Beatlesin tunnetuksi tekemat Abbey Roadin studiot, ja 44 kansan- tai perinnemusiikkiin
(hakulausekkeena ”folk music, traditional music”). Klassisen ja taidemusiikin (”classical music, art music”)
osalta osumia tosin on 323.

Yleissopimuksen velvoittamien luetteloiden epayhdenmukaisuudesta huolimatta niihin hyvaksytyt
perinnekohteet tai Unescon tapauksessa “elementit” ovat aineetonta kulttuuriperint6a ja piste — tai ainakin
niiden perintdaseman kyseenalaistaminen tarkoittaisi seka Yhdistyneiden kansakuntien etta yksittdisten
suvereenien valtioiden auktoriteettiaseman haastamista. Menetelmallisena etuna on lisaksi se, etta tutkijan
ei tarvitse asettaa omia kasityksidan kulttuuriperinndsta alttiiksi arvostelulle.

Vuoden 2023 alussa Unescon kulttuuriperintdluetteloihin oli hyvaksytty yhteensa 677 kohdetta. Naista
suurin osa eli 568 kuului “ihmiskunnan aineetonta kulttuuriperintda edustavaan luetteloon”, kun taas
"kiireellista suojelua vaativia” kohteita oli 76 ja ”hyvien suojelukdytantdjen rekisterissa” oli 33 kohdetta.
Vapaalla hakusanalla "musiikki” (engl. music) luetteloista |6ytyi 278 kohdetta, mutta yhdistelemallad ennalta-
annettuja musiikkiin, soittimiin ja tanssiin liittyvia hakutermeja ja ottamalla mukaan myos “toissijaiset
suhteet”, osumia oli 439 (ks. kuva 1). Toisin sanoen kahdella kolmesta kulttuuriperintokohteesta on
jonkinasteinen kytkds musiikkiin.
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Kuva 1. Musiikkiin (music), soittimiin (instruments), lauluun (singing, song) ja tanssiin (dance) kytkeytyvien
kohteiden mddréd Unescon (2023) kulttuuriperintéluetteloissa myés toissijaiset suhteet (secondary relations)
huomioon ottaen.

Unescon (2023) luetteloiden hakutermien asian- ja johdonmukaisuudesta voi kylldkin olla montaa mielt,
silla siind missa “laulumusiikin” (engl. vocal music) ja "soitinmusiikin” (engl. instrumental music)
osumamaarat ovat 274 ja 233, "musiikki” (engl. music) tuottaa vain yhden osuman — Baselin karnevaalin — ja
senkin vain toissijaisena kohteena. Lisdksi luetteloissa korostuvat erilaiset kansan- ja perinnemusiikin lajit
seka Aasian, Afrikan ja Latinalaisen Amerikan ”kultivoidut” kdytannot, eikd esimerkiksi lansimaisen taide- tai
populaarimusiikin historiallisuutta vaikuteta arvostettavan samalla tavalla (Pryer 2019, 36—37). Vastaavasti
vapaalla hakutermilla "jazz” tuloksena on vain yksi osuma, Réuniosaarten maloya, joka esittelytekstin
perusteella ei ole jazzia sindnsa vaan jota nykymuodossaan sekoitellaan niin rockiin, reggaeen kuin jazziinkin
(Unesco 2023).

Hakutermi “populaarimusiikki” (engl. popular music; esp. musica popular; ransk. musique populaire)
puolestaan yhdistyy ensisijaisesti vain kongolaiseen rumbaan ja toissijaisesti myés Panaman Corpus Christi -
juhliin seka ecuadorilaiseen tanssilauluun pasilloon. Kaikki nama kohteet on hyvaksytty luetteloon vuonna
2021. Vapaana hakusanana “populaarimusiikki” sen sijaan tuottaa kolme muuta osumaa:
Norsunluurannikon guro-yhteisdn zaoulin (hyvaksytty 2017), Brasilian Recéncavo-alueen festivaalin Samba
de Roda (2008) seka hyvien suojelukaytantdjen rekisterista Kaakkois-Brasilian fandangon “eldavan museon”
(2011). Hakusana "populaaritanssi” (engl. popular dance) ei ly6 tyhjaa vaan osumia on kaksi: irakilainen
juhla Khidr Elias (2016) sekd zimbabwelainen tanssi mbende Jerusarema (2008).

Mainittujen musiikin- ja tanssilajien populaarius on suhteelllista ja kenties kyseenalaistakin. Kaupallisesti ja
sosiaalisesti fandango saattaa olla hyvinkin suosittu, mutta monille kenties tuttu vain Queen-yhtyeen
kappaleen Bohemian Rhapsody sanoituksesta. Populaarin moniselitteisyyden ja kasitteellisen painoarvon
kannalta onkin huomionarvoista, ettd sellaiset “ei-lansimaisen populaarimusiikin” lajit kuin candombe
(2009), tango (2009), flamenco (2010), fado (2011), mariachi (2011), merengue (2016), rumba (2016),
rebetiko (2017), reggae (2018) ja rai (2022) eivat yhdisty hakusanojen tai -termien perusteella populaariin
(vrt. Manuel 1988). Viimeisin on esittelytekstin perusteella tosin "populaari kansanlaulu” (engl. popular folk
song; ransk. chanson populaire), ja tangon esittelytekstissa kdytetdan sanamuotoa “populaari urbaani
musiikki” (engl. popular urban music; esp. musica popular urbana). Tama osoittaa kasitteellistamiseen
liittyvat erot eri kielialueilla: espanjaksi musica popular tarkoittaa pikemminkin kansan- kuin
populaarimusiikkia, ja sama patee muihinkin romaanisiin kieliin. Itse asiassa mikali Unescon (2023)
luettelohaun tekee espanjaksi, vapaana hakutermina musica popular monikkomuoto mukaan lukien tuottaa
yhteensa kahdeksan osumaa — ja ranskaksi kymmenen. Yksi naista on kuin onkin uiguurien laulu-, tanssi- ja
musiikkikaytantojen kokonaisuus mugam, joskin englanninkielisessa esittelytekstissa lajimaareena on
kansanmusiikki (folk music).

Kaiken kaikkiaan Unescon (2023) luetteloiden perusteella on paateltavissa, ettd hakutermina
"populaarimusiikki” (engl. popular music) on otettu kdytt6on vasta 2021, ja etta sitd ei ole yhdistetty
aiemmin luetteloon hyvaksyttyihin kohteisiin nilden enemman tai vahemman ilmeisesta suosiosta
huolimatta. Toisaalta on huomattava, ettd Unescon luetteloissa laveammat musiikilliset luokittelut ovat
selvastikin vahemman tarkeita kuin paikalliset lajityypit: “kansanmusiikki” (engl. folk music) tai
"perinnemusiikki” (engl. traditional music) eivat lukeudu hakutermeihin, ja vapaina hakusanoina ne
tuottavat yhteensa vain kolmisenkymmenta osumaa.

Museoviraston ylldpitdman aineettoman kulttuuriperinnén kansallisen luettelon (EPKLV 2023) ja siihen
kytkeytyvan wikiluettelon (EPwiki 2023) osalta aineiston rajaus on jossain maarin vaivattomampaa, silla
ndissa “elavan perinnén” listauksissa on oma aihealueensa "musiikki ja tanssi.” Wikiluettelossa aiheen
mukaisia kohteita on 31 (joista Suomen romanien lauluperinne myds romanikielelld), kun taas kansallisessa
luettelossa niitda on kymmenen. Osa wikiluettelon musiikista ja tanssista on kansallisessa luettelossa kyllakin
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muualla: juhlissa ja tavoissa, esittavissa taiteissa seka suullisessa perinteessa. Nain laskien musiikillisia
kohteita on kansallisessa luettelossa 16.

Populaarimusiikkiin viitataan luetteloissa suoraan vain kuudessa kohteessa: suomalainen tango, lavatanssit,
kanteleen soitto ja rakentaminen, afrikkalainen musiikki ja tanssi Suomessa, balladien laulaminen ja
tanssiminen seka tyévaen vappu. Rock, iskelma, rap tai jokin muu tavanomainen populaarimusiikillinen
lajityyppi mainitaan enemman tai vdhemman ohimennen jouhikanteleen, juhannuksen vieton,
koulukonserttien, saunomisen ja runolaulun yhteydessa. Metallimusiikki puolestaan on luetteloitu omana
kohteenaan, ja oma erikoinen erityistapauksensa on aihealueeseen “suullinen perinne” lukeutuva
perintokohde ”Matti ja Teppo -vitsit.”

Perintd hallinnointina, prosessina ja toimintana

Unescon ja Museoviraston luettelojen avulla voi lisdaksi havainnollistaa aineettoman kulttuuriperinnén
hallinnollista hierarkiaa valtiollisten toimijoiden osalta. Alinna on Eldavan perinnon wikiluettelo, johon
periaatteessa mika tahansa yhteiso tai ryhma voi ehdottaa kohteita. Esimerkiksi korttiveisuun
taustayhteisona on Herattaja-Yhdistys ry ja metallimusiikkia on ehdottanut HYRMY eli Helsingin Yliopiston
Raskaan Musiikin Ystavat (EPwiki 2021c, 2022c). Vasta kun kohde on hyvaksytty wikiluetteloon, voi sita
ehdottaa kansalliseen luetteloon. Valinta ei kuitenkaan ole itsestddnselvyys, vaan hakemukset arvioi
Museoviraston nimittdma asiantuntijaryhma. Paatdksen kansallisen luettelon kohteista tekee puolestaan
Opetus- ja kulttuuriministerio Museoviraston valmisteluun nojaten. (MV 2020: 8; ks. my6s Haapoja-Makela
2020, 52-54.) Unescon luetteloihin voi taas ehdottaa vuosittain vain yhta kansalliseen luetteloon
hyvaksyttya kohdetta, jalleen Museoviraston valmisteluvastuulla ja ministerion paatoksellda (OKM 2018).
Haut kysyvat myos karsivallisyytta: kansalliseen luetteloon on toistaiseksi voinut hakea vain kolmen vuoden
valein 2017 alkaen, ja Unescon hallintoelimissa kasittelyaika on Iahes kaksi vuotta (MV 2023; Unesco 1992—
2022).

Valtiosopimuksiin nojaavan luettelointivaateen takia aineettoman kulttuuriperinnén auktorisoitu aineisto on
katevasti saatavilla, mutta populaarimusiikin osalta sen rajausmahdollisuudet osoittautuvat kovin
tulkinnanvaraisiksi. Storeyn (2015) korostama “populaarin” moniselitteisyys huomioon ottaen tdssa ei
sindllaan ole mitaan yllattavaa, ja samalla epdjohdonmukaiset hakutermit ja asiasanat osoittavat myos
"perinnon” hailyvyyden ja tilannesidonnaisuuden. Seka populaarikulttuurilla (ja -musiikilla) etta
kulttuuriperinndlla on vakiintuneet ja eri tavoin institutionalisoituneet kayttoyhteytensd, mutta lopulta
termit ovat toden totta l6yhia ja kaikkea muuta kuin itsestdan selvia tapoja luokitella maailmaa ja
kulttuurisia kdytantoja. Kriittisen perinnontutkimuksen uranuurtajan Laurajane Smithin (2006, 2—3)
vaikutusvaltaisen maaritelman mukaan “perintd” ei olekaan asia tai olio, vaan se on ymmarrettava
arvolatautuneena sosiaalisena prosessina ja toimintana: mista tahansa voi tulla perintda, eikda mikaan pysy
perintdona ilman jatkuvia toimenpiteita.

Kriittisessa perinnontutkimuksessa kdytetaankin taajaan termia ”perinnéllistaminen” (engl. heritagisation),
milla painotetaan juuri ilmion prosessiluonnetta seka perinnén kasitteen avulla tehtdvaa sosiokulttuurista
tyota (ks. Smith 2006, 17; Lillborodnda-Annala 2014, 29—-30). Samalla aineettomasta kulttuuriperinndsta tulee
moniselitteistd, tilannesidonnaista ja helposti politisoituvaa. Erilaisissa kansallisissa luetteloissa perinto tassa
mielessa saattaa valittyd jonain selvdrajaisena ja itsestdan selvana ilmiona tai asiana, mutta etenkin
maailmanlaajuisesti sen moniulotteisuus kdy nopeasti ilmi ja tuottaa samantapaisia jannitteita ja jopa
ristiriitaisuuksia kuin populaarikin. Unescon arvo kaantyy helposti taloudelliseksi arvoksi: aineettoman
kulttuuriperinnon kohteista tulee turistikohteita ja siten my&s suosittuja eli populaareja sanan yhdessa
merkityksessa (ks. Lillborodnda-Annala 2014, 31). Smith (2006, 33, 123-125) kuitenkin huomauttaa, etta
"perintdturismi” ei ole vain perintokohteiden kaupallistamista ja viihteellistamista, vaan osa laajempaa
"identiteettityota” ja perinndn merkityksellistamista eritoten autenttisuuteen nojaten. Turismin myota
aineeton kulttuuriperintd johtaa yleensa ellei poikkeuksetta myds “unescoitumiseen” omine aineellisine
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seurauksineen ja jannitteineen esimerkiksi museoitumisen, oleskelurajoitusten ja materiaalivalintojen
suhteen jalkikoloniaalisen nostalgian siivittdmana (ks. Berliner 2020, 51-54).

Kiinan perintéviranomaisten tapa muokata Unescon luetteloihin hyvaksyttyja uiguuriperinteita
turistinyodykkeiksi osana terrorisminvastaiseksi sodaksi naamioitua totalitaristista sisdapolitiikkaa on yksi
selkeimmista esimerkeista aineettoman kulttuuriperinnén tarkoitushakuisuudesta ja politisoitumisesta.
Samalla juuri autenttisuudesta tulee kiistanalaista: Kiinan valtio voi nojata nimenomaan Unescon
hyvaksyntaan puolustaessaan puolueideologian mukaisiksi muokattujen musiikillis-uskonnollisten
kaytantojen suojelutarvetta, mutta samalla yhteys uiguuriyhteis66n on katkennut — tai pikemminkin
katkaistu. (Anonymous 2021, 122-123.)

Perintokohteiden suosio

Kielitoimiston sanakirjan mukaan populaari tarkoittaa suosittua, kansanomaista tai yleistajuista. Maareen
etymologia palautuukin latinan sanaan populus, kansa. Vaikka niin black metalin kuin Beethoveninkin avulla
voi osoittaa, ettd suosio ei tarkoita kansanomaista tai painvastoin, yhdistyy populaari juuri musiikin ja
kulttuurin etuliitteena suuriin yleisémaariin: "kaksisataa miljoonaa kdrpasta ei voi olla vaarassa”, kuten
vanha Elvis-vitsi kuuluu.

My®os Storey (2015, 5) aloittaa populaarikulttuurin erittelynsa sen "maarallisesta ulottuvuudesta” eli
esimerkiksi myyntilukuihin, osallistujamaariin ja kulutusmieltymyksiin perustuvasta maarittelysta.
Kulttuuriperintokohteet ja -hankkeet kytkeytyvat tahan selkeimmillaan eritoten Unescon mainosarvon ja
siihen perustuvan turismin myo6ta. Esimerkiksi Kaustisen kansanmusiikkijuhlien kokonaiskayntimaara oli
43450 vuonna 2022 (Kaustinen 2022a), ja sikali kun Unescon tunnustama paikallinen viulunsoittoperinne on
olennainen osa juhlia, suosion voi ounastella kasvavan. Seindjoen Tangomarkkinat puolestaan “palasi
uudistuneena kaksi kesaa kestdaneeltd koronatauolta houkutellen heti paikalle 40 000 kavijaa”, ja kilpailun
suoria televisiolahetyksia “seurasi eri kanavissa arviolta noin 300 000 katsojaa” (Tangomarkkinat 2022).

Lisaksi vaikka tango tai reggae eivat Unescon luetteloissa edustakaan populaarimusiikkia, on niiden
maailmanlaajuinen suosio kiistimaton. Erindisten verkkoldahteiden mukaan esimerkiksi jalkimmaisen
supertahti Bob Marley on The Wailers -yhtyeineen kaikkien aikojen albumilevymyyntitilastoissa sijalla
34 Legend-kokoelman (1984) myytya kaiken kaikkiaan 28 miljoonaa kappaletta (BSA 2022). Unescolle
jatetyssa tangon nimitysehdotusdokumentissa kdytannon taas todetaan olevan “hyvin tunnettu ympari
maailmaa”, ja juuri turismiin liittyvana yksityiskohtana dokumentissa mainitaan "Montevideon
tangoturistiopas” (Unesco 2009).

Vakimaariin perustuva populaarius on reggaen ja tangon tapauksessa kuitenkin poikkeuksellista muihin
Unescon ja Museoviraston luetteloiden perintdkohteisiin verrattuna, elavan perinnén wikiluetteloon
lukeutuvaa "metallimusiikkia” lukuun ottamatta. Kansainvélisen daniteteollisuuden etujarjeston tilastoinnin
mukaan viimeisin on itse asiassa kyseisista kolmesta genresta suosituin (ks. IFPI 2019), Kaustisen ja
Tangomarkkinoiden kavijamaarien jdadessa vain kymmenesosaan vuoden 2022 Hellfest-metallifestivaalin
yleisosta (VNV 2023).

Myds tavanomaisemman kansanperinteen muodot voivat osoittautua erittdin suosituiksi. Esimerkiksi
Bulgarian Koprivshtitsassa jarjestettava kansanperinteen festivaali on puolivuosisataisen toimintansa aikana
kasvanut 200000 kéavijan tapahtumaksi. Unesco (2016) on hyvaksynyt festivaalin hyvien suojelukdytanttjen
rekisteriinsa, vaikkakin aiheeseen liittyvassa dokumentaatiossa niin jarjestelyjen mittakaavaa, taloudellisia
tekijoita kuin ilmaisumuotojen historiallisuuttakin koskevat jannitteet ja haasteet tuodaan esiin. Oman
pohdintansa aihe olisi, millaisia jalkisosialistisia kysymyksid muutokset festivaalin maarallisessa suosiossa
sitten vuoden 1965 herattadvat, eritoten valtiollisen kulttuuripolitiikan suhteen.

Koprivshtitsan festivaali on kuitenkin osoitus populaarikulttuurin maarallisen ulottuvuuden
suhteellisuudesta ja siita, ettd yksin se ei riitd kulttuuristen luokittelujen ja erontekojen perusteeksi (ks.

15



Storey 2015, 5). Koprivshtitsan ohella myds Kaustisen kansanmusiikkijuhla vastaa lisdksi Owe Ronstromin
(2014, 54) tulkintaa paikallisyhteisdjen “perinnemusiikin” muuttumisesta maailmanlaajuiselle yleisélle
suunnatuksi “perintomusiikiksi” festivaaleineen ja muine populaarimusiikin markkinoista tuttuine
kaytantoineen.

Perintoestetiikan laatu

Sanakirjamaaritelmissa esiintyva yleistajuisuus populaarin synonyymina kytkeytyy Storeyn (2015, 5-8)
painottamaan esteettiseen ulottuvuuteen. Talldin populaariuden ytimessa ovat oletukset ilmaisun
helppoudesta ja jopa ala-arvoisuudesta, ja perustavanlaatuiseksi vastakohdaksi asetetaan talloin taide tai
niin kutsuttu korkeakulttuuri, jonka omaksumisen ja “ymmartamisen” ajatellaan usein vaativan pitkallista
muodollista koulutusta. Korkean ja matalan erottelun pysyvyyteen viittaa esimerkiksi Taideyliopiston (2023)
koulutustarjonta: Sibelius-Akatemian perustutkintokoulutusohjelmista osapuilleen puolet on nimetty
klassisen musiikin opinnoiksi, kun taas populaarimusiikkia ei mainita ohjelmien nimissa.

Myds Museoviraston ja Unescon luetteloiden perusteella musiikillisessa kulttuuriperinndssa on
padsaantoisesti kysymys jostakin muusta kuin taiteesta. Eldvan perinnon luetteloiden asiasanoissa ei ole
"klassista musiikkia” ja taide esiintyy vain muodossa "tanssitaide” — mikd puolestaan johtaa vain karjalaisen
kansantanssin esittelyyn. Luetteloissa on lisdksi omana aihealueenaan "esittavat taiteet”, kansallisesti
arvokkaimpina ilmentyminaan demoskene, kuurojen kulttuuripdivat, nukketeatteri, sirkuskulttuuri,
tivoliperinne sekd voimisteluperinne. Taiteeseen ei tosin viitata sanallakaan ensimmaisen eikd kahden
viimeisen esittelyteksteissa, kun taas sirkuskulttuurin synonyymina esiintyy toistuvasti “sirkustaide.”

Unescon (2023) tapauksessa hakutermit “klassinen musiikki” tai “taidemusiikki” tuottavat yhteensa viisi
osumaa, joista edelliseen liittyvat eivat suinkaan paikallistu keskiseen Eurooppaan vaan Keski- ja Itd-Aasiaan
(ks. Pryer 2019, 36—38). Taidemusiikkia luettelossa on vain irlantilainen harpunsoitto. “Ooppera” on
puolestaan mainittu vain Kiinan valtion alueelle paikallistettujen kohteiden nimissa, poikkeuksena
sisilialainen kdsinukketeatteri Opera dei Pupi. Vertailun vuoksi voi todeta vield, ettd saksalaisella
urkujenrakennuksella ei kaiketi ole mitdan tekemista klassisen tai taidemusiikin kanssa.

Oletukset ja vaitteet populaarimusiikin alhaisesta esteettisesta arvosta ovat jaanteita ja merkkeja
luokkayhteiskunnasta ja erityisesti taidelaitosten yllapitamasta elitismistad. Matala/korkea-jaottelun
suhteellisuus kdy ilmi myds popin ja rockin vastakkainasettelussa 1960-luvulta lIdhtien sekd melkeinpa minka
tahansa musiikinlajin autenttisuutta koskevissa keskusteluissa. Kysymykset musiikillisesta
kulttuuriperinndsta vain lisddvat asetelman mutkikkuutta, silld perintd on lahtokohtaisesti jotakin arvokasta.
Taten myds aiemmin esimerkiksi uskonnollisista tai yhteiskunnallisista syista “kulttuurisena roskana” (ks.
Baker ja Huber 2015) pidetyt ilmaisumuodot voivat saada myohemmin arvostusta juuri uhanalaisena
kulttuuriperintdna, kuten vaikkapa 1800-luvun puolivalissa kehkeytynyt inkerildinen réntyskdperinne:

Luterilainen kirkko piti rontyskda syntisena. Runonkeraajat pitivat rontyskalauluja
renkutuksina ja kalevalamittaisia runonlauluja arvottomampina. Neuvostovallan mielesta
rontyska edusti porvarillista elamantapaa. Muistiinpanoja vanhimmilta ajoilta ei ole sdilynyt.
Syyksi on arveltu laulujen osakseen saamaa arvostuksen puutetta. Rontyska-perinteella oli
siis kaikki edellytykset havita. (EPwiki 2022a.)

Rontyska havainnollistaa osaltaan sitd, miten eritoten aiemmin esteettisesti populaarina eli alempiarvoisena
tai jopa rahvaanomaisena pidetysta kdytannosta on tullut perintdstatuksen myota laadultaan parempaa.
Esimerkkeja samasta ovat metallimusiikki ja suomalainen tango. Talldin on kuitenkin huomattava, etta
"matala” estetiikka ei valttdmatta korvaudu sinalladn, vaan pikemminkin yhdistyy kansallisesti tai muuten
poliittisesti maaraytyvaan "korkeaan.” Samalla myds musiikkiperinnon esteettinen laatu osoittautuu
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pohjimmiltaan mielivaltaiseksi, kulloistenkin poliittisten virtausten sanelemaksi: runonkeraajat rakensivat
tietynlaista Suomea tietynlaisiin perinnelajeihin nojaten, aivan kuten Eldavan perinnén wikiluettelolla
rakennetaan Suomea muun muassa tangoon, metallimusiikkiin seka afrikkalaiseenkin musiikkiin ja tanssiin
nojaten. On toki syytd huomata, ettd Eldavan perinnon kansallisesta luettelosta ei metallimusiikkia 16ydy,
vaan ndin maarittyva kansallinen musiikkiperintd nojaa sellaisiin perinteisesti kansanmusiikkiin kytkeytyviin
soittimiin ja kdytantoihin kuten jouhikantele, kantele, pelimanniviulismi, purpuri ja menuetti. Sen sijaan
etninen monimuotoisuus on luettelossa lasnd, muttei niinkdan afrikkalaisten kaytantdjen kuin romanien
lauluperinteen muodossa. (AKP 2023.) Tama herattaa kysymyksia paitsi kansalliseksi hyvaksyttavan
kulttuuriperinnén jahmeydestd, myds niin kutsutusta tokenismista eli yksittaisten vahemmistdjen
tarkoitushakuisesta maininnasta moniarvoisuuden ja suvaitsevaisuuden osoituksena.

Perintd massakulttuurina

Kasitykset matalasta ja ala-arvoisesta estetiikasta liittyvat erottamattomasti Storeyn (2015, 8-9)
hahmottelemaan tuotannolliseen tai massakulttuuriseen populaarin ulottuvuuteen. Hinen mukaansa tama
tarkoittaa monille populaarikulttuurin ymmartamista “toivottoman kaupallisena kulttuurina”, jonka ytimessa
ovat taloudelliset suhteet ja kulttuurituotteiden tuotantotapa. Kysymys on olennaisesti myos
yhteiskunnallisista tydnjakoon ja koulutukseen perustuvista arvoasetelmista: siind missa eliitti ihailee
ainutkertaisten taideteosten takana piilevaa neroutta, tyovaen aivoja turrutetaan yhdentekevalla
massatuotannolla. Tdma on tietenkin rankka elitistinen karjistys, mutta keskeista on yhteys esteettisen
"matalan” ja niin kutsutun massakulttuurin valilla. Jalkimmainen kytkeytyy myos populaarin maaralliseen
ulottuvuuteen, silla massatuotanto tahtaa aina myos massakulutukseen eli mahdollisimman suureen
suosioon. Ero maarallisen ja massakulttuurisen populaarin valilla on kuitenkin juuri tuotantotavassa: siina
missa edelliseen lukeutuvat myos konserttien kaltaiset suurille yleisémaarille suunnatut palvelut,
jalkimmaisessa on ensisijaisesti kysymys kopioitavista hyddykkeista ja niihin liittyvien aineettomien
oikeuksien hallinnoinnista.

Kulttuuri- ja musiikkiperinnon kasitteleminen ja kasitteellistaminen massakulttuurina ei olekaan vaivatonta.
Toki perintokohteita on tuotteistettu eritoten turismin tarpeisiin, mutta sikali kun kulttuuriperintd on
yhteisollista tai jopa koko ihmiskunnan omaisuutta, on sen kaikenlainen tekijanoikeudellinen hallinnointi
vahintaankin “"hammentavaa” ellei periaatteessa mahdotonta (ks. Pryer 2019, 22—-30). Reggae ja
metallimusiikki ja tango ovat kdypia esimerkkeja asetelman ristiriitaisuudesta: genret “omaksi”
kulttuuriperinnokseen mieltavat yhteisot eivat kdaytanndossa voi hyodyntaa yksittaisia kappaleita julkisesti
maksamatta tekijanoikeuslain edellyttamaa korvausta tekijoille, hoituipa tama omalla esitysilmoituksella,
esityspaikan kiintealla luvalla tai muulla tavoin (ks. Teosto 2023). Tekijoiden on lisdksi oltava luonnollisia
henkiloita eli lainsadadanto ei tunnista kollektiivista tekijyytta. Tilanne on tietysti toinen, mikali ensimmaiset
reggaen tai metallimusiikin tekijat kuolivat jo vuonna 1952, koska silloin heidan savellyksiaan koskeva suoja-
aika on umpeutunut. Siind missa joukko vuonna 1982 kuolleen Toivo Karjen savellyksia “kuuluu
suomalaisten tangojen aateliin” (EPwiki 2021a), ei niitdkaan voi esittda kulttuuriperintoriennoissa ilman
oikeudenomistajien lupaa tai lakisaateista korvausta. Sikali kun ndin tapahtuu, kulttuuriperinnosta tulee
massakulttuuria, jos kohta yksittdisten oikeudenomistajien eika perintdyhteisdjen eduksi. Tama puolestaan
ei vastaa Unescon madritelmaa aineettomasta kulttuuriperinnosta.

Kulttuuriperinnon ja massakulttuurin valinen kitka vain kasvaa, kun huomioon otetaan lisdksi
yhteiskuntaluokka. Unescon (2023) luetteloihin hyvaksytyista musiikeista esimerkiksi rebetikon, reggaen ja
tangon on kaikkien esitetty kumpuavan alimmista yhteiskuntakerroksista tai perati “roskavaen” parista
(Manuel 1988, 18), ja vaikka nimitysehdotuksissa tama tavalla tai toisella mydnnettaisiinkin (ks. Unesco
2009, 2017, 2018), luettelohaussa vapaa hakusana "tyévaenluokka” (engl. working class) tuottaa vain yhden
osuman. Sattumoisin se on sama kuin hakusanalla “ooppera” (engl. opera). Museoviraston luetteloiden
aihealueella “musiikki ja tanssi” tyovdakeen suoraan yhdistettyja kohteita on niin ikdan vain yksi, Narvan
Soittokunnan vappukonsertti. Yhteiskunnalliset hierarkiat ovat sen sijaan vélillisesti 1asna tangossa, silld sen
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esittelytekstissa mainitaan “tavalliset suomalaiset” toistuvasti (EPwiki 2021a). Kansanmusiikilla tai -tanssilla
ei puolestaan ole Museoviraston luetteloissa suoraa yhteyttd “kansaan” saati rahvaaseen, vaan niistd on
tullut pikemminkin vain vakiintuneiden lajityypillisten kaytantdjen nimilappuja.

Luokkaerot niveltyvat Museoviraston luetteloissa lisaksi etnisyyteen romanien ja afrikkalaisten
musiikkiperinteiden esittelyissa. Edellisten lauluissa tyypillisia aiheita ovat muun muassa markkinat,
hevoskaupat seka ”luku- ja kirjoitustaidottomien romanisukupolvien elamanviisaudet ja kertomukset”
(EPwiki 2022b). Afrikkalainen musiikki ja tanssi Suomessa hahmottuu sen sijaan laajemmasta
muuttoliikkeesta ja vaestorakenteesta irralliseksi henkil6kohtaisten suhteiden ja ammattimaisen toiminnan
kentdksi: “toiminnalle on tyypillistd tavoitteellinen taiteellinen toiminta ja uuden luominen” (EPwiki 2021b).
Yhteiskunnallisten ja kulttuuriseen moninaisuuteen liittyvien jannitteiden kannalta onkin oireellista, etta
suomensomalien musiikkiin ei viitata esittelytekstissa sanallakaan. Somalitaustaisen vaeston luokka-asema
taas on yleisesti ottaen alhainen, silld etenkin tydmarkkinoilla he kohtaavat syrjintda sddannénmukaisesti (ks.
OSF 2014, 66—70; Mubarak, Nilsson ja Saxén 2015, 238—-240).

Aidon kansan aito perinto

Aineettoman kulttuuriperinnén hallinnoinnissa korostetaan yhtaaltd yhteisolahtoisyyttd, mutta lopullinen
hyvaksynta ja arvo perintdkohteille myénnetadan valtiollisella tasolla. Esimerkiksi Suomen, Ruotsin ja
Englannin luetteloita selatessa huomio kiinnittyy liséksi siihen, ettd ne nimetaan ”kansallisiksi”

(ruots. nationell, engl. national) eika esimerkiksi valtiollisiksi (ks. Karja 2022, 324) — joskin Englanti on tdssa
suhteessa pikemminkin “osakuningaskunnallinen” hallintoalue. Yhteisot, valtiot ja kansat ovat kuitenkin eri
asioita. Sikdli kun Unescon ja Museoviraston hallintomalli nojaa kahden viimeisimman yhteyteen, voi
kulttuuriperintda pitaa perustellusti kansallisvaltioajattelun ilmentymana. Museovirastossakaan tuskin
kielletaan, etteikd Suomen valtion alueella eldisi useiden eri kansojen edustajia, kuten vaikkapa romaneja,
senegalilaisia tai tansanialaisia. Talldinkin yhteisollisyys maarittyy ensisijaisesti kansallisuudeksi.

Populaarilla on puolestaan jo etymologiset yhteytensa kansalliseen, ja Storeyn (2015, 9) hahmotelmassa
populaarikulttuurin kansallisella tai kansanomaisella ulottuvuudella on niin ikdan keskeinen asema.
Kansallisuus niveltyy talléin rahvaaseen, muttei niinkdan sen luokka-aseman perusteella, vaan idealisoidussa
ja puoliuskonnollisessa muodossa “aitoa kansanhenkea” korostaen. Kasitykset autenttisuudesta ovatkin
populaarikulttuurin kansallisen ulottuvuuden ytimessa, erityisesti kulttuuriseen edustavuuteen ja jopa
puhtauteen liittyen. (Ks. Storey 2015, 19-20.)

Autenttisuus ei silti ole minkdan ilmion tai kdytannén ominaisuus, vaan — kuten perinnon yhteydessa —
osuvampaa olisi painottaa toimintaa. Autenttisuudessa on toisin sanoen kysymys arvottamisesta,
"autentikoinnista” (Moore 2002). Niinpa voi hyvalla syylla kysyd, miten samanarvoisia esimerkiksi
metallimusiikki, tango ja senegalilainen populaarimusiikki ovat kansallisena kulttuuriperinténa Suomessa.
Tango on kanonisoitu osaksi suomalaiskansallista kertomusta omine rodullistavine erityispiirteineen:
samalla kun romaniartistien panos tunnustetaan lajityypin historioinnissa, jaa sen "alkuperdinen
afrolatinalainen rytmiikka” usein sivuhuomioksi (ks. Jalkanen ja Kurkela 2003, 417, 475-476; vrt. Knutas
2004; Gronow 2004, 17; Karja 2012, 135-140). Unescon luetteloiden nimitysehdotusdokumentissa
rioplatalaisen tangon luonne afrikkalais-eurooppalais-paikallisten ”hybridisaatioprossessien taiteellisena ja
kulttuurisena tuloksena” sen sijaan mainitaan (Unesco 2009).

Lisaksi sikali kun Ecuadorin pasillo on mahdollisista kidnnoskdmmahdyksista huolimatta yksi harvoista
Unescon (2023) hakutermeihinsa kirjaamista “populaarimusiikeista”, sen yhteys ecuadorilaisten
identiteettiin ja "kotimaahan” tehd&dan luettelossa selvaksi, tosin myos fuusioluonne ja
kaupunkikulttuuriperusta mainiten. Silti luettelotekstissa korostettu perinteen jatkuvuus ja nykyinen
painoarvo ovat oireita siita, mitd etnomusikologi Ketty Wong (2012, 93) nimittaa “keksityksi pasillo-
perinteeksi” (vrt. Hobsbawm ja Ranger 1983). Wongin (2012, 87-90) mukaan pasillon kulta-aika ajoittuu
1950- ja 1960-luvuille, ja 1980-luvulle tultaessa sen asema "kansallisena musiikkina” (musica nacional) oli
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murentunut niin kulttuuripoliittisten linjausten kuin maailmanlaajuisten musiikkivirtaustenkin vaikutuksesta.
Kuluvalla vuosituhannella siita on tullut hanen mukaansa “vanhaa” vanhemman vdaen musiikkia, jossa
innovaatio ja muutos on korvautunut osin elitistiselld nostalgialla (Wong 2012, 90-91).

Kysymykset kansasta ovat poikkeuksetta myos kysymyksia yhteiskuntaluokasta. Sibelius ja muut
syntyperansa takia etuoikeutetut, korkeasti koulutetut saveltdjat ovat erindisten kansallismielisten
romantikkojen ja kiihkoilijoiden mukaan saattaneet ilmentaa oletettua kansanhenked ylvaimmillaan, samalla
kun saveltajien hydodyntamat sdavelmat ovat edustaneet kansaa puhtaimmillaan — eli usein nimettémina ja
esittdjien mahdollista tekijyyttd tunnustamatta. Tall6in kansasta tulee ihanteellista massaa tai perati
aineeton olio, jota ei missdan tapauksessa tule sekoittaa sivistymattdmaan rahvaaseen saati
turmeltuneeseen tyévaenluokkaan. “Kansa” on taten ennen kaikkea myytti menetetysta “orgaanisesta
yhteisOsta” (Storey 2015, 27).

Korostamalla epamaaraista kansanhenkea ilmaisun perustana myo6s asiaan liittyvat taloudelliset suhteet ja
rakenteet on helppo sivuuttaa: sikali kun Sibelius nojasi perinteisiin kansansavelmiin “suomalaista
savelkieltd” synnyttdessdan ja omien sanojensa mukaan “"tunnelmat” Kalevalasta varastaen (ks.
Salmenhaara 1996, 65—-75), miksi hanen perikuntansa eikd Suomen kansan tulisi nauttia savellysten
tekijanoikeudellisista tuotoista? Han saattoi piirrelld ”pisteita ja viivoja” Larin Parasken laulaessa (ks.
Korhonen 2015), mutta olennaisilta osin Sibeliuksen tuotanto ja varallisuus perustuu jarjestelmaan, jossa
kansansavelmien tekijyytta ei ole osattu eika haluttu tunnistaa saati tunnustaa. Sibelius savelsi “ottamalla
vaikutteita” eika suinkaan ”versioimalla” Larin Parasken laulua.

Savelsiko Sibelius populaarimusiikkia? Kansallisin ja taloudellisin perustein ehdottomasti, mutta esteettisin
ehkei niinkdan. Kysymys on myos populaarin estetiikan historiallisuudesta: nykypaivan "poppis” ei ole sama
asia kuin 1800-luvun lopun "populdarit” eli esimerkiksi Helsingissa sivistysporvariston itsekasvatukseen
suunnatut "helppotajuiset” klassisen musiikin konsertit (ks. Kurkela 2015, 51-54). Vastaavaan
epahistoriallisuuteen tormaa vaistamatta niin kutsutun maailmanmusiikin yhteydessa. Talloin historialliset ja
paikalliset erot korvautuvat etnisilla eroilla, ikdan kuin etenkin Aasian ja Afrikan “kulttuurit” olisivat
yksiselitteisid ja yndenmukaisia. (Ks. Ronstrém 2014, 48—-49.) Niin Senegal kuin Tansaniakin perustuvat
maantieteellisilta rajoiltaan siirtomaavalta-ajan jakolinjoihin, ja molempien alueella eldd kymmenia eri
etnisia ryhmittymia. Toki samalla on muistettava, ettd koko ajatus selvasti erotettavista etnisyyksistd on
Eurooppa-keskeinen. Maailmanmusiikista (engl. world music) ei kyllakaan listoilla juuri kirjoiteta: Eldvan
perinnon wikiluettelossa se mainitaan ohimennen osana koulukonserttien ohjelmiston laajenemista (EPwiki
2022d), ja Unescon (2023) luetteloissa vain fadon yhteydessda muodossa “maailmanmusiikkipiirit.”

Perinnon ja populaarin (epd)poliittisuus

Populaarikulttuurin ja kulttuuriperinnén laheinen kytkos kansaan tekee molemmista vaistamatta poliittisia,
olipa kyseessa suora valtiollinen ja valtiollisiin sopimuksiin nojaava vallankaytto tai yleisiin yhteiskunnallisiin
vaestdsuhteisiin perustuva julkisen toiminnan kehys. Musiikin poliittisuuden selkeimpida muotoja ovat
valtiollinen sensuuri, saantely, tuki ja koulutus, mutta musiikista tulee poliittista heti myos silloin, kun sen
ajatellaan edustavan aatetta, asiaa tai ihmisryhmaa (ks. Street 2012). Esimerkkeina voi listata
musiikkiviennin, kansanmusiikin koulutuksen seka sen, miten naissa ja monissa muissa yhteyksissa musiikki
on tapana rodullistaa ja sukupuolittaa. Eldvan perinnon wikiluettelossa metallimusiikin ennakoidaankin
olevan "tarkea suomalainen vientivaltti ulkomaille” samalla kun sen valkoisuus jaa mainitsematta ja
miehisyyskin vain epdsuoran reunahuomion varaan: “aggressiivisempien metallilajien keikoilla
innostuneimmat kuuntelijat muodostavat [...] pienia alueita yleison seassa, joissa osallistumishaluiset
katsojat juoksevat toisiaan pain ja tonivat toisiaan musiikin energisoimina, varoen kuitenkin
herrasmiesmaisesti satuttamasta toisiansa” (EPwiki 2021c).

Lisaksi Yhdistyneiden kansakuntien maaraava asema kulttuuriperinnén hallinnoinnissa tekee ilmiosta
poliittisen juuriaan myo6ten. Aihepiirin kiistoja tuskin kasitelldan turvallisuusneuvostossa veto-oikeuksin,
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mutta jokaisella aineettoman kulttuuriperinnon luetteloihin ehdotetulla perintdelementilla tulee olla
asiaankuuluvan valtion siunaus. Niinpa voikin pitda oireellisena, ettd vaikka saamelaisten kasityo- ja
laulukdytantojen omaleimaisuus tunnustetaan laajalti, ei niitd Unescon luetteloista 16ydy. Tama ei johdu
valttdmatta vain valtiollisista eli Norjan, Ruotsin, Suomen ja Vendjan viranomaisista, vaan olennaisilta osin
my0s saamelaisuuden monimuotoisuudesta sekd saamelaisyhteisdjen sisdisista jannitteista (ks. esim.
Potinkara 2014, 287—-294).

Populaaria ja perintda yhdistaa poliittisesti lisdksi se, ettd kumpaakin on tapana pyrkia kasittelemaan
epapoliittisena toiminnan alueena. Edellinen maarittyy talléin tyypillisimmillaan “vain viihteena”, kun taas
jalkimmaiseen suhtaudutaan "vain kulttuurina.” Kulttuurintutkijat ovat kuitenkin huomauttaneet jo
vuosikymmenten ajan, ettd mikaan ilmio ei koskaan ole “vain” jotakin, vaan silla on aina yhtaaikaisesti
historialliset, taloudelliset, sosiaaliset, kulttuuriset ja poliittiset kiinnekohtansa (ks. esim. Hall 1992, 63—-87).
Nain ollen vaitteet populaarin tai perinnén epapoliittisuudesta osoittautuvat nimen omaan poliittisiksi eli
tiettyja yhteiskunnallisia valtasuhteita legitimoiviksi.

Storeyn (2015, 10-12) mukaan populaarikulttuurin poliittisuus kytkeytyy kysymyksiin ja kamppailuihin
yhteiskunnallisesta ja kulttuurisesta hegemoniasta eli valtaa pitdvien tahojen pyrkimyksesta saavuttaa
alisteisten ryhmittymien hyvaksynta ja tuki. Tama kay ilmi erityisesti erilaisten vahemmistojen ja
yhteiskuntaa "yhdenmukaistavien voimien” valisissa kiistoissa, olipa kysymys sitten lippujen heiluttamisesta
Eurovision laulukilpailuissa tai ideologisesti jasennellymmasta ja tarkoituksellisesta yhteiskunnalliseen
muutokseen tahtaavasta vastakulttuurisesta liilkehdinnasta. Unescon (2023) listoilla vapaa hakusana
"vastarinta” (engl. resistance) tuottaa seitseman osumaa, joista perati kuusi liittyy musiikkiin tai tanssiin:
candombe Uruguayssa (2009), gwoka Ranskan Guadaloupella (2014), capoeira Brasiliassa (2014), rumba
Kuubassa (2016), reggae Jamaikalla (2018) sekd Johannes Kastajan juhlat Venezuelassa (2021). Kaikilla nailla
on lisdksi historialliset yhteytensa Afrikan orjakauppaan ja siten rasismiin. Eldvan perinnon wikiluettelon
musiikkikohteista vastakulttuurista toimintaa edustavat puolestaan lahinna “sukupuoli- ja
seksuaalivahemmistéjen juhlatilaisuus” Leimarit (EPwiki 2021d) seka metallimusiikin alalajeista ”pitkalti
kantaaottavaan uskonnonvastaiseen symboliikkaan” perustuva black metal (EPwiki 2021c). Nama
kytkeytyvat myos niin kutsuttuun aktiiviseen kulutukseen nojaavaan populaarikulttuurin poliittisuuteen,
varsinkin mikéali ne hyvaksyy esimerkkeina tyyli- ja fanitusperustaisista nuorisokulttuurin muodoista (Storey
2015, 11-12, 85, 247-251).

Populaarin poliittisuus liittyy lisdksi “kansaa” koskeviin rajanvetoihin, etenkin suhteessa “valtakeskittymaan”
(Storey 2015, 11). Eldvan perinnon kohteita ajatellen voi talloin huomiota kiinnittda esimerkiksi siihen, etta
niin Tangomarkkinoilla kuin Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla on nahty ministereita tuon tuostakin, ja
jalkimmaisessa tapahtumassa kansan- ja populaarimusiikin tavanomainen raja ylittyy taajaan: vuonna 2022
eturivin nimina listattiin “odotettujen kestotdhtien Varttinan ja norjalaisen Mari Boinen” ohella myds pitkan
linjan viihdemuusikko Pepe Willberg (Kaustinen 2022b).

Politiikan ytimessa on vallan legitimoinnin ohella myds jatkuva muutos, darimmillaan jopa pyrkimys
vallankumoukseen. Niinpa Ronstrémin (2014) perintémusiikkiajatusta mukaillen voi kysya, josko erilaisista
kansanmusiikin ja -tanssin lajeista on vahitellen tullut juuri tyyliperustaisia alakulttuureja. Sama patee myos
tangoon, etenkin mikali arviot sen hiipumisesta koko kansan genresta yksittaiseen festivaaliin nojaavaksi
iskelmaartistien ponnahduslaudaksi pitavat paikkansa (ks. Gronow 2004, 37).

Yhteisollisena arvona kulttuuriperinto politisoi populaarin omalta osaltaan. Erityisen selvaa tama on silloin,
kun tavanomaisista populaarikulttuurin muodoista — kuten metallimusiikki tai tango — tehdaan kansallista
kulttuuriperintda. Perintd politisoi populaarin myos epapolitisoimalla sen: poliittiset jarjestot eivat saa
tehda ehdotuksia Eldvan perinndn kansalliseen luetteloon, kuten eivat myoskaan uskonnolliset yhteisot
lahtokohtaisesti. Luetteloon voi kuitenkin ehdottaa sellaisia yhteiskuntaan ”juurtuneita” uskonnollisia
perinteitd, joiden harjoittamiseen myos kyseisten uskonnollisten yhteisdjen ulkopuoliset ihmiset voivat
osallistua. (EPKL 2023.) Wikiluetteloon hyvaksytty korttiveisuu siis tuskin on tallainen perinne, silla
esittelytekstissa veisuun todetaan olevan “eri ikdisia ja eri puolilla Suomea asuvia herdanneita eli korttilaisia
kaikkein voimakkaimmin yhdistava tekija” (EPwiki 2022c).
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Kulttuuriperinnosta on myos tullut paikoin hapeilematdn osa ylikansallista kulttuuripolitiikkaa ja “pehmeaa
valtaa.” Unescon yleissopimuksen ratifioineet valtiot sitoutuvat omassa lainsdadannossaan vaalimaan
sellaista aineetonta kulttuuriperint6a, "joka vastaa nykyisia ihmisoikeuksia koskevia asiakirjoja seka tayttaa
vaatimukset yhteisdjen, ryhmien ja yksildiden valisestd kunnioituksesta ja kestavasta kehityksesta” (VS
47/2013, 2. artikla). Silti juuri yleisten ihmisoikeuksien ja sopimuksen toisaalta korostaman kulttuurisen
moninaisuuden valilla on peruuttamattomia ristiriitoja (Pryer 2019, 33), ja vaikka uiguurien mugam olisikin
Unescon yleissopimuksen mukaista perint6d, Kiinan tapa perinndllistda se on kunnioituksesta kaukana:
"Valtio on luokittelemalla, yksinkertaistamalla ja standardisoimalla tuhonnut uiguuriperinteen kulttuurisen
elinvoiman ja moninaisuuden seka riistanyt kyseisilta yhteisollisilta esityksilta niiden hengellisen
painoarvon” (Anonymous 2021, 134).

Postmoderni perinto

Storeyn (2015, 12) hahmotelmassa populaarikulttuurilla on vield yksi ulottuvuus: postmoderni. Olennaisilta
osin siinad on kysymys “korkean” ja “matalan” kulttuurin limittymisesta tai pikemminkin niiden valisen rajan
tarpeettomuudesta ja jopa mahdottomuudesta. Ronstromin (2014) maaritelma perintdmusiikista vastaa
tallaista kasitysta postmodernista kulttuurista, jos kohta sen keskiossa on korkealle arvostetun
kansankulttuurin "popularisoituminen”.

Postmodernia koskeva teoretisointi ei ole enda jarin muodikasta, mutta sen vaikutus etenkin
kulttuurintutkimuksen “radikaaliin kontekstualismiin” (Lehtonen 2014, 12) on ollut merkittava.
Karkevimpien kriitikkojen mukaan postmoderniteorioiden perusteella ilmi6t, kokemukset ja maailma
hahmottuvat mielivaltaisina ja tdysin yksilollisina, kun taas maltillisemmat kulttuurintutkijat painottavat
yksil6llistenkin kokemusten historiallisuutta ja tilannesidonnaisuutta: paamaarana on talloin selvittaa ja
selittdd noiden kokemusten ja niille annettujen merkitysten juurisyyt (lat. radix, ”juuri”).

Viimeaikaisella kriittisella perintdkeskustelulla ja -teoretisoinnilla on yhteytensa postmoderniin sikali kun
perinnon ajatellaan olevan arvo eikd ilmio tai asia (ks. Smith 2006, 2—3). Mista tahansa voi toisin sanoen
tulla perint63, jos ja kun se vain hahmotetaan yhteiséllisesti riittdvan arvokkaaksi. Nain ollen
kulttuuriperintd maarittyy lahtokohtaisesti mielivaltaiseksi ja sattumanvaraiseksi — mutta kdytdannossa
kulloistenkin historiallisten ja yhteiskunnallisten olosuhteiden ehdollistamaksi.

Unescon (2023) tai Elavan perinndn luetteloista (AKP 2023) sanaa "postmoderni” (engl. postmodern) ei
|6ydy, mutta kulttuuriperinndn poliittisuus tekee siita vaistamatta myos postmodernia Storeyn (2015, 12,
212) hahmottelemassa muodossa: maailmanlaajuisten ja valtiollisten toimijoiden maarittelyvaltaan ja
valikointiin perustuvana perintd on aina jo valmiiksi “korkeaa”, riippumatta sen esteettisista tai
massakulttuurisista piirteista ja ominaisuuksista. Nain ollen kulttuuriperinté on aina my6s jo valmiiksi
ristiriitaista ja "riitasointuista” (Tunbridge ja Ashworth 1996): sen maarittelyyn ja rajaamiseen liittyy aina
kaikista avoimuuteen liittyvista korulauseista huolimatta tekijoitd, jotka sulkevat tietynlaisia ihmisia ulos
samalla kun ne vetoavat toisiin. Tassa suhteessa voi vertailla jalleen kerran tangon “tavallisia suomalaisia”
kaustislaisiin viuluperinteen edustajiin, Leimareiden ristiinpukeutujiin, metallimusiikin piirileikkijoihin seka
afrikkalaisen musiikin ja tanssin harjoittajiin Suomessa. Ihmisten taustoihin, asemaan ja ideologisiin
sitoumuksiin liittyvien riitasointujen ohella kysymys on olennaisesti my6s perinnon kaytosta ja
hallinnoinnista niin kulttuurisena, poliittisena kuin taloudellisenakin keinovarantona (Tunbridge ja Ashworth
1996, 34-93).

Lopuksi

Lokakuussa 2022 Seindjoella pidetyssa musiikkiperinnén “kurittamista” eli tieteenala- ja muita rajoja
koskeneessa konferenssissa Kansanmusiikki-instituutin johtaja Matti Hakamaki totesi kaustislaista
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viulunsoittoa ja sen perintohallinnointia kasitelleen puheenvuoronsa lopuksi: “lopulta kaikki on politiikkaa.”
Unescon virallisesti hyvaksyman perintéhallintoinstituution edustajana han totesi lisdksi suoraan, etta
luettelot eivat valttamatta ole paras tapa toimia, silla "elavan” perinndn sijaan ne helposti jahmettavat
kaytannot tiettyyn hyvaksyttyyn muotoon. Toisaalta niistd on hanen mukaansa hyotynsa yleisen
tietoisuuden levittdmisessa kulttuuristen kaytdantdjen monimuotoisuudesta ja etenkin uhanalaisista
perinteista. (AVV-KTP 2022.)

Storeyn (2015) erittelemia populaarikulttuurin ulottuvuuksia ajatellen aineettoman kulttuuriperinnén
populaarius ei olekaan niinkaan poliittista kuin kansanomaista. Tama korostuu seka valtiollisella tasolla
kansanmusiikin ja -tanssin hallitessa luetteloita ettd Unescon (2023) listojen perinnepainotuksessa:
yhdistaen vapaat hakusanat "kansa” ja “perinne” (engl. "folk, tradition”) osumien maara on moninkertainen
verrattuna "populaariin” ja sen muihin ulottuvuuksiin perustuviin hakusanayhdistelmiin (ks. kuva 2). Ero
vain kasvaa, kun huomioon otetaan hakusanojen laadullliset piirteet esittelyteksteissa: esimerkiksi
"kaupallinen” ja “teollinen” eri muodoissaan (engl. “commerc, industr’) maarittyvat toistuvasti ennen
muuta kulloisenkin perintéelementin jatkuvuutta uhkaavaksi tekijaksi.

600
500

400

71 80 g7

Kuva 2. “Populaarin” (engl. popular) ja sen mddrittelyulottuvuuksiin (ks. Storey 2015, 5—12) perustuvien
hakusanayhdistelmien osumat ja asianomaisten valtioiden mddrdt Unescon (2023) luetteloissa.

Aineettoman kulttuuriperinnén kansanomaisuus selittdd myos niin sanotusti esteettisen populaarin
kaksinkertaisen osumamaaran maaralliseen, poliittiseen ja postmoderniin verrattuna, olkoonpa
kansanmusiikin luonnehtiminen yksinkertaiseksi ja epamuodolliseen koulutukseen perustuvaksi miten
kyseenalaista tahansa. Tama saattaisi antaa aiheen suhtautua varauksella my6s Ronstromin (2014)
ajatukseen "perintdmusiikista”, mutta osumamaaria olennaisempaa on lopulta luetteloiden luonne
omanlaisina mainostamisen ja “brandadyksen” valineina (ks. Norton 2019, 81-82). Niinpa vaikka
perintokohteiden ja -elementtien esittelyteksteissa ei ilmididen suosiota tai kaupallisuutta mainittaisikaan,
aineettomasta kulttuuriperinnosta tulee maarallisesti ja massakulttuurisesti populaaria juuri kulttuuriseen
polttomerkintdan perustuvan vetovoiman myo6ta, johtipa tdama turismiin tai muihin suosion, sijoittamisen ja
joukkokulutuksen muotoihin. Sikali kun jokaikinen perintékohde on luetteloihin paadyttyaan ndin ollen
yhtélailla kansanomaista, kaupallista, arvokasta ja laadukasta omine poliittisine pohjavireineen, voi koko
ilmio- ja toimintakenttda pitaa myos havainnollistavana esimerkkina postmodernista maailmantilasta.
Korkean, matalan ja muidenkin arvostelmien rajojen hamartyessa "populaarin” kddnnoéskukkaset ovat
omiaan vain lisddmaan postmodernia moniselitteisyytta ja tulkinnanvaraisuutta.

Kaiken- tai ainakin paremmintietavat kosmologit saattaisivat huomauttaa, ettd parinkymmenen vuoden
aikana kehkeytynyt kulttuuriperintékohu on planeetan ja aurinkokunnan kannalta jokseenkin
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merkityksetonta. Nykyinen keskustelu on toki omanlaisensa, muttei vailla edeltéjia, kuten tulevan runoilijan
Aaro Hellaakosken (1916) eraskin teatteripakina osoittaa:

Me elamme vasta toisessa polvessa sivistyskansana, mutta meillad on jo kulttuuriperinténa se
makusuunta, jonka isamme ovat joskus nuoruudessaan omaksuneet. Seta Topeliuksen
lapsellisen imelad sentimentaalisuus ja ulkomailta importeerattu poroporvarillinen ja
turhantarkka naturalismi ovat meilla synnyttaneet merkillisen sekasikion.

Sivistyksen tuottamiin sekasikitihin tai kaikkinaiseen merkillisyyteen tdman tarkemmin puuttumatta lieko
siis mitaan uutta auringon alla? Lopuksi onkin hyva muistuttaa itsedan aineettoman kulttuuriperinnén
historiallisuudesta, tilannesidonnaisuudesta ja sikali jalleen kerran sen peruuttamattoman poliittisesta
luonteesta.

Artikkeli perustuu Porissa 24.11.2021 konferenssissa “Populaarimusiikin kulttuuriperinté” pidettyyn
esitelmddin ja kytkeytyy Koneen Sddtién rahoittamaan tutkimushankkeeseen “Musiikkiperinnén moninaisuus
Suomessa” (2023-2025).
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In this article | concentrate on the emergence of the alternative music scene in Pori, in the ‘90s, its relations
to the Pori scene of the ‘80s, and the world wide, popular music trends of the ’90s. The key concepts applied
in the article are locality; symbolic knowledge base; related and unrelated diversification; epistemic
communities; and accessibility. The research material consists of interviews with members of the Pori music
scene in the ’90s and documents from the Youth, Sports and Leisure, and Culture boards of the city of Pori.
The objective of the article is to examine the key factors that made it possible for an alternative music scene
to emerge in Pori. My wider scope is to map how paradigm changes occur, creating new music scenes. | also
participate in the discussion on how the concept of scene can be used to understand cultural and social
activities in society.

Keywords: Music Scene, Alternative, Locality, Pori, Finland, ‘80s, '90s, Symbolic Knowledge Base, Related
Diversification, Unrelated Diversification, Epistemic Communities, Accessibility

Historical background

In the beginning of the’90s the world of Western popular music was in a state of change. In the early '90s,
new emerging sub-genres such as trip hop, shoegaze and Britpop and scenes such as the Seattle grunge,
began to take over from the acts of the '80s, especially in the media. Correspondingly, in the small Finnish
coastal town of Pori, a musical breakthrough was taking place: the super popular Pori-pop-rock acts of the
’80s were losing their place in the sun and new bands were emerging from the underground. This article
examines the alternative music scene of Pori, Finland in the time period from early to mid '90s. Pori, with its
roughly 80, 000 inhabitants, may sound like a small town, but by Finnish standards, it is in fact a mid-sized
town and sometimes even considered as a city. Due to drastic changes in Finnish society during the '90s but
mainly because of what could be described as local peculiarities and lucky coincidences, what would be
known as the Pori alternative scene produced highly revered bands. Circle, Deep Turtle and Magyar Posse,
in particular, were noted, for example, by John Peel, Iggy Pop, Mike Patton, Pina Bausch and Wim

Wenders [1].
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Finland, a social democratic Nordic country, was on the verge of an economic depression in the early "90s.
As a city with a high reliance on an industrial economy, Pori suffered from this depression more than most
similarly sized cities in Finland (Toivonen et al. 2008, 22, 35, 41). Just as Finland in general, Pori was not
ready for upcoming challenges of the new post-industrial era and the loss of a lot of its industry and jobs.
This, in turn, led to a high supply of vacant industrial and other buildings and spaces. Many of which were
left in the hands of the city of Pori, which turned out to be happy to allow townspeople to use them for
cultural activities. This sudden supply of available space added to the already existing musical
infrastructure—such as recording studios, rehearsal rooms and performance venues; the changing cultural
and social policy of the city and the state; access to new music through new channels; and a new generation
taking the stage—created the foundation for an alternative scene to be born and to flourish in Pori.

Before moving on to the actual case at hand, it is important to give the reader a brief overview of

the nationally successful Pori music scene which preceded the internationally successful alternative music
scene which is the focus of this article. In the '80s, Pori was the home of the biggest bands in the country.
Groups, such as Dingo, Mamba and Y6, with their glam rock and mainstream-inspired image, were formed
in the early '80s and enjoyed exceptional national success during the decade, earning multiple gold and
platinum records. They are still on constant rotation in Finnish radio, now classified as classic Finnish rock.
They remain, in the Finnish public’s eye, the key reference point for the “Pori sound”.

Here is a key starting point of this article. The '80s Pori bands are practically a reverse image of what was to
come in the '90s. If one compares the 1984 Dingo hit single, Sind ja mind, to a Circle song Kyberia released a
decade later, the differences are as immense as they are immediate, from the image to the music. Dingo’s
wistful lyrics and melodic pop-rock approach contrast strongly, for example, with the raw, monotonic and
fast one riff experimental rock of Circle. The music videos could not be further away from each other either:
in the Dingo video the focus is on the band members and their neo-romantic looks, while in the Circle video,
the focus is on machines, factories and a young ballerina dancing as though under hypnosis, in what seems
like an old factory hall. Times were not so much “a-changin”, as they were consciously being changed by
new bands. This, of course, was in line with international trends; glam and “hair metal” would be made
obsolete by grunge rock, led by e.g. Nirvana, during the same period. In Pori the alternative scene, that was
not genre-based, developed its sound further from grunge—and other early '90s “global sounds” like trip-
hop—adopting influences and sounds, for example, from krautrock, post-rock, progressive rock and
symphonic film music. There seems to have been an underlaying tendency to stay in the fields of
experimental music and marginal sounds in the Pori alternative scene. Even though this is not heavily
emphasized in the interviews used for this article, it can be heard in the music itself. It was never typical
radio-play-pop or rock of the times.

It should be noted that other cultural endeavours and actors, besides musical and musicians, were linked to
the alternative scene of Pori. However, these land beyond of the focus of this article. For context, it can be
mentioned that many of these scene members were women, and many of them went on to forge successful
careers in journalism, fashion, arts and design and photography. A group of these women also organized
alternative music clubs/art exhibitions called “Diamond” in Pori in the early ‘00s. Because the focus of this
article is in the early to mid '90s, these club events—as well as other activities linked to the scene—will be
discussed in the coming research.

Theoretical framework

Throughout the history of Finnish rock, international success stories in popular music have commonly
emerged in major cities, which have plenty of local talent but also draw young people from across the
country to study or otherwise to just meet as many talented people of same age as possible. For this
reason, my research questions are: How did the aforementioned happen in a much smaller city that had no
significant opportunities for higher art education, or any higher education for that matter, except in
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engineering and health care, fields not typically associated with rock culture? And indeed, what is required
for a scene to emerge in the first place?

In this article, | will provide answers to these questions. | will begin by introducing how the concept of
scene has been used and defined. Next, | will define more precisely how | see the concept of scene in the
context of this article, before moving on to the particular characteristics of the Pori scene. My main
objectives are to discuss and further define scene as an applicable concept, using the historically specific
case of Pori. In other words, my aim is to provide knowledge of the nationally and internationally notable
Pori scene and to participate in discussions on how the concept of scene can be used to understand cultural
and social activities in a society.

When scenes are discussed, they tend to be seen as something almost tangible and the only logical
development in a given place and time. However, for the sake of historical and intellectual honesty, this is
never a completely justifiable view, no matter how many indicators one can find in hindsight. The Pori scene
is no exception. In essence, a scene is a platform to perform in (Rautiainen-Keskustalo 2013, 324-325.), as
the origins of the word reveal, but we seem to have loaded the term with meanings that stray rather far
from its origins. As if a scene is something of a distinct entity, which produces and introduces new music,
high art, computer programs, theatre, films or even identities; in a sense, commodities, whether
commercial or not. Seeing identity as a commodity is not a far-fetched notion, considering such scenes as
UK punk of the '70s or the grunge scene, which spread far beyond of the Seattle area (Bell 1998, 35-47;
Moore 2005, 229- 252; Savage 2010, 6, 152, 167, 174; Saglam 2014, 554-570; see also Perry 2019, 561—
579). Even in academic discussions scenes are often interpreted, above all, as places of value production or
as assets, which have the capability to boost local and/or national economy (Lange & Biirkner 2013, 149—
169; Seman 2015, 33—-49; Watson 2020, 1574-1584).

The researchers have hitherto interpreted what scenes are (Straw 2015, 476-485; Kruse 2003) and how
they influence their surroundings and vice versa (Bennett et al. 2020; Botta 2009, 349-365; 2020;
Thompson 2020, 389-400); how individuals perform and interact in them — including politics, identity and
aesthetics (Griffin 2012, 62—-81; Jian 2018, 224—-240; Pedrini et al. 2021; Rodger 2020, 159-177); how scenes
interact (Makkonen 2015, 334-340) and how they break through into mainstream culture (Stapleton 1998,
219-234; Pruett 2010); and, finally, how scenes decline (Anderson 2009, 307-336). My task, in turn, is to
attempt to understand the material, societal and cultural conditions, which enable a scene to emerge. | am
not so much interested in what the scene was like—this issue | will be discussed in further articles—as than
in what made it happen.

In my task at hand, | attach myself to the continuum of researchers such as Simon Frith, who describes
himself as an empiricist interested in material conditions of music production and musicians as economic
actors (Frith 2019, 85—-112). | too rely on empiric research materials and try to find the key reasons for
emergence from, what could be described as, materialistic and tangible basis. This has some resemblance
with Will Straw’s idea of emergence of scenes, which goes as follows: “Scenes emerge from the excesses of
sociability that surround the pursuit of interests, or which fuel ongoing innovation and experimentation
within the cultural life of cities.” Straw also suggests, that Canadian public policies had a huge effect on, for
example, emergence of the disco scene in Montreal. (Straw 2004.) As we will later see, this bears
similarities to how local and national policies on schools, grants and spaces affected the Pori alternative
scene. Still, first and foremost, Straw’s idea of a city does not scale to a place the size of Pori. In fact, Pori
could be seen as a village in a global scale. Secondly, Pori might have had some home-grown excesses of
sociability, but the scene in Pori was very homogenic—as was the city itself—when comes to its members:
almost everyone was an ethnic Finn from Pori or from the close by municipalities. Nor did Pori have the
buzzing universities or similar institutions, that Straw seems to find pivotal for the emergence of a scene
(Straw 2004).

Following Andy Bennett’s work on scenes, | recognize some global elements in the emergence of the Pori
alternative scene; for example, the influences of heavy metal, grunge, and Music Television. From the early
’90s onwards the scene also had connections to other bands and cities throughout Finland. For instance,
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the Bad Vugum record label from Oulu, for example, released the first alboums of Deep Turtle and Circle.
Thus, one could claim that the scene had a global and translocal (see Bennett et al. 2004, 7-9; 2019, 15;
Cohen 1999, 239-250) undercurrent to it. However, | emphasize the local elements over the global and
translocal. In so doing, | rely much less on the global effervescence, music genres and trends as the building
blocks of a scene, than the local—and partly national—socio-cultural and economic factors, which | claim
had more to do with the emergence of the scene than the aforementioned factors.

| see a scene as an epistemic community in the same way as introduced in the article “Epistemic
Communities, Localization and the Dynamics of Knowledge Creation” by Patrick Cohendet et al. In the
article, epistemic communities are defined as, “groups of knowledge-driven agents linked together by a
common goal, a common cognitive framework and a shared understanding of their work” (Cohendet et al.
2014, 929-954). This does not differ much from the symbolic knowledge base as defined by Benjamine
Klement and Simone Strambach (2019a; 2019b), but as | will later highlight below, they are not
interchangeable. In fact, | argue that, one is dependent upon the other.

In their two articles concerning innovation in creative industries (Klement and Strambach 2019a, 385-417)
and the emergence of music genres (Klement and Strambach 2019b, 1447-1458), Benjamin Klement and
Simone Strambach created a model that presents how new genres and innovations are more likely to
emerge in places that already have symbolic knowledge bases beforehand. For Klement and Strambach,
“symbolic knowledge refers to knowledge required to create and interpret socially constructed symbols,
ideas, habits and norms” (Klement and Strambach 2019b, 1448). Related and unrelated diversification refer
to the sources of knowledge which, if the circumstances are right, can combine to form new knowledge
bases (Klement and Strambach 2019b, 1447-1458). Simply put, new music tends to come about in places
that already have lively music scenes and structures for playing and producing music, but they usually also
need extra-local influences.

Drawing from fields and literature of evolutionary economics geography (EEG) and differentiated knowledge
bases (DKB) Klement and Strambach have analyzed quantitative user-based data gathered from the social
media platform last.fm. The data relies on European and North American music genres that emerged in
certain areas and cities—such as Atlanta, Berlin, and Seattle—and employs user tags to showcase the
relatedness of these genres to latter genres that emerged in the same areas/cities. They also account for
extra-local genres that have contributed to the birth of new genres, thus introducing an unrelated
diversification element to the theory of how new genres emerge.

By showing how related and unrelated knowledge created in symbolic knowledge bases and then adapted
by others can give rise to of a new genre, Klement and Strambach take the first steps to explain how
something new can emerge if the conditions are right. Both related and unrelated diversification is present
in the case of Pori and was needed for the alternative scene of the '90s to emerge. However, the thought
process still falls short, as Klement and Strambach admit, “...the findings of this study research should be
complemented by a more qualitative analysis of processes, institutions and actors that promote the
anchoring of symbolic knowledge” (Klement & Strambach 2019b, 1455). In the case of Pori, following the
method and data base used by Klement and Strambach, one would conclude that the music made in Pori in
the '80s is not at all related to the music made there in the '90s and ’00s, as the only common tag on last.fm
that is shared by the bands from these different eras, is Finnish. This is not the case at all, as we will later
see. As Klement and Strambach rely on the tags used by the users of last.fm to prove the relatedness of
different genres, the data used cannot go into the depths required to reveal the true nature of relatedness.
This requires qualitative data, as | will demonstrate below as well.

As outlined above, | see scenes as epistemic communities, but to understand how they form, | will first shed
a light on the correlation between epistemic communities and symbolic knowledge bases. My argument
here is that symbolic knowledge bases serve as the roots for new epistemic communities, but the relations
between them are not simply causal. Symbolic knowledge and knowledge bases can emerge without them
ever leading to the emergence of an epistemic community — a scene. Still, it is the epistemic communities in
the first place, that create the symbolic knowledge and knowledge bases. Of course, it is possible that the
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knowledge bases they have created are not observed by anyone after the creation of the community, and
thus they can not serve as roots for new epistemic communities.

The '80s classic Pori rock could have been the “epitome” of homegrown music in Pori and all the symbolic
knowledge created and taken up inside the musical scenes of the city. After all, it was, and is still is, the
most well-known “sound of Pori”, at least amongst Finns. On the other hand, it could have just as well been
forgotten and lost in time. In this case, it did not go to “waste,” as it was adopted, along with other
influences, by members of the upcoming alternative scene, as well as the City of Pori and other actors in the
field of music and culture. They began to create an infrastructure that, more or less, was based on noticing
that Pori stood to offer something special to popular music. | will come back to the infrastructure, but first |
will unpack the concept of epistemic community more.

Cohendet et al. (2014, 935) suggest that the first task of an epistemic community is to develop a
“manifesto” in some form: a guideline for breaking the prevailing conventions and paradigms. The next
step, after the manifesto, is to create “codebook”, “...which will precise the associated codes, norms and
practices (grammar of usage) that the members of the community will respect” (Cohendet, Patrick et al.
2014, 935-936). Only after this is it possible for new ideas to truly flourish and spread outside the original
circles. Developing the manifesto is in fact a dialectical process of first absorbing, then tearing apart,
combining and rearranging past symbolic knowledge in order to pave the way for new knowledge to
emerge. Or indeed, a process of the epistemic community to become das Ding an sich. Creating a codebook
means creating a new symbolic knowledge base. This is also the point at which the infrastructure (e.g.
rehearsal spaces, performance venues, bars) becomes necessary for the epistemic community to display its
existence. Cohendet et al. continue by describing, what could be seen as necessary conditions for the
creation of the codebook:

Once the manifesto has been expressed, the building of the codebook will mostly require a
rich heterogeneous environment out of which the members of the epistemic community can
find new sources of inspiration, make new combinations, build new partnerships, generate
new forms of expertise and start new (and often unexpected) ventures. (Cohendet, Patrick et
al., 2014.)

Lastly, in my task to explain the emergence of a scene, | apply Jochen Eisentraut’s theory on the

accessibility of music. Eisentraut categorizes engagement to music on to three accessibility levels: physical
access (being able to find, afford and hear music), personal reception (being able to tolerate, understand,
interpret and enjoy music) and participation (being able to participate, create, perform and learn how to
make music) (Eisentraut 2013, 85—112). It is crucial to highlight that the usage of the concept

of accessibility in the context of this article is tied to a certain historical, societal and local moment. It is
used to describe the possibilities that opened at that specific moment, and is not to be confused to with the
idea of accessibility in general. | argue that the lure and success of Pori alternative scene amongst the youth
can partly be explained by using aforementioned categorizations. Accessibility, in the sense that it is applied
in this article, allows us to understand how a scene is “put into practice” in a certain historical, societal and
local framework. It provides a peek into participants’ mindset and reveals their point of view to the scene in
action. A view, on how all the forces surrounding, effecting and molding the scene finally come together, in
many cases in a very tangible way, in the practices of participating individuals.

It has not yet been explicitly explained how scenes emerge. In order to provide my contribution to this
ongoing discussion, | apply three different theories presented in the research of Benjamin Klement and
Simone Strambach (2019), Patrick Cohendet et al. (2014) and Jochen Eisentraut (2013). In the following
sections | will go through them one by one and at the end of each chapter | contextualize and showcase
their relevance to the case at hand. By applying these theories to my empirical research data, | will form a
synthesis of them and further build a theory on how, where and why scenes emerge.
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Research material and methods

The primary source material of the article consists of data | gathered between the years 2020 and 2022.
During 2020 and 2021 | interviewed members of the Pori alternative scene from musicians to producers,
from venue owners to audience participants. The interview material was produced by using semi-structured
theme interview method and they were filmed and recorded. All the interviews were conducted in Finnish,
in Pori. | have translated them into standard English, instead of using a “suitable” English equivalent to Pori
dialect. | have also removed expletives from the translation in all the cases where they do not have an
obvious relevance to the context.

| started gathering the material by contacting the members of the bands and other individuals linked to the
scene and with a snowball method | expanded the circle of interviewees to whomever the interviewed
scene members suggested. At the time of publication, | have gathered 43 (N=43) interviews and the process
is still ongoing. | have conducted personally 35 of the interviews, while eight of them were conducted by
students participating in the course “Ethnography and Research Ethics”, organized in the University of Turku
in the spring of 2021. | selected the interviewees for the students and provided instructions on how to
conduct the interviews in order to collect the information | needed for this research. So far only five of the
interviews conducted for the research are interviews of women, two of them conducted by me and three by
the students. The reason for the lack of women’s perspective at this point is partly due to Covid-19
pandemic and resulting restrictions that were in place in 2020 and 2021. As | have decided to conduct all of
the interviews face-to-face, | had to be very cautious of different restrictions and safety protocols while
conducting the interviews during the pandemic years. Nowadays, most of the women linked to the scene
live outside of Pori, often because Pori in the ‘90s did not offer possibilities for higher education or
employment opportunities in the fields of their interest. As mentioned above, at this point it is already clear
that women did not participate so much in the making of music in the scene as much as they were linked to
other cultural activities such as photography, high arts and journalism. Women started to play a more
significant role in the music-making of the scene in the late '90s and early '00s.

| have also gathered material from the archives of the City of Pori, going through the minutes and annual
reports of the culture-, youth- as well as sports and leisure boards of the city from 1989 to 2010. From this
material, | assembled information about band practice spaces, annual grants for bands, concerts and
festivals organized or supported by the city as well as other relevant information on how the city of Pori
created the infrastructure and opportunities for the bands, musicians and other scene members to practice
their arts.

Symbolic knowledge base, related and unrelated diversification

Despite obvious differences in style and ethos, it seems clear that there could not have been a Pori
alternative scene without Pori mega bands of the '80s. Here | rely on the research by Klement and
Strambach to argue that the symbolic knowledge produced in the ‘80s Pori scene was crucial for the '90s
alternative scene. Their relatedness is supported by the interviewees' comments. Former Circle

member Petri Hagner, for example, suggests that without the '80s Pori rock scene there would not have
been any interest on the part of the city to support bands with rehearsal spaces and other activities.

When you play rock and make noise, you need room to do that. [...] One has to give credit for
the city of Pori for organizing places to rehearse. And why did the city do it? It was most likely
because of the musical phenomenon that bands like Dingo and Y6 created.” (Petri Hagner,
20.10.2020.)
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During their heyday, the ‘80s bands left an everlasting mark on many of the members of the upcoming
alternative scene. Even though the alternative scene would go on to create a different kind of rock music,
they were immensely impressed and influenced by the 1980s bands hailing from Pori:

For me, Dingo was the first band that blew me away. Nimeni on Dingo was the first aloum
that | was really a fan of. (Harri Vilkuna, 13.08.2020.)

| remember hearing Likaiset legendat by Y6 on the radio and afterwards the host said that
this was a band from Pori. | went like, “Wow! Something like this comes from Pori?!” (Mikko
Elo, 12.10.2020.)

Another former Circle member, Teemu Elo, suggests that the link between the '80s Pori rock scene and the
’90s alternative scene can be traced to the Pori punk scene, which had already started in the late '70s and
still exists today. Both of the scenes adopted some of punk rock’s’ DIY and laissez-faire attitude. For the
alternative scene, the classic ‘80s Pori rock was also something to rebel against—a generational opposition.
| interpret this distance-taking as related diversification in a way, that the symbolic knowledge created in the
’80s was adopted and used by '90s scene members and later abandoned in order to create something new.
Metaphorically speaking, it was a process metamorphosing into something new without abandoning
essence of the phenomenon, especially regarding locality.

Pori has had a strong punk underground culture for years and | would say that the '80s and
’'90s scenes both sprout from that. [...] On the other hand, | was really against the "80s classic
rock. | thought it was awful shit and that this (alternative scene) was almost like a movement
targeted against it. Of course, I'm not that hardcore anymore, but | remember being very
hard in my opinions about it back then. (Teemu Elo, 04.12.2020.)

Figure 1. Punk gig at Annis in the ‘80s. Photographer unknown. Source: Archives of Annankatu 6.
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Another interviewee suggests that in the ‘80s the bands were, right from the start, “unfit”, as it were, for
Pori’s rough, working-class environment and were “bravely” on a path of their own in order to break free
from the cultural standards imposed upon them. In the context of symbolic knowledge, later the members
of the '90s alternative scene seem to have been doing the same:

“When you think of the habitus of these guys (the members of the ‘80s scene) and then
picture in your head the Pori of the ’80s... These guys were very marginal, brave and really
did their own thing. [...] So, in that way there is a continuum: they (the members of the "90s
scene) were probably not thinking much of what others thought of them.” (Jari Laasanen,
22.10.2020.)

The comments above are also enhanced by the fact that the City of Pori had noticed the thriving band
culture at least by the end of the '90s. In 1997, the city had started to support bands with grants specifically
aimed at them, though the grants were introduced more as a social program, than an official grant given for
purely artistic reasons. This came quite late as bands like Deep Turtle had already done their John Peel
Session in 1994 and Pori bands had been on rotation on Music Television as early as 1994. Nevertheless, in
1998 the city culture board states the following in their third meeting of the year, held on 28.04.1998.

Pori has a long tradition in band culture and it has given rise to such groups as Dingo, Mamba
and Y0. It has been a tradition in Pori that bands are being supported as part of the city’s
culture and arts activities. (Pori Culture Board proceeding, 28.04.1998)

Strangely the culture board does not mention that Pori has since 1966 been home to one of the biggest
annual jazz festivals in Europe, Pori Jazz. World stars, old-time jazz musicians, experimental electronic and
free jazz artists have passed through its line of performers and the people of Pori have had the privilege to
hear all of them all in their backyard. The grants provided by the City of 13 Pori, as will be seen later, mainly
meant possibilities to perform in concerts organized by the city, easy access to rehearsal spaces and
occasional funding from the city. The last, though, was very rare until the end of the '90s, and, in terms of
money, was rather minor in comparison to other arts and cultural activities supported by the city.

The unrelated diversification elements of the ‘90s scene come from various sources and not all of them are
strictly music-related. The people associated with the '80s rock scene in Pori had mostly been born at the
end of the '50s or early '60s, while the members of the alternative scene were born in the early to late '70s,
representing the heart of Generation X. During the years 1972—1977, the Finnish education system was
built on a completely new basis, when the elementary school system was established (see Kettunen &
Simola (eds.) 2012). The elementary school arrived in Pori in 1974, which meant that all the children born in
1967 and later went through the same basic education until the ninth grade. It also meant that all these
children started to learn two languages in elementary school, one of them being Swedish and the other one
usually English (Taavitsainen & Pahta 2003, 3—15). By the end of the '80s the general education level of
Finns had risen dramatically and half of the young adults had a degree beyond elementary school: a decade
before the number had been just 1/3 (Ahonen 2012, 157). It could be said that the members of the '90s
scene were born at the “right time” when it comes to education, as they would benefit from the newly built
elementary school system, but did not have to go through its birthing pains. They were significantly more
educated than their preceding generation and had tools, like the English language, with which they could
navigate in the society that was rapidly becoming more international in the "80s.

At the turn of the decade ('80s and '90s) we made several trips to London with a group of
friends. The main attractions for us, were of course, record shops and gigs. (Mikko Elo,
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12.10.2020.)

“There was some kind of a new urban like sense of community between them (the
alternative scene). It was not all about music, not at all.” (Aki Peltonen, 20.07.2020.)

These statements highlight a key argument of this article, which is how music and larger cultural and social
matters intertwine in the emergence of a scene. It appears, as in the quote from Peltonen, that music was
so ever-present that it could be argued that it had no role at all. MTV was launched in Finland in 1987 with
the rest of Western Europe (see Wieten, Murdock & Dahlgren (eds.) 2000). MTV gets mentioned
surprisingly seldom in the interviews, but with all of its special programs like “120 Minutes”, “Alternative
Nation” and “Headbanger’s Ball”, it still must have had at least some effect in Pori as it did in the rest of
Finland (Karjalainen 2020, 49). Still, beyond MTV, two influential international trends landed in Finland in
the '80s, which had an effect: Finnish commercial radio and heavy metal as a genre—the latter being, and
remaining, exceptionally popular in Finland. Commercial radio broadcastings began in Finland as late as
1985. (Kemppainen 2015.) Before their launch, copying and trading cassettes with friends was a path to
new music for the majority of the youth. Radio did not change this, but it offered a variation of special
programs that would widen the spectrum of music that was available in Pori.

| used to listen to blues a lot and that is the beginning of it all for me. But then, of course, |
used to trade cassettes with my friend, heavy bands like Iron Maiden, Scorpions and DIO. All
the bands that everyone else was listening to as well. (Mika R&tt6, 05.11.2020.)

| have a heavy metal background. Yep, one could say that. | have never listened to classical
music and never really wanted to, even though | understand the point and beauty behind it.
Still, it’s just not my thing (Veli Nuorsaari, 13.10.2020.)

Radio Pori, which was launched 01.12.1985, would have a significant effect on the upcoming alternative
musicians in all of Pori area. Radio host Mauri Pdivisto, with his programs Happy Radio and Neonrokokoo,
seems to have been in the centre when it comes to the “new medium” spreading the gospel of music
amongst to the youth of Pori. His resemblance with the late Manchester-based record label owner,
journalist, and impresario Tony Wilson (Brown et al. 2020, 437—-451; Chittenden 2007, 14.), seems almost
too obvious. Paivistd, who later on joined Circle as a bassist, was a known character in Pori and his name
comes up in almost all of the interviews conducted for this study. Here are a few examples of his influence.

“He is a man to whom | am eternally indebted with when it comes to music, because through
him | heard dub music for the first time. [...] The minute you thought you knew something
about music, there would be someone like Pentti Dassum or Mauri Padivisto to show you
something completely new.” (Kai Johansson, 24.08.2020.)

My big brother was organizing one of the first rave happenings in Pori — it was probably 1989
or something — and that was because of Mauri Paivistd. He [Paivist6] had two radio shows
and he might play something like Joy Division on them in the middle of the day. He just
played whatever he wanted. The music in the mid '80s was quite different on the radio in
Pori, which seem funny in these conservative times [refers to playlist radios] [...] He also ran
the Skatrek rehearsal complex, where, for example, Circle and Deed Turtle rehearsed. (Pasi
Salmi, 21.07.2020.)
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Mauri Pdivisto was an idol to the three of us (Circle members in the early '90s). He was about
ten years older than us and represented the older generation of Pori rock. [...] | would say
that the music Paivistd played on his radio program had a huge effect on us and it opened us
new paths to music for us. It might have also updated our taste a little bit towards
contemporary music. [...] | think he introduced us to bands like Nirvana, Loop, The
Telescopes. Bands that Circle were sort of imitating. (Petri Hagner, 20.10.2020.)

The related and unrelated diversification elements, that paved the way for the Pori alternative scene, seem
to be more complex and nuanced than can be shown just by studying influential music styles and genres. It
is impossible to explore all the potential musical paths and influences here, and they would be hard to
measure in terms of the dichotomy of related and unrelated diversification. Would a homegrown jazz
festival, like Pori Jazz, with its international artists, be something that creates related symbolic knowledge or
should it be seen as symbolic knowledge coming from outside? There is fluidity in these categorizations,
which | claim, can be explained by looking at the infrastructure surrounding the emerging scenes.

Local infrastructure

In this chapter, | apply the ideas of Patric Cohendet et al. about the relations of an epistemic

community (scene) and local infrastructure. The basic idea is, that for an epistemic community to emerge
and flourish, it needs a certain environment (symbolic knowledge) and substantial local infrastructure
around it. (Patric Cohendet et al. 2014.) In Pori, this environment and infrastructure were provided by
multiple different actors, one of them being the City of Pori. The city supported bands/artists and
organizations operating in the field of popular music with grants, though they were significantly smaller
than grants for classical, choir and brass musicians/bands/organizations, political and youth organizations,
or sports. For example, by looking at the grants allowed by the Culture Board and Sports and Leisure Board
in 1996, one can get a good picture of how undervalued, when it comes to money, popular music was
amongst these institutions. In that year the Culture Board granted 249,000 Finnish marks (60,426 EUR) to
organizations in the field of music of which only 10,000 FIM (2,427 EUR) went to popular music
organizations (Culture Board proceedings, 25.04.1996). The Sports and Leisure Board allowed in total
2,38,7095 FIM (579,285EUR) in grants, and none of it went to the field of popular music. (Sports and Leisure
Board annual report 1996.) This does not tell the whole story though, as the city controlled two major
venues that provided rehearsal space and possibilities for performances for bands: the Youth Center
(Nuokkari) and Culture House Annankatu 6 (Annis). They were both located right in the center of the city,
approximately 300 meters from the main market square.

In 1994, there were 9 concerts with 21 local bands in Nuokkari and a total of 26 disco evenings on Fridays
and Saturdays. In 1996 the numbers were 10 (the number of bands is not mentioned) and 26, plus
unspecified music evenings that took place 8 times. (Sports and Leisure Board annual report 1994; Sports
and Leisure Board annual report 1996) This might not seem like much, but one must understand, that as a
youth center, Nuokkari had multiple other functions besides being a music venue. Almost all of the
interviewees bring up Nuokkari, and especially the concerts and people who they had met there seem to be
on the foreground in the memories attached to it. Former Magyar Posse guitarist Harri Sippola remembers
Nuokkari fondly in his interview.

There used to be these band events in Nuokkari back in the days. We played in them, but |
can’t remember how many times. Probably two or three. [...] Nuokkari was an important
place because my own bands rehearsed in there and it was also the place where | attended
one of my first Circle gigs. (Harri Sippola 23.07.2020.)
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Nuokkari also hosted Aki Peltonen’s Musiikkihuone from 1997 to 2008, being one of the prominent studios
in the Pori alternative scene (Sports and Leisure Board proceedings, 14.12.1999; 18.06.2008). The studio
was founded in 1992, and had operated in various other places before Nuokkari. By the time it moved there
it had already earned its reputation as the “go to” studio for the scene. Bands like Circle, Deep Turtle,
Groovector, Kuusumun Profeetta, Magyar Posse and Pharaoh Overlord all used the services of Peltonen and
Musiikkihuone, most of them during the time the studio was located at Nuokkari.

Figure 2. Circle in the Musiikkihuone studio in Nuokkari. The picture was taken on 20.01.1997 during the
recording sessions of the album Fraten. On the guitar Teemu Elo, Janne Peltomdki on the drums and Pentti
Dassum looking in to the bass drum. Photographer unknow. Source: Personal album of Janne Peltomdiki.

If Nuokkari comes up in most of the interviews, Annis comes up in all of them. Annis, an old industrial
property in the centre of Pori, was altered for cultural use in the early '80s. It is still somewhat under
dispute whether the place was originally squatted, or the youth were handed the keys under the watchful
eyes of the city officials, or just what actually happened. The stories are abundant and | have not yet found
a sufficiently reliable source to confirm any of them. What is known, though, is that it had been under the
control of the Culture Board from 1983 onwards and was rented by various culture organizations (Culture
Board proceeding, 01.06.1989). In the proceeding referred to above it is mentioned that Annis is a prime
example of the youth’s autonomous activities in the field of culture. Sometimes the happenings got a little
bit wild, but on the whole, Annis seemed to be a rather comfortable arena for the youth to try their hand at
producing events, going to concerts, rehearsing, or just hanging around. This notion is supported by the
stories of the interviewees as well:

We used to organize these club events and festivals at Annis. | was hanging out there a
lot. We also did all sorts of art exhibitions and stuff like that. [...] There used to be a lot of
gigs, raves and other stuff related to music in there. (Lauri Levola, 20.10.2021)
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At some point we noticed that the doors there were open day and night. It was a good place
to enjoy some alcoholic beverages when the weather was bad. We sat there on one table
and the original punks at another one. [...] During the first gig | saw there, | was brave enough
to stay there for about half an hour to see Maho Neitsyt and then | had to leave. But it
sparked something in me. Next time, | stayed for the whole gig, and after that | basically went
to every gig that was organized there. (Antti Lehtiniemi, 19.10.2021.)
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Figure 3. Entrance to Annis at the end of the "80s. Photographer unknown. Source: Archives of Annankatu 6.

Besides Annis and Nuokkari the city offered rehearsal space for bands at an old radio station located about
six kilometers from the city centre. Rehearsal space offered by the private sector was located, for example,
at the old cotton factory close to the centre and at a couple of old wooden houses right in the city centre. A
little bit further from the centre, there were spaces at a couple of old schools and community halls. It is
more than likely—though no specific records seem to exist—that the rents of these spaces were partially
subsidized by the city, either with grants for the bands or through grants for the organizations controlling
these spaces. (See the annual reports of the Sports and Leisure Board, 1993 to 1999.)

Unfortunately, there is no space in this article to discuss the record shops and other places where physical
recordings could be found and listened to, such as the public library, as central to the emergence of the Pori
alternative music scene—even most of the smaller towns at the time had both. However, for context, it can
be said that Pori had a couple record stores that served as suppliers of alternative music and sold records of
local bands. The city library was also a significant place to find new music and it comes up frequently in the
interviews. When it comes to bars, cafeterias and clubs, Pori could not match bigger cities, but there were
enough from which to choose. To single out a few that frequently get mentioned in the interviews, there
were, Cats, Jungle Jane/Club Moo and One for the Road. Cats was the place to be in the early '90s and the
others followed from mid-decade onwards. The only place still surviving today is One for the Road. Here, |
will only cover Cats and Jungle Jane/Club Moo, as One for the Road and its micro scene would almost
certainly require an article of its own.

Cats served not only as a meeting place for the alternative scene, but also as a place to play one’s music of
choice. It had a system in which, anyone could volunteer as a DJ by writing their name on a list. The bar
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would even pay in beer for the gigs.

The whole system, that you could just go there and play your own records all night and get
drunk for free while doing it... | think it really helped people to find new bands and new
friends. [...] It wasn’t too often that mainstream music got played in there. (Henrik
Wetterstrand, 03.09.2020.)

Jungle Jane, which later changed its name to Club Moo, was the number one club in the '90s to go see
bands, both local and from elsewhere. Harri Vilkuna, who owned the club from 1997 to 2000, wanted the
place to serve all kinds of audiences, from alternatives to mainstream club-goers, and the concept
apparently worked well.

We found a strange balance for the club. It was a place for the alternative people as well as
mainstream folks. On Fridays we had bands and on Saturdays it was a normal disco, but
downstairs the music was always alternative or underground. (Harri Vilkuna, 13.08.2020)

At three in the morning, you could hear Teemu Elo playing Neu!’s Hallogallo in there! It feels
strange now. Which club would do that now days? Think of going to a Heidi’s Bier Bar [a chain
of bars/nightclubs targeted at mainstream young adults] today with Hallogallo playing! No
way! And it was like that every night! I’'m happy that it was, because it was a real culture
shower for us all. (Harri Sippola, 23.07.2020)

One place rises above the others when it comes to rehearsal spaces and venues: Skatrek. Besides being the
rehearsal room to, for example, Circle, it also served as a speakeasy and a music venue.Among the
interviewees it is surrounded by an aura of mystery and almost mythical fame. Located about one kilometer
from the city centre, Skatrek was run by the previously mentioned Mauri Paivisto. It hosted parties and
concerts for the local bands and also for bands coming from other parts of Finland. The place was open
when the members felt like it, but especially when all the bars in the centre were closed. It seems that at
Skatrek the alternative and underground potential of Pori was truly put into action. Event producer Vesa
Salmi sums up the atmosphere of Skatrek:

Skatrek was a place that usually opened when all the bars closed. [...] There were bands

like Larry and the Lefthanded, Rinneradio, The Cybermen and even CMX playing there. They
were alternative bands of that time which would play there. Sometimes the parties where
just improvised and spontaneous, but there were also organized events. There were reggae,
ska and techno parties. Everything you could think of. | can remember that every time we
went there it was dark and when we came out the sun was shining. (Vesa Salmi, 25.08.2020)

Pori had an infrastructure consisting of rehearsal places, venues and bars, all of which supported the
passing on of symbolic knowledge inside the scene. All combined, the circumstances for the potential
emergence of an epistemic community—a scene—were present. With the infrastructure and knowledge,
the scene was able to grow, experiment and build its own manifestos and codes. The city of Pori was a
major player within this network of venues and rehearsal places. By granting subsidies to musicians,
whether relatively small or not, the city obviously gave a concession of sorts to the actors in the field of
popular music in Pori. However, there is still one piece missing from the puzzle of the emergence of Pori’s
alternative scene; that piece is accessibility.
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The accessible alternative scene

As mentioned in the chapter considering the theoretical framework of the study, Jochen Eisentraut
categorizes the accessibility of music to three levels: physical access, personal reception and participation
(Eisentraut 2013, 85-112). In the case of Pori, the physical access to music was obvious, as the infrastructure
allowed the bands to perform and spread their music. Concerts were taking place where the youth spent
their time, and recordings by local bands were readily available. As the bands in Pori followed their time,
their sound and expression were somewhat familiar to the audience. Grunge sound and aesthetics can be
found on Circle’s first recordings, and Deep Turtle’s abrupt approach to music was not totally unheard of in
the sound of bands like Faith No More, Mr. Bungle, Melvins or Cardiacs. Magyar Posse’s post-rock draws
from the likes of God Speed You Black Emperor or Sigur Rds, as well as from the music of Ennio

Morricone and John Barry. Still, they were something completely new in Pori and a disconnection from the
"80s classical Pori rock. Backing up Teemu Elo’s earlier comment, Harri Sippola sums up the thoughts and
feelings of the early '90s:

| can’t remember if | read this or if someone told me this quotation from Pentti Dassum. He
said that they [the bands of alternative scene] wanted to be anything else than what the '80s
classical Pori rock was. The further ahead the better. When you hear something like that, it is
in fact quite logical that you end up completely different. Being from Pori was an awful
burden in the beginning, that’s how I've understood it. It had to be redefined. (Harri Sippola,
23.07.2020)

It could be said that the classical ‘80s Pori rock had come to its end in terms of locality. It had lost its
moment as genuine representatives of the now-changing cultural climate of Pori. Even if the key bands of
that era would go on to produce occasional major hits and remaining, on and off, nationally very successful
concert attractions, things were bound to change one way or another. The resemblance with prog-rock’s
shift to punk rock, or in hair metal’s to grunge, is evident. (see Eisentraut 2013; Clover 2009.) Finnish
society, as mentioned above, faced a deep economic recession in the early ‘90s, while at the same time
musical tsunamis, like grunge, landed in Finland. The members of the alternative scene were there at the
“right time”, and they were coming up as the new thing in town. They had the knowledge, and the facilities,
they got the public backing for their endeavors, and the Zeitgeist was on their side. Mika Rattd describes the
feeling in the scene as being very eclectic, experimental, intense and easy to access.

What | think was special in Pori, and probably in the whole country, was that everyone was
playing together all the time. There was no jealousy, genre limits or gangs inside the scene.
This resulted in a practice where almost everyone who played music in Pori played together
at some point. It also created an atmosphere where experimentation, breaking the limits,
and just doing without thinking too much, was encouraged. [...] Every time we sat at a bar
there were discussions about music and every time someone was forming a new band. | had
a friend, who was not a musician, and he was quite fed up with all this. When these
discussions started, he always used to say, ‘Oh... Bands again...” [...] Our mentality was very
lowkey. We didn’t dream of gold records or things like that. We didn’t need great musicians
from other cities, because the fellow in the next table would do just as well. The people who
had other kinds of goals simply left Pori for bigger cities and started to build their careers in
them. (Mika R&tt6, 05.11.2020)

In the 90s, Pori was a town in which agency at three levels of musical accessibility (physical, personal and
participation) was possible. This led to a situation where participation in making music of your own was
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easy and even encouraged. The pressure of “making it” was non-existent, and free experimentation was the
way forward. To sum it up, the Pori alternative scene was accessible.

Conclusions

In this article | have tried to draw a road map for how scenes emerge and | hope this study serves as a
guideline for further research on the subject, as it is evident that further research on the subject is needed.
By creating a synthesis of three theoretical models and applying it to the case of the Pori alternative scene, |
have shown how this emergence happened in '90s Finland. However, | suggest that it also could have
happened in another Nordic country or elsewhere on the western hemisphere under fairly similar
circumstances; maybe even in other parts of the world. My research highlights that the emergence of a
scene is deeply rooted in the material, societal and cultural realities of the time and place where the
emergence happens. | also claim, that locality plays a far more important role in the emergence, that is
often realized or admitted. This is especially the case when scenes emerge outside of major cities or areas,
where global effervescence is not ever-present, possibilities for higher education do not support cultural
endeavours and the flow of people and ideas is not a constant factor; in places that might be seen as
straight-out periphery, or at least being outside of the hotspots of where scene emergences and musical
innovations are expected to happen. These findings are somewhat in contradiction with what Andy Bennett,
Richard Peterson and Will Straw suggest in their work on scenes (see Bennett and Peterson 2004; 2019;
Straw 2004). | suggest that the emergence of a scene is foremost dependent on locality in all its forms,
whereas Bennett, Peterson and Straw see global—and national—phenomena as the key causations of the
scene emergence. According to my findings, the keys to the emergence of a scene are existing symbolic
knowledge and related- and unrelated diversification, supportive local infrastructure, that allows an
epistemic community to flourish, and accessibility. This categorization could also be seen as a dissection—or
a laboratory test—made with a scene. This dissection, or test, allows the cultural, societal and material
factors behind the scene to be traced and seen.

Pori had the existing symbolic knowledge that could be used, and abandoned, for the sake of creating
something new. The circumstances were right for the accumulation of unrelated symbolic knowledge, which
played its part in breaking out of the old practices and models. With these, it was possible for a new
epistemic community to emerge, and the '80s could change into '90s, so to speak. The local infrastructure
supported passing on of the symbolic knowledge inside the scene. Rehearsal spaces and venues to perform
and hear music were available. And lastly, it was possible, and easy within the historical, societal and local
context, to have access to the scene’s music and to participate in its creation. The scene was happening
there and then, people were present and there was no pressure to succeed or to “make it”. It was more
about experimentation and sharing a common journey. It is evident, that further research on other cities
and areas is still needed, as the roles, weight scales and specific causations of the key elements vary
according to where the emergence occurs.

There are open questions that could not be answered in this study, but which | will later tackle in my
upcoming articles. One of the big ones is, that what was the role of women in the scene? It needs to be
said, that most of the members of the scene were men, especially the ones playing in the bands. However,
this does not mean that women did not have roles in the scene, or furthermore, that they did not choose
their roles in the scene. Even though my research focuses on the music and music-making, one could easily
take a broader research perspective to the Pori alternative scene. Photography, high arts, film, theatre and
other forms of culture were produced and consumed in and around it. These also happen to be the forms of
culture where women were more present than in music. And the forms of culture, were higher education
and work opportunities were not present in Pori, and thus, to pursue a career in these, one had to move to
another location. Researching these would need an article of its own, but for now, | simply have to leave
them aside.
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This article discusses the evolving heritage of the Finnish rock-musician, writer, and media persona Juhani
Juice [pronounced: ‘juise] Leskinen as it has been monumentalized and exhibited on the artist’s namesake
square in his hometown of Juankoski (Kuopio) in Eastern Finland. Through an analysis of the square’s
changing features realized by various actors and interest groups in 1986—-2019, the paper reconstructs the
development of the site from a local place-promotion enterprise in which the figure of Juice Leskinen was
discovered as part of an emerging Juankoskian cultural heritage to a regionally politicized heritage conflict
fueled by the municipality’s merger with the city of Kuopio in 2017. Taking Juice’s Square as a reference
point, the article argues for an understanding of popular music heritage that accounts for both its cultural
pervasiveness and the persistent vulnerability of its traces. In doing so, it contributes to recent discussions
that define popular music heritage as multiply precarious.

Keywords: cultural heritage, heritage sites, Juice Leskinen, monuments, popular music

Introduction

The death of a music star seldom marks the end of the artist’s career. Rather, as the cultural sociologist
Andy Bennet describes, it is typically succeeded by a posthumous iconic one (Bennett 2015, 65). This is
exhibited in the accelerated reproduction of the artist’s work, images, and life story that regularly follows a
star’s passing. However, the best guarantee for such a successful posthumous career is a broad, anticipatory
monumentalization that begins well before an artist’s physical death. Finnish rock musician, writer, and
media persona Juhani Juice (pronounced according to the Finnish phonology: ‘juise) Leskinen (1950-2006)
is a case in point. This article retraces the phases of a specific cultural heritage process centered on the
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figure of Juice Leskinen, which first began in his hometown of Juankoski in the mid-1980s and has continued
after the artist’s death, until recent years. As such, it partakes in the theory construction of popular music
heritage and its sites.

Frequently dubbed a national “institution” himself (Liete 2002, 58), Juice Leskinen’s bearing on late
twentieth-century Finnish culture can hardly be exaggerated. He was not only one of the most successful
music artists of the period and initiators of the Finnish-language turn in rock music but an acknowledged
literary personality as well as a popular public commentator. Leskinen began his recording career in the
early 1970s as the headman of his provocatively named ensemble Los Coitus Interruptus, later abbreviated
to Leskinen & Coitus Int. The eclectic mixture of imported popular culture references, traditional comic song
witticism, and rhyme schemes adopted from Finnish schlager music (iske/md)—a trademark of Leskinen’s
early songwriting style—proved appealing to a large audience base turning Coitus Int rapidly into “a band of
the whole people” (Bruun et al. 1998, 212), as an early magazine article proclaimed. The band’s far- and
wide-reaching popularity was further enhanced by the more or less flattering “theme songs” that Leskinen
wrote about individual Finnish cities and smaller municipalities. (Kurkela 2003, 584-586.)

By his mid-30s, Leskinen had established himself as a national media icon, known not only as a praised
lyricist but also a contributing columnist to several newspapers and magazines, as well as a regular panelist
on the prime time television game show Kymppitonni. Leskinen’s deteriorating physical health, the result of
a worsening alcohol addiction, started to take a toll on his touring practice in the late 1980s, although this
only seemed to have a reverse effect on his public career. Leskinen was the first rock musician to attend the
annual Independence Day Reception at the Presidential Palace on December 6, 1986. (Heikkinen 2016, 353,
385.) Three years later, he was the recipient of the Finnish State Prize for Music, and in 1993, he was
awarded a three-year artist grant by the National Music Council (Bruun et al. 1998, 438). Fully but
consciously, Leskinen embraced the image of a self-satisfied rock star and national figure. It can be claimed
that this deliberative artistic image, not void of self-irony, has acted as a preemptive mechanism against
more critical reassessments of Juice Leskinen’s public persona and work.

For most of his life, Leskinen lived in the industrial city of Tampere in Western Finland, where he had moved
in 1970 to study English translation. Consequently, the singer-songwriter has been closely connected to the
rock music scene that evolved in the city in the 1970s and 80s, referred to as Manserock (after Tampere’s
repute as the “Manchester” of Finland) (Bruun et al. 1998, 214). Early on, the administrative and cultural
agents of Tampere took pride in the city’s renowned resident, lavishing upon him compliments that further
enhanced the artist’s association with the city. In 1985, before the Finnish State Prize, Leskinen was granted
the Tampere city’s Music Prize (Heikkinen 2016, 399). When Leskinen turned 40 in 1990, the Tampere-
based radio station Radio 957 aired a 40-hour show that included all of Leskinen’s previous recordings as
well as 20 hours of interview material with the artist (Luoto & Montonen 2007, 120-121).

Besides Tampere, the municipality of Juankoski has continued to promote its association with the singer-
songwriter. Located in the North-Savonian region of Eastern Finland, Juankoski originally grew from the
factory community of the Strémsdahl Ironworks, founded in the parish of Nilsid in 1746. The
Stromsdahlsbruk was the first and longest-lived ironworks in Finland, which based its production on the use
of bog iron retrieved from the numerous waters of the region. It was not until early in the twentieth century
when the iron industry of Juankoski was fully replaced by paper manufacturing, turning Juankoski into an
important cardboard producer under the lead of the Kymi Corporation. (Forsberg & Kankkunen 1996, 9-10.)
Born in the municipality in 1950, Pauli Matti Juhani “Juice” Leskinen (since 2006, Juhani Juice Leskinen)
remained a Juankoskian until his late teens. In later interviews and (auto)biographical texts, this early period
of Leskinen’s life has often been described in ambivalent terms, as the provincial atmosphere of the small
paper factory town didn’t always prove welcoming to the book-loving and longhaired Beatles listener (e.g.,
Leskinen 2003, 55).

Throughout the 1970s, however, the attitude of the local administration grew gradually warmer towards the
singer whose single “Juankoski here | come”, released in 1974, had put the town’s name on the lips of every
other Finn. In 1986, a public square in the center of Juankoski was renamed after the artist. The
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inauguration of the square was later followed by a lengthy sequence of alterations and repairs that form the
subject of this article.

Through an analysis of the changing features of Juice’s Square, documented during two excursions to
Juankoski in 2016 and 2020, newspaper articles, and local government documents, the article reconstructs
the development of the site from its first opening in 1986 until its last rebuilding in 2019. Special attention is
given to the various heritage practices realized on the square by different actors and interest groups ranging
from municipal governments to local associations, enterprises, and active individuals. In the paper, the
development of Juice’s Square is divided into two phases, in 1986—-1995 and 2017-2019, when the site
underwent significant makeovers; first as part of a more encompassing heritage process that involved the
recognition of Juankoski’s long industrial past, and later after the municipality’s merger with the city of
Kuopio in 2017. From there, the article proceeds to reflect on the ambivalence between the cultural
pervasiveness of popular music’s recent past as witnessed by its continuing remediations and the persistent
vulnerability of its intangible and tangible traces. In doing so, it contributes to recent discussions positing
that popular music heritage, as an expanding category of cultural heritage, is both typically and distinctively
precarious.

Studying the Making(s) of Popular Music Heritage and Its Sites

Since the end of the last century, notions of “heritage” and “culture” have become increasingly embedded
in the popular cultural forms of the recent past, including popular music (Bennett 2009, 474). Consequently,
the histories, memories, and artifacts associated with popular music’s past are routinely remediated across
a diverse field spanning multinational media and entertainment companies, national memory institutions,
fan activity, and collecting (Roberts & Cohen 2013, 2). In Finland, the past decades have also seen a notable
surge in smaller and larger scale genre revivals, band reunion tours, biographical and historical films and
literature, as well as public sites and monuments devoted to popular music, with an emphasis on Finnish
twentieth-century iskeImd and rock. An important passage in this development was the opening of the
Music Museum (FAME) and Finnish Music Hall of Fame in the Pasila district of Helsinki in 2019. Among the
hall of fame’s first ten inductees was Juice Leskinen.

During the last decade, “popular music heritage” has also become the subject of a growing body of
academic literature. Les Roberts and Sara Cohen remark that what the inquiry into popular music heritage
revolves around, is not necessarily music as such, but the “constellation of heritage practices” through
which social, symbolic, and economic value is attached to and extracted from popular cultural forms of the
past (Roberts & Cohen 2013, 2). Assessing different heritage formations of popular music within the UK,
they apply an understanding of popular music heritage as a “social and cultural process” that takes into
consideration how it is enacted and “performed” in specific spatial and temporal contexts (Roberts & Cohen
2013, 3).

Drawing from the notion that popular music heritage is “both practice and process” (Long 2018, 125), the
current article traces the local heritagization of a national music celebrity in Finland. What kinds of
meaning- and value-creating operations were performed and attached to the figure of Juice Leskinen? Who
were the active local and translocal participants in the process and what kind of cultural heritage
community did their engagement foreground?

To this end, the notion of heritagization has figured prominently in the field of critical heritage studies,
especially concerning the national or regional meaning-giving processes of specific spatial or historical
traces of the past. The term heritagization was originally coined by Robert Hewison in his book The Heritage
Industry: Britain in a Climate of Decline (1987), in which he associated it with the cultural heritage process
of certain spatial sites. Later scholars have asserted the importance of understanding heritagization as a
process that is maintained, first and foremost, by an active community (Smith 2006; 2021; Sivula 2015).
According to Regina Bendix (2008), heritagization points to the selection of particular objects or cultural
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expressions to be preserved for the future generations of a more or less imagined community, such as a
nation-state, or mankind. It is carried on by a complicated mishmash of different local, national, translocal,
or international meaning-givers: owners, users, buyers, sellers, practitioners, experts, audiences, and state
officials. The process of heritagization can thus be approached as a changing emotional attachment
between the heritage-as-a—thing and the possessive subjects or groups, who claim rights over the objects
or practices they value as their heritage (Coombe 1998; 2013, Smith 2021).

The crucial question, time and again emerging in the field of cultural heritage, is: How do we identify the
members of a cultural heritage community? Obviously, a heritage community is often more translocal than
local, but tangible heritage sites are always local, and often maintained by a local cultural heritage
community. The translocal community, however, participates in the value creation of cultural heritage sites
and affirms their meaning (Golinelli et al. 2012; Smith 2021). The heritage sites of popular music make no
exception. Like any other heritage sites, they are often connected to tourism economies and
entrepreneurial goal-attainment, which in turn are translocal by nature (see e.g., Cohen 2003; Gibson &
Connell 2007; Lashua 2018).

The selection and management of cultural heritage is often described in terms of Authorized Heritage
Discourse. This (implicitly or explicitly) is considered a top-down influential action maintained by local,
national, and global heritage regulating and administrative authorities (Smith 2006). According to Laurajane
Smith and Emma Waterton (2012, 154), Authorized Heritage Discourse (AHD) is “a particular construction or
way of seeing heritage” that “frames, constrains, or (de-)legitimizes debates about the meaning, nature,
and value of ‘heritage’, which has gained traction in public policy, archeology, and heritage management. In
critical heritage studies, the top-down administrative policies and practices upheld by AHD are frequently
contrasted against more bottom-up activities of groups and communities (see e.g., Smith 2021, 5-12, 54-60
and passim.).

Within the subfield of popular music, a difference is also made between authorized and unauthorized ways
of organizing and maintaining heritage (Roberts & Cohen 2013) with scholars focusing on various “DIY
preservationist” practices (Bennett 2009; Collins 2015; Dowd, Ryan & Tai 2016) and DIY institutions (Baker
2015; Baker & Huber 2013; Withers 2018). These are often grounded in volunteer-based collecting,
preserving, sharing, and sometimes displaying of music-related material. However, the informal memory
institutions of popular music, such as community archives, often struggle with maintaining continuity and
sustainability (Baker & Collins 2017). The uncertainty faced by DIY institutions, which many times stems
from a lack of resources and technological change, also predisposes the heritage and “vernacular
knowledge” found in these institutions to endangerment (Baker & Collins 2017, 484).

Building on these findings, recent research has paid more attention to the specific ways in which popular
music heritages become endangered and, finally, lost. As Lauren Isvandity and Zelmarie Cantillon (2019)
argue, in its current contexts of emergence, popular music heritage is at large and, in many ways,

a precarious cultural resource. Furthermore, this predisposition for endangerment and loss seems to be
working against the dynamics of expansion that underlie popular music heritage’s cultural import, even
pervasiveness, in late modern societies—manifested most pointedly and contestedly in what the music
writer and critic Simon Reynolds (2011) famously refers to as retromania or “pop culture’s addiction to its
own past”.

This ambivalence is also considered in the current article. The paper thus asks: How does the growing
heritagization of popular music account for the precarity and imminent loss of many of its traces? As will be
shown, a part of the Juankoskian heritage became endangered in the second phase of Juice’s Square. Before
this, however, the article assesses the creation and development of the site in 1986—1995. This “first life” of
the square coincided with a more encompassing process in which the historical traces of Juankoski were
becoming progressively recognized by the local public as valuable tokens of a shared past.
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1986-1995: From a National “Hero” to Juankoskian Local Heritage

In the late 1970s, interest in the nationally acclaimed artist Juice Leskinen was building up in his former
hometown. Around that time, the marketing and tourism branches of the Juankoski municipal
administration asked for Leskinen’s permission to adopt the title of his birthplace-inspired song “Juankoski
here | come” as a marketing slogan for the town. Leskinen approved of the proposal but added that he
would be even more approving should the municipality decide to paint over its main road (coincidentally
also the national road 569) in red and rename it Juice Leskinen Avenue after him. (Leskinen 1978; Savon
Sanomat, January 9, 1986.) Something of the like ensued, when in January 1986 the municipal council of
Juankoski unanimously accepted a proposition developed by the municipal cultural board and tourism
committee to name a market square in the town center Juicen tori, or “Juice’s Square” (Savon Sanomat,
January 9, 1986; Virranta 2016). Additionally, the square was to be expanded and embellished with flower
beds and benches, and the vending places demarcated with red asphalt and concrete. The purpose of these
changes, as spelled out in the regional newspapers, was to enliven the market square and give a boost to
local tourism. (Koillis-Savo, January 8, 1986; January 13, 1986; Savon Sanomat, January 9, 1986.)

When asked in a radio interview about the plans that were now being advanced in his honor in Juankoski,

Leskinen commented in his trademark laconic style: “It can’t be helped that | happen to have been born in
Juankoski. If [they] for this reason wish to build monuments to me, it is up to them” (Koillis-Savo, January

13, 1986).

As part of the inaugural ceremony in June 1986, a concrete monument was indeed unveiled in Juice’s
Square. Notwithstanding his previous statements, Leskinen himself was present and immortalized his
handprints in a concrete block that was later attached to the monumental structure. Leskinen’s handprints
were to be later joined by those of other musicians from Juankoski. In addition, the artist was given the
honorary title of the square’s first Tormestari, a whimsical combination of the Finnish words for marketplace
(tori) and mayor (pormestari), with a lifelong vending place on his square. The title would be annually
passed on to another Juankoskian that had in their way benefited the municipality’s culture or renown.
(Juankosken Sanomat, July 2, 1986; Turunen 1986.) In its following report, the local paper Juankosken
Sanomat (July 2, 1986) rejoiced over the successful market day: all in all, the inaugural events had attracted
an audience of 7000, temporarily doubling the population of Juankoski.

More accolades followed when in 1992 the local paper purchased a bronze bust modeled after the features
of Juice Leskinen from the Estonian-born sculptor Villu Jaanisoo (Figure 1). The plan was to reveal the work
as a monument to Leskinen in his namesake square. (Juankosken Sanomat, June 24, 1992; July 2, 1992.)
However, due to Jaanisoo’s initial refusal for the existing concrete monument in the square to be the
statue’s new pedestal, its final placement was postponed indefinitely (Muhonen 1995). The sculpture’s
wandering was eventually put to an end in a reopening of the square in November 1995. As part of the
refurbishment, realized collaboratively by the municipality, local enterprises, associations, and residents of
Juankoski, the square was encircled by a red brick wall and the concrete monument in its center expanded
and improved (Juankosken Sanomat, July 14, 1995).
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Figure 1. Juice Leskinen’s bronze bust by Villu Jaanisoo on Juice’s Square. Photo: Anna Peltomdki 2016.

In the reopening ceremony, Leskinen was again in attendance and revealed his bronze likeness, whose
ownership had now been transferred from the local paper to the municipality of Juankoski, on the concrete
structure that had until then served as the main landmark of the square (Juankosken Sanomat, November
17, 1995; Siltari 1995). Speaking before the crowd, the chief editor of the local paper, Ari Kankkunen
proclaimed: “Elsewhere monuments are being brought down but here in Juankoski, we build new ones”
(Muhonen 1995). By this, the editor referred to the extensive felling and demolition of monuments in
transitioning socialist countries, which was also covered widely by the Finnish media at the time
(Lahdesmaki 2009, 67).

The allusion to Soviet monuments may be considered apt also in the sense that Leskinen’s assertive
expression and balding crown, portrayed in the sculpture, bore a notable resemblance to those depicted in
the tens of thousands of monuments of Vladimir Lenin executed in socialist-realist style in the USSR after
the chairman’s death in 1924. Another visual reference point for Leskinen’s statue can be found in the vast
body of media imagery inspired by the President of Finland, Urho Kaleva Kekkonen (1900-1986). During his
three-and-a-half-term service between 1956 and 1982, Kekkonen’s bald profile and large glasses became
established in the Finnish media as all-around symbols of the presidential “authority and cunningness”
(Hamalainen 2016, 57) associated with “UKK’s” autocratic style of leadership. Leskinen’s resemblance to the
President had not been left unnoticed by Finnish reporters and columnists (e.g., Hytonen 1990). In the early
1980s, a group of the artist’s fans and colleagues had united in a campaign to have him elected as the 9th
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President of the Republic (Helsingin Sanomat 1982)—an endeavor the artist found some took a little too
seriously.

As the words of the chief editor imply, Leskinen’s bronze statue was unveiled at a time when public
monuments, a marker of Western cosmopolitan culture, were facing a severe backlash. This counter—

or antimonumental sentiment (Huyssen 1996; Young 1989) was evidenced most tangibly in the toppling of
Soviet monuments. The loss of value suffered by the figurative monumental tradition reflected broader
changes in the European political psyche: a postmodern sense of disillusionment and iconoclastic justice
amidst a “broken” political reality of failed ideologies and weakened trust in representative politics
(Ankersmit 1996). In Jaanisoo’s bronze bust of Leskinen, the figurative monumental style previously
reserved for “great men” of the recent past, specifically political leaders, was recreated in the image of a
rockstar, in a sense, the very opposite of an idealized head of a body politic.

By playfully merging the image of the Great Leader with that of Leskinen, the sculpture revealed the
symbolic and increasingly tangible fall of the former, while affectionately ironizing the hubris associated
with rockstardom and Leskinen’s unparalleled national status in particular. Through the monumentalization
of Leskinen’s features, the statue attested to the artist’s standing as the unofficial “head of state” or
“Kekkonen” of Finnish rock music. At the same time, the sculpture’s explicit faithfulness to the figurative
monumental style implicitly connoted its acute cultural decline. The irony of the gesture was further
emphasized by Leskinen’s sarcastic approach to those hungry for power, which he often expressed in his
lyrics and columns.

As the chief editor of the local paper summarized the (anti)monumental gesture: “We have not built a
monument to a god, but a human, a fellow traveler” (Muhonen 1995). These words may be comprehended
as an intimation not only to Leskinen’s national status as a beloved lyricist of the human condition but also
to his roots which attached him more exclusively to the Juankoski public.

At the time when Leskinen’s square was being developed, Juankoski was also becoming more invested in its
long industrial past, namely, its historical ironworks. The area, which encompasses the former buildings of
the ironworks, production facilities, offices, and factory workers’ residences, had in 1980 been included
among the “built cultural heritage sites of national significance” by the Ministry for Internal Affairs and the
Finnish National Board of Antiquities. When Juice’s Square first opened in 1986, a working committee for
developing the area was established by the municipal board. Through an extensive volunteer effort led by
the Juankoski Cultural History Association (founded in 1990) and backed financially by the Finnish
government, an ironworks and labor museum was opened in the former blast furnace of the plant in 1991.
In the opening ceremony, Juice Leskinen was again “present”, now in the form of a recitation of his selected
poems by two Juankoski residents. (Juankosken Sanomat, May 30, 1991.) Plans for a popular music museum
to be housed in the historical buildings were also advanced (Koillis-Savo, July 2, 1986; Vdinamo 1986). These
plans, however, never materialized.

Instead, in Juice’s Square, several visual details reframed the artist as part of the emerging Juankoskian
cultural heritage (Figures 2 and 3). After Leskinen, other Juankoski-born musicians also received their
handprints on the square’s concrete structure. By 1991, the structure had been adorned with the
handprints of singer Eija Ahvo, producer Jori Sivonen, composer and songwriter Kaj Chydenius, and a
representative of the Juankoski Factory Orchestra, Soini Rissanen. (Juankosken Sanomat, July 4, 1991.) For
the square’s reopening in 1995, three apertures symbolizing the industrial town’s smokestacks were added
to the structure’s righthand section. In the middle part, a mosaic ornament was assembled from slagi, a
metallurgical waste material from the plant. Depicted in the mosaic were the rapids of Juankoski, Juanvirta,
and Juankoski. (Muhonen 1995.) In the reinauguration of the square, Leskinen was granted the privilege of
marking his permanent vending space before the monument with red spray paint (Koillis-Savo, November
15, 1995). Later, a small strip leading to the square’s monumental center was painted in red and given the
name Juice Leskinen Avenue, as per the artist’s original proposition (Pulkkinen 2018).
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Figures 2 and 3. Juice’s Square, Juankoski, before the site’s last makeover. Photos: Anna Peltomdki 2016.

Gradually, through a long process of adding and modifying carried out by the local community, Juice’s
Square was turned into a comprehensive tribute to the municipality’s versatile cultural heritage, including
its music. In this “creation” of local heritage, the town’s most renowned former resident and national
celebrity Juice Leskinen was established as an important figurehead and symbol for the municipality’s
cultural lineage. Although taken as evidence of the Savonian people’s good-humored mindset (Koillis-Savo,
July 2, 1986), the playful gesture of dedicating a site to a living rock star should thus also be noted as a
serious investment, both emotional and financial, in the cultural heritage spaces of Juankoski (Figure 4).

Through active input from local associations and enterprises, the square soon became an important venue
for local gatherings: most prominently the annual summer market held around mid-summer, where the
next Tormestari of the square was announced, and the autumn market in November (Juankosken Sanomat,
June 27, 1991). Due to the wide media attention followed by the square’s first and second openings in 1986
and 1995, the site also began to attract fans of Leskinen and summer motorists from other parts of the
country—thus fulfilling the expectations of the local tourism promoters. When Leskinen passed away in
November 2006 after decades of struggle with alcoholism-related diseases, the square was turned
overnight into a sea of candles rendering the (at least sometimes) lively marketplace into a site of reverent
commemoration. (Pulkkinen 2018.)
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Figure 4. A notice in the local paper Juankosken Sanomat (June 24, 1992) advertising an upcoming concert
starring the inductees of Juice’s Square. In the advertisement, the square is displayed against the backdrop
of the historical ironworks creating an image of an encompassing Juankoskian heritage landscape.

2017-2019: Between Institutionalizing and Dissolving Municipal
Heritages

In 2017, Juankoski merged with the city of Kuopio, becoming part of a greater wave of mergers that has
changed the municipal map in Finland over the last decades. The purpose of the amalgamations has been
to streamline municipalities’ statutory functions and services to develop a more cost-efficient structure
(Zimmerbauer, Suutari & Saartenoja 2012, 1065). Among the municipalities most impacted by these
changes, has been the city Kuopio [1]. The Juankoski—Kuopio-merger was precipitated by the former’s—a
deindustrializing small town with a decreasing population—denomination as a “crisis municipality” in 2012
and 2015 whereby the Finnish central government had in 2013 urged the parties to begin negotiating for an
amalgamation (Koski 2021, 10; Nykdnen 2013). [2] Interestingly enough, in the Kuopio City Council meeting
that finally confirmed the merger in 2014, Juice Leskinen was again invoked, this time by the chairman of
the Council, who concluded the meeting in the now prognostic words: “Juankoski, here | come” (Niiranen
2014).

A month after the municipal merger came into effect in January 2017, plans for developing the surroundings
of Juice’s Square were approved by the Kuopio Urban Structure department (City of Kuopio, February 8,
2017). The purpose of the renovation was to improve the square’s functionality and safety and to make the
site more inviting for both inhabitants and tourists (City of Kuopio, January 23, 2019; Patrakka 2017). In the
autumn of 2017, the city of Kuopio presented four alternative plans for a new Juice’s Square. In the
renovation plans, different placements for the square, as well as new traffic and parking arrangements,
were explored. The alternatives were introduced at a public event organized in Juankoski in October 2017,
and Kuopio’s residents’ opinions were also explored via an online survey. Local enterprises were heard from
as well, as was the Juankoski Town Council, which had been established as a tool for implementing
grassroots democracy in Juankoski during and after the transition period. Later, a preliminary plan based on
the alternative sketches and feedback was approved by the Urban Structure department as a blueprint for
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developing the square and its surrounding traffic. (City of Kuopio, September 5, 2018; City of Kuopio,
December 12, 2018.)

The renovation was to also bring about significant changes to how Juice Leskinen’s memory—and the
cultural heritage of Juankoski overall—was visually honored at the site. In the remodeled traffic
arrangements of the square, Leskinen was finally to receive a permanent “avenue” in a circular car lane that
would be constructed around the square. A new set of lampposts was also planned for the square with
citations from Leskinen’s songs engraved in them. For the phrases, suggestions were asked from the
inhabitants. (City of Kuopio, December 12, 2018; Rokka 2018.) However, the detail in the renovation plan
that most awakened the interest and anxiety of the residents of Kuopio’s new district was the square’s
monumental concrete structure, which was to be replaced by a new single pedestal for Juice’s bust.
Addressing the already rundown structure’s renewal in November 2019, the City Architect and Head of
Urban Planning explained that as the bronze sculpture was now officially a part of the public art collection
of Kuopio, it was “by image-related aspects alone” justified that its display and base also “meet the criteria”
of public art (City of Kuopio, November 4, 2019). As for the handprints, they were to be unfastened from
the concrete and relocated to another public site, such as the local library. (Martikainen 2018; City of
Kuopio, September 5, 2018.)

In a newspaper interview from the summer of 2018, the chair of the Juankoski Cultural History Association,
Marja-Sisko Pihl, commented that the planned replacement of the square’s concrete structure with a new
pedestal had caused “a bit of a stir” among the Juankoski public (Pulkkinen 2018). The local community
especially objected to the city department’s plan to remove the handprints of Leskinen and his colleagues
from their prominent place at the site. In a statement backed by the Juankoski Cultural History association,
a group of former Tormestari honorees of Juice’s Square addressed the city of Kuopio, demanding that the
artists’ handprints be retained. According to the statement, the other artists were as deserving as Leskinen
of their spot on the square, being a site frequented by locals and tourists alike. The issue was eventually
resolved in a decision approved by the Juankoski Town Council that the concrete monument along with its
decorations be relocated to a community garden not far from the market square. (City of Kuopio, January
23, 2019.) The park, called Ruukin Katve (“Shade of the Ironworks”), was originally built and planted by
volunteer Juankoskians in 2010 and 2011 as an area for communal recreation and entertainment

(Mmm... 2013). In the past years, however, its maintenance had somewhat fallen into a state of disrepair.

Through the summer of 2019, Juice’s Square underwent a comprehensive makeover (Figure 5). The
renovation costs, amounting to 690,000 euros, were covered by the money received by the city of Kuopio
from the Finnish government for the municipal merger (Tiihonen 2019). For the duration of the
construction work, Juice’s bronze head remained in the community garden, which was also restored to a
more becoming state for its new monument (Karvinen 2019) (Figure 6). In November 2019, Juice’s Square
once again reopened for its traditional autumn market. The traffic arrangements around the square had
been completely reorganized. New “lyrics lampposts” had also been planted in the marketplace, as well as
Leskinen’s bronze sculpture, which had now received a more distinguished red granite pedestal designed by
the artist Villu Jaanisoo. Moving amidst the local public, a reporter of the regional newspaper found divided
opinions on the refurbished square. According to two elderly women residents, the new pedestal had left
the monumental ensemble looking rather “stern” and lacking in “softness”. And the interviewees remarked,
“where have the handprints gone?” (Tiihonen 2019).

56



Figure 6. Ruukin Katve community garden with its new monumental centerpiece. Photo: Anna Peltomdki
2020.

What is interesting is that despite its efforts to foster transparency and community engagement in the
development of Juice’s Square, the city of Kuopio was unable to generate a collective experience of
democratic participation in the inhabitants of its new district. At the heart of this failure was a
misrecognition of the fact that despite its rundown outlook, Juice’s Square was an outcome of a long
process of local development and symbolic accumulation realized by the Juankoski community. In this
process, the concrete structure in the square, instead of being (or failing to be) a mere pedestal for
Leskinen’s “official” bronze monument, held special meaning not only as the site’s de facto original
monument but as a marker in the heritage landscape of Juankoski, which had evolved with the square since
the 1980s.
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What is, however, also noteworthy is that in spite of the local community’s oppositional stance, the
prevailing state of the square as well as that of the community garden before 2019 exposes a decreased
interest in the shared upkeep of these places—up until the municipal merger. As ethnologist Minna
Makinen (2013, 53) describes, local monuments frequently lose their sense of importance in the daily lives
of inhabitants; however, in the case of a municipal amalgamation, these symbols may be rediscovered as
parts of a heritage that now appears under threat. The dissolution of a municipality may, then, well become
the spark that (re)activates the production of a “municipal heritage” (Makinen 2013; Sivula 2015, 63). The
renovated Ruukin Katve garden is an outcome of such an experience of an anticipated loss.

In the refurbished Juice’s Square, on the other hand, the memory of Juice Leskinen is re-curated in
accordance with the requirements set by the city planners of Kuopio. In the square, Leskinen’s bronze
monument—now an item of the Kuopio public art collection—remains alone, mounted on its new but more
traditional pedestal where the artist’s years of birth and death have been engraved. The antimonumental
playfulness of dedicating a statue to a living rockstar seems to have given way to a more conventional and
formal understanding of monumental public art.

Discussion: Popular Music Heritage Made and Unmade

The gradual makeover of Juice’s Square in 1986—2019 may be conceived as documentation of the
processual expansion and reaffirmation of Leskinen’s memory by a widening sphere of heritage actors. As
such, the shifting face of the square reads as a localized reflection of the national legitimation of Finnish
20th-century rock music and Juice Leskinen as one of its most recognizable “personifications”. The
rehabilitation of popular music into the ranks of respectable Finnish culture has been analyzed in depth in
previous studies (e.g., Aho 2002, 190-191, 215; Kallioniemi 1992; Mattlar 2015; Rautiainen 2003;
Rautiainen-Keskustalo 2008). This paper, however, considered Juice’s Square from the vantage point of the
various actors claiming authority to its realization and maintenance. From this perspective, the square
constitutes a site of struggle over local authority and its eventual transfer from the Juankoski community to
the city of Kuopio.

Evidently, some of the actors involved in the second stage of the heritage process can be identified as
promoting a type of cultural planning ethic that seems to align more closely with the formal and expert-
driven characteristics of Authorized Heritage Discourse, while others appear more representative of the
community and praxis-based ways of making heritage from the bottom up. In the new square, the
functionalist interest of urban planning is united with an aesthetically informed pursuit to present the
bronze statue in surroundings that are best aligned with its monumental style. In the community garden, on
the other hand, symbolically coded visual signs made by the locals recreate the cultural heritage of
Juankoski as a historical continuum. As a result, the sites convey two very different notions about the
purpose and ultimate value of the heritage invoked and maintained in them: whereas in Juice’s Square the
bronze statue’s significance as an object of public art is highlighted, in the community garden the
collaborative mode of not only doing-heritage-yourself but “doing-it-together” (Collins 2015) is presented as
a value in and of itself.

Of course, the refurbishment of the site in 2019 can also be understood as a welcoming gesture directed at
the people and culture of Kuopio’s new district (epitomized by the former municipality’s most renowned
former resident), as well as visiting tourists. Nonetheless, the course of events leading to the site’s updated
image in 2019 discloses a certain undervaluation of the practices and symbols through which the (popular
music) heritage of Juankoski had theretofore been sustained and celebrated. This disregard for the previous
configurations of popular music heritage may, however, be conceived as a characteristic of, rather than an
exception to, its forms of production, whereby this heritage has come to inhabit a cultural position and
quality that can be described as concurrently pervasive and precarious. Taking this duality into
consideration also helps to understand how the artist Leskinen, and later his memory, could be inscribed

58



and invoked in such various ways on the cultural heritage landscape of Juankoski, and how one important
material marker in this landscape could be so readily exchanged for another.

In Retromania (2011), Reynolds argues that since the end of the 20th century, popular culture has been
consumed by an insatiable need to recall and repeat its own recent past. Citing as his examples rereleases
and remakes, reunion tours, mashups, and museum exhibitions, Reynolds argues that a derivative logic has
taken over the culture industries that now relentlessly scavenge the past for products and concepts to
recapitalize on. Over a decade after the publication of Reynolds’s book, his arguments appear to an extent
applicable to the cultural industries at large and can be witnessed dividually in the continuing heritagization
of Juice Leskinen. Within the past few years, Leskinen has become the subject of a full-length biopic (Juice,
2018), inspired two musicals (Kaksoiseldmdd; Viidestoista yd), and received a star on “Finland’s first
international Walk of Fame for music” founded in Tampere in 2019. In Juankoski, the artist’s memory also
continues to hover dominantly in and through varied places, taking on varied formations. Since 2016, an
exhibition focusing on Leskinen’s childhood and adolescence has been running in the ironworks and labor
museum (Figure 7) and guided walking tours through “Juice’s Juankoski” have been made available for
booking (Malinen 2018). In addition, 2020 saw the launch of an Augmented Reality tour Jussista

Juiceksi (“From Jussi to Juice”), leading through local sites that have in one way or another figured in
Leskinen’s formative and later years (Hakkarainen & Vaananen 2020) (Figure 8). Needless to say, Juice’s
Square was included.

Tormestarin hattu
Leskinen valittin 1986 Juankosken ensimmaisaksi
! Tormestariksi

Figure 7. Juice’s Tormestari hat displayed in the Masuuni Brunou museum’s exhibition in Juankoski, Kuopio.
Photo: Anna Peltomdiki 2020.
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Figure 8. An AR board from the Jussista Juiceksi tour in Juankoski, Kuopio. Photo: Anna Peltomdki 2020.

For Reynolds, the most pressing issue with retromania is that cultural production that is based on mere
recycling and reuse may ultimately hamper the regeneration of (popular) cultural forms. In light of the
Juankoski case, however, this very “invokability” of popular music’s past that, on the one hand, allows for its
multifaceted and multi-placed heritage formations seems, on the other, to contribute to the vulnerability of
this heritage itself. As Istvandity and Cantillon (2019, 1) observe, despite the “overwhelming permeation” of
popular music and its past into everyday life and culture, many of its tangible and intangible traces remain
in a continuing state of precarity and thus predisposed to loss. This precarity, they add, does not apply
solely to the “items for preservation”, but also to the “preservation practices themselves” (lbid.).

What in part explains this vulnerability is that although popular music is progressively treated as cultural
heritage in ways that resemble the treatment of previously recognized forms of cultural heritage, this
heritage is also produced by the same mechanics that drive the production and dissemination of popular
culture in the first place. For this reason, it is not only susceptible to the threats faced by cultural heritage in
general (such as the wearing of physical objects and sites, or the transience of oral traditions and histories),
but also to the cycles of innovation, diffusion, and fading that inform the time spans of popular cultural
phenomena. (See, e.g., Istvandity & Cantillon 2019, 2—-3; Long 2018, 127.) Because of the mediated
character of popular music and the foregrounded translocality of its audiences, questions of guardianship
also pertain to its heritage differently. The fact that popular music heritage is often negotiated and
produced in the in-between spaces of individuals, groups, and institutions often translates to a lack of
specified responsibility for this heritage and therefore, a systematic plan for its preservation. Partial loss of
popular music heritage is also imminent in the points of transfer, where an artifact or document is received
by a new guardian such as an archive or museum (Istvandity 2021, 335). This is exemplified in the way that
the care for Juice’s Square and its monuments was passed on from the municipality of Juankoski to the city
of Kuopio.

None of these factors, however, diminish the cultural weight that popular music’s recent past has come to
possess over the present. On the contrary, the same affordances that predispose popular music heritage to
loss account for its many affixations and assimilations from the municipal level to the national. The various
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local- and national-scale remembrances devoted to Juice Leskinen serve as an example. Nonetheless, a
playing out of this ambivalence—between the cultural pervasiveness of popular music’s past and the
precarity of its traces—can also be noted in the case of Juankoski and Juice’s Square, where the
institutionalization of Leskinen by the city of Kuopio inadvertently led to the dismantling of a monument to
local music heritage.

Conclusion

By reconstructing the phases of Juice’s Square, this article throws light on the various actors and interest
groups that have left their mark on the cultural heritage landscape of Juankoski: starting from Leskinen’s
own playful proposition, which was later taken up by Juankoski’s cultural board and tourism committee and
sanctioned by the municipal council in 1986; further endorsed by the paper Juankosken Sanomat in
collaboration with sculptor Villu Jaanisoo as well as other local businesses and cultural associations; and
later assumed by the city of Kuopio. All along, the recurrent presence of Juice’s fans, who did not stop
visiting even during the square’s upheaval in 2019 (Karvinen 2019), reinforced the site’s association with the
songwriter.

Although the Juankoskian local community was not primarily focused on promoting popular music heritage
as such, its initiative had a bearing on how the memory of Juice Leskinen was and continues to be retrieved
and fostered by a wider, and more dissonant, popular music heritage community. As the analysis reveals,
the heritage process that evolved on and from Juice’s Square first began as an enterprise of local place-
making and -promotion but, after 2017, separated into two conflicting notions regarding the appropriate
maintenance and, ultimately, the value of this heritage. As a result of the conflict, two successive heritage
sites can now be found along the main road/569 of Juankoski. Paradoxically, while the shifting face of Juice’s
Square testifies to the expansion and continuity of Leskinen’s public memory, it also reveals the persistent
precarity of the traces of popular music heritage. Therefore, when it comes to the ongoing heritagization of
popular music, discontinuity and loss appear as the other side of the process.
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Hevia tutkimusta

Suomalaisesta metallimusiikista — Finnish metal — on tullut tunnistettu sanapari ja merkittava ilmio
maailman musiikkipiireissa. Kotimaiset hevibandit ovat nousseet kuluvan vuosituhannen saatossa rytinalla
myo6s suomalaisen musiikkiyleison laajempaan tietoisuuteen.

Uppoamatta syvemmalle terminologiseen historiaan tai analyysiin, kdytan tassa kirjoituksessa termeja
"hevi” ja "hevimetalli” kuvaamaan tata moneen eri alalajiin ja ilmentymismuotoon hajonnutta raskaamman
rock-paadyn musiikkigenrea — kuten meilla Suomessa on ollut tapana.

Hevimetalli ja raskas rock ovat nauttineet kotimaamme musiikkikentalla merkittdvaa suosiota jo
neljankymmenen vuoden ajan. 80- ja 90-luvuilla suomalaisten hevidiggareiden levyhyllyt tayttyivat viela
paaasiassa ulkomaisten bandien tuotoksista. Kotimainen hevituotanto alkoi kuitenkin osoittamaan selvia
kasvun merkkeja 80-luvun lopulla, jolloin kylvettiin myds suomalaisen heviviennin ensimmaisia siemenia
muutamien pioneerien toimesta. Ulkomaille suuntautunut metallinen virta vahvistui 90-luvun saatossa ja
ryopsahti valloilleen vuosituhannen vaiheessa ja 2000-luvun alkuvuosina. Viennin kehityksen
juurikasvustona toimi suomalaisten yhtyeiden alati kasvanut maara ja kohonnut laatu. 80-luvulla alkanut
hevibuumi oli saanut yha useamman nuoren tarttumaan instrumenttiin ja perustamaan yhtyeita eri puolilla
Suomea.

Suomalaisen hevimetalliviennin ja Suomen metallimaineen kehitys seka yhtyeisiimme liitetyt tarinalliset
elementit ovat aiheita, jotka ryhtyivat kiinnostamaan itseani myos tutkimusmielessa hevin “hulluina
vuosina”, 2000-luvun ensimmainen vuosikymmenen loppupuolella. Kiinnostus huipentui vuosina 2014-2019
Aalto-yliopistossa Akatemiatutkijana tekemaani tutkimusperiodiin, jonka aikana tarkastelin suomalaisten
bandien tekemisia, ulkomaisen musiikkimedian kirjoittelua, ja Suomen maabrandin metallista sydanta.
Projektini ohessa jarjestin vuosittaista Modern Heavy Metal -konferenssia, joka esitteli metalli- ja
rockmusiikin kansainvalisen tutkimuksen kirjoa ja rakensi siltaa metallitutkimuksen ja hevikentan valille
tuomalla akateemisen keskustelun lomaan artisteja ja musiikkiteollisuuden edustajia. Yksi vuosittaisista
lapileikkaavista teemoista oli kansalliset identiteetit, jota kasiteltiin myds suomalaisista nakokulmista
useiden puhujien ja artistien avulla.

Tutkimukseni tuottamia nakokulmia ja tarinoita voi lukea myds esimerkiksi populaarimarkkinoille
kirjoittamastani Pohjoisen laulut -kirjasta (Karjalainen 2021) seka sitad edeltavistd Made in Finland -teoksesta
(Karjalainen ja Karki 2020) ja maailman metallikulttuureja luotaavasta kokoelmasta Sounds of Origin in
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Heavy Metal Music (Karjalainen 2018). Olen paassyt kertomaan aiheesta myos erindisissa akateemisissa
tapahtumissa, kissanristidisissa ja mediahaastatteluissa. Lisdksi suunnittelin ja kuratoin aiheesta Helsingin
Musiikkimuseo FAMEssa vuosina 2020-2021 esilld olleen Metal Export -nayttelyn.

SOUNDS

~ OF ORIGIN

. N HEAVY

Made ln WETAL MUSIC

Finland

in Popular Music

Ecizd Dy TondMatil asjaliinen
ird Wlmi Wikl

Kuva 2. Metal Export -ndyttely 2020-2021, Musiikkimuseo FAME. Kuva Janne Pappila / YLE.

Suomihevin narratiivi

Suomalaisen heviviennin ilmiomaista kehityskaarta 80-luvun alkuhaparoinneista nykypaivan merkittavaksi
ilmioksi voidaan hahmottaa tutkimalla lukuja, kuten vaikkapa levymyynnin, keikkamaarien ja
mediandkyvyyden kautta. Naiden ohessa hevimetallin rooli kansallisen identiteetin ja suomalaisuuden
vaitettyjen ominaispiirteiden kantajana on mielestadni viennin yksi kiinnostavimmista tarkastelukulmista.
Erityisesti se, kuinka identiteetti tulee ilmi ulkomaisessa mediassa ja fanien mielikuvissa. N&ita kun
tarkastelee, suomihevin kansainvaliselle yleisolle valittdma tarina on hammastyttavankin yhtendinen
kokoelma toistuvia tarinoita, kuvauksia ja stereotypioita. Erityinen luonto ja ilmasto — eritoten talvi — tyhjyys
ja eristaytyneisyys, kansan melankolinen mielenlaatu, tuo myyttinen pohjoinen tematiikka kaikkinensa, ovat
maamme hevikuvaston toistuvia liitdnnaisia. Yhtyeiden ja niiden musiikin vaitetdan ilmentavan
suomalaisuutta ja maamme kulttuuria ndiden teemojen valossa.
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Tamankaltainen kollektiivinen narratiivi on kuitenkin eittamatta kovin yksioikoinen. Se on toistuvuudessaan
myos melko tylsd, nuhjaantunutkin, ndin suomalaisin silmin ndhtyna, vaikka tuntuukin usein resonoivan
varsin voimakkaasti monen ulkomaalaisen suomihevifanin sielussa. Yksinkertaistukset ovat yleisia ja
ymmarrettdvid mutkia suoristavissa mediadiskursseissa, jotka pyrkivat tarjoamaan lukijoilleen ja
kuulijoilleen helposti hallittavia maaritelmia ja kategorisointeja. Suomalainen soundi, tiedattehan, on se
lumisesta metsasta ja melankolian |dhteesta pulppuava. Taalla kaikuvat pohjoisen murheellisen maan
laulut.

Suomihevin monimuotoisuus jaa kuitenkin tdman rajoitetun stereotyyppisen narratiivin katveeseen.
Suomalaisuus, pohjoisuus tai niiden maareet eivat juurikaan erottele yksittaisten bandien musiikillisia,
lyyrisia tai esteettisia profiileja. Suomi ei mydskaan ole kulttuurisesti tai maantieteellisesti mikaan
yhtendinen saavi, josta artistien kannattaisi loputtomasti ammentaa niitd saman vanhan tarinan
elementteja. Toki meilla on kansanperinteemme ja historiamme, josta myos useat hevibandit ovat
kuvastonsa rakentaneet.

Kansallinen kollektiivinen hevitarinamme jattda pimentoon monia yhtyeiden kotikonnuilta kumpuvia
ominaispiirteitd, jotka erottavat helsinkildisbandin Oululaisesta, Lemin Seindjoesta. Kulttuurisen
moninaisuuden pohjalle voisi kutoa vaihtoehtoisia suomalaisuuden tarinoita, ja kyllahdan monet bandit ndin
luonnollisesti tekevatkin. Synnyttydan tiettyyn paikkaan ne ammentavat |ahiymparistostaan vaikuttimia ja
rakentavat toimintansa pohjan siita kasin. Paikallinen kulttuuri- ja musiikkiymparisté luonnollisesti muokkaa
bédndien ulosantia.

Hevia soitetaan maamme joka kolkassa. Voisi siis olettaa, ettd kansallinen hevikarttamme on huomattavasti
monisyisempi kuin se kuva, joka valittyy maailmalla menestyneiden yhtyeiden tai kotimaan myyntikarkien
kautta. Oma kansallinen hevitarinamme — ja sen kytkdkset metallimusiikin kansainvaliseen narratiiviin —
sirpaloituu vaajaamatta pieniksi paikallisiksi fragmenteiksi, joiden kautta musiikki- ja banditoiminta on
toiminut ennen kaikkea kylien raitteja ja kaupunkikulttuureja elavoittamana perinteena, usein ilman mitdan
varsinaisia maailmanvalloituspyrkimyksia.

Tatda moninaisuutta olisi syyta tutkia tarkemmin, jo pelkdstaan tdman kulttuurihistoriallisesti tarkedn genren
ja ilmion dokumentoimiseksi. Tarkastelu voisi kohdistua nykyhetken eldavaan perintdon ja lahihistoriaan,
mutta paikallaan olisi myds paasta kasiksi vuosikymmenien aikana syntyneisiin, hdvinneisiin ja
muokkautuneisiin paikallisiin kulttuuriymparist6ihin ja niiden edustajiin. Loytyisiko tata kautta maamme
metallikulttuureista maantieteellisia ja paikkakuntakohtaisia painotuksia? Hevipiireissa taajaan viljeltyna
puheenpartena on, ettd hevimetalli sikida erityisesti itd- ja pohjoissuomalaisesta perimasta, sieltd
slaavilaisen ja kalevalaisen melankolian kyllastamista metsista tai pohjoisten tuulien piiskaamilta synkilta
routamailta. Lannessa vaikutukset ovat olleet ehkd enemman skandinaavisia, joko modernimman
iloluontoisuuden tai sitten viikinkitarustoiden kyllastamia. Ja sitten padkaupunkiseutu on ollut suurena
asutuskeskuksena vahan oma juttunsa ja kulttuurinsa. Mutta mahtaako nailta ita-lansi- ja pohjois-etela-
akseleilla 16ytya sitten mitdan oikeasti yleistettavia huomioita?

Pieni karttaharjoitus

Jatan tdman teemallisen ajatuskehikon hautumaan lukijan mieleen ja sukellan seuraavaksi numeroiden
maailmaan. Suoritin tdman erikoisnumeron innoittamana hahmotelmieni kasikassaraksi ja pohdintojen
hoysteeksi pienen harjoituksen, joka toimikoon ensimmaisena askeleena suomalaisen hevimetallin
kulttuurikartan hahmottamiseksi. Mieleeni juolahti, ettad karttarakennushankkeessa olisi ensin hyva selvittaa
suomalaisten hevibdandien maara ja ryhtya asettelemaan niita kartalle, jotta ensi alkuun selvidisi miten
bandit ylipaansa ovat maamme konnuille levittaytyneet ja nouseeko sieltd esiin hevi-intensiivisempia
alueita.
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Tassa tehtdvadssa apuna toimi mainio nettiarkisto Encyclopaedia Metallum, joka varsin kattavan
bandilistauksensa vuoksi on ollut niin tutkijoiden kuin mediankin aika ajoin kdyttama tietopankki. Sen
pohjalta myos erds “depo”-niminen Reddit-kayttaja laskeskeli vuonna 2012 metallibdndien maaria
suhteutettuna maiden asukaslukuun, mista raportoi muun muassa The Atlantic -lehti (Grandoni 2012). Tasta
huomiosta juontavat alkunsa lukuisat median sittemmin levittdmat raportit Suomesta maailman
suurimpana hevimetallimaana. Kyseinen “fakta” — ja siind samalla Suomen metallinen maamaine — sai
huipentumansa, kun se paatyi kuuluisaan presidentti Obaman Sauli Niinist6lle ja muille Pohjoismaiden
johtajille osoittamaan puheeseen Valkoisessa talossa vuonna 2016 (kts. esim. Yle 13.5.2016). Obaman
puheenkirjoittaja oli halunnut ottaa mukaan taman maatamme kuvaavan omalaatuisen faktan, kun han
|6ysi sen mainitulta The Atlantic -nettisivulta. Taman han kertoi erdalle opiskelijallemme, joka osallistui
samaisen puheenkirjoittajan jarjestamalle kurssille viisi vuotta myohemmin, mika pienena kiinnostavana
anekdoottina tassa mainittakoon.

Alati kasvavasta metalliarkistosta l6ytyi tatd harjoitusta tehdessani 4678 suomalaisbandia. Mukana on niin
aktiivisia kuin lopettaneita, ammattimaisia ja harrasteyhtyeita. Arkiston periaatteista voi lukea tarkemmin
sen sivustolta, mutta sisaltda voidaan pitdd melko luotettavana. Arkisto on kuratoitu; sinne voi ehdottaa
yhtyeita, joilla on julkaistuna vahintaan yksi “validi” albumi ja mukaan vaaditaan joskus myds aaninadytteita.
Eli aivan kaikki autotallipumput eivat paase listalle. Arkisto on havaittu myos kansainvalisissa tutkijapiirien
keskusteluissa hyvin kattavaksi, vaikka listauksissa on luonnollisesti myds puutteita, toistoa ja
paallekkaisyyksia. Moni artisti kun esimerkiksi on operoinut useissa yhtyeissa, joilla voi lisdksi olla eri nimia
ja muotoja.
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Kuva 3. Kuvakaappaus Metalliarkistosta.

Mika kiinnostavinta karttaprojektini vinkkelistd, arkisto listaa my6s bandien kotikaupungit ja maakunnat,
mikali ne on ilmoitettu (ja valtaosassa on). Kotikaupunki ei tietysti sekdan ole aina aukoton paikanmaare,
kun bandeissa yleensa toimii jasenia eri paikkakunnilta ja ihmiset pakkaavat muuttamaan asuinpaikkojaan.
Esimerkkina vaikkapa vientikdrkemme Nightwish, jonka nykyisista jasenista kaksi kuudesta on kotoisin
Kiteelta. Silti bandi edelleen identifioidaan vahvasti kotikaupunkiinsa ja Pohjois-Karjalaan. Bandin
perustamispaikan logiikka olkoon kuitenkin riittdvan vahva luokitteluperuste tdssa analyysissa.
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Tuloksia kotipaikkakunnan suhteen vinouttaa myos se, etta arkisto on historiallinen ja mukana on yhtyeita
vuosikymmenia pitkalta aikavaliltd. Tama on syyta muistaa, kun lasketaan paikkakuntakohtaisia maaria. Jos
halutaan kuva tana paivana aktiivisista yhtyeistd, lopettaneet olisi siivottava listalta pois, mika sekin
onnistuu arkiston pohjalta (mikali tiedot on paivitetty). Mutta tassa harjoituksessa ajatuksenani oli
nimenomaan katsoa, mista yhtyeet ovat Suomen hevihistorian aikana ponnistaneet.

Genrekeskustelut metallin alalajeineen, jotka arkisto myos kirjaa, jatén tassa kohtaa tyystin valiin ja tyydyn
toteamukseen, ettd mukana on edustava joukko suomalaisia hevimetalliyhtyeitd. Bandien suuresta
maarasta johtuen voidaan olettaa, ettd metalliarkisto on tilastollisesti melko edustava kokonaisuus;
poikkeamat ja vinoutuvat jadvat massan yliajamaksi.

Kerasin arkistosta yhtyeiden kotikaupungit tai kunnat sekda maakunnat ja listasin ne lukumaaran mukaiseen
jarjestykseen. Arkisto ei itsessdan tarjoa tahan tyokaluja, mutta kaytin apuna talla kertaa

ndpparaa Wordcounter-sivua, joka laskee sivulle ladatusta aineistosta yksittdisten sanojen, sanaparien ja -
ryhmien esiintymismaaria. Operaatio vaati aika tavalla kasityota, joten jatin tassa harjoituksessa laajemman
ja syvemman analyysin valiin. Arkiston aineistosta saisi varmasti kasaan paljon kiinnostavaa tietoa, kuten
paikkakohtakuntaisia jaotteluita metallin eri alalajien suhteessa. Mutta otetaan néitad ehka sitten seuraavaksi
tyon alle.

Suomen hevipaikkakunnat

Katsotaan ensin bandien kotikaupunkeja. Taulukko 1 esittaa paikkakunnat, joista 10ytyi listattuna vahintaan
10 bandia. Ylivoimainen ykkénen on Helsinki 784 bandilla, jonka jalkeen listan karkipaan muodostavat muut
suurimmat kaupunkimme. Kuten odotettua, bandien maara noudattelee melko hyvin kaupunkien ja kuntien

kokoa, tosin pienia keskinaisiad vaihteluita listalla on verrattuna kaupunkien asukasluvun mukaiseen
listaukseen. Esimerkiksi Espoo ja Vantaa sijoittuvat listalla huomattavasti kokoluokkaansa alemmaksi.

24, 31 Hamina S
1. 784 Helsinki 25. 31 Kokkola }" //\
26. 29 Porvoo ’ [ 4
2. 330 Tampere e i \:J'\ ,L/ ..{
3. 2590ulu 28. 25 Asnekoski Nt \; y
4, 231 Jyviskyld 29. 24 Jarvenpsd =g e _,ﬂ)
30. 24 Imatra by
5. 228 Turku % 3 Bera T ! T 3
6. 130 Lahti 32. 22 Kemi ]/.\ ( //-
: 33, 21Salo P
7. 117 Kuopio ot K \‘?_l-r.,\%_’_\‘l} (
8. 108 Espoo 35. 20 K!.rus-irno_ )_J—H‘ @ ‘.\ \J_?\A\
9‘ 105 Lappeenranta 36. 20 Pietarsaari {
37. 19 Raahe .
10. 103 Vantaa 38. 18 Savonlinna
11. 100 Joensuu 39. 18 Laitila
40. 17 Valkeakoski
12. 70 Kouvola el
13. 66 Hyvinkai 42. 16 Nokia
14. 65 Vaasa 43. 14 Iisilm‘i
5 . 44, 14 Nurmijdrvi
15. 64 Mlkkﬂli 45. 14 Yisjsrvi
16. 62 Pori 46. 13 Kirkkonummi :
47. 13 Varkaus \
17. 58 Kotka 48. 13 Huittinen /
18. 57 Seindjoki 49. 13 Ylivieska
sept ) 50. 12 Loimaa
19. 46 Riihimaki T inEeae
20. 46 Himeenlinna 52. 12 Heinola
21. 44 Lohja 53. 12 Pieksimaki
o 54. 11 Lemp#sls
22. 41 Rovaniemi 55 11 Alavus
23. 38 Kajaani 56. 10 Pirkkala

10 Uusikaupunki 4

Taulukko ja kartta 1. Béndien paikkakuntakohtainen mddrd.
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Kun listan 57 paikkakuntaa vield asetellaan kartalle, ndhdaan etta pallukat levittaytyvat melko tasaisesti
ympari maata. Painopiste on toki eteldssa, kuten on asian laita Suomen vaestonkin suhteen. Asetelma
kaantyy mielenkiintoisemmaksi, kun bandien maaraa vertailee paikkakuntien asukaslukuihin. Tama vertailu
|6ytyy taulukosta 2. Siina esitetty suhdeluku kertoo, kuinka monta bandia paikkakunnalta |6ytyy tuhatta
asukasta kohden. Tein vertailun ensimmaisen taulukon kahdenkymmenen karkikaupungin osalta.

~ N

1. Jyvdskyld 1.60 w
2. Riihimdki 1.59 N\ { ,

—_

3. Lappeenranta 1.45
4. Hyvink3d3 1.41

5. Tampere 1.35

6. Joensuu 1.30

7. Oulul1.24

8. Mikkeli 1.21

9. Helsinki 1.19

10. Turku 1.17

11. Kotka 1.12

12. Lahti 1.08

13. Vaasa 0.97

14. Kuopio 0.96

15. Seindjoki 0.89

16. Kouvola 0.87

17. Pori 0.75

18. Hdmeenlinna 0.68
19. Vantaa 0.43

20. Espoo 0.36

Kitee 2.10
Lemi 1.69

Taulukko ja kartta 2. Béndien mddrd suhteutettuna paikkakuntien asukaslukuun.

Tassa operaatiossa on tosin epatarkkuutta siind mielessa, ettd bandilistaus on koko historian kattava, mutta
asukasluvut vastaavat nykyisia lukuja (tilastokeskuksen mukaan). Useiden paikkakuntien suuret
muuttoliikkeet saattavat muuttaa tilannetta paljonkin, mikali lukuja tarkasteltaisiin eri ajankohtina. Yleisesti
muuttotappiokunnissa suhdeluku on “todellisuutta” korkeampi ja kasvukeskuksissa kuten suurissa
kaupungeissa pienempi. Naihin muutoksiin ja historiallisiin poikkileikkauksiin olisi hyva kiinnittaa jatkossa
huomiota. Mutta yhta kaikki, tamakin pinta-analyysi antaa mielenkiintoista pohdittavaa. Tassa vertailussa
keskityin kaupunkeihin sen vuoksi, etta juuri niissa muuttoliikkeen vaikutukset nakyvat suhteessa
heikommin luvuissa, koska vaestopohja on suurempi.

Kokonaisuudessaan paikkakuntien véliset erot tasautuvat huomattavasti verrattuna taulukon 1 mukaiseen
lukumaaraan verrattuna. Vertailun perusteella suomihevin padkaupungeiksi nousevat Jyvaskyla ja Riihimaki,
perassadn Lappeenranta, Hyvinkaa ja Tampere. Helsinki mahtuu tdssa vertailussa niukin naukin
kymppisakkiin, Vantaa ja Espoo jaavat listan hannille. Voidaan my6s havaita, ettd kuvan suhdelukua
havainnollistavien pallojen massa on siirtynyt hieman itaan, erityisesti Suomen kaakkoiskulmaa kohti.

Suhdeluvuissa moni pienempi paikkakunta paatyisi suurten kaupunkien lomaan ja kantapaille. Naiden
ulkopuolelta on syyta nostaa esiin kaksi pienempaa paikkakuntaa, jotka pomppaavat aineistosta esiin. Koko
maan selvaa karkipaikkaa suhdeluvuissa pitda Kitee, jonne on listattu ainoastaan 21 yhtyettd, mutta joka
reilun kymmenentuhannen asukasluvun siivittdvana nousee omaan kastiinsa. Kiteen tapauksessa korostuu
mainittu historiallinen vinouma. Paikkakunnalla on ollut aiemmin erityisen aktiivista banditoimintaa, mika
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nakyy kokonaisluvussa. Nykytoimintaa tarkastellessa luku jaisi kuitenkin huomattavan paljon pienemmaksi.
Tama 16ydos on kuitenkin tarinallisesti kiehtova, etenkin kun Kitee on aiemmin mainitun Nightwishin
syntykoti. Emme mene kovin pahasti metsaan, jos nadiden seikkojen myota julistamme Suomen historiallisen
hevimetallipddkaupungin tittelin pohjoiskarjalaiselle Kiteelle.

Toisena taulukon 2 karttaankin merkittyna esimerkkina on eteldkarjalainen Lemi. Taman piskuisen
Lappeenrannan kupeessa sijaitsevan kunnan suhdeluku nousee sekin Jyvaskylan edelle. Ja vaikka
nykytoiminnan aktiivisuudesta on ehka tehtavakin samaiset huomiot kuin Kiteelld, on 16ydds kiinnostava.
Kuten hevipiireissa hyvin tiedetaan, paikkakunnalta ponnistaa Stamlna, Suomen yksi menestyneimmista
metallibéandeista viimeisen kahden vuosikymmenen aikana.

Lemin kohdalla ei voi mydskaan ohittaa vuonna 2018 jarjestettya ulkoministerion ja usean musiikkitahon
masinoimaa Metal Capital -hanketta (http://www.capitalofmetal.fi ja Ulkoministerié 2018), joka etsi
Suomen metallipaakaupunkia. Kupletin juoni oli se, ettd muun promootiotoiminnan ohessa suomalaiset
heviyhtyeet paasivat ilmoittautumaan kisaan ja kertomaan mistd kaupungista olivat kotoisin. Taman jalkeen
bandien lukumaara suhteutettiin asukaslukuun. Voittajaksi selvisi Lemi, josta mukaan ilmoittautui 13
yhtyetta ja suhdeluvuksi muodostui taulukossa 2 kdytossa oleviin desimaaleihin muutettuna perati 4,226
bandid 1000 asukasta kohden (kts. esim. Siltanen 2018). Toiseksi tuli Joensuu, josta bandeja kirjautui
maarallisesti eniten, 177 kappaletta ja jonka suhdeluvuksi saatiin 2,334. Kymppikarki oli muilta osin melko
yllattava: selvaa kirkikaksikkoa seurasivat Vesanto (1,397), Tervo (1,241), Adnekoski (1,187), Riihimaki
(1,132), Forssa (1,039), Kemi (0,926), Ristijarvi (0,743) ja Siikainen (0,669).

Yhteensa tahan leikkimieliseen kilpailuun kirjautui noin 1300 yhtyetta. Kriteereita ei ollut esimerkiksi
julkaisujen suhteen, ja osallistuminen muutenkin satunnaisempaa, joten luvut ovat kaikkiaan |dhinna
vilhdearvoa omaavia. Mutta mielenkiintoista sindnsa, etta kilpailu otettiin vastaan erityisen innokkaasti
Etela- ja Pohjois-Karjalassa.

Suurimmat hevimaakunnat

Maakunnista puheen ollen, osana pienta harjoitustani asettelin yhtyeet myds maakuntien mukaiselle
kartalle. Maakuntavertailu antaa Suomen metallikartasta ehkdapa hieman selkeamman ja
kokonaisvaltaisemman kuvan kuin pelkka paikkakuntakohtainen hahmotelma. Vaikka toki maakuntien rajat
ovat melko keinotekoisia musiikkikulttuurin ja yhteisdjen toiminnan nakékulmasta.

Kuten taulukko 3 kertoo, on Uusimaa maarallisessa vertailussa tdaysin omassa kastissaan, luonnollisestikin.
Sen perdssa muista maakunnista erottuu myos viisikko, jonka muodostavat Pirkanmaa, Pohjois-Pohjanmaa,
Varsinais-Suomi ja Keski-Suomi — pitkalti aiemmin mainittujen muiden top 5 -kaupunkien Tampereen,
Oulun, Turun ja Jyvaskylan avustuksella. Ja muutenkin luvuissa menndan taas aika lailla asukaslukujen
ehdoilla.
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1253 Uusimaa
432 Pirkanmaa
376 Pohjois-Pohjanmaa
330 Varsinais-Suomi
306 Keski-Suomi

165 Kymenlaakso

7. 161 Pohjois-Savo

8. 160 Paijat-Hame

9. 145 Eteld-Karjala
10.140 Pohjois-Karjala
11.135 Eteld-Pohjanmaa
12.127 Satakunta
13.118 Kanta-Hame
14.111 Eteld-Savo
15.103 Lappi

16.97 Pohjanmaa

17.59 Kainuu

18.40 Keski-Pohjanmaa
19.0 Ahvenanmaa

MmN AWN R

Taulukko ja kartta 3. Bdndien maakuntakohtainen mddrd.

Vertailussa pistaa silmaan myos Ahvenanmaa pyorealla nollalla. Kylla saarellakin on metallia soitettu, mutta
bandit eivat ole joko kirjautuneet tai kelvanneet arkistoon julkaisujen puutteessa. Ahvenanmaalaisia
bandeja ei toisaalta kirjautunut myoskaan Capital of Metal -kampanjaan.

Kun tallekin aineistolle tehddan suhteutus asukasmaariin, paljastuu neljannen taulukon mukainen
todellisuus. Maakuntien erot tasaantuvat huomattavasti, kuten kavi myos kaupunkien tapauksessa. Suomen
metallimaakuntien karkikolmikon muodostavat suhdeluvun 1 ylittdvat maakunnat Eteld-Karjala, Keski-Suomi
ja Kymenlaakso. Painopiste hakeutuu taas hieman enemman idan suuntaan; karkiseitsikon edustus Keski-
Suomea ja Pohjois-Pohjanmaata lukuun ottamatta rakentuu itdisten maakuntien varaan. Varsinais-Suomi ja
Uusimaakin taas valahtavat kokoonsa verrattuna listalla sijakaupalla alaspain.
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1. Eteld-Karjala 1.16

2. Keski-Suomi 1.12

3. Kymenlaakso 1.03

4. Pohjois-Pohjanmaa 0.90
5. Pohjois-Karjala 0.86
6. Eteld-Savo 0.85

7. Kainuu 0.84

8. Pirkanmaa 0.82

9. Pdijat-Hame 0.78
10.Uusimaa 0.73
11.Eteld-Pohjanmaa 0.71
12.Kanta-Hame 0.69
13.Varsinais-Suomi 0.68
14.Pohjois-Savo 0.65
15.Satakunta 0.60
16.Keski-Pohjanmaa 0.59
17.Lappi 0.59
18.Pohjanmaa 0.54
19.Ahvenanmaa 0

Taulukko ja kartta 4. Bdndien mdédrd suhteutettuna paikkakuntien asukaslukuun.

Kulttuurikartat ja paikallisyhteisot

Nadiden lukujen pyorittely on paitsi jannittdvaa, ne tarjoavat myos hyvan yleiskuvan suomalaisten
hevibandien levinneisyydesta. Tilastollisista ja aikasidonnaisista puutteistaan huolimatta on helppo todeta,
ettd hevin soittaminen on ollut hyvin aktiivista ympari Suomen, vaikkakin maarallisesti bandit toki
kerdaantyvat suuriin asutuskeskuksiin, joista [6ytyy my6s musiikin muuta infrastruktuuria ja yleis6a.
Analyysista heijastuu myos pieni itdinen painotus.

Kirjoitelmani alkuolettamuksista — suomihevin tyylillisesta tai tarinallisesta rikkaudesta — tama katsaus ei
kerro vield mitdan. Sen penkominen olisi kulttuurikarttaprojektin seuraava vaihe. Jo metalliarkiston tietojen
pohjalta olisi mahdollista muodostaa alustavia paikka- ja maakuntakohtaisia jaotteluja ja erotteluja
esimerkiksi metallin ja raskaan rokin eri alalajien suhteessa. Sivuhuomiona, téllaisia katsauksia olisi
mielenkiintoista tehdd myo6s muista maista. Lisaksi aktiivisten ja jo kitarat pussiin sulkeneiden bandien
erottelu voisi paljastaa kiinnostavia aspekteja. Mutta laajempi numeraalinen analyysi hevikartan
historiallisesta kehityksesta vaatisi lisdmateriaalin keraamista. Aiheen syvempi tarkastelu edellyttaisi myos
temaattisen viitekehyksen rakentamista kansainvalista musiikkigenrehistoriaa ja paikallisyhteisdja
kasittelevaan laajaan kirjallisuuteen pohjautuen.

Bandien kotipaikkojen erikoisuuksia ja vaikutuksia niiden musiikillisiin valintoihin, lyriikoihin ja identiteettiin
taytyisi lahestya laadullisen tutkimuksen keinoin. Eliaslonnrotimaiset maakuntakierrokset tarinoita keraten
on yksi lahestymistapa, mutta paikkasidonnaisuuden hahmottaminen paasisi hyvin alkuun myos sopivia
esimerkkiyhtyeita tutkimalla. Ennen kaikkea olisi aiheellista tutkia maamme hevikulttuuria historiallisena
kehityskaarena, kun mailta ja mannuilta 16ytyy vield genreihmisia kertomassa vuosienkin takaisista
tapahtumista ja ymparistoista. Yleiset tutkimukset, musiikkikirjat ja bandien biografiat tarjoavat nekin hyvia
anekdootteja paikallisista musiikkiymparistoista, mutta kulttuurisen aluskasvillisuuden haravointi jaa
monesti vahemmalle huomiolle. Eikd suomalaisista heviyhtyeista ole rustattu kovinkaan monta kirjaa tai
tutkimusta noin ylipaansakaan.
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Tasta herdad myos jatkoajatus, ettd hevikulttuurin ohella olisi valtaisan kiinnostavaa hahmotella maamme
monimuotoista kulttuurikarttaa my6s muiden musiikki- ja taidelajien paikallisia ilmentymia ja yhteisoja.
Milta nayttaisi suomalaisen taiteen kulttuurikartta kokonaisuudessaan? Siindpa oiva haaste tulevaisuuden
tutkimukselle. Eikd tdma ole pelkdstaan kulttuurihistoriallinen katsantokanta. Paikallisyhteisot ja mikrotason
kulttuuritoiminnot saattavat nousta uuteen kukoistukseen tulevaisuudessa, kuten moni taide- ja
kulttuurijohtamisen asiantuntija on pohtinut — muun muassa uudessa tulevaisuuden taide- ja
kulttuurijohtamista luotaavassa kirjassamme (Simjanovska ja Karjalainen 2022). “Re-lokalisaatio”,
paikallisperinteet, aidot kohtaamiset ja yhdessa luominen korostuvat, kun huomio siirtyy ekokriisin ja
muiden perustavanlaatuisten haasteiden pakottamana pienimuotoisempiin toimintoihin yltiGoptimistisen
globalisaation ja digitalisen illuusion sijaan. Ainakin aika ajoin.

Paikallisten kulttuuriyhteisdjen ja niissa vaikuttavien artistien muodostama moninaisuus voisi olla myos
huomattava voimavara Suomen kulttuuriviennille. Ehka sen myota myods suomihevin kansallinen
medianarratiivi monipuolistuu.
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Populaarimusiikki, audiovisuaalinen estetiikka ja
natsismin lumo

Kimi Karki
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Kulttuurinen musiikintutkimus
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Viittaaminen: Karki, Kimi. 2023. "Populaarimusiikki, audiovisuaalinen estetiikka ja natsismin lumo”.
WiderScreen 26 (1). http://widerscreen.fi/numerot/1-2023-widerscreen-26-1/populaarimusiikki-
audiovisuaalinen-estetiikka-ja-natsismin-lumo/

Avainsanat: Fasismi, lumo, totalitarismi, populaarimusiikki, audiovisuaalisuus, estetiikka

Populaarimusiikin historiaa tutkittaessa on usein tarkasteltu myds musiikkiin sitoutuneen liikkeen ja — kohti
nykyhetkea tultaessa — myds audiovisuaalisuuden historiaa. Siis sitd, miten dani ja kuva ovat suhteessa
toisiinsa sitoutuneita. Musiikintutkija Nicholas Cook (1998, viii) on kdyttanyt tdssa yhteydessa interaktion
kasitetta, aani ja kuva ovat siis aistimellisessa vuorovaikutuksessa. Audiovisuaalisuudessa ei nimittdin
valttdmatta ole kysymys aistien sulautumisesta toisiinsa kokemuksellisesti, mita perinteisesti on nimitetty
synestesiaksi, vaan tdma suhde on monimuotoisempi ja tulkinnallisesti ristiriitaisempi. Kuvan ja danen valilla
voi myos tarkoituksellisesti olla eriaikaisuutta ja ristiriitoja. Nykyaan synkronointi, eli populaarimusiikin
sitouttaminen kuvaan, esimerkiksi elokuvien soundtrackeille, on yksi keskeinen musiikkiteollisuuden
taloudellinen kulmakivi.

Miksi tama populaarimusiikin valjastaminen liikkuvan kuvan merkitysyhteyteen on lumoavaa? Ja miksi tuo
lumo perustuu paitsi populaarimusiikin affektiiviseen voimaan, myos sen sidonnaisuuteen niin
populaarimusiikin omiin kulttuuriperintéprosesseihin kuin laajempiin historiakulttuurisiin yhteyksiin? Itse
asiassa tuo viittaussuhde menneisyyteen tuottaa usein osaltaan kokemukseen affektiivista lumoa. Tama
lumo kohdistuu yllattavankin usein johonkin historian kipupisteeseen. Itseani kiinnostavat natsismin
jattamat tiedostetut ja kenties tiedostamatta jadneet jaljet lansimaisessa audiovisuaalisessa estetiikassa.
Populaarimusiikin piirissa viittaukset natsismiin ja sen vaikutushistoriaan ovat padosin kriittisia, mutta
aiheeseen liittyvassa lumossa on kyse myds kiinnostavasta kiinnittymisestd eurooppalaisen pimean
kulttuuriperinnon jatkumoon. Pahuus ja sen ilmenemismuodot seka kiinnittyminen esimerkiksi
mahtipontisuuteen, spektaakkeleihin, mytologioihin ja teknologiaan kiinnostavat ja kiehtovat ihmisia. Tahan
mennessa pimeda perintda onkin kasitteellistetty paikkoihin ja turismiin (Thomas et al. 2019) — natsisimin
osalta keskitysleirit, Nlirnbergin paraatipaikat ja muu arkkitehtuuri, taistelukentat — seka materiaalisuuteen
kuten univormuihin, symboleihin ja muuhun militaristisesti ylevoittavaan visuaaliseen estetiikkaan liittyen.
Populaarimusiikin ja siihen liittyvan audiovisuaalisen estetiikan osalta voidaan todeta tutkimustydlle olevan
edelleen tarvetta (Kallioniemi ja Karki 2019).

Menneisyyden audiovisuaaliset lahteet on hyva tulkita suhteessa aikalaiskonteksteihinsa ja niiden
teknologisiin ehtoihin. Populaarimusiikki, elokuvat ja musiikkivideot sisaltdvat aina aikansa
tuotantoratkaisuihin liittyvia elementteja, esimerkiksi instrumentteihin, miksaukseen,
tallennusmenetelmiin, leikkaukseen ja nayttamollepanoon liittyen. Viime aikoina nostalgiaa on toisaalta
nimenomaan tuotettu digitaalisesti menneisyyden tuotantoratkaisuja jaljitellen: danilevyn toisinnettu
rahina, videoiden ja valokuvien filtterdinti, erilaisten analogisten teknologioiden digitaalinen mallintaminen
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seka toisaalta menneisyyden teknologioiden materiaalinen uudelleentuleminen ovat esimerkkeja vintageen
liittyvasta arvostuksesta ja retroilmididen kaupallisesta voimasta. Toimittaja Simon Reynolds (2011) on
nimittanyt tata ilmiota “retromaniaksi”. Siind on kysymys vanhan jaljittelysta ja autenttiseen vanhaan
liittyvasta lumosta.

Nostalgisella kaipuulla menneisyyteen on kuitenkin myds synkkaan kulttuuriperintdon liittyva puolensa.
Lumoava estetiikka voi olla ideologisilta Iahtokohdiltaan totalitaristista, vakivaltaista, misogynistista ja
rasistista. Siksi tarvitsemme jatkuvaa mediakriittista historiantutkimusta taustoittamaan esteettisen lumon
syitd. Mielestani tarvitsemme myds lumoon kohdistuvaa monitieteista ja taiteellista tutkimusta esteettisena,
historiallisena ja ruumiillisena kategoriana: miksi lumoudumme, mika tekee tietyistd audiovisuaalisista
aineistoista affektiivisia?

Olen jo yli 20 vuotta tarkastellut niin opetuksessani kuin tutkimuksellisesti kansallissosialistisen estetiikan
vaikutusta myohempaan kulttuuriin ja erityisesti populaarimusiikin historiaan. Esseisti Walter Benjamin
totesi aikoinaan vaikutusvaltaisessa esseessdaan “Taideteos teknisen uusinnettavuuden aikakaudella”
(1935/1989) natsien estetisoineen politiikan ja kommunistien tdmén seurauksena politisoineen estetiikan.
Benjamin pohti taideteoksen ainutkertaisuuden katoamista, mika resonoi hyvin nykyisen
kulttuuriteollisuuden kritiikkina. Viitisen vuotta myohemmin han juutalaisena mieluummin paatti elamansa
kuin jai natsien kasiin Ranskan ja Francon Espanjan rajalla. Natsien esteettisen politiikan jatkeeksi oli
syntynyt teollinen ja yha mekaanisempi, tehokkaampi murhan koneisto. Mahdollistiko ja oikeuttiko
esteettinen lumo ja propagandistinen joukkosuggestio osaltaan holokaustin suorittajilleen? Oli miten oli,
politiikan ja estetiikan suhde on maaritellyt pitkalti erilaisia 1900-luvun totalitarismeja ja niiden historiallisia
jalkia. Itsedni on populaarikulttuurin historiaan erikoistuneena kulttuurihistorioitsijana kiinnostanut
erityisesti totalitaristisen estetiikan myéhempi kaupallistaminen ja kommentointi audiovisuaalisissa
teoksissa. Yhtena keskeisena tutkimuskohteenani ovat olleet — muun muassa vaitoskirjassani (2014) —
areenarockin massiiviset live-esitykset. Nama teknisesti yha monimutkaisemmat mediaspektaakkelit ovat
hyodyntaneet natsien joukkokokousestetiikkaa niin tiedostamattaan kuin tadysin tietoisesti.

Natsien joukkokokouksien yhtaikaisesti banaaliin ja lumoavaan estetiikkaan viitattiin jo varhaisissa
parodioissa: Hitlerin ja paraatijoukkojen katkonainen, toisteiseksi ja edestakaiseksi leikattu tanssi ’Lambeth
Walkin’ tahtiin Leni Riefenstahlin Tahdon riemuvoiton (1935) kuvin sisaltyy vuoden 1942
propagandaelokuvaan Schichlegruber Doing the Lambeth Walk. Sen tekija Charles A. Ridley osui ilmeisesti
kultasuoneen: kolmannen valtakunnan propagandaministeri Joseph Goeppelsin vaitetaan olleen
suunniltaan raivosta elokuvan nahtyaan. Musiikin leikitteleva voima ja oivaltava leikkaus alistavat korskean
hanhenmarssin ja tyhjentavat sen synkan propagandistisen voiman ja oppressiivisuuden. Jo aiemmin
Charles Chaplin tanssi diktaattori Adenoid Hynkelin hahmossa hellasti ja pehmeasti karttapallon kanssa
Richard Wagnerin Lohengrinin (1848) herkan alkusoiton tahtiin, mutta lopulta yltyy pomputtelemaan palloa
pyllyllaan, poydan paalla maaten. Chaplinin Diktaattori (1940) olisi kuitenkin tekijansd mukaan saattanut
jaada tekematta, jos han olisi tiennyt keskitysleireistd; tama olisi tietenkin ollut suuri menetys elokuvan
historialle. Nama molemmat sodanaikaiset antinatsistiset audiovisualisoinnit kayttivat taitavasti
parodioissaan hyddykseen musiikin ja kuvan ristiriitoja. Riefenstahlin toisteinen Fiihrerprinzip, johtajan
esittdminen ainoana yksilond massoja vasten, kaannettiin itsedan vastaan huumorin avulla.

Stadionrockin tietoinen suhde tahteytta voimistavan teknologian lumoon on taas nakynyt muun muassa
Pink Floydin The Wall -teoksen eri versioissa — levylla (1979), livena (1980-1981) ja Alan Parkerin
ohjaamana elokuvana (1982) se kommentoi suoraan musiikin totalitaristista voimaa ja vertasi rocktdhtea
diktaattoriin (Karki 2015). Jo aiemmin tama vertaus nahtiin Ken Russellin elokuvassa Lisztomania (1975),
joka yhdistda 1800-luvun romantiikan totalitarismiin, rock-estetiikkaan ja spektaakkeliin (Kallioniemi ja Karki
2012). Yhdessa taméan elokuvan mieleenpainuvimmista kohtauksista sdveltaja Richard Wagner (Paul
Nicholas) nousee haudasta zombie-Hitlerind, joka hyokkaa juutalaiseen gettoon sdahkokitara-konekivaarin
kanssa, hanta taas vastustaa Franz Liszt (The Who -yhtyeen Roger Daltrey), joka lopulta ohjaa avaruusalusta
syntetisaattorilla. Antinatsististen rockelokuvien leikki historialla ja yleis6lld, konserttien yleisdjen
rinnastaminen paraatikenttien sotilasrivistdihin tai fanaattisiin kannattajiin, noudattaa Siegfried Kracauerin
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(1963/1995) ajatusta massaornamentista — rockspektaakkelin rituaalinomaisessa yleison osallistumisessa
taputuksiin voi edelleen ndhda ja kuulla kaikuja Nirnbergin Luitpold- ja Zeppelinkentan koreografioista.

Aina ei kaikki mediakriittinen aines mene tadysin kuten artistit toivovat. Taiteellinen toiminta pakenee
nimittain tulkinnassa ja kulttuuriperintdprosesseissa tekijoiltdan. Kun U2-yhtye kaytti filmimateriaalia
Riefenstahlin Tahdon riemuvoitosta ja Olympiasta (1938) Zoo TV: Live from Sydney -konserttitaltioinnin
(1993) alussa, australialainen yleiso yltyy taputtamaan varsin tasmallisesti tahdissa mukana. Itse
hammastyin Helsingin olympiastadionilla vuonna 2010, kun sama yhtye marssitti pyorealle
"avaruushamahakki”-lavalleen suuren joukon Amnesty Internationalin vapaaehtoisia valonheittimien
kanssa. He muodostivat taivaalle valopylvdiden ympyran. Tastd ideasta huomattavasti massiivisempi versio,
ilmatorjuntavalonheitinten avulla luotu “valon katedraali” (Lichtdom) tai “sininen temppeli” oli ndhty niin
Nirnbergin y6ssa kuin Berliinin olympialaisissa 1936. Innovaation takana oli Hitlerin lempiarkkitehti Albert
Speer. Tekiko U2 talldkin kertaa satiiria Speerin muistelmissaan kuvaamasta “rakennetusta megalomaniasta”
(Gebaute Megalomanie)? Jos ele oli tietoinen referenssi, kumarran heille ambivalenssin mestareina, mutta
epailen mahtipontisten teatraalisten stadioneleiden kirjon olevan sen veran rajattu, etta tapahtui
uskomaton yhteensattuma. Stadionrockin estetiikka on padosin yksinkertaista ja liioittelevaa, mutta tata
banaaliutta voi lieventaa tahallisella monitulkintaisuudella, joka jattaa tarkkailijalleen mietittavaa ja hiukan
epamukavan olon. Vinoon kdannetylla spektaakkelilla voi ilman muuta kdyda spektaakkelia vastaan (Debord
1995, teesit 204-209; Pyhtila 2005, 59-66).

Johtamani hanke Fasismin lumo ja affektiivinen perinté suomalaisessa kulttuurissa (Koneen Saatio 2021-
2024) pyrkii tutkimuksen liséksi toteuttamaan tahan lumoon liittyvia esityksia, eli tutkimaan ja purkamaan
estetiikkaan liittyvaa fasinaatiota ja tarinallistamista myos esittdvan taiteen keinoin. Olemme hankkeen
piirissa paatyneet tekemaan Wagnerin hengessa “koneoopperaa”, nykyiseen dani- ja esitysteknologiaan
sitoutunutta kokonaistaideteosta, jonka audiossa saveltdja ja musiikkitieteen dosentti Petri Kuljuntausta
hyodyntaa keinoalykuoroja, granulaarisynteesia seka epamukavia alataajuuksia. Granulaarisynteesissa soiva
daniaines sisaltaa daarimmaisen pienia "aanirakeita”, joiden avulla musiikkiin voidaan piilottaa erilaisia savyja
olemassa olevasta musiikista, mukaan lukien populaarimusiikkia. Esityssarjan alkuperdinen tyonimi He
sanoivat: “rajat kiinni ja uunit auki” viittaa kuulemaani kommenttiin Syyrian pakolaiskriisin yhteydessa
eraaltd “maahanmuuttokriittiseltd” muusikolta. Han olisi epailematta loukkaantunut, jos olisin kutsunut
hanta rasistiksi. Holokaustiviittaus taas oli varmasti “pelkka lappa”.

Pimea kulttuuriperinto liittyykin ihmiskunnan irrationaalisiin, tuhoa aiheuttaviin ja pahuutta edistaviin
puoliin, jotka ilmenevat joskus diskursiivisesti. Me ndemme sen turismin tutkimuksen kontekstia
laajempana kulttuurifilosofisena kasitteena, joka projektimme yhteydessa assosioituu fasistisiin
ideologioihin ja niiden uusiin ilmenemismuotoihin suomalaisessa kulttuurissa.

Hankkeemme on loppujen lopuksi monin tavoin sitoutunut musiikin pimean kulttuuriperinnén
tutkimukselliseen kartoittamiseen. Populaarimusiikin pimeadn perinndn parissa tyoskentelevat erityisesti
dosentti Kari Kallioniemi, joka tutkii kylman sodan aikaista esteettis-eksploitatiivista populaarikulttuuria ja
tarkastelee natsiviittauksia muun muassa Wigwamin, Juice Leskisen ja Kollaa kestaa -yhteen musiikissa seka
FT Aila Mustamo, joka pureutuu kansallissosialistisen black metalin alakulttuuriin ja genren muusikoiden ja
fanien maailmankuvaan. Itse tarkastelen suomalaisen uusnatsisimin yhteyksia esoteeriseen ajatteluun ja
mytologioihin, yhtena tutkimuskohteena neofolk-alakulttuurin piirissa ihannoitu melankolinen ja
konservatiivinen vanhaeurooppalaisuus ja suoranainen fasismi. Kaikki tutkijamme tuottavat materiaalia
esityssarjaan, jonka lankoja pitelee kasissaan teatteriohjaaja Fiikka Forsman. Esityssarjan teokset toteutuvat
vuosina 2023 ja 2024, ensin tyopajoina ja sitten laajempina kokonaisuuksina.

Populaarimusiikin pimea perintd elda siis monenlaisessa historiakulttuurisesti taaksepain viittaavassa
uudessa musiikissa. Taten siihen tulee jatkuvasti uudenlaisia kerroksia, jotka tuottavat tuoreita tulkinnan
mahdollisuuksia niin tutkijoille kuin populaarimusiikin kuuntelijoille. Teossarjamme pyrkii tuomaan tahan
tulkinnan kehaan tutkimukseen perustuvia mutta taiteen avulla ilmaistavia tasoja. Tervetuloa historian,
affektien, politiikan, taiteen ja populaarimusiikin tormayspisteille!
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Jimi Hendrixin ”Star-Spangled Banner”: ndakokulmia
Woodstock-festivaalin (1969) aikalaiskontekstiin ja
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Viittaaminen: Mahka, Rami. 2023. "Jimi Hendrixin ”Star-Spangled Banner”: nakokulmia Woodstock-
festivaalin (1969) aikalaiskontekstiin ja kulttuuriperinté6n”. WiderScreen 26 (1).
http://widerscreen.fi/numerot/1-2023-widerscreen-26-1/jimi-hendrixin-star-spangled-banner-nakokulmia-
woodstock-festivaalin-1969-aikalaiskontekstiin-ja-kulttuuriperintoon/

Elokuussa 1969 Yhdysvalloissa jdrjestetty Woodstock-festivaali on kiistatta toisen maailmansodan jdlkeisen
populaarimusiikin kulttuuriperinnén avaintapahtumia. Varsin amaté6rimdisesti jérjestetty, valtavaksi
massatapahtumaksi muodostunut festivaali tiivisti aikakauden vastakulttuuristen virtausten, jdrjestdjien
kaupallisten intressien ja suurten rock-téihtien esiintymisen kudelman, jolla on jdlkikatsannossa
karnevalistinen luonne.

Viranomaiset luokittelivat festivaalin potentiaaliseksi kriisialueeksi sen tdysin puutteellisten jéirjestelyiden
takia, mutta valtava ihmisjoukko kdyttdytyi uskomattoman suvaitsevaisesti ja rauhallisesti. Jimi Hendrixin
tulkinta Yhdysvaltain kansallislaulusta oli aikanaan festivaalin kokonaisuudessa alaviite, mutta vain
kuukausia myéhemmin ensi-iltansa saaneen ja valtavaksi menestykseksi muodostuneen Woodstock-
dokumenttielokuvan (Wadleigh, 1970) ansiosta esityksestd tuli yksi festivaalin ja 1960-luvun jélkipuoliskon
hippikulttuurin kulttuuriperinnén symboleista.

Avainsanat: Woodstock, Jimi Hendrix, rock-musiikki, festivaalit, vastakulttuuri, 1960-luku, Vietnamin sota,
Yhdysvaltojen historia

Woodstockin musiikkifestivaali, koko nimeltddan Woodstock Music and Art Fair Presents An Aquarian
Exposition, jarjestettiin New Yorkin osavaltioissa Yhdysvalloissa 15.—17.8.1969. Festivaalin konseptina oli ”3
Days of Peace & Music”, “kolme paivaa rauhaa ja musiikkia”. Festivaali oli, nimensa mukaisesti, tarkoitus
jarjestad Woodstockin kaupungissa, joka oli tunnettu taiteilijoiden retriittina ja jonka varsinkin Bob Dylan oli
tehnyt tunnetuksi 1960-luvulla. Paikalliset eivat, jarjestyshairidita pelaten, kuitenkaan tapahtumaa
kaupunkiinsa halunneet. Paniikinomaisten vaiheiden jalkeen Max Yasgur -niminen maatalousyrittdja lopulta
vuokrasi jarjestajien kayttéon 700 eekkeria Bethel-nimisessa pikkukaupungissa sijaitsevalta maatilaltaan
vain kuukautta ennen festivaaliviikonloppua. Vaikka paikka oli yli 60 kilometria Woodstockin kaupungista,
festivaalin nimi sailytettiin ennallaan markkinointisyistd. Tapahtumaan odotettiin (toivottiin) 50 000 kavijas,
mutta lopulta paikalle ilmaantui odottamaton ihmistulva, ja yhteensa kavijoita on arvioitu olleen yli 400 000.
(Ks. esim. O’Donnell 2019, 6.)

Festivaalin jarjestelyt olivat nain paikoin taysin puutteelliset ja kaoottiset niin yleisolle kuin esiintyjillekin.
Monet artistit piti lennattaa taysin festivaalivieraiden autoista tukkeutuneiden teiden takia alueelle
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helikopterilla, ja siltikin moni paasi esiintymaan tunteja aikataulusta myohdassa. Lippumaksujen kerddminen
todettiin mahdottomaksi ja varsin pian festivaali julistettiin ilmaistapahtumaksi. (Shapiro & Glebbeek 1990,
383-384.)

Tarkastelen tdssa artikkelissa Woodstock-festivaalia aikakauden yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa
kontekstissa seka tapahtuman jalkiarviointeja ja perint6a. Lahtokohtanani on festivaalin paa- ja
paatosesiintyjana olleen Jimi Hendrixin (1942—-1970) esiintyminen. Olosuhteet, joissa Hendrix lopulta
esiintyi, kuvastavat monin tavoin Woodstockia tapahtumana seka sen jalkimainetta ja perintd4, joissa
keskeisessa asemassa on reilu puoli vuotta festivaalin jalkeen julkaistu dokumenttielokuva Woodstock.
Nostan esiin erityisesti Hendrixin kannalta keskeisia ajankohdan yhteiskunnallisia kysymyksia seka
tarkastelen muutaman esimerkin kautta, miten Woodstockin perintéa on pyritty kuratoimaan muun muassa
tuoreeltaan mainitun elokuvan seka paljon myéhempien Hendrix-julkaisujen kautta. Kriittisista
nakokohdistani huolimatta on selvaa, ettd Woodstock on ainutlaatuinen tapahtuma lajissaan, eika vastaavaa
ole nahty sen jalkeen.

En siis tdssa katsausartikkelissa pyri kriittisesti analysoimaan Woodstockia ja sen kulttuurista merkitysta
tietysta nakokulmasta vaan tarkastelemaan festivaalia ja sen perintdd monindkdkulmaisen tutkimuksellisen
kritiikin kautta. Myohemmat Woodstock-nimella jarjestetyt festivaalit (1994, 1999, peruttu 50-
vuotisjuhlafestivaali 2019) ovat luonnollisesti osa alkuperaisen festivaalin perint6a, mutta en kasittele niita
tassa tekstissd, kuten en myoskaan paikoin ldhes obsessiivisesti Woodstockin kulttuuriperintoa vaalivia
tahoja. Sen sijaan kontekstini ovat: Hendrixin klassikoksi muodostunut tulkinta Yhdysvaltain
kansallislaulusta; aikakauden paikoin keinotekoinenkin dikotomia kapinallisen, jopa utooppisen
vastakulttuurin ja markkinataloudellisen populaarikulttuurin valilla, josta Woodstock on malliesimerkki;
kolmantena Woodstockin perinndn tulkinnat kapealla otannalla.

Esiintyminen Woodstock-festivaaleilla on epdilematta yhdysvaltalaismuusikko Jimi Hendrixin tunnetuin
konserttiesiintyminen. Se johtuu osin siitd, ettd valokuvat Hendrixista valkoisessa, turkoosikoristeisessa
hapsutakissa, levedlahkeisissa farkuissa ja aniliininpunaisessa, otsapannaksi kietaistussa huivissa
soittamassa valkoista Fender Stratocasteria eivat ole yleisid ainoastaan Hendrixid kdsittelevissa lahteiss3,
vaan myos tarkead osa Woodstockia ja laajemmin 1960-luvun jalkipuoliskon lansimaista kulttuuria
tarkasteltavissa julkaisuissa. Sama koskee, joskin pienemmassa mittakaavassa, filmitallennetta Hendrixin
avantgardistisesta tulkinnasta Yhdysvaltain kansallislaulusta.

Fricke kirjoittaa, ettd Hendrixin tulkinta ”Star-Spangled Bannerista” Woodstockissa oli “kansallislaulu uudelle
Amerikalle”, joka soi samalla, kun festivaalilta jo lahteneet olivat matkalla “vanhan Amerikan” ”ilkeaan,
pimedan vatsaan” (Fricke 1999, 7). Doggettin dramaattinen yhteiskunnallinen luenta Hendrixin ”Star-
Spangled Bannerista” puolestaan samalla purkaa ja rakentaa Woodstockin perint6a ja Hendrixin
esiintymista festivaalin ja aikakauden symbolina: ”Neljan minuutin ajan han [Hendrix] ja hdnen kitaransa
yhtyivat mahtailevaan kivun ilmaukseen, joka samanaikaisesti demonstroi Hendrixin taidon ja karkotti
demoneja, jotka saattoivat olla henkilokohtaisia tai kansallisia. [...] esityksesta oli mahdoton erottaa henkilo
musiikistaan hanen kitaransa kirskuessa tuskaisia pudotuksia niiden rdjahtaessa kuin ilotulitteet
Woodstockin rattivasyneiden yleisonrippeiden ylla.” (Doggett 2004, 59-60. Suom. R.M.) USA:n
yhteiskunnallisten ongelmien, joihin my6s Hendrix oli herannyt, seka hanen oman eldamansa akuuttien
haasteiden ristitulessa "demonien” erittely olisi ollut hdnellekin varmasti vaikeaa (ks. Mahka 2019b, 165—
172, passim.).

Oli kuitenkin varsin ldahelld, ettei sittemmin yhdeksi aikakauden avaintapahtumista maarittynyt festivaali olisi
jaanyt historiaan Iahinna legendana, niin aikalaisille kuin myéhemmille sukupolville. Lisaksi kolmipaivaisen
Woodstockin arvioidusta 400 000 ihmisen yleisosta oli jaljella enda noin 30—40 000, kun Hendrix festivaalin
viimeisena ja padesiintyjana astui viimeinen lavalle. Yleisokadon syy oli, ettd Hendrixin piti esiintya
festivaaliviikonlopun viimeisena iltana, joka oli sunnuntai. Festivaalia suuren osan ajasta hallinneet vaikeat
sadolosuhteet johtivat siihen, ettd Hendrix paasi lopulta lavalle maanantaiaamuna. Suurin osa yleisosta oli
poistunut, joko aikataulusyista tai yksinkertaisesti siksi, ettei uskonut Hendrixin esiintyvan lainkaan.
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Esiintyminen oli tapahtumahetkelld siis tavallaan festivaalin antikliimaksi [1]. (Ks. my6s Unterberger 2009,
101.)

Kuva 1. Jimi Hendrix esittdmdssé Yhdysvaltain kansallislaulua Woodstockissa elokuussa 1969. Kuva:
kuvakaappaus Jimi Hendrix: Live at Woodstock -DVD:Itd.

Improvisoidut jarjestelyt

Festivaalijarjestajat uskoivat festivaalista tulevan poikkeuksellisen tapahtuman, joten he paattivat tallentaa
ainakin osan siita filmille. Yritykset saada jokin suurista elokuvastudioista mukaan epdonnistuivat. Niinpa he
palkkasivat pari kuvaajaa, jotta edes jotain festivaalista saataisiin talteen. Pari paivaa ennen festivaalin alkua
kaksi elokuvantekijaa, Michael Wadleigh ja Bob Maurice, ilmaantuivat kuvaan. Lopulta iso studio, Warner,
varmisti elokuvahankkeen rahoituksen. 15 kameraa kuvasi 16-milliselle varifilmille niin paljon materiaalia
kuin mahdollista. Eastman Kodak -yhtion ilmoituksen mukaan missdan tapahtumassa ei aiemmin oltu
kaytetty samassa ajassa yhta paljon filmia kuin Woodstockissa. (McDermott 2010.)

Hendrixin esiintymisen aikaan vain muutama kamera oli enda kaytossa ja niihin oli saatavilla erittdin vahan
filmia. Ohjaaja Wadleigh piti kuitenkin Hendrixin esiintymista merkittavana, ja teki parhaansa, etta
mahdollisimman paljon saatiin filmille. Tama johti siihen, ettei koko konserttia saatu taltioitua, koska
kuvaajat pitivat taukoja muun muassa kappaleiden vilissa. Toisaalta oli onnekas sattuma, ettd kameroista
loppui filmi hieman ennen konsertin todellista taiteellista huippuosiota, sisdltden edellda mainitun
kansallislaulun. Muutama minuutti myéhemmin kelan vaihto olisi ilmeisesti osunut mainitun, sittemmin
ikoniseksi muodostuneen esityksen aikaan. (Ibid.)

Tasta filmiryhmalla ei kuitenkaan ollut mitaan tietoa, vaan kyseessa oli puhdas sattuma — rumpali Mitch
Mitchellin mukaan kansallislaulun esittdminen ylipaataan oli Hendrixin spontaani pdatds, tai ainakaan
yhtyeelle ei ollut sen esittamisesta mainittu (Fricke 1999, 16).

My6s musiikkiesitykset pdatettiin nauhoittaa. Muun muassa Hendrixin osuuden danittanyt Eddie Kramer on
kertonut erittdin improvisoiduista jarjestelyista, joista tuli osa Woodstockin tarinaa, hyvassa ja pahassa. Kun
hanet kuljetettiin ensimmaisen festivaalipdivdn aamuna alueelle, henkilokunnalle ei ollut erityista
kuljetusreittia, vaan hekin joutuivat jalkautumaan noin mailin padssa ja kdavelemaan alueelle yleison tavoin.
Edes paalava ei ollut viela valmis, vaan han naki horisontissa ensimmaisena nosturin, jonka avulla lavaa
rakennettiin. Ihmisten maara alkoi kdyda hanelle samalla selvaksi. Han kuvaa kokemusta ”bisarriksi”
alkamassa olleen tapahtuman yllattavan suuren mittakaavan ja ilmeisen hataran logistisen rakenteen
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johdosta. Jopa adanityskalusto oli raavittu kokoon sielta ja taalta. (“Recording Woodstock” Jimi Hendrix: Live
at Woodstock 2010.)

Lava oli suunniteltu konseptiltaan hienosti, ja vastaavaa kadytettiin myohemmin (onnistuneesti) muilla
festivaaleilla: lava oli ympyra, joka oli jaettu valiseinalla kahteen puoliskoon. Ideana oli, etta samalla kun
yhdell3, yleis66n suuntautuvalla, esiinnyttiin, vastakkaisella laitettiin valmiiksi toinen lava, esiintyjien
vaihtovalin minimoiden. Lavan rengasmekanismi kuitenkin hajosi lahes heti, eika sitd saatu korjattua.
Kramer danittdjana puolestaan istui perakarryssa, josta ei nahnyt ulos, mita han piti pelottavana, koska
ihmismaara vaikutti hallitsemattomalta. Tunnetta ei helpottanut paikalla olleen kuuluisan
promoottoriammattilaisen Bill Grahamin kylma toteamus, ettd ”jos tuo ihmisjoukko alkaa mellakoida,
kuolemme kaikki”. Juontajana toiminut Chip Monck piti rauhallisella tyylilldan tilanteen kasassa samalla, kun
jarjestajat “juoksivat paikasta toiseen kuin paattémat kanat” yrittdessdan improvisoida logistiikkaa
toimimaan yleisoryntdyksen edessa. (lbid.)

Kuva 2. Murto-osa Woodstockin yleiséstd lavalta ndhtynd. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:Itd.

Hendrixin improvisoitu yhtye ja sen perinnon kuratointi

Hendrix oli koonnut Woodstockin-esiintymistaan varten uuden kokoonpanon hajotettuaan yksipuolisella
ilmoituksella aiemmin samana kesana The Jimi Hendrix Experience -bandin, jonka kanssa han oli noussut
parissa vuodessa tuntemattomuudesta yhdeksi maailman menestyvimmista populaarimusiikin tekijoista ja
kovapalkkaisimmista esiintyjistda. Uuteen kokoonpanoon, jonka nimeksi Hendrix ilmoitti — tosin
epamuodollisella, 1dhinna heitonomaisella tyylilld bandin jo ollessa lavalla — Gypsy Sun and Rainbows, tuli
tosin Experience-rumpali Mitch Mitchell. Hanen lisakseen lavalla nahtiin basisti Billy Cox, Hendrixin armeija-
ja soittokaveri 1960-luvun alusta, jolla oli vankka Chitlin’ Circuit -tausta.

Kitaristi Larry Lee, myds vanha Hendrixin ja Coxin soittokaveri, oli selvasti liilan suuren musiikillisen haasteen
edessa Hendrixin musiikin kanssa, ja itse asiassa |ahti omasta aloitteestaan yhtyeesta varsin pian
Woodstockin jalkeen. Bandissa oli lisaksi kaksi perkussionistia, Juma Sultan ja Jerry Velez. Heidan
musiikillista panostaan on niin ikdan pidettdava vaatimattomana, ellei suorastaan olemattomana —
visuaaliseen ilmeeseen he vaikuttivat suurestikin tanssimalla villisti soittaessaan rytmisoittimiaan. On
toisaalta mahdoton sanoa, kuinka paljon he vaikuttivat yhtyeen soundiin itse konsertissa, mutta julkaistuilla
tallenteilla heidan soittoaan ei juuri kuule. Sama koskee Leen kitaraa, joka on miksattu mahdollisimman
alas. Konsertin danittaneen, Hendrixin lahimman tyétoverin Eddie Kramerin mielesta keikka oli muutamaa
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huippukohtaa lukuun ottamatta heikkotasoinen ja han on kertonut silloin miettineensa, onko Hendrixin ura
jopa kdantymassa kohti loppua. (Unterberger 1999, 100-101.)

Hendrix Iahestyi Woodstockin esiintymista siis uudella bandikonseptilla. Ehkd kahden perkussionistin (plus
yhden rumpalin) mukaanotto oli nousussa olleen Santanan — joka tulisi myos esiintymaan Woodstockissa —
bandisoundin vaikutusta. Hendrix oli my0ds halukas kokeilemaan uutta materiaalia, mita settilistaan
paatyikin, muun muassa "Message to Love”, ”Izabella” sekd instrumentaali “Jam Back at the House”.
Tiettdvasti vanhempaa levytettyd mutta ennen konsertissa esittdmatonta materiaalia kokeiltiin myos.
Harjoituksissa kokeiltu Axis: Bold as Love -LP:n (1967) kappale ”If Six Was Nine” (Shapiro & Glebbeek 1990,
382) olisi sopinut Woodstockin eetokseen —johon palaan alla — taydellisesti, silla se kertoo kapinallisuudesta
ja ulkopuoliseksi jattaytymisesta, tosin ei kollektiivin vaan yksilon tasolla.

Joka tapauksessa Hendrixin letkautus keikan alussa, "We’re just a band of gypsies”, kierteleva
romanisoittajaseurue, viittaa romanttiseen mielikuvaan leirinuotion darellda musisoivista, modernin
yhteiskunnan oravanpyoran jattdneistd kaunosieluista ja sellaisenaan se sopi taydellisesti tilanteeseen. Han
kaytti nimea "Band of Gypsys” véliaikaisesta kokoonpanostaan myéhemmin. Se tuotti Hendrixin ainoan
elinaikana julkaistun konserttitallenteen Hendrixin viimeisena elinvuonna 1970.

Kuva 3. Hendrix esiintyi Woodstockissa kokeilevalla yhtyeelld. Kuva: kuvakaappaus Jimi Hendrix: Live at
Woodstock -DVD:lIté.

Festivaalin monin tavoin mystifioidun maineen takia voi luontevasti ymmartaa, miksi Hendrixin esiintyminen
niin ikddan mytologisoitui: “Woodstock ei ollut Hendrixin paras esiintyminen, mutta se oli kaikkein rehellisin”,
toteaa esimerkiksi Fricke (1999, 21). Vaite vaatisi perusteluja, koska ilmeisen keskenerdisen ja sellaisena
tuntemattoman yhtyeen tuomista suurfestivaalin padesiintyjaksi voisi pitdd myods vedatyksena, siis
tietynlaisena eparehellisyytend. Keskeista Fricken vaitteen lahdekriittiselle arvioinnille on, missa yhteydessa
han vaitteen esittaa. Kyseessa on Hendrixin oikeudet omistavan Experience Hendrixin CD-julkaisu Hendrixin
Woodstockin esiintymisesta.

Tama selittad, miksi Fricke kirjoittaa levyn vihkosessa, ettd “tama levy on se, milta Hendrixin esiintyminen
kuulosti, jarjestyksessa, miten se tapahtui, lahes nuotilleen”, todeten kuitenkin hieman myéhemmin, etta
levyltd on jatetty pois kaksi edelld mainitun kakkoskitaristi Larry Leen kappaletta, jotka tdma myds lauloi.
Syyna hianen mukaansa on, etteivat ne ole tarpeeksi tasokkaita esityksia, ja siksi niiden paikka on
korkeintaan bootleg-levyilla. (Fricke 1999, 9, 13). Kappaleet on jatetty pois myds konsertin DVD- ja Blu-ray-
julkaisuilta.
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Toisin sanoen Experience Hendrix on pyyhkinyt kappaleet pois Hendrixin esiintymisen historiasta. Tassa
mielessa Fricken kritiikki Woodstock-elokuvan festivaalin representaatiota (tarkastelen tata alla) kohtaan
kuulostaa yhtdkkia oudolta, ontolta. Kuten ylla totesin, on mahdoton arvioida, miltd yhtye kuulosti paikan
paalld, mutta kuten Doggett toteaa (2004, 60), Lee miksattiin selvastikin mahdollisimman alas Experience
Hendrixin Woodstock-julkaisuilla. Kyse on Hendrixin musiikillisen perinnon maaratietoisesta kuratoinnista.
(Ks. liséa Mahka 2019a.)

Samaa tointa, Hendrixin jalkeenjddneen tuotannon kuratointia, 1970-luvun puolivalistda 1990-luvun
puolivaliin hoitanut tuottaja Alan Douglas oli manipuloinut Hendrixin esiintymisen dokumentaatiota vielakin
radikaalimmin viitisen vuotta ennen Experience Hendrixin julkaisua. Han oli rajannut julkaisun yhden CD:n
mittaiseksi, mika tarkoitti, ettei koko konserttia olisi edes voinut sisallyttda julkaisuun. Leen raitoja ei — ehka
tassa kohtaa voi jo sanoa luonnollisesti — ole mukana, ja lisdksi Douglas on editoinut kappalejarjestysta
radikaalisti. (Ks. myos Doggett 2004, 92.) Konsertin tunnetuin ja epadilematta parhaana pidetty sekvenssi
"”Star-Spangled Banner” — "Purple Haze” — "[Woodstock] Improvisation” — ”Villanova Junction” on kuitenkin
oikeassa jarjestyksessa. Se oli, tosin ilman viimeksi mainittua kappaletta, julkaistu sellaisenaan

jo Woodstock-elokuvan soundtrackilla vuonna 1970.

Woodstock-elokuvan representaatio Woodstockista

Peter Doggett toteaa (2004, 59), ettd Woodstock-elokuva loi legendan, joka on sittemmin,
aikalaismuisteluissa yha enemman korostuneiden epamukavuuksien kuten sateen, mudan ja
lilkenneruuhkien takia, hiljalleen rapissut. Tama ei tarkoita, etteiko festivaali olisi 1960-luvun symboli —
kolme pdivaa rakkautta, rauhaa ja sukupolven yhdistanyttda musiikkia, se on vain joutunut uudelleen
arvioinnin kohteeksi.

Myos Fricke kokee, ettd Woodstock-elokuva on ammattimaisesti manipuloitu tulkinta festivaalista.
Yhdistettyna valikoivaan aikalaismuistiin ja “parfymoituun nostalgiaan” elokuva tulee aina symboloimaan
kaikkea sitd oikeamielista ja puhdistavaa, joita ajattelemme rock-festivaalikokemuksen ytimen pitdvan
sisallaan. Woodstockin aura hautaa hanen mukaansa alleen suuren osan siitd, millainen festivaalikokemus
todellisuudessa oli. (Fricke 1999, 4.)

Elokuva ei dokumenttigenrelle ominaisesti pyri rekonstruoimaan festivaalia esimerkiksi kronologian suhteen
— joskin festivaalin ensimmadinen (Richie Havens) ja viimeinen (Hendrix) artisti kehystavat musiikillisen
kaaren — vaan elokuva on huolellisesti editoitu valtavasta filmimaarasta luomaan tunnelmia ja vaikutelmia
siitd, millainen tapahtuma Woodstock oli ja mita se edusti. Bennett nostaa esiin yhden elokuvan
tunnetuimmista kohdista, eli Country Joe McDonaldin esiintymisen. McDonald esiintyi spontaanisti mies-ja-
kitara-konseptilla festivaalin alkuvaiheessa, koska ohjelmaan merkittyjen sahkodisten bandien kalustoa ei oltu
saatu vield paikalle. McDonaldin mukaan han vain soitteli ja lauloi ainakin 25 minuuttia kenenk&an yleisosta
sen enempad haneen huomiota kiinnittamatta. (Bennett 2004, 46—47.)

Han paatti heratella yleis6a ja pyysi tata toistamaan perassaan: "F” —"”U” —”C” —”K”, ja naistda muodostuvaa
sanaa, minka yleiso tekikin. Sitten han aloitti kappaleensa ”I-Feel-I'm-Fixin’-to-Die” (1967) (johon palaan alla
eri asiayhteydessad), jonka kertosdakeeseen han kehotti yleisda liittymaan. Elokuvassa tama on sijoitettu
jalkipuoliskolle, ja leikkauksen avulla se saadaan nayttamaan festivaalin avainhetkeltd, odotetulta
tapahtumalta ja vielapa mahdollisesti McDonaldin setin aloituskappaleelta. Elokuvaan lisattiin myos
tekstitys kappaleen sardoniseen kertosakeeseen, rohkaisten elokuvayleisdja laulamaan mukana,
erdanlaisena immersiivisena elementtina. (lbid.)
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Kuva 4. Country Joe McDonaldin esiintyminen on Woodstock-elokuvan kuuluisimpia kohtauksia. Kuva:
kuvakaappaus Woodstock-DVD:Itd.

Woodstock-elokuva toi joka tapauksessa festivaalien maailman kenen tahansa elokuvissa kavijan nahtavaksi
ja kuultavaksi, erityisesti niille, jotka eivat olisi edes vakavasti harkinneet vastaaville festivaaleille
osallistumista. Elokuvantekijat ovat olleet tasta taatusti alusta asti tietoisia, varsinkin kun festivaali saavutti
tuoreeltaan laajoja ja monenlaisia reaktioita mediassa. Tekijat ovat luoneet elokuvallaan harkitun
representaation sekda Woodstockista erikseen etta laajemmin vastakulttuurin eldmantavasta.
Festivaalikulttuurin hedonismi ja hauskanpito esiintyvat elokuvassa raamatun Edenin puutarhan kaltaisena
luonnontilana, jossa epakohdat on padosin piilotettu katsojalta. Jopa surkeat sddolosuhteet kddnnetdan
mutaliukumakina esitetyksi huviksi. Huumeisiin ja seksiin viitataan toistuvasti, mutta niita ei
ymmarrettavasti juurikaan ndyteta. Kun epdaharmoniaa ja -jarjestysta esitetddn, se kytketdaan kaupallisten
toimijoiden rimpuiluna ihmispaljouden aiheuttamien haasteiden edessa. (Anderton 2020, 203—204.) Toisin
sanoen elokuvan implikaation mukaan ongelmat johtuivat ymparoivan yhteiskunnan ja kulttuurin
rakenteiden pettamisesta.

Elokuvan merkitysta Woodstockin maineelle on vaikea yliarvoida. Se oli seka arvostelu- etta taloudellinen
menestys. Sen bruttotuotto oli noin 50 miljoonaa dollaria. Ennen kaikkea se muutti mielikuvat liikkuvaksi
kuvaksi ja ddneksi. On mielenkiintoista, etta festivaalilla tydskennellyt Kramer kertoi kokeneensa Woodstock-
elokuvan sen tuoreeltaan ndhtyaan masentavana, koska Hendrix antoi kaikkensa lavalla, mutta editoinnin
takia — muta, pieneksi alkuperdisesta kaynyt yleisé — elokuva sai tdman esiintymisen ndyttdmaan huonolta.
Toisin sanoen han kokee elokuvan vieneen jotain pois Hendrixin osuudesta, vaikka, kuten alussa totesin,
juuri elokuva teki Hendrixin esiintymisesta ikonisen. Kramer kuitenkin lopulta tyytyy mukailemaan
valtakasitysta: "Taidamme kuitenkin kaikki rakastaa Woodstockia”. (“Recording Woodstock” Jimi Hendrix:
Live at Woodstock 2010.) Toisin sanoen han paatyy ohittamaan epakohdat Woodstockin historiallisen auran
ja kulttuuriperinndllisen erityisyyden sdilyttamisen vuoksi — epdilematta osin tydnantajansa, Experience
Hendrixin, etujen Iahtdkohdasta. Viimeksi mainitun tavoite on luonnollisesti Hendrixin esiintymisen
ylevoittaminen.

Festivaalijarjestajien taloudelliset intressit

Woodstock oli konserttipromoottori Michael Langin ja Capitol Records -levy-yhtidssa tyoskennelleen Arthur
Kornfeldin idea. Etsiessddn rahoittajia he nakivat sijoittajien John Robertsin ja Joel Rosenmanin
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ilmoituksen New York Timesissa ja Wall Street Journalissa, jossa viimeksi mainitut viittasivat
"rajoittamattomaan padomaan”, joka heidan kaytdssaan oli ja jota he olivat halukkaita sijoittamaan
"mielenkiintoisiin” ja "epatavallisiin” kohteisiin. (O’Donnell 2019, 2-3.)

Lang kirjoitti myohemmin, etta festivaalin ajatuksena oli tydntaa hetkeksi sivuun poliittiset asiat ja keskittya
luomaan maailma, jonka avulla osoitettaisiin, ettd rauha ja yhteisymmarrys olivat mahdollisia, ja joka olisi
vastakulttuurin arvon todistuskappale. Han halusi viitata Vesimiehen aikaan, astrologien ennustamaan
periodiin 1900-luvun jalkipuoliskolla, jolloin tdhdet ja planeetat asettuisivat asemaan, joka mahdollistaisi
suuremman ymmarryksen, sympatian ja luottamuksen. Konseptiksi timan toteuttamiselle paatettiin “kolme
paivaa rauhaa ja musiikkia”. (Ibid, 3—4.)

Langin mukaan he suunnittelivat, ettd ruoan myyntioikeudet festivaalialueella olisivat heille merkittava
taloudellisen voiton tekemisen valine. Palveluntarjoajan |6ytaminen osoittautui kuitenkin hyvin hankalaksi,
paasyyn ollessa mittakaavan (alkuperainen suunniteltu 50 000 k&vijaa) ja sijainnin yhdistelma. Festivaalin
yleisdmenestysta epailtiin. Lopulta sopimus syntyi pienen Food for Love -yrityksen kanssa, jolla ei ollut
kokemusta isommista tapahtumista. Vaikka se ei kyennyt palvelemaan yleisdmassaa, se nosti hintoja kesken
tapahtuman, mista suuttuneena ihmiset tuhosivat kaksi myyntipistetta. Lopulta ruokaa toimitettiin paikalle
kaytanndssa hatdapuna eri lahteista. (Ibid., 10-11.)

Shapiro ja Glebbeek esittavat Hendrix-elamakerrassaan varsin kolean, jopa kyynisen nakemyksen
Woodstockin konseptista ja toteutuksesta. Heidan mielestdaan lahes myyttisen maineen festivaalin myota
saanut Lang rahoittajat |6ydettydan vain yhtakkia tajusi, etta nyt olisi mahdollisuus paasta historiaan
jarjestamalla "maailman suurimmat rock-bileet” — kdyttamalla niiden jarjestamiseen jonkun muun rahaa.
Shapiro ja Glebbeek kuvaavat, miten Langin ja rahoittajien Roberts ja Rosenman vilit kavivat yha
kiredmmiksi kustannusten noustessa ja viimeksi mainittujen kokiessa, etta heita pidettiin pelkkdna pankkina.
Lang totesi, ettei han halunnut “pukumiehid” pilaamaan festivaalin ymparille rakentuvia “viboja”. Shapiron
ja Glebbeekin mukaan Lang oli itse terava lilkemies, jolla oli ”paljon enemman spirituaalisesti yhteista
rahoittajiensa kanssa kuin kumpikaan osapuoli haluaisi myéntaa”. (Shapiro & Glebbeek 1990, 383.) On joka
tapauksessa selvaa, ettd Woodstockin “vibojen” ja jalkimaineen kannalta vastakkainasettelu idealistisen
festivaalijarjestdjan ja puhtaasti taloudellisin motiivein mukana olleiden liikemiesten valilla sopii
erinomaisesti tarinaan.

Fricke ironisoi festivaalin tunnuslausetta kirjoittamalla, ettd kolmen paivan ajan Max Yasgurin 600 eekkerin
[ylla arvio eri Iahteessa 700 eekkeria — triviaalia toki] maatilalla “rauha ja meteli” ottivat riemuvoiton
darimmaisista fyysisista vaatimuksista, ”hippikapitalismin hutiloiduista mekanismeista” ja lopulta silkasta
huonosta tuurista, eli surkeista sddolosuhteista. Fricken mielesta yleisé suhtautui hammastyttavalla
tyyneydella ja arkijarjella ylikapasiteetin seka vajavaisen suunnittelun ja organisoinnin aiheuttamiin
ongelmiin, kun taas New Yorkin osavaltion viranomaiset julistivat Yasgurin maatilan kriisialueeksi iimeisen
puutteellisten palveluiden vuoksi. (Fricke 1999, 4.) Viranomaiset seurasivat huolestuneina alueen olojen
jatkuvaa huononemista ja kansalliskaartin lahettamista paikalle harkittiin. Lang onnistui vakuuttamaan
viranomaisille, etta kaikista vaikeuksista huolimatta ihmiset ovat rauhallisia ja kayttaytyvat toisiaan kohtaan
kunnioittavasti. Woodstockia logistisesta nakdkulmasta tutkinut O’Donnell kuitenkin toteaa, etta ruoan
vahyyden, puutteellisten saniteettitilojen ja lddkehuollon vajavaisuuden takia suuri katastrofi roikkui koko
ajan ilmassa. (O’Donnell 2019, 7-8.) Silta valtyttiin, mikd on aivan keskeista festivaalin jalkimaineen ja
kulttuuriperinnén kannalta.

Jeff Nuttall luonnehti vastakulttuuria seuraavasti kirjassaan Bomb Culture (1968): “vaistonvaraista
keskeneraiseksi jattamistd, oven sulkemista puoliksi, elokuvista 1aht6a kesken elokuvan” (Nuttall 1970, 105—
106; ks. myos Mahka 2016, 38—39, 42). Tama tarkoittaa kaikkien valtakulttuurin ja jarjestaytyneen
yhteiskunnan konventioiden haastamista ja rikkomista. Tietyssa mielessa Woodstockissa ja vastaavilla
festivaaleilla normien haastaminen oli juuri tata. Robert Hewison taas vaittaa, etta [todellisen]
vastakulttuurin ja “popin” [eli populaarikulttuurin] vélinen ero on, etta viimeksi mainittu nauttii
"massakulttuurin hedelmistd”, mika on ristiriidassa vastakulttuuristen arvojen kanssa (Hewison 1986, 52; ks.
myos Méahka 2016, 37-38). Woodstockissa oli ennen kaikkea kyse “massakulttuurista”, ja nimenomaan
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"oikean” vastakulttuurin piirissa vihatun kapitalismin tuottamasta massa- eli populaarikulttuurista:
pelkdstaan esiintyjat edustivat taiteensa ohella suurta bisnestd, eli levyteollisuutta. Tarvitaankin seka
vastakulttuurin etta populaarikulttuurin kasitteet maarittelemaan Woodstock.

Taman asetelman kannalta on merkittavaa, etta vaikka tuolloin monet yleisdjen jasenet vaativat, etta
musiikin tulisi olla ilmaista, todellisuudessa tunnettujen artistien palkkiot olivat nopeassa nousussa, kehitys,
joka 1970-luvun alussa johti monen kuuluisan konserttisalin sulkemiseen. Myds jattifestivaalit vaikuttivat
kehitykseen. Hendrixin konserttipalkkio moninkertaistui Woodstockin ja Woodstock-elokuvan seurauksena.
(Laing 2004, 10.) Promoottori Bill Grahamin mielesta suurin johtopaatds, minkda Woodstockista saattoi
vetad, olikin, etta rock on isoa bisnesta (sit. Street 2004, 39).

Vastakulttuuri ja karnevalismi

Vastakulttuuri oli leimallisesti 1960-luvulla syntynyt ilmi6, jonka konkreettisimpia ilmentymia olivat
mielenosoitukset seka niista eskaloituneet opiskelija- ja kansalaisoikeusmellakat. Niita oli Yhdysvaltojen
suurkaupungeissa seka yliopistokampuksilla, sekd myos Euroopassa, tunnetuimpana Pariisin kevat vuonna
1968. Vastakulttuuri oli kuitenkin paasaantoisesti rauhanomaista, ja sitd edustivat nakyvimmin hipit,
jollaisiksi Woodstockin yleison huomattavaa osaa voinee kutsua. Vastakulttuuri on enemman tai vahemman
muotoiltujen ja sovittujen ideoiden ja kdytanteiden jarjestelmd, joka on antagonistisessa suhteessa vaeston
valtavirran hallitsevaan kulttuuriin.

Hendrixin tulkinta Yhdysvaltain kansallislaulusta Woodstockissa oli ehdottomasti vastakulttuuria. Hendrix
tarttui valtion ja kansakunnan pyhimpaan kappaleeseen, sabotoi raa’alla tavalla sen harmonian ja lisasi
mukaan avantgardistista adnta, tehden siitd oman vastakulttuurisen versionsa. Hendrixin ollessa hieman
festivaalin jalkeen vieraana suositussa talk show’ssa The Dick Cavett Show sen isdnta nosti aiheen esiin.
Hendrix yrittda ainakin ndennaisesti sivuuttaa aiheen toteamalla, ettd “olen amerikkalainen, siksi soitin sen”.
Cavett puhuttelee ohjelman katsojia todeten, ettd "muistakaa Hendrixin palvellen maataan [toisessa
maailmansodassa legendaarisen maineen saaneessa] 101. maahanlaskudivisioonassa, ennen kuin kirjoitatte
ikavia palautekirjeitdnne ohjelmaan”. (The Dick Cavett Show DVD 2011.)

Hendrix kysyy, “mita kirjeitd?”, mihin Cavett vastaa, ettd kun kansallislaulu esitetdaan
"epdkonventionaalisesti”, ihmiset reagoivat varmasti. Tahdn Hendrix toteaa, ettd hdnesta esitys oli “kaunis”,
lisdten sitten hymyillen, “mutta tieda sitten”, saaden yleisén naurahtamaan. (Ibid.) On vaikea sanoa, kuinka
ennalta sovittu aihe oli, sekd on mielenkiintoista pohtia, moniko ohjelman vakiokatsojista oli asiasta edes
tietoinen, saati kuullut Hendrixin esityksen paikan paalld, mutta joka tapauksessa Cavettin ohjelmassa kayty
keskustelu muodostui osaksi Woodstockin — ja Hendrixin — legendaa.

Kuten Townsend tiivistdaa, Woodstockin kuvasto ja soundit ovat "legendaarisia”: hipit rauhanmerkkeineen
tanssimassa ja huojumassa ekstaattisesti musiikin tahtiin, polttamassa pilvea ja nappailemassa LSD:t3 (ja
varoittaen muita “huonosta haposta”, johon festivaaleilla on tormatty); kaikkein kuuluisimpana elementtina
alastomuus, niin lammessa uineet kuin mutavelliksi muuttuneilla poluilla ilman eston haivaa vaeltelevat
ihmiset. Kaikesta huokuu optimismin ja idealismin utooppinen ihmemaailma, joka nayttaa ottavan syleilyyn
kaikki paikallaolijat huolimatta sateesta ja niukkuudesta. Jopa haastatellut paikalliset ilmaisevat ihailunsa ja
tukensa rauhanomaisille nautiskelijoille, jotka ovat ottaneet heidan pikkukaupunkinsa haltuunsa. (Townsend
2016, 21.) Maatilanomistaja Yasgur nousi myds lavalle ja piti vuolaan ylistys- ja kiitospuheen
festivaalikansalle, jonka han totesi osoittaneen maailmalle tapahtuneen mahdolliseksi. Han toivotti lopuksi
yleisolle Jumalan siunausta. (Ks. myds Norman 2022, 248.)

Populaarikulttuurin historiassa 1960-luvun lopun suuret ulkoilmakonsertit ja -festivaalit ovat lahes
synonyymisia transatlanttisen hippien vastakulttuurin kanssa. Simon Frith on todennut (sit. Anderton 2020),
ettd ne tarjosivat mahdollisuuden vastakulttuurisen yhteison materiaaliselle toteutumiselle, joka oli erittdin
visuaalinen tapa nuorille vastustaa vanhempiensa hallitsevan kulttuurin hegemonisia arvoja. Anderton
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nakeekin festivaalit “bahtinilaisittain” karnevalismina, hetkellisena irtautumisena yhteiskunnan normeista ja
sdaannoista. Joillekin ne olivat "viikonloppuhippiyttd”, toisille aidosti malli siita, millainen yhteiskunta voisi
olla. Festivaalit olivat kuitenkin sulkeistettuja tapahtumia, joiden kulttuuria paasivat todistamaan vain sinne
menneet, vaikka sen ilmauksia toki ndakyi yhda enemman myos taysin julkisissa tiloissa 1960-luvun lopulla.
(Anderton 2020, 202—-203.)

Woodstockin aikaan vastakulttuurissa oli mukana vahva “paluu maalle” -ideologia, jonka selvimpia ilmauksia
olivat ruraalit kommuunit ja yhteis6t Pohjois-Amerikassa ja Lansi-Euroopassa. Tama romanttinen pastoraali
sai ilmaisunsa myos aikakauden populaarimusiikissa; tasta hyvana esimerkkina Canned Heatin "Going up
the Country” (1968) soi Woodstock-elokuvan alkupuolella. The Greening of America -teoksen (1970)
kirjoittanut Yalen yliopiston oikeustieteen professori Charles Reich naki puolestaan, ettd vastakulttuurin
hippiestetiikka ja ymparistéorientaatio auttaisivat horjuttamaan tai jopa kukistamaan teollistuneen ja
hypertuotteistetun lansimaisen valtakulttuurin. Tassa “uudella musiikilla”, eli aikakauden rockilla, oli
keskeinen merkitys. Han povasi “vallankumousta” [2], joka tulisi olemaan erilainen kuin edeltdneet.
Bennettin mielestd Woodstock osoitti, etta vaikka vastakulttuuri promotoi ymparistotietoisuutta,
festivaalivaen taakseen jattdmat valtava jatemaara oli konkreettisempi asia. (Ala-Ketola 1985, 20, 24-26,
passim; Bennett 2019, 218.)

Englantilainen bluespioneeri (siis pioneeri Englannissa), Yhdysvaltoihin tyoskentelemaan siirtynyt John
Mayall teki noin vuosi Woodstockin jalkeen albumin USA Union (1970), jonka avausraita “Nature’s
Disappearing” kommentoi yha laajemmin tiedostettuja ymparistongelmia, jotka ihmisen taloudellis-
tuotannollinen toiminta aiheutti. Kuitenkin suurin osa albumista kasitteli Mayallin henkilokohtaista
romanttista ihmissuhdetta, ei yhteiskunnallisia kysymyksia. Taman voi katsoa vastaavan Woodstockia:
ihmiset tulivat ensi sijassa kuuntelemaan musiikkia ja pitamaan hauskaa, samalla yhteiskunnalliset asiat
tiedostaen.

Festivaalilla ollut (mutta ennen Hendrixin viivastynytta esiintymistd niin monen muun tavoin lahtemaan
joutunut) Fricke kuvaa festivaalialueen nakymaa mielenkiintoisesti “epapyhaksi sotkuksi”, jossa ”loistava
luonnon amfiteatteri” (viitaten maastoon, jossa lava oli pystytetty loivan maen alapuolelle) oli joutunut
sateen, eroosion, jalanjdlkien seka valtavan jatemaaran pahoin runtelemaksi. Tuloksena oli “mutakuoppa”,
joka oli "telttojen, makuupussien ja kaikenlaisen muun pilalle kastuneena hylkykuntoon paatyneen irtaimen
hautausmaa”. Tama oli se naky, jonka Hendrix kohtasi astuessaan lavalle maanantaiaamuna noin yhdeksalta.
Kuten Fricke toteaa, se ei voinut nayttaa Hendrixille taivaalta, paratiisilta, vaan "hapealliselta [...],
horisonttiin ulottuvalta jatteiden kentaltd.” (Fricke 1999, 4.) Alueen siivoaminen kesti viikkoja. (O’Donnell
2019, 12.)

Tama ilmeinen ristiriita on osin selitettavissa silla, etta festivaaleille osallistuneet nuoret olivat kasvaneet
ennenndkemattéman materiaalisen yltdkylldisyyden keskelld. He olivat tottuneet tavarapaljouteen, ja
lapimaran makuupussin tai teltan hylkdaminen festivaalipellolle ja uusien ostaminen kaupasta oli helppo,
rutiininomainen ratkaisu.
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Kuva 5. Festivaalialueen siivous on alkanut ihmisten poistuttua. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:ltdi.

Festivaalilla oli toisaalta selkea subversiivinen, ellei potentiaalisesti vallankumouksellinen ulottuvuus:
viranomaisraporttien mukaan huumeet ja alastomuus rikkoivat lakia, mutta kaikkien epailtyjen
pidattaminen oli kdytannossa mahdotonta ja olisi todennakoisesti johtanut mielenosoituksiin, ellei
pahempaan. (Warner 2004, 63.) Shapiron ja Glebbeekin mielestd monille yleisosta pelkkd Woodstockissa
kaynti olikin Iahimpana vallankumousta, mita he eldessaan kokivat, sen lisdksi ettd “huusi 'pig’ poliisille 500
jaardin padsta tai piti Che Gueveran julistetta kotinsa seinalla”. Hendrix ldahestyi tata asetelmaa eri
tulokulmasta; han oli Ritchie Havensin ja Sly Stonen ohella ainoa musta (muttei “varillinen”) esiintyja, ja
yleisostakin vain mikroskooppisen pieni osa oli tummaihoisia. Niinpa Hendrix oli festivaalilla ikdan kuin
tarkkailijan roolissa. Lisaksi hanen nakemyksensa esimerkiksi Vietnamin sodasta oli joskus ambivalentimpi
kuin Woodstock-vaen enemmistdn — kylman sodan yhdysvaltalaisena kasvattina hanelle sodassa oli
pohjimmiltaan kommunisminvastaisesta sodasta, nakdkulma, mihin edella mainittu asepalvelus oli
epailemattd myos vaikuttanut. (Shapiro & Glebbeek 1990, 385-388; Mahka 2019b, 159.)

Vietnamin sota Woodstockissa

Vietnamin sota oli monin tavoin lasna Woodstockissa. Epdilematta tunnetuin ja joka tapauksessa
kirjaimellisin Vietnamin sodan kommentaari oli edelld mainittu Country Joe McDonaldin kappale ”I-Feel-I'm-
Fixin’-to-Die” (1967). Kappale on satiirisen tekohilpea rag, jossa vanhempien ylpeina sotaan lahettdma nuori
laulaa itsestdan ja kohtalotovereistaan, “seuraava pysakki on Vietnam, jipii, kuolemme kaikki!”. Yhdysvaltain
armeijan takissa esiintynyt McDonald oli monella tapaa Vietnamin sodan vastaisen liikkeen tiivistyma: han
ei ollut palvellut Vietnamissa, vaan USA:n laivastossa Japanissa 1960-luvun alussa, mutta habitukseltaan —
asetakki ja pitkat hiukset — han muistutti sotaa vastaan mielta osoittaneita Vietnamin veteraaneja. Imago oli
epailematta tarkkaan harkittu.

Eleanor Peters toteaa, etta vastaavalla tavalla kuin hipit ndhtiin laiskoina dropouteina ja uhkana
yhteiskunnalle, ajatus kaikkialle kurottuneesta 1960-luvun jalkipuolen "flower and love” -aikakaudesta on
myytti, jopa siind maarin, ettd 1960-luku oli enemman idea kuin eletty todellisuus (Peters 2019, 17). N&in
voi toki sanoa mistd tahansa aikakaudeksi maariteltavasta ajanjaksosta, mutta Peters yhdistda tdman paljon
ambivalentimpaan osaan 1960-luvun myyttid. Ensinnakin nuorekas, vastakulttuurinen liike, joka ajoi
sosiaalisia ja poliittisia muutoksia ja tuki kansalaisoikeusliikettd, aiheutti toiminnallaan levottomuutta ja
mellakoita, jotka olivat ristiriidassa “rauhaa ja rakkautta” -eetoksen kanssa. (Ibid.)
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Protesti- ja muutosmieliala ndkyi myds musiikissa, seka alullepanevana tekijana etta vastakulttuurisen
ilmapiirin tulkitsijana, mutta asetelma ei ole yhta viaton kuin paallepain nayttaisi. Peters siteeraa (2019, 18)
Theodor Adornoa, kapitalistisen massakulttuurin kriittisen tutkimuksen klassikkoa. Vasemmistolaisena
Adornon helposti olettaisi tukevan korporatiivista USA:ta ja kapitalismia vastaan asettuneita
kulttuuritoimijoita, mutta han nakee protestilaulujen tekemisen esimerkiksi Vietnamin sodasta — siis sotaa
paikan paalla kokemattomien toimesta — eksploitatiivisena, kauheuksien muuttamisena kulutettaviksi
kaupallisiksi tuotteiksi. Adornon kritiikki osuu yhteiskunnallisesti tiedostavan ajan musiikkikulttuurin
perusristiriitoihin.

Shapiro ja Glebbeek toteavat, ettd kun Hendrix esitti Yhdysvaltain kansallislaulun konsertissaan Los Angeles
Forumissa joitakin kuukausia ennen Woodstockia, Los Angeles Timesin kriitikko syytti tatd “halvasta
sensationalismista”, josta puuttui Country Joe McDonaldin, Phil Ochsin, the Fugsin “tai muiden kirjallisesti
sivistyneiden” artistien rehellisyys. Kuitenkin Hendrixin Woodstockissa esittdma versio ”Star-Spangled
Bannerista” on yleisesti hyvaksytty malliesimerkki kansallislaulun kdyttamisesta "meidan” hyvaksemme
"niitd” vastaan, toimien siis ruohonjuuritason protestina valtaapitdvia vastaan. Shapiro ja Glebbeek toteavat
lahes lakonisesti, etta poliittisesta ndkokulmasta katsoen Woodstock, parhaina esimerkkeind Country Joe
McDonald, Crosby, Stills and Nash seka Joan Baez, oli leppoisa tapahtuma, jossa hyvin toimeentuleva
valkoinen keskiluokka purki angstiaan Vietnamin sodan toimiessa valtion moraalisen korruption metaforana.
(Shapiro & Glebbeek 1990, 385-386.)

Hendrixin tavoin afroamerikkalainen rock-kitaristi Vernon Reid (yhtye Living Color) on luonnehtinut ensin
mainitun Woodstock-tulkintaa Yhdysvaltain kansallislaulusta tavalla, jossa yhdistyvat ajan yhteiskunnan
etniset jannitteet, ajatus aikakauden lopusta mutta myds tulevaisuudesta tavoilla, jotka Hendrix olisi
epailematta tunnistanut ja joihin han olisi todennakdisesti yhtynyt:

Woodstock oli hippiaikakauden loppu. Ja Hendrix oli mies sen huipulla. Oli kuin han olisi ollut
vuoren huipulla. Se soolo [Hendrixin tulkinta kansallislaulusta] on Martin Luther Kingin ”I
Have a Dream”-puhe esitettyna kitaralla: “En tulle padsemaan kanssanne sinne, mutta olen
nahnyt sen vuoren[3]”. (Sit. Fricke 1999, 21.)

Charles Shaar Murrayn mukaan Reid luuli nuorena erheellisesti [osin varmasti siksi, ettd afroamerikkalaiset
olivat niin selvasti yliedustettuina sotaan ldhetetyista asevelvollisista], ettd Hendrix oli Vietnamin veteraani,
mutta Reidin ndkemys, jonka mukaan Hendrix tarttui Vietnamin sodan kokemukseen kokonaisvaltaisesti,
"taysin immersiivisesti”, ja tulkitsi sita kitarallaan, kuten Woodstockin “Star-Spangled Bannerissa” [ja toisena
tunnettuna esimerkkind "Machine Gun” levyltd Band of Gypsys, 1970], on puolestaan taysin osuva. (Sit.
Murray 1990, 23.) Hendrix ei niinkdan kommentoinut sotaa kuin tulkitsi sitd ex-sotilaana ja mustana
amerikkalaisena, mihin Reidkin viittaa King-vertauksellaan.

Hendrixin ”Star-Spangled Banner” saattaa aluksi kuulostaa ilkikuriselta vastakulttuuriselta subversiolta niin
asiayhteyden — rock-festivaali — kuin tulkinnan tasolla, mutta se muuttui todelliseksi liveperformanssiksi
viimeistaan silloin, kun kansallislaulun sanoituksessa mainitaan “raketit ja punainen hehku”; samalla
hetkelld Hendrix luo danet mielikuvalle kitarallaan, rakettien — pommien — lennosta ja rajahdyksista.
Esitykseen sisaltyy myos katkelma sotilashautajaiskappaletta "Taps”, joka trumpetin sijaan esitetdan
yliohjatulla sahkokitaralla. (Townsend 2016, 27.) Se oli muistutus patriotismin synkasta puolesta, sodassa
kaatuneista ja juuri tuolloinkin parhaillaan kaatuvista.

Murrayn mukaan Hendrixin Woodstockin kansallislaulutulkinta oli asetelmana “murhaavan ironinen”:
"musta mies, valkoinen sahkokitara, lahes tdysin valkoinen yleisé rypemassa itse tuottamallaan vetisella
mutapellolla; tutun melodian selkeat, puhtaat trumpettimaiset danet vaivoin lapdisemassa
kyynelkaasupilvia, rypalepommien rajahdyksia, kuolevien kirkumista, liekkien ratinaa, ihmislihan
palamisesta syntyvid paksuja savupatsaita ja yllapuolella leijailevien helikopterien saksatysta.” (Murray
1990, 23-24.) Ironiaa lisasi, ettd akuutimpien sairastapausten lennattdmisen sairaalaan hoitivat
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Yhdysvaltojen armeijan Huey-helikopterit, joista oli tullut Vietnamin sodan symboli television reportaasien
kautta (O’Donnell 2019, 9). Murray paattelee, etta Francis Ford Coppolan paatos palkata Hendrix-imitaattori
Randy Hansen soittamaan avantgardistinen kitararaita Vietnam-elokuvansa liImestyskirja. Nyt. (Apocalypse
Now, 1979) kohtaukseen saattaa hyvinkin olla johdannainen Hendrixin Woodstockin esiintymisesta, jonka
Coppola oli varmasti Woodstock-elokuvassa nahnyt. (Murray 1990, 23—-24; ks. myds Whiteley 2004, 25—

26.)[4]

Kuva 6. Vuonna 1969 Vietnamin sodalta oli mahdoton vilttyé Yhdysvalloissa. Televisiouutisista tutut Huey-
helikopterit toimivat ilmasiltana myds Woodstockissa. Kuva: kuvakaappaus Woodstock-DVD:Itd.

Englantilainen, The Animals -yhtyeen entinen laulaja Eric Burdon, joka oli my6s Hendrixin ldheinen tuttu,
kommentoi Hendrixia toteamalla, ettd mikali joku [valkoinen] haluaa tietda, mitd yhdysvaltalainen musta
kokee nykyaan, mikd tdman mielentilan on, kannattaa menna katsomaan Hendrixin esiintymistd. Samalla
ymmartaa, miksi USA:ssa on rotumellakoita ja miksi maa on ajautumassa sisallissotaan. Burdonin mielesta
Hendrix on kitaravelho, mutta taman musiikki on ”niin hairiintynytta ja rajahtavaa”, “manaten pois
sukupolvien aikana kertynytta vihaa”. (Sit. Bennett 2004, xviii.) Ambivalentiksi Burdonin lausuman teki, etta
héan itse oli vuosina 1969-1970 WAR-nimisen yhtyeen laulaja ja keulakuva (Eric Burdon and WAR). Yhtyeen
soittajat olivat puolestaan afroamerikkalaisia. Yhtyeen toisen albumin nimi oli Black Man’s Burdon (1970),
viitaten ironisesti Rudyard Kiplingin imperialismin ajan runoon “White Man’s Burden” (1899), “valkoisen
miehen taakka”. Woodstockin kontekstissa juuri tdhan Murray viittaa ylla: Hendrixin paaesiintyjyys oli
tavallaan anomalia valkoisen, ilmeisen keskiluokkaisen tapahtuman kontekstissa, tosin vastaten samalla
taydellisesti hanen asemaansa rock-musiikin historian todella harvoista mustista tahdista.

Woodstock festivaalikulttuurin murroksena ja aikakauden loppuna

Erds Woodstockiin osallistuneista kertoo, miten kollektiivinen kokemus festivaali oli. Hinen mukaansa
ihmiset todella jakoivat keskendan kaiken, oli kyse ruoasta, savukkeista, huumeista, huomiosta tai seksista.
Ihmiset olivat hanen mukaansa yhta, vaikkakin kuin “sardiinit purkissa”. Kuitenkin samalla se oli
kulminaatiopiste: ihmiset olivat Woodstockissa tehneet rauhan ja rakkauden julkilausuman, nyt oli aika
nostaa nyrkit ilmaan. Muistelijan mukaan ilmapiiri festivaaleilla ja konserteissa muuttui siita eteenpain.
Ihmiset kantoivat yl6salaisin kdaannettyja Yhdysvaltain lippuja mukanaan; “kaikki olivat valmiita sotaan”.
(zaptor 1987, 200-201.)
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Woodstockin mainetta kehystavat ja alleviivaavat sen jalkeiset suurfestivaalit [5]. N&ista ilmeisin esimerkki
on Altamont, joka jarjestettiin Kaliforniassa joulukuussa 1969, eli vain kuukausia Woodstockin jalkeen.
Padesiintyjana oli The Rolling Stones, ja tapahtumaa mainostettiin nimenomaan ilmaiskonserttina. Mukana
oli Woodstockissa esiintyneitd nimiartisteja kuten Santana, Crosby, Stills, Nash & Young seka Jefferson
Airplane. Yleisomaardksi on arvioitu 300 000. Festivaalin jalkimaine oli huono, silla yleis6ssa alkoi ilmeta
epajdrjestystd, mika johti tragediaan. Osa jarjestdjien apuna olleista Helvetin Enkeleistd alkoi myos
kayttaytya vakivaltaisesti, ja jopa osa esiintyjistad joutui hydkkadysten kohteeksi. Yksi ihminen surmattiin
(musta nuori mies valkoisen yleison keskelld, kameraryhma tallensi surman; ks. esim. Coates 2006, 67.),
kolme muuta kuoli alkoholin ja huumeiden pahentamassa kaaoksessa tapaturmaisesti. Altamont onkin
nahty Woodstockin antimyyttina, “alter egona”, dystopiana viimeksi mainitun utopialle. Lisaksi molempien
mielikuvat vakiinnutti tuoreeltaan julkaistu elokuva (Altamontin tapauksessa Gimme Shelter, Albert Maysles,
David Maysles ja Charlotte Zwerin, 1970). (Ks. esim. Laing 2004, 13—14.) Altamont on siis ylevoittanyt
Woodstockia entisestdan, joskin on selvaa, ettda Woodstock rauhallisuudessaan todella oli poikkeus
festivaalina (ks. esim. Coates 2006, 59-60). [6]

Kun Hendrix saapui pitkastd aikaa esiintymaan Britanniaan, Isle of Wight -festivaalille, elokuun lopussa

1970, Woodstock-elokuvan Hendrix-osuus — erityisesti “Star-Spangled Banner” — asetti odotukset niin
korkealle, ettei yhtye paaosin kyennyt niihin vastaamaan (Doggett 2004, 61). Hendrix oli tietysti hyvin
tietoinen tapahtumien samankaltaisuudesta, ja talla kertaa han esitti Iso-Britannian kansallishymnin “God
Save the Queen” heti konsertin aluksi. Pyydettydan puolivillaisesti yleisdd nousemaan seisomaan ja
laulamaan mukana, mutisten (ndenndisen) ironisesti perdan ”ja jollette laula, haistakaa v—u”, mika aiheutti
naurunremakan brittiyleisossa, han alkoi soittaa. Tulkinta kappaleesta on fuzz-soundistaan huolimatta hillitty
(ks. my6s Norman 2022, 298-299), ja se jaa lopulta lyhyeksi, 1dhinna viittaukseksi Woodstockiin ja toisaalta
paluuseen Britanniaan, jossa hanesta alun perin tuli tahti.

Kuten Unterberger toteaa, Isle of Wight -festivaali ei ole lahellekdan yhta tunnettu tai muisteltu kuin
Woodstock, vaikka esiintyjalista oli Iahes yhta vakuuttava (muun muassa The Doors, The Who, Miles Davis,
Leonard Cohen, Free, Donovan ja niin edelleen). Hanelld on tdhdn erinomainen selitys: vaikka —
epadilematta Woodstock-elokuvan menestyksen innoittamana — festivaalin esitykset filmattiin, kuten myds
kehystavaa materiaalia festivaalialueelta ja sen lahist6lta, Murray Lernerin ohjaama elokuva ilmestyi vasta
yli 25 vuotta myohemmin. (Unterberger 2009, 118.) Siita ei tullut aikalaiskokemus, eikd populaarikulttuurin
klassikko myohemminkaan. Elokuva Message to Love: The Isle of Wight Festival, 1997) on nimetty Jimi
Hendrixin kappaleen (joka on my6s elokuvan ensimmainen musiikkiesitys) mukaan, mika ei ole yllattavaa.
Se viittaa yhtaalta laajemmin ajan rock-festivaalien “rauha ja rakkaus”-teemaan ettd implisiittisesti
Woodstockiin (festivaalina ja elokuvana). Tassa vaiheessa Isle of Wight -elokuvalla oli toki musiikki- ja
populaarikulttuurihistoriallinen arvo, mutta ei retrospektiivisestikddan merkittavaa kulttuurista impaktia
kuten Woodstock-elokuvalla.

Myods Isle of Wightilla esiintymisolosuhteet olivat Hendrixia vastaan, mutta eri tavalla: kuten esiintymisen
tallenteista voi todeta, Hendrixin yliohjatut kitaralaitteet nappasivat radioaaltosignaaleja turvamiesten
radiopuhelimista ja toistivat niita soiton sekaan. Ilmi6 ei suinkaan ollut poikkeuksellinen, mutta
poikkeuksellista oli hairididen tiheys ja voimakkuus. Konserttifilmiltd on nahtavissa Hendrixin epatoivoa
hipova turhautuminen, mutta kuten Doggett toteaa (2004, 62), hdn puskee konsertin lapi vakisin. Keikka
loppuu epdsuoraan Woodstock-viittaukseen, kun Hendrix mutisee vilpittdman kuuloisena valtavalle
yleisolle: ”Peace, happiness and all the other good shit”, heittda turhautuneena kitaransa lattialle ja kavelee
pois.

Hendrix esiintyi alle vilkkkoa myohemmin Saksan Fehmarn-saarella jarjestetylla festivaalilla, jonka nimi oli
"Love and Peace” (ks. esim. Norman 2022, 302—-303). Nimestdan huolimatta se paattyi totaaliseen
vakivaltaiseen kaaokseen. Hendrixin elama paattyi tapaturmaisesti vajaa kolme viikkoa myéhemmin. 1960-
luku oli paattynyt.
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Lopuksi

Wacksmanin mukaan haaveet kovaaanisen sahkoisen rock-musiikin kulttuurivallankumouksellisesta
voimasta, jota artistipuolella edusti muun muassa detroitilainen MC5-yhtye, menettivat uskottavuuttaan
vuoteen 1970 tultaessa. Woodstock ja Altamont oli jo mytologisoitu rock 'n’ roll -utopian riemuvoitoksi
(Woodstock) ja sen valittdmasti seuranneeksi tuhoutumiseksi (Altamont). Taman seurauksena rock-yhteison
yhtenaisyys alkoi hajaantua myos siind mielessa, ettda monet alkoivat pitaa 1960-lukua — Woodstockiakin —
hallinnutta kovadanista rock-musiikkia aikansa elaneena, etsien hiljaisempaa, introspektiivisempaa
musiikkia. (Wacksman 1999, 239.)

Ndkemys on samaan aikaan osuva, virheellinen ja Woodstockia romantisoiva. Epdilematta rock-musiikin
yhteiskuntaa muuttava potentiaali unohdettiin pian Woodstockin utooppisen latauksen varsin nopeasti
haihduttua. "Rock-yhteisén” — ilman maaritelmaa ilmaus on vahintaan hailyva — homogeenisyys oli aina vain
lavea idea, joka kytkettiin ajatukseen vasta- ja populaarikulttuurin kumouksellisesta voimasta. Samalla
Wacksmanin ajattelu seuraa ylla siteerattua Eddie Krameria ja niin monia muita: me kaikki rakastamme
Woodstockia.

Olen tassa artikkelissa luonut katsauksen Woodstockin erilaisiin konteksteihin. Keskityin kolmeen asiaan:
Hendrixin alun perin kokonaisuudessa pieneen, mutta sitemmin avainhetkeksi muodostuneeseen
tulkintaan Yhdysvaltain kansallislaulusta; Woodstockin ja aikakauden osin keinotekoisesti luotuun
dikotomiaan kapinallisen, jopa utooppisen vastakulttuurin ja markkinataloudellisen populaarikulttuurin
valilla; sekda Woodstockin perinndn tulkintoihin, joskin hyvin kapealla otannalla — aineistoa olisi
loputtomasti.

Festivaali moninaisine kulttuuriperintdineen ja vaikutushistorioineen on yha avainreferenssi 1960-luvun
lansimaisen historian tarkastelussa. Sita ei ole syyta vahatella historialliselta painoarvoltaan saati
menestykseltddn. On kuitenkin syyta muistaa kriittisyys: festivaali ei ollut paluu luontoon, vaan kaupallinen
festivaali, jonka valiton ymparistollinen vaikutus ei vastaa ajatusta kapitalistisen, keskiluokkaisen
valtakulttuurin mekanismeista irtautumisesta; pikemminkin se oli esimerkki heikosti suunnittelultaan ja
infrastruktuuriltaan toteutetusta karnevaalista, josta tuli ihmeen kaupalla huikea menestys. Woodstock oli
improvisoiden toteutettu versio utopiasta, jonka toteuttamiseen laajemmin yhteiskuntamallina tuskin
uskoivat edes sen suurimmat ihailijat. Huikein oppitunti ihmisyyden parhaista puolista on, ettei logistista
katastrofia koko ajan hiponut tilanne kdantynyt vakivaltaiseksi kaaokseksi, vaan yleiso todella sopeutui
olosuhteisiin, joskin osa tasta selittynee nautintoaineilla. Joka tapauksessa festivaali kokonaisuutena oli
kiistaton menestys ja sen jalkimaine ansaittu.

* k%

Ollessaan jarjestamassd vuonna 1986 edelld mainitulla Los Angeles Forumilla “tervetulojuhlia” Vietnamin
veteraaneille, yksi Woodstock-elokuvan todellisista tahdistd, Country Joe McDonald, totesi, etta vaikka han
ei ole Vietnamin sodan veteraani, hdn on ”Vietnamin aikakauden veteraani”, ja ettd "Woodstock-sukupolvi
ei hylkda omiaan” (Sit. Hochman 1986). Toisin sanoen McDonald kumppaneineen oli nyt osa Reaganin ajan
Yhdysvaltoja, jonka yksi piirre — myds Reagania vastustaneiden keskuudessa — olivat Vietnamin sodasta
tehdyt monet suurelokuvat seka ylipaataan ajatus veteraanien kunnianpalautuksesta ndiden traumaattisten
kokemusten takia. Viimeksi mainitussa latenttina kontekstina olivat sotilaita vastaan tehty kampanjointi ja
avoin halveksunta kotirintamalla. Los Angeles Timesin "kotiinpaluu”-tapahtumasta tekeman jutun otsikko
ilmaisee "hienovaraisesti’ eron Woodstockin ajan ja 1980-luvun puolivalin valilla: “Country Joe Sings Pro-
Vietnam[7] Tune Now” (Hochman 1986).

Tamakin tarina osoittaa, ettd Woodstock taipuu moninaisiin konteksteihin. Woodstockin perinto elas, ja
taysin syysta. Siina on kuitenkin viela paljon tutkittavaa, silla niin moni konteksti on tana paivana yhta
relevantti kuin tuolloin, ymparistonakdokulmasta tuotantosuhteiden ja niiden usein kaupallisten sovellusten
ndennaisen subversiiviseen kayttoon.
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Viitteet

[1] Ja kuitenkaan se ei ollut, minka epavirallinen, vasta 2000-luvulla julkaistu mustavalkofilmi, taysin eri
kuvakulmasta yleisdn reaktioita tallentanut materiaali todistaa. “"A Second Look” 2010. (Jimi Hendrix: Live at
Woodstock).

[2] Laajemmin katsoen, siis Reichiin suoraan mitenkaan liittymattd, ajan LSD-kulttuurille oikeastaan kaikki
perinteiset poliittiset ideologiat olivat merkityksettémia. Tajunnan laajentaminen merkitsi, ettd termit kuten

"ideologia”, “vallankumous” ja “uskonto” olivat vapaasisaltoisia, viitteellisia kasitteitd, orientaatiota
haaveiltuun yhteiskunnalliseen muutokseen. Ks. Mahka 2019b, 170-171.

[3] Sattumaa tai ei, Hendrixin kappale “Voodoo Child (Slight Return)” (1968), jonka han julisti muutamaan
otteeseen "Yhdysvaltojen uudeksi kansallislauluksi”, alkaa sadkeilld ”Seison vuoren vieressa ja isken sen
maahan kdmmensyrjallani” (suom. R.M.). Ks. Mahka 2019b.

[4] Coppolan elokuvasta ja Vietnamin sodan yhdysvaltalaiskontekstista ks. Ahonen ja Mahka 2020.

[5] Rotterdamissa jarjestettiin kesdakuussa 1970 Holland Pop, jota markkinoitiin sloganilla “The Dutch
Woodstock” seka Euroopan suurimmaksi ”Love-Festivaliksi”, jossa esiintyvat maailman parhaat pop-yhtyeet.
Suuri osa Woodstockin nimekkaimmista yhtyeista esiintyikin, mutta Hendrix syysta tai toisesta ei. Ks. Dunn
2013.

[6] Woodstockissa kuoli kaksi ihmista tapaturmaisesti. Ks. O’Donnell 2019, 9-10.

[7] Huom. “Pro-Vietnam”; maan nimi on Yhdysvalloissa sodan ja sen jalkipyykin kontekstissa synonyymi
"Vietnamin sodalle”.
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The roots of most popular music heritages can be traced to a specific geographical place. When it comes to
grunge, its roots are well anchored in Seattle, Washington. As a hybrid music genre and a subculture,
grunge emerged in Seattle’s alternative rock scene during the mid-to-late 1980s and broke into the
mainstream music industry in the early 1990s. Local bands like Soundgarden, Nirvana, Pearl Jam, and Alice
in Chains brought grunge to the masses, and built their legacy as Seattle’s Big Four. This essay centres on the
origins of grunge, the impact its commercial success had on the popular culture of the ‘90s, and the
presence of grunge heritage through official and unofficial cultural expressions in Seattle three decades
later. By bringing forth examples of tangible and intangible popular music heritage and reviewing the most
influential local musicians, this essay aims to explain why grunge has been dubbed the Seattle sound.

Keywords: grunge, music heritage, cultural heritage, Seattle, popular music

Introduction

Black hole sun

Won’t you come

And wash away the rain
Black hole sun

Won’t you come

Won’t you come— Soundgarden, Black Hole Sun (1994)

In May 1994, Seattle-based band Soundgarden released the single Black Hole Sun. The song, written by its
lead singer and local musician Chris Cornell, helped launch the band into the top of the rock charts in the
United States as well as internationally. Black Hole Sun would later be recognised as one of the songs that
shaped the music of the 1990s, one of the first grunge classics to date. The commercial success and
historical importance of Black Hole Sun helped establish Superunknown (1994) as Soundgarden’s magnum
opus, and according to the Rolling Stones magazine, is today recognised as one of the most important
albums in the history of grunge music (Browne et al. 2019).
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In May 2017, over two decades after the release of Black Hole Sun, musician Chris Cornell passed away. This
was felt in the city of Seattle. Local fans gathered around different sites in the city to collectively mourn the
passing of a musician that had helped give Seattle its sound. Some visited the Sound Garden (1982-1983)
sculpture by Douglas Hollis at the Magnuson Park, which the band Soundgarden was named after. Others
gathered at Isamu Noguchi’s Black Sun (1969), located at the Volunteer Park in the Capitol Hill
neighbourhood in Seattle. Although never confirmed by either Cornell or other members of the band, many
have speculated the statue served as source of inspiration for Black Hole Sun, thus deeming it an unofficial
landmark of Seattle’s grunge scene and, more specifically, of Soundgarden’s history. Both aforementioned
sculptures were decorated with flowers and handwritten notes, creating spontaneous memorials in honour
of Chris Cornell in his own hometown (see figure 1.).

Figure 1. Two photographs. Left: Douglas Hollis, A Sound Garden (1982-1983), photographed by Elaine
Thompson, 2017, Seattle (AP News). Right: Isamu Noguchi, Black Sun (1969), 2017, Seattle (Do206).

The example illustrates how the heritage of grunge and grunge musicians are permanently linked to the city
of Seattle, Washington, and is recognised as such by fans and the music industry alike. Starting from the
mid-to-late 1980s, the grunge movement was born in the city. In the years to come, grunge music became
Seattle’s leading contribution to the history of rock music, both at a local and global scale. The heritage of
grunge can not only be found through records and biographical books about the main names that cemented
the movement; grunge heritage is present and alive in the city of Seattle. It can be seen in both official and
unofficial sites, monuments, rock shrines, museums and archives, local venues, among other sites that help
preserve and present the memory and heritage of grunge and those who had a part in the making of it.

In this essay, | will be discussing the history of grunge music, its movement and subculture as part of
Seattle’s music heritage. While looking at the ‘90s’ phenomenon that is now known as grungemania, | will
briefly go through the most significant Seattle-based bands and musicians that played a part in the creation
and evolution of the movement and whose names became synonymous with the grunge genre, namely,
Seattle’s “Big 4”, Soundgarden, Pearl Jam, Nirvana, and Alice in Chains. Through examining the heritage of
grunge in Seattle, | will also talk about how the city preserves and presents grunge music both officially, for
instance, through museums and official landmarks, as well as unofficially. The theoretical background for my
essay consists of research articles from the International Journal of Heritage Studies dealing with music
heritages and their preservation, and Stephen Tow’s work on the history of grunge, The Strangest

Tribe (2011).

The Origins of Grunge: How Seattle Found Its Iconic Sound

The common image of grunge has been shaped by its quick introduction to the mainstream media in the
early 1990s with the success of Nirvana’s second studio album, Nevermind (1991). Today, over three
decades later, grunge is often seen as just a style, defined by flannels and worn-out denim. It takes only a
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quick search on Google to find words such as “aesthetic” or “fashion” next to the word grunge. In this case,
we can see the effect the mainstream media has had over the way the genre is interpreted by younger
generations, often through a visual outlet such as fashion (Hviid Mortensen and Westergaard Madsen 2015,
253). We can take a look at Nirvana’s frontman and singer Kurt Cobain as he was featured on MTV
programming during the peak of grunge in the 1990s, sporting thrifted shirts and ripped jeans, and be able
to source where grunge as fashion was also introduced to pop culture. Take for example Cobain’s green
cardigan from Nirvana’s memorable 1993 MTV Unplugged concert. In 2015, the sweater was sold at an
auction for $137,500, and was later auctioned again in 2019, selling for $334,000 (Kreps 2019).

Figure 2. Kurt Cobain on stage at Nirvana’s MTV Unplugged, photographed by Frank Micelotta, 1993, New
York City, New York (Rolling Stone 2021).

Nowadays, it is not inherently wrong to interpret grunge as an international fashion or aesthetic, for
heritage evolves through time along with the values and identities of the people who are involved in their
production and safeguarding (Brandellero and Janssen 2014, 225). But in the city of Seattle, where the
grunge movement saw its birth and global expansion, it is more than a fashion style; its music heritage is
much richer and substantial to the image of the city than unquestionably anywhere else in the world.

In order to understand how Seattle became the birthplace of the grunge genre, its early movement, and its
subculture, it is crucial to look at its origins and, equally as important, to the protagonists that have
contributed to the genre from the start. Bands like Soundgarden, Mother Love Bone, Pearl Jam, Nirvana,
and Alice in Chains, as well as their frontmen have become synonymous with the grunge movement
because of their contribution to the success and growth of the genre. Both the sound and the image of
these bands are forever intertwined with the movement; young musicians with long hair in flannel, singing
about ordinary problems and everyday angst in a way that had never been done before. However, the
global reach and impact on the music industry can not only be attributed to local musicians, but also to
Seattle’s own record label Sub Pop Records, which became key in the birth and growth of the movement.

During the late half of the 1980s, the alternative rock scene in Seattle saw a musical shift that started when
local bands began experimenting by fusing elements from American punk of the ‘80s and heavy metal. In
this early scene, we find local bands like Green River, Mother Love Bone, and one of the bands that would
become pivotal to the movement in years to come, Soundgarden. These bands reflected Seattle’s youth
culture of the mid-1980s; a generation born in the ‘60s struggling to find a place in society, that turned to
music to speak about the collective angst and difficulties they experienced. By the year 1988, Mother Love
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Bone and Soundgarden were two of the most well-received bands in the Seattle music scene (Tow 2011,
124). The frontmen Andrew Wood from Mother Love Bone and Chris Cornell from Soundgarden were
associated with the fusion sound that was starting to grow and gain popularity in the city (ibid.).

Founded by Bruce Pavitt and Jon Poneman, Seattle’s independent record label Sub Pop would be
responsible for publishing the first two of Soundgarden’s EPs in 1987 and 1988, thus becoming pioneers in
the establishment of the genre from the start. More importantly, it was Pavitt and Poneman who originally
coined the term grunge to describe the new, aggressive hybrid sound that was coming from Seattle (Tow
2011, 129). In 1988 Sub Pop Records signed the local band Mudhoney, which was formed by ex-members of
Green River. Pavitt and Poneman made use of the term grunge to describe and hype the band at a larger
scale (Tow 2011, 129). Thanks to Sub Pop’s use of the word as means of advertisement, the city of Seattle
and the newly fresh grunge genre would be intertwined with one another from this moment on.

After Mudhoney and the release of one of the songs that define the grunge genre, Touch Me I’'m Sick (1988),
Sub Pop signed a band from the city of Aberdeen, Washington that would soon relocate to Seattle and be
pivotal to the movement: Nirvana. Led by frontman Kurt Cobain, Nirvana became one of Sub Pop’s flagship
bands and established themselves as one of the most important bands in the emerging grunge scene. The
success of Nirvana was defined by the release of their first album Bleach in 1989, and soon joined
Mudhoney and Soundgarden as Sub Pop’s poster bands of the music landscape in Seattle during the late
1980s into the 1990s (Tow 2011, 147).

In addition to the aforementioned bands signed to Sub Pop, another local act that gained popularity in
Seattle’s growing grunge scene is Alice in Chains. The band was led by frontman and lead singer Layne
Staley, who was well-known and liked among the local metal scene at the time. In its early days, the band
was originally called Alice N’ Chains and was known for presenting a glam metal act, which would later be
dropped to follow into the steps of bands like Nirvana (Tow 2011, 188). In 1989, following changes in its
line-up, presentation, and sound, the band now known as Alice in Chains was signed to the record label
Columbia. The following year the band would release its first studio album and grunge debut, Facelift, which
includes the 1991 single Man in the Box. The song became widely popular once its music video was put on
MTV’s regular rotation, a turning point for Alice in Chains in terms of popularity in Seattle, and later, at a
global scale (de Sola 2015, 148).

Figure 3. Newspaper scan. Everett True, Guide to the Sub Pop scene, Melody Maker, 1989, London, Archived
Music Press.
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The growing success and commercial attention brought to Sub Pop’s bands was shadowed by the untimely
death of Andrew Wood, the frontman and lead singer of Mother Love Bone in 1990 (Tow 2011, 173). Wood
died of a heroin overdose after years of battling drug addiction. His unexpected passing had a deep impact
in the tight-knit community of rock musicians in Seattle and became an example of the growing and
alarming drug culture in the city at the turn of the decade (ibid.). Shaken by Wood’s death, Soundgarden’s
Chris Cornell joined surviving members of the band, Jeff Ament, and Stone Gossard, to form Temple of the
Dog as a side project to honour Wood’s memory. While Temple of the Dog was in the early stages of
recording the songs that would make their eponymous album at the end of 1990, members of the tribute
band encountered an lllinois-born musician named Eddie Vedder (Tow 2011, 189). Vedder, who guest sang
in Temple of the Dog’s Hunger Strike with Cornell, would group along with Ament and Gossard to form a
new Seattle-based band: Pearl Jam (ibid.).

Pearl Jam was a successful band in the Seattle grunge scene right from the beginning, establishing their spot
at the top of the music industry with the release of their debut album Ten in 1991. Although Eddie Vedder
was not originally from Seattle like Soundgarden’s Cornell and members of the bands Mudhoney and Alice
in Chains, he was soon welcomed into the city’s flourishing grunge scene by fellow musicians and the
audience alike, and Pearl Jam quickly gained local and global popularity.

Figure 4. A candid photograph of Cornell and Vedder of Temple of the Dog, photographed by Marty Temme,
1991, Hollywood, California (Tonedeaf 2017).

All these bands were growing locally in Seattle, but it was with the release of Nirvana’s second album
entitled Nevermind in the year 1991 that grunge was launched into the mainstream and took its first step
into becoming part of the pop culture of the ‘90s. Nevermind gained national and worldwide success and
made grunge accessible to a broader audience of listeners. With the growing popularity of Nirvana in the
American music industry, other grunge bands from Seattle were caught in its trail, particularly Soundgarden,
Pearl Jam, and Alice in Chains. These four bands came to be known as Seattle’s “Big 4” (Tow 2011, 187). The
year 1991 was thus the time in which the music explosion in Seattle known as grungemania took place
(ibid.). The new genre that was created and defined by these bands in the late ‘80s and early ‘90s came to
be known as “the Seattle sound.” Ever since, the meaning of grunge became inseparable with the city of
Seattle. It still is.

Following the success of records like Facelift, Nevermind, and Ten, the early ‘90s saw the publication of
other iconic grunge albums, like Alice in Chains’ Dirt in 1992, Nirvana’s In Utero in 1993, and
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Soundgarden’s Superunknown in 1994. The grunge movement was indeed thriving in the early ‘90s, and
bands linked to it had an undisputed spot at the top of the charts. To illustrate, the music videos of grunge
singles like Pearl Jam’s Jeremy (1992) and Soundgarden’s Black Hole Sun (1994) were often heavily featured
on MTV daily programming, which, in a pre-YouTube era, allowed bands to gain large exposure and
popularity (de Sola 2015, 148).

But despite this success, the history of grunge and Seattle’s Big 4 is also tainted with sorrow and heartache.
The first big blow the grunge scene had to face was the death of Mother Love Bone’s Andrew Wood in
1990, and four years later, on April 5, 1994, Nirvana’s frontman Kurt Cobain passed away in his home in
Seattle, aged 27. Many claim that grunge died with Kurt Cobain (Browne et al. 2019), but despite the
anguish felt by fans and musicians alike, grunge continued to grow during the mid-to-late 1990s after his
death. The grunge movement may have been weakened by losing one of its key figures both in the Seattle
scene and in the global mainstream, but the genre lived on.

The grunge scene would continue to be affected by the loss of those who led the movement. On the 8th
anniversary of Cobain’s passing in 2002, Layne Staley from Alice in Chains was found dead at 34, also in
Seattle. Both musicians had struggled with depression and drug addiction throughout their lives, which was
itself an unfortunate consequence of Seattle’s drug culture of the 1990s and the ongoing opioids crisis in
the United States. Over a decade afterwards, in 2017, despite years of success with Soundgarden and other
musical side-projects, after struggling with substance abuse and severe depression for most of his life,
Soundgarden’s Chris Cornell passed away at 52. Cornell’s death was undoubtedly one of the hardest hits the
Seattle’s music scene has taken, for he pioneered the invention of grunge from the very beginning.

Grunge has indeed faced grief from upfront, but it is rooted in its history (Tow 2011, 196). One cannot talk
about the success of Temple of the Dog without mentioning the tragic death of Andrew Wood, or about
Alice in Chains’ lyrics without considering the constant battle against drugs Layne Staley (and other band
members) went through [1]. There is angst in its honest lyrics, its loud and heavy music, and in the heritage
it has left behind.

Grunge as Popular Music Heritage

During the first half of the 1990s, the music industry and media outlets put a spotlight on grunge. The genre
was constantly dubbed as “the Seattle sound” on all traditional media, and the city was thus dragged into
the main focus with the growing national success of bands like Nirvana and Soundgarden (Tow 2011, 193).
Seattle would be flooded with waves of media, like MTV, the New York Times, and People magazine, with
the intention of capturing the essence of the Seattle sound and offering an authentic experience of the
genre at its very core (ibid.). This meant that other local bands, many of which were signed with Sub Pop
Records, gained exposure at a national level that would not have been possible if it was not for the jump of
grunge into the mainstream. At the time, Nirvana’s album Nevermind (1991) was steadily topping the charts
and shaking the foundations of the music industry with popular songs like Smells Like Teen Spirit from 1991
to 1992 (Browne et al. 2019). Unbeknownst to the members of the band, Smells Like Teen Spirit would
become one of the biggest and most iconic songs of the ‘90s, the undisputed rock anthem of a new
generation. And next to Nirvana in the charts were Pearl Jam, Soundgarden, and Alice in Chains. There was
a new soundtrack of the 1990s, and it was composed by Seattle’s Big 4.
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Figure 5. Newspaper scan. Rick Marin, Grunge: A Success Story, New York Times, 1992, New York City, New
York Times Archives.

Popular and mainstream music allows every generation to identify as “being part of a particular decade”
(van der Hoeven 2014, 317). Every generation is influenced and able to relate to a different kind of style
than others in the past (ibid.). If we look at music trends in the decades prior to the emergence of grunge,
we find genres like rock from the ‘60s, disco from the ‘70s, and glam rock and metal from the ‘80s. In this
context, the grunge explosion is drawn to the generation that grew up in the ‘90s, which ranged from pre-
teens to young adults. There are some who argue that the bond between grunge and those born during the
1960s—1980s is influenced by the disconnection between pop music at the time and the struggles of their
everyday lives (Tow 2011, 187). And maybe it was. Grunge was loud and heavy, and from a lyrical point of
view, songs were much more sincere about the real life struggles of young adults than what pop music of
the ‘90s offered. Grunge was thus not only innovative, but relatable.

The ties between grunge music and a generation of young adults born in the 1970s and 1980s weigh heavily
in the making of grunge heritage, as well as the importance of the genre at a local scale in the region of the
American Pacific Northwest. Because they shape the image of collective identities, both popular and rock
music have become part of cultural heritage discourses for decades (van der Hoeven 2014, 317). The
traditions and memories associated with specific music scenes are therefore preserved as cultural heritage
(ibid.). Within this frame of reference, the grunge genre, namely the Seattle rock music scene of the time,
and the subculture born out of it belong to the same discourse.

From the perspective of heritage studies, music has been subject of analysis and research, being a
fundamental human expression across diverse societies. This includes popular music as well as rock music.
Heritage is seen as a source of identity, and its value is given by communities, people, and institutions
(Brandellero and Janssen 2014, 224). The different traces from the past that are considered cultural heritage
often fall under two categories: tangible or intangible. Tangible cultural heritage refers to either movable or
immovable physical remains of the past, while intangible cultural heritage refers to cultural expressions and
traditions inherited from the past generations.
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Music is commonly interpreted and categorised as intangible cultural heritage. For instance, in the year
2018, the reggae music from Jamaica has been added to UNESCO’s Representative List of the Intangible
Cultural Heritage of Humanity for its vast importance to the people of Jamaica and their history. However, in
the article Talkin ‘bout my generation: popular music and the culture of heritage (2014), Les Roberts argues
that although music is intangible by definition, there are tangible aspects about it that are worth being
taken into consideration from the perspective of heritage studies (p. 272). Material environments like music
venues, festivals, galleries, the media through which music is produced and consumed, including musical
instruments, radio, television, portable media and record players, and memorabilia like album covers,
concert tickets, autographs, photographs, among others, fall under the tangible heritage category and are
to be recognised as such (ibid.).

Given what has been stated by Roberts (2014), and as is the case of popular music, Seattle’s grunge falls
under both categories as well. On one hand, by definition, we have the intangible heritage characteristic of
music as a cultural expression, which in this context refers to the sound that was born out of the fusion of
elements of punk and heavy metal in Seattle’s music scene in the late ‘80s and early ‘90s. On the other
hand, we have all the materials that have been dubbed as tangible heritage of the movement, like the Black
Dog Forge venue, which served as a practice studio for many local bands during the grunge explosion,
including Soundgarden and Pearl Jam. Physical copies of cassettes and albums, guitar picks, and autographs
from grunge bands and musicians that date back to the ‘80s and ‘90s also fall under this category. Due to
their historical value as remains from the past, these items and materials are brought into museums and
archives for their professional preservation (Roberts 2014, 271) and, thus, taking an active and important
part in the “heritagisation” of music (Leonard 2014, 358).

Preserving Grunge in Seattle

Following the discourse of popular and rock music as cultural heritage, having both tangible and intangible
aspects related to it, many questions regarding its care and safeguarding appear. As mentioned above, in
terms of preservation, museums and archives become important actors of heritage. Archives, regardless of
their official or unofficial status, act as a way to document cultural products (Khabra 2014, 346). If it was not
for people who actively seek to collect, record, and preserve popular music information through settled or
personal archives, a lot of important memorabilia, written texts, and documents would easily be lost or
forgotten. Likewise, museums also play a crucial role in the conservation of materials related to popular
music and their subsequent interpretation for the public (Leonard 2014, 358). Through temporal or
permanent displays and exhibitions, museums have gathered sounds, images, information, and artifacts “in
order to communicate ideas about musical past and to offer interpretations of history” (ibid.). We can thus
infer that caring for music heritage is not the work of one but several actors of heritage, and it is through
their combined efforts that the massive loss of music history and heritage has been avoided.

In terms of grunge heritage, the Museum of Pop Culture (MoPQOP) in Seattle plays an important role in the
preservation of the city’s popular music heritage. Originally known as Experience Music Project, MoPOP
opened its doors in the year 2000, founded by Microsoft’s Paul Allen with the intention of building an
institution “for the rock fan, by a rock fan” (Fairchild 2018, 481). The museum presents themes and
numerous exhibitions regarding contemporary popular culture, but also offers a series of music exhibits
throughout the years, seeking to link the past to the present (Fairchild 2018, 482). Not only does the
popular and local music of the Pacific Northwest have a place in the museum, but the grunge scene of the
1980s and 1990s is also on display as a contribution to rock and roll history (Reissing 2001, 502). Often
featured in these exhibits are musical instruments, personal artifacts, handwritten notes and lyrics,
photographs, and articles of the time, among others depending on the exhibit in question. By displaying
these artifacts and materials, museums seek to bring to life an intangible aural history and personal,
cultural, and collective memory (Baker et al. 2016, 79).
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Figure 6. Two photographs of Nirvana: Taking Punk to the Masses at Museum of Pop Culture in
Seattle, @MoPOP official Twitter account, 2017, Twitter post.

As of 2022, the museum offers two large exhibitions about two bands from Seattle’s Big 4 that have
contributed to the making of grunge: Nirvana and Pearl Jam. First opened in 2011, Nirvana: Taking Punk to
the Masses is the world’s largest exhibition of memorabilia to celebrate the history and legacy of Nirvana
and honour the memory of Kurt Cobain. The exhibition consists of over 200 artifacts, including personal
items and musical instruments of members of the band, photographic materials, as well as over 50 oral
history interviews about the band, which has been updated in the year 2018 when it reopened in Seattle
after a nine-month tour in Brazil. This is one of MoPOP’s largest and most acclaimed exhibitions (Fairchild
2018, 481).

Likewise, Pearl Jam: Home and Away presents the history of Pearl Jam from its birth in 1990 all the way to
the present day and shines a light on the early success of the band. This exhibition opened in 2018, and as is
the case with Nirvana: Taking Punk to the Masses, it features a cornucopia of artifacts and memorabilia
from Pearl Jam. Many of these items come directly from the band’s warehouse in Seattle. The exhibition is
full of nostalgic and memorable artifacts that are relevant to the band’s history, including personal items
from the pre-Pearl Jam era. In 2020, MoPOP made the exhibition available as a virtual 3D tour, offering
people all over the world to have an online experience of the exhibition.

Figure 7. Two photographs of Pearl Jam: Home and Away at the Museum of Pop CL;Iture;. }_efE the band'’s
logo on exhibit. Right: Mark Walker, Andrew Wood bronze sculpture. Photographs by Jim Bennet, MoPOP,
2018, Seattle (HeraldNet 2018).

In addition to these two exhibitions in the Museum of Pop Culture, the heritage of grunge is also present in
the monuments and memorials erected in the city to remember its icons and the legacy they built. The
legacy of Chris Cornell, who has often been referred to as “Seattle’s son”, is commemorated with a real-life
bronze statue made by Nick Marra. The public statue is located outside of MoPOP, and was commissioned
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by Cornell’s surviving wife, who then donated it to the museum. The bronze statue was unveiled in the year
2018, and MoPOP used this occasion to celebrate the legacy of the artist by screening a special
Soundgarden live concert in the museum.

The heritage of grunge is not only found through official media. Unofficial sites around Seattle have been
dubbed by fans as grunge sites because of their association with the history of the movement and of
Cornell’s life. The earlier mentioned Sound Garden art sculpture at the Magnuson Park, as well as Isamu
Noguchi’s Black Sun in the Volunteer Park in Seattle have been sites where grunge fans often visit to honour
and remember Cornell’s memory. On the anniversary of his death, many remember him by visiting these
sites around Seattle and leaving presents behind, such as flowers, handwritten notes, and numerous tokens.

Fiure 8. Nick Marra, Chris Cornell’s bronze statue located outside the museum, photograph by MoPOP,
2018, Seattle (SeattleWeekly 2018).

Along the lines of unofficial sites, one of the two benches in the Viretta Park in Seattle has been used as a
“rock shrine” in the memory of Kurt Cobain for years (see figure 9). Cobain’s former home was located
north of the park, and he used to frequent the place. For over two decades, fans have visited the park and
used the bench as an unofficial public memorial site to remember Cobain and the legacy left behind. The
bench is often full of scribbles, notes, packs of cigarettes, among other items, and is often visited on the
anniversary of the singer’s passing. In terms of official memorials, the Kurt Cobain Memorial Park can be
found in Aberdeen, Washington, which was the musician’s hometown.
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Figure 9. Photorah of the Viretta Park bench turned into a Kurt Cobain Shrine. JohnWad. 2018, Reddit
Post.

Although not in the form of a physical monument, the memory of Alice in Chains’ frontman Layne Staley is
honoured by the city of Seattle. Since 2019, Seattle has celebrated “Layne Staley Day” on August 22nd, the
day the musician was born. In addition to paying tribute to Staley’s contribution to local music and the
grunge movement, the Layne Staley Day also brings awareness to the Layne Staley Memorial Fund, which
offers education, support, and treatment funds for heroin and opioid addicts in Seattle and especially in the
city’s music community (Layney Staley Memorial Fund n.d.).

At last, there are several tours and projects to promote and offer creative ways to discover and visit
important grunge sites around Seattle. Because of the modern link between heritage practices and tourism,
heritage can be found and experienced in physical spaces (Strong et al. 2017, 85). Along these lines, the
global and cultural reach of popular music amplifies the touristic possibilities of music heritage sites. As |
have been discussing throughout this essay, since the grunge movement saw its birth and growth in Seattle,
several places around the city that have become intertwined with the history of grunge and are tourist
attractions for grunge fans from the entire globe.

For instance, the Stalking Seattle sightseeing tour covers the former houses and apartments where many
grunge musicians used to live, including Mother Love Bone’s Andrew Wood, many of the most influential
and important local clubs, record studios, and venues where the Seattle rock scene saw the birth of grunge,
as well as a visit to the Museum of Pop Culture and the previously mentioned unofficial memorial sites.
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Figure 10. Grunge heritage mural in Seattle. Left: Son Suong, Chris Cornell mural. Right: Jeff Ament, Mother
Love Bone mural. Photographs by Chona Kasinger, 2019, Seattle (Curbed Seattle 2019).

In West Seattle, the Easy Street Records café and shop is often a tourist attraction for grunge fans to visit,
for Pearl Jam’s bassist painted a Mother Love Bone mural outside the store. More grunge icons, including
late Chris Cornell have been added to this mural (see figure 10). Another unofficial site in Seattle that has
become a tourist destination for grunge fans is the West Point Light lighthouse in the Discovery Park, where
the video for Temple of Dog’s single Hunger Strike was filmed in 1991, featuring Chris Cornell and Eddie
Vedder (see figure 11.). The lighthouse is a national landmark, included in the National Register of Historic
Places since 1977.

[Welly guitar raisic)

Flgure 11. Left: A photograph of the D/scovery Park Iandscape Friends of D/scovery Park, 2017 Seattle
( TCLF) Right: screenshot of Temple of the Dog’s video Hunger Strike featuring its band members, Temple Of
The Dog, 2012, YouTube video.

Popular music heritage is embodied in spaces and sites where visitors can relate and connect to music and
memory (Roberts 2014, 276). In Seattle, these music heritage sites can be found in interactive environments
such as museums and music venues, in memorial sites, be they official or not, and in spaces that were once
meaningful and vital to the Seattle music scene of the ‘80s ‘90s. Therefore, in this context, music heritage
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becomes a physical and emotional experience full of personal, and often, nostalgic meanings (van der
Hoeven 2014, 329).

Conclusion

In brief, the grunge movement was started in the mid-1980s within the underground Seattle music scene.
The movement was led by a handful of local bands like Mudhoney, Soundgarden, and Mother Love Bone. As
a music genre, grunge was a fusion of elements from punk and heavy metal music, characterised by lyrics
loaded with angst and real-life experiences that were relatable to a generation of teenagers and young
adults. The grunge scene began to grow thanks to the record label Sub Pop Records and saw its peak in
Seattle at the turn of the decade, with Seattle-based bands Soundgarden, Nirvana, Alice in Chains, and Pearl
Jam gaining popularity both locally and nation-wide. These bands were soon known as Seattle’s Big 4. In the
early 1990s, it was Nirvana’s second album Nevermind that launched grunge and the bands involved in the
movement into the mainstream. Consequently, grunge became a major part of popular music from the ‘90s
and earned the nickname of “the Seattle sound.”

Because of the great value given by a certain community, popular music heritage is seen and studied as
cultural heritage. Notedly, this includes not only “pop” music, but other genres that have occupied a space
in the landscape of mainstream at a time, including grunge. In this context, popular musical heritage has
elements that make it possible to view it as both tangible and intangible heritage. Musical heritage itself is
intangible, for it conveys a series of cultural expressions and representations linked to personal and
collective memory. At the same time, because of the artifacts and materials associated with it, the heritage
of music therefore is also tangible.

The heritage of grunge is uniquely intertwined with Seattle, and vice versa. Grunge shares a one-of-a-kind
bond with the city, where its heritage lives in the form of commemorative dates dedicated to pioneers of
the genre, as well as official and unofficial sites around the city. From the Museum of Popular Music, where
permanent exhibitions celebrate the contributions to rock history by Seattle-based bands, including the
Nirvana and Pearl Jam exclusive exhibitions, to erected monuments, memorials, among other heritage sites
where people are able to connect to the history and memory of the movement, grunge is present in the
city. Although many of the iconic musicians that were the face of grunge have unfortunately passed away,
their lives and all their contributions to music are forever remembered and celebrated in Seattle.

It is interesting to think how Seattle will keep preserving the heritage of grunge in the future. There have
been calls to, for instance, officially rename the Viretta Park into “Kurt’s Park” and preserve the bench that
fans have turned into a rock shrine, due to the meaning it holds for the local community and the grunge
scene. Another question that comes to mind is how Seattle will keep remembering Chris Cornell’s legacy in
the upcoming years. While a public bronze statue of Chris Cornell is located outside of the Museum of Pop
Culture and there are several unofficial places to visit in his name, his music and art contributed not only to
the grunge movement in Seattle but to the history of rock and roll. Certainly, MoPOP could soon be
unveiling a new exhibition dedicated solely to “Seattle’s son” and the legacy he built.

For now, one thing is certain: if Seattle does have a sound, it is grunge.
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Notes

[1] In Alice in Chains’ 1992 album Dirt, the songs “Sickman”, “Junkhead” and “God Smack” center around
heroin use.
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