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ABSTRACT

This trilingual dissertation approaches the writing, thinking, and meaning-making of
translingual and transcultural women authors by comparing the works of Korean-
American artist and writer Theresa Hak Kyung Cha, French writer and feminist
thinker Héléne Cixous, born in Colonial Algeria, and French writer and experimental
filmmaker Marguerite Duras, born in Colonial Vietnam. Underlying this study is the
on-going and wide scholarly interest in matters of multilingualism and
transnationalism. The four theory-oriented essays on which this study is based
analyze what is specific to the thinking and writing of these translingual authors and
how their language and meaning-formation contest several normative ideals and
guiding lines in Western thinking and writing. The essays further examine what kind
of corporeal modes of understanding and different ways of seeing the analyzed
bodies of text explore and advance. This dissertation also introduces inventive and
novel concepts. With a transdisciplinary approach, this study contributes to feminist
literary theory and partakes in discussions about gender and creation in the fields of
multilingual literature, literary translingualism, experimental literature, postcolonial
literature, feminist philosophy, visual arts, creative writing, and literary translation.
This study crosses several traditions of thought: feminist philosophy, psychoanalytic
inquiry, deconstruction, postcolonial and decolonial theory, as well as translingual
studies. In the “methodologies” section, I outline and advance two “methods” of
close-reading as well as two “methods” of creative scholarly writing that I have
applied in this study and that draw from previous feminist and literary studies. I
suggest that the literary and artistic meaning-making of the three writers convey
radically multiple ways of thinking, seeing, and understanding the world.

KEYWORDS: feminist literary theory, multilingual literature, “feminine writing”,
experimental literature, deconstruction, psychoanalysis, literary translingualism,
postcolonial literature, decolonial literature, literary translation, creative writing,
Theresa Hak Kyung Cha, Hélene Cixous, Marguerite Duras, Trinh T. Minh-ha
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RESUME

Cette thése trilingue aborde 1’écriture, la pensée et la création de sens chez trois
autrices translingues et transculturelles en comparant les ceuvres de ’artiste et
écrivaine coréo-américaine Theresa Hak Kyung Cha, de I’écrivaine et penseuse
féministe frangaise Héléne Cixous, née en Algérie coloniale, et de I’écrivaine et
cinéaste expérimentale francaise Marguerite Duras, née au Vietnam colonial. Cette
é¢tude est sous-tendue par 1’intérét vaste et croissant des chercheurs et des
chercheuses pour les questions de multilinguisme et de transnationalisme. Les quatre
essais théoriques sur lesquels repose cette étude analysent ce qui est spécifique a la
pensée et a 1’écriture des autrices étudiées, ainsi que la maniére dont leurs ceuvres
contestent plusieurs idéaux normatifs et lignes directrices de la pensée et de 1’écriture
occidentale. Les essais examinent en outre les modes de compréhension corporels et
les différentes fagons de voir que les corpus analysés explorent et font progresser.
Dans une approche transdisciplinaire et portée par des inventions conceptuelles, cette
theése contribue a la théorie littéraire féministe et participe aux discussions sur le
genre et la création dans plusieurs domaines: la littérature multilingue, le
translinguisme littéraire, la littérature expérimentale, la littérature postcoloniale, les
arts visuels, la philosophie féministe, 1’écriture créative et la traduction littéraire. Elle
croise également plusieurs traditions de pensée : la philosophie féministe, la
recherche psychanalytique, la déconstruction, la théorie postcoloniale et décoloniale
ainsi que les études translingues. Dans la section « méthodologies », j’expose et
développe deux « méthodes » d’explication de texte ainsi que deux « méthodes »
d’écriture savante créative que j’ai appliquées dans cette étude et qui s’inspirent
d’études féministes et littéraires antérieures (Cixous ; hooks ; Livholts ; Ahmed ;
Lykke ; Haraway). Je propose que la formation du sens littéraire et artistique des
trois autrices transmet des manieres radicalement multiples non seulement de penser,
mais aussi de voir et de comprendre le monde.
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TIVISTELMA

Kolmikielisessd artikkelivaitoskirjassani tutkin monikielisten Kkirjailijanaisten
ajattelua, kirjoittamista ja merkityksenantoa vertailemalla korealais-amerikkalaisen
kirjailija-taiteilijan Theresa Hak Kyung Cha’n, Algeriassa syntyneen ranskalaisen
kirjailijan ja feministisen ajattelijan Héléne Cixous’n sekd Vietnamissa syntyneen
ranskalaisen kirjailijan ja kokeilevan elokuvaohjaajan Marguerite Durasin teoksia.
Tutkimuksen taustalla on ajankohtainen ja alati kasvava kiinnostus ylirajaisuuteen
(transkulttuurisuuteen” ja “transkielisyyteen”) kytkeytyvid kysymyksid kohtaan.
Tutkimus pohjaa neljdén teoriapainotteiseen esseeseen, joissa analysoin sitd, mika
on ominaista tutkimieni kirjailijoiden merkityksenannolle ja kuinka se kyseen-
alaistaa ldnsimaisessa ajattelussa ja Kkirjoittamisessa vallinneita ihanteita ja
ohjenuoria. Tarkastelen myds, millaisia vaihtoehtoisia, ruumiillisia tietimisen tapoja
ja erityisid ndkemisen tapoja analysoidut teokset tuottavat ja edistdvdt. Lisédksi
esittelen ja sovellan luomiani uusia ja kekselidita késitteita. Tieteidenvalinen tutki-
mukseni osallistuu feministiseen kirjallisuudentutkimukseen sekd sukupuolta ja
luovuutta késitteleviin keskusteluihin usealla eri alalla, joita ovat: monikielinen
kirjallisuus, kokeileva kirjallisuus, postkoloniaalinen ja dekoloniaalinen kirjallisuus,
feministinen filosofia, kuvataiteet sekd kirjallisuuden kédntdminen ja luova
kirjoittaminen. Tutkimus yhdistelee eri ajattelutraditioita: feminististd filosofiaa,
psykoanalyysia, dekonstruktiota, post- ja dekoloniaalista teoriaa sekéd transkieli-
syystutkimusta luoden siltoja niiden vilille. "Metodologiat™-osiossa kehitidn kahta
kirjallisuuden ldhilukutapaa seka kahta luovan tieteellisen kirjoittamisen tapaa, joita
olen soveltanut tyOssd ja jotka ammentavat aiemmasta feministisestd ja kirjalli-
suudentutkimuksesta (Cixous; hooks; Livholts; Ahmed; Lykke; Haraway). Esitén,
ettd radikaali monimuotoisuus tutkimieni tekijoiden kielellisessd, kirjallisessa ja
taiteellisessa merkityksenannossa vilittdd harvinaislaatuisen moninaisia tapoja
ajatella, ndhda ja ymmartaa maailmaa.
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Résumé francais

Introduction

Approche

Cette theése est une étude de 1’écriture des autrices plurilingues, transculturelles et
expérimentales. Je me concentre sur les ceuvres créées par trois femmes : Iartiste et
écrivaine coréo-américaine Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982), I’écrivaine et
penseuse juive et féministe francaise Hélene Cixous (née en 1937 en Algérie
coloniale) et I’écrivaine et cinéaste expérimentale francaise Marguerite Duras
(1914-1996), née au Vietnam colonial. Le corpus de recherche se compose de la
piece d’écriture visuelle de Cha, L’ IMAGE CONCRETE feuille L’ OBJET ABSTRAIT
(1976), de son installation textuelle Faire-Part (1976), de sa performance Aveugle
Voix (1975) et de son roman multimédial et multilingue Dictée (1982) ; de deux
livres en prose écrits par Cixous, Souffles (1975) et Vivre ['orange — To Live the
Orange (1979), et du roman Emily L. (1987) de Duras. Chacun de ces livres, publiés
entre le milieu des années 1970 et le milieu des années 1980, explore & sa maniere
I’entrelacement de la voix, du silence, du genre, de la féminité et de la venue a
I’écriture a partir d’une position marginale de sujet féminin. La performance et les
ceuvres d’art de Cha mentionnées ci-dessus sont également étroitement liées a ces
thémes. J’analyse I’enchevétrement de 1’écriture, du genre et du multilinguisme et je
m’engage dans un travail théorique et conceptuel. Puisant dans les théories
féministes, psychanalytiques, postcoloniales et translingues, je travaille dans un
cadre transdisciplinaire. Je développe des concepts qui rassemblent la pensée
poétique et théorique d’artistes transculturels ou minoritaires dont le travail dépasse
les frontiéres et est passionnément transformateur. Les quatre essais théoriques, ou
articles de recherche, qui constituent la base de cette thése, analysent les modes
corporels de compréhension ou de « connaissance alternative ». Ces quatre essais
contribuent également au champ de recherche récent et croissant de la littérature
translingue, qui est un concept proche de celui de la littérature multilingue et qui est
lié aux études transculturelles et transnationales. Comme Irene Gilsenan Nordin,
Julie Hansen et Carmen Zamorano Llena (IX) I’affirment dans leur introduction a
Transcultural Identities in Contemporary Literature, la compréhension antérieure de

14



Résumé frangais

I’humain et des échanges intersubjectifs, y compris la littérature, en termes
monoculturels et monolingues, est de plus en plus considérée comme inadéquate
dans le contexte mondial d’intensification généralisée des échanges culturels. Selon
la chercheuse Yasemin Yildiz, un paradigme monolingue, apparu pour la premiére
fois dans 1I’Europe de la fin du dix-huitieme siécle, a permis d’occulter la nature
généralisée du multilinguisme, tant dans le présent que dans le passé. (The
Postmonolingual Condition 2.) Yildiz nous rappelle que comme les linguistes en
sont venus a le reconnaitre, et comme les chercheurs d’autres domaines le
documentent de plus en plus, le multilinguisme est, et a été, plus répandu dans le
monde qu’on ne le reconnaissait auparavant, et que c’est, d’ailleurs, le
monolinguisme, et non le multilinguisme, qui est le résultat d’une évolution
relativement récente, quoique bien accomplie. Yildiz suggere ainsi que reconnaitre
le fonctionnement du paradigme monolingue exige une reconceptualisation
fondamentale de la pensée européenne et de la pensée d’influence européenne sur la
langue, I’identité et la modernité. Car le monolinguisme est, en effet, bien plus qu’un
simple terme quantitatif désignant la présence d’une seule langue. Selon Yildiz il
constitue, au contraire, un principe fondamental qui organise I’ensemble de la vie
moderne. Ce paradigme est ancré dans la conception selon laquelle les individus et
les formations sociales ne possédent qu’une seule langue « propre », la « langue
maternelle », et qu’a travers cette possession, iels sont organiquement lié-es a une
certaine ethnicité, culture et nation. La notion de transculturalité, au contraire,

favorise une compréhension inclusive, plutdt qu’exclusive, de la culture comme
étant caractérisée par des différences ; elle met I’accent sur la nécessité pour les
groupes d’identifier un terrain d’entente entre les cultures et sur la nécessité pour
I’individu de reconnaitre I’étranger-e en elle-méme ou lui-méme afin d’étre en
mesure de comprendre les autres. (Gilsenan Nordin, Hansen et Zamorano Llena

X)

Entendre que la culture et la langue sont caractérisées par des différences et
reconnaitre 1’étranger-e en nous-mémes afin de pouvoir comprendre les autres sont
deux points de départ essentiels dans cette étude.

La notion de translinguisme littéraire a été inventée par Steven G. Kellman dans
son ceuvre The Translingual Imagination (2000) pour décrire le phénoméne des
auteur-es qui écrivent dans plus d’une langue ou au moins dans une langue autre que
leur langue principale (ix). Comme le remarque Kellman, le passage a une nouvelle
langue littéraire est souvent déclenché par la migration : « [I]Je colonialisme, la
guerre, la mobilité accumulée et I’esthétique de 1’aliénation se sont combinés pour
créer un canon de littérature translingue » (7). Dans cette étude, cependant, j’utilise
la notion de translinguisme d’une maniére légérement différente, a la lumiére de
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recherches plus récentes (Dutton ; Gilsenan Nordin et al., Smith, “Translingualism”).
Comme le montre le cas de Theresa Hak Kyung Cha, les écrivain-es plurilingues
n’ont pas toujours une « langue primaire » a partir de laquelle iels pourraient passer
a une nouvelle langue. En raison des violences coloniales linguistiques et, plus tard,
de ’immigration, Cha a été privée de sa langue premiére, le coréen. Par conséquent,
son €criture se caractérise plutdt par une multiplicité de langues secondes que par
une langue « maternelle » (Oh 88). Dans cette étude, je suis le propos de Gilsenan
Nordin et al. qui soulignent un déplacement du phénoméne du bilinguisme vers celui
du translinguisme :

un changement d’orientation du phénoméne du bilinguisme vers celui du
translinguisme : c¢’est-a-dire d’un modéle binaire qui retrace le parcours d’un-e
auteur-e d’une langue discréte a une autre, vers un modele plus dynamique
attentif a la zone de production située entre les langues, ou différents médias
linguistiques se heurtent et s’entremélent. (Gilsenan Nordin et al. xxiii)

Cha, mais aussi Cixous et Duras ont été exposées a une multitude de langues dés
leur plus jeune age. Je fais donc I’hypothése qu’un mélange d’éléments provenant
de plusieurs langues est une caractéristique commune aux ceuvres de ces trois
autrices, et ¢’est pourquoi je comparerai leurs €crits aussi sous cet angle. Je ressens,
cependant, le besoin de m’écarter de 1’étude de Kellman en raison de sa perspective
genrée biaisée, c’est-a-dire sa tendance a mettre de 1’avant surtout des auteurs
masculins, pour la plupart blancs, tout en laissant dans la marge de nombreuses
autrices translingues de premier plan. Dans cette étude, je me concentrerai sur trois
voix féminines fortes qui s’expriment en langue francaise. Ce qui les rapproche
aussi, c’est qu’elles ont toutes été rattachées a ce que ’on appelle 1’écriture
« féminine » dans des recherches antérieures. Cependant, a ma connaissance, ces
trois voix n’ont pas encore été examinées dans le cadre d’une approche de lecture
comparative réunissant leurs travaux au sein d’'une méme étude.

Dans cette thése transdisciplinaire, qui se situe en littérature générale et
comparée et en études de genre, je m’engage dans un dialogue avec différents
courants de la philosophie féministe (Irigaray ; Le Dceuff ; Plumwood), de la pensée
postcoloniale ou décoloniale (Minh-ha ; Smith, Decolonizing ; Spivak), de la pensée
féministe noire (hooks ; Lorde ; Salami), mais aussi avec la recherche
psychanalytique (Cheng ; Cixous) et la déconstruction (Cixous ; Derrida). Dans
certains essais, je réfléchis également a partir de la pensée posthumaniste récente
(Haraway ; Neimanis), les théories queers et transgenres (Sedgwick ; Stryker, Currah
et Moore) ainsi qu’avec la traduction littéraire et la traductologie (Apter ; Cassin) et
la recherche sur I’écriture expérimentale et les arts visuels.
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Ma position de chercheuse est celle d’une personne qui parle le frangais et
I’anglais en tant que langues étrangéres et celle d’une Finlandaise basée a la fois en
Finlande et en France. Avoir grandi dans un environnement bilingue (finnois-
suédois) dans le sud-ouest de la Finlande et avoir travaillé en tant que traductrice
littéraire professionnelle du francais vers le finnois plusieurs années m’a amené a
explorer le phénomene du multilinguisme dans la littérature. Avant de commencer
cette thése, j’avais déja traduit des ouvrages de Cixous et de Duras, et ces processus
de traduction m’ont amenée a percevoir de plus prés leurs modes de pensée en
relation avec leurs fagons uniques d’utiliser le langage.

Objectifs de I'étude

Cette thése aborde ce qui est spécifique a la pensée et a la création de sens
translingues et transculturelles de Cha, Cixous et Duras a la lumiére de 1’écriture
« féminine ». Elle est nourrie par 1’intérét vaste et croissant des chercheur-es pour
les questions du multilinguisme et du transculturalisme. Ma nouvelle contribution a
ces domaines de recherche consiste a comparer ces voix féminines expérimentales
qui proviennent toutes d’une position marginale, bien que leurs positions different
les unes des autres. J’accorde une attention particuliere a la mani¢re dont leurs
ouvrages remettent en question les traditions et les normes du canon littéraire
occidental ainsi que les processus de production de connaissances et de savoirs. Je
me demande comment le langage et la production de sens multiple de ces trois
autrices rejettent les principes mémes des processus de signification occidentaux
conventionnels, tels que la linéarité, la clarté, la rationalité et la masculinité, qui ont
longtemps été considérés comme les lignes directrices de la pensée et de 1’écriture
occidentales et qui, selon moi, proviennent toutes du principe de I’Un. Je suis
particuliérement intéressée a démontrer comment le translinguisme et le
transculturalisme peuvent étre congus comme des sources de richesse et de
créativité, plutot que de renvoyer a des aspects négatifs, tels que la marginalisation
et Pexclusion. J’étudie également quels genres de nouvelles significations ces
autrices donnent a des concepts classiques des ¢tudes littéraires tels que la voix et le
silence. Dans la recherche féministe et postcoloniale, le silence a souvent eu une
connotation négative, ayant ¢té associé a la suppression et la marginalisation. Dans
I’essai IV, en suivant la réflexion de la théoricienne postcoloniale et féministe Trinh
T. Minh-ha, j’explore cependant comment le silence fonctionne comme un langage
a part enti¢re dans I’ceuvre de Duras. Dans 1’essai II, j’explore comment la narratrice-
sujet queer/féminin-e de Souffles de Cixous est capable de se transformer encore et
encore en donnant naissance a de nouvelles voix en elle-méme, et comment ces voix
lui ouvrent de multiples voies pour voir et entendre différemment. Dans 1’ensemble
de cette these, et en particulier dans les essais I, Il et IV, je cherche a tisser des ponts
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entre les recherches féministes, postcoloniales et psychanalytiques a 1’aide de mon
approche translingue. Le corpus de cette étude a déterminé la combinaison théorique
avec laquelle j’approche les ceuvres analysées. Dans l’essai II, je cherche a
rapprocher la pensée de Cixous de la théorie queer et transgenre. Ma motivation pour
de tels efforts découle de ma volonté de rapprocher des courants de pensée qui, a
mon avis, peuvent se nourrir mutuellement. C’est également mon idée qui m’a
motivé a combiner la notion de translinguisme avec celle de 1’« écriture féminine ».
En continuant a employer cette derniére épithéte, j'espére secouer, remuer et,
finalement, déplacer certaines des significations qui ont été autrefois attachées a elle.

Questions de recherche

Chaque essai théorique aborde les trois questions suivantes : d’abord, comment
I’ceuvre analysée conteste la production de sens conventionnelle occidentale ;
deuxiémement, quels modes de compréhension alternatifs et corporels elle explore
et avance ; et troisiémement, quelles nouvelles perspectives elle invente. Le premier
essai théorique se penche sur les ccuvres de Cha et se demande, premi¢rement,
comment la production de sens radicalement multiple créée dans ses ouvrages
conteste ’'uniformité, I’homogénéité, la linéarité, la rationalité et la masculinité,
toutes considérées depuis longtemps comme des idéaux normatifs dans la pensée et
I’écriture occidentales. Deuxiémement, 1’essai s’interroge sur la maniére dont
I’espace imaginaire créé dans son ceuvre ouvre une possibilité de coexistence de
multiples différences sans marginalisation ni hiérarchie. Troisiémement, 1’essai
explore la maniere dont la pensée féministe et psychanalytique frangaise du milieu
des années 70 a influencé son travail. L’essai Il se concentre sur Souffles de Cixous
et demande en quoi son langage et son écriture peuvent étre considérés comme anti-
essentialistes. L’essai se demande aussi quel type de connaissances alternatives
peuvent étre atteintes par une écriture qui provient du domaine des réves, de
I’inconscient et du corps. L’essai III analyse le livre de Cixous Vivre [’orange — To
Live the Orange et s’interroge sur la mani¢re dont son écriture translingue rend
manifeste une extréme multiplicité et remet en question les normes de la pensée et
de I’écriture occidentales, telles que 1’unité, I’homogénéité, la linéarité, la rationalité
et la masculinité, qui découlent toutes du principe de I’Un. L’essai interroge en outre
la fagon dont sa pensée et son écriture se rapprochent celles de deux autrices chicanas
décoloniales et queer, Cherrie Moraga et Gloria Anzaldia, et compare sa
compréhension et son utilisation de la notion de « source » avec celle de Trinh T.
Minh-ha ; de méme, il interroge les conceptions de Cixous et de Derrida de
I’exclusion linguistique dans le contexte (post)colonial de 1’Algérie. Finalement,
I’essai se demande comment rapprocher la pensée cixousienne et la pensée
intersectionnelle a 1’aide du principe de multiplicité. L’essai IV explore le roman
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Emily L. de Duras, spécifiquement la fagon dont le silence, I’écriture et le genre sont
liés dans le livre et quels types de significations genrées sont attribuées au silence.
Par ailleurs, I’essai met en question la maniere dont le silence stylis¢, dans
I’expression artistique de Duras, crée, paradoxalement, un langage en soi, et la
maniére dont ce langage du silence se pense a la lumiére du parcours culturellement
hybride et plurilingue de Duras.

Présentation des autrices

Les influences philosophiques, artistiques et littéraires, mais aussi les vies vécues
des trois autrices concernées dans cette étude se font écho a bien des égards.
Présenter Cha, Cixous et Duras d’une maniére qui préte attention aux données
biographiques telles que les événements marquants de leur vie peut sembler une
approche dépassée ou contre-intuitive, étant donné les implications
déconstructionnistes de leur travail. Je considére cependant qu’une telle abondance
de similitudes entre les trois autrices et leurs ceuvres est significative au regard de
mon approche comparatiste, qui permet d’examiner a la fois les points communs et
les caractéristiques distinctives de la pensée et de 1’écriture de chaque autrice. Je
commencerai par présenter Cha, qui est moins connue en Europe que les deux
autrices plus établies. Elle est également la plus jeune des trois. Je poursuivrai ensuite
« dans I’ordre inverse » avec Cixous et, enfin, Duras.

Malgré sa vie malheureusement courte, |’écrivaine, cinéaste at artiste
interdisciplinaire coréo-américaine Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) a laissé
derricre elle une ceuvre envofitante particulierement riche, complexe et miire sur le
plan artistique. Elle se compose de quatre livres publiés, six vidéos, deux films, six
projets conceptuels liés au mail art, neuf performances, cing sculptures, cing travaux
sur tissu, quinze travaux sur papier et huit livres d’artiste (Zabunyan 9). Les pratiques
artistiques de Cha peuvent donc certainement étre qualifiées de plurielles. Au cours
de sa vie, I’art de Cha a été présenté dans vingt expositions, projections ou projets
collectifs (Zabunyan 9). La famille de Cha a fait don de son ceuvre intégrale au
Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive en 1992, ou elle est conservée
depuis sous le nom de Theresa Hak Kyung Cha Archive. En 2001, le BAMPFA a
organisé une premicre grande rétrospective de son travail The Dream of the
audience, qui a non seulement voyagé aux Etats-Unis, mais a également visité deux
villes européennes, Vienne et Barcelone. En dehors de ces expositions, le travail de
Cha n’a pas été largement présenté en Europe. Cependant, la premieére monographie
consacrée a I’ceuvre de Cha a été rédigée, en francais, par I’historienne d’art Elvan
Zabunyan. Présentant 1’héritage de Cha au public frangais et francophone, Zabunyan
affirme a juste titre que ses dimensions historiques, esthétiques, politiques et
philosophiques sont immenses (9). Zabunyan précise aussi que 1’héritage de I’ceuvre
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de Cha « renvoie dans le méme temps a des directions de recherche qui émergent
alors a la lumiére des théories postmodernes, des théories postcoloniales, et des
problématiques féministes racialement et ethniquement orientées » (11).

Theresa Hak Kyung Cha est née le 4 mars 1951 a Pusan, en Corée du Sud,
pendant la guerre de Corée, qui était un conflit important de la Guerre froide. Pendant
I’occupation japonaise de la Corée (1910-1945), les grands-parents de Cha ont fui
en Mandchourie (Zabunyan 16). La mére de Cha y a grandi et plus tard y a épousé
le pere de Cha. Les deux parents étaient instituteurs. (Zabunyan 16) Le couple
ressentait toutefois le besoin de retourner en Corée pendant la Seconde Guerre
mondiale, alors que la Corée tentait péniblement de se libérer du joug japonais
(Zabunyan 16). En 1962, alors que Theresa a onze ans, elle émigre avec sa famille a
Hawai, en raison des tumultes des mouvements politiques étudiants contre la
dictature en Corée, mouvements qui avaient cours depuis plusieurs années, dans
lesquels le frére de Cha était impliqué (Oh 104). Avec ses grands-parents qui ont
quitté la Corée pendant la colonisation japonaise et sa mere qui a vécu en exil
pendant 1’ére coloniale, puis sa famille qui a émigré pendant la période instable
d’aprés la libération, Cha est, en effet, une exilée de la troisiéme génération. Comme
le note Yoon Jeong Oh, « une exilée d’une exilée, en quelque sorte » (105). En 1964,
la famille de Cha déménage de Hawai a San Francisco, ou Theresa fréquente le lycée
catholique the Sacred Heart ou elle étudie les classiques grecs et latins ainsi que la
langue frangaise, et chante dans la chorale de I’école. Au lycée, alors qu’elle n’étudie
I’anglais que depuis quelques années, elle recoit plusieurs prix scolaires et de poésie
(Roth 151-152). Cha est ensuite entrée a I’'université de Californie, a Berkeley, ou
elle obtient une licence en littérature comparée ainsi qu’une licence et une maitrise
en art. Elle y étudie la littérature moderniste européenne, en particulier le
modernisme frangais et la théorie cinématographique francgaise, tout en lisant de la
poésie coréenne. Selon Zabunyan (18), la formation universitaire suivie par Cha a
Berkeley et son initiation a la pensée de Roland Barthes et d’Emile Benveniste ont
influencé la maniére dont I’artiste assume des concepts linguistiques sous une
perspective théorique.

[Ellle acquiert la connaissance d’un champ ou 1’analyse structurelle du langage
telle qu’elle est formulée renvoie dans le méme temps a sa propre expérience d’«
étrangere » faisant apprentissage d’une nouvelle langue. (Zabunyan 18)

Pendant ses années d’études, Cha travaille a la Pacific Film Archive dans la vente
des billets et se nourrit de nombreux films classiques et expérimentaux dont elle
discute souvent avec des ami-es artistes (Roth 152). En 1976, elle s’embarque pour
un séjour de huit mois au Centre d’Etudes Américaines du Cinéma a Paris. Au cours
de son voyage en Europe, elle se rend également 8 Amsterdam ou elle s’intéresse a
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d’autres artistes et a leur travail. Cha retourne ensuite en Californie. Cependant, elle
n’est naturalisée Américaine qu’en 1977 (Roth 153), et vit la majeure partie de sa
vie aux Etats-Unis en tant qu’« étrangére ». En 1979, elle se rend en Corée du Sud
pour la premiére fois apres le départ de sa famille. En 1980, elle s’installe & New
York ou elle travaille comme éditrice et rédactrice a Tanam Press qui publie
Apparatus/Selected Writings. En 1981, Cha retourne en Corée du Sud et commence
a tourner des séquences pour son film White Dust From Mongolia. (Roth 155-156)
Le film reste malheureusement inachevé en raison de sa mort prématurée. En 1982,
Cha publie Dictée, un chef d’ceuvre d’écriture féministe décoloniale et
expérimentale, qui traite du sujet hybride exilé-e parlant plusieurs langues secondes
plutdt que la langue « maternelle » (Oh 88). Quelques jours seulement apres la
publication de Dictée, Cha est violée et assassinée par un agent de sécurité a
Manhattan, New York. La mort tragique et choquante de Cha ajoute une aura
spectrale et oraculaire a I’interprétation de son ceuvre qui, avec ses inventions
esthétiques et polyphoniques d’avant-garde, aborde la violence, I’oppression et les
traumatismes transnationaux.

Héléne Cixous, écrivaine, professeure, dramaturge et penseuse féministe
frangaise, est née le 5 juin 1937 a Oran, en Algérie, a I’époque coloniale de I’ Algérie
frangaise. Ses parents s’étaient rencontré-es a Paris, mais se sont réfugié-es en
Algérie avant le début de la Seconde Guerre mondiale. Avec la montée en puissance
de I’Allemagne nazie, les membres de la famille de ses deux parents se sont
dispersé-es a travers le monde. La famille maternelle, originaire d’Osnabriick, s’est
ensuite installée a Strasbourg, en Alsace allemande, tandis que les membres de la
famille paternelle ont fui de la Hongrie et la Tchécoslovaquie vers 1’Espagne, le
Maroc et, finalement, I’ Algérie. (Cixous 84 ; Eileraas 108.) Cixous a grandi dans une
«maison des langues » (Cixous, « Villes promises » 197), ou elle entend non
seulement le francais et I’allemand parlés, et chantés, par ses parents, mais aussi
I’espagnol, I’arabe et 1’hébreu parlés par les voisin-es et les membres de sa famille.
Elle est élevée dans « un foyer plurilingue formé par le Nord et le Sud, de souvenirs
européens et nord-africains, d’héritages juifs ashkénazes et séfarades » (Prenowitz
VII). Comme le note Karina Eileraas (107), Cixous raconte dans son album de
famille intitulé « Albums et légendes » (Calle-Gruber et Cixous, Photos) une
« double enfance », passée a Oran, en Algérie, mais constamment visitée par des
histoires d’endroits lointains, en particulier provenant de 1’Europe. Dés son plus
jeune age, elle vit dans les livres et trouve dans la littérature un lieu ou I’on peut
réver et imaginer (Cixous, Animal Amour 33, 52). Eileraas précise que si « Albums
et 1égendes » se complait dans les plaisirs nostalgiques du souvenir, il est aussi
traversé par I’impossibilité de situer un chez soi géographique précis, de rattacher
une appartenance nationale ou une identité familiale a une seule origine (106). En
effet, le milieu familial de Cixous et I’environnement linguistique dans lequel elle a
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grandi sont éminemment pluriels et caractérisés par sa volonté d’imaginer et de réver
gréce a la lecture et 1’écriture.

Cixous a recu la nationalité francaise a la naissance, mais celle-ci a été révoquée
par les lois anti-juives du régime de Vichy. Le nationalisme et le concept de
nationalité restent donc profondément suspects pour Cixous. En effet, aprés avoir
déménagé d’Oran a Paris en 1955 a I’age de dix-huit ans, elle ne revendique toujours
ni la nationalité frangaise ni la nationalité algérienne, mais la « nationalité littéraire »
(Calle-Gruber et Cixous, Photos 207 ; Eileraas 109). Elle est d’ailleurs connue pour
étre favorable a 1’idée d’avoir plusieurs nationalités. La revendication d’une
nationalité littéraire découle également des expériences de sexisme auxquelles elle a
été exposée tres tot en France :

[JT ai brusquement appris que ma vérité inacceptable dans ce monde était mon
étre femme. Tout de suite, ce fut la guerre. J’ai senti 1I’explosion, I’odeur, de la
misogynie. [...] A partir de 1955, j’ai adopté une nationalité imaginaire qui est
la nationalité littéraire. (Calle-Gruber & Cixous, Photos 207)

Cixous a déclaré que son écriture « est née en Algérie d’un pays perdu, du pére
mort et de la mére étrangere. » (Cixous, « De la scéne » 16.) Le pére de Cixous est
mort de la tuberculose lorsqu’elle avait dix ans, et elle a été par la suite élevée par sa
mere allemande qui travaillait comme sage-femme. De fait, j’explore le caractere
« étranger » de sa langue et de son écriture dans les essais II et III. Cixous est entrée
sur la scéne littéraire frangaise en 1967 avec un premier recueil de nouvelles intitulé
Le prénom de Dieu. Ce recueil a été suivi par sa remarquable thése de doctorat,
L Exil de James Joyce ou [’art du remplacement en 1968, ’année des révoltes
étudiantes a Paris et dans plusieurs autres villes en France. Aprés le mouvement de
mai 1968, le ministére de 1’éducation Edgar Faure confie a Cixous la tache
d’imaginer une université différente. C’est ainsi qu’elle fonde, avec les philosophes
Gilles Deleuze et Michel Foucault, le Centre universitaire expérimental de
Vincennes, qui sera plus tard renommé Université Paris 8, ou Cixous est nommée
Professeur-e de littérature anglaise (Regard 10). L’anglais vient compléter la
multiplicité de langues qu’elle connait. Les années 1960 sont aussi celles de la
rencontre avec Jacques Derrida, qui devient son premier lecteur et avec qui elle
entretient une amiti¢ qui durera toute sa vie. Lors de leur premiere rencontre en 1963,
ils discutent longuement de Joyce. Dans son écriture babélienne, Derrida reconnait
sa propre pratique déconstructionniste et 1’effet transformateur qu’elle peut avoir sur
les lecteurs et les lectrices (Stevens X). En 1974, Cixous crée a Paris 8 le Centre
d’Etudes Féminines en France et le DEA d’Etudes Féminines, pionnier en Europe.
Elle publie le manifeste Le Rire de la Méduse, texte fondateur du nouveau
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département. A ce jour, aprés plus de quatre-vingts ouvrages publiés, Le Rire reste
son texte le plus cité et le plus référencé au niveau international.

Au milieu des années 70, parallelement au Rire, elle écrit également 1’essai La
Venue a [’écriture et coécrit avec Catherine Clément le livre La jeune née. Tous ces
textes évoquent la force libératrice d’une certaine pratique de 1’écriture qui incite les
femmes a s’écrire elles-mémes. Selon Christa Stevens,

[Clet appel constitue un geste doublement libérateur et transgressif, car il s’agit
pour les femmes d’investir la scéne littéraire, d’ou elles ont été exclues, tout en
proposant une écriture autre, non-conformiste et potentiellement subversive.
Alliant la position subalterne des femmes et 1’extériorité des subjectivités
féminines dans les grands discours de son époque — la psychanalyse,
redécouverte par Lacan, et la philosophie, ou le féminin était relégué a la position
de l’autre, de la différence — Cixous lance alors le concept d’écriture féminine,
ou le corps joue un grand role. (Stevens xi)

Le corps est congu « au sens psychanalytique comme pulsionnel, érogéne et
hétérogene, marqué par 1’inconscient et générateur de 1’imaginaire » (Stevens xi).
Apres les essais-manifestes, ou pamphlets (comme Christa Stevens nomme ces
textes poignants) du milieu des années 1970, Cixous écrit des livres de prose
poétique explorant, « toujours a la premiére personne du singulier, le devenir d’une
nouvelle subjectivité féminine » (Stevens xii). J’aborde ce sujet en particulier dans
I’essai IL.

Portées par une voix affirmative qui s’exprime pour la vie, pour I’amour et pour
les femmes, ces fictions trés personnelles explorent une subjectivité qui se sait
plurielle, marquée par 1’altérité et accueillant I’inconnu(e). (Stevens xii)

Dans les essais II et 111, j’analyse le « je » multiple dans 1’écriture de Cixous. Apres
une période intense, dans les années 1980, consacrée a I’écriture dramatique et a la
collaboration avec Ariane Mnouchkine au Théatre du soleil, ou elle aborde parmi
d’autres thémes le « tiers-monde », le racisme et la disparité économique (Conley
ix), Cixous revisite et recrée au tournant du millénaire les scénes de son pays natal
dans plusieurs livres. Elle continue a écrire a partir d’un large éventail de sujets
personnels, allant du care et de I’amour dans les relations mére-fille aux
transformations et a 1’érotisme des corps vieillissants, a la poéticité translingue de sa
meére, ou encore a I’amour animal.

Romanciére, cinéaste, dramaturge, essayiste et scénariste frangaise, Marguerite
Duras (nom de plume de Marguerite Donnadieu) est née le 4 avril 1914 au seuil de
la Premi¢re Guerre mondiale a Gia Dinh, au Viét Nam, qui fait alors partie de
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L’Indochine frangaise. Ses parents, fonctionnaires et enseignants, avaient émigré
dans la colonie a cause du travail. Outre son métier d’institutrice, la mére de Duras
jouait du piano dans un cinéma de Saigon. Ses parents continuaient a faire des allers-
retours en France, y séjournant parfois pendant de longues périodes. Pendant
I’absence des parents, Marguerite et ses fréres étaient pris en charge par les
domestiques locaux. Selon Catherine Bouthors-Paillart, Duras a été, en effet,
affectivement et auditivement plus exposée au vietnamien qu’au frangais a un age
important pour ’apprentissage de la langue (Bouthors-Paillart, « Susciter » 124—
125). Lorsque Marguerite a sept ans, son pére meurt, ce qui fait perdre a la famille
leur position de classe dans la bourgeoisie blanche. Comme la famille n’appartenait
pas non plus a la communauté locale, elle s’est retrouvée dans un espace liminal
entre les deux. Le cadre de I’enfance de Duras est défini par la ségrégation raciale
entre la communauté blanche et la communauté indigéne, laquelle est colonisée et
opprimée par les Blancs. La ségrégation raciale concerne également les langues
vietnamienne et francgaise, et il est strictement interdit pour les éléves indigenes de
parler vietnamien dans les écoles, ou les parents de Duras travaillent. Cependant,
dans la vie de tous les jours, les deux langues se mélangent et les différentes
communautés vivent en collaboration étroite et dans une absolue hétérogénéité.
(Bouthors-Paillart, « Susciter » 124—125.) Catherine Bouthors-Paillart a analysé
I’influence du vietnamien dans I’écriture de Duras et affirme que ’impact de la
langue vietnamienne peut étre trouvé dans son frangais a partir de la syntaxe jusqu’a
un niveau plus profond (Duras la métisse 163—166 ; « Susciter » 124-125). Dans
I’essai IV, j’analyse le mélange de plusieurs langues dans son roman Emily L. a1’aide
de la notion de translinguisme littéraire. Les études de Bouthors-Paillart et de Leslie
Barnes m’aident dans ma lecture, ainsi que les perceptions de Duras (1990) elle-
méme sur I’influence du vietnamien dans son usage de la langue frangaise.

A dix-neuf ans, Marguerite Donnadieu quitte son pays natal et n’y revient jamais,
méme si elle revisite et recrée a plusieurs reprises les scénes de son enfance dans les
ouvrages qui constitueront plus tard son cycle vietnamien, appelé aussi le «
cycle indochinois ». Apres des études de droit a Paris et I’obtention de son diplome,
elle est employée par le ministere des colonies. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
elle publie son premier roman Les Impudents (1943) et devient un membre actif du
Parti communiste francais et un membre de la Résistance francgaise. Apres la guerre,
ses romans sont rattachés au nouveau roman, terme qui a été attribué —
principalement — aux auteur-es modernistes frangais-es qui expérimentent avec le
langage et le style en rejetant plusieurs caractéristiques du roman antérieur que le
théoricien littéraire Jean Ricardou (Nouveau 13) a appelé « I’ Ancien Roman ». Alors
que le roman antérieur était largement fondé sur la solidité du personnage, le
nouveau roman remet incontestablement en cause cette solidité (Ricardou, Nouveau
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13). Le nouveau roman remet également en question I’idée d’un langage « neutre »,
« naturel », « innocent » ou « transparent » (Ricardou, Théorie 28).

Duras est devenue une écrivaine tres prolifique avec plus de trente romans ou
livres en prose publiés, une douzaine de picces de théatre, dix-sept scénarios et une
vaste production d’essais et d’articles de presse qui s’étend sur un demi-siécle. Apres
le printemps 1968, qui a marqué un tournant culturel majeur en France, elle est
passée, pour plus d’une décennie et demie, de 1’écriture a la réalisation de films et a
été lice a la nouvelle vague frangaise. Pendant sa phase cinématographique de la fin
des années 1960 jusqu’au milieu des années 1980, qui coincide avec ce que 1’on
appelle la deuxiéme vague du féminisme et une certaine euphorie féministe
expérimentale caractéristique de 1’époque, elle crée une esthétique radicalement
novatrice ancrée dans la lenteur, le silence et la multisensorialité (voir Royer). Elle
propose €galement une structuration pluristratifiée de I’image et du son, qui remet
en question les paradigmes cinématographiques masculins dominants et mettent
I’accent sur I’inversion des relations de pouvoir, ce qui peut, par conséquent, étre
considéré comme une esthétique genrée. Le langage cinématographique novateur de
Duras trouve ensuite un écho dans le langage esthétique et filmique de Cha (voir
Zabunyan 28) ainsi que dans ceux de la documentariste et théoricienne Trinh T.
Minh-ha. Duras a été une pionniére majeure de I’innovation littéraire ainsi que de
I’expérimentation cinématographique du XXe siécle. Elle a cependant exprimé a
plusieurs reprises ses expériences du sexisme et de 1’altérité culturelle sur les sceénes
artistique, sociale, politique et culturelle francaises (voir par exemple Pallotta della
Torre et Duras).

De multiples points de contact rapprochent les ceuvres de Cha, Cixous et Duras,
et de nombreux événements et expériences similaires font écho dans leurs vies.
Chacune est née dans un pays colonisé par un autre ou méme par plusieurs autres
pays. Selon Cixous, son pays natal, que I’on appelait a I’époque I’ Algérie frangaise,
¢tait un lieu inimaginable a moins de 1’avoir vécu, subi soi-méme (Le Rire 84). A la
naissance de Duras, le Vietnam faisait partie de I’Indochine frangaise. La Corée du
Sud, quant a elle, a connu une histoire d’occupations successives par des puissances
étrangeres : d’abord par la Chine, a partir du régne de I’empereur Wudi de la dynastie
Han, puis par la France, a partir de 1866, suivie par le Japon de 1910 a 1945, et enfin
par les Etats-Unis. En outre, chaque autrice est née pendant ou au seuil d’une guerre,
la Premié¢re Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale ou la guerre de Corée.
Ces expériences extrémes relient leurs ceuvres et leurs vies a des traumatismes
transnationaux et mondiaux, qu’elles ont toutes abordés dans leur production
littéraire et artistique. Elles ont également en commun I’expérience d’avoir di quitter
leur pays natal et d’émigrer dans un autre a I’adolescence. Ainsi, la relation de
chacune avec sa terre natale est dépeinte dans leurs ceuvres a travers des affects et
des émotions qui vont de la mélancolie a la nostalgie, en passant par la douleur et la
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souffrance de la déchirure, mais aussi par I’amour et un sentiment lointain
d’appartenance. Cha et Cixous partagent une expérience similaire de 1’exil et de la
diaspora. Le théme de la dislocation, central dans I’ceuvre de Cha, ne se manifeste
cependant pas avec autant de force chez Cixous qui avait des racines en Europe ou
elle a émigré, ce qui n’était pas le cas de Cha qui a émigrée de la Corée du Sud aux
Etats-Unis. Malgré les différences dans leurs parcours migratoires, elles ont toutes
trois subi différentes formes d’oppression et de marginalisation dans leur nouveau
pays de résidence en tant que femmes, immigrantes et personnes racisées ou
altérisées culturellement. Cependant, elles partagent également un substrat pluriel,
transculturel et changeant dans lequel la musique a joué un réle important, soit sous
la forme de chant (Cha), soit en écoutant les membres de de la famille chanter
(Cixous) ou jouer du piano (Duras).

Artistiquement et intellectuellement, elles ont toutes été fortement influencées
autant par le modernisme littéraire européen que le postmodernisme, et
I’expérimentation ou I’avant-garde littéraires. Les années 1970 et 1980, en d’autres
termes 1’ére post-1968, ou se situent les ceuvres étudiées dans cette thése, ont été
un terrain particulierement fertile pour I’expérimentation littéraire et intellectuelle.
Dans le sillage de la fondation de Paris 8, alors appelé le Centre universitaire
expérimental de Vincennes, Cixous fonde avec Gérard Genette et Tzvetan Todorov
la revue Poétique, spécialisée dans la théorie et 1’analyse littéraires. La revue
culturelle 7Tel Quel, qui publiait des articles écrits par les nouveaux romancier-es
ainsi que par les philosophes poststructuralistes, a été active de 1960 a 1982.
L’Oulipo ( « L’ouvroir de littérature potentielle »), un groupe d’écrivain-es et de
mathématicien-nes formé dans les années 1960, a inspiré des poétes et des artistes
avec leurs jeux de ’ecriture a contraintes qui ouvrent les potentiels du langage. Je
suggére cependant que ’écriture de Cha, Cixous et Duras différe de celle des
Oulipien-nes — et, dans un sens plus large, d’une grande partie de la tradition
occidentale de I’écriture expérimentale — en ce que leur intérét pour
I’expérimentation linguistique ne dérive pas de techniques de contrainte mais
plutdt d’une volonté ou d’un désir de libérer un flux d’écriture qui est étroitement
lié a la corporéité et qui documente et étudie les expériences de sujets marginalisés
a travers un prisme psychanalytique. La pensée psychanalytique, en plein essor
également, a influencé Cha, Cixous et Duras. La déconstruction, dont les impacts
sont tangibles dans toutes les ceuvres analysées dans cette étude, brise les
conceptions occidentales conventionnelles. Jacques Derrida, qui a introduit le
concept de déconstruction dans son livre De la grammatologie (1967), tente de
I’expliquer au professeur [zutsu dans sa « Lettre a un ami japonais » de 1983, alors
qu’il discute d’une éventuelle traduction japonaise de ce concept. Derrida affirme,
pourtant, que
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Pour étre trés schématique, je dirai que la difficulté de définir et donc aussi de
traduire le mot ‘déconstruction’ tient a ce que tous les prédicats, tous les
concepts définissants, toutes les significations lexicales et méme les articulations
syntaxiques qui semblent un moment se préter a cette définition et a cette
traduction sont aussi déconstruits ou déconstructibles, directement ou non, etc.
[...] Ce que la déconstruction n’est pas? mais tout! Qu’est-ce que la

déconstruction ? mais rien ! (Derrida, « Lettre » 392)

On peut donc soutenir que Derrida se méfie des définitions en général, et dans
une perspective plus large on peut également dire que la déconstruction aspire a
déstabiliser les principes philosophiques occidentaux conventionnels, tels que Dieu,
la présence ou la vérité, ainsi que les dichotomies philosophiques traditionnelles. La
déconstruction critique la tradition occidentale du phonocentrisme, qui consiste a
privilégier la parole par rapport a I’écriture et souhaite donc déconstruire cette
opposition binaire. Derrida est également trés critique a 1’égard de la tradition
occidentale du logocentrisme, qui privilégie le langage et la raison dans I’ attribution
d’un sens au monde. Ses concepts d’écriture et de différance ont influencé les trois
écrivaines étudiées dans cette thése, surtout Cixous et Cha. La chercheuse Martta
Heikkila résume bien ces concepts :

Dans De la grammatologie, il [Derrida] avance que toute possibilité de sens
émerge sur la base du mot écrit. Cela va a I’encontre de I’accent mis sur la parole
en tant que fondement ultime du sens, comme 1’ont souligné Platon, Jean-
Jacques Rousseau, Ferdinand de Saussure et Claude Lévi-Strauss. [...] Outre les
signes linguistiques, parmi les choses que I’écriture distribue dans I’espace et le
temps, on trouve des domaines aussi divers que la cinématographie, la
chorégraphie, les variétés d’écritures picturales, musicales et sculpturales. [...]
L’écriture est la structure méme de la différance, la différance étant la condition
de la parole et du langage. [...] L’acte différenciateur de la différance porte en
lui non seulement la connotation du différent, mais aussi du différend : altérité
polémique et événement dans lequel les parties discordantes ne sont pas
renvoyées dans la sphére du méme. La différance est concernée par
I’indécidable : la différence elle-méme reste indécise. De ce fait, la différance
est polysémique. (Heikkild 18—19)

Comme je le montrerai dans cette theése, 1’indécidable et la polysémie
caractérisent en particulier 1’écriture de Cixous, mais également celle de Cha. Le
néologisme phallogocentrisme de Derrida, dérivé des mots phallocentrisme et
logocentrisme, fait référence au fait de privilégier le masculin ou le phallique et le
logocentrisme dans 1’élaboration du sens. Il a été un concept trés fructueux pour
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certaines penseuses féministes, telles que Cixous et Clément, ou encore Luce
Irigaray. La déconstruction se situe entre la philosophie et I’écriture, et Derrida a
remis en question de nombreuses conventions de la philosophie occidentale en
rédigeant des textes expérimentaux qui intégrent différentes typographies et des
¢éléments visuels en favorisant la création de sens différants et indécidables, sur le
terrain des jeux de mots homonymiques et des calembours. La déconstruction est
donc tres impliquée dans la textualité.

Un des mouvements sociaux majeurs du 20éme siécle, qui a atteint un de ses
moments les plus forts dans les années 1970 et qui traverse 1’ceuvre des trois autrices
est le féminisme. Vers le milieu des années 70, Cixous était impliquée dans le
Mouvement de Libération des Femmes (MLF). En méme temps, elle était
préoccupée par les contradictions internes qu’elle considérait comme mal pensées
ou non reconnues (Cixous, « My text » 73) a 'intérieur du féminisme, et s’en est
distanciée plus tard, tout comme Duras. Méme si les deux écrivaines ont eu une
relation complexe avec le féminisme, dans la perspective des années 2020, je les
considére néanmoins toutes deux comme des figures centrales de ce que 1’on appelle
la deuxiéme vague du féminisme francais. Comme le soulignent Elaine Marks et
Isabelle de Courtivron, dans le contexte francais des années 1970, le mot
« féminisme » avait des connotations bourgeoises (Marks et de Courtivron X ;
Anderson 7). Cixous a pris ses distances avec le féminisme en constatant qu’il
pourrait méme étre considéré comme réactionnaire (Cixous et van Rossum-Guyon
481-482). Pour autant, ses textes des années 1970 ont été influencés par le MLF,
dont elle n’a jamais fait partie, mais dont la premiére réunion publique s’est tenue a
I’Université Paris 8-Vincennes et dont une des figures centrales, Antoinette Fouque,
a été son éditrice pendant plusieurs années a partir de 1975 a la maison d’édition
féministe Editions des femmes. Selon Verena Conley, Cixous a commencé a publier
I’ensemble de son ceuvre chez Des femmes en 1976 pour montrer son engagement
politique dans le mouvement des femmes, mais a arrété en 1982 « afin de jouir d’une
plus grande liberté poétique qui, selon elle, avait été réduite par les pressions et les
interprétations de la relation entre le poétique et le politique » (Conley ix). Duras, de
son cOté, collabore avec la revue féministe Sorciéres et a signé en 1971 le Manifeste
des 343, aux cotés des femmes qui voulaient déclarer publiquement avoir eu un
avortement. Le Manifeste des 343 a mené a la Loi Veil qui a permis de dépénaliser
I’avortement en France quatre ans plus tard. Pendant les années ou j’ai mené cette
recherche, je n’ai pas trouvé d’informations sur I’implication de Cha dans
I’activisme politique explicitement féministe. Comme le note Zabunyan, Cha « n’est
pas dans la revendication politique propre au mouvement de libération des femmes
au sein duquel se sont tellement impliquées les artistes californiennes » (54) a
I’époque. Je consideére cependant qu’un paradigme féministe traverse le travail
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transdisciplinaire de Cha et qu’il est palpable, par exemple, dans la perspective
entiérement féminine de Dictée que j’analyse dans I’essai 1.

Sensations des tours des oiseux

J’ai rédigé cette introduction a 1I’automne 2023 en tant que boursiere a la résidence
Saari dans le sud-ouest de la Finlande. Chaque jour, je marchais le long d’un sentier
qui menait a travers la forét jusqu’aux tours d’observation ornithologique pres de la
baie de Mietoistenlahti, dont la précieuse zone humide, peuplée d’oiseaux
aquatiques, est trés populaire parmi les oiseaux pendant leur migration. Lorsque je
suis arrivée a la résidence au début du mois de septembre, les grues effectuaient des
vols d’essai pour leur long voyage vers les paysages du sud ou elles passent I’hiver.
Les oiseaux plus agés et avisés enseignaient aux plus jeunes comment former un vol
en forme de V et le maintenir intact. Mais la forme finissait par s’effondrer et, a ce
moment-13, les plus 4gés grondaient bruyamment les plus jeunes, rendant chaque
étre sensible pres de la baie trés conscient-e de leur présence. Certains jours, 1’eau
de mer sentait a la fois boueuse et chaude. Quand les brises devenaient plus fraiches
vers la fin de I’automne, je pouvais encore les sentir sur ma peau lorsque je marchais
dans la forét avec 1’odeur des pins dans le nez. Marcher, écrire, lire. Ouvrir les sens
et leur permettre de rester ouverts tout au long des taches de la journée. Ce rituel et
cette routine sont devenus un exercice quotidien qui m’a aidé a me connecter et a
rester en phase avec les différentes tonalités de mon matériel de recherche, en
explorant les mots migratoires chez les trois écrivaines ainsi que le motif de I’oiseau
réapparaissant dans leurs textes. Un des verbes préférés de Cixous, « voler », qui est
pour elle « le geste de la femme », est un métamorphe sémantique, car le verbe
francais ne désigne pas une seule, mais plusieurs actions : « voler dans la langue, la
faire voler » (Cixous Le Rire, 58). De la méme manicére, la langue brisée, parlée par
le personnage de la diseuse dans Dictée de Cha, est appelée de maniere ambigué
pidgeon, ce qui renvoie non seulement a la « langue pidgin » hybride qu’elle parle,
mais aussi a ’oiseau « pigeon ». Ce dernier a servi dans plusieurs guerres du 20e
siecle de messager grace a son incroyable capacité a retrouver son chemin, méme
sur de trés longues distances. Le motif ambigu et multiple de cette créature
transculturelle ailée nous conduit a la section suivante, ou j’explique les différents
types de « méthodologies », toutes interconnectées, que j’applique dans cette étude.
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« Méthodologies » de...

...Lire avec amwur

Dans son livre influent 4 propos d’amour : Nouvelles visions, bell hooks parle du
manque d’amour croissant dans notre culture. Selon elle, il est particulierement
difficile de parler d’amour lorsque ce que nous avons a dire attire 1’attention sur le
fait que le manque d’amour est plus courant que I’amour (23). Elle regrette que notre
culture ne nous apprenne pas a aimer et que les écoles d’amour n’existent pas.
Convaincue que de profonds changements dans nos fagons de penser et d’agir
doivent avoir lieu si nous voulons créer une culture de 1’amour, hooks s’inspire des
enseignements d’Erich Fromm, de Martin Luther King Jr. et de Thomas Merton pour
esquisser une nouvelle éthique de ’amour ancrée dans les principes de soin, de
respect, de connaissance, d’intégrité, de courage et de volonté de coopérer. Dans un
entretien qui date du milieu des années 70, Héléne Cixous déclare que « méthode »
est un mot qui ne veut rien dire pour elle et qu’elle n’en suivrait pas une, car son
travail est analogue a une relation d’amour. (Cixous, « When » 51.) Dans cette sous-
section, je vais esquisser une pratique d’explication de texte que j’appelle une
« méthode » de lecture avec amour et qui est basée sur les enseignements de bell
hooks et d’Héleéne Cixous, lesquelles invitent a approcher 1’autre, qui dans ce cas est
un texte, avec amour. J’ai appliqué cette « méthode » dans ma lecture des textes
principaux analysés dans cette thése. Avec cette « méthode », je participe aux
discussions féministes en cours sur la suprématie de la criticité dans le monde
universitaire et aux aspirations a développer un nouveau vocabulaire et une nouvelle
réflexion sur la lecture affective. Dans son livre The Limits of Critique (2015), Rita
Felski maintient que « la critique est souvent célébrée dans les sciences humaines
comme une panacée pour le dogme et I’orthodoxie » (117) ; qu’elle est « synonyme
de rigueur intellectuelle, de sophistication théorique et de non-conformité avec le
statu quo » (118), et aussi qu’elle est « invoquée plutot qu’examinée » (117). Felski
souhaite réévaluer nos facons actuelles de lire et de raisonner dans un climat ou, pour
de nombreux universitaires, en particulier les plus jeunes, le paradigme critique est
le paradigme majeur dans le monde universitaire, a travers lequel nous sommes
«amené-es a croire que la seule alternative a la critique est une reddition totale a la
sentimentalité » (150). Felski demande : « pourquoi semble-t-il si atrocement
difficile de concevoir d’autres fagons d’argumenter, de lire et de penser » et
« comment I’argumentation et I’interprétation pourraient-elles se dérouler si la
critique n’était plus notre chien de garde toujours vigilant ? Quelles autres formes de
pensée pourrions-nous imaginer ? » (Felski 149—150) Felski suggére, entre autres,
une politique de la relation plutot que de la négation (147), qui résonne avec la pensée
de hooks et de Cixous.
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Dans un interview qui date de la fin des années 80, mais que je trouve toujours
actuel, Cixous détaille les objectifs et les pratiques de son séminaire de recherche en
études féminines et de genre qu’elle tient a Paris depuis plusieurs décennies et qui se
poursuit toujours sous les auspices du Collége international de philosophie et est
hébergé par la Maison Heinrich Heine de la Cité universitaire internationale de Paris.
Elle affirme que tout commence par I’amour : « Si on travaille sur un texte que I’on
n’aime pas, on est automatiquement a la mauvaise distance. » (Cité dans Sellers,
Writing 147.) Elle croit en I’importance du travail collectif et qu’apprendre a aimer
I’autre impliquera non seulement des changements dans nos relations sexuelles et
sociales mais entrainera aussi des changements correspondants dans 1’ordre culturel
et politique (Sellers, Writing 7). J’avance que la « méthode » de lecture avec amour
est particulierement applicable a ’approche des textes poétiques et littéraires. Je
suggere aussi que le séminaire de Cixous pourrait, en effet, étre le type d’école
d’amour dont hooks révait.

Le travail que I’on fait est un travail d’amour, comparable au travail d’amour qui
peut avoir lieu entre deux étres humains. Pour comprendre ’autre, il faut entrer
dans son langage, faire le voyage a travers son imaginaire. Car vous m’étes
étrange. Afin de comprendre, je vous rameéne a moi, je vous compare a moi. Je
vous traduis en moi. Et ce que je constate, c’est votre différence, votre étrangeté.
A ce moment, peut-étre, en reconnaissant mes propres différences, je peux
percevoir quelque chose de vous. Le mouvement est comme un voyage. (Sellers,
Writing 146)!

Dans la pratique de lecture mise en ceuvre dans le séminaire de Cixous, I’accent
est mis sur les différences de 1’autre et sur le voyage a travers et vers sa langue.
Jinterprete cela de la maniére suivante : que I’autre soit un texte ou une personne, ses
différences sont abordées de maniére éthique, avec attention, curiosité et respect. Dans
la pratique de lecture mise en ceuvre dans son séminaire, le texte étudié a été choisi
parce qu’il touche la lectrice. Cixous met 1’accent sur le verbe « toucher », car elle
pense qu’il existe une relation corporelle entre la lectrice ou le lecteur et le texte.
« Nous travaillons trés pres du texte, aussi pres que possible du corps du texte ; nous
travaillons phonétiquement, en écoutant le texte, ainsi que graphiquement et

Ces citations ont fait deux tours de traduction avant de finir sur les pages de cette these.
Je les ai traduites du livre Writing Differences (1988) de Susan Sellers qui, elle, a
d’abord traduit des conversations enregistrées de Cixous et ses étudiant-es du frangais
vers 1’anglais. Apres cela, j’ai donc retraduit des extraits de ces conversations de
I’anglais vers le frangais. En tant que telles, mes traductions ne transmettent pas les
mots originaux, mais font plutdt écho a des originaux.
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typographiquement. » (Sellers, Writing 148). J’applique la notion d’écoute au plus pres
du corps du texte, comme une « méthode » de lecture éthique et relationnelle, en
accordant une attention particuliere aux différents aspects linguistiques du texte :
phonétique, syntaxique, sémantique et morphologique. La pratique de lecture mise en
ceuvre dans le séminaire de Cixous se distingue des approches formalistes qui
« découpent la structure, qui imposent leur grille systématique » (Sellers, Writing 147)
et de celles qui se rapportent a un texte comme s’il s’agissait d’un objet, en recourant
a des instruments théoriques. Cixous préfére regarder le texte comme une carte qui
incarne le monde, regarder ses jambes, ses cuisses, son ventre, ainsi que ses arbres et
ses riviéres, un immense cosmos humain et terrestre. (Sellers, Writing 147—148.)

L’éthique de I’amour de hooks ressemble a bien des égards a la pratique de
I’explication de texte de Cixous. hooks (103—104) souligne que son éthique de
I’amour a a voir avec I’adoption d’une vision globale dans laquelle nous voyions nos
vies et notre destin comme étant intimement liés a ceux de tous et toutes les autres
habitant-es de la planéte, et qu’elle a également a voir avec le choix de travailler avec
des personnes que nous admirons et respectons. Sur le théme de la différence, hooks
affirme :

Lorsque I’on a toujours appris a se sentir en lieu sir dans la similitude, toute
différence, quelle qu’elle soit, apparait comme une menace. Lorsque 1’on choisit
d’aimer, on choisit de s’opposer a la peur, a I’aliénation et a la séparation.
Choisir d’aimer, ¢’est choisir de se lier — de se retrouver dans ’autre. (hooks, 4
propos d’amour 110)

hooks met 1’accent sur I’interconnexion et 1’anti-violence en suivant Fromm,
King et Merton, et reconnait ’amour comme une force active qui devrait nous
conduire a une plus grande communion avec le monde. Selon elle, la pratique
aimante dans les travaux de ces penseurs ne vise pas simplement a donner a un
individu une plus grande satisfaction dans sa vie, mais elle est exaltée comme le
principal moyen de mettre fin & la domination et a 1’oppression (93-94). Ces
objectifs sociétaux de grande portée de hooks visant a changer 1’éthique de 1’amour
résonnent également avec la notion d’Amour Autre de Cixous. L’ Amour Autre est
une force qui maintient le changement dans un mouvement perpétuel, « ’or de la
transmutation » (Regard 20) :

L ’Amour Autre est bien I’amour méme, 1’amour tout entier tendu vers le méme
comme vers sa différence a venir, I’« aimance » d’aimer. A4 ! Ainsi, deux mots
lusa la lettre peuvent-ils donner idée a eux seuls de la puissance
« différentielle » du style du féminin, ce style ou il n’est de rire qu’a écrire.

S’écrire. (Regard 21-22)
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Dans cette étude, j’ai appliqué la « méthode » de lecture avec amour tout d’abord
en choisissant, pour le corpus, uniquement des textes qui me touchent. Je suis
d’accord avec hooks qui était convaincue qu’elle travaillerait mieux dans un
environnement de travail fagonné par une éthique de I’amour, et je crois de la méme
maniére qu’elle que lorsque nous travaillons avec amour, nous renouvelons 1’esprit
qui nourrit notre croissance et nous créons un environnement de travail aimant
(hooks, A propos d’amour 82—84). Deuxiémement, ces corps de textes ont été créés
par des autrices que j’admire et respecte beaucoup. J’ai voyagé dans le langage de
chacune d’entre elles et découvert leur imaginaire. En d’autres termes, je les ai
traduits en moi pour mieux les comprendre. A 1’instar de hooks et de Cixous, je ne
me suis pas lancée dans ce voyage dans la logique de la maitrise, mais, souvent, en
me perdant dans le processus. La « méthode » de lire avec amour consiste a
approcher les corps de textes choisis et aimés, leurs particularités et étrangetés, avec
curiosité, attention, courage et respect, sans peur ni préjugés. Avec cette « méthode »
de lecture corporelle et douce, j’ai créé¢ une relation intime, voire physique, avec ces
corps que je fréquente depuis un certain temps et avec lesquels je me suis amusée.
Avec cette « méthode » aimante et intime, je mets ces corps en jeu.

...Immersion textuelle multisensorielle

L’acte d’écouter ’autre représenté par le texte est au cceur de la pratique de
I’explication de texte de Cixous. L’accent mis sur le role de 1I’écoute — plus que sur
celui de la vue — est conforme aux recherches récentes qui ont marqué un tournant
culturel de I’ceil vers I’oreille comme organe d’analyse privilégié dans la pensée et
la pratique féministes. Dans son article sur la marche sonore tactique dans la ville en
tant que fldneuse, la chercheuse et artiste sonore Stephanie Loveless affirme qu’

Alors que I’ceil, dans le discours et la pratique culturels occidentaux — comme
I’illustre le panorama — représente le contrdle et 1’objectivation (une maniére
d’aborder le monde comme une ressource a exploiter qui est historiquement liée
a la fois au patriarcat et au colonialisme de peuplement), I’oreille peut étre
considérée comme une approche écologiquement sensible ou féministe.
L’écoute — intrinséquement immersive, expérientielle et omniprésente — nous
imprégne de notre environnement. (Loveless 100)

Loveless aborde la maniére dont les deux modes d’engagement dans le monde —
regarder et écouter — invoquent des orientations et des valeurs éthiques différentes.
Elle ne soutient pas que ’oreille serait de facto féministe, mais plutdt que I’acte
d’écoute peut étre mobilis¢ comme un modéle d’engagement différent dans le
contexte des normes occidentales héritées et en résistance aux manieres
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hiérarchiques et objectivantes de se déplacer dans le monde organisé par
I’ocularcentrisme (100)2. En lien étroit avec la « méthode » de lecture avec amour,
décrite dans la section précédente, je souhaite avancer une pratique de lecture qui
s’engage activement dans I’ouie et aussi dans le toucher. Bref, [ immersion textuelle
multisensorielle n’active pas un seul sens, comme celui de la vue, mais plusieurs a
la fois, et permet d’approcher le texte comme une entité multidimensionnelle et de
chérir ses aspects équivoques. Au sens large, je comprends le toucher non seulement
comme une sensation concréte du texte et une ouverture aux propriétés matérielles
du texte, comme je ’ai fait en particulier dans mon analyse de I’ceuvre de Duras,
mais aussi a travers le fait d’étre touché-e par le texte. J’applique cette pratique de
I’explication de texte dans cette thése en écoutant les différences phonétiques,
poétiques, thématiques, sémantiques, syntaxiques, esthétiques, politiques,
géopolitiques, philosophiques et narratives des corps de textes choisis en laissant
leur étrangeté et leur singularité me toucher, m’enchanter et m’émouvoir. Dans cette
facon d’approcher les textes littéraires, je m’accorde également a la pratique de
lecture tactile et haptique (plutét qu’optique) mise en avant par Marie-Dominique
Garnier. Elle propose une pratique qui touche les corps, les émeut et les affecte
(Garnier, Alphagenre 16). Sa pensée résonne avec la motivation de Cixous de choisir
les textes étudiés en fonction du fait qu’ils nous touchent et qu’il existe une relation
corporelle entre la lectrice ou le lecteur et le texte. Garnier se référe aussi a Eve
Kosofsky Sedgwick pour qui il semble exister une intimité particuliére entre textures
et émotions. D’apres Sedgwick :

toucher, c’est toujours déja tendre la main, caresser, soulever, tapoter ou
envelopper, et toujours aussi comprendre que d’autres personnes ou des forces
naturelles I’ont fait avant soi, ne serait-ce que dans la fabrication de I’objet
texturé. (Sedgwick, Touching 14)

Sedgwick nous rappelle que les affects sont attachés aux choses, aux personnes,
aux idées, aux sensations, aux relations, aux activités, aux ambitions, aux institutions
et a toute une série d’autres choses, y compris d’autres affects (Touching 19). Elle
affirme également que le sens du toucher rend absurde toute compréhension dualiste
de I’action et de la passivité. A la suite de Garnier, Sedgwick, Loveless et Cixous, je
propose une pratique de lecture qui, au lieu de mettre I’accent sur un seul sens ou de

Maria Isern Ordeig et Marta Pascua Canelo (2022) étudient dans leur article bilingue
espagnol-catalan comment la pensée féministe et/ou queer des écrivaines et penseuses
telles qu’Adrienne Rich, Monique Wittig, Gabriela Mistral, Héléne Cixous ou encore
I’autrice contemporaine Lina Meruane résistent aux diktats de 1’ocularcentrisme et du
capacitisme occidentaux.
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suivre une compréhension dualiste des choses, travaille en collaboration avec la
variété des sens et accentue leur interdépendance dans le processus de lecture. Je
propose que la pratique de I’explication de texte que j’appelle immersion textuelle
multisensorielle ouvre de nouvelles possibilités d’interprétations consubstantielles
qui prennent en considération de multiples aspects des corps de textes que nous
lisons.

...Expérimentation ludique trilingue

Le langage ne doit pas €tre considéré comme un moyen passif de communication
transparent, mais plutdt comme un phénomene actif, ambigu et glissant qui
entrainera inévitablement le sujet écrivant dans des situations inattendues —
positives comme négatives. (Lykke et al. 3)

Dans I’introduction a leur ouvrage Writing Academic Texts Differently (2014), Nina
Lykke et al. évoquent le role du hasard, de la chance et de I’imprévisible dans
I’écriture. Selon elles, un bon texte savant, en plus de combiner des méthodes
savantes méticuleuses avec un style vivant et engageant, est aussi le résultat de
I’imprévisible. Leur notion de langage, citée plus haut, me guide tout au long de cette
¢tude. Je la comprends dans le sens ou le langage de méme que I’écriture agissent
comme des rebelles : ce n’est pas seulement le prémédité et le planifié, mais aussi,
dans une large mesure, 1’inattendu, 1’incontrdlé et I’inconnu qui guident le chemin
et peuvent également devenir régénérateurs dans 1’art imprévisible de 1’écriture.

Je partage également leur hypothése selon laquelle 1’écriture, la méthode, la
méthodologie, 1’épistémologie, 1’éthique et la politique sont inextricablement liées
(Lykke 3). Dans la « méthode » de lecture avec amour, décrite ci-dessus, les aspects
éthiques, épistémologiques et politiques sont fortement impliqués. Ils s’appliquent
¢galement a la « méthode » d’écriture ludique de I’expérimentation trilingue que j’ai
mise en ceuvre dans cette étude. La forme de cette thése est trilingue, ce qui signifie
qu’elle a été écrite en trois langues différentes : I’anglais, le francais et le finnois. Le
choix de composer une thése trilingue s’accorde au sujet de cette étude qui est le
translinguisme littéraire. En anglais, on peut entendre dans le préfixe du mot
« trilingue », trilingual, le verbe to try, « essayer » qui est homophonique avec le
préfixe tri-. A mon oreille, ce préfixe se transforme en une invitation a aborder
I’écriture académique d’une maniére plus expérimentale et plurielle. J’ai choisi de
baser cette thése sur quatre essais orientés vers la théorie, au lieu d’opter pour un
format de monographie traditionnel, non seulement parce que cela m’a permis
d’adopter une approche linguistiquement diversifiée, mais aussi parce que je trouve
que la forme de I’essai elle-méme ouvre un espace pour une pensée et une écriture
plus créatives ou expérimentales, ce qui est d’ailleurs déja sémantiquement impliqué
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dans le mot frangais « essai », qui fait référence a une « tentative ». Mon hypothése
est qu’écrire des essais dans plusieurs langues pourrait ouvrir de nouveaux horizons
pour la réflexion.

Tout en reconnaissant que cette étude se concentre, dans une large mesure, sur
le langage, j’adhére, en méme temps, a la position posthumaine de Donna Haraway,
qui met en garde contre I’exceptionnalisme humain par rapport aux autres animaux,
ce qui est souvent impliqué dans notre réflexion sur le langage. « On finit toujours
par étre plus doué pour le langage que les animaux » (363), note Haraway dans son
livre Quand les espéces se rencontrent, tout en nous rappelant ce que les relations
inter-espéces peuvent nous en apprendre, en particulier sur le jeu :

La pratique ludique est ce qui nous renouvelle ; elle fait de nous quelque chose
qui n’est ni un ni deux ; elle nous méne a ’ouvert ou sont mises en suspens les
fins et les fonctions. Etrangéres, en notre chair et esprit d’hominidée et de
canidée, nous jouons 1’une avec I’autre et devenons significatives 1’une pour
I’autre. (Haraway, Quand les espéces se rencontrent 369)

La compagnie de Cayenne Pepper, une chienne berger australien, et
I’entrainement de ce dernier a 1’agility lui ont fait comprendre que les gens doivent
apprendre a rencontrer les chiens en tant qu’étranger-es, en tant qu’autres
significatifs. Ce faisant, tous deux pourront apprendre « la sémiosis corporelle d’une
confiance inter-especes et entrer dans 1’ouvert, 1a ou se risque quelque chose de
nouveau » (380). Cette relation inter-especes lui a appris que la joie sensuelle est ce
que vivent les étres constitués par le jeu et que la joie, comme la coprésence, est
quelque chose que nous gottons, et non quelque chose que nous connaissons de
manicre dénotative ou que nous utilisons de maniére instrumentale. « Le jeu crée une
ouverture. Le jeu propose » (375). Grace a sa relation avec Cayenne Pepper, elle a
également compris que, « [clJomme le langage, le jeu réorganise des éléments en de
nouvelles séquences pour créer de nouvelles significations » (374).

J’ai commencé cette recherche avec Lemmy, un chien péruvien épileptique de
dix ans, a mes cotés comme compagnon, ami et membre de famille. Nous avons joué
ensemble dans sa jeunesse et avons fait la sieste ensemble dans ses derniéres années.
Aimer les différences de mon ami vulnérable m’a appris a2 me libérer d’un
perfectionnisme inutile, I’un des c6tés morbides de 1’exceptionnalisme humain, et a
interpréter ses besoins a travers la compréhension corporelle qui était une dimension
centrale de notre communication inter-espéces. Cette expérience m’a aidée dans la
rédaction de I’essai IV sur le langage du silence et le (non)savoir dans 1’ceuvre de
Marguerite Duras.

Un autre aspect qui ajoute au caractere ludique de mon approche est de travailler
avec plusieurs courants théoriques qui se chevauchent. S’inspirant de la notion de
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Haraway selon laquelle le travail théorique rigoureux, le sentiment, la philosophie et
le travail épistémique nécessitent tous un jeu créatif, la chercheuse Astrid Joutseno
affirme :

Le jeu est une facon possible d’aborder les concepts, le langage, les regles
institutionnelles et disciplinaires, les cultures et les arts. Dans les tensions qui se
produisent lorsque les théories et les concepts sont confrontés a des modéeles
explicatifs traditionnellement considérés comme incompatibles, des ponts se
produisent, tout comme des ruptures. Ces derniéres, je suggere, peuvent
constituer des ouvertures pour des articulations de phénoménes jusqu’alors
impossibles. (Joutseno 25)

Comme je suis convaincue que le jeu créatif est important, non seulement dans
I’écriture créative mais tout autant dans les textes académiques, je vise a rapprocher
des courants de pensée qui ont souvent été considérés comme incompatibles. Dans
I’essai 11, je combine la pensée et 1’écriture de Cixous avec la pensée et 1’écriture
décoloniales et intersectionnelles. Dans les essais [ et IV, je tente de créer des
rapprochements entre la pensée psychanalytique francaise et la théorie postcoloniale
américaine. Dans l’essai II, je combine la théorie transgenre avec 1’écriture
« féminine » cixousienne, qui a généralement été associée a la pensée de la
différence sexuelle. Ma compréhension de la notion de différence sexuelle doit
beaucoup aux articles d’Anne Emmanuelle Berger, dans lesquels elle s’attaque a
certains des malentendus — tristement communs — suscités par cette conception.
Berger souligne que la notion psychanalytique de différence sexuelle ne renvoie pas
a quelque essentialisme naturalisant ou biologique :

Comme le savent ceux qui ont lu Freud, ce dernier congoit le « Geschlecht » ou
la « Unterschied der Geschlechter » (qu’on traduit en frangais et en anglais par
« différence sexuelle »), non pas comme I’ensemble des différences
anatomiques entre male et femelle, mais comme la manifestation de positions
inconscientes différenciées chez les sujets humains, qui conduisent ceux-ci a
privilégier telle ou telle voie dans la vie sociale et la vie érotique. (Berger, « La
‘différence sexuelle’ »)

Comme le rappelle Berger, la notion peut aussi étre envisagée au pluriel sous la
forme de « différences sexuelles », comme le faisait Jacques Derrida, que Berger
appelle le grand déconstructeur de la sexdualité, « c’est-a-dire la logique duelle qui
sous-tend la notion traditionnelle de la différence sexuelle et de la sexualité en
général » (Berger, « La ‘différence sexuelle’ »).
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La diversité linguistique dans cette thése ne concerne pas uniquement sa forme
trilingue, mais aussi la variété des langues appliquées dans le corpus étudié. Cela
souleve la question éthique de la maniére d’aborder un corpus aussi varié sur le plan
linguistique, étant donné qu’en tant que chercheuse, je n’ai pas les compétences ni
la compréhension de toutes les langues impliquées, comme le coréen ou le chinois
mandarin que Cha écrit dans Dictée. J’ai résolu ce probleéme éthique en me référant
notamment a des études investies dans une analyse approfondie des langues en
question, comme celles de Joo et Lux (2012) et Oh (2016) concernant 1’ceuvre de
Cha, et en interviewant des locuteurs natifs et des locutrices natives. En outre, dans
mon essai sur Cha, j’ai choisi de me concentrer sur ceux de ses ouvrages qui
appliquent principalement le frangais et/ou ’anglais, tels que Aveugle Voix, Faire-
Part et L’IMAGE CONCRETE feuille L’'OBJET ABSTRAIT. En analysant le livre
plurilingue de Cixous Vivre [‘orange — To Live the Orange, j’ai contacté des
collégues et amis arabophones et iranophones pour leur demander de m’aider a
détecter d’éventuelles significations dans ces langues que je ne parle pas et que je
n’aurais donc pas pu distinguer dans la texture sonore polyvocale de ce livre.

...Ecriture située en mouvement

Mona Livholts (2020) a élaboré une méthode d’écriture située qui s’inspire des
recherches féministes et postcoloniales qui ont problématisé les positions des
chercheur-es par rapport a des intersections telles que le genre, la race, la classe,
I’hétéronormativité et au-dela (Livholts 6). En tant que femme blanche cisgenre, je
m’engage dans des recherches antiracistes et alliées trans, tout en reconnaissant mes
priviléges et le fait que je bénéficie de ces inégalités. Je suis d’accord avec Sara
Ahmed qui soutient qu’ «une grande partie du travail féministe et antiraciste
consiste a tenter de convaincre les autres que le sexisme et le racisme n’ont pas pris
fin, que le sexisme et le racisme sont fondamentaux dans les injustices du capitalisme
tardif et qu’ils ont de I’'importance » (Ahmed 6). Livholts ancre sa méthode
d’écriture située dans 1’idée d’ Ahmed selon laquelle le féminisme est un mouvement
a bien des égards : nous sommes poussé€-es a devenir féministes, peut-étre par un
sentiment d’injustice que quelque chose ne va pas ; le mouvement féministe est aussi
un mouvement politique collectif et de nombreux féminismes signifient de
nombreux mouvements. (Ahmed 3-7)

Cette thése se situe également dans le mouvement aux sens géographique,
physique et concret. J’ai d’abord commencé le travail en Finlande, mais apres
quelques années, je I’ai poursuivi a Paris, ot j’ai eu I’ occasion de me rendre plusieurs
fois au séminaire mensuel de Cixous avant et pendant la pandémie Covid-19. Avant
que la crise sanitaire n’entraine des confinements récurrents a Paris, nous aimions
faire de longues promenades aprés les séminaires du samedi avec ma chére amie et
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collégue doctorante Annika. Tout en marchant, nous discutions des réflexions
suscitées par le séminaire. Les discussions orientées et facilitées par le mouvement
physique de la marche sont devenues une partie intrinseque du processus
d’apprentissage. Ce processus d’apprentissage péripatétique, déja familier aux
Aristotélicien-nes, s’est transformé en véritable nomadisme lorsque, vers la fin de la
crise sanitaire, j’ai eu I’occasion d’entreprendre une visite de recherche de six mois
en Californie qui avait été reportée en raison de la pandémie. Heureusement, le
mouvement a pu éventuellement se poursuivre jusqu’a Berkeley, ou j’ai mené des
recherches sur I’ceuvre de Cha a la Pacific Film Archive. Lors de ce séjour, j’ai
¢galement eu 1’occasion d’assister a une conférence de Trinh T. Minh-ha qui a
marqué un moment important dans ma recherche en m’aidant a arranger les
différents axes du travail sous I’expression de multiplicité radicale que Minh-ha a
évoquée lors de sa conférence. Au cours de la derniere année de rédaction, j’ai encore
eu I’opportunité de me rendre dans plusieurs centres de chercheur-es et d’écrivain-es
situés en Europe. Au Centre Baltique de Gotland, en Suéde, j’ai combiné I’écriture
avec la natation et le vélo, ce qui a facilité la rédaction, car les processus physiques
et mentaux sont pour moi profondément liés. Le vol n’a pas été évité non plus dans
le cadre de cette étude. J’ai pris mon envol principalement par le biais de lettres, mais
aussi a travers des pays et des continents et au-dessus de 1’océan. Consciente des
€cosystémes que nous sommes, qui nous entourent, auxquels nous nous attachons et
avec lesquels nous collaborons, j’ai cependant voyagé par voie terrestre autant que
possible pour des raisons éthiques et écologiques.

Livholts suit également 1’idée d’Ahmed selon laquelle la théorie n’est pas
principalement créée dans les universités et que la théorisation féministe est quelque
chose que nous faisons tout autant a la maison : vivre une vie féministe et la théorie
sont entrelacés, et la théorisation se fait aussi bien autour d’une table de cuisine que
dans une salle de séminaire (Livholts 4). Apporter la théorie féministe a la maison,
selon Ahmed, c’est faire fonctionner le féminisme dans les lieux ou nous vivons, les
lieux ou nous travaillons (Ahmed 10). Avant de commencer cette recherche, je
travaillais a domicile en tant que traductrice littéraire, traduisant des romans, des
romans graphiques, des non-fictions, des essais et de la théorie, principalement du
francais, mais aussi des livres d’enfants et des bandes dessinées de 1’italien et de
I’anglais. Grace a cette expérience, le travail et la maison n’ont jamais été pour moi
des espaces séparés, mais profondément interconnectés. Cette expérience
professionnelle acquise en tant que traductrice littéraire et les transitions
quotidiennes entre les différentes spheres linguistiques, culturelles et géographiques
ont ouvert la voie a mon intérét ultérieur pour les questions de translinguisme. Mon
inclination pour ces sujets découle également d’une enfance passée dans une petite
ville bilingue du sud-ouest de la Finlande, ou j’entendais tous les jours parler finnois
et suédois, mélangés et fusionnés, surtout par ma meére bilingue.
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Selon Livholts, les auteur-es féministes et postcoloniaux ont ouvert la voie a un
domaine d’écriture dans lequel «la théorisation est corporelle et I’écriture est
formatrice et transfrontaliére, émotionnelle, analytiquement réfléchie et ouverte a
une multitude d’histoires » (4). Dans les essais I et III, en particulier, j’analyse
I’écriture a la fois corporelle, émotionnelle, analytique et multigenre de Cha et de
Cixous. En plus d’étre théoriquement ancrée dans le travail d’Ahmed, la méthode
d’écriture située de Livholts est également enracinée dans une politique de
localisation inspirée de 1’essai « Savoirs situés » (1988) de Haraway. Haraway
« défend les savoirs situés et encorporés contre les différentes formes de prétentions
a un savoir non localisable et donc irresponsable » (119). Elle « milite pour les
politiques et les épistémologies de la location, du positionnement et de la situation,
ou la partialité, et non I’universalité, est la condition pour faire valoir ses prétentions
a la construction d’un savoir rationnel » (126). Pour Livholts, « I’un des points clés
de Haraway (1988) est I’obligation d’assumer la responsabilité de limiter nos
revendications de connaissances et de ne pas parler a partir de positions privilégiées
de maniére généralisante » (Livholts 8). En analysant le corpus de cette étude,
j’aborde les textes de Cha, Cixous et Duras en tant que chercheuse formée en
littérature comparée, en littérature francaise et en traductologie avec de 1’expérience
professionnelle en traduction littéraire et en écriture créative en tant que romanciere
expérimentale. En comparant les résultats de mes recherches dans la section cing,
j’entends préciser soigneusement les particularités de chaque écrivaine sans tomber
dans le piege de I'universalisation. En travaillant sur des textes d’autrices
transculturelles et minoritaires a partir de mon contexte géographique, linguistique
et professionnel multiple, je vise a créer des connaissances partielles, localisables et
critiques qui maintiennent la possibilité de réseaux de connexions appelés
« solidarité » que Haraway (1988, 119) réclame et qu’elle considére comme
I’alternative au relativisme. Avec une méthode de lecture-écriture multisensorielle,
intime, aimante et ludiquement trilingue, située en mouvement, cette thése participe
a la recherche de différentes fagons de voir et de savoir, car, comme le dit Haraway,

Le féminisme chérit une autre science: les sciences et les politiques de
I’interprétation, de la traduction, du bégaiement et du semi-compris. Le
féminisme a a voir avec les sciences du sujet multiple avec (au minimum) une
vision double. (Haraway, « Savoirs situés » 126)

Dans la section cing, j’aborde D’interdépendance de la vision et de la
compréhension dans le corpus de cette étude, ainsi que les alternatives que ces
ouvrages offrent pour de telles modalités perceptives et épistémiques.

Les concepts clés appliquées dans cette these, tels que 1’« écriture féminine », le
translingue, le multilingue, le postcolonial, le décolonial, I’hybride, la traduction, les
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modes de compréhension corporelle et la critique féministe du savoir euro-
patriarcale sont d’abord présentés dans 1’introduction anglaise dans la section trois
de cette these.

Apercu des essais

| “Radical Multiplicity, the Feminine Imaginary, and Translingual
Resistance in Theresa Hak Kyung Cha’s Language Art”

(« La multiplicité radicale, I’imaginaire féminin et la résistance translingue dans I’art
linguistique de Theresa Hak Kyung Cha »)

Cet essai, orienté vers la théorie et écrit en anglais, développe deux concepts, ceux
de la multiplicité radicale et de la résistance translingue. J’analyse quatre ouvrages
de I’écrivaine et artiste coréo-américaine Theresa Hak Kyung Cha en commencant
par D’ouvrage minimaliste d’écriture visuelle L’IMAGE CONCRETE feuille
L’OBJET ABSTRAIT (1976). Je progresse graduellement vers une lecture de Dictée
(1982), chef-d’ceuvre d’écriture féministe décoloniale et expérimentale, pour
suggérer que la production de sens radicalement multiple de ses ouvrages et de son
langage poétique conteste les idéaux normatifs de la pensée et de 1’écriture
occidentales, tels que l’uniformité, 1’homogénéité, la clarté, la linéarité, la
rationalité et la masculinité, et crée un espace alternatif pour la coexistence de
multiples différences. Je m’inspire des théorisations récentes sur le translinguisme
littéraire ainsi que des théories postcoloniales et féministes. Pour approfondir
I’analyse, je compare 1’écriture et la pensée de Cha avec celles d’une autre autrice
et penseuse expérimentale translingue et diasporique, Héléne Cixous. Jusqu’a
présent, il n’y a pas eu d’analyse comparative basée sur une lecture attentive des
écrits, du langage at de la production de sens des deux autrices. En combinant la
théorie postcoloniale et translingue avec la pensée féministe et psychanalytique
francaise, je vise a tisser des ponts entre ces différents courants de pensée et a faire
ressortir certains points communs entre les ceuvres de Cha et Cixous. Je propose
que dans L’ IMAGE CONCRETE feuille L’ OBJET ABSTRAIT, ’accent est mis sur
le féminin dans la dissection et la reconstruction du langage, car les lettres « f»,
«e» et «1», que Cha fait circuler, symbolisent toutes le féminin en frangais.
Pourtant, le point de départ de son habile dissection, le mot « feuilletage », est un
nom masculin qui, en effet, figure comme métaphore de la forme masculine dans
I’essai « Ce sexe qui n’en est pas un » de philosophe Luce Irigaray, publié en 1974,
c’est-a-dire deux ans avant L’ IMAGE CONCRETE feuille L’'OBJET ABSTRAIT.
Comme le montre la recherche antérieure (Zabunyan 140), Cha étudiait les textes
d’Irigaray au milieu des années 1970, et Irigaray utilise, effectivement,
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I’expression polysémique « feuilletage » comme synonyme d’organe génital
masculin, ce qui permet d’avancer que Cha n’a sans doute pas choisi le mot
« feuilletage » au hasard. Je suggére que dans cette ceuvre d’art et d’écriture
visuelle, Cha déconstruit la métaphore de 1’organe génital masculin unitaire et lui
donne des formes multiples, féminines et changeantes. J’analyse ensuite la maniére
dont la performance Aveugle Voix de 1975, dans laquelle on peut voir Cha toucher
physiquement un  tissu  blanc  portant en noir les lettres
AVEUGLE/VOIX/SANS/MOT/SANS/ME, tandis qu’un bandeau marqué
« aveugle » est attaché sur sa bouche et un autre marqué « voix » est attaché sur
ses yeux, fusionne deux sens, le son et la vue. Cette performance signale le refus
des catégories de pensée occidentales conventionnelles en s’éloignant de la
linéarité et du monolinguisme dans la construction de sens pour s’orienter vers une
création de sens plus fluide, hétérogéne et transformatrice. L’installation textuelle
de 1976 Faire-Part qui consiste en quinze enveloppes imprimées de couleur beige
affichant des mots, des lettres ou des signes de ponctuation écrits en noir au recto
et au verso, joue avec les mots et les lettres, les retirant de leur contexte et les
réduisant a leurs unités minimales, de la méme maniére que L ’IMAGE CONCRETE
feuille L’OBJET ABSTRAIT. L’installation peut étre abordée par la gauche ou par
la droite, ce qui Iui donne non seulement une, mais plusieurs directions de lecture
possibles. Je maintiens que Faire-Part rejette la communication linéaire,
unidimensionnelle et univoque ainsi que les principes mémes de la construction de
sens occidentale conventionnelle : linéarité, rationalité et clarté. Ce qu’elle
transmet, en revanche, c’est la différence, 1’étrangeté et la pluralité du langage,
illustrées de maniere ludique a travers I’installation. Dictée, le roman multimédia
de Cha paru en 1982 se déroule comme une exaltation de croisements infinis. Les
innombrables croisements ont licu entre les langues différentes — principalement
I’anglais et le francais, mais aussi le coréen, le chinois et le latin — et aussi entre
les différents médias (photographie, art visuel, écriture et cinéma) ; les différents
genres (histoire, poésie, mythologie et biographie) ainsi que les différentes formes
(calligraphie, carte, diagramme, essai et lettre — dactylographiée et manuscrite,
toutes les deux). Je soutiens que les multiples croisements entre les différents
systémes langagiers dans Dictée créent ce que j’appelle une résistance translingue
contre les structures de pouvoir a la fois coloniales et patriarcales ainsi que contre
I’historiographie discriminatoire. En combinant de multiples récits, ou « anti-
récits », dans le sens ou ils brisent délibérément toute tentative de cohérence, de
conjonction ou de continuité narrative, Dictée fait entendre plusieurs voix
féminines, particuliérement diverses, telles que celle de la mére de Cha, Hyung
Soon Huo, et Cha elle-méme ; Yu Guan Soon, la dirigeante politique coréenne de
seize ans ; les neuf muses olympiennes selon lesquelles les sections de Dictée sont
nommeées et qui sont les filles de Mnémosyne, déesse de la mémoire ; ainsi que
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deux saintes catholiques, Thérese de Lisieux et Jeanne d’Arc. Je suggere que les
stratégies anti-narratives utilisées dans le livre visualisent I’effacement de ces
histoires de femmes des enregistrements traditionnels de 1’Histoire. Je suggere
¢galement, a la suite de Joo et Lux (2012), que la texture plurielle du livre
manifeste, en elle-méme, une résistance translingue contre toutes sortes de récits
totalisants ou unifiants qui pourraient renforcer les structures de pouvoir coloniales
ou patriarcales. Dans cet essai, je présente en outre la notion de multiplicité
radicale qui est redevable a la pensée de Trinh T. Minh-ha ainsi qu’a celle de
Donna Haraway. Dans son livre Cinema-Interval (1999), Minh-ha affirme qu’en
tant que cinéaste — et théoricienne — elle a développé une étroite relation avec le
concept de multiplicité, qui est une maniere de travailler radicalement avec les
différences (10). Dans mon essai, je développe cette idée en un concept qui, tel que
je le comprends et [Iinterpréte, est déterminé esthétiquement autant
qu’éthiquement et politiquement, et qui relie des éléments centraux non seulement
de la pensée de Minh-ha, mais aussi de celles de Cha, Duras, Cixous et Haraway.
Il s’agit d’un concept mouvant, agile et ambigu qui rassemble la pensée poétique
et théorique d’artistes et de penseurs ou penseuses transculturel-les ou minoritaires
dont le travail est passionnément transformateur et déconstructionniste,
transfrontalier et, souvent, transmédial. Je développe davantage la notion de
multiplicité radicale en relation avec le livre Elsewhere, Within Here (2010) de
Minh-ha qui examine les enjeux des réfugié-es, de I’immigration et de I’événement
frontalier. L’exil, écrit Minh-ha, malgré la profonde tristesse qu’il provoque, peut
étre vécu comme une expérience de dépassement des frontiéres. Voyager peut
s’avérer €tre un processus par lequel le moi perd ses frontieres fixes — une pratique
dérangeante mais potentiellement habilitante de la différence (Minh-ha, Elsewhere
41). Minh-ha affirme de plus que si ’exil et la migration sont tous deux soumis
aux aléas du déplacement, de I’interaction et de la traduction, ils offrent également
la possibilité d’un ailleurs-dans-1’ici, ou -la-bas, “the possibility of an elsewhere-
within-here, or -there” (Elsewhere 28), un concept qui renvoie a 1’acte de devoir
constamment négocier entre le chez moi et I’étranger, la culture d’origine et la
culture d’adoption, ou de maniére plus créative, entre un ici, un la-bas et un ailleurs
(Elsewhere 27). Je souligne dans cet essai qu’un concept polyvalent trés similaire
d’« un ailleurs » est déja présent dans les textes multigenres de Cixous des années
1970 qui oscillent entre la philosophie, la poésie, ’essai, la théorie et
I’autobiographie, et que ce concept se traduit également en anglais par an
elsewhere, « un ailleurs ». Vers la fin de 1’essai, je montre comment dans les écrits
de Cixous et de Cha, des possibilités d’infini sont créées en brisant les forces
unificatrices de 1’écriture et en travaillant radicalement avec d’abondantes
différences.
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Il “TransGynesis Héléne Cixous’n teoksessa Souffles

(« TransGyneése dans Souffles d’Héléne Cixous » )

Cet essai, rédigé en finnois et basé sur la lecture du livre de prose poétique Souffles
(1975) de Cixous, démontre qu’aussi bien le langage que le contenu du livre font
preuve d’une écriture anti-essentialiste et que le message joyeux et émancipateur de
I’« écriture féminine » s’étend dans le livre de la féminité aux questions queer et
trans. L’essai introduit des néologismes tels que « multisextualité »
(’monisekstuaalisuus”) et TransGynese (“TransGynesis”) que j’expliquerai plus
loin. Jinterpréte Souffles comme un réve, un fantasme d’un genre/sexualité
diversifié-e et en transformation, et un fantasme de la naissance d’un nouveau (genre
de) sujet. En outre, Souffles devient une métaphore de la créativité et de 1’écriture
queer/féminine. Se limiter a une seule interprétation ne me semble pas suffisant en
déchiffrant le déluge de significations que Souffles déclenche. Méme si Cixous a été
rattachée au courant de pensée de la différence sexuelle, dans cette lecture, je fais de
I’espace aussi pour des interprétations qui puisent dans les théories queer et trans.
(Sur un sujet similaire, voir également Bostow ; Carlson et Sweet ; Crevier Goulet ;
Finch ; Jacques ; Setti, « Queer écriture »). A P’aide du néologisme « TransGynese »,
créé par moi, j’examine comment la « féminité », le « trans » et la « créativité » —
cette derniere dans le sens de donner naissance a quelque chose de nouveau — sont
entrelacés dans le livre. Je montre que les significations « féminines » du livre ne
contredisent pas ses caractéristiques queer et trans, car dans I’imaginaire hétérogéne
qui a engendré ce tissage textuel, illes vivent toustes cote a cote. Vers la fin de I’essai,
j’analyse plus en détail les différences profuses et I’étrangeté du langage relatives au
parcours plurilingue et diasporique de Cixous. Souffles émerge d’un magma de réves
érotiques portés par le flot rythmique d’un langage étincelant. Ses images sont
extraites d’un imaginaire de réves incandescents. Ce livre, qui est un des ouvrages
les plus chargés de son auteure, se déploie comme une énigme poétique au cours de
laquelle le « je » renait infiniment. Rejetant un « je » homogene, le genre linguistique
et corporel et méme I’espeéce du « je » de Souffles se transforment sans cesse. Dans
cette série de métamorphoses incessantes, la pensée binaire éclate en un jeu de
différances illimitées, tant au niveau du contenu que du style et du langage.

Dans mon analyse de Souffles, la théorie queer et transgenre (Sedgwick,
Tendencies ; Stryker, Currah et Moore) se joint aux essais de Cixous qui ont été
publiés pendant la méme période que Souffles : Le Rire, La Venue a I’écriture et La
Jjeune née, coécrit avec Catherine Clément, afin d’¢largir la notion centrale de Cixous
des années 1970, I’inscription des différences féminines dans le langage, vers la
pensée queer et transgenre. Selon Cixous, il est « [iJmpossible de définir une pratique
féminine de 1’écriture, une impossibilité qui se maintiendra car on ne pourra jamais
théoriser cette pratique, 1’enfermer, la coder, ce qui ne signifie pas qu’elle n’existe
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pas. Mais elle excédera toujours le discours que régit le systéme phallocentrique ;
elle a et aura lieu ailleurs que dans les territoires subordonnés a la domination
philosophique-théorique. » (Cixous, Le Rire 50-51.) Le caractére indéfinissable de
cette pratique d’écriture et le fait qu’elle ne soit pas déterminée par le genre de
I’auteur-e (sur ce sujet cf. la sous-section sur “feminine writing” dans 1’introduction
anglaise), laissent une grande marge pour I’interpréter, la concevoir et 1’appliquer.
C’est pourquoi j’ai choisi comme interlocuteurices théoriques dans cet essai, outre
Cixous, la théoricien'ne queer Sedgwick ainsi que les théoricien-nes transgenres
Stryker, Currah et Moore. J’interpréte les nombreuses références intertextuelles de
I’auteur-e queer Jean Genet dans Souffles a 1’aide de la caractérisation du concept de
queer de Sedgwick (Tendencies 8) ainsi que de la définition du concept de « trans »
par Stryker, Currah et Moore (12—14). Plutét que de comprendre les genres comme
des classes ou des catégories qui, par définition, ne contiennent qu’un seul type de
chose, Stryker, Currah et Moore les comprennent comme des territoires spatiaux
« potentiellement poreux et perméables, chacun capable de soutenir des écologies
riches et rapidement proliférantes de différences incarnées » (12). « Les mouvements
entre la temporalisation et la spatialisation du concept ‘trans’ et ses suffixes,
suggerent-iels, sont une pratique improvisée, créative et essentiellement poétique a
travers laquelle des possibilités radicalement nouvelles d’étre au monde peuvent
commencer a émerger » (14). Leur caractérisation correspond au texte de Cixous et
a son « je » transformateurice qui est un-e écrivain-e appelé-e Jenais et dont le genre,
la sexualité et méme 1’espéce se transforment dans le processus poétique tout au long
du livre et qui, par conséquent, ne peut pas étre considéré-e comme immuable, stable
ou fixe, mais poreux-se, perméable et en perpétuelle transition.

Souffles évoque un mythe de création alternatif et transgenre — dans plusieurs
sens du mot — une TransGynése, dans laquelle I’auteur-e-narrateurice-sujet
queer/féminin-e se transforme sans cesse et nait encore et encore, donnant naissance
a de multiples voix en contact avec les profondeurs de son corps, de son inconscient
et de ses réves. En créant un lien avec ces régions de connaissances alternatives qui
ont été réprimées dans les cultures patriarcales, 1’écriture régénératrice et
transformatrice de Souffles s’écarte de la pensée rationnelle et analytique
conventionnelle. Le «je» de I’écriture queer/féminine, Jenais, apporte des
connaissances alternatives des domaines de la compréhension humaine et inter-
espeéces qui ont été repoussées dans 1’obscurité et négligées dans I’histoire de
I’écriture et de la pensée. Le processus poétique de transformation qui s’opére par
Jenais tout au long du livre crée aussi un nouvel espace textuel, celui de la
multisextualité, qui ouvre de nouvelles possibilités de créer, d’agir et de penser en
dehors des traditions binaires. Les métamorphoses de Jenais font exploser les
frontiéres établies entre les différents genres et espéces. Parsemé de métaphores de
la naissance et de 1’accouchement, Souffles donne voix a une TransGynése, dans
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laquelle le sujet polyvalent et transitoire nait et se déconstruit a travers le langage et
I’écriture. En croisant des ¢éléments de plusieurs langues (au moins 1’allemand,
I’anglais et le frangais) et en comprenant une variété de références intertextuelles, de
la Bible a Pompes funébres de Genet, en passant par Macbeth de Shakespeare,
Crainte et tremblement de Kierkegaard et encore la composition « L’ Amour et la vie
d’une femme » de Schumann, le livre élabore un tissage translingue et transgenre
extrémement riche et hybride.

Mon essai ¢largit les discussions finlandaises autour de Cixous vers la
multiplicité de son ceuvre et s’¢éloigne de la critique de I’essentialisme ou sa réception
finlandaise est restée depuis les années 1980 et 1990. Je soutiens que I’ambiguité,
I’indétermination et I’hétérogénéité du langage et de 1’écriture de Cixous se prétent
a une interprétation anti-essentialiste. Souffles brise, tant dans son langage et son
style que dans son contenu, la conception de Cixous comme penseuse essentialiste ;
le genre, la sexualité, I’espéce et le « je » de I’écriture sont engagés dans un processus
constant de transformation abandonnant ainsi toute forme stable, fixe, immuable,
unitaire, voir essentialiste dans la production de sens. L’essai étend la compréhension
de la notion la plus connue, mais également la plus mal comprise de Cixous, de
I’« écriture féminine » vers la pensée queer et trans. Il soutient que I’étrangeté de son
écriture a en soi des significations politiques (voir aussi Bergen) en créant un espace
pour des textes minoritaires et déviants qui ne se conforment pas a la forme unifiée
et capitaliste dominante.

lIl « Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live
the Orange »

Cet essai, rédigé en frangais, propose une analyse de I’extréme multiplicité dans le
livre Vivre [’orange — To Live the Orange (1979) d’Héléne Cixous. Il se penche sur
la notion de traduction qui fonctionne dans cet ouvrage de fagons variées, entre
autres comme une forme d’intelligence corporelle et affective et comme un
processus quasi synonymique de I’écriture, telle que la congoit Cixous. J’étudie
ensuite, cote a cote, la pensée et I’écriture cixousiennes et celles des autrices chicanas
Cherrie Moraga et Gloria Anzaldta. Je fais par la suite une lecture comparative du
concept de « source » chez Cixous et chez Trinh T. Minh-ha, puis du concept de
I’exclusion linguistique en contexte (post)colonial chez Jacques Derrida et Cixous.
En mettant ainsi en valeur le principe du multiple, j’arrive, finalement, a proposer
des rapprochements entre la pensée cixousienne et la pensée intersectionnelle.

Ce livre qui semble a premicre vue bilingue anglais—francais, mais s’avére au
cours de la lecture translingue, a d’abord été écrit en frangais par Cixous, puis traduit
en anglais par Ann Liddle et Sarah Cornell, avant d’étre retravaillé par Cixous. Ecrit
dans les années ou I’expérimentation de 1’écriture féminine était au ceeur de 1’ceuvre

46



Résumé frangais

de Cixous, il propose une pratique d’écriture fondamentalement plurielle qui met en
question le principe de 1’Un de la pensée occidentale. Ce texte célébre gaiement et
radicalement la pluréalité, pour emprunter le terme créé par Cixous (Prénoms 5),
autant par son éthique que son esthétique. Ce terme, congu au moment de 1’écriture
de Vivre [’orange, compromet les oppositions binaires et suggeére la possibilité d’une
vie et d’un désir sans limite comme une trouble et mouvante aventure. Le pluréel
s’impose ainsi au-dela des genres, la ou s’annonce un ailleurs a venir. Il rejette la
machine de pensée répressive et la raison homogénéisante, réductrice et unifiante qui
ont toujours été les complices du Maitre, du Sujet unitaire, stable et socialisable
(Cixous Prénoms, 10).

I m’importe également de souligner le style hétérogene et fragmentaire de cette
pensée et sa relation au féminin et plus largement a d’autres groupes marginalisés.
Dans cette optique, je commence mon analyse en me penchant sur la notion de
traduction que problématise Vivre ['orange. Tout d’abord, j’examine en quoi la
traduction est congue chez Cixous comme un processus intellectuel tout autant que
corporel et multisensoriel ; un processus intrinséquement li€é aux émotions du sujet
et susceptible de lui procurer des connaissances autres. Je considére enfin en quoi la
traduction littéraire est envisagée de maniére quasi synonymique a celle de I’écriture
— en tant qu’elle est un acte profondément créatif.

L’ouvrage s’ouvre avec la découverte de la voix et de 1’écriture étrangéres et
merveilleuse de 1’autrice brésilienne Clarice Lispector (1920-1977). La découverte
marque chez la narratrice du livre un tournant de sa solitude vers un « nous ». Au
lieu de la solitude est née un sens de relationnalité, voire de collectivité, ou de
communauté, qui marque dans le texte un changement de paradigme du particulier a
la multitude et oriente la lecture vers le principe du multiple, primordial dans ce texte
et dans la pensée de Cixous. Les paroles de Clarice se traduisent en sang fou, en
sang-joie et, méme si la narratrice ne parle pas sa langue étrangére, le portugais
brésilien, elle dit que son cceur la comprend (O, 11). Dés le début, le livre conteste
la suprématie du rationnel en donnant autant de valeur aux processus affectifs,
intuitifs et corporels.

Les lecteurs ou les lectrices sont indirectement informé-es que la narratrice a lu
une traduction francaise du roman 4 mag¢d no escuro (dont la traduction littérale
serait « La pomme dans le noir ») de Lispector, paru originalement en portugais
brésilien en 1961. Pour approfondir sa compréhension de Clarice, la narratrice
s’adonne a la traduction et a la transformation de la pomme en orange. Dans la
traduction de la pomme en orange, la notion de traduction est congue a la fois de
maniéres métaphorique et allégorique, ainsi que comme un acte susceptible de
produire du plaisir ; voir a ce sujet les néologismes trajouir et trajouissance de
Pascale Sardin (2012). Le mot polyphonique « orange » évoque des souvenirs du
lieu de naissance et d’enfance de Cixous, Oran. Au niveau sonore de ce mot
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polyphonique, la ville natale et le fruit créent un jeu d’homophonie par des
associations multiples en parallele. L’effet équivoque est de plus renforcé par la fin
du mot Or-ange qui se fusionne avec le pas d’ange de Clarice. Cette ambiguité
sémantique brise I’unicité et la linéarité du discours en favorisant la polysémie. Le
fruit énigmatique qui traverse 1’ouvrage ne symbolise pas seulement la narratrice et
son Oran-je, mais, au gré de ses transformations au cours du texte, également parfois
le corps, parfois Clarice, parfois les femmes iraniennes, parfois 1’écriture, ou plus
exactement, la traduction. Ce fruit allégorique dit, par conséquent, la transformation,
la traduction et le multiple.

Les jeux de mots de la narratrice polyglotte forment des amalgames a partir
d’éléments de plusieurs langues, pas uniquement de 1’anglais et du francais, mais
aussi de I’italien, du portugais, de 1’espagnol, de 1’allemand et de 1’arabe. Ces
proliférations de sens translingues sont véhiculées par 1’hybridation et la fusion
linguistiques, la polysémie et les associations diverses. Cette écriture non pas «
originelle », mais bien oranginelle, refuse la logique logocentrique — et les notions
conventionnelles d’origine et d’original — aussi bien que les vieilles dichotomies en
ce qui concerne les roles traditionnels de la traduction et du texte original, donnant
le r6le prioritaire dans le livre, effectivement, a la traduction au lieu du texte source
en commengant par la traduction, et non 1’inverse, et montrant que celle-ci peut
témoigner d’une créativité littéraire aussi enchanteresse et impressionnante que
’original.

Je montre aussi que le livre ressemble beaucoup a deux ouvrages marquants de
I’écriture et de la pensée chicana, décoloniale et queer : Loving in the War Years. Lo
que nunca pasoé por sus labios (1983) de Cherrie Moraga et Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza (1987) de Gloria Anzaldia. Chacune de ces trois
écrivaines féministes, queers et plurilingues, appartenant a divers groupes sociaux
marginalisés, traverse dans son livre des frontiéres a la fois linguistiques, sexuelles
et géopolitiques. Chacune d’entre elles confond la vie et 1’écriture et est également
a cheval entre poésie et théorie, faisant sauter I’orthodoxie des genres littéraires. Au
sein de leur écriture et de leur pensées expérimentales, des éléments tres divers,
souvent contradictoires, se mélangent pour donner naissance a des formes
d’expression novatrices. Celles-ci font basculer les processus de signification stables
et unilatérales en favorisant les processus littéraires de glissement, d’hybridation et
de multiplicité.

Outre I’apport conceptuel et littéraire des penseuses chicanas et décoloniales, le
travail sur les croisements de la création féministe et expérimentale de la
théoricienne et réalisatrice vi€tnamo-américaine Trinh T. Minh-ha présente
beaucoup de similitudes avec la pensée cixousienne. Minh-ha a, elle aussi, travaillé
les concepts de « source » et de « home » chez les artistes immigrant-e-s ou exilé-e-s
d’une fagon qui fait écho a I’approche de Cixous. Son idée du va-et-vient entre la
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source et I’activité de la vie ressemble a 1’idée cixousienne de la source comme
réserve illimitée de création artistique gardant des liens avec ’enfance et le pays de
départ de I’artiste. Je montre que la notion de Minh-ha du langage migrant qui ne
peut survivre qu’en s’hybridant sans honte et en changeant les codes évoque, elle
aussi, 1’écriture cixousienne et est pertinente pour cette analyse.

Vers la fin de I’essai, j’examine certains points communs entre les réflexions de
Cixous et de Derrida sur I’exclusion linguistique, en particulier dans le contexte
(post)colonial de I’Algérie. Selon Derrida, « [c]’est en faisant fond sur ce fond
qu’opére le monolinguisme imposé par 1’autre, ici par une souveraineté d’essence
toujours coloniale et qui tend, répressiblement et irrépressiblement, a réduire les
langues a 1I’Un, c’est-a-dire a I’hégémonie de I’homogene. » (Derrida Le
Monolinguisme, 68—69). Pour Derrida, le frangais représentait, dans 1’hégémonie
coloniale, la langue du maitre en tant que modele du bien parler et du bien écrire.
J’avance que si Cixous et Derrida partagent une conception anti-phallogocentrique
du langage, la pratique de ’écriture mise en ceuvre dans Vivre [’orange et que
j’appelle « écriture féminine pluréelle », est une pratique créative joyeuse dédiée au
dépassement de la langue homogénéisante du maitre.

Lire Cixous a I’aide du principe de multiplicit¢ me permet finalement de
suggérer des similitudes entre la pensée de Cixous et la pensée intersectionnelle.
Dans 1’écriture cixousienne, le principe de 1’Un n’est pas remis en question
uniquement par I’inventivité linguistique, mais aussi par la position hétérogeéne de
I’autrice elle-méme. Je propose que c’est grace au principe du multiple, primordial
pour la pensée et I’écriture cixousiennes, que celles-ci rapprochent les féminismes
intersectionnels et transculturels, lesquels abordent leurs enjeux particuliers toujours
depuis des points de départs diversifiés. Enfin, j’analyse comment les aspects
multisensoriels et fusionnels de Vivre ['orange évoquent la pensée écoféministe, et
plus particulierement I’hydroféminisme tel qu’il a été élaboré par la théoricienne
posthumaniste Astrida Neimanis.

IV “Hiljaisuuden kieli, (ei-)tieto ja naistekijyys Marguerite
Durasin romaanissa Emily L.”

(« Le langage du silence, le (non)savoir et la femme écrivain dans Emily L. de
Marguerite Duras »)

Dans cet essai, ciblé pour le public finnophone, j’examine le roman Emily L. (1987)
de Marguerite Duras en me concentrant sur I’entrelacement du silence, de I’écriture
et du genre, ainsi que sur les significations genrées attribuées au silence. Je soutiens
que la création de sens se fait dans le roman, paradoxalement, par la négation : par
I’effacement. Dans Emily L., une autrice agée raconte I’histoire d’une autre autrice
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en train de se lancer dans son dernier voyage. Il s’agit d’un « anti-récit » qui se
multiplie ou se refléte a 'intérieur de lui-méme. En analysant le texte comme une
exploration autofictionnelle de I’effacement de 1’autorité féminine créative dans
I’histoire littéraire occidentale, je souligne le réle de Duras en tant que 1’une des
innovatrices littéraires modernistes importantes du 20e si¢cle. Dans ce cadre, je
soutiens que le roman émerge comme une puissante métaphore poético-politique
féministe. J’emploie des perspectives théoriques radicalement multiples,
m’engageant dans un dialogue avec la philosophie féministe (Cixous ; Irigaray ; Le
Dceeuff ; Plumwood), la pensée noire et postcoloniale (Lorde ; Minh-ha ; Salami),
ainsi que la théorie littéraire francgaise récente (Lasserre ; Planté ; Reid). Cette
enquéte révele que dans I’expression artistique de Duras, le silence stylisé crée
paradoxalement un langage en soi. En fin de compte, j’analyse a 1’aide de la notion
de translinguisme littéraire (Dutton ; Gilsenan Nordin, Hansen et Zamorano Llena)
comment le langage du silence de Duras est étroitement 1ié & son parcours
culturellement hybride et plurilingue.

Je commence I’analyse en soulignant que le théme récurrent de « I’indicible »,
dans les ouvrages de Duras, a suscité un intérét continu, en particulier dans la
recherche francaise : il a été¢ abordé selon des points de vue psychanalytiques
(Kristeva ; Lacan « Hommage »), par des perspectives psychanalytiques et
féministes (Gauthier et Duras ; Marini), par des points de vue stylistiques (de la
Motte ; Noguez), mais également en relation avec la théorie postcoloniale (par
exemple Knuuttila). Le silence qui émane de ses ouvrages a été interprété, entre
autres, comme une mélancolie féminine et passive (Kristeva) ; comme I’hystérie ou
un mutisme féminin (Makward) ; comme 1’impossibilit¢ de communiquer dans une
relation hétérosexuelle (Killeen) ; comme un cri étouffé (Borgomano) ; comme
manifestant un vide ou une absence (Noguez) ou encore en relation avec les
« blancs » du discours qui pourrait éventuellement évoquer la place manquante du
féminin dans les systémes de signification dominants (Gauthier et Duras). Dans ces
interprétations, le silence est associé soit a I’impossible, a 1’inexistant ou au muet,
en d’autres termes, il est compris négativement. Dans ma lecture, je cherche, en
revanche, a aborder le silence comme un élément dynamique, actif et nécessaire dans
le processus de création de sens. Duras a déclaré dans un interview (Pallotta della
Torre et Duras) qu’aprés la fin des années 1960, ses livres naissaient toujours apres
de longues périodes de silence. Le point de départ de mon essai est I’idée que le
silence est une aide indispensable dans le processus créatif de 1’écriture, et que le
silence et I’écriture — dont le matériau le plus important est le langage — sont
entrelacés comme la bande de Mdbius, si inextricablement liés que nous ne pouvons
pas penser I’un sans ’autre.

Les ¢études qui s’intéressent au langage et au genre dans I’ceuvre de Duras ont
souvent fait référence a la notion cixousienne d’« écriture féminine ». Cependant,
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certain-es chercheur-es ont également critiqué son prétendu essentialisme (voir par
exemple Cohen 8). Ma lecture compléte la tradition interprétative frangaise a
tendance psychanalytique par une lecture socio-historique qui permet d’éviter une
approche anhistorique de genre. Ma lecture vise également a rapprocher la ligne
interprétative psychanalytique et postcoloniale de la production de Duras, ce qui, je
pense, est important pour prendre en compte ses différentes strates.

Emily L. raconte I’histoire d’une poétesse et son mari, le capitaine, qui ont vécu
un malheur traumatisant : une fausse couche a entrainé la mort de leur unique enfant,
une fille a naitre. Cette perte a entrainé un deuxiéme malheur : a cause de la tragédie,
la poétesse a cessé d’écrire. Lorsqu’elle parvient enfin a reprendre la plume, elle écrit
un poeéme sur les rayons de soleil d’un aprés-midi d’hiver, mais avant de 1’avoir
terminé et de lui donner un nom, le mari trouve le poéme et le brile, parce qu’il vit
le travail de sa femme comme une trahison. J’interpréte la réaction du mari a 1’aide
des écrits de Michéle Le Deeuff qui a étudié les mécanismes sexués dans la
production du savoir depuis Platon jusqu’aux années 1990 et qui démontre que
I’acces des femmes a la vie intellectuelle a été interrompu a plusieurs reprises par le
manque d’autonomie. J’analyse également la réaction du mari a 1’aide de la théorie
de la pensée dualiste occidentale telle qu’elle est congue par la philosophe
¢coféministe Val Plumwood qui suggére qu’un ensemble de dualismes
interdépendants, qui se renforcent mutuellement, imprégne la culture occidentale et
forme une ligne de faille qui traverse ’ensemble de son systeme conceptuel : la
tradition occidentale est imprégnée de dualismes tels que culture/nature,
liberté/contrainte,  maitre/esclave,  rationnel/animal,  civilisé/primitif, et
masculin/féminin. Au fil du temps, les parties les plus valorisées de ces binarismes
ont été liées a la masculinité, tandis que les moins valorisées a la féminité. Je
compare les similitudes entre la théorie de Plumwood et le modéle d’oppositions
binaires de Cixous (voir le début de « Sorties », Le Rire 71-72). Mon analyse montre
que la « redistribution du pouvoir » provoquée par la liberté de la femme écrivain
fait dérailler son mari du régne « masculin » de la raison et que, par conséquent,
possédé par ses émotions, il brile le poéme dans une bouffée d’irrationalité. Il ne
peut accepter la liberté et I’autonomie intellectuelle que 1’écriture procure a sa
femme. En fin de compte, briler le poéme parle de I’invalidation patriarcale de la
création artistique des femmes ainsi que de leurs connaissances. Interrogé sur son
acte, le mari n’avoue pas mais ment qu’il ne connait pas la raison de la disparition
du poeme. Sa souffrance le pousse a se tourner vers son beau-pere qui lui demande
de copier les poemes de I’écrivaine, apres lequel le pére les publie sous son propre
nom. Le pére devient ainsi I’auteur de 1’ceuvre de sa fille en vertu de son nom. Malgré
sa méconnaissance, les poémes de I’écrivaine commencent paradoxalement a gagner
une renommée mondiale et, sans le savoir, elle devient une autrice vénérée et
reconnue dans le monde entier. En d’autres termes : une écrivaine anonyme écrit un
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poeme sans nom qui n’est pas inclus dans un livre qu’elle n’a pas publié et dont elle
ignore méme ’existence et qui, malgré tout, acquiert une réputation mondiale en
rassemblant un groupe fidéle d’admirateurs et d’admiratrices qui se rendent chaque
année en pelerinage dans sa région natale. Cette série infinie de négations est, selon
moi, une puissante métaphore féministe de I’effacement de la femme écrivain de
I’histoire littéraire frangaise et, de maniere plus large, occidentale. Cela fait écho a
la théorie littéraire francaise récente (Reid ; Lasserre ; Planté), qui montre que la
position des femmes écrivains a généralement été soit dépréciée, invalidée, soit
oubliée dans I’histoire littéraire francaise. Martine Reid (5-21) affirme que I’histoire
littéraire frangaise a pris sa forme actuelle au cours du XIXe siecle et qu’elle s’est
construite, dés le début, sur I’effacement progressivement croissant des écrivains
femmes, tandis qu’en méme temps, certains €crivains hommes ont été mis sur un
piédestal en plaidant leur génie individuel. C’est ainsi que le canon a été fagonné au
masculin. Selon Audrey Lasserre (43-44), qui a étudié les histoires littéraires
francaises des années 1940 aux années 2000, les auteurs masculins sont représentés
dans les ceuvres par une moyenne d’environ 95 %, tandis que la proportion d’auteurs
féminins compte pour un modeste 5 %. Martine Reid affirme que les femmes
écrivains ont néanmoins occupé une position centrale en tant que créatrices de la
littérature frangaise depuis le Moyen-Age, soit prés d’un millénaire, et que cette
longue tradition rend, selon elle, I’histoire littéraire francaise exceptionnelle. Le
probléme n’est pas, en effet, que les femmes aient été absentes du champ littéraire
en soi, mais qu’elles aient été effacées de la mémoire collective.

Ma lecture fait ressortir aussi le fait que souvent, dans les analyses féministes
frangaises du langage, ’accent est mis sur la divulgation des structures du pouvoir
genrées qui produisent socialement et symboliquement le silence. Luce Irigaray
(1974), par exemple, a proposé que les blancs du discours des femmes expriment
symboliquement des lieux desquels elles ont ¢été exclues dans les cultures
patriarcales. De méme, Xavic¢re Gauthier (1974) a suggéré, lors d’une conversation
avec Duras, que les blancs dans 1’écriture de Duras incarneraient la place manquante
des femmes dans la chaine de signification. Selon Marcelle Marini (1977), les
silences dans les ouvrages de Duras sont créés afin de mettre fin au discours
dominant. E. Ann Kaplan (1988), pour sa part, a suggéré, dans son analyse du film
Nathalie Granger (1972) de Duras, que dans le film, le silence des femmes évoque
leur résistance au langage et a la culture masculins qui n’ont pas permis aux femmes
d’accéder a la subjectivité. Dans ces interprétations psychanalytiques, les lacunes a
la fois symbolisent la position subordonnée des femmes dans les cultures masculines
et s’associent a un potentiel subversif. Dans Emily L., ce type de style peut étre
trouvé, par exemple, dans 1’hésitation et la répétition au niveau de la syntaxe, aussi
bien dans la narration que dans le dialogue, ainsi que dans la série de négations qui
manifestent 1’incrédulité a 1’égard de 1’¢laboration du sens dans le discours
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dominant. En outre, Duras met en lumiére les roles sexués dans les conversations.
Le compagnon de la narratrice parle souvent par-dessus elle, et le mari parle au nom
de sa femme tous les soirs. Je fais ressortir que les roles sexués des conversations
dans Emily L. sont similaires aux résultats du rapport détaillé de Corinne Monnet
(1998), qui a montré sans équivoque que les gens ne participent pas aux
conversations d’un point de départ égal et que les habitudes de conversation sexuées
des hommes comprennent le fait de parler par-dessus leurs interlocutrices et
d’interrompre le discours des femmes, ce qui sert a la fois a contrdler et a diriger la
conversation.

La théoricienne postcoloniale Trinh Minh-ha (1988) a suggéré cependant qu’en
plus de la répression, le silence peut aussi étre abordé comme un langage particulier
a part entiére. Dés la fin des années 1980, Minh-ha a suggéré que nous devrions nous
libérer du contexte théorique masculin dans lequel I’absence, le manque et la peur
ont été définis comme des domaines féminins. Selon Minh-ha, le silence est
traditionnellement compris comme le contraire de la parole, mais le silence en tant
que volonté de ne pas dire ou volonté de non-dire, the will not to say or will to unsay,
n’a guere été étudié (“Not You” 373). Minh-ha décrit comment, aprés avoir vécu des
années aux Etats-Unis, elle avait presque oublié le role important du silence dans les
contextes de communication asiatiques et comment elle a commencé a comprendre
la question plus profondément seulement aprés avoir vécu au Sénégal qui partage
une histoire similaire avec celle du Viét Nam en tant qu’ancienne colonie frangaise
(Elsewhere 12).

Je montre comment, dans le roman de Duras, le silence a, a plusieurs reprises,
plus de poids que la parole et comment cesser de parler est, paradoxalement, une
activité plus importante dans le livre que la parole. D’une maniére étonnante,
I’écriture de Duras évoque les étres traditionnellement marginalisé-es de maniére a
les faire entendre et voir. Ce silence parle son propre langage reconnaissable a travers
la dimension esthétique trés marquée de ses ouvrages. Le silence parle dans
I’écrasante blancheur des pages produite par la structure fragmentaire du texte, les
paragraphes exceptionnellement courts et les grandes marges (Borgomano
« Marguerite » ; Cohen ; de la Motte ; Gauthier et Duras ; Makward ; Marini ;
Noguez), ainsi que dans la taille modeste de ses livres. C’est ainsi que 1’aspect visuel
de ses livres donne de I’espace au silence et le met en sceéne. Ainsi, la couleur blanche
qui occupe les pages ne reste pas vide, immatériclle et sans importance, mais elle
est, au contraire, visualisée, rendue significative et matérialisée. Je suggére en outre
que P’accent mis sur la couleur blanche crée une allusion aux mécanismes de
hiérarchisation raciale dans la réduction au silence et la marginalisation dans
I’histoire (littéraire). J’insiste également que la perception sensorielle de 1’utilisation
exceptionnelle des couleurs se déroule chez les lecteurs et les lectrices comme une
expérience particuliérement physique. Selon Flore Chevaillier (88), renforcer
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matériellement le lien entre le texte et le lecteur ou la lectrice fait de la lecture une
expérience corporelle qui fagonne nos manicres de lire. Je soutiens que le langage
du silence durassien fonctionne a la fois de manicre visuelle, performative et
corporelle, renforgant le lien entre le lecteur ou la lectrice et le texte a travers la
matérialité du texte.

A la suite des études de Catherine Bouthors-Paillart et de Leslie Barnes,
j’affirme que le mélange des deux langues principales de Duras, le vietnamien et
le francais, transparait dans son expression artistique et je suggeére que cela
contribue au silence minimaliste de son ceuvre. L’affection de Duras (1990) pour
la langue vietnamienne monosyllabique se sent et se voit dans le ton « ascétique »
de son francais, y compris dans sa préférence pour les mots trés courts et les
phrases paratactiques dont tout le superflu a été effacé. Que cela soit effectivement
conscient ou inconscient de la part de I’auteure, je I’interpréte comme une fagon
de donner une voix a la langue vietnamienne colonisée a travers la langue blanche
et cartésienne des colonisateurs et des colonisatrices francais-es. J’interprete
également la fusion du frangais et du vietnamien dans ses écrits comme un
translinguisme littéraire. Dans 1’expression littéraire de Duras, a 1’instar de celle
de Cha et de Cixous, rien n’est unidimensionnel ou homogene, mais au contraire,
infiniment stratifié et chargé de significations multiples et souvent « furtives ». La
combinaison des pensées psychanalytique, postcoloniale et écoféministe dans cet
essai promeut des modes de lecture qui nous ¢loignent des discours dominants et
nous orientent vers leurs marges.

Résultats de I'étude

Dans cette section, je présente et compare de la maniére suivante les résultats des
quatre essais de recherche précédemment évoqués : dans la premiére sous-section
intitulé « Mots migratoires — Traversées translingues », j’aborde et compare
I’€criture translingue et « féminine » chez Cixous, Cha et Duras. Dans la deuxiéme
sous-section intitulée « Connaissances corporelles : Ressources du corps
pensant », je compare les différents modes de compréhension alternative et
corporelle qui se manifestent dans le corpus étudié. Dans la derniére sous-section
intitulée « Nous connaissons ce que nous ne voyons pas », je présente les manieres
alternatives de voir avancées dans les ouvrages analysés. J’ai inclus dans cette
section de courts extraits des analyses de texte effectuées dans les quatre essais
afin que les lecteurs et les lectrices qui ne peuvent accéder a tous les essais en
raison de la barriere linguistique puissent suivre les résultats et les conclusions de
cette étude.
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Mots migratoires — Traversées translingues

Echauffement polyvocal

Parmi les livres analysés sans cette étude, Souffles de Cixous est le premier a avoir
¢été publié. Il est également le premier de ses livres a étre publié par la maison
d’édition féministe Des femmes. Souffles a donc marqué le début d’une nouvelle
période dans I’ceuvre de Cixous. Il est sorti la méme année que I’essai-manifeste Le
Rire, en 1975, qui a été désignée 1’ Année internationale de la femme par les Nations
unies. Comme je I’explique dans la section intitulée « Key Concepts» de
I’introduction anglaise, Le Rire revendiquait la créativité littéraire des femmes ainsi
qu’une pratique d’écriture novatrice et subversive, I’« écriture féminine ». J’analyse
Souffles comme une forme d’écriture « féminine » qui s’étend de la féminité aux
questions queer, trans et inter-espéces. La multiplicité se déploie ainsi, du niveau
thématique inclusif a celui du langage et de la création de sens. Avec une narratrice
qui renait infiniment engendrant des voix différentes, Souffles ouvre la voie a une
formation de sens multiple qui énonce plusieurs significations a la fois. Une citation
du début du livre le montre parfaitement :

« Voici I’énigme : de la force est née la douceur.

Et maintenant, qui n’étre?

La voix dit: « Je suis 1a. » Et tout est 1a. Si j’avais une pareille voix, je n’écrirais
pas, je rirais. —— Fort | — —

J’écris. Je suis I’écho de sa voix son ombre-enfant, son amante.

« Toi ! » La voix dit: « toi ». Et je nais ! — « Vois » dit-elle, et je vois tout ! —
« Touche ! » Et je suis touchée. La ! c’est la voix qui m’ouvre les yeux, sa
lumiére m’ouvre la bouche, me fait crier. Et je nais. — — du mélange de ses rayons
et de mon haleine nait un champ composé de sang d’astre et de halétement. Sa
beauté me frappe. Fait jaillir. Me fait couler. Elle séduit mes forces. Douceur.
Me donne envie de la combler. Me vide. Détruit et me recommence. Da ! »
(S 9-10)

Dans cet ouverture de la voix a une force littéraire novatrice, I’expression [vua:] est
répétée jusqu’a huit fois, les mots « voix » et « vois » se confondent par homophonie,
et se déclinent aussi sous la forme de « voici » et de « voies », ou encore un peu plus
loin dans le texte sous la forme de « voix-la ». Le « je » narrateurice est touché par
la merveilleuse voix qu’iel a trouvé au plus profond d’iel-méme et qui lui ouvre de
nouvelles voies pour voir-entendre différemment. Le livre se déploie a la fois comme
une fable de la création affirmative et un jeu déconstructionniste, car le verbe
« naitre » contient son propre antonyme dans la forme « n’étre ». Donc, en naissant,
le « je » narrateurice et écrivant-e de Souffles, paradoxalement, se déconstruit, ce qui
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revient a dire que le sens se fait et se défait a la fois. Cette fable de la création
alternative, déconstructionniste et « féminine » enclenche un processus
transformateur et régénérateur de métamorphoses illimitées du « je » écrivant.

Susan Sellers a suggéré que le « je » de 1’écrivain-e, cherchant a rencontrer et a
inscrire 1’autre, serait la marque de I’« écriture féminine ». (Authorship, xiv—xv.) Je
ne suis pas en désaccord avec Sellers et, dans Souffles, ces altérités se manifestent,
entre autres, dans les innombrables renaissances du « je » écrivant. Dans ’extrait ci-
dessus, les métaphores « féminines » du sang et de 1’allaitement attirent encore
I’attention : si halétement signifie haleter, il se prononce de maniére identique
qu’allaitement. L’homophonie, c’est-a-dire la cohérence des sons dans des mots qui
difféerent par leur orthographe et leur sens, est I’effet favori de Cixous.
L’homophonie engendre des significations multiples et ambigués. C’est aussi ['un
des traits distinctifs de I’ceuvre de Cha, par exemple dans Aveugle Voix ou, de la
méme maniere que Cixous dans le passage d’ouverture de Souffles, elle joue avec
des mots ambigus et multisensoriels voix/vois, ou I’ouie et la vue se confondent. Sur
la page 29 de Souffles, le « je » se voit attribuer un nom, Jenais. Ce n’est pas une
coincidence si Jenais, dont le sens le plus distinctif est « je nais » se prononce de la
méme maniére que le nom de ’auteur queer Jean Genet. L’homophonie queer
résonne en effet dans ce nom multiple. En plus, I’oreille y distingue également la
variante « jeune née » en référence au livre La Jeune née, coécrit par Cixous et
Catherine Clément et publi¢ la méme année. Il n’est pas surprenant que Jenais
exprime également 1’état d’étre géné-e. Les transformations du « je » écrivant sont,
en effet, une célébration de significations proliférantes et queers, qui peuvent
certainement étre déroutantes pour les lecteurs et les lectrices. Le genre de Jenais
n’est pas précisé au début, mais a un moment donné, on lui donne le titre de Mme
(S, 84) ; a un autre moment, iel décrit son apparence comme semblable a celle d’un
insecte, pour ensuite se transformer en une lapine (S, 126). Dans son imaginaire, une
femme devenue gargon se transforme en brebis, et une fleur voit pousser sur elle des
testicules, tandis qu’iel-méme devient un étre félin dotés d’ailes. Le « je » écrivant
est donc divers, changeant et étrange aussi bien linguistiquement que
corporellement ; Jenais est a la fois queer, inter-especes, et un signifiant féminin
exubérant par excellence.

Selon Derrida, la sur-signifiance surcharge le mot « souffler » (Derrida, « La
parole soufflée » 266). Le titre Souffles est a la fois un nom pluriel et un verbe a
I’impératif. Ainsi il rompt la relation binaire de ces parties du discours. Quand on dit
souffles, on encourage en méme temps a respirer, a chuchoter, a haleter, a voler, et
on déclenche des ¢€lans, des rafales, de I’enthousiasme, de I’inspiration... Souffles
pousse a respirer, a voler, a agir, a créer. Le processus de création, tel que décrit dans
le livre, est tout autant un processus corporel que spirituel, ce qui, une fois de plus,
déconstruit la relation binaire entre 1’esprit et le corps. Souffles incarne
simultanément le mouvement de I’intérieur vers 1’extérieur et de I’extérieur vers
I’intérieur, comme dans la respiration, et en s’associant au vent, il s’unit en plus a
des forces naturelles plus grandes que 1’étre humain. Le caractere illimité de la
production du sens dans le livre est également translingue, car il mélange 1’allemand
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et le frangais dans des néologismes tels que Achtiprend ! (S, 184) et Malemagne (S,
188). L’ouvrage démantele en outre les structures linguistiques genrées en croisant
le masculin et le féminin (Lui, ma meére, S, 207) et produit un plaisir malicieux en
créant de joyeux jeux de mots sextuels (né-sans-ce, S, 85 ; la Plucelle, S, 23 ;
ivaginer, S, 193 ; phallistines papitalistes phallovenimeuses, S, 184). Si la
multiplicité et le caractére ludique du langage s’expliquent dans Souffles plutot en
traversant les frontiéres du genre et de I’espece, dans Vivre ['orange — To Live the
Orange (1979), les croisements sont surtout joyeusement translingues.

Appelle... apple... apfel... appeal... a peel... a-peel...

Dans Vivre ['orange, nous voyageons a travers des langues, des sons et des
significations différentes.

I owe a live apple to a woman. A joy-apple. The one-hundred savours of the
different peels: the tar apple of the being-sweet-on the tongues, appelle apple
apfel appeal a peel a-peel...

Je dois une pomme vivante a une femme. Une joie-pomme. Les cent saveurs des
pelures différentes : I’apre apple de I’étre-douce-sur les langues, appelle, apple,
apfel, appel... (O 64-65)

Dans cet art « linguisticulinaire », ce qui motive ces changements n’est pas tant le
sens que la jouissance a la fois orale et auditive offerte par la transformation
progressive du mot d’origine. Je propose que ces transformations linguistiques
créent également une contre-Genese, une fable alternative.

Dans un autre extrait, un peu plus loin dans le texte, les glissements translingues
véhiculent des émotions plus sérieuses. La narratrice raconte que la voix de Clarice
lui est parvenue en octobre 1978, I’année méme durant laquelle a éclaté la révolution
islamique en Iran. Dans son angoisse provoquée par les événements tragiques de
I’Iran, Clarice soulage la narratrice dans sa fagon de penser I’amour et la vie (O 98).
C’est par un appel d’une amie que nous voyageons d’Oran(ge) a I’Iran dans le texte.
Dans cette traversée d’Oran a I’Iran, il y a peu qui change au niveau du signifiant,
seulement une lettre. Et au niveau du sens, Oran et I’Iran s’associent, la révolution
islamique témoignant de la montée d’un patriarcat religieux, ce qui évoque chez la
narratrice, juive, un sentiment d’appartenance avec les femmes iraniennes. De plus,
les événements en Iran évoquent chez elle les violences dont elle a été témoin dans
son enfance a Oran. Lorsqu’elle se demande ce qu’il y a de commun entre la question
de I’Iran et celles sans lesquelles elle ne peut faire un geste sans pleurer, elle tisse un
fil dans I’expérience d’une souffrance partagée a partir de la question juive et la
question des femmes. La question des juifemmes. (O 35). Et c’est a travers un lien
affectif, créé par le sentiment de la douleur, que son appartenance et la solidarité
avec les femmes iraniennes sont intensifiées. Curicusement, c¢’est en réfléchissant
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sur sa position en ce moment difficile que la narratrice se jette dans un jeu de mots
translingue :

La questione delle donnarance. Aquestao das laranjas. The question : Juis-je
juive ou fuis-je femme ? Jouis-je judia ou suis-je mulher ? Joy I donna ? ou fruo
en filha ? Fuis-je femme ou est-ce que je me ré-juive ? (O 35)

A Taide de cette joyeuse folatrerie linguistique, elle parvient a s’extraire des
émotions douloureuses et tristes, et a transformer la situation tragique. Ici aussi, c’est
la joie et la jouissance de 1’acte d’écrire qui produisent ce renversement.

Les jeux de mots aux sens illimités de notre narratrice polyglotte forme des
amalgames a partir d’éléments d’au moins cinq langues : I’italien, le portugais,
I’anglais, le francais et ’espagnol. De la sorte, elle se lance dans une trouble et
mouvante aventure en inventant une « novlangue » polysémique et expérimentale.
Ces jeux de mots font sauter le sens unique par diverses voies linguistiques,
produisant une féte transformatrice : les mots se fusionnent comme dans le mot-
valise délicieux italien donnarance, dérivé de donna (femme) et arancia (orange).
Ils se transforment selon la sonorité, c’est-a-dire plutot selon 1’aspect sensoriel et
corporel du mot que par le sens et le rationnel, comme dans les phrases « Juis-je
juive » ou « fuis-je femme » qui, créant une hésitation entre les verbes « étre » et «
suivre » va a I’encontre de la version standardisée « suis-je ». Ils s’hybrident en
puisant dans une réserve plurilingue. Dans 1’énoncé « Joy I donna », par exemple, se
mélangent gaiement 1’anglais et 1’italien, alors que le nom anglais « joy » semble
prendre le role du verbe, suivant le modele espagnol « soy ». Dans « Jouis-je judia
», le francais et I’espagnol s’allient de fagon inattendue. Cette influence translingue
se remarque encore dans les néologismes étranges : « est-ce que je me ré-juive ? »
Par ces proliférations de sens qui operent par la fusion, la transformation et
I’hybridation, nous entendons bien les échos joyciens. Or, Cixous et 1’étre multiple
de sa narratrice leur donne une inflexion différente. Cette maniére de faire foisonner
les sens en langue frangaise se distingue d’autant plus de la traduction anglaise qui
ne palit aucunement en comparaison avec l’original. Cette derni¢re permet de
prendre la mesure de la créativité a I’ceuvre dans des jeux de mots translingues ou
s’arriment encore ’allemand et I’arabe algérien que 1’on peut entendre dans le
phonéme « win » qui signifie « ou » :

The question of jewomen. A questdo das laranjudias. Della arancebrea. Am I
enjewing myself ? Or woe I woman ? Win [ woman, or wont I jew-ich ? Joy I
donna ? Gioia jew ? Or gioi am femme ? Fruo. (O 34)

Dans Vivre [’orange, la pratique de I’écriture/traduction (la trajouissance) privilégie
les jeux de mots translingues et la polyvalence qui démantelent la production du sens
unitaire, homogéne, linéaire, rationnelle et masculine. La pratique de 1’écriture dans
Vivre ’orange, que j’appelle I’« écriture féminine pluréelle », refuse également le
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phallogocentrisme : elle raconte une contre-Genese en traduisant la pomme en
orange et en favorisant I’équivoque au lieu de la clarté, le fragment au lieu de
I’homogénéité, une relation corporelle et affective a 1’écriture/la traduction au lieu
d’une relation purement rationnelle ou analytique, et elle établit des liens avec
d’autres femmes (autrices/traductrices) dans une écriture extrémement polyvalente
a la fois fusionnelle et déconstructionniste. Sous tous ces aspects, Vivre [’orange
ressemble étonnamment a Dictée de Cha qui, elle aussi, combine de multiples voix
féminines, particuliérement diverses, issues de cultures et de langues différentes,
dans ce tissage polyvocal qui, a mon avis, fonctionne comme une forme de résistance
translingue contre toute forme de récit unificateur ou totalisant qui pourrait renforcer
les structures de pouvoir impérialistes ou patriarcales. Dans la sous-section suivante,
j’aborde en détail le langage et la création de sens dans Dictée et je les compare a
ceux de Cixous.

La diseuse « pidgeon »

La locutrice qui traverse Dictée s’appelle diseuse. Son nom évoque de maniere
ambigué les mots anglais disease (« maladie ») et disuse (« désuétude »). Son
utilisation non standard de ’anglais brise en effet 1’uniformité idéalisée du discours
et crée une perturbation : « Cracked tongue. Broken tongue. / Pidgeon. Semblance
of speech. / Swallows. Inhales. Stutter. Starts. Stops before / starts. » (D 75) Dans
cette citation, Cha appelle la langue brisée de la diseuse « pidgeon », et cette
expression est en fait une hybridation de langue pidgin et de I’oiseau pigeon. Alors
que le terme « langue pidgin » désigne un moyen de communication limité en termes
de vocabulaire et de grammaire et généralement tiré de plusieurs langues, la
métaphore de ’oiseau renvoie a la littérature diasporique et (post)migrante et en
méme temps a une célebre citation de Cixous. Dans Le Rire, elle utilise le verbe
homophonique francgais « voler » comme métaphore de la relation des femmes avec
I’histoire du langage et de I’écriture masculins. Pour Cixous, « Voler, c’est le geste
de la femme, voler dans la langue, la faire voler. » (Le Rire 58.) Malgré la langue
brisée de la diseuse, ce « pigeon » est moins une forme simplifiée du langage qu’une
forme polyvocale et translingue d’expérimentation. Le philosophe Gilles Deleuze
affirme dans ses Dialogues avec Claire Parnet (1977) que les beaux livres sont écrits
dans une sorte de langue étrangere et que c’est la, pour lui, la définition du style :
« Un style, c’est arriver a bégayer dans sa propre langue » (4). La diseuse de Dictéee
n’a cependant pas ce que 1’on pourrait appeler « sa propre langue », puisqu’elle est
une hybride postcoloniale qui parle plusieurs langues secondes au lieu d’une langue
« maternelle ». En articulant les difficultés de la colonisation pour les colonisé-es et
de I’acquisition de la langue pour les immigré-es, Dictée montre cependant comment
ces erreurs et ces révisions peuvent étre productives au point de créer leur propre
poétique. La langue de la diseuse voyage de manicre translingue :
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Veil. Voile. Voile de mariée. Voile de religieuse [...] voce velata veiled voice
[...] render mute [...] voiceless tongueless. (D 127)

Dans cet extrait, ou se remarque la déambulation du frangais a 1’anglais en passant
par I’italien, une chaine d’associations est déclenchée avec les mots veil et « voile »
qui renvoient non seulement au voile de mariée et au voile de religieuse, mais aussi
au voile du palais, ainsi qu’au terme musical italien voce velata qui crée la métaphore
d’une voix voilée. Le mot frangais « voile » est en lui-méme ambigu, car il évoque
d’abord un abri, une couverture ou un masque, mais signifie phonétiquement tout le
contraire puisque la prononciation est identique a celle de I’impératif « vois-le ! ».
En brisant les conventions monolingues, Cha révéle le potentiel caché de la poétique
translingue. En déclenchant une telle chaine d’associations, la création de sens dans
son écriture s’appuie également sur des notions psychanalytiques du langage, une
autre caractéristique communément associée a Cixous.

Je soutiens que la construction de sens alambiquée de Cha est liée a 1’étude
psychanalytique de Nicolas Abraham et Maria Torok de 1976 sur la cryptonymie.
Les deux chercheurs ont critiqué I’analyse faite par Freud de I’un de ses patients,
I’exilé russe plurilingue germano-anglophone qui se faisait appeler Wolfman, et ils
ont rouvert 1’étude de son cas deux générations apres 1’analyse initiale de Freud.
Abraham et Torok s’intéressaient aux expressions polysémiques de Wolfman qui
énoncent plusieurs significations a la fois. Un ou plusieurs sens seraient cachés, ou
éclipsés, par un ou plusieurs autres dans une production de sens homophonique et
plurilingue. Abraham et Torok ont appelé ses significations éclipsées des
cryptonymes (mots ou expressions qui en cachent d’autres) pour leur allusion & une
signification étrangére ou occulte (Abraham et Torok 115). Dans la facon dont
Wolfman a utilisé la langue, Abraham et Torok ont identifié comme cryptonymes,
entre autres, les mots suivants : sun-son-son(ne)-sohn, wide-white-Weiss, et whole-
hole. Cha utilise exactement le méme homophone dans I’expression “the remnant is
the whole” (D 38) dans la premicre section du livre, “Clio — History”, qui décrit la
mémoire traumatisante de 1’histoire mutilée de la Corée. Lue comme un cryptonyme,
I’utilisation du mot “whole” met en fait en lumiére, plutét que de le cacher, le
souvenir traumatisant de I’histoire brisée d’un pays colonisé comme un « trou »
(“hole”) plutdt qu’un « tout » (“whole”). La virtuosité poétique de Cha s’exprime
dans cet oxymore minimaliste et multiple, a la fois un antonyme et un homonyme,
qui véhicule une pensée a la fois émotive et philosophique.

Cha joue aussi avec les sens multiples de I’homonyme anglais “utter” dans
Dictée. Pour la chercheuse Maria Lauret, dans la maniére dont Cha utilise le mot
“utter” (« prononcer » ; « prononciation »), I’assimilation de la langue maternelle au
lait maternel, métaphore cixousienne, est littéralisée, car son équivalence phonétique
avec “udder” (« mamelle ») en anglais américain renforce le chevauchement lexical
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et la consensualit¢ sémantique. « Comme la langue maternelle qui échappe a la
représentation et se marque par son absence dans Dictée, de la méme maniére la mére
manque dans son absence permanente » (Lauret 202). Je ne suis pas d’accord avec
I’interprétation de Lauret et je suggére plutét que Cha se concentre moins sur un
désir nostalgique d’une origine maternelle perdue que sur sa créativité
transculturelle, qui lui permet une pluralité d’ouvertures possibles.

Cela se traduit dans Dictée a partir de son frontispice qui présente une image sur
laquelle est écrit un texte en alphabet coréen, le Hangul. Lu depuis la gauche, le
message coréen, écrit en cinq lignes verticales, se traduit par : « Je veux rentrer a la
maison, j’ai faim, tu me manques, maman. » Cependant, le texte peut également étre
lu de droite a gauche, suggérant, comme I’affirme Yoon Jeong Oh, une lecture
pouvant se déployer dans toutes les directions possibles, dans une forme en partie
circulaire (111). Ce mouvement, qui résiste a une direction linéaire claire, génére un
espace ouvert sans début ni fin fixes. Malgré le ton mélancolique du message écrit
dans la langue maternelle de Cha et qui fait écho a la nostalgie du pays natal et de sa
meére, les multiples directions proposées avant méme que le récit proprement dit ne
commence suggérent une pluralité de possibilités. Rossi et Ohman qui ont étudié les
affects dans les textes littéraires, affirment qu’il est bien établi que les premicres
impressions comptent en littérature et que les débuts des textes littéraires tendent a
faconner I’expérience de la lecture et a donner ’ambiance a I’ensemble du texte (7).
Dans son article sur la littérature féministe expérimentale contemporaine finlandaise,
Rossi affirme toutefois que le style d’écriture expérimental peut attirer 1’attention
des lecteurs et des lectrices en particulier sur le langage et les modes d’expression
que le texte déploie et ainsi éloigner les lecteurs et les lectrices d’un sentiment fort,
par exemple tragique, véhiculé par le texte (40—41.) Au lieu de préter attention
uniquement au ton mélancolique du début de Dictée, je propose de s’intéresser
davantage a ce qui est exprimé notamment par le langage ainsi que par les moyens
narratifs déviants.

La derniére partie de Dictée s’oriente vers “the plenitude of this void” (D 161),
«la plénitude de ce vide », une abondance ambigué, qui est atteinte par une
transformation corporelle et linguistique portée par une vision utopique. Je propose
que cette plénitude, ou les significations traditionnelles, les dichotomies et les
hiérarchies se dissolvent et qui, par conséquent, ouvre la possibilité de la coexistence
de multiples différences sans hiérarchie ou marginalisation, évoque deux notions.
D’une part, «le pluréel cixousien », et d’autre part la notion du « sentiment du
possible », a sense of the possible, élaborée par Hanna Meretoja (2018). Selon
Meretoja, le sentiment du possible est la capacité d’imaginer comment les choses
pourraient €tre autrement et il fait partie intégrante de 1I’imagination éthique des
individus et des communautés (4). Il a du potentiel transformateur et constitue un
aspect important de la réalité intersubjective dans chaque monde réel (4). Selon
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Meretoja, « les pratiques de narration faconnent notre perception de 1’éventail des
possibilités qui s’offrent a nous» (18) et certaines pratiques de narration
« développent notre conscience de la perspective et notre capacité a prendre une
perspective » (35). Je suggere que les modes narratifs déviants et expérimentaux de
Dictée fagonnent notre sentiment du possible en élevant notre capacité a comprendre
de multiples perspectives et en nous offrant une vision utopique d’une « pluréalité »
ou les hiérarchies traditionnelles se dissolvent. Dans I’écriture de Cixous, comme
dans celle de Cha, la possibilité de I’illimité est créée en brisant les forces unifiantes
de I’écriture et en travaillant radicalement les différences abondantes. Alors que
toutes deux orientent le langage en fonction de 1’aural/l’oral et explorent la parole
féminine réprimée et censurée, Cixous libére un déluge de mots, tandis que Cha
étudie le “speech less ness” (D 106) féminin brisé¢. Chez Cha, la multiplicité du
langage est, paradoxalement, véhiculée a travers un certain minimalisme
linguistique, comme dans son L’ IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT
(1976), ou elle déconstruit le langage en décomposant les mots en leurs unités
minimales pour mettre en valeur le potentiel a la fois de I’absence et de la multiplicité
du sens.

Limites du langage

Dans ma lecture du roman Emily L. de Duras, je suis les études antérieures de
Bouthors-Paillart (2002) et de Barnes (2014) pour suggérer que dans I’écriture de
Duras, la fusion du frangais et du vietnamien, les deux premiéres langues de Duras,
manifeste le phénomeéne du translinguisme littéraire.

Dans ses analyses de I’hybridation linguistique dans [’écriture de Duras,
Catherine Bouthors-Paillart affirme que Duras voudrait en finir avec «le
cartésianisme dominateur de la langue blanche qui prétend tout dire et tout maitriser
en imposant formellement la dictature du Sens unique par les draconiennes lois de
I’orthographe et de la grammaire » (Métissage 190). Elle maintient aussi que

S’il y a métissage linguistique — et ¢’est 1a notre hypothése théorique — il se situe
non au niveau lexical, mais a un niveau beaucoup plus profond, plus archaique,
plus insaisissable aussi peut-étre. Certaines spécificités structurelles de la langue
de Duras — qu’elles soient morphologiques, syntaxiques ou encore rythmiques —
apparaissent en effet calquées sur celles de la langue vietnamienne, et viennent
court-circuiter le déroulement canonique de la phrase frangaise. (Bouthors-
Paillart, Métissage 164—165)

L’hybridation des deux langues, le vietnamien et le francais, peut étre consciente ou
inconsciente de la part de ’écrivain. Je soutiens néanmoins qu’il s’agit d’une
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tentative subtile d’utiliser la langue coloniale comme outil de décolonisation. Cette
décolonisation discrete de la langue — en laissant une voix a la langue vietnamienne
a travers la langue blanche et cartésienne — est également I'une des facons par
laquelle le langage du silence se manifeste dans I’ceuvre de Duras. Dans ses écrits,
la multiplicité du langage est, paradoxalement et de manicre similaire a Cha, souvent
atteinte par les trous, les blancs et les lacunes de la communication qui sont laissés
« ouverts » et appellent des interprétations de la part des lecteurs et des lectrices. Son
expression artistique est donc a 1’opposé de I’unidimensionnel et, en tant que telle,
ressemble a celle de Cha et de Cixous.?

En plus d’hybrider le francais et le vietnamien de maniére discréte et peut-étre
moins visible, Emily L. contient des extraits en anglais et en italien, qui démontrent
également le translinguisme littéraire. Le poete et le capitaine — dont le métier est
écrit a travers le livre en anglais, /e Captain — sont un couple de Britanniques visitant
une petite ville portuaire frangaise en Normandie. Tout au long du texte frangais,
leurs dialogues sont soulignés en anglais et en italique, marquant ainsi leur différence
de maniére performative. La forme typographique hybride le texte, soulignant
1’étrangeté et 1’altérité culturelle du couple dans la petite ville frangaise. En méme
temps elle illustre I’impact impérialiste et global de la langue anglaise, qui étend ses
tentacules partout dans le texte. La signification des dialogues anglais en italique est
donc multiple et peut E&tre interprétée de maniére multidimensionnelle. Le
translinguisme apparait dans Emily L. également lorsque la narratrice est confrontée
aux limites du langage. La narratrice autofictionnelle dit a la premiére personne que
la peur vit dans I’esprit et dans le corps sans langage pour s’exprimer. Lorsqu’elle
parle d’une peur qui ne peut étre exprimée par le langage, elle passe soudain a une
langue étrangeére, I’italien, expliquant que ce dont elle parle est una cosa mentale.
Lorsqu’elle est confrontée aux limites d’une langue, elle passe de maniére lisse d’une
langue a I’autre, démontrant ainsi le changement de code, qui est un usage courant
du langage chez les individus plurilingues. Sur le plan lexico-sémantique, le
translinguisme est également véhiculé de maniére subreptice. Alors que la narratrice
et son compagnon observent le vieux couple britannique a la terrasse d’un café dans
la petite ville portuaire de Quillebeuf, le couple serait arrivé au terme de leur dernier
voyage. Le sentiment de mort plane sur la ville stagnante — méme le nom de la ville

Ce passage sur le langage comme pouvoir de résister au colonialisme résonne avec les
idées élaborées par Gilles Deleuze et Félix Guattari sur 1’usage « mineur » de la langue
« majeure » dans Kafka. Pour une littérature mineure (1975). Les concepts de la
multiplicité radicale et de la multiplicité extréme que j’explore dans cette étude
résonnent également avec leur notion de multiplicité exposée dans I’introduction
a Mille plateaux. Cependant, ma maniére de faire avancer les concepts de la multiplicité
radicale et de la multiplicité extréme entre en conversation avant tout avec les écrits
d’Héleéne Cixous, de Trinh T. Minh-ha et de Donna Haraway.
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I’associe a la mort puisque la premicre syllabe de Quillebeuf [kil (Ie) beeuf] fait écho
au verbe anglais de tuer, fo kill. Le sens anglais caché de ce toponyme hybride et
multiplie encore les significations du texte francais. En tant que tel, il fonctionne
dans le corps du texte translingue d’Emily L. de la méme manicre que les riches
homophones favorisés par Cha et Cixous.

Cependant, comparée aux deux autres, I’expression artistique de Duras incarne
une tendance plus forte a s’engager dans les dualités conventionnelles de la pensée
occidentale. Ces dualités sont abordées dans Emily L., par exemple, en décrivant la
dynamique de pouvoir déséquilibrée du couple britannique, qui refléte les inégalités
entre les sexes et le déséquilibre du pouvoir dans I’Europe du XXe siécle. Dans une
interview datant de 1975, Duras parle d’une « littérature féminine » spécifique
qu’elle différencie de ce qu’elle appelle I’écriture masculine :

Je pense que la « littérature féminine » est une écriture organique traduite...
traduite de la noirceur, de I’obscurité. Les femmes sont dans 1’obscurité depuis
des siécles. Elles ne se connaissent pas elles-mémes. Ou mal. Et quand les
femmes écrivent, elles traduisent cette obscurité... Les hommes ne traduisent
pas. Ils partent d’une plate-forme théorique déja en place, déja élaborée.
L’écriture des femmes est vraiment traduite de I’inconnu, comme une nouvelle
facon de communiquer plutét qu’une langue déja formée. (Husserl-Kapit et
Duras 425)

L’énoncé fait écho aux idées introduites la méme année dans Le Rire ainsi qu’a la
critique de Cixous des oppositions binaires qui ont structuré la pensée occidentale,
telles que culture/nature, téte/sentiment, logos/pathos, intelligible/sensible (Cixous
Le Rire, 71-72). Ou est-elle dans le continuum de ces paires d’oppositions ?
demande Cixous, suggérant que le féminin n’a été compris que négativement par
rapport au masculin. Le féminin connote I’exotisme et 1’obscurité, tandis que le
masculin connote la lumicre et la transcendance. Le si¢cle des Lumicres, qui croyait
en la « victoire de la raison sur les ténébres », a également été appelé le siecle de la
lumiere, ce qui indique a quel point la raison, la lumiére et la civilisation ont été liées
I’une a I’autre. En associant la créativité littéraire des femmes a 1’obscurité, ¢’est-a-
dire a I’envers de la culture masculine, Duras n’exprime pas seulement la
suppression et la violence auxquelles la créativité littéraire des femmes a été soumise
dans I’euro-patriarcat, mais elle identifie aussi dans I’obscurité une ressource
spécifiquement féminine. Sa déclaration résonne non seulement avec Cixous (1975),
mais aussi avec Audre Lorde (1984) et Val Plumwood (1993), pour qui la pensée
dualiste dans les cultures occidentales correspond a la répression, a 1’aliénation et a
la domination.
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Emily L. s’attaque a divers dualismes, mais au lieu de les confirmer, elle les met
en lumiére pour les ébranler ou les subvertir. Je propose que le récit interpelle les
lecteurs et les lectrices dés le début, a la fois émotionnellement (en suscitant des
réponses a des expériences de peur et méme de xénophobie) et intellectuellement (en
les plagant au milieu d’un « anti-récit » qui démantele les éléments traditionnels de
la narration), et ce faisant, brise la perception conventionnelle des individus comme
¢étant orientés soit intellectuellement soit émotionnellement, démontrant qu’iels sont
a la fois intellectuel-les et émotionnel-les. Je suis d’accord avec Cixous, qui affirme
dans son dialogue avec Michel Foucault sur Duras, qu’occuper de telles positions de
lecteur ou de lectrice peut étre inconfortable (Foucault et Cixous 158-159). Je
suggere également qu’en transcendant cette conception dualiste traditionnelle, le
récit active, et potenticllement renforce, les deux cotés chez les lecteurs et les
lectrices. Je soutiens aussi que la coopération du langage et du silence dans le livre
ne forme pas une relation hiérarchique, mais plutét symbiotique. En fait, la
coopération de ces forces complémentaires dans 1’écriture de Duras ne rappelle pas
tant la logique occidentale que le taoisme, ou plus précisément encore la philosophie
Wuji, ou le Yin stagnant et le Yang actif alternent de manicre a coconstruire les
fondations de I'un et de I’autre. En fin de compte, je suggére que la tendance de
Duras a travailler sur les dualités est liée a son parcours bilingue, ainsi qu’a son
identité partagée entre deux cultures.

Ses deux principaux langages artistiques, ceux de la littérature et du cinéma, sont
¢galement profondément liés. Comme le suggére Cixous :

[Duras] n’a jamais rien fait que filmécrire ses livres. [Elle] écrit tout a la plume
de la caméra, soumis tout a cet ceil magique qui accorde a I’artiste les fabuleux
pouvoirs simulateurs que 1’écriture sans caméra a du mal a atteindre : les
ressources extériorisées de 1’inconscient. (Cixous, Edits de Duras 36)

Je reviens sur le théme du regard dans la derniére sous-section pour comparer les
différentes fagons de voir qui sont créées et avancées dans le corpus étudié. Il est
cependant important de noter que les trois écrivaines passent aisément d’un langage
artistique a I’autre dans leurs pratiques inter- et transdisciplinaires : Cha voyageant
entre les arts visuels et la performance, le cinéma, la théorie et I’écriture ; Cixous
entre la poésie, 1I’écriture autobiographique, la philosophie, 1’essai et le théatre ; et
Duras entre réalisation de films, I’écriture de scénarios, 1’écriture dramatique, 1’essai
et le roman. Leur écriture poétique est également imprégnée d’éléments musicaux
tels que le rythme, I’assonance et I’allitération. Il semble que le passage d’un mode
artistique a un autre se fait sans effort chez chacune d’entre elles, habituées qu’elles
sont a traverser les langues, les cultures et les régions géographiques différentes. Je
soutiens que traverser les frontiéres, tant sur le plan esthétique que linguistique, est
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une caractéristique commune aux ceuvres de Cha, de Cixous et de Duras. Pour Gilles
Deleuze et Félix Guattari, « la machine de guerre est ’invention des nomades »
(Deleuze et Guattari 471). Les mots migratoires et transmutants du corpus étudié
témoignent des effets d’une telle invention dans le langage translingue de ces
autrices. Je soutiens qu’une subtile multiplicité de langues est la marque de fabrique
de I’écriture translingue et « féminine » de Cha, Cixous et Duras. Les croisements
translingues créent de multiples couches d’interprétation qui déplacent les lecteurs
et les lectrices mentalement et méme physiquement dans des directions différentes.
Alors que la variété des interprétations possibles est considérée comme un idéal dans
la littérature moderne et postmoderne, je suggere que la caractéristique de I’écriture
translingue et « féminine » des trois autrices est la marginalité et la subtilité¢ de sa
multiplicité.

Compréhension corporelle : les ressources du corps pensant

Dans cette sous-section, je présente et compare les différents modes de
compréhension corporelle et de connaissance alternative qui sont engendrés et
avanceés dans les quatre livres inclus dans le corpus étudié, en commencant par Cha.
L’analyse de son ouvrage principal, Dictée, révele qu’il s’enracine a la fois dans des
processus incarnés et dans des pratiques féministes décoloniales. Alors que la
premiére moitié¢ du livre aborde I’histoire multiple de la colonisation de la Corée a
travers 1’histoire personnelle, ancestrale, nationale et familiale de Cha, avec des
références géopolitiques et historiques spécifiques, la seconde moitié adopte des tons
plus métaphoriques. Dans la premiére section du livre, « Clio — History », qui porte
sur la période de I’occupation japonaise en Corée, Cha affirme que les autres nations,
qui n’ont pas été témoins ou soumises aux mémes oppressions, ne peuvent pas
comprendre la souffrance de la Corée et des Coréen-nes, car pour iels, les atrocités,
la conquéte, la destruction ne sont pas physiques, “Not to the very flesh and bone, to
the core, to the mark, to the point where it is necessary to intervene” (D 32).
L’expérience singuli¢re, incarnée, dépasse l’enregistrement de I’Histoire. Les
affirmations de Cha sur la connaissance résonnent aussi avec les épistémologies
harawayennes du positionnement et de 1’incarnation, qui concernent la spécificité et
la différence élaborées, mais aussi «la contestation, la déconstruction, la
construction passionnée, les connections en réseau, et 1’espoir d’une transformation
des systémes de connaissance et des facons de voir ». (Haraway, “Savoirs situés”
120). Les facons de voir stratifiées et le tissage de plusieurs voix féminines,
particuliérement diverses dans Dictée, forment ensemble une stratégie féministe et
décoloniale contre toute maitrise totalisante. Pour citer Linda Tuhiwai Smith,
« L’histoire est également impliquée dans les discours maitres totalisantes qui
contrdlent I’ Autre. L’histoire des colonies, de la perspective des colonisateurs et des
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colonisatrices, a effectivement ni¢ d’autres visions de ce qui s’est passé et de la
signification que peuvent avoir les ‘faits’ historiques pour les colonisé-es »
(Decolonizing 76). Dans Dictée, la vision, diversifiée et décentralisée, portée par une
narration fragmentaire issue de diverses perspectives féminines, résiste a toute
emprise totalisante et unificatrice.

L’acquisition d’une compréhension alternative, rendue possible d’une part par
une expérience subjective et incarnée et d’autre part par un réseau transculturel de
femmes, ressemble a Vivre [’orange, ou la connaissance s’acquiert corporellement
et ou un sens de la communauté est engendré entre les femmes & un moment difficile.
C’est a travers 1’expérience affective et incarnée de I’écriture/traduction que le sujet
acquiert des connaissances alternatives, ainsi que de I’espoir et de la joie. Dans Vivre
[’orange, la traduction est souvent évoquée en référence a I’écriture créative et les
deux termes sont utilisés de maniere interchangeable. La traduction littéraire est
envisagée comme un synonyme de 1’écriture, comme un acte profondément créatif
et, en tant que tel, comme une forme d’intelligence affective et corporelle
intrinseéquement liée aux perceptions multisensorielles et également capable de
fournir au sujet traduisant des connaissance alternatives.

Par ailleurs, Vivre [’orange présente des conceptions différentes, corporelles et
genrées de la connaissance a travers la fable alternative de la création qu’elle
engendre. La narratrice traduit donc la pomme en orange, transformant ainsi le fruit
énigmatique et biblique, qui est étroitement li¢ a I’apprentissage ainsi qu’a la
compréhension et a la connaissance. Dans son essai intitulé « Extréme fidélité »,
Cixous relit la scéne de la pomme dans « La premiére fable de notre premier livre »
(20) affirmant que « Le Livre a écrit que la personne qui a eu a traiter de la question
de la jouissance, c’est une femme » (20). Elle propose dans sa relecture de la scéne
de la pomme que «la connaissance pourrait commencer par la bouche, par la
découverte du gott de quelque chose » (21). Ici, le « début de la connaissance » est
donc une expérience sensorielle, ce qui souligne le role des sens, plutdt que de la
cognition, dans le processus d’apprentissage. J’interpréte sa relecture de fagcon que
la Fable nous raconte comment la Geneése alternative de la femme passe par la bouche
par une certaine jouissance orale et par la non-peur de I’intérieur. En relisant le mythe
biblique de cette maniére, nous comprenons que la féminité, le plaisir oral,
I’apprentissage et la compréhension sont tous liés dans les cultures judéo-
chrétiennes. Dans Vivre ['orange, la fable de la pomme, racontée différemment,
présente elle aussi une version alternative et antiphallogocentrique de la Genése de
la femme. Tout d’abord, en commencant le livre — radicalement — par la traduction
anglaise et non par le texte source — qui est généralement considéré comme 1’origine
« sainte » et logocentrique, ou le « point de départ » de la création de sens en parlant
de la traduction — et, ensuite, en proposant un processus d’apprentissage alternatif,
« féminin », qui met I’accent sur la compréhension incarnée, sensorielle et interne.
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De maniére similaire, Souffles présente également une fable de création
alternative que j’appelle TransGynese. Le «je» queer/féminin-e qui donne
naissance a iel-méme ainsi qu’a différentes voix a I’intérieur d’iel-méme a maintes
reprises dans le texte, est connecté a son inconscient, a son corps et a ses réves. En
se connectant a ces régions de la conscience largement inconnues, 1’écriture s’écarte
de la pensée rationnelle conventionnelle. Cixous ne rejette pas la rationalité, ne
considére pas non plus le rationnel et ’irrationnel comme opposés 1’un a 1’autre,
mais souhaite plutdt maintenir un lien avec d’autres zones de la conscience et des
ressources du corps pensant. Le « je » queer/féminin-e apporte des connaissances
des domaines de la compréhension humaine et inter-espéces qui ont été obscurcies
et négligées dans I’histoire de la pensée et de 1’écriture occidentales. La
transformation poétique qui se produit dans le livre a travers Jenais crée un espace
textuel différent, celui de la multisextualité, qui ouvre de nouvelles possibilités de
création en dehors de la pensée binaire conventionnelle.

Catherine Clément a écrit, dans La Jeune née (1975) que pour agir sur le réel,
I’action féministe doit transformer 1’imaginaire et le langage qui est structurellement
et historiquement patrilinéaire et subordonné aux lois masculines. L’imaginaire a
donc été considéré comme une ressource importante pour créer de nouveaux mondes
alternatifs. J’interpréte ce concept en relation étroite avec les mots « imagination »
et « imaginer », qui sont des ressources d’une importance cruciale dans le travail des
écrivain-es, ou de tout-e artiste, d’ailleurs. Dans certaines interprétations de 1’ceuvre
de Cixous (par exemple Moi), le concept d’imaginaire a été compris en relation avec
la théorie lacanienne. Le mot « imaginaire » peut, en effet, désigner 1’un des trois
registres de la psyché dans la pensée lacanienne. Mais il renvoie également a 1"«
imagination » ce qui est le premier sens qu’Elisabeth Roudinesco et Michel Plon lui
donnent dans leur Dictionnaire de la psychanalyse (500). Mais comment entrer en
contact avec I’imaginaire ? Chez Cixous, écrire a la frontiére du sommeil et de la
veille est essentiel. Dormir, ¢’est la moitié du travail. Elle travaille sur la récolte de
ses réves et, par conséquent, une grande partie de son langage, y compris les jeux de
mots et les métaphores, provient du royaume des réves, ou une force inconnue
imprégne la réveuse. (Calle-Gruber et Cixous, Photos 37 ; Conley 152—155 ; Lie 45—
49))

Lorsqu’une grande partie du matériel d’écriture, comme les images et les
métaphores, provient du domaine des réves, le réve a non seulement du potentiel
poétique et esthétique, mais également politique, car il offre des ressources pour
inventer de nouveaux mondes. Cixous aussi bien que Derrida associe le sommeil au
non-pouvoir, au non-savoir et a 1’absence de contréle. Derrida ne partageait pas la
conviction de Freud selon lequel le langage des réves ou de ’inconscient pouvait
étre compris ou controlé. (Michaux, 27-35) C’est précisément I’incontrolabilité et
I’irrationalité des réves, ainsi que leur lien avec 1’imaginaire, qui libére 1’écrivain-e

68



Résumé frangais

dans le processus d’écriture. L’écriture des réves fait ressortir ce dont la réveuse ou
le réveur n’était pas conscient-e, y compris des formes de compréhension et de non-
savoir corporel qui proviennent de régions refoulées.

Emily L. présente également la mémoire corporelle non verbale comme un mode
de compréhension alternatif. Apres la perte tragique de leur fille a naitre par la
poétesse et le Captain, un jeune gardien fait son apparition dans [’histoire. Il
représente a la fois I’espoir et la possibilité d’un amour fondé sur la connexion et la
compréhension mutuelle. Le jeune homme est la premicre personne avec qui la
poétesse discute de son travail, ce qui crée un lien important entre les deux. Lorsque
le jeune gardien souffle dans les mains de la poétesse pour les réchauffer, ses
sentiments de peur et de froideur disparaissent. Leur rencontre éphémeére ne dure
qu’une heure. Bien que cela allume un feu chez I'un-e et ’autre, aucun-e des deux
ne connait les sentiments de I’autre et, le lendemain, la poétesse s’embarque avec le
Captain pour plusieurs années. Malgré le caractére éphémere de la rencontre, elle est
transformatrice en raison de la connaissance contenue dans son pouvoir érotique.
Audre Lorde parle de 1’érotisme comme pouvoir :

Il existe bien des sortes de puissances : les puissances que 1’on utilise et celles
que I’on n’utilise pas, les puissances que 1’on s’est apprises a reconnaitre et les
autres. L’érotique est une ressource présente en chacun-e de nous, a un niveau
profondément féminin et spirituel, une ressource solidement enracinée dans la
puissance de nos sentiments inexprimés ou inavoués. Pour se perpétuer, toute
oppression doit corrompre ou déformer, dans la culture de celleux qu’elle
opprime, ces différentes sources de puissance capables de générer 1’énergie
nécessaire au changement. Pour les femmes, cela a longtemps pris la forme d’un
refoulement de I’érotique comme source de puissance et de connaissance dans
nos vies. (Lorde, « De I'usage de 1’érotisme » 55)

Méme si ’amour entre la poétesse et le gardien ne peut s’épanouir, cette
rencontre éphémeére est décisive, car le lien érotique raméne a elle un puissant
souvenir non-verbal et corporel, celui d’avoir écrit un poéme qui a ensuite disparu -
preuve indéniable qu’elle 1’a bien composé. Méme si le pére et le mari insistent sur
le fait qu’elle s’est trompée, elle sait désormais avec certitude qu’elle a écrit ce
poéme. En fermant les yeux, elle sent encore dans I’obscurité comment sa main s’est
efforcée d’écrire assez vite pour que la pensée ne disparaisse pas, et elle se souvient
comment le papier a glissé et comment elle a essayé de le maintenir en place avec
son autre main. Renoncer a 1’éclat et a la lumiére, associés aux conceptions
conventionnelles de la connaissance et, a la place, fermer les yeux et vivre une
rencontre érotique puissante, crée une connexion avec ce plan spirituel et féminin
dont parle Audre Lorde.
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Dans Emily L., le corps pensant, ou I’esprit corporel, est capable d’exposer une
compréhension inconnue et alternative qui subvertit les vérités dominantes et les
hiérarchies de valeurs. Le regard se détourne de la lumiere éclatante de la raison vers
I’intériorité inconnue et obscure. Les informations oubliées sont ramenées a la
poétesse dans un processus actif d’acquisition de connaissances qui ressemble a la
connaissance sensuelle (“Sensuous Knowledge”) décrite par Minna Salami (2020).
La pensée de Salami s’inspire d’Audre Lorde qui, dans son essai de 1984 intitulé
« La poésie n’est pas un luxe », voit dans 1’obscurité une métaphore de la créativité
littéraire des femmes, une zone que j’appelle celle du (non-)savoir, ou la créativité
des femmes a été supprimée dans les cultures masculines. Dans Emily L., cette
méconnaissance se transforme en compréhension alternative. Selon la narratrice, ne
pas savoir est essentiel pour écrire, car elle affirme qu’écrire, c’est aussi ne pas savoir
ce que I’on s’appréte a faire. L’inconnaissance est un catalyseur pour I’écriture, car
si I’on savait exactement ce que 1’on veut dire en commengant a écrire, il n’y aurait
aucun sens d’écrire.

Judith Butler affirme, dans Ces corps qui comptent, que « [p]roblématiser la
matiére des corps peut sans doute entrainer la perte de certaines de nos certitudes
épistémologiques » (42). Cette perte de certitude peut cependant « indiquer un
déplacement significatif et prometteur de la pensée politique. Cette déstabilisation
de la « matiére » peut étre envisagée comme 1’ouverture a de nouvelles possibilités,
a de nouvelles manieéres pour les corps de compter » (42). Problématiser la
« matiere » des corps par rapport au langage, et a 1’écriture en particulier, peut
paraitre « épistémologiquement incertain » mais, a mon avis, supporter un certain
degré d’«incertitude » est une condition préalable a 1’accueil de nouvelles
informations ou de connaissances autres. Dans les ouvrages examinés dans cette
section, la matérialité des corps prend son importance avant tout dans et a travers
I’acte d’écrire : les corps sont des médiums actifs dans le processus
d’écriture/création artistique/traduction et, en tant que tels, indirectement, mais
inextricablement liés aux processus épistémologiques. Les corps en tant que supports
d’information ne sont pas considérés dans ces ouvrages d’ une maniere généralisante,
« universaliste » ou non spécifiée, mais plutét comme des supports vivants et
organiques singuliers, individuels et particuliers. En tant que tels, ils sont réceptifs,
poreux, sensibles et interactifs. Ici aussi, les corps sont considérés, comme le décrit
Jean-Luc Nancy « I’espace ouvert, c’est-a-dire en un sens 1’espace proprement
spacieux plutdt que spatial » (Nancy 14).

Je soutiens que chacune des ceuvres examinées présente des modes de
compréhension alternatifs et corporels. Dans Souffles de Cixous, un tel mode est
fourni par une pratique de 1’écriture qui est connectée a I’inconscient, aux réves et a
la sexualité et qui apporte des paysages sans précédent pour offrir des possibilités
novatrices de créer, de penser et d’agir en dehors des mentalités hiérarchiques et
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binaires traditionnelles. Issu du monde des fantasmes, ce matériau onirique a du
potentiel non seulement poétique mais également politique, car il offre des
ressources pour esquisser et inventer de nouveaux mondes. Vivre [’orange présente
I’écriture/la traduction comme une forme d’intelligence affective et corporelle
intrinsequement liée aux perceptions multisensorielles et capable de fournir des
connaissances intuitives et autres a la personne écrivante/traduisante. Tous les deux,
Souffles et Vivre ['orange engendrent des fables de création alternatives et
« féminines » qui présentent des geneses différentes et antiphallogocentriques de la
femme. Dictée et Vivre ['orange, quant a eux, soulignent I’importance de tisser des
réseaux féminins transculturels en tant que forme de résistance aux violences
impérialistes et patriarcales qui se manifestent, entre autres, par des discours de
maitre unificateurs et totalisants. Les deux livres peuvent également étre caractérisés
a I’aide du concept de 1’entr ’elles, ¢laboré¢ par Heta Rundgren (2016), pour décrire
les stratégies de résistance entre femmes dans les récits. L’impact de la connexion
interpersonnelle dans Emily L. s’apparente a la résistance mise en pratique dans
Dictee et Vivre ['orange. Chaque ceuvre examinée met 1’accent sur I’expérience
singuliére et corporelle comme source cruciale d’information. Elles accentuent
I’intériorité et la corporéité comme modes significatifs de compréhension et les
présentent en outre comme des modes possibles de résistance. Ces divers modes de
compréhension alternative présentés dans ces ceuvres remettent en question les
conceptions euro-patriarcales étroites de la connaissance comme ¢étant atteinte par la
raison.

Nous (in)connaissons surtout ce que nous ne voyons pas

Dans le manifeste Le Rire de 1975, Cixous réécrit le mythe antique de Méduse et
répond aussi a la lecture que Freud avait fait du mythe dans son court texte « La téte
de Méduse » de 1922. Selon le mythe antique, Méduse était une belle femme qui
avait été violée par Poséidon dans le temple d’Athéna. Athéna avait alors puni
Meéduse, et non Poséidon, pour avoir profané son sanctuaire et avait métamorphosé
Méduse en un monstre a téte de serpents capable de transformer les hommes en pierre
par le seul pouvoir de son regard. Comme le note Rachel Bostow, les Grecs
associaient les yeux a la représentation symbolique des organes génitaux masculins
(65-60) et, par conséquent, la transformation de Méduse de femme en créature queer
lui a conféré un pouvoir phallique. Le mythe raconte comment Persée, se protégeant
du regard puissant de Méduse, s’est approché d’elle le dos tourné et a fendu son
corps en deux d’un coup d’épée sans jamais la regarder. Cixous évoque la peur
masculine d’une femme dotée d’un pouvoir phallique dans sa relecture du conte. Elle
déconstruit le mythe terrifiant a I’aide du rire émancipateur et en créant un univers
multisextuel. Dans sa préface a la réédition frangaise du Rire en 2010, elle substitue
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I’image ancienne de Méduse en tant que monstre a téte de serpents par celle d’une
créature queer polyglotte qui déconcerte tout le monde en tirant ses nombreuses
langues. Réécrire le mythe, c’est voir Méduse autrement, la regarder droit dans les
yeux et reconnaitre qu’elle est belle et qu’elle rit. Cixous remet en question, dans le
manifeste, la non-vision lache de Persée ainsi que d’autres maniéres préjudiciables
de regarder, comme celles qui sont objectivantes ou narcissiques. En outre, elle
encourage ses lecteurs et ses lectrices — nous — a oser des « traversées vertigineuses
d’autre, éphéméres et passionnés séjours en lui, elles, eux [...] le temps de les
regarder au plus prés de I’inconscient » (Le Rire 61). Sa (re)vision de Méduse
déclenche un flot de différentes fagons de voir.

Parallélement au Rire, un autre essai influent a été publié en 1975, examinant la
femme en tant que symbole de la menace de castration. La théoricienne du cinéma
et cinéaste Laura Mulvey écrit, dans « Plaisir visuel et cinéma narratif », qu’en tant
que systéme de représentation avancé, « le cinéma pose la question de la fagon dont
I’inconscient (modelé par I’ordre dominant) structure les fagons de voir et le plaisir
de voir » (433) et que la femme en tant que représentation peut signifier la castration
(441). Mulvey a appliqué la pensée psychanalytique « en tant qu’arme politique »
(432) pour démontrer comment les courants inconscients de la culture patriarcale ont
structuré la forme du septieme art, en particulier dans les films grand public
d’Hollywood. Selon elle, « le cinéma alternatif fournit un espace pour un cinéma a
naitre, qui est radical a la fois sur le plan politique et esthétique, et qui défie les
suppositions des films grand-public » (433). En d’autres termes, Mulvey reconnait
dans le cinéma expérimental, indépendant et d’avant-garde le potentiel de résister a
la machine de production d’Hollywood. Alors que Mulvey se concentre sur I’analyse
de ce qu’elle appelle le male gaze, « le regard masculin », la théorie du cinéma plus
récente a fait un bond en avant pour dépeindre ce qu’on appelle le female gaze, « le
regard féminin ». Dans son livre Le regard féminin de 2020, la spécialiste du cinéma
Iris Brey affirme que dans une époque queer, fluide et trans, nous comprenons que
« ’expression female gaze peut sembler essentialisante, enfermante, renvoyer a une
assignation sexuée » (11). Pourtant, Brey est persuadée que c’est 1’expression
adéquate dans ses recherches sur des films « qui appellent a désirer autrement, a
explorer nos corps, a laisser nos expériences nous bouleverser » (10). Brey souligne
I’importance de ’analyse des expériences féminines puisque nous assistons a « un
mépris flagrant du féminin dans nos fictions, majoritairement écrites et réalisées par
des hommes » (14). Brey ajoute que « [n]e pas mettre de mots sur la représentation
des expériences féminines, ne pas oser les analyser, c’est aussi une fagon
d’invisibiliser le point de vue d’une ‘minorité’ » (14). Selon Brey, le regard féminin
valorise les expériences féminines et le corps. Il filme les corps comme des sujets, et
non comme des objets, de désir. (12—13) Par exemple, selon Brey, filmer la peau de
prés peut transmettre une qualité haptique, et «[d]és lors, le plaisir des
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spectateur.trice.s ne se situe plus dans la perception d’un corps-objet mais dans le
fait qu’on a I’impression de pouvoir toucher ces corps » (19). Pour Iris Brey, « [l]e
regard féminin propose une autre manic¢re de désirer, qui ne se base pas sur une
asymétrie dans les rapports de pouvoir, mais sur 1’idée d’égalité et de partage » (19).
Le regard féminin est donc aussi, selon Brey, une autre fagon de penser. Les ceuvres
des trois autrices analysées dans cette thése, valorisent les corps et les expériences
féminines et considérent les femmes en tant que sujets de désir. La notion de partage
de Brey fait écho a 1’économie du don de Cixous, et la qualité haptique évoquée par
Brey est transmise a la fois par le regard hypersensible et introverti de Cha ainsi que
par les visions intérieures et myopes dans les textes de Cixous.

Dans Souffles, le « je » découvre I’intériorité d’un corps pensant et poétique ainsi
que les profondeurs d’un esprit corporel a I’aide de sa « vue intérieure ». Comme
I’affirme Verena Conley, Cixous écrit des scénes de vision intérieure, du corps vu et
senti les yeux fermés, avec des « yeux de réve » (43). Pour Anne Emmanuelle
Berger,

[1]e corps exploré et exalté dans Souffles est surtout un corps intérieur, vivant et
mouvant, auquel il est difficile a ce titre d’assigner une identité¢ ou un genre, la
ou le genre, autant plus que le genre — entendu ici comme marqueur d’identité et
opérateur d’assignation a une catégorie au sein d’un ordre sexuel binaire — a voir
avec des caractéristiques ou des attributs identifiables parce que visibles, donc
avec la perception externe du corps, et plus précisément avec les modalités
culturelles et les conditions sociales de régulation de cette perception. (Berger,
« Ecrire le corps » 341)

Selon Conley, également, I’écriture de Cixous met 1’accent sur « un corps vécu
de I’intérieur, plutdt que comme un objet fétichiste, cultivé de I’extérieur » (xx). A
la fin de Souffles, le lecteur ou la lectrice arrive dans une région jusqu’alors
inexplorée, et le «je» s’adresse a l’inconscient de 1’écrivaine en déclarant :
« Puisque je te donne mes yeux qui ne voient pas pour que tu les peuples de visions,
j’aime mes aveuglements » (.S, 213). Selon Luce Irigaray, I’histoire nous a appris a
ne chercher et a ne désirer que la clarté (Ce sexe, 169). Cependant, le «je » de
Souffles s’aventure dans des paysages obscurs, ou le fait de voir différemment résulte
de I’aveuglement et de la cultivation de la vision intérieure. Souffles déconstruit
I’ocularcentrisme, la tradition occidentale a valoriser la vue par rapport aux autres
sens et a associer la vue a la clarté, au savoir, au pouvoir et a la maitrise. Comme
I’indique Joana Maso, « Cixous met en scéne 1’héritage européen de la vision et le
savoir pour le défaire » (Mas6 44 ; Cixous « Conversation »). Selon Maso, pour
Derrida, la vue est « métaphore non seulement de la lumiére et de la présence [...],
mais aussi de la maitrise du logos ou du phallus, de I’institution ou érection d’un

73



ordre phallique » (Maso6 40 ; Derrida Mémoires). Verena Conley précise en outre que
I’écriture de Cixous « reste liée a I’ceil, modéele traditionnel de connaissance » (21),
a ceci pres que dans les textes de Cixous « le corps est vu et senti les yeux fermés »
(43) et a travers « la vision intérieure » (43). Je suis d’accord avec Berger, Maso et
Conley et je voudrais également affirmer que ce « retournement du regard de
I’extérieur vers I’intérieur » n’est pas seulement un geste antiphallogocentrique mais
également anticolonial, puisqu’au lieu de viser a acquérir et a posséder des objets et
des biens désirés, tels que d’autres corps, des pays ou des continents, le regard
intérieur désire explorer et découvrir I’inconnu interne et incarné de I’explorateurice.
En tant que telle, cette maniére autre et subversive de regarder fait avancer des
objectifs aussi bien féministes qu’anticoloniaux d’une autre forme de connaissance
valorisant I’incarné, I’intériorité, la poiésis et ’ame.

L’ceuvre de Cha présente une ressemblance forte avec celle de Cixous dans sa
facon de renoncer aux modes de vision conventionnels et de rechercher des
alternatifs créatifs. Je soutiens que 1’ceuvre de Cha s’efforce de transmuter
I’économie visuelle ou scopique prédominante (Irigaray Ce sexe) a travers un
imaginaire pluriel et « féminin ». Dans la performance Aveugle Voix, Cha s’est
couvert les yeux et touche physiquement un tissu posé sur le sol. Son retrait de
I’économie scopique dominante est souligné par les ¢léments tactiles. En attirant
I’attention sur le réle des sens dans la production et ’appréciation de ’art, Cha
reprend et développe I’argument avancé par son professeur, Christian Metz, qui a
écrit, dans son essai de 1975 « Le signifiant imaginaire », que les arts les plus
appréciés et socialement acceptés ont été basés sur les sens lointains, tels que la vue,
tandis que ceux nécessitant des sens proches, tels que l’art textile - qui a été
traditionnellement considéré comme un art féminin - ont été moins appréciés. Avec
ce renversement, Cha déconstruit les hiérarchies de valeurs dominantes. Le jeu de
mots homonymique « voix » / « voit » fusionne les deux sens, I’ouie et la vue. En
plus de briser la création de sens linéaire, il renonce a la tradition occidentale de
différencier et de catégoriser les sens et les perceptions et, au contraire, les mélange.
Vers la fin de Dictée, qui atteint un ton onirique et imaginaire, des éléments
surprenants, tels que 1’eau, la pierre, la chair et le son, fusionnent, faisant fondre les
catégories conventionnelles de la pensée et dissolvant les hiérarchies traditionnelles.
Cette fusion, combinée a une profusion d’expériences multisensorielles dans les
ccuvres de Cha, se rapproche de Vivre ['orange de Cixous. Les descriptions de
sensations de cette dernicre sortent de 1’ordinaire et produisent de nouveaux modes
d’expériences sensorielles, dont une vision particuliére inspirée par Clarice
Lispector, « une vision féminine multisensorielle » : « J’ai besoin de I’exhaler, son
parfum, I’iris [...] Son regard qui ne regarde pas, qui accorde son rayonnement a la
musique lumineuse des choses : cliris. » (O 63.) Ce regard qui ne regarde pas renonce
a la vision traditionnelle. Il est plutét 1i¢ a 1’ouie, par la musique, et a I’odorat. Cette
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maniére de relier les sens en les fusionnant, au lieu de les différencier, refuse -
comme chez Cha - la propension de la tradition occidentale a diviser, catégoriser et
hiérarchiser les sens et les perceptions sensorielles, et conduit a une conception plus
large du corps : « J’ai envie [...] d’écouter la musique tendue humide silencieuse de
son pas d’écriture, avec mes nerfs » (O 63). Relier les perceptions sensorielles et les
parties du corps d’une maniére aussi inattendue dissout et déconstruit la conception
conventionnelle, ainsi que 1’image, du corps.

Dans son mémoire de maitrise de 1978 intitulé “Paths,” Cha déclare que le
chemin de I’artiste est proche de celui d’un alchimiste ou d’un médium. Comme le
suggere Elvan Zabunyan (95), la capacité de Cha a travailler les différentes strates
de conscience, y compris le préconscient et I’inconscient, est liée a la tradition
chamanique. Dans la culture coréenne, les shamans, appelés mudang, sont des
femmes liées aux esprits de la nature et aux divinités taoistes et bouddhistes. L’art
de Cha traverse ainsi non seulement les langues et se déplace d’un lieu géographique
et d’une culture a I’autre, mais se déplace également entre les mondes visibles et
invisibles. C’est un autre point commun avec Cixous, qui a appelé son « je » multiple
écrivant-e (entre autres noms) un chamoi (Cixous, « La Venue » 44), qui désigne
non seulement un « chat moi » et un « chameau », en référence aux animaux bossus
de son environnement d’enfance, mais aussi un « chaman », ce qui correspond en
effet a la qualité trans-modale de ses écrits. La vision chamanique qui unit les ceuvres
des deux écrivaines constitue une alternative aux traditions de pensée cartésiennes
qui valorisent la clarté, la raison et la clairvoyance.

L’essai « Savoir » (1998) de Cixous joue, par extension, sur le méme jeu de mots
homophonique que Cha dans Aveugle Voix (« voix »/« voit») et dans Dictée
(« voile »/« vois-le »), a ceci prés que dans la nouvelle le verbe « voir » est contenu
dans Ie titre, « Savoir », ce qui ajoute encore un autre niveau sémantique. Cet essai
autofictionnel raconte 1’histoire d’une femme myope qui se proméne tous les jours
devant un chateau et une statue dorée de Jeanne d’ Arc. Un matin, cependant, la statue
semble s’étre volatilisée. Ne parvenant plus a retrouver la statue qui la guidait, la
femme myope se sent perdue et fait désormais le lien entre voir et savoir. En ne
voyant plus la statue, elle prend une conscience aigué de ce qui était auparavant lié
a la vue. Dans la nouvelle, I’introspection profonde de la femme myope est due a sa
vue compromise. Cela fait écho a Aveugle Voix, ou le renoncement au visuel renforce
une relation plus intime avec le monde a travers un autre sens, celui du toucher, et a
Dictée, ou la diseuse examine sa parole et ses organes respiratoires compromis avec
un regard hypersensible et introverti.

Dans Dictée de Cha, la section qui se concentre le plus sur le fait de regarder est
intitulée “Erato — Love poetry”. Structurée d’une maniére qui ressemble a la
technique cinématographique moderniste du montage, la section est construite sur
un langage cinématographique, avec des « plans » et des « coupes » distinctifs.
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Grace a la structure narrative de la mise en abyme, ou le lecteur ou la lectrice devient
un spectateur ou une spectatrice qui regarde deux spectatrices en train de regarder
une actrice a 1’écran, la section “Erato” renforce 1’autorité des femmes en créant une
scéne multi-scopique plurielle. Aussi bien le mouvement de la caméra que le
mouvement de 1’actrice se démarque par son extréme lenteur qui préte attention aux
moindres détails. Ce mouvement lent et concentré de la caméra est antithétique des
films d’action a base de testostérone, et son oisiveté ressemble a la tranquillité
suspendue des films Nathalie Granger (1972) et India Song (1975) de Marguerite
Duras. Avec cette lenteur et avec ce silence, Cha, comme Duras, met 1’accent sur
I’inversion des relations de force (Zabunyan 28).

Cixous a une vision fascinante sur /ndia Song dans sa discussion de 1975 avec
Michel Foucault sur I’ceuvre de Duras. Pour Cixous, c’est un film « ou il y a une
jouissance absolument intense » (« A propos de Marguerite Duras » 13) et dans
lequel Duras a, selon Cixous,

réussi a [...] mettre en scéne ce que je considére comme son fantasme
fondamental. Elle s’est donné a elle-méme a voir ce qu’elle a toujours regardé
sans arriver a le garder. Il y a une chose dont on n’a pas parlé, et qui m’importe
beaucoup, c’est que tout ce qu’écrit Marguerite Duras et qui est tellement le
dépouillement, qui est tellement justement la perte, est en méme temps
fantastiquement érotique, parce que Marguerite Duras c’est quelqu’un qui est
fasciné. Je ne peux pas m’empécher de dire « elle » parce que c’est elle qui
pousse. La fascination ¢a va avec la pauvreté. Elle est fascinée, elle est comme
attrapée par quelque chose, dans quelqu’un, d’absolument énigmatique et qui
fait que tout le reste du monde tombe en poussiére. Il ne reste plus rien. [...]
India Song, c’est comme si elle se voyait, comme on se donne, c’est comme si
elle se « la » voyait enfin celle qui I’a toujours fascinée. Et c’est une sorte de
soleil trés noir : au centre il y a la fameuse dame, celle qui draine tous les désirs
dans tous les livres. Du texte en texte, ¢a s’engouffre, il y a un gouffre. C’est un
corps de femme qui ne se connait pas lui-méme, mais qui sait quelque chose
dans le noir, qui sait le noir, qui sait la mort. Elle est 1a, elle est incarnée et a
nouveau il y a ce soleil a I’envers puisque tous les rayons qui sont des rayons
males viennent se greffer sur ce gouffre qu’elle est, rayonnent vers elle.
(Foucault et Cixous 13-14)

Cixous décrit la dynamique du regard dans le film de Duras. Cette dynamique
peut étre largement appliquée a Emily L., qui met en scéne une femme regardant
obsessionnellement une autre femme dans une histoire de perte, mélée a un pouvoir
érotique obsédant et mélancolique. Cixous évoque 1’obscurité, le « soleil noir » qui
a englouti I’expérience corporelle féminine durassienne. Dans ma lecture de Emily
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L., jassocie également une certaine obscurité intérieure a la connaissance
alternative, et par la, aussi a la féminité. Je ne suis, cependant, pas d’accord avec
I’idée que le corps féminin dans le cadre durassien serait le corps d’une femme qui
ne se connait pas elle-méme.* Je suggére, plutdt, que I’entrelacement de la féminité,
de I’érotisme et de la connaissance chez Duras, peut-&tre particuliérement dans sa
production plus mire des années 1980 (comme dans les romans Emily L. et
L’Amant), indique un fort potentiel de connaissances alternatives et de
compréhension corporelle en relation avec I’érotisme féminin. Dans Emily L.,
I’obscurité ouvre la voie a un processus cognitif activé par la mémoire corporelle
affective et non verbale.

Comme Cha, Duras a également inventé des facons de voir multicouches, a la
fois dans ses films et dans ses livres. Dans Emily L., la narratrice autofictionnelle est
sur le point d’écrire son histoire et celle de son compagnon mais, en observant le
couple britannique, elle commence plutot a fabriquer leur histoire. Elle regoit les
ingrédients de son fantasme sans mots, uniquement en regardant : d’abord « vers
I’extérieur », en observant le couple, puis « vers I’intérieur », en imaginant. Dans
son fantasme, 1’Anglaise devient une poétesse autrefois vénérée, puis oublice. Les
histoires des deux femmes se reflétent : la poétesse, physiquement petite, qui porte
des bagues aux doigts, pourrait étre la sceur jumelle fictive de 1’auteure Duras, son
double. Emily L. remet ainsi en question la pensée dualiste occidentale
conventionnelle, basée sur des paires opposées, en multipliant le sens ainsi que le
moi de la narratrice, ce qui renforce la féminité et I’autorité des femmes dans le livre.
Méme si la narratrice peut apparaitre, a premicre vue, comme la seule partie active
des deux femmes, alors que la femme anglaise qu’elle observe semble étre passive
puisqu’elle parle rarement et tourne souvent les yeux vers le sol, la relation entre les
deux n’est pas unidimensionnelle, car dans son fantasme, la narratrice transforme la
femme en une poete remarquable. « Parfois je crois qu’aimer c’est voir. C’est vous
voir » (£ 139), dit la narratrice en regardant une autre autrice et lui donne une
nouvelle vie. Par son regard, elle déconstruit donc les relations de pouvoir
traditionnelles et invente de nouvelles facons de voir, multiples et « féminines ».

Martine L. Jacquot a étudié les fonctions et les significations du regard dans
I’ceuvre de Duras et suggére que 1’acte de voir est 1i¢ a celui de savoir ou d’avoir.
Selon Jacquot, chez Duras « le regard n’est pas simplement la volonté réductrice de

Julia Kristeva a présenté une interprétation similaire de 1’ceuvre de Duras dans son livre
Soleil noir (1987). Selon Kristeva, la féminité décrite dans les ceuvres de Duras est
entourée d’une certaine brume de souffrance, en raison de laquelle le plaisir de la
femme ne peut qu’étre un réve impossible. Cependant, dans de nombreux ouvrages de
Duras, tels que L ’Amant, le plaisir féminin est dépeint d’une manicre polyvalente et
aussi dans une lumiére trés positive. Je ne suis donc pas d’accord avec ’interprétation
de Kristeva.
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posséder et de déterminer, mais un désir d’aller au-dela, de découvrir, de saisir ce
qui ne pourrait étre saisi autrement, car a peine esquissé peut-&tre » (16). Le regard
de la narratrice dans Emily L. peut étre caractérisé¢ de la méme manicre.

Visuellement, 1’édition originale de Minuit d’Emily L. laisse place au silence
puisque la couleur blanche envabhit les pages, de la méme maniére que dans les autres
livres de Duras. La blancheur omniprésente qui occupe les pages ne reste cependant
pas vide, immatérielle ou sans intérét, mais est au contraire visualisée, matérialisée
et rendue significative. De tous les sens du lecteur ou de la lectrice, la couleur fait
appel a la vue ; nous sommes physiquement confronté-es a la blancheur. « La
littérature blanche » a traditionnellement signifiée la « littérature de qualité » dans le
discours littéraire francais, tandis que le concept de « littérature noire » a été utilisé
pour désigner la « littérature de genre », moins prestigieuse, telle que la science-
fiction ou les romans policiers. Je suggere que chez Duras, ce codage hiérarchisant
de I’institution littéraire est mis en ceuvre de maniére performative. Mettre I’accent
sur la couleur blanche crée une allusion qui renvoie aux mécanismes d’effacement
et de réduction au silence dans I’histoire (littéraire).

De maniére similaire, Cha, elle aussi, met en lumiére I’effacement des histoires
de femmes des enregistrements traditionnels de 1’Histoire en mettant en valeur les
aspects visuels et typographiques de ses textes. Par exemple, le choix d’utiliser un
fond noir sur les couvertures intérieures de Dictée, rend visible 1’occultation des
récits de femmes. Dans Dictée, la couleur noire symbolise également le deuil des
moments les plus sombres de I’histoire de la Corée, pays envahi par des puissances
impérialistes successives.

Ecrivant sur I’exil, Edward Said déclare qu’« il y a toujours une sorte de double
dans cette expérience » (Said, Voice 48). Méme si cela peut paraitre étrange, on peut
dire quelque chose sur les aspects positifs de cette condition :

Voir « le monde entier comme une terre étrangeére » rend possible 1’originalité
de la vision. La plupart des gens sont principalement conscient-es d’une culture,
d’un cadre, d’un foyer ; les exilé-es ont conscience d’au moins deux, et cette
pluralité de vision donne naissance a une conscience de dimensions simultanées,
une conscience qui — pour emprunter une expression musicale — est
contrapuntique. (Said, “Reflections” 186)

Les immigrant-es, les exilé-es et les colonisé-es ont I’« avantage » particulier de
voir le monde a travers de lentilles multiples — comme un dédoublement, au moins,
qui correspond a leurs expériences. Selon Trinh T. Minh-ha, «les personnes
colonisées et marginalisées sont socialisées pour toujours voir plus que leur propre
point de vue» (Elsewhere 34). Je soutiens que les ceuvres des autrices
transculturelles, translingues et marginalisées, étudiées dans cette thése, présentent
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des maniéres radicalement multiples de penser, de comprendre et de voir le monde.
Les différentes perspectives et les facons de voir stratifiées chez Cha, Cixous et
Duras retirent des « avantages » particuliers qui sont liés a leurs expériences de la
marginalisation. Mes analyses, que j’ai résumées ci-dessus et qui combinent des
théories psychanalytique, déconstructionniste et postcoloniale avec une perspective
féministe critique, promeuvent des modes de lecture qui orientent le regard des
lecteurs et des lectrices vers les marges, afin de détecter des significations multiples
et perspicaces.

Je soutiens également que les manieres autres de voir, engendrées dans leurs
ceuvres par Cha, Cixous et Duras, présentent des réalisations différentes du regard
féminin. Elles remettent en question les fagons normatives et sexuées de regarder qui
ont dominé le cinéma occidental grand public et, par extension, [’histoire littéraire
occidentale. Avec des moyens littéraires et linguistiques particuliérement créatifs, et
souvent expérimentaux, elles présentent des facons de voir multiformes qui brisent
les dualismes conventionnels occidentaux. Elles déconstruisent et multiplient le sens
simultanément, par exemple a travers une perspective narrative fragmentée et
hybride entiérement féminine ; a travers un regard féminin qui multiplie 1’autorité
des femmes ; a travers des visions utopiques qui proposent des « pluréalités » ; des
visions chamaniques qui voyagent entre le visible et I’invisible ; des visions myopes
et introverties et des visions qui, connectées a I’inconscient et aux réves, explorent
des imaginaires jusqu’alors inconnus.
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1 Introduction

1.1 Approach

This dissertation is a study of multilingual, transcultural, and experimental women’s
writing. I focus on the works created by three female authors: Korean-American
artist and writer Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982), Jewish-French writer and
feminist thinker Héléne Cixous, born in 1937 in Colonial Algeria, and French writer
and experimental filmmaker Marguerite Duras (1914-1996), born in Colonial
Vietnam. The research material consists of Cha’s piece of visual writing L ' IMAGE
CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT (1976), her text installation Faire-Part
(1976), her performance Aveugle Voix (1975), and her multi-medial and multilingual
novel Dictée (1982); two prose books written by Cixous, Souffles (1975) and Vivre
l’orange — To Live the Orange (1979), and Duras’s novel Emily L. (1987). Each of
the books, published between the mid-1970s and the mid-1980s, explores in its own
way the intertwinement of voice, silence, gender, femininity, and coming to writing
from a marginal feminine subject position. Cha’s above-mentioned performance and
works of art also closely relate to this thematic. I analyze the interconnectedness of
writing, gender, and multilingualism, and engage in theoretical and conceptual work.
Drawing from feminist, psychoanalytic, postcolonial, and translingual theories, I
work within a transdisciplinary frame. [ develop concepts that bring together poetical
and theoretical thinking by transcultural or minority artists with a boundary-crossing
and passionately transformative touch in their work. The four theory-oriented essays,
or research articles, that form the basis of this dissertation investigate corporeal
modes of understanding or “alternative knowing”. All four essays also contribute to
the recent and growing interest in translingual literature, which is a concept close to
that of multilingual literature and interrelated with transcultural and transnational
studies. As Irene Gilsenan Nordin, Julie Hansen, and Carmen Zamorano Llena (ix)
state in the introduction to their 2013 book Transcultural Identities in Contemporary
Literature, past understandings of humanity and intersubjective exchange, including
literature, in monocultural and monolingual terms, are increasingly viewed as
inadequate in the global context of widespread intensification of cultural exchanges.
According to researcher Yasemin Yildiz,
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a monolingual paradigm, which first emerged in late-eighteenth century Europe,
has functioned to obscure from view the widespread nature of multilingualism,
both in the present and in the past. (Yildiz 2)

Yildiz accentuates that “as linguists have come to agree, and as scholars in other
fields increasingly document, multilingualism is and has been far more common
worldwide than had been previously acknowledged” (2), and “it is monolingualism,
not multilingualism, that is the result of a relatively recent, albeit highly successful,
development” (2). Yildiz, therefore, suggests that “[r]ecognizing the workings of the
monolingual paradigm [...] requires a fundamental reconceptualization of European
and European-inflected thinking about language, identity, and modernity” (2). “For
monolingualism is much more than a simple quantitative term designating the
presence of just one language. Instead, according to Yildiz, “it constitutes a key
structuring principle that organizes the entire range of modern life” (2). This
paradigm is anchored in the conception that both individuals and social groups
possess only one “true” language, the “mother tongue”, and that through this singular
language they are organically linked to a certain ethnicity, culture, and nation. The
notion of transculturality’, instead,

fosters an inclusive, rather than exclusive, understanding of culture as
characterized by differences; it emphasizes the need for groups to identify
common ground among cultures, and the need for the individual to acknowledge
the foreign within oneself in order to be able to comprehend others. (Gilsenan
Nordin, Hansen, and Zamorano Llena x)

Understanding culture and language as characterized by differences and
acknowledging the foreign within ourselves so as to comprehend others are both
essential starting points for this study.

The notion of literary translingualism was first used by Steven G. Kellman
(2000) to describe “the phenomenon of authors who write in more than one language
or at least in a language other than their primary one” (ix). As Kellman observes, a
switch to a new literary language is often triggered by migration: “[c]olonialism,
war, increased mobility, and the aesthetics of alienation have combined to create a
canon of translingual literature” (7). In this study, however, I use the notion of
translingualism in a slightly different way following more recent inquiry (Dutton;
Gilsenan Nordin et al.). As the case of Theresa Hak Kyung Cha demonstrates,
multilingual writers do not always have a “primary language” from which they could

The concept is indebted to the earlier notion of transculturation, coined by Cuban
anthropologist Fernando Ortiz Fernandez (1881-1969).
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switch to a new one. Due to violent colonial language politics, and later to
immigration, Cha was deprived of her “primary language”, Korean. Hence, her
writing was rather characterized by a plurality of second languages in place of one
mother tongue (Oh 88). In this study I follow Gilsenan Nordin et al., who have
highlighted,

a shift in emphasis from the phenomenon of bilingualism to that of
translingualism: i.e. from a binary model tracing an author’s path from one
discrete language to another, to a more dynamic model of the productive zone
situated in between languages, where different linguistic media collide and
intermingle. (Gilsenan Nordin et al. xxiii)

In addition to Cha, both Cixous and Duras were also exposed to a plurality of
languages from early childhood onwards. It is therefore my hypothesis that the
commingling of elements deriving from several languages is a feature common to
the works of all three writers. Hence, I will compare their writing also from this
angle. In addition, I feel the need to diverge from Kellman’s 2000 study due to its
gender bias, and by this I refer to its tendency to foreground — mostly white male
authors, while leaving in the margin many prominent translingual female writers. I
will, instead, focus on three strong female voices of French and francophone
literature who have all been associated with so-called feminine writing in earlier
research. However, to the best of my knowledge, the three have not yet been
examined with a comparative approach that brings together their work within one
study.

In this transdisciplinary dissertation I engage in a thoughtful dialogue with
different strands of feminist philosophy (Irigaray; Le Deeuff; Plumwood), post- and
decolonial feminist thinking (Minh-ha, Smith Decolonizing, Spivak), psychoanalytic
inquiry (Cheng; Cixous; Derrida), and deconstruction (Cixous; Derrida), but also
black feminist thinking (hooks; Lorde; Salami). In some of the essays I also draw on
recent posthumanist thinking (Haraway; Neimanis), queer and transgender theory
(Sedgwick; Stryker, Currah, and Moore), literary translation and translation theory
(Apter; Cassin), as well as scholarship on experimental feminist writing, style, and
visual arts. My position as a researcher is that of a Finn, based in both Finland and
France, and a non-native speaker of English and French. My upbringing in a
bilingual (Finnish—Swedish) setting in Southwest Finland, as well as my professional
background as a literary translator from French into Finnish and my experience in
creative writing as a novelist, have led me to explore the phenomena of
multilingualism in literature. Prior to starting this dissertation, I had already
translated works by both Cixous and Duras, and these translation processes led me
to consider more closely the authors’ ways of thinking in relation to their unique
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ways of using language. This study has been conducted — mainly —in two countries,
France and Finland, and in two fields of research, Comparative Literature and
Gender Studies.

1.2 Aims of the Study

This dissertation asks what is specific to the thinking and meaning-making of
translingual and transcultural women authors in the light of the “feminine” writing
of Cha, Cixous, and Duras. Underlying this inquiry is the ongoing and broad
scholarly interest in matters of multilingualism and transculturalism. My novel
contribution to these fields of research is to compare these experimental female
voices that all stem from a marginal subject position, although their individual
positions differ from one another. I pay special attention to how their works
challenge the traditions and norms of the Western literary canon and knowledge
production processes: I ask how the language and multiple meaning-making of the
writer reject the very principles of conventional Western meaning-making, such as
linearity, clarity, rationality, and masculinity that have long been considered as the
guiding lines in Western thinking and writing and that all, I suggest, derive from the
principle of One. I am especially interested in substantiating how translingualism
and transculturalism can be conceived as sources of richness and creativity, instead
of connoting negative aspects, such as marginalization and exclusion. I also
investigate what kind of novel meanings these writers give to classic concepts in
literary studies, such as voice and silence. In feminist and postcolonial research,
silence has often been associated with negative aspects, such as suppression and
marginalization. In essay IV, however, following Trinh T. Minh-ha’s thinking, I
explore how silence can also function as a language of its own in Duras’s work. In
essay II, I explore how the queer/feminine narrator-subject of Cixous’s Souffles is
able to transform time and again by giving birth to new voices in
themself/themselves, and how these voices open multiple ways to hear and see
differently. Overall, in this dissertation, and especially in essays I, IIl and IV, I aim
to build bridges between feminist, postcolonial, and psychoanalytic inquiry with the
help of my analyses of Cha’s, Cixous’s, and Duras’s translingual thinking and
writing. The core corpus of this study has determined the theoretical combination
with which I approach the analyzed works. In essay II, I aim to bring Cixous’s

Regarding Duras, I translated Leopoldina Pallotta della Torre’s book of interviews with
Duras, which was originally published in Italian in 1989 under the name of La passione
sospesa and only 24 years later in French by Seuil under the name of La passion
suspendue, translated by René de Ceccatty. My Finnish translation, Nimeton intohimo
(Nameless Passion), was released by the independent publishing house Poesia,
specialized in poetry, in 2014, to celebrate Duras’s centenary.
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thinking closer to queer and transgender theory. My motivation for such endeavours
derives from my will to connect different strands of thought, which, in my view, can
nourish one another. This is my idea also in combining the notion of translingualism
with that of Cixousian so-called feminine writing, with the aim of shaking, stirring,
and, eventually, shifting some of the meanings commonly attached to the latter.

1.3 Research Questions

Each theory-oriented essay addresses the following three questions: first, how does
the work challenge conventional Western meaning-making; second, what kind of
alternative, corporeal modes of understanding does it explore and advance; and third,
what kind of different ways of seeing does it invent. The first theory-oriented essay
delves into Cha’s works and asks how the radically multiple meaning-formation
created in her works contests uniformity, homogeneity, linearity, rationality, and
masculinity, all of which have long been considered normative ideals in Western
thinking and writing.” Second, the essay asks how the imaginary space created in her
works opens a possibility for the co-existence of multiple differences without
marginalization or hierarchy. Third, the essay explores how the French feminist and
psychoanalytic thinking of the mid-70s influenced Cha’s work. Essay II focuses on
Cixous’s Souffles and asks in what ways her language and writing can be considered
anti-essentialist. The essay also inquires into the kind of alternative knowledge that
can be attained by a writing style that stems from the realm of dreams, the
unconscious, and the body. Essay III analyzes Cixous’s book Vivre [’orange — To
Live the Orange and asks how her translingual writing manifests extreme multiplicity
to challenge the norms of Western thinking and writing. The essay also asks how
Cixous’s thinking and writing resemble those of two decolonial and queer Chicana
authors, Cherrie Moraga and Gloria Anzaldta, and compares her understanding and
usage of the notion of “source” with that of postcolonial thinker Trinh T. Minh-ha.
Furthermore, it examines Cixous’s and Derrida’s thinking about linguistic exclusion
in the (post)colonial context of Algeria, and asks how Cixousian and intersectional
thinking may be brought together with the help of the principle of multiplicity. Essay
IV explores Duras’s novel Emily L. from an angle that asks how silence, writing, and
gender are interrelated in the book and what kind of gendered meanings are attributed
to silence. The essay further asks how the stylized silence in Duras’s artistic
expression creates, paradoxically, a language of its own, and how this language of
silence is interrelated with her culturally hybrid and multilingual background.

When I employ the term ‘masculinity’ in this study, I do not seek to reinforce any
essentializing understanding but, rather, I refer to the tendency in Western literary
history to privilege male writers as creators of literature.
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1.4 Introducing the Authors

Not only do the philosophical and artistic influences of the three writers at hand echo
one another in an astonishing number of ways, but so too do their lived lives.
Introducing the writers in a way that pays attention to biographical data, such as
notable life-events, may seem like an outdated and counterintuitive approach, given
the poststructuralist implications of their work. I do, however, consider that the
similarities between the three writers and their works is significant in view of my
comparatist approach, which examines both the commonalities and the distinctive
features in each author’s thinking and writing. [ will first introduce Cha, who is lesser
known in Europe than the two more established authors. She is also the youngest of
the three. I will then continue “in reverse order” with Cixous and, last but not least,
Duras.

Despite her regrettably short life, Korean-American interdisciplinary artist,
writer, and film-maker Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) left behind her a
particularly rich, complex, artistically mature, and haunting ceuvre. It consists of four
published books, six videos, two films, six conceptual projects related to mail art,
nine performances, five sculptures, five works on cloth, fifteen works on paper, and
eight artist’s books (Zabunyan 9). Cha’s artistic praxes can thus certainly be
characterized as plural. During her lifetime, Cha’s art was presented in twenty
expositions, screenings, and collective projects (Zabunyan 9). Cha’s family gifted
her life work to The Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive in 1992, where
it has been preserved ever since under the name of the Theresa Hak Kyung Cha
archive. In 2001, The BAMPFA organized the first large retrospective, The Dream
of the Audience, which not only traveled in the US but also visited two European
cities, Vienna and Barcelona. Apart from these exhibitions, Cha’s work has not been
widely presented in Europe. However, the first monograph dedicated to her work
was written in French by art historian Elvan Zabunyan. Presenting Cha’s legacy to a
French and francophone audience, Zabunyan rightfully claims that its historical,
aesthetic, political, as well as philosophical dimensions are immense (9). Zabunyan
further specifies that the heritage of Cha’s work leads to research that emerges from
postmodern and postcolonial theorizations, and from feminist problematics with a
racial or ethnic orientation (10—11).

Theresa Hak Kyung Cha was born on March 4, 1951 in Pusan, South Korea
during the Korean war, which was a major conflict of the Cold War. During the
Japanese occupation of Korea (1910-1945), Cha’s grand-parents fled to Manchuria
(Zabunyan 16) where Cha’s mother was raised and later married Cha’s father. Both
parents were teachers. The couple felt, however, the need to return to Korea during
World War Two, when Korea was painfully trying to free itself from oppressive
Japanese rule (Zabunyan 16). In 1962, when Theresa was eleven years old, she
emigrated with her family to Hawaii, a result of the “tumultuous years of student
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political movements against dictatorship in Korea, movements in which Cha’s
brother was involved” (Oh 104). With grandparents leaving Korea during Japanese
colonization, with a “mother living in exile during the colonial era, and then her
family emigrating during the turbulent period after liberation”, Cha was a third-
generation exile, “an exile of an exile, as it were”, as Yoon Jeong Oh (105) notes. In
1964, Cha’s family moved From Hawaii to San Francisco, where Theresa attended
the Catholic Convent of the Sacred Heart High School, studying Greek and Roman
classics along with French, and where she sang in the school choir. In high school,
after having studied English for only a few years, she received several scholastic and
poetry awards (Roth 151-152). Cha then transferred to the University of California,
Berkeley where she received a B.A. in Comparative Literature and both a B.A. and
an M.A. in Art. In college she studied European, and particularly French, modernist
writers and French film theory and read Korean poetry. According to Zabunyan (18),
Cha’s education in Berkeley and her initiation to the thinking of Roland Barthes and
Emile Benveniste influenced her understanding of a field of structural analysis of
language that reflected her own experiences as a “foreigner” learning a new
language.

During her college years, Cha worked at the Pacific Film Archive as an usher
and cashier and was nourished by numerous classical and experimental films that
she would often discuss with artist friends (Roth 152). In 1976 she embarked upon
an eight-month sojourn at the Centre d’Etudes Américaines du Cinéma in Paris.
During her time in Europe she also visited Amsterdam, where she became involved
with other artists and their work. Cha then returned to California. However, she was
not naturalized as a US citizen until 1977 (Roth 153), and thus lived most of her life
in the US as an “outsider”. In 1979, she traveled to Korea for the first time since the
family’s initial departure. In 1980, she moved to New York, where she worked as
editor and writer in Tanam Press and published Apparatus/Selected Writings. In
1981, Cha returned to Korea and started shooting footage for her film White Dust
from Mongolia. (Roth 155-156) The film was, unfortunately, left unfinished due to
her untimely death. In 1982, Cha published Dictée, a chef d’ceuvre of decolonial and
experimental feminist writing which explores the exiled hybrid subject who speaks
multiple second languages in place of one mother tongue (Oh 88). Only a few days
after the publication of Dictée, Cha was raped and murdered by a security guard in
Manhattan, New York. Cha’s shockingly tragic death adds a hauntingly oracular aura
to the interpretation of her work, which, along with its polyphonic avant-garde
aesthetic inventions, tackles violence, oppression, and transnational trauma.

French writer, professor, critic, playwright, and feminist thinker Héléne Cixous
was born on June 5, 1937 in Oran, Algeria, which was then a French colony. Her
parents had met in Paris but fled to Algeria before the outbreak of World War Two.
With the rise of Nazi Germany, her parents’ Jewish family members dispersed across
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the globe: Cixous’s maternal family, which came from Osnabriick, later moved to
Strasbourg in German Alsace, while her paternal relatives fled from Austria,
Hungary and Czechoslovakia to Spain, Morocco, and, eventually, Algeria (Cixous,
Le Rire 84; Eileraas 108). Cixous grew up in a “house of languages” (Cixous, “Villes
promises” 197), where she would hear not only French and German spoken and sung
by her parents, but also Spanish, Arabic, and Hebrew spoken by neighbours and
relatives. She was raised in a “multilingual household formed by the North and the
South, of European and North African memories, of Ashkenazi and Sephardic
Jewish heritages” (Prenowitz VII). As Karina Eileraas (107) notes, Cixous narrates
in her — seemingly conventional — family album, entitled “Albums and Legends”
(Calle-Gruber and Cixous, Rootprints 181), a “double childhood” which was spent
in Oran, Algeria, yet constantly visited by stories of faraway places, especially
Europe. From an early age she was an avid reader and found in literature a place
where one can dream and imagine (Cixous, Animal Amour 33, 52). Eileraas specifies
that although “Albums and Legends” delights in the nostalgic pleasures of
recollection, “it also ripples with the impossibility of locating a precise geographic
home, or of tracing national belonging and familial identity to a singular origin”
(106). Indeed, Cixous’s family background and the linguistic environment where she
grew up were eminently plural and characterized by her will to imagine and dream
through reading and writing.

Cixous received French nationality at birth, but the citizenship was revoked by
the anti-Jewish laws of the Vichy regime. Nationalism and the concept of nationality
therefore remained profoundly suspect for Cixous. Indeed, after relocating from
Oran to Paris in 1955 at the age of eighteen, she claimed neither French nor Algerian
nationality, but a “literary nationality” (Calle-Gruber and Cixous, Rootprints 204;
Eileraas 109). She is also known to be favourable to the idea of having multiple
nationalities. This alternative nationality also stems from experiences of sexism that
she was exposed to early on in France:

I abruptly learned that my unacceptable truth in this world was my being a
woman. Right away, it was war. I felt the explosion, the odour of misogyny...
From 1955 on, I adopted an imaginary nationality which is literary nationality.
(Calle-Gruber and Cixous, Rootprints 204)

Cixous has said that her writing “was born in Algeria out of a lost country of the
dead father and the foreign mother” (Cohen 2). Cixous’s father died of tuberculosis
when she was ten years old, and she was raised by her German mother who worked
as a midwife. I explore the “foreignness” of her language and writing in essays Il
and III. Cixous entered the French literary scene in 1967 with a debut collection of
short stories entitled Le prénom de Dieu. It was succeeded by her remarkable 800-
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page doctoral dissertation, L 'Exil de James Joyce ou [’art du remplacement in 1968,
which was also the year of student uprisings in Paris and in several other cities in
France. After the movement of May 1968, the ministry of education gave Cixous the
task to envision a different kind of university. As a result, she founded, together with
philosophers Michel Foucault and Gilles Deleuze, the Centre universitaire
expérimental de Vincennes, which was later renamed Université Paris 8, where
Cixous was appointed professor of English Literature (Regard 10). As an Anglicist,
English came to supplement the plurality of languages she was familiar with. The
1960s was also the decade in which she met Jacques Derrida, who became her first
reader and with whom she shared a close, life-long friendship. In their first encounter
in 1963, they discussed at length Joyce, in whose Babelian writing Derrida
acknowledged his own deconstructive praxis and the transformative effect it can
have on the reader (Stevens x). In 1974, Cixous founded, at Paris 8, a postgraduate
curriculum in Women’s Studies, the first one of its kind in Europe. She wrote the
manifesto Le Rire de la Méduse, “The Laugh of the Medusa”, as the founding text
of the new curriculum. Up to this day, and after more than eighty published works,
Le Rire remains her most quoted and internationally referenced text.

In the mid-70s, along with the “Laugh”, she also wrote the essay Coming to
Writing and co-wrote the book The Newly Born Woman with Catherine Clément. All
of these texts evoke the liberating force of a certain praxis of writing, which urges
women to write themselves. According to Christa Stevens (xi), this invitation
constitutes a doubly liberating and transgressive gesture as it is about women
entering and conquering the literary scene from which they have been excluded, and
at the same time proposing a new kind of nonconforming and potentially subversive
writing. Allying the subaltern position of women and the exclusion of female
subjectivities from the great discourses of the era — such as in Lacanian
psychoanalysis — Cixous developed the idea of écriture féminine in which the body
has a central role: “the body is conceived in psychoanalytical terms as drive-ridden,
erogenous, and heterogeneous, marked by the unconscious and generating the
imaginary” (Stevens xi). After the essay-manifestos, or pamphlets (as Christa
Stevens, among others, has called these poignant texts) of the mid-1970s, Cixous
wrote “more lyrical fictions exploring, always in the first person singular, the
becoming of a new feminine subjectivity” (Stevens xii). [ approach this topic in essay
II. “These very personal fictions are carried by an affirmative voice, which expresses
itself for life, for love, and for women, and explores a plural subjectivity marked by
alterity and welcoming the unknown” (Stevens XII). I analyze the multiplicity of the
“I” in Cixous’s writing in essays II and III.

After a period in the 1980s focusing on her playwrighting and collaborating with
Ariane Mnouchkine and the Théatre du Soleil, where she addressed, among other
themes, the “Third World”, racism, and economic disparity (Conley ix), Cixous
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returned, at around the turn of the millennium, to revisit and recreate the scenes of
her country of birth in several books of experimental prose. She has continued
writing on a large spectrum of personal topics, ranging from care and love in mother—
daughter relationships, the transformations and erotics of aging female bodies, the
poeticity of her mother’s multilingualism, and animal love.

French novelist, filmmaker, playwright, essayist, and screenwriter Marguerite
Duras was born on April 4, 1914 on the eve of World War One in Gia Pinh, Vietnam,
which was at the time a French colony. Her civil servant parents, who worked as
teachers, had emigrated to the colony for work. In addition to working as a teacher,
Duras’s mother also played the piano in a movie theatre in Saigon. Her parents
continued traveling back and forth to France, occasionally staying there for long
periods of time. During her parents’ absence, Marguerite and her brothers were cared
for by native domestic servants. According to Catherine Bouthors-Paillart, Duras
was affectively and aurally more exposed to Vietnamese than French at an important
age for language learning (Bouthors-Paillart, “Susciter” 124-125). When she was
seven years old, her father died, which lead to the family’s loss of their privileged
class position in the white bourgeoisie and, since the family neither belonged to the
local community, they remained in a liminal space between the two. Her childhood
environment was defined by racial segregation between the white community and
the native community, which was colonized and oppressed by the French (Barnes;
Bouthors-Paillart, “Susciter”). The racial segregation also concerned the Vietnamese
and the French languages; speaking Vietnamese was strictly forbidden in the schools
for local students, where Duras’s parents worked. However, in everyday life the two
languages mixed, and the different communities lived closely and heterogeneously.
(Bouthors-Paillart, “Susciter” 124—125.) Catherine Bouthors-Paillart has analyzed
the influence of Vietnamese in Duras’s French writing and claims that the impact of
Vietnamese can be found in her French, not on the lexical level, but on a deeper,
more archaic level; in the syntax, the morphology as well as the rhythm (Méfissage
163-166; “Susciter” 124—-125). In essay IV, I analyze the commingling of different
languages in her novel Emily L. with the help of the notion of literary
translingualism. The studies of Bouthors-Paillart and Barnes contribute to my
analysis, along with Duras’s (1990) own perceptions of the impact of Vietnamese in
her use of the French language.

Atnineteen, Duras boarded a ship, left her country of birth and traveled to France
across the ocean. She never returned, even if she would repeatedly revisit and
recreate her childhood scenes in the works that constitute her Vietnam Cycle. After
studying law in Paris and graduating, she was employed by the Ministry of the
Colonies. During World War Two, she published her first novel, Les Impudents
(1943), and became an active member of the French Communist Party and a member
of the French Resistance. After the war, her novels were linked to the nouveau
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roman, a term which has been attributed — mostly — to French modernist authors
experimenting with language and style and rejecting several features of the earlier
novel, which literary theorist Jean Ricardou (Nouveau 13) called “I’Ancient
Roman”, “the old novel”. While the earlier novel was largely based on the solidity
of characters, the nouveau roman indisputably questioned the characters’ solidity
(Ricardou, Nouveau 13). The nouveau roman also questioned more conventional
narration and narrator as well as the idea of language as “neutral”, “natural”,
“innocent”, and “transparent” (Ricardou, Théorie 28).

Duras became a prolific writer with over thirty published novels or prose books,
a dozen theatre pieces, seventeen screenplays, and a vast production of essays and
press articles that span half a century. After the spring of 1968, which marked a major
cultural turning point in France, she shifted, for one and a half decades, from writing
to filmmaking, and was linked to the French New Wave. During her cinematic phase,
from the late 1960s to the early 1980s, a time that coincides with the second wave of
feminism and a certain experimental feminist euphoria, she created a radically novel
aesthetics rooted in multisensoriality (see Royer), as well as slowness, silence and a
multilayered structuring of image and sound. These gendered aesthetics challenged
the dominant masculine cinematic paradigms and emphasized the inversion of power
relations. Duras’s innovative cinematic language subsequently resonates in both
Cha’s and documentary filmmaker and theorist Trinh T. Minh-ha’s aesthetic and
filmic language. Duras was a major female pioneer in both literary innovation and
cinematic experimentation of the 20" century. She expressed, however, on several
occasions, her experiences of sexism and cultural otherness in the French cultural,
artistic, societal, and political scenes (see for example Pallotta della Torre and
Duras).

Multiple points of contact bring together Cha’s, Cixous’s, and Duras’s work, and
many similar occurrences and experiences echo in their lived lives. Each one was
born in a country colonized by another or even by several other countries. Cixous’s
country of birth, Algeria, was at that time called “French Algeria”, [’Algérie
frangaise, and she described it as an unimaginable place, unless one has experienced
and endured it oneself (Le Rire 84). When Duras was born, Vietnam was part of
“French Indochina”, [’Indochine frangaise. South Korea, for its part, endured a
history of successive occupations by foreign powers: first by China, starting from
the era of Emperor Wudi during the Han dynasty, then by France, starting from 1866,
followed by Japan from 1910 to 1945, and subsequently by the United States. In
addition, each writer was born either during or on the brink of a war, World War
One, World War Two, or the Korean War. These extreme experiences connect their
lives, and works, to transnational and global traumas which they all have addressed
in their literary and artistic production. They also have in common the experience of
having had to leave one’s country and emigrate to another as an adolescent. Hence,
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each one’s relationship with their native land is depicted through affects and
emotions that span melancholia, nostalgia, and the pain and suffering of departure,
but also love, and a distant sense of belonging. Cha and Cixous share a similar
experience of living in exile and diaspora. The theme of dislocation, central to Cha’s
work, does not, however, manifest itself as strongly in Cixous, who had a part of her
roots in Europe, to which she immigrated. This was not the case for Cha, who did
not have her roots in the United States when she emigrated there from Korea. Despite
the differences in the three writers’ immigrational backgrounds, they all endured
different forms of oppression or marginalization in their new home countries as
women, immigrants, and racialized or cultural others. However, they also share a
heterogeneous and shifting substrate, where music played an important role, either
in the form of singing (Cha), or listening to family members sing (Cixous) and play
the piano (Duras).

Artistically and intellectually, all three writers were strongly influenced by
European literary modernism, as well as postmodernism and experimentation or the
avant-garde. The 1970s and 1980s, in other words the post-1968 era from which the
works studied in this dissertation arose, was an especially fertile terrain for literary
and intellectual experimentation. The cultural magazine 7el/ Quel, which published
articles written by the nouveau romanciers and nouveau romancieres as well as by
poststructuralist philosophers, was active from 1960 to 1982. Oulipo (acronym for
L’ouvroir de littérature potentielle, “Workshop for Potential Literature”), a group of
writers and mathematicians formed in the 1960s, inspired poets and artists alike with
constrained writing techniques that opened up the potentials of language. I suggest,
however, that the writing of Cha, Cixous, and Duras differs from that of the
Oulipians — and, in a broader sense, from much of the Western tradition of
experimental writing — in that their interest in linguistic experimentation does not
derive from techniques of constraint but, rather, from a will or a desire to liberate a
flow of writing that is closely intertwined with corporeality and that documents and
studies the experiences of marginalized subjects through a psychoanalytic prism.
Poststructuralist and psychoanalytic thinking flourished, and Cha, Cixous, and Duras
were all strongly influenced by these ideas. Deconstruction, one of the main strands
of inquiry or “methods” of poststructuralist thinking whose impacts are tangible in
all the works analyzed in this study, breaks down conventional Western conceptions.
Jacques Derrida, who introduced deconstruction in his 1967 book Of Grammatology,
tries to explain the concept to Professor Izutsu in his “Letter to a Japanese friend”
from 1983 while discussing a possible Japanese translation. Derrida paraphrases
deconstruction with the words “to lose its construction” (Derrida, “Letter” 247) and
states that,
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[t]o be very schematic I would say that the difficulty of defining and therefore
also of translating the word “deconstruction” stems from the fact that all the
predicates, all the defining concepts, all the lexical significations, and even the
syntactic articulations, which seem at one moment to lend themselves to this
definition or to that translation, are also deconstructed or deconstructible,
directly or otherwise, etc. [...] What deconstruction is not? everything of course!
What is deconstruction? nothing of course! (Derrida, “Letter” 247-248)

Derrida, therefore, can be said to distrust definitions, and from a broader
perspective it can be said that deconstruction aspires to destabilize conventional
Western philosophical principles, such as God, presence or truth, and traditional
philosophical dichotomies. Deconstruction is critical of the Western tradition of
phonocentrism, which refers to privileging speech over writing, and he aspires to
deconstruct this binary opposition. Derrida is also very critical of the Western
tradition of /ogocentrism, which refers to the privileging of language and reason in
assigning meaning to the world. In particular, his concepts of writing and différance
have influenced the three writers studied in this dissertation, especially Cha and

Cixous. Researcher Martta Heikkild summarizes these concepts well:
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In Of Grammatology, he [Derrida] puts forward that all possibility of meaning
emerges on the ground of written word. This is contrary to the emphasis on
speech as the ultimate ground of meaning, as was highlighted by Plato, Jean-
Jacques Rousseau, Ferdinand de Saussure, and Claude Lévi-Strauss. [...]
Besides linguistic signs, among the things that writing distributes in space and
time are areas as diverse as cinematography, choreography, and varieties of
pictorial, musical, and sculptural “writing.” [...] Writing is the very structure in
which différance takes place, différance being the condition of speech and
language. The movement of différance consists of the spatial act of differing and
the temporal act of deferring, postponing until a later time. This double
movement is destined to challenge the metaphysical categories of being —
presence and absence — by showing their instability: according to Derrida, there
is never either full presence or total absence. [...] The differentiating act of
différance carries within it not only the connotation of the different (différent),
but also the differend (différend): polemical otherness and an event in which the
discordant parties are not returned to the sphere of the same. Différance is
concerned with the undecidable: the difference itself remains undecided. As a
result, différance is polysemic. (Heikkild 18—19)

As I will show in this dissertation, the undecidable and the polysemic very much
characterize Cixous’s writing, in particular, but also Cha’s. Derrida’s neologism
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phallogocentrism, which is derived from the words phallocentrism and
logocentrism, refers to the privileging of the masculine and the logocentric in
meaning-making, and it has been a very fruitful concept for feminist thinkers, such
as Cixous and Clément, as well as Luce Irigaray. Deconstruction takes place in-
between philosophizing and writing, and Derrida has challenged many conventions
of Western philosophy by writing texts with an experimental grip that incorporates
different typographies as well as visual elements and favours differing/deferring and
undecidable meaning-making, such as homonymic wordplay and puns.
Deconstruction is therefore very much involved with textuality.

A major social movement of the 20" century, which reached one of its peaks in
the 1970s and which traverses all three writers’ work, is feminism. Around the mid-
70s, Cixous was profoundly implicated in feminism but at the same worried about
its internal contradictions that she considered as badly thought out or not recognized
(Cixous, “My text” 73). Cixous and also Duras had complex relationships with
feminism but, from the perspective of the 2020s, I consider both as central figures of
the second wave of French feminism. As Elaine Marks and Isabelle de Courtivron
have pointed out, in the 1970s French context the word “feminism” had bourgeois
connotations (Marks and de Courtivron x; Anderson 7) and Cixous was cautious of
feminism’s reactionary trends (Cixous and van Rossum-Guyon 481-482). Even so,
her texts from the 1970s were influenced by the women’s liberation movement, MLF
(Mouvement de Libération des Femmes), of which she was never a part but whose
first public meeting was held at Université Paris 8—Vincennes and whose central
figure, Antoinette Fouque, acted as her publisher for several years from 1975 at the
feminist publishing house Editions des femmes. According to Verena Conley (ix),
Cixous started publishing all her work at Des femmes in 1976 to show her political
commitment to the women’s movement but stopped in 1982 “in order to enjoy
greater poetic freedom, which, she felt, had been reduced by pressures and
interpretations of the relation between the poetic and the political” (Conley ix).
Duras, for her part, collaborated with the feminist magazine Sorciéres (“Witches”)
and signed, in 1971, the Manifesto of the 343, which was signed by women who
publicly declared having had an abortion. The Manifesto of the 343 initiated the
introduction of the Loi Veil, which decriminalized abortion in France four years
later. During the years that I conducted this research, I have not come across
information about Cha’s involvement in explicitly feminist political activism. As
Zabunyan notes, “Cha was not concerned with the political demands of the Women’s
Liberation Movement, in which Californian women artists were so deeply involved”
(54). I do, however, consider that a feminist paradigm spans Cha’s transdisciplinary
work and is palpable, for example, in the all-female perspective in Dictée which I
analyze in essay .
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1.5 Sensations from Bird Towers

I wrote this introduction in fall 2023 as a Saari fellow at the Saari residence in
Southwest Finland. Every day I would walk along a trail that leads through a forest
to the Bird Towers by Mietoistenlahti Bay, whose precious wetland, populated by
waterfowl, is overwhelmingly popular with migratory birds. When I arrived at the
residence in early September, the cranes were doing test flights for their long
journeys south for the winter. The savvy older birds would teach the younger ones
how to form and maintain a flying wedge. But the wedge would ultimately fall apart,
and at that moment the older individuals would loudly scold the younger ones,
making every sentient being along the Bay conscious of their presence. Some days
the sea water would smell muddy, tangy, and pungently warm at the same time. As
the breezes got crisper later in fall, I could still feel them on my skin as I walked
through the forest with the smell of pine trees in my nose. Walking, writing, reading;
opening the senses and allowing them to stay open through the tasks of the day. This
ritual and routine became a daily exercise, which helped me to connect and stay in
tune with the different tones of my research material as I explored the three writers’
wanderwords as well as the reappearing bird motifs in their texts. Cixous’s favourite
verb, voler, which is for her a “woman’s gesture”, is a semantic shapeshifter, as the
French verb not only denotes flying but also stealing, for example stealing “into
language to make it fly” (Cixous and Clément 96). In a similar manner, the broken
language, which is spoken by the character of the diseuse in Cha’s Dictée, is
ambiguously called “pidgeon”, not only referring to the hybrid “pidgin tongue” that
she speaks but also to the bird “pigeon”. The latter served in several wars of the 20™
century as a skilful messenger due to their incredible ability to find their way home
even over extremely long distances. The ambiguous and multiple motif of this
winged transcultural creature leads us to the next section, where I explicate the
different kinds of “methodologies”, all interconnected, that I apply in this study.
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2 “Methodologies” of

2.1 ...Reading with Lvve

In her influential book A/l About Love: New Visions (2001), bell hooks writes about
the mounting lovelessness in our culture. According to hooks, “it is especially hard
to speak of love when what we have to say calls attention to the fact that lovelessness
is more common than love” (xxvii). She regrets that in our culture we are not taught
to love and that schools for love do not exist. Convinced that profound changes in
the ways we think and act must take place if we are to create a loving culture, she
draws from the teachings of Erich Fromm, Martin Luther King Jr., and Thomas
Merton so as to outline a new ethics of love embedded in the principles of care,
respect, knowledge, integrity, courage, and the will to cooperate.

In an interview from the late 1970s Héléne Cixous states that, “A method is a
word that means nothing to me. [ would not follow one, as my work is analogous to
a relationship of love” (Cixous, “When I Do Not Write” 51). In this section, I outline
a close-reading praxis which I call a Method of Reading with Love that is based on
the teachings of bell hooks and Héléne Cixous on how to approach the other, in this
case a text, with love.® I have applied this method in my reading of the main works
analyzed in this dissertation. With this method, I partake in ongoing feminist
discussions about the supremacy of criticality in the academic world, and in the
aspirations to develop new vocabulary and thinking for affective reading. In her 2015
book, The Limits of Critique, Rita Felski states that, “Critique is often feted in the
humanities as a cure-all for dogma and orthodoxy” (117), that it is “synonymous
with intellectual rigor, theoretical sophistication, and noncompliance with the status
quo” (118), and also that “[i]t is invoked rather than examined” (117). Felski is
interested in reassessing our current ways of reading and reasoning in a climate

Writing this thesis, it has taken me years to figure out what the word “method” really
means. | therefore sympathize with Cixous for whom it has meant absolutely nothing.
It was to my great surprise that this section, which regroups the “methods” applied in
the dissertation, turned out to be the easiest one to write. I came to write this section
after finishing the text analyses, at which stage the word signified for me, more or less,
a sort of travel guide that helps me navigate the process.
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where for many, especially younger, academics the critical paradigm is the major
paradigm, and where we are “led to believe that the only alternative to critique is a
full-scale surrender to sentimentality” (150). Felski asks: “[w]hy does it seem so
excruciatingly difficult to conceive of other ways of arguing, reading, and thinking”
(149), and “[hJow might argument and interpretation proceed if critique were no
longer our ubiquitous watchword or ever-vigilant watchdog? What other shapes of
thought could we imagine?” (Felski 150) She suggests, among other things, “a
politics of relation rather than negation” (147), which resonates with the thinking of
both hooks and Cixous.

In an interview dating back to the late 80s, but which I find still relevant today,
Cixous details the aims and practices of her research seminar in Women’s and
Gender Studies that she has held in Paris for several decades and that is still running
under the auspices of the Collége International de Philosophie and hosted by the
Maison Heinrich Heine at the Cité internationale de Paris. She states that everything
begins with love: “If we work on a text we don’t love, we are automatically at the
wrong distance.” (Quoted in Sellers, Writing 147) She believes in the importance of
working collectively and that “‘[l]earning to love the other’ will [...] not only mean
changes in our sexual and social relationships, but will also bring about
corresponding changes in cultural and political order” (Sellers, Writing 7). I suggest
that the Method of Reading with Love is particularly applicable to approaching
poetic and literary texts. I also suggest that Cixous’s seminar might, indeed, be the
kind of school for love that hooks was longing for:

The work we do is a work of love, comparable to the work of love that can take
place between two human beings. To understand the other, it is necessary to go
in their language, to make the journey through the other’s imaginary. For you
are strange to me. In the effort to understand, I bring you back to me, compare
you to me. I translate you in me. And what I note is your difference, your
strangeness. At that moment, perhaps, through recognition of my own
differences, I might perceive something of you. The movement is like a voyage.
(Sellers, Writing 146)

In the reading practice implemented in Cixous’s seminar, the emphasis is on the
other’s differences and on traveling through and to their language. I interpret this to
mean that, whether the other be a text or a person, their differences must be
approached ethically, with care, curiosity, and respect. In the reading practice
implemented in Cixous’s seminar, the studied text is chosen on the grounds that it
touches the reader. Cixous accentuates the verb ‘touch’ because she thinks that there
is a bodily relationship between the reader and the text: “We work very close to the
text, as close to the body of the text as possible; we work phonetically, listening to

96



“Methodologies” of

the text, as well as graphically and typographically.” (Sellers, Writing 148) I have
applied the notion of listening to the body of the text as closely as possible as an
ethical, and relational, reading method by paying special attention to the different
linguistic aspects of the text: its phonetical, syntactical, semantic, and morphological
aspects. The reading practice implemented in Cixous’s seminar differs from
formalist approaches, which “cut up structure, which impose their systematic grid”
(Sellers, Writing 147), and from those that relate to a text as if it were an object,
making use of theoretical instruments. Instead, Cixous prefers to look at the text as
if it were a map, embodying the world: “I look at its legs, its thighs, its belly, as well
as its trees and rivers: an immense human and earthly cosmos” (Sellers, Writing 147—
148).

hooks’s ethics of love resembles Cixous’s practice of close-reading in many
ways. hooks (87-88) emphasizes that her ethics of love has to do with embracing a
global vision wherein we see our lives and our fate as intimately connected to those
of everyone else on the planet. It is also concerned with the choice to work with
individuals we admire and respect. On the topic of difference, hooks states that:

When we are taught that safety lies with sameness, then difference, of any kind,
will appear as a threat. When we choose to love we choose to move against fear
— against alienation and separation. The choice to love is a choice to connect —
to find ourselves in the other. (hooks, A/l About Love 93)

hooks accentuates inter-being, interconnectedness, and anti-violence following
Fromm, King, and Merton, and acknowledges love as an active force that should
lead us into greater communion with the world. In her view, loving practice in these
thinkers’ work “is not aimed at simply giving an individual greater life satisfaction;
it is extolled as the primary way we end domination and oppression” (76). These far-
reaching societal aims for change in hooks’s ethics of love also resonate with
Cixous’s notion of Amour Autre, “A Love An Other”. Amour Autre is a force that
keeps change in perpetual movement; it is love itself, a rare find that not only reaches
towards the same, but also accommodates the arrival of differences (Regard, 21-22).

In this study I have applied the Method of Reading with Love by first choosing
only texts that touch me as the main bodies of text. I agree with hooks and her
conviction that she would work better in an environment shaped by an ethics of love,
and I too believe that “when we work with love we renew the spirit; [...] it nurtures
our growth” (hooks, A/l About Love 65). Second, these texts have been created by
writers that I greatly admire and respect. I have traveled through each one’s language
and discovered their imaginary. In other words, I have translated them in me so as to
better understand them. Following both hooks and Cixous, I have not embarked on
this journey in a logic of mastery but, oftentimes, have lost myself in the process.
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The method of Reading with Love consists of approaching the chosen, beloved
bodies of texts, and their particularities and strangenesses, with curiosity, care,
respect, and courage, and without fear or prejudice. With this corporeal and gentle
method of reading I have created an intimate, even physical relationship with these
bodies that I have frequented for quite some time. With this loving and intimate
method, I bring these bodies into play.

2.2 ...Multisensory Textual Immersing

The act of listening to the text/the other is central to Cixous’s close-reading practice.
Her emphasis on the role of listening — more than that of seeing — is in accordance
with recent research that has marked a cultural turn from eye to ear in feminist
thinking and practice. In her article on tactical soundwalking in the city as a female
urban wanderer, the fldneuse, researcher and sound artist Stephanie Loveless states
that:

While the eye in Western cultural discourse and practice — as exemplified by the
panorama — represents control and objectification (a way of approaching the
world as a resource to be exploited that is historically bound up in both patriarchy
and settler-colonialism), the ear can be figured as an ecologically responsive or
feminist approach. Listening — inherently immersive, experiential and ever-
present — enmeshes us in our surroundings. (Loveless 100)

Loveless addresses how the two modes of engaging in the world — looking and
listening — invoke different orientations and ethical values. She is not arguing that
the ear would be de facto feminist but, rather, that “the act of listening can be
mobilized as a different model of engagement in the context of inherited Western
norms and in resistance to hierarchical and objectifying ways of moving through the
world organized by ocularcentrism” (100). In close connection with the Method of
Reading with Love, outlined in the previous section, I want to delineate a reading
practice that actively engages in hearing and, in addition to that, in touch. In short, a
reading practice which activates several senses at once instead of foregrounding only
one of them, such as the predominant vision. I understand ‘touch’ in a double
manner: referring both to the concrete sensations evoked in the reader by the
materiality of the text, and also to the feelings evoked by the text. In this study, I
have applied this reading practice by carefully listening to the variety of phonetic,
semantic, syntactic, and morphologic, as well as thematic, poetic, aesthetic,
narrative, philosophical, political, geopolitical, and embodied differences manifested
by the chosen bodies of text, and at the same time, letting their singularity and
strangeness touch, enchant, and move me. With this approach, I also follow the
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practice of tactile and haptic reading (instead of an optic one) advanced by Marie-
Dominique Garnier: a practice that touches bodies, moves, and affects them
(Garnier, Alphagenre 16). Her thinking resonates with Cixous’s motivation to
choose the texts we study on the grounds that they touch us and, also, that there exists
a bodily relationship between the reader and the text. Garnier further refers to Eve
Kosofsky Sedgwick, for whom there seems to subsist a particular intimacy between
textures and emotions. According to Sedgwick:

to touch is always already to reach out, to fondle, to heft, to tap, or to enfold, and
always also to understand other people or natural forces as having effectually
done so before oneself, if only in the making of the textured object. (Sedgwick,
Touching 14)

Sedgwick reminds us that affects are “attached to things, people, ideas,
sensations, relations, activities, ambitions, institutions, and any number of other
things, including other affects” (19). She also states that the sense of touch makes
nonsense out of any dualistic understanding of agency and passivity. Following
Garnier, Sedgwick, and Cixous, I set forth a reading practice which, instead of
foregrounding only one sense, such as vision, or following a dualistic understanding
of things, works in collaboration with the multitude of senses and accentuates their
interdependence in the process of reading. I suggest that such a reading practice,
which I call multisensory textual immersing, opens new possibilities for co-
constitutive interpretations that take into consideration the multiple aspects of the
bodies of texts that we read.

2.3 ... Trilingual Playful Experimentality

Language should not be considered as a passive medium for transparent
communication but instead understood as an active, ambiguous and slippery
phenomenon that will inevitably launch the writing subject into unexpected
situations — positive as well as negative. (Lykke et al. 3)

In the introduction to their 2014 book, Writing Academic Texts Differently, Nina
Lykke et al. write about the role of serendipity, good fortune, and volatility in
writing. In their view, a good scholarly text, in addition to combining meticulous
scholarly methods with a lively and engaging style, is also the result of the
unpredictable. Their notion of language, quoted above, guides me through this study.
I'understand from it that language as well as writing are themselves animate: it is not
only the premeditated and planned, but, to a large extent, also the unexpected, the
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uncontrolled, and the unknown that guide the way, even becoming helpful and
regenerative in the unpredictable art of writing.

I also follow their assumption that “writing, method, methodology,
epistemology, ethics and politics are inextricably linked” (Lykke 3). In the Method
of Reading with Love, outlined above, there are ethical, epistemological, and
political implications. The same kind of implications also apply to the playful writing
method of trilingual experimentation that I have implemented in this study. The form
of this dissertation is trilingual, meaning that it has been written in three different
languages: English, French, and Finnish. The choice of composing a trilingual
dissertation aligns with the topic of this study, which is literary translingualism. In
the prefix of the word ‘trilingual’ we can hear the homophone verb ‘try’, and in my
ear this prefix transforms into an invitation, or a call, to approach academic writing
in a more experimental and plural way. I have chosen to base this thesis on four
theory-oriented essays instead of writing more conventional research articles, or
opting for a traditional monograph format. This has not only enabled my
linguistically-diverse approach, but also opened a space for more creative or
experimental thinking and writing, which is, indeed, semantically implied in the
French word essai, which refers to an ‘experiment’, or an ‘attempt’. My hypothesis
is that writing essayistically in multiple languages will open new horizons for
creative scholarly thinking.

While acknowledging that this study focuses, to a large extent, on language, |
remain attentive to the critical and posthuman stance of Donna Haraway, who
cautions that human exceptionalism in relation to other animals is often involved in
our thinking about language. “People always end up better in language than animals”
(234), notes Haraway, while reminding us that cross-species relationships have much
to teach us in particular about play:

Play is the practice that makes us new, that makes us into something that is
neither one nor two, that brings us into the open where purposes and functions
are given a rest. Strangers in mindful hominid and canid flesh, we play with each
other and become significant others to each other. (Haraway, When Species Meet
237)

Her companionship and agility training with Cayenne Pepper, an Australian
Shepherd, taught her that “people must learn to meet dogs as strangers, as significant
others, so both can learn the corporeal semiosis of cross-species trust and enter the
open of risking something new” (243). This cross-species relationship taught her that
sensuous “joy” is what play-constituted beings experience and that joy, like
copresence, “is something we taste, not something we know denotatively or use
instrumentally. Play makes an opening. Play proposes” (240). Through the
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relationship with Cayenne Pepper she also understood that, like language, “play
rearranges elements into new sequences to make new meanings” (240).

I started this research with an epileptic 10-year-old Peruvian dog Lemmy by my
side as a family member, a companion, and a friend. Playing together in his younger
years and napping together in his older years, the differences between myself and
my vulnerable canine companion taught me how to break free from unnecessary
perfectionism, one of the morbid sides of human exceptionalism, and how to
interpret his needs through corporeal understanding, which was a central dimension
in our cross-species communication. This experience helped me in writing essay IV
on the language of silence and (un)knowledge in Marguerite Duras’s prose.

Another aspect that adds to the playfulness of my approach is working with
multiple overlapping theoretical strands. Drawing on Haraway’s notion that rigorous
theoretical work, feeling, philosophy, scientific direction, and epistemic work all
require creative play, researcher Astrid Joutseno states that:

Playfulness is one possible way of approaching concepts, language, institutional
and disciplinary rules, cultures, and the arts. In the tensions that occur in
commingling theories and concepts from what are traditionally considered
incompatible explanatory models, bridges occur as do breakages. These, I
suggest can be the openings for previously impossible articulations of
phenomena. (Joutseno 25)

As I am convinced that creative play is needed not only in creative writing but
also in scholarly texts, I aim to bring together strands of thought that have previously
been considered incompatible. In essay III, I combine Cixous’s thinking and writing
with decolonial and intersectional thinking and writing. In essays I and IV, I attempt
to build bridges between French psychoanalytic thinking and American postcolonial
theory. In essay II, I combine transgender theory with Cixousian “feminine” writing,
which has more commonly been coupled with the theory of sexual difference. My
understanding of the notion of sexual difference is indebted to Anne Emmanuelle
Berger’s 2014 article “The Ends of an Idiom, or Sexual Difference in Translation”,
where she tackles some of the — woefully common — misunderstandings of the
theorizations of sexual difference. Berger accentuates first that the psychoanalytic
notion of sexual difference, which is called différence sexuelle in French, are both
translations of Freud’s German expression Unterschied der Geschlechter and,
second, that Freud himself did not conceive of it “as the set of anatomical differences
between male and female, but manifestation of different unconscious positions that
drive human subjects to privilege one path or another in their social and erotic lives.”
(50-51) As Berger reminds us, “[t]he psychoanalytic concept of ‘sexual difference’”,
therefore, “does not make reference to any sort of ‘biological essentialism’.” (51)
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Berger further reminds us that the notion of sexual difference can also be considered
in the plural form of “sexual differences”, as it was by Jacques Derrida, who Berger
calls a powerful deconstructor of “sexduality” (52), in other words, the deconstructor
of the dualism that underpins the traditional notion of sexual difference and of
sexuality in general. As Berger further notes, “Héléne Cixous has inherited the
Freudian notion of ‘sexual difference’ through its French translation, and she plays
purposefully with this legacy.” (51)

Linguistic diversity in this dissertation does not concern only its trilingual
product but also the variety of languages in the studied corpus. This raises the ethical
question of how to approach such a linguistically varied corpus since as a researcher
I do not have the skills nor the understanding of all of the languages involved, such
as Korean or Mandarin Chinese that Cha uses in Dictée. I have solved this ethical
problem by referring especially to studies that have invested in an in-depth analysis
of the languages in question, such as Joo and Lux (2012) and Oh (2016) concerning
Cha’s work. Furthermore, in my essay on Cha, I have chosen to concentrate on those
of her works that use mainly French and/or English, languages that I do understand,
such as Aveugle Voix, Faire-Part, and L’IMAGE CONCRETE feuille L’ OBJET
ABSTRAIT. When analyzing Cixous’s multilingual book Vivre [ 'orange / To Live the
Orange, 1 contacted arabophone and iranophone colleagues and friends to ask for
help in detecting possible meanings in those languages that I would not otherwise
have been able to decipher in the book’s polyvocal sonic texture.

2.4 ...Writing Situated in Movement

Mona Livholts (2020) has elaborated a method of situated writing that draws on
feminist and postcolonial inquiry, and “problematize[s] researchers’ locations in
relation to intersections such as gender, racialisation, class, heteronormativity, and
beyond” (Livholts 6). My own position as a white cisgender woman is that I engage
in antiracist and trans-allied research, while acknowledging my privileged position
arising from the unequal processes of racialization and gendering. I also agree with
Sara Ahmed that so much “feminist and antiracist work is the work of trying to
convince others that sexism and racism have not ended, that sexism and racism are
fundamental to the injustices of late capitalism and that they matter” (Ahmed 6).
Livholts anchors her method of situated writing in Ahmed’s conviction that
feminism is a movement in many senses: we are moved to become feminists, driven
by a sense of injustice, a belief that something is wrong. In addition to this, feminist
movement is also a collective political movement, and many feminisms means many
movements (Ahmed 3-7).

This dissertation is also situated in movement in physical, concrete, and
geographical ways. Initially I started the work in Finland, but after a few years
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continued it in Paris, where I had the opportunity to attend Cixous’s monthly seminar
several times before, and during, the Covid-19 pandemic. Before the health crisis led
to recurrent lockdowns in Paris, I enjoyed long strolls after the Saturday seminars
with my dear friend and fellow PhD candidate Annika. While walking we would
discuss the thoughts that had been provoked in the seminar. The discussions that
were steered and facilitated by the physical movement of walking became an
intrinsic part of the learning process. Such a peripatetic learning process, with which
the Aristotelians were already familiar, grew into proper nomadism when, toward
the end of the health crisis, I had the opportunity to embark upon a six month research
visit to California, which had been postponed due to the pandemic. Luckily the
movement could, eventually, continue to Berkeley, where I conducted research on
Cha’s works at The Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive. During this
sojourn, I also had the opportunity to attend a lecture given by Trinh T. Minh-ha,
which marked a significant moment in my research, helping me to arrange the
various axes of the work under the expression of radical multiplicity that she evoked
during her lecture. In the final year of writing, I continued traveling to many
European writers’ and researchers’ residencies. At the Baltic Center in Gotland,
Sweden, I combined writing with cycling, swimming, and jogging, which helped the
process considerably, since physical and mental processes, for me, are deeply
interrelated. Flying, too, has played a part in this study, mostly in the journeys of
letters, but I too have taken flight above the ocean, and across countries and
continents. However, acknowledging the ecosystems that surround us and that we
grow attached to and together with, I have traveled by land whenever possible for
ecological and ethical reasons.

Livholts further follows Ahmed’s notion that theory is not primarily created in
the academy and that feminist theorizing is something we do just as much at home:
living a feminist life is intertwined with feminist theory, and theorizing happens as
much around a kitchen table as in a seminar room (Livholts 4). “To bring feminist
theory home is to make feminism work in the places we live, the places we work.”
(Ahmed 10) Prior to starting this study, I worked from home as a literary translator
into Finnish, translating novels, graphic novels, non-fiction, essays, and theory
mostly from French, but also children’s books and comics from Italian and English.
Due to this experience, work and home have never been separate spaces for me; they
are deeply interconnected. This professional experience gained as a literary translator
and the daily transitions between the different cultural, geographical, and linguistic
spheres paved the way for my later scholarly interest in matters of multi- and
translingualism. My inclination towards these topics also derives from a childhood
setting in a small, bilingual town in Southwest Finland, where I heard Finnish and
Swedish spoken, mixed, and merged, on an everyday basis, in particular by my
bilingual mother.
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According to Livholts, feminist and postcolonial writers have opened the way
for a field of writing in which “theorising is embodied and writing is formative and
border-crossing, emotional, analytically reflective, and open to a multitude of
stories” (4). In essays I and III, in particular, I analyze the simultaneously emotive,
analytically reflective, and cross-genre writing in Cha and Cixous. In addition to
being theoretically grounded in Ahmed’s work, Livholts’s method of situated
writing is also rooted in a politics of location inspired by Haraway’s essay “Situated
Knowledges” (1988). Haraway argues for situated and embodied knowledges and
“against various forms of unlocatable, and so irresponsible, knowledge claims”
(Haraway, “Situated” 583). She argues for “politics and epistemologies of location,
positioning, and situating, where partiality and not universality is the condition of
being heard to make rational knowledge claims” (589). For Livholts, “[o]ne of
Haraway’s (1988) key points is the obligation to take responsibility for limiting our
knowledge claims and not to speak from privileged positions in a generalizing way”
(8). Analyzing the corpus of this study, I approach Cha’s, Cixous’s, and Duras’s
bodies of texts as a researcher with a background in both literary translation and
creative writing, and whose scholarly expertise is in both French and comparative
literature. When evaluating my research results in section five, I intend to carefully
specify each writer’s particularities without falling into the trap of universalizing.
Working on transcultural and minority female authors’ texts from my
geographically-, linguistically-, and professionally-situated and multiple context, I
aim to create “partial, locatable, critical knowledges sustaining the possibility of
webs of connections called solidarity” that Haraway (584) calls for and that she
considers to be the opposite of relativity. With a multisensory, intimate, loving, and
playfully trilingual readerly-writerly method which is situated in movement, this
dissertation participates in the search for alternative ways of seeing and knowing for,
as Haraway puts it:

Feminism loves another science: the sciences and politics of interpretation,
translation, stuttering, and the partly understood. Feminism is about the sciences
of the multiple subject with (at least) double vision. (Haraway, “Situated
Knowledges” 589)

In section five, I address the interrelatedness of seeing and understanding in the

corpus of this study, as well as the alternatives that these works offer for such
perceptive and epistemic modalities.
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3 Key Concepts

3.1 “Feminine” Writing and the Question of
Essentialism

And why don’t you write? Write! Writing is for you, you are for you; your body
is yours, take it. (Cixous, “The Laugh of the Medusa” 876)

In her influential essay-manifesto, “The Laugh of the Medusa”, Cixous offers a dual
invitation for women to write themselves in a new kind of insurgent writing that
would “bring women to writing, from which they have been driven away as violently
as from their bodies” (875). This call stems from her acknowledgement of the
massive repression of women and femininity that has historically taken place in
patriarchal cultures. She therefore calls for a cultural and historical change and, to
facilitate it, proposes a novel kind of writing which celebrates and values women
and femininity as well as other repressed differences. In an interview from the late
1970s she states that, “Careful! I am not trying to create a feminine writing, but to
let into writing what has always been forbidden until now, knowing the effects of
femininity. I am still at the research stage” (Cixous, “When [’ 52).

Literary scholar Béatrice Slama describes, in her 1981 essay “De la ‘littérature
féminine’ a ‘I’écrire-femme’: différence et institution”, how the events of May 1968
enriched a lush soil for the joyful and vital force of such emancipatory and subversive
writing. While in previous decades the fight for gender equality had focused on
women’s rights to be equal to men, meaning “the right to be like men”, the 1970s
celebrated difference, making dissimilarity valuable and desirable for the first time.
Values were subverted and roles were changed in the spirit of affirmation and
celebration, so that one could feel proud of the things that had not been appreciated
before (Slama). Cixous, however, did not simply aim to invert traditional roles and
positions of power but, instead, sought to deconstruct various binary oppositions of
Western thinking (Cixous and Clément 63-64). She called for new modes of
exchange that would transform the social and affective economy based on the
accumulation of tangible property and the “proper” (propre: ‘proper’; ‘property’;
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‘appropriate’). She strove for a different kind of economy, that of the gift’, of
libidinal abundance and excess, of “positive loss and spending in a general economy
not reversible into gain” (Conley 17); an economy where it would also be possible
to appreciate femininity and differences. Verena Conley writes, in her 1991 study
Hélene Cixous — Writing the Feminine, that, “[a] real democracy, yet to come — and
this is where psychoanalysis becomes political — would call for a different economy
and other ways of exchanging altogether” (xiv).

Béatrice Slama (58—59) states that “feminine writing” was born as a counterforce
to the masculine discourse that had hitherto dictated the laws, defined the norms, and
concealed female desire, and that nonetheless remained incapable of translating the
pulsating, the open, and the undefinable. This is why, according to Slama, it was
necessary to create a different “language”, a novel kind of writing of births and
ruptures that said yes to life, yes to difference, yes to rediscovered bodies (59); a
fluid writing close to the body and close to the maternal body, a writing close to the
unconscious, the libido, and the dreams. Feminine writing is, for Slama, a writing of
mutations and promises (59). It would give back to humanity, which she claims has
been built on “sameness”, its occulted and humiliated feminine other half, allowing
everyone to recognize and celebrate femininity in themselves (59). Due to their both
socially and symbolically marginal position, women were considered to have an
advantage in exploring their bodies and in finding inspiration in the flesh to write
free and emancipatory bodies of text (Stevens xi). In other words, writings that stem
from marginal positions have subversive powers. In an interview from 1976, Cixous
describes her writing as follows:

[M]ost of the time, what I inscribe is of the nature of fantasy, of the unconscious,
of the dream, and then this is reworked by an operation which I perform on the
signifier. Much of what I do begins in the unconscious [...] What is important,
however, is what functions in the unconscious of the text and inscribes itself in
the work on the signifier. [...Behind the fantasy] comes something from the
body, very powerfully. (Cixous, “My text” 67)

Cixous’s ideas of the gift have been influenced by Marcel Mauss’s 1925 Essai sur le
don as well as by Georges Bataille’s and Jacques Derrida’s interpretations. “Mauss
focuses his anthropological research on the gift as a means of communication and
exchange in primitive societies. In particular, he meditates on customs of ritualistic
potlatch practiced by some Northwest Indian tribes. Mauss sees the destruction of
fortunes during ritual as an improductive use of wealth, one based not on exchange but
on a loss radically different from our Western notions of froc and economic exchange
tied to capitalism, accumulation, and gain” (Conley 17).
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The question of “feminine writing” was articulated at the intersection of
linguistics, psychoanalysis, and politics. However, as Slama (62) notes, this
insurgent language that ascended from female bodies and imaginaries was rooted in
a masculine terrain: in the thinking of Freud, Marx, and Saussure; in the
revolutionaries of writing from Mallarmé to Artaud and Blanchot; in the
philosophies of difference, especially that of Derrida; in the négritude movement; as
well as in the theories of desire and libidinal economies from Deleuze and Lyotard
to Lacan. In the spirit of Derrida and Barthes, the notion of writing, écriture, replaced
that of literature, /ittérature, where the former refers to “a process of production, a
work on language [langage], in its différe(a)nce” that breaks away from a more
conventional understanding of a “literature of representation” (Slama 58). According
to Verena Conley, Cixous situates herself in the mainstream of the French avant-
garde writing of the 1970s, “which frowns on representation as politically
reactionary. To break up character and unity, linked to linear conception of time, is
a political gesture necessary to bring about social change” (Conley 24). The role of
language was central, since language, gender, and social structures were considered
to be deeply intertwined, in the sense that it is the linguistic structures that constitute
the subject, and language, therefore, is inseparable from the societal, cultural, and
historical structures. Despite the strong emphasis on language and writing, Cixous
stated, however, in a 1976 interview that, “I do not for a moment imagine that the
world will be transformed by writing alone. That would be so completely anti-
Marxist that it would not reflect my position at all” (Cixous, “My text” 63). She
continued: “I would not want anything to do with a feminism which lost sight of the
dialectic articulation with other struggles” (73), thus highlighting the societal scope
of her undertaking.

The function and meaning of gender, and more precisely, the “femininity” in her
thinking, has led to endless discussions about its claimed essentialism. Verena
Conley, however, asserts that:

Cixous’s writing attempts to break away from cultural stereotypes, essentializing
concepts and their attributes such as man/woman, masculine/feminine,
active/passive. She tries to displace the conceptual opposition on the couple
man/woman through the very notion of writing and bring about a new inscription
of the feminine. [...] Cixous questions the traditional concept “woman” defined
by its predicate passive and shows how what appeared as an immutable concept
was part of a historical moment, that of logocentric (Western) thinking,
privileging the concept, presence, truth, and making possible our idea of
paternity, the father/son relation, and the repression of woman. (Conley 6—7)
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Conley further suggests that, in Cixous, “[a]ll controversies aside, feminine can
be read as the living, as something that continues to escape all boundaries, that cannot
be pinned down, controlled or even conceptualized. It is a drive of life — always
related to otherness, which, though it may begin in death, tends toward life — that
endows Cixous’s writing with force” (xii). Cixous believes that “femininity derives
from the body” (Cixous, “My text” 66) and that, especially, the system of drives are
different for women and for men, but also that “none of this exists in a pure state: it
is always, immediately ‘already spoken’, caught in representation, produced
culturally” (66), thus emphasizing the impact of the social and the cultural in the
formation of gender.

It is also important to specify that “feminine writing” is nof necessarily linked to
the writer’s gender. As Sissel Lie notes in her 2012 essay on “Medusa’s Laughter
and the Hows and Whys of Writing according to Cixous, “[w]omen were particularly
equipped for feminine writing, but a man who accepted his bisexuality and wanted
to change and develop could also write in a ‘feminine’ way” (42). As Cixous asserts:

[1]t is impossible to define a feminine practice of writing, for this practice can
never be theorized, enclosed, coded — which doesn’t mean that it doesn’t exist.
But it will always surpass the discourse that regulates the phallocentric system;
it does and will take place in areas other than those subordinated to philosophico-
theoretical domination. (Cixous, “The Laugh” 883)

In the same manifesto, she (879) declares not having found inscriptions of
femininity in the history of French literature in any texts other than those written by
Colette, Marguerite Duras, and Jean Genet. Her understanding of the “femininity”
in a text is, therefore, not restricted to the gender of the writer, and she considers
gender instead in libidinal terms. Several male authors, such as William
Shakespeare, Heinrich von Kleist, and James Joyce, among others, have produced
what she calls examples of “feminine writing”. As Marta Segarra explicates:

By this expression, “feminine writing,” Héléne Cixous did not refer to “women’s
writing” — as some readers, still today, misunderstand it — nor to a specific way
in which women would write, a set of traits that would encompass texts written
by women in a special field, which could even be considered a ghetto, within
“literature.” “Feminine writing” would, instead, stand as an alternative of
mainstream writing, which “has been run by a libidinal and cultural — hence
political, typically masculine — economy.” (Cixous, “Laugh” 879.) In other
words, most of the texts that form what is called “literature” are, for Cixous — in
the Derridean idiom — “phallogocentric”; only some “poets” engage in a
“feminine practice of writing.” (Segarra, “Derrida” 227)
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Despite the notion’s undefinability and that it is not restricted to the author’s
gender, “feminine writing” has been criticized, time and again, for its supposed
essentialism. (See for example Jones 1981; Moi 1985.) Cixous herself stated, as early
as 1977, that she felt the need to distance herself from the term, for she felt that the
word “femininity” was difficult to use without falling into the trap of obsolete thinking
that operates through binary oppositions, where femininity always refers to
masculinity in absolute opposition (Cixous and van Rossum-Guyon, 479—480).
Despite these recurring misunderstandings, the notion of “feminine writing” has,
nevertheless, served as a tremendously popular instrument throughout the late 20™ and
the early 21% centuries in feminist literary criticism and theory that investigate the
entanglements of gender and literary expression. This strongly indicates that there has
been a need for such a notion. In this study, I always employ quotation marks around
it so as to acknowledge these critical discussions and impose some critical distance. In
the focus corpus of this study, however, I find it a very apt notion, since the works
examined were created in the same era, or in the years that immediately followed. With
the help of the concept of translingualism I aim, however, to destabilize it and open it
up to new interpretations. My reworking of it also leans on Minh-ha’s (1989) and
Spivak’s (1981) postcolonial feminist readings of Cixous which, in my view, count
among the most insightful ones dating from the 1980s. I argue that their interpretations
are more perceptive than Norwegian literary critic Toril Moi’s (1985), which has,
regrettably, gained more traction on an international scale.

Moi’s 1985 classic of feminist literary theory, Sexual/Textual Politics, was
widely read through the 1990s and at the turn of the millennium. It includes her
essay, “Hélene Cixous: An imaginary Utopia”, in which Moi analyzes Cixous’s texts
as an attempt to recreate a feminist version of Derrida’s deconstruction, an attempt
that fails because it offers metaphysical accounts of femininity. Moi also reads
Cixous alongside Lacan, in addition to Derrida, which indicates that she is not able
to interpret Cixous without leaning on distinguished male thinkers. Moi misses a lot
of the metaphorical tones in Cixous’s texts and offers an extremely biased and
problematic interpretation of Cixous’s marvellous description of her compelling
urge to write as a rape fantasy. It is hardly surprising that Moi later distanced herself
from her earlier and excessively critical reading which was based on many
misunderstandings. (For further examination on the misunderstandings around
Cixous and the thinking on sexual difference, see, for example, Berger, “The Ends”.)
The influence of Moi’s work among students and literary and gender studies scholars
alike was nevertheless huge. In Finland, for example, Moi’s book was, at that time,
one of the rare ones in the field of feminist literary theory that had been translated
and, therefore, widely read in both literature and gender studies courses. More
nuanced readings of a similar subject matter were luckily published a short while
later, for example by Péivi Kosonen (1996).
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It is highly intriguing to notice that the most well-known postcolonial
interpretations of Cixous that date from the same period do not accentuate the
question of essentialism in her work but, rather, foreground its most innovative
offerings. Trinh T. Minh-ha brings forth, in her 1989 reading, the plural and political
aspects of the bodily writing that Cixous proposes and, by so doing, also indicates
many similarities between Cixous’s and her own work:

“Writing the body” is that abstract-concrete, personal-political realm of excess
not fully contained by writing’s unifying structural forces. Its physicality
(vocality, tactility, touch, resonance), or edging and margin, exceeds the
rationalized “clarity” of communicative structures and cannot be fully explained
by any analysis. It is a way of making theory in gender, of making of theory a
politics of everyday life, thereby re-writing the ethnic female subject as site of
differences. (Minh-ha, Woman 44)

Inspired by Cixous, Minh-ha states that:

We write — think and feel — (with) our entire bodies rather than only (with) our
minds or hearts. It is a perversion to consider thought the product of one
specialized organ, the brain, and feeling, that of the heart. (Minh-ha, Woman 36)

And also that:

Clarity is a means of subjection, a quality both of official, taught language and
of correct writing, two old mates of power: together they flow, together they
flower, vertically, to impose an order. (Minh-ha, Woman 16—17)

I analyse some of the similarities between Minh-ha’s and Cixous’s thinking and
writing especially in essays I and III.

Gayatri Spivak, for her part, reflects on French feminist theory and the question
of a specifically feminine discourse in her 1981 essay, “French Feminism in an
International Frame”. Spivak criticizes Julia Kristeva’s 1974 book, About Chinese
Women, for “the most stupendous generalizations about Chinese writing” and for
authorizing the definition of the essentially feminine and the essentially masculine
as non-logical and logical (Spivak, “French” 158-160). Spivak is, however, more
favourable towards Cixous’s endeavour, which she considers to be more
deconstructive, even if she indirectly doubts the foregrounding of language and the
imaginary above class struggle: “To change the stock of Imaginary counterparts
which provides the material for sublation into the symbolic dimension is an
important part of the project for a woman’s discourse” (171). For Spivak, “in a
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certain sense the definitive characteristic of the French feminist project of founding
a woman’s discourse reflects a coalition with the continuing tradition of the French
avant-garde” (166). Linking Cixous’s work to the tradition of avant-garde or, more
precisely, experimental writing, also raises a question about the political potential of
experimental uses of language. In the wake of the foundation of Paris 8, which was
at that time called the Centre universitaire expérimental de Vincennes, Cixous also
founded, among other things, the magazine Poétique, specialized in literary theory
and analysis, together with Gérard Genette and Tzvetan Todorov in 1970. As Verena
Conley asserts, in the 60s and 70s “[t]here was an ethical and political side to the
experimental text then in vogue” (xv); “It is a period of belief in the revolutionary
power of language and of hopes for a shattering of millenary oppressive structures”
(3). I underline that the emancipatory force in Cixous’s texts comes through, above
all, thanks to their experimental quality.

The questions of essentialism and the politics of language in the case of Cixous
are also linked to the translation of her ceuvre. In the preface to the 2010 republication
of Le Rire, she deplores that the homonymic quality of her writing, and the undecided
tone that it creates, has been lost in the 1976 English translation. An example of this
is how one of her favorite puns, the French noun Vo/, which denotes both “flying”
and “stealing” as well as the noun “flock”, has been translated simply as “to fly”,
instead of an expression with a more polysemic and ambiguous poeticity. As a result,
the English translation loses a lot of the equivocal tone distinctive to her writing and,
according to Cixous, it is as if her Medusa flew with only one wing (Le Rire 30).!
A similar effect occurs with the translators’ choice to render écriture féminine as
“women’s writing” instead of “feminine writing”, which is closer to the original
French. The attribute féminine combined with the noun écriture is open to several
interpretations, as it can refer both to the content and to the “style” of writing, and
not primarily to the gender of the author. Moreover, in the 1976 English translation,
the French feminine pronoun elle is often rendered as “woman” instead of “she”,
giving the translation a more essentialist overtone than the source text, whose poetic
force stems precisely from the multiplicity of meaning. I therefore suggest that the
translation “strategies™!! employed in the 1976 English translation have influenced

The multiplicity of meaning in the homophone Vol extends to yet another pun
inscribing femininity into language, as the French word aile, which means “wing”, is
pronounced identically to elle, which denotes the third person singular feminine
pronoun, “she”. Both aile and elle, on the other hand, are homophonic to the letter L
that stands in the end of the word Vol. Both capital letters V and L visualize a wedge
as well as the two wings of a bird or some other flying creature. Read from right to left,
this metaphor for “feminine” writing reads “lov[e]”.

I generally tend to avoid this expression, as the term “strategy” refers to deliberate and
conscious decisions (in addition to deriving from army terminology), even if in my
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the international reception of Cixous’s literary production, so that charges of
essentialism do not entirely resonate with or reflect the French source texts.

Alongside Cixous and Kristeva, philosopher Luce Irigaray has also been
questioned about the apparent essentialism of her thinking on sexual difference. 1
will now take a brief look at these discussions. Philosopher Virpi Lehtinen delineates
four main positions in the feminist debates on Irigaray’s essentialism. They are: 1)
metaphysical essentialism, 2) strategic essentialism, 3) deconstructive reading, and
4) realist essentialism. According to Lehtinen,

[A] group of critics have interpreted Irigaray’s position as being motivated by
the tradition of feminist thought which celebrated woman’s specificity. This
feminist approach holds that a woman’s nature consists of sharing certain
biological, psychological, or metaphysical characteristics. These characteristics
are shared by all women and as such they form the criteria for being a woman.
This first main position in the debate on Irigaray’s conception of woman
attributes to her the idea that essences are non-temporal and unchanging
ontological and/or conceptual structures. Accordingly, this conception of
woman’s essence [...] does not allow cultural or political variations and
transformation. Neither does it account for the differences among instances of
the essence, e.g., among individual women. In her early critique, Toril Moi, for
instance, attributes the idea of metaphysical (i.e., stable and fixed) essence based
on woman’s anatomy to Irigaray’s conception of woman. (Lehtinen 7)

In Lehtinen’s view, a more sympathetic reading of strategic essentialism has
been carried out, for instance, by philosophers Elizabeth Grosz and Rosi Braidotti.
Strategic essentialism understands Irigaray’s famous notion of “mimesis” as a
“textual and discursive strategy which takes ironic distance from the traditional
discourse on woman and claims that this is her principal method” (Lehtinen 8).
Another sympathetic reading is the deconstructive one, informed by psychoanalysis
as well as by Derrida’s critique of logocentrism (Schor; Butler; Weed). The fourth
position is advocated by Alison Stone, who maintains that, “a duality of male and
female bodies, with their inherent dual and natural forms to cultivate, exists
independently of how we represent and culturally inhabit these bodies” (Lehtinen 9).
As Maria Svanstrom further argues, Irigaray’s thinking on sexual difference is fueled
by her criticism of the Western philosophical tradition, which imagines “the female
only in contrast to the male — as the absence or devalued complement in relation to

experience in literary translation, the choices made by the translator often tend to follow
intuition rather than analytical decision making. However, since it is a widely used term
when talking about translation, I use it here for consistency.
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the male” (14). Indeed, Irigaray makes visible that even when this hierarchy is not
explicit it is sustained culturally through hierarchical contrasts, which have sexual
connotations. As Lehtinen’s rigorous conceptual work above demonstrates, the
feminist debate on essentialism in the context of the thinking on sexual difference is
vast and multifarious and animated by a variety of different emphases. I will not try
to carry out a similar kind of rigorous grouping of the feminist debates about the
supposed essentialism in Cixous’s work but will, instead, argue that when such tones
occur in her texts — in those of the 1970s in particular — they should not be interpreted
as metaphysical. One of the constitutive forces in her writing is precisely an
aspiration for transformation and change in intersubjective and societal relations.
For Verena Conley, such change starts from a radical transformation in affective and
social economy. For Nadia Setti (2021), among others, “feminine writing” aims
towards a future change. And as Marta Segarra writes, ‘feminine’, for Cixous, is a
libidinal position and not an essence of actual women. Therefore, “if we understand
‘feminine’ as a ‘libidinal” position, as Cixous, and not as an essence of actual women,
this body-writing cannot exclusively be associated to women” (Segarra, “Derrida”
228).

While critical scholarly debates are important for nourishing academic research
and thinking, and by extension also literary and artistic creation, focusing
excessively on criticizing a certain quality in a theory or a thinker risks
overshadowing other important aspects in their work. The case of Cixous serves as
an example of such an imbalanced phenomenon. A fairly recent shift, however, can
be detected in the scholarly reception of her work toward a wider acknowledgement
of'its queer, anticolonial, and multilingual dimensions (see for example Bergen 2017,
Bostow 2017; Crevier Goulet 2015; Diocaretz and Segarra 2004; Finch 2024;
Garnier and Mas6 2014; Morar 2019; Hanrahan 2014; Setti 2019). This dissertation
is situated along the continuum of this transition. I believe it is, indeed, more fruitful
— perhaps especially in the field of feminist scholarship — to consider how a
remarkable thinker can help advance shared aspirations, instead of concentrating on
the supposed shortcomings of their teachings.

The academic reception of Marguerite Duras’s work interestingly shows that it
was read throughout the 1980s and the 1990s in France, but especially in the
anglophone world as an example of écriture féminine (see for example Anderson;
Borgomano; Cohen; Didier; Makward; Marini; Ricouart; Selous; Willis). Numerous
scholars and critics alike followed Cixous’s lead in “The Laugh” (879) and linked
Duras’s writing to femininity, due in particular to her interest in the female body,
desire, and jouissance, and because of the hesitations, repetitions, gaps, and voids in
her writing, which manifested for many researchers women’s silencing in patriarchal
cultures. For some critics, however, Duras’s work demonstrates “awareness of
historical, socio-economic, racial, national and other factors mediating the
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experience of women, and uncovers and undermines fixed gender roles and identities
in non-essentializing ways”, meaning that “it cannot be taken for an example of
‘écriture féminine’” (Cohen 8). Such research acknowledges the socio-historical
awareness in Duras yet fails to recognize it in Cixous. Many of Duras’s remarks on
“men” and “women” can, however, be considered as generalizing and stereotypical.
In a 1974 interview on gender and artistic creation she stated, for example, that man
needs to shut up and “abandon his theoretical rattle and join the common silence of
all the oppressed” (Horer and Socquet 178). In a 1977 discussion with Michelle
Porte, Duras declared that men are sick of talking, while women are not (Porte and
Duras 12). I interpret such rhetoric as deliberately provocative, as many of Duras’s
public opinions in the 1970s and the 1980s were, an act which serves to awaken her
readers to the gendered, cultural, and socio-economic discrimination in literary,
artistic, academic, and societal institutions. In essay IV, I analyze the intertwinement
of silence, gender, and artistic creation in Duras’s Emily L. Bringing together the
psychoanalytic and the postcolonial interpretative strands of Duras’s work with a
socio-historical emphasis sustained by recent French feminist literary theory
(Lasserre; Planté; Reid), I avoid taking an ahistorical stand.

In the scholarly reception of Theresa Hak Kyung Cha’s work, Trinh T. Minh-
ha’s contribution has been crucial. It is therefore interesting to note that, while Minh-
ha shows enthusiasm for the Cixousian “writing the body” from the first chapter of
her 1989 seminal book Woman, Native, Other, a work that she closes with a reading
of truth and storytelling in Cha’s Dictée, she does not read these two authors
together, nor compare them with one another. Only a few researchers have, in fact,
conducted a comparative analysis of the two writers” works: Karina Eileraas from
the perspective of creative autobiography; Pamela June from the angle of women’s
historical position of fragmentation; Maria Lauret from the perspective of yearning
for maternal language; and Flore Chevaillier on how textual materiality,
sensuousness, and eroticism can reshape our feminist reading methodologies. The
scarce amount of comparative analysis between Cha and Cixous might result from
the fact that, as a Korean-American writer and artist, Cha’s production has been
studied mostly in the U.S. and in Korea, whereas in France it remains fairly
unknown, even if the first monograph dedicated to Cha was published in France in
2013 by Elvan Zabunyan. With this dissertation, I contribute to the scholarship on
Cha by offering a comparative analysis that is based on a linguistic close-reading of
both Cha’s and Cixous’s writing with the help of the notion of literary
translingualism as well as postcolonial feminist theory, including a few of Minh-ha’s
more recent publications.
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3.2 Translingual, Multilingual, Postcolonial,
Decolonial, Hybrid

In her 2016 essay “Etat présent. World Literature in French, Littérature-monde, and
the Translingual Turn”, Jacqueline Dutton draws out the ways in which earlier and
valuable research on postcolonial, francophone, transnational, and transcultural
studies contributes to driving world literature in French towards the more language-
focused paradigm of translingualism. While the similar concept of multilingualism
retains the assumption that languages are distinct and that multilingual individuals
switch between them, the notion of translingualism refers to the constant crossing
amongst languages. Dutton critiques monolingualism, the idea that individuals
normally have access to only one distinct language, echoing Jacques Derrida in his
1996 book Le monolinguisme de [’autre: ou la prothése d’origine. Derrida rejects
all three notions of monolingualism, bilingualism, and multilingualism, suggesting
that it is impossible to distinguish and count languages in this way (29-30). As Oh
clarifies, “Derrida’s ‘monolingualism’ does not mean one language as opposed to
many; Rather, it refers to the incalculability of language due to the inherent
multiplicity, plurality, heterogeneity of language” (41). According to Dutton, “by
recognizing and valorising the multiplicity of historically and socially situated uses
of language in the author’s writing, translingualism fundamentally challenges the
monolingual paradigm and by extension the national or cultural hegemony it
implies” (415). In the introduction to their 2013 book, Transcultural Identities in
Contemporary Literature, Gilsenan Nordin, Hansen, and Zamorano Llena further
emphasize how translingual literature, by overcoming the limits of monolingualism,
makes visible a realm located between and beyond languages and cultures. They also
point out that “translingual literature calls into question the transparency of language,
reminding the reader of its contingency and instability” (xxiii). Blake Smith further
asserts that:

scholars cannot assume writers are or imagine themselves to be moving
“between” different languages in trajectories that conform to a monolingual
vision of a world divided into discrete linguistic territories. Rather,
translingualism may need to be considered as the set of practices in which the
very identities of languages [...] are called into question. (Smith,
“Translingualism” 79-80)

The notion of literary translingualism was coined by Steven G. Kellman in his
2000 study The Translingual Imagination. Kellman notes that, even if “studies of
individual translingual authors and of bilingualism in society abound, it is
astonishing that almost nothing has been written about the general phenomenon of
literary translingualism” (xi). Kellman mentions Samuel Beckett, Joseph Conrad,
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and Vladimir Nabokov as the most celebrated literary translinguals of the 20
century. Unfortunately, his study reinforces the pre-existing gender — and racial —
bias by showing interest mostly in white men’s writing. Kellman is also interested
in building a taxonomy of translingual literature, and he observes the “calques” in
translingual authors’ texts (ix—x; 7—12). In this study, instead of approaching the non-
normative uses of language in the focus corpus as “calques”, [ am interested in how
the writers’ alternative poetics can deepen and widen our understanding of what is
considered aesthetically pleasing and linguistically intriguing. In this I have been
influenced by Eric Sellin’s research on francophone literature of the Maghreb (2013)
and his attempts to strengthen appreciation for the creative potential of hybrid uses
of language against “the normative view of code-mixing as a fundamental flaw
indicative of a lack of fluency” (Gilsenan Nordin, Hansen, and Zamorano Llena
XX1V).

By analyzing the translingual writing and thinking of three influential female
authors who apply code-mixing, code-switching, translation, and hybridization of
language in very creative and virtuosic ways, this dissertation addresses the gender
bias in the canon of translingual literature. Furthermore, my primary goal is not to
build a taxonomy of the research findings since I am more interested in
deconstructing predominant value hierarchies and dichotomies. Indeed, the
meaning-making in the works tends to move in the direction of dissolution and
merging, rather than towards any classification of the manifold material of the lived
life in man-made concepts, categories, and hierarchies. This resonates with the spirit
of “feminine writing”, which is more interested in deconstructing, rather than
constructing, concepts and categories. By coupling the notion of translingualism
with that of “feminine writing”, I aim to lighten the essentialist load piled upon the
latter. I start from Verena Conley’s (6—7) claim that Cixous attempts to break away
from cultural stereotypes and essentializing concepts and their attributes through the
notion of writing itself. When writing is understood as a process and a work on
language in its différe(a)nce, as Béatrice Slama (58) puts it, then it is precisely the
plural, heterogeneous, and shifting aspects of language and writing, in other words
its anti-essentialist aspects, that will be at the center of a translingual analysis.

In the four essays, I analyze the productive textual zones where different
linguistic media collide, and in the fifth section I compare the research results.
Finally, I will have to disagree with Kellman’s proposition that translingual writers
would aspire to “transcend language in general, to be pandictic, to utter everything”
(16). I propose that, instead of aspiring to “be pandictic” and yearning “to pass
beyond words” (Kellman 16), translingual writing is, for many immigrant, exiled,
diasporic, and/or postcolonial writers, an organic way to express themselves. For
many, it can also serve as a new home, as Trinh Minh-ha suggests when she writes
that, “[f]or a number of writers in exile, the true home is not to be found in houses,

116



Key Concepts

but in writing” (Elsewhere 34), an idea that resonates with Cixous’s notion of a
“literary nationality”.

In my analyses, | often apply the terms ‘postcolonial’ or ‘decolonial’. I
understand decoloniality and postcoloniality in the light of Avtar Brah’s 2022 book,
Decolonial Imaginings, “as complementary projects with similar goals of
transformation” (12). Brah states that, “[i]t is important to bear in mind that
decoloniality has developed in parallel with the discourse of postcoloniality” and
that “there would seem to be considerable overlap between decolonial and
postcolonial discourses and practices” (Brah 12-13). While postcolonial thought
has, according to Brah, been more connected with the experience of British
colonization, decolonial thought has been primarily associated with the experience
of the Americas and the Caribbean (Brah 12). Cultural theorist Stuart Hall has argued
that the postcolonial has poststructuralist underpinnings; decolonialism, on the other
hand, has contributed to scholarly activism (Brah 12—13). In this study, I understand
the two terms as closely related. I also follow Brah’s notion that, “[i]n its commonly
accepted meaning, decolonisation refers to processes, events, and histories of
political challenge and resistance that resulted in the formal ‘independence’ of
former colonies from the colonisers so as to establish self-governing new ‘sovereign’
states” (10—11). Divesting of colonial power and achieving political independence
has often been a long-term process and has not always led to ‘proper independence’
on socio-economic, cultural, psychological, and linguistic levels (Brah 11; Smith
Decolonizing). In addition to the economic and political consequences of
colonialism, it has been important for decolonial thought to also include analysis of
colonial knowledge practices. In essay I, I address how Cha’s Dictée is
epistemologically rooted at once in decolonial feminist practices as well as in
Harawayan epistemologies of positioning and embodiment. In essay III, I examine a
few of the similarities between Derrida’s and Cixous’s thinking about the affective
repercussions of linguistic exclusion in the (post)colonial context of Algeria. In all
four essays I suggest that the pursuit for new, “alternative knowledge”, or a different
kind of understanding in the three writers’ works is aspirational and feministically
motivated.

Finally, the concept of hybridity, which I use in this study and which was
coined by postcolonial theorist Homi K. Bhabha in his 1994 book The Location of
Culture, refers to the mixture of (at least two) different cultures within a contact
zone that is produced by colonization, or transcultural interaction. It refers to the
cross-pollination of elements deriving from different cultures to form a third,
hybrid “species” or space. Hybridization takes many forms, and in this study I use
the concept ‘hybrid’ mostly in a linguistic context to analyze the three writers
works.
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3.3 Corporeal Modes of Understanding and
Feminist Critique of Europatriarchal Knowledge

Finnish-Nigerian author and feminist thinker Minna Salami (2020) has coined the
term Europatriarchal Knowledge, by which she refers to a hierarchy-fixated and
rigid construct of knowledge that values measurement, rationality, and linearity.
Europatriarchal Knowledge neglects the emotive and corporeal aspects of
knowledge production processes and creates an uncaring ethics. For Salami,
Europatriarchal Knowledge is a “narrative that centers assessment and quantification
as the epitome of knowing and that positions the European phenotype and male
genotype as particularly gifted in the production of said knowledge” (Salami 17-18).

According to Salami, Europatriarchal Knowledge has its roots in the Age of
Discovery when explorers were sent on voyages to world regions thought of as “the
unknown”. They were motivated by the adage “knowledge is power”, coined by the
seventeenth-century British philosopher Francis Bacon. As Salami notes, knowledge
was “a tool of control: it was man’s God-given right to know and shape nature to his
intents and purposes” (18). Salami argues that Bacon helped shift the medieval
conception of knowledge as something to preserve into the modern conception of
knowledge as something to acquire:

To acquire means “to gain possession of,” and this precisely is how we approach
knowledge — as a quantifiable thing to be controlled and possessed in vast
quantities, at all costs. Our politics, economics, laws, media, education, and
policy are all formed around the fundamental position at the heart of
Europatriarchal Knowledge, namely, that the purpose of amassing knowledge is
ultimately to rank, compete, and dominate. (Salami 18)

I suggest that Salami’s critique of Europatriarchal Knowledge is complementary
to Cixous’s critical thinking of the mid-70s, when she linked hierarchical and linear
thinking as well as domination, acquisition, possession, and calculation to patriarchal
logic and its negative outcomes, such as misconceptions, and even death. In the first
sentence of her 1974 book, Prénoms de personne, where she outlines the frames of
her practice of writing, recognizing desire as its driving force, her criticism of the
logic of acquisition resonates with that of Salami:

I ask of writing what I ask of desire: that it have no relationship with the logic
that puts desire on the side of possession, acquisition, consummation-
consumption which, so gloriously pushed to the end, links (mis)knowledge with
death. (Quoted in Conley 15, translated from French to English by Conley;
Cixous, Prénoms 5.)
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The expression consummation-consumption (consommation-consumation)
denotes a critical take on an appropriative, exploitative, and even murderous logic.
Instead, Cixous advocates for life, love, and a positive desire as the driving forces of
her writing. She does not defend any kind of “absolute knowledge”, nor mastery or
reason alone. Rather, writing, for her, is a way of connecting with the unknown
through dreams, desire, and the body, and in this way attaining an understanding of
what has been culturally censured and repressed. Writing, for her, comes from the
body and the soul, and not only from the head. It therefore functions as a medium
for corporeal understanding.

Cixous’s critique of the binary oppositions in Western thinking (Cixous and
Clément 63) echo in Salami: “In Europatriarchy everything is binary, either/or. It is
either mind or body, either reason or emotion, either local or global, either nature or
nurture, either feminine or masculine” (21). To challenge Europatriarchal
Knowledge and its binary logic, Salami has coined the term Sensuous Knowledge,
which refers to an understanding of knowledge as an active and embodied process.
Salami follows the neuroscientist Antonio Damasio who has “put forward the idea
that rather than being obstructed by emotion, as is usually assumed, reason is directed
by it” (16). According to Damasio’s “‘somatic marker hypothesis,” emotional
experiences (or somatic markers) override reason when we make decisions” (16),
which means, in short, that “our emotional response to a situation is the basis for our
rational choice” (16). In Sensuous Knowledge, the mind exists with and within the
body; reason with and within emotion. It is a knowledge production process that
affects the interior as well as the exterior, and knowledge is encountered as a partner
rather than a servant. Sensuous Knowledge is also a poetic approach, which
conceives of knowledge “not as static but as a creative project, something that grows
and advances — a human activity, an artwork” (21). Following black feminist
thinkers, Salami argues that creative expression and writing are vital forms of
knowledge production because they aid the development of emotional intelligence:
“For a group historically denied access to education, black women have survived by
relying on the in-depth, intuitive, and poetic knowledge of creative expression not
only for entertainment but also for critical insight” (26).

Salami also accentuates mystery, beauty, borderlessness, wisdom, intuition,
warmth, Eros, and passion, and argues for an eroticization of knowledge: “If we
applied Sensuous Knowledge to the economy”, she writes, “it would produce an
‘erotic economy’ of sorts, in which reciprocity and sustenance rather than surplus
and scarcity would thrive” (22). This, too, echoes Cixous’s call for a radical
transformation of social and affective economies based on property. Such
transformation would bring about an economy of affective abundance, “one that will
bring about eroticism without lesion”, as Verena Conley puts it (18). In essay IV, I
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apply to my reading of Duras’s novel Emily L. Salami’s concept of Sensuous
Knowledge, supported by Audre Lorde’s notion of the erotic as power (1984).

In my analyses, however, I do not claim that Western dualist thinking has only
been criticized in feminist and postcolonial theory. I recognize that similar criticism
has been made already in phenomenology, and such Cartesian dichotomies as spirit—
body, reason—emotion, and self-world have been disputed also in more
contemporary approaches, such as enactivism and the 4E cognition approaches. I
suggest, however, that the “feminine writing” of Cixous, Cha, and Duras can be
considered as a precursor of the more contemporary trends of thought that recognize
the corporeality of knowledge but that do not necessarily take into account gender.

In essay III, I analyze the affective and corporeal modes of understanding that
take place via writing and translation in Cixous’s Vivre [’orange as well as in her re-
reading of the biblical scene of the apple. In her re-reading of the Judeo-Christian
myth of Eve and the scene of the apple, Cixous suggests that knowledge
(connaissance) begins at the mouth, emerging from and within the interior of the
body. Interiority is, for Salami, what the Europatriarchal narrative vilifies because it
connotes women’s sexual organs, “which carry poiesis (life, pleasure, and creation)”
(21); nature, which “inhabits the interior of earth”; and poetry, which “is the
language of the interior or the soul” (21). This strongly resonates with Cixous for
whom the terrain of discoveries in “feminine writing” is especially the interior of the
body, the heart and soul, the unconscious and the fantasies. In essay II, I discuss how
such writing brings or, in other words, translates alternative knowledge of, and from,
the unknown.

34 Translation

Writing a trilingual dissertation has intrinsically involved various aspects of
translation. It is highly unlikely, to begin with, that I would have become acquainted
with the study of translingualism and transculturality had I not obtained prior
professional experience as a literary translator. This experience of moving in
between and across different languages and cultures also inspired a transdisciplinary
approach to this study.

In essay III, I investigate the creative and unconventional conceptions of
translation in Cixous’s Vivre [’orange, which I also summarize in sections four
(“Overview”) and five (“Findings”) of this dissertation. I open a discussion about the
differences between translating challenging literary texts and philosophically- and
theoretically-oriented texts (those that do not have a distinctive poetic quality to
them) from the perspective of untranslatability as it is understood by Barbara Cassin
and Emily Apter, among others. I suggest that the notion of untranslatability can be
questioned in the context of literary translation, which is characterized, above all, by
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the boundlessness of possible interpretations of the source text and, therefore, by the
boundlessness of possible translations. This distinguishes literary texts from those
philosophical texts that do not have a strong poetic “register” and that demand, above
all, a certain accuracy, precision, and exactness between the source text and its
translation. In the context of literary translation, however, the multiplicity of possible
interpretations of the source text question the idea of untranslatability.

In this dissertation I have translated into English excerpts of French articles and
studies that proved significant for my research, such as Béatrice Slama’s, and Elvan
Zabunyan’s work, to name but a few. In the following section, “Overview of the
Essays”, I have translated extracts of my French and Finnish essays into English for
the non-francophone and non-finnophone readers of this study. The French summary
that opens this thesis has been translated from English, as I had composed the longer
English introduction first. The Latin noun traducere, which means translation and is
composed of trans, “through” and diico, “to carry, to lead” denotes the trilingual
experimental space that I have traveled through, as well as the multiple directions
that I have taken across the three languages used in the writing process. This
instructive experiment taught me, among other things, about three different traditions
of scholarly writing, and that the norms in Finnish academic writing come close to
those in English, the lingua franca of scholarly expression, which appreciates clarity,
concision, and frugality compared to French, which champions verbosity and
individuality.'

First, I wrote the two theory-oriented essays in Finnish, my first language, and
only after that the other sections in French and English, which are my second and
third strongest languages. Writing in my non-native languages often made me feel
uncomfortable, and I was reminded of Tiphaine Samoyault’s 2020 book, Traduction
et violence, where she writes about how the contemporary positive discourse
surrounding translation links it to plurality, openings, and an ethical relation to the
other. Yet, this appreciation of diversity obscures how translation can also provoke
conflict, as it does in political confrontations and war zones (Samoyault 10-11). For
me, the source of conflict was not an overtly political one, as my moments of
uneasiness were fueled by my own divergent emotions regarding self-expression in
a foreign language. I was jealous of, and at times frustrated by, those who come from
world regions where the majority of the population speaks a well-known and
influential language as their native tongue, those who never need to learn second
languages nor care about the feelings of inadequacy of those who grow up speaking

This experiment in trilingual scholarly writing emerges in parallel with my creative
writing and my first novel Okulovulva (2021), which I composed, in Finnish, during
the same years as this study and which travels through various linguistic landscapes as
well as inner horizons investigating, with literary means, the so-called female gaze.
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lesser-known languages. I had entered the kddntopuoli, the “downside” of my playful
experimentation, where the Finnish word denoting “disadvantage” or “drawback”
also translates, word for word, as the “translated side”. At one point I tried using
machine translation, so as to accelerate the process, but again I thought of
Samoyault’s words that warn against the menaces of computer-assisted translation
that reduce the multiplicity of language to sameness, due to the effect of mechanical
calculation (Samoyault 19). I solicited the machine to help me craft the first draft,
which I then edited to get a second — or a third — version, before revising the text
together with a native-speaking reviewer. As Samoyault asserts, translation is always
a collective, as well as a layered, work.

In addition to these pragmatic and affective aspects, translation is approached in
various different ways in this study. In essay I on Cha’s language art, | examine how
her text installation, Faire-Part, defies translation and indicates that there is no such
thing as transparency in language. I explore how translation stresses the
incommensurability of languages in her multi-medial and experimental novel,
Dictée, and suggest that translating certain film techniques, or cinematic language,
into literature can be interpreted as a translingual activity in the book. In addition, I
have translated from French to English the French expressions that Cha uses in her
work of visual writing, L’ IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT.

In essay II, I evoke the fact that, as I was composing the essay on Cixous’s book
Souffles, 1 was simultaneously translating into Finnish her essay, La Venue a
l’écriture. Consequently, I address how conducting research from the “double
position” of a researcher-translator affected my interpretation of Souffles as well as
my research results. In essay III, I demonstrate how translation is almost
synonymous with creative writing in Cixous’s Vivre ['orange — To Live the Orange.
In essay IV on Duras’s Emily L., | use translation as a metaphor for exploration and
discovery that gives shape to something that has been culturally repressed and
silenced. As such, translation functions as a corporeal mode of understanding which
is able to bring to light previously undiscovered information from the “unknown
darkness” of the body. In this way “translation” has a potentially transformative
power.
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4 Overview of the Essays

| “Radical Multiplicity, the Feminine Imaginary, and Translingual
Resistance in Theresa Hak Kyung Cha’s Language Art”

This theory-oriented essay develops two concepts, those of radical multiplicity and
translingual resistance. 1 analyze four works by Korean-American artist and writer
Theresa Hak Kyung Cha, starting from L’IMAGE CONCRETE feuille L’ OBJET
ABSTRAIT (1976), a minimalist work of visual writing, and moving gradually
towards a reading of Dictée (1982), a chef d’ceuvre of decolonial and experimental
feminist writing, to suggest that the radically multiple meaning-making in her works
and in her poetic language contest the normative ideals of Western thinking and
writing, such as uniformity, homogeneity, clarity, linearity, rationality, and
masculinity, and creates an alternative space for the co-existence of multiple
differences. I borrow from recent theorizations on literary translingualism as well as
from postcolonial and feminist theory. To further deepen the analysis, I compare
Cha’s thinking and writing to those of another multilingual and diasporic
experimental author and thinker, Héléne Cixous. Thus far, there has been no
comparative analysis based on a linguistic close-reading of the two authors’ writing.
By combining postcolonial and translingual theory with French feminist and
psychoanalytic thinking, I aim to build bridges between these different strands of
thought and to draw out some of the commonalities between the work of Cha and
Cixous. I suggest that in L’IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT there
is an emphasis on the feminine in Cha’s dissection and reconstruction of language,
for the letters f, e, and / that she circulates all stand for the feminine in the French.
Yet the starting point for her skilful dissection, the word feuilletage, is a masculine
noun, which infamously figured as a metaphor for the male form in philosopher Luce
Irigaray’s 1974 seminal essay “Ce sexe qui n’en est pas un”, published two years
before L’ IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT. As earlier research
(Zabunyan 140) has shown, Cha studied Irigaray’s early work in the mid-1970s, and
Irigaray indeed uses the polysemic expression feuilletage as a synonym for male
genitalia, which makes it reasonable to argue that Cha may not have picked the word
feuilletage at random. 1 therefore suggest that in this work of visual art, Cha
deconstructs the metaphor of the unitary male genitalia and gives it multiple,
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feminine, and shifting forms — which, I suggest, is an antiphallogocentric gesture. I
further analyze how the 1975 performance, Aveugle Voix, where Cha can be seen
physically touching a white cloth stenciled in black with letters that read
AVEUGLE/VOIX/SANS/MOT/SANS/ME, while a headband marked Aveugle
(“blind”) is tied around her mouth and another marked Voix (“voice”) tied over her
eyes, fuses two senses, sound and sight, refuses conventional Western categories of
thought, and moves away from linearity and monolingualism towards more flowing,
transformative, and heterogeneous meaning-making. The 1976 text installation,
Faire-Part, which consists of fifteen printed envelopes of beige color displaying
words, letters, or punctuation marks written in black on both front and verso, plays
with words and letters, removing them from context and reducing them to their
minimal units in a similar manner to L’ IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET
ABSTRAIT. The installation can be approached from either the left or the right, thus
giving it not only one but several possible reading directions. I argue that Faire-Part
rejects linear, one-dimensional, and unequivocal communication and rejects the very
principles of conventional Western meaning-making: clarity, linearity, and
rationality. What it does transmit, however, is difference, foreignness, and plurality
in language, illustrated in a playful manner across the installation. Cha’s 1982 multi-
medial novel Dictée unfolds as an apotheosis of infinite crossings. I argue that the
multiple crossings amongst linguistic and other language-like systems in Dictée,
which moves between languages (mostly English and French, but also Korean,
Chinese, and Latin), different media, (photography, visual artwork, writing, and
cinema), various genres (history, poetry, mythology, and biography) as well as
different forms (calligraphy, map, diagram, essay, and letter — both typed and
handwritten), create what 1 call translingual resistance against imperialist and
patriarchal power structures as well as discriminatory historiography. By combining
multiple narratives, or anti-narratives, in the sense that they deliberately break down
any attempt at narrative coherence, conjunction, or continuity, Dictée makes several,
notably diverse female voices heard. I suggest that the anti-narrative strategies used
in the book visualize the erasure of these /erstories (Kolodny) from traditional
recordings of History. I further suggest, following Joo and Lux (2012), that the plural
textual weave of the book manifests translingual resistance against any sort of
totalizing or unifying narrative that could strengthen colonial or patriarchal power
structures. In this essay, I also present the concept of radical multiplicity, which is
indebted to the thinking of Trinh T. Minh-ha. In her 1999 book, Cinema-Interval,
Minh-ha writes that as a filmmaker — and postcolonial and feminist theorist — she has
developed a close “relationship with the concept of multiplicity, which is a way of
working radically with differences” (10). In the essay, I develop this idea into a
concept, which, as I understand and interpret it, is as much aesthetically as it is
ethically and politically determined, and ties together central elements of not only
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Minh-ha’s, but also Cha’s, Cixous’s, Duras’s, and Haraway’s thinking. It is an
ambiguous concept that brings together poetical and theoretical thinking by
transcultural or minority artists and thinkers with a passionately transformative and
deconstructionist, boundary-crossing, and, oftentimes, trans-medial touch in their
work. I further develop the concept of radical multiplicity in relation to Minh-ha’s
2010 book Elsewhere, Within Here, which examines refugeeism, immigration, and
the boundary event. “[E]xile,” she writes, “despite its profound sadness, can be
worked through as an experience of crossing boundaries. Traveling can turn out to
be a process whereby the self loses its fixed boundaries — a disturbing yet potentially
empowering practice of difference” (Minh-ha, Elsewhere 41). Minh-ha further
asserts that, while exile and migration are both subject to the hazards of
displacement, interaction, and translation, they also offer the “possibility of an
elsewhere-within-here, or -there” (Elsewhere 28), a concept which refers to the act
of “having constantly to negotiate between home and abroad, native culture and
adopted culture, or more creatively speaking, between a here, a there, and an
elsewhere” (Elsewhere 27). 1 also point out in the essay that a very similar versatile
concept of un ailleurs is already present in Cixous’s cross-genre texts from the 1970s
that move between philosophy, poetry, essay, theory, and autobiography, and that
this concept also translates to English as “an elsewhere”. Towards the end of the
essay, I demonstrate how, in both Cixous’s and Cha’s writing, possibilities for
boundlessness are created by breaking down the unifying forces of writing and by
working radically with abundant differences.

Il “TransGynesis Héléne Cixous’n teoksessa Souffles”
(“TransGynesis in Hélene Cixous’s Souffles”)

This research essay, written in Finnish and based on a close-reading of Cixous’s
Souffles (1975), demonstrates that both the language and the content of the book are
examples of anti-essentialist writing, and that the joyful and emancipatory message
of “feminine writing” extends from addressing femininity to include both queer and
trans issues. The essay further introduces the neologisms multisextuality
(“monisekstuaalisuus”) and TransGynesis, which I will explain below. I interpret
Souffles as a dream, a fantasy of a transforming and diverse gender/sexuality, and
the birth of a new (kind of) subject. In addition, Souffles becomes a metaphor for
queer/feminine creativity and writing. Restricting oneself to one interpretation only
does not feel adequate when analysing the range of meanings that Souffles proposes.
Even if Cixous has been associated with thinking of sexual difference, in this reading
I open space also for queer- and trans-theoretical interpretations (on a similar topic,
see Bostow; Carlson and Sweet; Crevier Goulet; Finch; Jacques; Setti “Queer
écriture”). With the help of my neologism TransGynesis, I examine how
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‘femininity’, ‘trans’, and ‘creativity’ — the latter in the sense of giving birth to
something new — are intertwined in the book. I show that the feminine, and
specifically female, meanings in the book do not contradict its queer and trans
features because, in the heterogeneous imaginary that has created this textual weave,
they all live side by side. Towards the end of the essay, | further analyze the profuse
differences and the strangeness of the language with regard to Cixous’s plurilingual
and diasporic background. The book, which is one of the most poetically-charged
works of its writer, unfolds as a prosaic-poetic enigma during which the ‘I” (“je”) is
endlessly reborn. Rejecting a homogeneous ‘I’, both corporeal and linguistic gender,
and even the species of the ‘I’, are transformed. In this incessant transformation,
binary thinking bursts into a play of boundless differences, reflected both in the
content and in the language.

In my analysis of Souffles, I combine queer and transgender theory (Sedgwick
Tendencies; Stryker, Currah, and Moore) with Cixous’s essays that were published
the same year or a year after Souffles: “The Laugh”, Coming to Writing, and The
Newly Born Woman, co-authored with Catherine Clément. This allows me to extend
her central notion of the 1970s, the inscription of feminine differences into language,
toward queer and trans thinking. As quoted earlier, according to Cixous, it is
“impossible to define a feminine practice of writing, for this practice can never be
theorized, enclosed, coded — which doesn’t mean that it doesn’t exist. But it will
always surpass the discourse that regulates the phallocentric system” (“The Laugh”,
883). The undefinability of this practice of writing, which cannot be determined by
the gender of the writer, leaves open its interpretation, understanding, and
application. This is why I have chosen as my theoretical interlocutors in this essay,
in addition to Cixous, queer theorist Sedgwick as well as transgender theorists
Stryker, Currah, and Moore. I interpret the numerous intertextual references to queer
author Jean Genet’s ceuvre in Souffles with the help of Sedgwick’s characterization
of queer (Tendencies, 8) as well as Stryker’s, Currah’s, and Moore’s (12-14)
delineation of “trans”. Rather than understanding genders as classes or categories
that by definition contain only one kind of thing, Stryker, Currah, and Moore
understand genders as “potentially porous and permeable spatial territories, each
capable of supporting rich and rapidly proliferating ecologies of embodied
difference” (12). “The movements between temporalizing and spatializing” (14)
‘trans-’ and its suffixes, they suggest, “is an improvisational, creative, and essentially
poetic practice through which radically new possibilities for being in the world can
start to emerge” (14). Their characterization describes the dynamic ‘I’ of Cixous’s
text, who is a writer called Jenais and whose gender, sexuality, and even species are
transformed in the poetic processes of the book, and who, therefore, cannot be
considered as immutable, stable, or fixed, but as porous, permeable, and in perpetual
transition.

126



Overview of the Essays

Souffles conjures an alternative, border-crossing creation myth, a TransGynesis,
in which the mutable queer/feminine writer-narrator-‘I’ is born time and again,
giving birth to multiple voices from the depths of their body, their unconscious, and
their dreams. By creating a connection with these regions of alternative knowledge
production, which have been repressed in patriarchal culture, the regenerative and
transformative writing of Souffles diverges from conventional rational and analytical
thinking. The queer/feminine ‘I’, Jenais, brings alternative understanding from the
realms of human and inter-species comprehension that has been previously obscured
or neglected in the history of thinking and writing. The poetic process of
transformation that takes place through Jenais creates a different *textual space, that
of multisextuality, which open new possibilities to create, act, and think beyond
binary paradigms. Awash with metaphors of birth and delivery, Souffles gives voice
to a story of TransGynesis, in which the versatile and transient subject comes into,
and out of, being through language and writing. Combining material from different
languages (at least German, English, and French) and from a variety of intertextual
sources, including both text and music, such as the Bible, Genet’s Funeral Rites,
Shakespeare’s Macbeth, Kierkegaard’s Fear and Trembling, and Schumann’s
composition A Woman’s Love and Life, the book creates an extremely rich and
hybrid translingual and cross-genre weave.

My essay extends the Finnish discussions around Cixous toward the multiplicity
of her ceuvre and further away from the critique of essentialism, where it has remained
since the 1980s and 1990s. 1 argue that the ambiguity, indeterminacy, and
heterogeneity of Cixous’s language and writing lend themselves to an anti-essentialist
interpretation. Souffles breaks down, as much with its language as its content, the
conception of Cixous as an essentialist thinker; gender, sexuality, species, as well as
the authorial ‘I’ and writing itself are in constant flux, abandoning any stable, fixed,
immutable, unitary, or essentialist form of meaning-making. The essay extends the
understanding of Cixous’s most central but also widely misunderstood notion of
“feminine writing” towards queer and trans thinking. It further argues that the
strangeness of Cixous’s writing has political meanings (see also Bergen) by creating
space for deviant minority texts that do not conform to the capitalist, dominant form.

Il « Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live
the Orange » (“One Thousand Flavours of Translation in Vivre
I'orange —To Live the Orange”)

This essay analyzes Héléne Cixous’s book Vivre [’orange — To Live the Orange
(1979) alongside the notion of extreme multiplicity and the principle of multiplicity
that I have created for the purpose of this essay. The book, which at first glance
seems bilingual, English-French, but later turns out to be translingual, was first
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written in French by Cixous, then translated into English by Ann Liddle and Sarah
Cornell, and then reworked by Cixous. The bilingual edition displays the two
versions side by side, starting with the English translation, which is followed by the
French source text. Written in the years when the praxis of écriture féminine was
still at the heart of Cixous’s work, the book proposes a fundamentally plural writing
practice that, [ suggest, calls into question the principle of One in Western thinking
and writing. I argue that Cixous’s thinking and writing challenge the conventional
conceptions of meaning-making that have been based, since Greek Antiquity, on the
ideals of unity, linearity, rationality, homogeneity, and masculinity, which all derive
from the principle of One. Vivre [’orange, however, opens the way to radically
different thinking, anchored in multisensory and bodily intelligence. It celebrates
“plureality”, to borrow the French term pluréalité, coined by Cixous (Prénoms, 5—
10), in both its ethics and aesthetics to question binary oppositions.

I begin the analysis by scrutinizing the innumerable meanings given to the
notion of translation in the book. I show that translation is not conceived in a
conventional way, as an essentially intellectual or cerebral operation that consists of
transposing a text from one language into another and that is concerned above all
with the meaning or the message of the text. Instead, translation is understood as an
intelligent, bodily, affective, and intuitive process that is intrinsically linked to the
emotions of the subject. Translation is also considered as a multisensory act, capable
of providing the translator with alternative knowledge and understanding. In
addition, literary translation, as a profoundly creative act, is conceived almost as a
synonym of creative writing. The translation process does not happen in the book in
a “one-way” direction; instead, it has several parallel and open orientations, which
call into question any conception of a unilateral or “closed” process between a
subject and an object. The notion of translation is, therefore, conceived in extremely
varied ways that call upon multisensory perceptions.

The book unfolds as the narrator discovers the foreign and marvelous voice and
writing of Brazilian author Clarice Lispector (1920-1977). This event activates in
her multiple parallel translation processes. The discovery of Clarice’s singular voice
marks a shift from the narrator’s earlier solitude to that of relationality, and a sense
of community between women is born. This also denotes a paradigm shift from the
individual to the plural and orients the reading toward multiplicity and ambiguity.
Although the narrator does not understand Clarice’s language, Brazilian Portuguese,
she claims to understand it in her heart: “I do not speak it, but my heart understands
it, and its silent words in all the veins of my life have translated themselves into mad
blood, into joy-blood” (O, 10). By connecting translation more to intuitiveness,
affectivity, and corporeality than to a primarily cerebral activity, the narrator breaks
down the dichotomy between mind and body, a traditional Western dualism that
privileges the first to the detriment of the latter. In doing so, the book challenges the
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supremacy of the rational by giving equal value to bodily, emotional, and intuitive
processes. The readers are indirectly informed that the narrator has read a French
translation of Lispector’s novel, A mag¢d no escuro (the literal translation of which
would be The Apple in the Dark), originally published in Brazilian Portuguese in
1961. To deepen her understanding of Clarice, the narrator indulges herself in
translating and transforming the apple into an orange. Here translation is conceived
also in a metaphorical and allegorical way as well as an act that is likely to produce
enjoyment (jouissance) (see Pascale Sardin’s (2012) neologisms trajouir and
trajouissance on this topic). The polyphonic word orange conjures memories of
Cixous’s birthplace and childhood hometown, Oran, and of her origins and her Oran-
je, ‘Oran-I’. On the sonic level, Oran and orange create a homophonic pun with
multiple parallel associations; one of them is that of an angel, ange, which is used in
the text when referring to Clarice. The semantic ambiguity and polyphony break the
unity and linearity of discourse. The enigmatic fruit symbolizes not only the narrator
and her Oran-je but, depending on its transformations throughout the text, also the
body, Clarice, Iranian women, writing, and, more precisely, translation. The
allegorical fruit, therefore, incorporates transformation, translation, and multiplicity.

Although at first glance the book seems bilingual, it is actually translingual, as
the text merges elements of Italian, Portuguese, Spanish, German, and Arabic with
English and French. It is interwoven with linguistic hybridization, merging and
fusion; polysemic puns, homophony, and various associations. The writing calls into
question textual homogeneity, uniformity, and linearity, as well as the supremacy of
reason, by opening the way to multisensory and bodily intelligence. It refuses to
differentiate bodily understanding from cerebral comprehension by showing,
instead, how they work together. It further relinquishes logocentrism and outdated
dichotomies, such as the conventional notions of ‘origin’ and ‘original’; in the
experimental universe of this fruitful text the orange is non-original, it is oranginal.
Also the primary role in the book is, indeed, given to the translation, instead of the
source text, by starting it with the translation and not vice versa. Privileging the
translation over the source text, Vivre [’orange demonstrates the enchanting and
impressive creativity of literary translation.

The essay further compares Cixous’s writing to that of Gloria Anzaldua as well
as Cherrie Moraga, who are both plurilingual, queer, and decolonial Chicana authors.
Each of these three writers, who belong to not only one but several marginalized
social groups, crosses linguistic, sexual, and geopolitical borders in their works. Each
one combines poetry and theory, life and writing, shattering the orthodoxy of literary
genres. Extremely diverse and often “contradictory” elements merge in their texts to
give birth to novel forms of expression, which differ from unilateral meaning-
making by favoring hybrid literary processes. The essay further analyzes some of the
commonalities between Trinh Minh-ha’s and Cixous’s thinking: Minh-ha
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(Elsewhere 29-33) has worked on the notions of ‘home’ and of ‘source’ as a
‘traveling source’ among immigrant or exiled artists in a way that resonates with the
Cixousian conception of the source as a limitless reserve for artistic creation that
retains links to the artist’s childhood and country of departure. Minh-ha’s notion of
migrant language as that which “can only live on and renew itself by hybridizing
shamelessly and changing its own rules as it migrates in time and space” (Elsewhere
33) also evokes Cixousian writing and is pertinent to this analysis.

Towards the end, the essay considers some of the commonalities between Cixous’s
and Derrida’s thinking about linguistic exclusion in the (post)colonial context of
Algeria. Derrida wrote that, “[t]he monolingualism imposed by the other [...] tends,
repressively and irrepressibly, to reduce language to the One, that is, to the hegemony
of the homogeneous” (Derrida, Monolingualism 39-40). For Derrida, French
represented in colonial hegemony the language of the master as a model of good speech
and writing. | suggest that while Cixous and Derrida share an anti-phallogocentric
conception of language, the praxis of writing that is carried out in Vivre ['orange and
that I call écriture féminine pluréelle, ‘plureal feminine writing’, is a cheerful creative
practice dedicated to overcoming the homogenizing language of the master.

Reading Cixous through the principle of multiplicity ultimately allows me to
suggest similarities between Cixous’s thinking and intersectional thinking. I first
show that multiplicity manifests itself in her texts on the linguistic and stylistic level,
but it is equally relevant to her ‘being’, her identity, her diasporic context, and the
intersections of femininity and Jewishness. From this angle, her transcultural
thinking and writing comes close to intersectional feminisms, which always address
their particular issues from multiple starting points. Finally, I analyze how the
multisensory and fusional aspects of Vivre ['orange evoke ecofeminist thinking, and
more particularly, hydrofeminism as it has been elaborated by posthumanist theorist
Astrida Neimanis.

IV “Hiljaisuuden kieli, (ei-)tieto ja naistekijyys Marguerite
Durasin romaanissa Emily L.” (“The Language of Silence,
(Un)Knowledge, and Female Authorship in Marguerite Duras’s
novel Emily L.”)

This research essay, written in Finnish, examines Duras’s novel, Emily L. (1987),
with a primary focus on the intertwinement of silence, writing, and gender, and the
gendered meanings attributed to silence. I argue that meaning-making takes place in
the novel paradoxically through negation, that is, by being erased. In Emily L., an
elderly female author tells a story of another female author embarking upon her final
journey. It is an ‘anti-story’ narrative, multiplying or mirroring itself within itself.
By analyzing the text as an autofictional exploration of the erasure of female
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authorship in Western literary history, I highlight Duras’s role as a significant
modernist literary innovator of the 20" century. Within this framing, I argue, the
novel emerges as a powerful feminist poetico-political metaphor. I employ radically
multiple theoretical perspectives, engaging in a thoughtful dialogue with feminist
philosophy (Cixous; Irigaray; Le Deeuff; Plumwood), recent French feminist literary
theory (Lasserre; Planté; Reid), as well as black and postcolonial feminist theory
(Lorde; Minh-ha; Salami). This investigation reveals that in Duras’s artistic
expression, the stylized silence paradoxically creates a language of its own. At the
end of the essay I analyze, with the help of the notion of literary translingualism
(Dutton; Gilsenan Nordin, Hansen, and Zamorano Llena), how Duras’s language of
silence is intertwined with her culturally hybrid and multilingual background.

I begin the analysis by pointing out that the recurring theme of the “‘unspoken’
(!indicible) in Duras’s works has raised ongoing interest, especially in French
scholarship: it has been approached psychoanalytically (Kristeva; Lacan,
“Hommage”), by psychoanalytic feminist scholarship (Gauthier and Duras; Marini),
stylistically (de la Motte; Noguez), but also in connection to postcolonial and trauma
theory (e.g. Knuuttila, Fictionalizing). The silence emanating from her works has
been interpreted, among other things, as “passive feminine melancholy” (Kristeva),
“feminine muteness” or “hysteria” (Makward), the impossibility of communication
in a heterosexual relationship (Killeen), a suppressed scream (Borgomano,
“Marguerite’’), emptiness or absence (Noguez), and as a manifestation of the missing
place of the feminine from prevailing systems of meaning-making (Gauthier and
Duras). In these interpretations, silence is associated with impossibility, non-
existence, or muteness, in other words, it is understood “negatively”. In my reading
I aim, instead, to approach silence as a dynamic and active part of meaning-making.
Duras stated, in one of her interviews (Pallotta della Torre and Duras), that after the
French cultural upheaval of the late 1960s, her books were always born after long
periods of silence. The starting point for my essay is the idea that silence is an
indispensable collaborator in the creative process of writing, and that silence and
writing — the most important material of which is language — are intertwined like a
Mobius strip, so inextricably linked that we cannot think of one without the other.

Emily L. tells the story of an unnamed female author and her husband, the
Captain, who have experienced a traumatizing misfortune: a miscarriage has led to
the death of their only child, an unborn daughter. The loss has brought about yet
another misfortune: due to the tragedy, the author has stopped writing. When she
resumes writing, she writes a poem about the rays of sun on a winter afternoon'?, but

13" The poem echoes fragments of Emily Dickinson’s poem “There’s a certain Slant of

light” (Johnson’s number 258). Dickinson, Emily. The Poems of Emily Dickinson, Ed.
Ralph William Franklin. Cambridge, Massachusetts: Belknapp Press, 1999.
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before she has finished it and given it a name, the Captain finds the poem and burns
it, experiencing his wife’s work as a betrayal. I interpret the Captain’s reaction with
the help of Le Dceuff, who has studied the gendered mechanisms of knowledge
production from Plato to the 1990s and demonstrates that women’s access to
intellectual life has repeatedly been interrupted by a lack of autonomy. I further
scrutinize the Captain’s reaction with the help of ecofeminist philosopher
Plumwood’s theory of Western thinking, which suggests that a set of interrelated and
mutually reinforcing dualisms form a fault-line which runs through its entire
conceptual system. The Western tradition is permeated by such dualisms as culture—
nature, freedom—compulsion, master—slave, rational-animal, civilized—primitive,
and male—female. Over time, the more valued parties of the dualistic pairs have been
linked to masculinity, while the less valued ones have been linked to femininity. I
compare the similarities between Plumwood’s theory and Cixous’s model of binary
oppositions (Cixous and Clément 63—64). My analysis shows that the “redistribution
of power” brought about by the female author’s freedom derails the Captain’s
“masculine” rule of reason and, consequently possessed by his emotions, makes him
burn the poem in a burst of irrationality. He cannot accept the freedom and the
intellectual autonomy that writing provides his wife. Ultimately, burning the poem
is a reminder of the patriarchal invalidation of women’s artistic creation as well as
of their awareness and knowledge; when asked about his act, the Captain does not
confess but instead lies, claiming that he does not know the reason for the poem’s
disappearance. His suffering makes him turn to his father-in-law, who asks him to
copy the writer’s poems, after which the father publishes them under his own name.
The father thus becomes the author of the work of his daughter by virtue of his name.
Despite her lack of awareness, her poems gain notoriety worldwide and,
unknowingly, she becomes an admired and world-renowned author. In other words,
a nameless female author writes a nameless poem, which is not included in a book
that she has not published and that she does not even know exists but that, in spite
of all, garners worldwide fame and a loyal group of admirers who make a pilgrimage
every year to her home region. The endless series of negations, I argue, is a powerful
feminist metaphor for the erasure of female authorship from Western literary history.
It echoes with recent French literary theory (Reid; Lasserre; Planté), which shows
that the position of women authors has generally been either belittled, invalidated,
or forgotten in French literary history. Literary scholar Martine Reid (5-21) claims
that French literary history gained its current form during the 19th century and was
built on systematically and gradually erasing female writers while celebrating a
select few male writers and their individual genius. This is how the masculine canon
was formed. According to Audrey Lasserre (43—44), male authors occupy around 95
percent of the space in French literary histories from the 1940s to the 2000s. Reid
claims that women writers have, nevertheless, contributed to the production of
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French literature ever since the Middle Ages, that is, for almost a millennium, and
that such a long tradition makes French literary history exceptional. The problem is
not that women were absent from the field of literature, but that they have been
erased from collective memory.

My reading also shows how French feminist analyses of language have, often,
focused on revealing the power structures in gendered social or symbolic silencing.
Luce Irigaray (1974), for instance, has proposed that the gaps in women’s speech
have symbolically expressed the places from which women are excluded in
patriarchal cultures. Xaviere Gauthier (1974) also suggested, in a conversation with
Duras entitled Les Parleuses, that the gaps in Duras’s writing would embody
women’s empty places in the chain of meaning-making. According to Marcelle
Marini (1977), silences in Duras’s works are created so as to put an end to the
prevailing discourse. E. Ann Kaplan (1988) suggested, in her analysis of Duras’s
film Nathalie Granger (1972), that women’s silence manifests their resistance to
masculine language and culture that have repressed female subjectivity. In these
psychoanalytic interpretations, the gaps symbolize both the subordinate position of
women in masculine cultures and their subversive potential. In Emily L., this kind of
style can be witnessed, for example, in the hesitation, the ellipses, and the repetition
of the syntax in both narration and dialogue, as well as in the series of negations that
manifest disbelief in meaning-making. In addition, Duras illuminates gendered roles
in conversations. The female narrator’s male companion often talks over her, and the
Captain speaks on behalf of his wife every night. I demonstrate that the gendered
roles of conversations in Emily L. reflect the results of Corinne Monnet’s (1998)
extensive report, which unequivocally showed that people do not participate equally
in conversations, and that men’s gendered conversational habits include talking over
their conversational partner and interrupting women’s speech, which both serve as
ways to control and lead the conversation.

Postcolonial theorist Trinh Minh-ha (1988) suggests, however, that silence can
be approached as a language of its own. Minh-ha suggested already in the late 1980s
that we should free ourselves from the masculine-theoretical context in which
absence, lack, and fear have been defined as feminine. According to Minh-ha, silence
is conventionally understood as the opposite of speech, but “[s]ilence as a will not to
say or a will to unsay and as a language of its own has barely been explored” (Minh-
ha, “Not You” 373). Minh-ha describes how, after having lived in the US for years,
she had almost forgotten the important role of silence in Asian communicative
situations, comprehending the issue more deeply only after living in Senegal, which
shares a similar history to Vietnam as a former French colony (Elsewhere 12).

I demonstrate how silence in Duras’s novel is repeatedly given more weight than
speech, and how ceasing to speak is, paradoxically, a more significant activity in the
book. In an astonishing way, Duras’s writing conjures up the traditionally
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marginalized to be heard and seen. This silence speaks its own recognizable language
through the highly emphasized aesthetic dimension of the works. It can be read in
the overwhelming whiteness of the pages produced by the fragmentary structure of
the text, in the exceptionally short paragraphs and wide margins (Borgomano
« Marguerite » ; Cohen; de la Motte; Gauthier and Duras; Makward; Marini;
Noguez), as well as in the modest size of her books. This is how the visual
appearance of her books gives space to silence and performs it. The white color
occupying the pages does not remain empty, immaterial, and irrelevant but is
visualized, made meaningful, and materialized. I also suggest that emphasizing the
color white creates an allusion to the racially-hierarchizing mechanisms of silencing,
erasure, discrimination, and privileging, in (literary) history.

Furthermore, following the studies of Bouthors-Paillart and Barnes, I assert that
the mixing of Duras’s two main languages, Vietnamese and French, is evident in her
artistic expression, and I suggest that this contributes to the minimalism and silence
of her works. Duras’s affection for the tonal and monosyllabic Vietnamese language
is both sensed and seen in the “ascetic” tone of her French, including in her
preference for very short words and paratactic sentences from which everything
superfluous has been erased. Whether this is, indeed, conscious or unconscious on
the part of the author, I interpret it as a way of giving voice to the colonized
Vietnamese language through the white, Cartesian language of the French
colonizers. I also interpret the merging of French and Vietnamese in her writing as
literary translingualism. In Duras’s literary expression, like in Cha’s and Cixous’s,
nothing is one-dimensional or homogeneous but on the contrary infinitely layered
and packed with multiple and often “stealthy” meanings. Duras’s magic lies in the
way that she conjures the “white ink”, associated especially with women’s writing,
and transforms it into a language of silence. Combining psychoanalytic,
postcolonial, and ecofeminist thinking in the essay promotes ways of reading that
orient us away from dominant discourses and towards their margins.
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5 Findings of the Study

In this section, I present and compare the findings of the four research essays. In the
first subsection, entitled Wanderwords — Translingual Crossings, I address and
compare the translingual “feminine” writing in Cixous, Cha, and Duras. In the
second subsection, entitled Corporeal Understanding: Resources of the Thinking
Body, I compare the different modes of alternative, corporeal knowledge manifested
in the focus corpus. In the last subsection, entitled We Mostly (Un)Know What We
Do Not See, I showcase the alternative ways of seeing that are advanced in the
analyzed works.

Contrary to common practice, | have included in this findings section short
excerpts of the text analyses carried out in the four essays so that readers who cannot
access all essays due to a language barrier can follow the findings and the
conclusions of this study.

5.1 Wanderwords — Translingual Crossings

5.1.1 Polyvocal Warm-up

The earliest of the analyzed books in this study, Cixous’s Souffles, was the first one
of her works to be published by the feminist publishing house Des femmes. Souffles,
therefore, marked the beginning of a new period with a feminist orientation in
Cixous’s ceuvre. The book was released the same year as the essay-manifesto “The
Laugh”, in 1975, which was the United Nations designated International Women’s
Year. As explained in section three, “The Laugh” called for women’s literary
authorship as well as a new and subversive writing practice, ‘“feminine writing”. I
analyze Souffles as a form of “feminine” writing, which extends from addressing
femininity to both queer, trans, and inter-species issues. Multiplicity extends from
this inclusive thematic level to that of language and meaning-making. As the
queer/feminine writer-narrator-‘I’ of the book is reborn time and again, giving birth
to various different voices, Souffles opens the way for multiple meaning-formation,
which enunciates several meanings at once. A quote from the beginning of the book
denotes this with excellence:
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« Voici I’énigme : de la force est née la douceur.

Et maintenant, qui n’étre?

La voix dit: « Je suis 1a. » Et tout est 1a. Si j’avais une pareille voix, je n’écrirais
pas, je rirais. [...] Fort ! [...]

J’écris. Je suis I’écho de sa voix son ombre-enfant, son amante.

« Toi ! » La voix dit : « toi ». Et je nais | — « Vois » dit-elle, et je vois tout ! —
« Touche ! » Et je suis touchée. La ! c’est la voix qui m’ouvre les yeux, sa
lumiére m’ouvre la bouche, me fait crier. Et je nais. [...] du mélange de ses
rayons et de mon haleine nait un champ composé de sang d’astre et de
halétement. Sa beauté me frappe. Fait jaillir. Me fait couler. Elle séduit mes
forces. Douceur. Me donne envie de la combler. Me vide. Détruit et me
recommence. Da ! » (S 9-10)

This is the enigma: from strength is born softness.

And now, to be born as whom[/whom not to be]?

The voice says: “I am here[/there].” And everything is here[/there]. If | had a
similar voice, I wouldn’t write, [ would laugh. [...] Fort /[...]

I write. I am the echo of its voice its shadow-child, its feminine lover.

“You!” The voice says: “you”. And I am born[/I am not]! “See [Voice]” it[/she]
says, and I see everything! — “Touch!” And I am touched. There[/here]! it is the
voice that opens my eyes, its light opens my mouth, makes me cry out. And I am
born. [...] Of the mix of its rays and my breath is born a field of astral and
panting[/breastfeeding] blood. Its beauty shocks me. Makes me gush. Makes me
flow. It seduces my strength. Softness. Makes me want to fill it. Empties me.
Destroys me and starts me over. Da /

(Modified from a translation made by Mairéad Hanrahan 101)

In this opening up of the voice for an alternative literary force, the expression
[vua:] is repeated up to eight times, as the words ‘voice’, voix, and ‘see’, vois, merge
homophonically, and are further varied in the form of voici, ‘here’, and voies, ‘ways’,
and a little later in the text voix-/a, ‘a voice here/there’. The writing ‘I’ is touched by
the marvelous voice that they have found in the depths of themself, which opens for
them new ways of hearing-seeing differently. The book unfolds at once as an
affirmative fable of creation and as a deconstructive game; the French verb naitre,
‘to be born’, contains its own antonym, the identically pronounced n ’étre, which
means ‘not to be’. While being born, the ‘I’ thus, paradoxically, deconstructs itself,
which is also to say that meaning is both made and unmade at the same time. This
alternative, deconstructive, and “feminine” myth of creation sets in motion a
regenerative and transformative process for the authorial ‘I’.
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Susan Sellers has suggested that the writer’s ‘I’, seeking to encounter and
inscribe the other, is the hallmark of écriture féeminine (Authorship, xiv—xv). | agree
with Sellers, and in Souffles these alterities manifest themselves, among other things,
in the countless rebirths of the ‘I’. In the excerpt above, the “feminine” metaphors of
blood and breastfeeding further draw attention: while halétement means panting, it
shares pronunciation with allaitement, breastfeeding. Homophony, i.e. the
consistency of sound in words that differ in their spelling and meaning, is Cixous’s
pet. Homophony breeds multiple and ambiguous meanings. It is also one of the
distinctive features of Cha’s works, for example in Aveugle Voix where she too plays
with the ambiguous and multisensory pun voix/vois, where hearing and sight merge.
The ‘I” of Cixous’s book is given a name, Jenais on page 29. It is no coincidence that
Jenais, whose most distinctive meaning is je nais, ‘I am born’, is pronounced
identically to the surname of queer author Jean Genet. Queer homophony echoes in
this multiple name. A further homophonic variant jeune née, ‘newly born’, refers to
the book La Jeune née, co-authored by Cixous with Catherine Clément and published
the same year as Souffles. It is not surprising that Jenais further expresses the quality
of being géné-e, ‘confused’. The transformations of the ‘I’ are a celebration of
proliferating and queer meanings, which can certainly be confusing for readers.
Jenais’s gender is not stated at first, but at one point they are given the title Mrs. (S,
84). In another moment they describe their appearance as similar to an insect, only
to later become a female rabbit (S, 126). In their imaginary, a boy who was a moment
ago a woman turns into a ewe, and a flower grows testicles, while they themselves
become a cat and are equipped with wings. The narrative ‘I’, therefore, is not only
linguistically but also physically diverse, at once queer and inter-species, as well as
an exuberantly excessive feminine signifier par excellence.

According to Derrida, oversignification burdens the word souffle (Derrida, “La
parole soufflée” 179). The title Souffles is, indeed, at once a plural noun and an
imperative verb, and thus dissolves the binary relationship between these parts of
speech. When you say souffles, you say at the same time: “breathe!”, “blow!”,
“whisper!”, “gasp steal , and you let out air, enthusiasm, sighs, and
inspiration. Souffles is an urge to act, to breathe, to blow, to steal — to create. The
process of creation as described in the book is as much a bodily as it is a soulful
process, which, again, deconstructs the binary relationship between mind and body.
Souffles embodies movement like a Mdbius strip, from inside out and from outside
in, as in breathing, and as it associates with wind, the movement further unites with
natural forces larger than man and larger than humanity. The boundlessness of the
meaning-formation in the book is also translingual, as it mixes German and French
in such neologisms as Achtiprend! (S, 184) and Malemagne (S, 188). The work
further dismantles gendered linguistic structures by mixing feminine and masculine
gender (Lui, ma mere, S, 207), and it produces mischievous pleasures by creating
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joyful sextual puns (né-sans-ce, S, 85; la Plucelle, S, 23; ivaginer, S, 193; phallistines
papitalistes phallovenimeuses, S, 184). If the multiplicity and playfulness of
language in Souffles is conveyed by crossing the boundaries of gender and species,
in Vivre [’orange — To Live the Orange (1979) the crossings are primarily joyfully,
and bewilderingly, translingual.

51.2 Appelle... apple... apfel... appeal... a peel... a-peel...

In Vivre l'orange, the reader moves through different languages, sounds, and
signifiers.

I owe a live apple to a woman. A joy-apple. The one-hundred savours of the
different peels: the tar apple of the being-sweet-on the tongues, appelle apple
apfel appeal a peel a-peel...

Je dois une pomme vivante a une femme. Une joie-pomme. Les cent saveurs des
pelures différentes : I’apre apple de I’étre-douce-sur les langues, appelle, apple,
apfel, appel... (O 64-65)

What motivates the shifts in this ‘linguisticulinary’ art is not so much meaning
as pleasure, both aural and oral, offered by the gradual transformation of the
originary word. In addition to pleasure, I suggest that they also create a counter-
genesis.

In another excerpt, a little later in the text, the translingual shifts convey more
serious emotions. The narrator says that Clarice’s voice reached her in October 1978,
the same year that the Islamic revolution broke out in Iran. The anxious narrator,
troubled by the tragic events in Iran, is relieved by Clarice, who helps her to think
about love and life (O 98). It is through a phone call from a friend that we travel from
Oran(ge) to Iran in the text. In this crossing from Oran to Iran, there is little that
changes on the level of the signifier, only one letter. Oran and Iran are connected as
well on the semantic level, since the Islamic revolution bears witness to the rise of a
religious patriarchy, which evokes in the Jewish narrator a feeling of belonging
among the Iranian women. In addition, the events in Iran remind her of the violence
that she witnessed in her childhood in Oran. Instability and vulnerability in Iran are
reminiscent both of Jewish history and of women’s suffering, and more specifically
the question of Jewomen. (O 34). It is through an emotional bond, created by the
feeling of pain, that her solidarity with the Iranian women is intensified. Interestingly
it is at this difficult moment, while reflecting on her position in the dramatic context,
that the narrator throws herself into a translingual wordplay:
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La questione delle donnarance. Aquestao das laranjas. The question : Juis-je
juive ou fuis-je femme ? Jouis-je judia ou suis-je mulher ? Joy I donna ? ou fruo
en filha ? Fuis-je femme ou est-ce que je me ré-juive ? (O 35)

I suggest that with the help of this playful, and joyful, linguistic frolic, she moves
further away from the painful and sad emotions and is able to transform the tragic
situation. The joy and the enjoyment of the act of plurilingual writing produces this
reversal in the text.

The polyglot narrator’s puns mix elements from at least five languages: Italian,
Portuguese, English, French, and Spanish. She embarks upon a moving and
troublesome adventure by inventing a polyphonic and experimental ‘“Newspeak”.
Her puns blow up one-directional and one-dimensional meaning, as in the fusion
created by the delicious Italian portmanteau donnarance, derived from donna
(woman) and arancia (orange). They hybridize according to the sound, following
the sensory and corporeal aspects of the words rather than their semantic and rational
aspects, as in the French sentences “Juis-je juive” or “fuis-je femme”, which,
wavering between the verbs éfre, ‘to be’, and suivre, to follow’, go against the
standardized version of “suis-je”. In the sentence “Joy I donna”, for example, English
and Italian happily merge, while the English noun ‘joy’ seems to take the role of the
verb, following the Spanish structure ‘soy’. In “Jouis-je judia”, French and Spanish
combine in an unexpected way. A similar translingual influence can be found in the
strange neologism: “est-ce que je me ré-juive?” The translingualism of the French
text is not diluted in the English translation. In fact, the latter adds a layer of creativity
to the wordplay with a touch of German and Arabic, which can be heard in the
phoneme ‘win’ meaning ‘where’ in Arabic:

The question of jewomen. A questdo das laranjudias. Della arancebrea. Am I
enjewing myself ? Or woe I woman ? Win I woman, or wont I jew-ich ? Joy I
donna ? Gioia jew ? Or gioi am femme ? Fruo. (O 34)

In Vivre I’orange, the praxis of writing/translation favors translingual wordplay
and polyvalence, which dismantle homogeneous, linear, unitary, and rational
meaning-formation. The practice of writing in the book that I call écriture féminine
pluréelle also refuses phallogocentrism by telling a counter-Genesis story that
translates the Edenic apple into an orange and favors equivocality (instead of clarity),
fragmentariness (instead of homogeneity), and an embodied and affective
relationship with writing/translation (instead of a purely rational or analytical one).
It also builds connections with other (writing/translating) women through polyvocal
writing that is at the same time fusional and deconstructive. In all these aspects, Vivre
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l"orange resembles Cha’s Dictée, which also combines multiple, notably diverse
female voices from different cultures and languages so as to embroider a polyvocal
tapestry, which, I suggest, functions as a form of translingual resistance against any
kind of unifying or totalizing narrative that could strengthen imperialist or patriarchal
power structures. In the next subsection I address in detail the language and meaning-
making in Dictée and compare them with those of Cixous.

51.3 The “pidgeon” diseuse

The speaker who traverses Dictée is called diseuse, the French word for a female
speaker. Her name ambiguously evokes the English words ‘disease’ and ‘disuse’.
Her non-normative use of English shatters the idealized uniformity of discourse and
creates disturbance: “Cracked tongue. Broken tongue. / Pidgeon. Semblance of
speech. / Swallows. Inhales. Stutter. Starts. Stops before / starts” (D 75). In this
quote, Cha calls the broken tongue of the diseuse “pidgeon”, and this expression is,
in fact, a hybridization of “pidgin tongue” and the bird “pigeon”. While the term
pidgin language denotes a means of communication that is limited in vocabulary and
grammar and that is usually drawn from several languages, the bird metaphor refers
to diasporic and (post-)immigrational literature and, at the same time, to a famous
quote by Cixous. In “The Laugh of the Medusa” she uses the French homonym voler,
which translates as both ‘to steal’ and ‘to fly’, as a metaphor for women’s relation to
the masculine history of language and writing. According to Cixous, women need to
“steal into language to make it fly” (Cixous and Clément 96). Despite the brokenness
of the diseuse’s tongue, this “pidgeon” is less a simplified form of language than a
polyvocal and translingual form for experimentation. Philosopher Gilles Deleuze
states in his 1977 Dialogues with Claire Parnet, that beautiful books are written in a
sort of foreign language and that this, for him, is the definition of style: “A style is
managing to stammer in one’s own language” (4). The female speaker of Dictée does
not, however, have what one would call “one’s own language”, since she is a
postcolonial hybrid who speaks various second languages in place of one mother
tongue. In fact, articulating the difficulties of colonization for the colonized and
language acquisition for the immigrant (Spahr 29), Dictée shows how errors and
revisions can be productive in creating their own distorted poetics. I call this a
translingual poetics or pidgeon “feminine” writing. The tongue of the diseuse travels
translingually:

Veil. Voile. Voile de mariée. Voile de religieuse [...] voce velata veiled voice
[...] render mute [...] voiceless tongueless. (D 127)
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In this excerpt, the movement from French to English through Italian sets off a
chain of associations beginning with the words veil and voile, that refer not only to
the bridal veil and the nun’s veil but also to the French word “voile du palais”, the
soft palate, as well as to the Italian musical term voce velata, which creates the
metaphor of a veiled voice. The word “voile” is in itself ambiguous as it primarily
connotes a shelter, a cover, or a mask, but phonetically means quite the opposite as
the pronunciation is identical to the imperative phrase vois-/e, “see it!” By breaking
open monolingual conventions, Cha reveals the hidden potential of translingual
poetics. Setting off such a chain of associations, the meaning-making in Cha’s
writing also leans on psychoanalytic notions of language, another feature commonly
associated with Cixous.

I argue that Cha’s convoluted meaning-making is related to Nicolas Abraham’s
and Maria Torok’s 1976 psychoanalytic study on cryptonymy. The two researchers
were critical of Freud’s analysis of one of his patients, an exiled, multilingual,
Germano-Anglophone Russian emigrate who called himself Wolfman, and they
reopened his case study two generations after Freud’s initial analysis. Abraham and
Torok were interested in Wolfman’s polysemic expressions that enunciated several
meanings at once. One or several of the meanings would be hidden, or
overshadowed, by one or several others in a homophonic and multilingual meaning-
formation. Abraham and Torok called the overshadowing meanings cryptonyms —
words or expressions that hide others — for their allusion to foreign or occult meaning
(Abraham and Torok 115). In Wolfman’s use of language, Abraham and Torok
identified, among others, the following words as cryptonyms: sun—son—son(ne)—
sohn, wide—white—Weiss, and whole—hole. Cha uses the same homophone in the
clause “the remnant is the whole” (D 38) in the first section of the book, “Clio —
History”, which describes the traumatic memory of the maimed history of Korea.
Read as a cryptonym, the use of “whole” brings to light, rather than hides, the
traumatic memory of the shattered history of a colonized country as a hole rather
than a whole. Cha’s poetic virtuosity comes across in this minimalist yet multiple
oxymoron, which is at once an antonym and a homonym, and which conveys at once
emotive and philosophical thought.

Cha also plays with the multiple meaning of the homonym “utter” in Dictée. For
researcher Maria Lauret, Cha’s use of the word “utter” equates the mother tongue
with mother’s milk, a Cixousian metaphor, through its phonetic rhyme with “udder”
in American English: “Like the mother tongue that escapes representation and is
marked for its absence in Dictée, so also is the mother yearned for in her permanent
absence” (Lauret 202). I further propose that the semantic ambiguity of “udder” and
the stuttering of the “other utter” (D 99) convey a complex and polyvocal aural/oral
usage of language. Against Lauret’s interpretation of a nostalgic longing for a lost
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maternal origin, [ argue that Cha’s focus is on her transcultural creativity, which
allows her a plurality of possible openings.

This is conveyed in Dictée starting from its frontispiece, which presents an image
with a text written in the Korean alphabet, Hangul. According to Yoon Jeong Oh,
read from the left, the Korean message, which is written in five vertical lines,
translates as: “I want to go home I am hungry I miss you Mother.” However, the
script can also be read from right to left suggesting, as Oh asserts, “all possible
directions in a partly circular form” (111). This movement, resisting a clear linear
directionality, generates an open space with no fixed beginning or end. Despite the
melancholic tone of the message written in Cha’s mother tongue that echoes longing
for her homeland and her mother, the multiple directionalities offered before the
narrative proper has even begun suggest a plurality of possibilities. Rossi and
Ohman, who have studied affects in literary texts, write that, “[i]t is well-established
that first impressions matter in literature and beginnings tend to shape the experience
of reading and set the mood for the whole text” (7). On the other hand, in her article
about contemporary Finnish experimental feminist literature, Rossi asserts that an
experimental writing style can draw the reader’s attention to language and the forms
of expression in ways that distance the reader from strong affects in the text (40—41).
Instead of paying attention only to the melancholic tone of the beginning, I suggest
focusing more on what is expressed by language and the deviant narrative means.

The latter part of Dictée moves toward “the plenitude of this void” (D 161), an
ambiguous abundance, which is reached through bodily and linguistic
transformation carried by utopic visioning. I propose that this plenitude, where
traditional meanings, dichotomies, and hierarchies dissolve, and which, therefore,
opens a possibility for the co-existence of multiple differences without
marginalization, oppression, or hierarchy, brings to mind two notions. First, the
Cixousian notion of pluréel, a neologism derived from the words plus, ‘more’, and
réel, ‘real’, that also conjures the word pluriel, ‘plural’ and, second, the notion of a
sense of the possible, elaborated by Hanna Meretoja. According to Meretoja, a sense
of the possible, “a sense of how things could be otherwise — is integral to [...] the
ethical imagination of individuals and communities” (Meretoja, Ethics 4): it “has
transformative potential” (4) and “constitutes an important aspect of intersubjective
reality in every actual world” (4). According to Meretoja, “storytelling practices
shape our sense of the range of possibilities that are open to us” (Meretoja, Ethics
18). She argues that, “the power of narratives to cultivate and expand our sense of
the possible is ethically crucial” (35), as narratives can “provide an ethical mode of
understanding other lives and experiences non-subsumptively in their singularity”
(35), and “develop our perspective-awareness and our capacity for perspective-
taking” (35). I suggest that the deviant and experimental narrative modes of Dictée
shape our sense of the possible by fostering our capacity to understand multiple
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perspectives and by providing us with a utopic vision of a “plureality” where
traditional hierarchies dissolve. In both Cixous’s and Cha’s writing, new possibilities
are created by breaking down the unifying forces of writing and by working radically
with abundant differences. If Cixous favours excess and an abundance of words, Cha
investigates the broken female “speech less ness” (D 106). In Cha, the multiplicity
of language is, paradoxically, conveyed through a certain linguistic minimalism,
such as in the work L’ IMAGE CONCRETE feuille L’OBJET ABSTRAIT (1976),
where Cha deconstructs language by breaking the words down into their minimal
units to highlight the potential for both meaninglessness and the multiplicity of
meaning.

514 Limits of Language

In my examination of Duras’s novel Emily L., 1 follow the earlier studies of
Bouthors-Paillart (Métissage; “Susciter’”) and Barnes to suggest that in Duras’s
writing, the merging of French and Vietnamese, her two first languages, manifests
the phenomenon of literary translingualism. In her analyses of the linguistic
hybridization in Duras’s writing, Catherine Bouthors-Paillart asserts that Duras
wanted to get rid of the dominating Cartesianism of the white French language,
which claims to be able to say everything and to rule everything in its formal demand
for the dictatorship of univocality, manifest in the strict rules of spelling and
grammar (Métissage 163—166, 190). Whether the hybridization of the two languages,
Vietnamese and French, was conscious or unconscious on the part of the writer, I
argue that it is an attempt to employ the colonial language as a tool of decolonization.
I further suggest that this discreet decolonization of language is also one of the ways
in which the language of silence manifests in Duras’s works. In her writing, the
multiplicity of language is, paradoxically and in a similar manner to Cha, often
attained through the gaps, the voids, the holes, and the blanks of communication that
are left “open” and call for interpretations on the part of the reader. Her artistic
expression is, therefore, the opposite of homogeneous or one-dimensional, and as
such resembles that of both Cha and Cixous."

This passage on language as a means to resist colonialism resonates with the idea of
“minor” uses of “major” languages elaborated by Gilles Deleuze and Félix Guattari in
their 1975 book Kafka. Pour une littérature mineure. The concepts of radical
multiplicity and extreme multiplicity, which I explore in this study, also resonate with
their notion of multiplicity outlined in the introduction to A Thousand Plateaus.
However, the way I use, advance, and apply the concepts of radical multiplicity and
extreme multiplicity are in dialogue above all with the writings of Héléne Cixous, Trinh
T. Minh-ha, and Donna Haraway.
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In addition to merging French and Vietnamese in an unobtrusive and, perhaps,
less noticeable way, Emily L. contains excerpts both in English and in Italian, which
also demonstrate literary translingualism. The poet and the Captain are a British
couple visiting a small French port town in Normandy. Throughout the French text,
their dialogues are highlighted in English and in italics, thus marking their difference
in a performative manner. The typographical form hybridizes the text, emphasizing
the couple’s foreignness and cultural otherness in the small French town. It also
illustrates the imperialist and all-embracing impact of the English language, which
extends its tentacles everywhere in the text. The meaning of the italicized English
dialogues is, therefore, manifold and can be interpreted in a multi-dimensional way.
Translingualism also appears in Emily L. when the narrator is confronted by the
limits of language. The autofictional first-person narrator says that fear lives in the
mind and in the body without a language to express itself. When talking about a fear
which cannot be expressed in language, she suddenly switches to a foreign language,
Italian, explicating that what she is talking about is una cosa mentale. When
confronting the limits of a language she therefore shifts smoothly from one language
to another, demonstrating code-switching, which is a common usage of language
among multilingual individuals. On the lexicosemantic level, translingualism is also
conveyed in a surreptitious manner. As the narrator and her companion observe the
elderly British couple on the terrace of a cafe in the small port town of Quillebeuf,
the couple is said to have arrived at the end of their last journey. The sense of death
hovers over the stagnant town — even the town’s name associates it with death as the
first syllable of Quillebeuf [kil (le) beeuf] echoes the verb kill. The hidden English
meaning of this toponym hybridizes and multiplies meaning in the French text. As
such, it functions in Emily L.’s translingual body of text in a similar manner to the
rich homophones that are favored by both Cha and Cixous.

Compared with the other two, however, Duras’s artistic expression embodies a
stronger tendency to engage with the conventional dualities of Western thinking. These
dualities are tackled in Emily L., for example, by depicting the unbalanced power
dynamics of the British couple, which reflect the gender inequalities and the imbalance
of power in 20"-century Europe. In an interview from 1975, Duras talks about a
specific “feminine literature”, differentiating it from what she calls men’s writing:

I think “feminine literature” is an organic translated writing... translated from
blackness, from darkness. Women have been in darkness for centuries. They
don’t know themselves. Or only poorly. And when women write, they translate
this darkness... Men don’t translate. They begin from a theoretical platform that
is already in place, already elaborated. The writing of women is really translated
from the unknown, like a new way of communicating rather than an already
formed language. (Husserl-Kapit and Duras 425)
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The statement resonates with the ideas introduced the same year in “The Laugh”
as well as with Cixous’s critique of the binary oppositions that have structured
Western thinking (Cixous and Clément 63—-64), such as Culture/Nature, Head/Heart,
Logos/Pathos, and Intelligible/Palpable. Where is woman in the continuum of these
oppositional pairs, asks Cixous, suggesting that the feminine has been understood
only negatively in relation to the masculine. The feminine connotes the exotic and
the dark, while the masculine evokes light and transcendence. The Enlightenment,
which believed in the “victory of reason over darkness”, has also been called the
century of light, which indicates how reason, light, and Civilization have been
connected to one another. By associating women'’s literary creativity with darkness,
i.e. with the reverse side of masculine culture, Duras not only voices the suppression
and violence to which women’s literary creativity has been subjected in
Europatriarchy, but she also identifies in darkness a specifically female resource.
Her statement resonates not only with Cixous (1975) but also with Audre Lorde
(1984) and Val Plumwood (1993), for whom dualistic thinking in Western cultures
corresponds to repression, alienation, and domination.

Emily L. tackles a variety of dualisms, but instead of confirming them, brings
them to light so as to shake or subvert them. I propose that the narrative challenges
the readers from the beginning at once emotionally (by eliciting responses to
experiences of fear and even xenophobia) and intellectually (by placing them in the
middle of an “anti-story” narrative which dismantles traditional elements of
storytelling), and by so doing, breaks down the conventional perception of
individuals as either intellectually or emotionally oriented, demonstrating that they
are, instead, both. I agree with Cixous, who asserts in her dialogue with Michel
Foucault on Duras, that occupying such readerly positions can be uncomfortable
(Cixous and Foucault 158-159). I also suggest that in transcending this traditional
dualistic conception, the narrative activates, and potentially strengthens, both sides
in readers. | further argue that the cooperation of language and silence in the book
does not form a hierarchical relation but a symbiotic one. In fact, the cooperation of
these complementary forces in Duras’s writing is reminiscent not so much of
Western logic but, rather, of Taoism, or more specifically, of Wuji philosophy, where
stagnant Jin and active Jang alternate in a way that they co-construct one another’s
foundations. Ultimately, [ suggest that Duras’s tendency to work on dualities is
linked to her bilingual upbringing and background, and to her identity, split between
two cultures.

Her two main artistic languages, those of literature and cinema, are also deeply
interrelated. As Cixous suggests:

[Duras] has always film-written (filmécrire) her works. [...She] has written
everything with a camera quill (plume de la caméra), subjected everything to
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that marvelous gaze that grants the artist fantastic simulating power that a writing
without a camera has difficulties to achieve: the externalized resources of the
unconscious. (Cixous, Edits de Duras 33)

I return to the topic of the gaze in the last subsection to compare the alternative
ways of seeing that are created and advanced in the focus corpus. It is, however,
important to note that all three writers move smoothly between different artistic
languages in their inter- and transdisciplinary praxes: Cha traveling between visual
and performance arts, film, theory, and writing; Duras between filmmaking,
screenwriting, playwrighting, essay, and novel writing; and Cixous between poetry,
philosophy, life-writing, essay, and drama. Their poetic writing is also strongly
infused with musical elements such as rhythm, assonance and alliteration. It seems
like traveling from one artistic or literary mode to another has been effortless for
each, accustomed as they are to crossing different languages, cultures, and
geographical regions. I, therefore, argue that crossing borders — both aesthetically
and linguistically — is a characteristic common to Cha’s, Cixous’s, and Duras’s
works." Gilles Deleuze and Félix Guattari wrote that the war machine is the
invention of nomads (Deleuze and Guattari, Mille Plateaux 471). I suggest that the
cross-disciplinary movement as well as the transmuting and manifold wanderwords
in the analyzed works bear witness to the effects of such invention in the language
and writing of these authors.

I also argue that a subtle multiplicity of language is the hallmark of Cha’s,
Cixous’s, and Duras’s translingual “feminine” writing. Translingual crossings create
multiple interpretative layers which move the reader mentally and even physically
in different directions. While a variety of different possible interpretations is
considered an ideal in both modern and postmodern literature, 1 suggest that,
characteristic of the translingual “feminine” writing of the three authors, is the
marginality and subtlety of its multiplicity. I further argue that Cixous’s ambiguous
and undecidable language and writing are in a constant process of transformation
and abandon any stable or fixed, immutable or unifying — in other words essentialist
— form of meaning-making. This is why I consider them as anti-essentialist in the
light of my translingual reading.

15 About border poetics and border thinking in Cha, see Murphy.

146



Findings of the Study

5.2 Corporeal Understanding: Resources of the
Thinking Body

In this subsection, I present and compare the different modes of corporeal
understanding and alternative knowledge that are engendered and advanced in the
four books included in the core corpus, starting with Cha. Examining her main work,
Dictée, reveals that it is rooted at once in embodied processes and in decolonial
feminist practices. While the first half of the book addresses the manifold history of
the colonization of Korea through Cha’s personal, ancestral, national, and family
history with specific geopolitical and historical references, the latter half adopts more
metaphorical tones. In the first section of the book, “Clio — History”, which
investigates the period of Japanese occupation in Korea, Cha claims that other
nations, which have not been witness to or subject to the same oppressions, cannot
understand the suffering of Korea and Koreans, because for them the atrocities, the
conquest, the destruction is not physical: “Not to the very flesh and bone, to the core,
to the mark, to the point where it is necessary to intervene” (D 32). The singular,
embodied experience surpasses History’s recording. Cha’s claims about knowledge
also resonate with Harawayan epistemologies of positioning and embodiment, which
are about elaborate specificity and difference, but also “contestation, deconstruction,
passionate construction, webbed connections, and hope for transformation of
systems of knowledge and ways of seeing” (Haraway, “Situated” 585). The
multilayered ways of seeing coupled with the choir of multiple, notably diverse
female voices in Dictée form together a decolonial feminist strategy against any
totalizing mastery. To quote Linda Tuhiwai Smith, “history is also implicated in the
totalizing master discourses which control the Other. The history of the colonies,
from the perspective of the colonizers, has effectively denied other views of what
happened and what the significance of historical ‘facts’ may be to the colonized”
(Decolonizing 76). In Dictee, the diversified and decentralized view, coupled with
the multiple narration from diverse female perspectives, resists any such totalizing
and unifying grip.

The acquisition of alternative understanding, which is enabled on the one hand
by subjective, embodied experience and on the other hand by a transcultural network
of women, resembles notably Vivre ['orange, where knowledge is attained
corporeally, and a sense of community and relationality is engendered between
women in difficult times. It is specifically through the singular and embodied
experience of writing/translation that the subject gains alternative knowledge, as well
as hope and joy. In Vivre [’orange, translation is often evoked when referring to
creative writing and the two terms are used interchangeably. Literary translation is
envisaged as a synonym for writing, as a deeply creative act and, as such, as a form
of corporeal and affective intelligence that is intrinsically intertwined with
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multisensory perceptions and also capable of providing the translating subject with
alternative understanding and knowledge.

In addition, Vivre [’orange present different, corporeal, and gendered
conceptions of knowledge in the alternative Creation Fable that it engenders. As said,
the narrator translates the apple into an orange, transforming the enigmatic and
biblical fruit, which is closely related to learning, understanding, and knowledge. In
her essay, entitled “Extréme fidelité”, Cixous rereads the scene of the apple in “the
first fable of our first book™ (Cixous, “Extréme” 20), noting that it is significant that
the fruit of temptation and pleasure concerned women. She proposes that knowledge
(connaissance) begins with the mouth, from the discovery of the taste of something
(21). Here “the beginning of knowledge” is a sensory experience, which emphasizes
the role of the senses, instead of cognition, in the process of learning. In her rereading
the genesis of woman passes through the mouth, through a certain oral pleasure, and
through the non-fear of the interior (21). Rereading the Biblical myth in this way, we
understand that femininity, oral pleasure, learning, and understanding are all
interrelated in Judeo-Christian cultures. Also in Vivre [’orange, the differently-
narrated fable of the apple presents an alternative and antiphallogocentric version of
woman’s genesis, first, by quite radically opening with a translation and not the
original text — which is usually considered as the “holy” and logocentric origin or
“starting point” for meaning-making when discussing translation — and, second, by
offering an alternative, “feminine” learning process, which emphasizes sensory,
internal, and embodied understanding.

Souffles, as well, presents an alternative Creation Fable that I call TransGynesis.
It is a neologism derived from the words ‘trans’, ‘femininity’, and ‘creativity’, the
latter in the sense of giving birth to something new. The queer/feminine ‘I’, who
gives birth to themselves as well as to different voices within themselves time and
again in the text, is connected to their body, their unconscious, and their dreams. By
connecting to these widely unknown regions of consciousness that have been
repressed in the history of Western patriarchal cultures, the writing diverges radically
from conventional rational thinking.'® Cixous does not reject rationality, neither does
she consider rational and irrational as opposites of one another but, rather, wants to
maintain a connection with other areas of consciousness and the resources of the
thinking body. The queer/feminine ‘I’ brings different understandings from the
realms of human and inter-species comprehension that have been obscured and
neglected in the history of Western thinking and writing. The poetic transformation
that happens in the book through Jenais creates an alternative textual space, that of

16 On this subject, see also Haas, who has studied the inclusion of non-discursive forms

of embodied knowledge in the Cixousian écriture du corps.
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multisextuality, which opens new possibilities for creation outside conventional
binary thinking.

Catherine Clément wrote, in The Newly Born Woman (1986), that in order to
affect the real, feminist action ought to transform the imaginary and language, which
is structurally and historically patrilinear and subordinated to masculine laws. The
imaginary has, therefore, been considered as a significant resource for creating new
and alternative worlds. I interpret the concept in close relation to the words
“imagination” and “imagine”, which are crucially important resources in the work
of a writer, or any artist for that matter. In some interpretations of Cixous’s work
(e.g. Moi), the concept of the imaginary has been understood alongside Lacanian
theory. The French word imaginaire can, indeed, refer to one of the three registers
of the psyche in Lacanian thinking. Yet, it also refers to “the imagination”, which is
the first, and the most essential, meaning that Elisabeth Roudinesco and Michel Plon
give to it in their Dictionnaire de la psychanalyse (500). But how does one get in
touch with the imaginary? In Cixous’s work, writing at the border between sleep and
waking is essential. Sleeping is half the work: “I go to bed fo dream. [...] In the
morning, [ reap” (Lie 45). After waking up, she writes for a long time, serving as the
“secretary of her unconscious” (Lie 46). Cixous claims that “when one begins to be
interested in one’s dreams the unconscious knows it and gives you great gifts. The
more you listen to your unconscious, the more you dream” (Cixous, “My text” 71).
When a huge part of the material for writing, such as images and metaphors, are
obtained from the realm of dreams, dreaming not only has poetic and aesthetic but
also political potential as it offers resources for inventing new worlds. Both Cixous
and Derrida associate sleep with a lack of control, that is, with un-knowledge, un-
power, and secrecy. Derrida did not agree with Freud’s conviction that the language
of dreams or the unconscious could be understood or controlled (Michaux 27-35). It
is precisely the irrationality and uncontrollability of dreams, as well as their
connection to the imaginary, that sets the writer free in the process of writing. Dream-
writing brings out what the dreamer was not aware of, including forms of bodily
understanding and (un)knowledge that arise from repressed regions of human
consciousness.

Emily L. also presents nonverbal bodily memory as a form of unknowledge or a
mode of alternative, corporeal comprehension. After the poet and the Captain
experience the tragic loss of their unborn daughter, a young caretaker makes his
appearance in the story. He represents both hope and the possibility for love based
on connection and mutual understanding. The young man is the first person with
whom the poet has discussed her work, which creates a significant bond between the
two. When the young caretaker blows in the poet’s hands to make them feel warm,
her feelings of fear and coldness disappear. Their ephemeral encounter lasts only for
an hour. Although it lights a fire in both, neither knows of the other’s feelings and
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the next day the poet sets sail with the Captain for several years. Despite the
encounter’s transience, it is transformative because of the knowledge contained in
its erotic power. Audre Lorde writes about the erotic as power:

There are many kinds of power, used and unused, acknowledged or otherwise. The
erotic is a resource within each of us that lies in a deeply female and spiritual plane,
firmly rooted in the power of our unexpressed or unrecognized feeling. In order to
perpetuate itself, every oppression must corrupt or distort those various sources of
power within the culture of the oppressed that can provide energy for change. For
women, this has meant a suppression of the erotic as a considered source of power
and information within our lives. (Lorde, “Uses of the Erotic” 53)

Even if love between the poet and the caretaker cannot flourish, the fleeting
encounter is decisive as the erotic connection brings back to the poet a powerful
nonverbal and bodily memory of having written the poem that subsequently vanished
—undeniable proof that she certainly composed it. Despite the father and the husband
insisting that she has misremembered, she now knows without a doubt that she once
wrote the poem. As she closes her eyes, she still feels in the dark how her hand
struggled to write quickly enough that the thought would not vanish, and she
remembers how the paper slipped and how she tried to hold it in place with her other
hand. Relinquishing the brightness and light that are associated with conventional
conceptions of knowledge and, instead, closing her eyes and experiencing a powerful
erotic encounter creates a connection to that spiritual and female plane that Lorde
speaks of.

In Emily L., the corporeal mind, or the thinking body, is able to expose unknown,
alternative understanding that subverts prevailing truths and value hierarchies. The
gaze turns from the bright light of reason to unknown, dark, and bodily interiority.
Forgotten information is brought back to the female poet in an active bodily process
of knowing that resembles the Sensuous Knowledge outlined by Minna Salami.
Salami’s thinking draws on Audre Lorde who sees, in her 1984 essay “Poetry is Not
a Luxury”, darkness as a metaphor for women’s literary creativity, a zone that I call
that of “(un)knowledge”, where women’s creativity has been suppressed in
masculine cultures. In Emily L., this unknowledge is transformed into alternative
understanding. According to the narrator, not knowing is essential for writing, as she
claims that writing is also not knowing what one is about to do. Unknowledge is a
catalyst for writing, for if one knew exactly what one was aiming for when starting
to write, there would be no sense to write at all.

Judith Butler states, in Bodies that Matter, that to problematize the matter of
bodies may entail an initial loss of epistemological certainty. Such loss of certainty
may, however, indicate a significant and promising shift in political thinking. “This
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unsettling of ‘matter’ can be understood as initiating new possibilities, new ways for
bodies to matter” (Butler 30-31). Problematizing the matter of bodies in relation to
language, and to writing in particular, may appear to be ‘“epistemologically
uncertain” but, in my view, enduring a certain amount of “uncertainty” is a
precondition for welcoming new information or alternative knowledge. In the works
examined in this section, the materiality of bodies comes to matter especially in, and
through, the act of writing: bodies are active mediums in the process of
writing/artistic creation/translation and, as such, indirectly, yet inextricably, linked
to epistemological processes. Bodies as mediums of information are not considered
in these works in any generalizing, “universalist”’, or unspecified manner but,
instead, as singular, individual, and special living and organic mediums. As such
they are receptive, porous, sensitive, and interactive. Here too, bodies are considered,
as Jean-Luc Nancy describes them, as “open space, implying, in some sense, a space
more properly spacious than spatial” (Nancy 15).

I argue that each one of the works examined presents alternative and corporeal
modes of understanding. In Cixous’s Souffles, such a mode is provided by a practice
of a writing that is connected to the unconscious, the dreams, and the body, and it
brings unprecedented sceneries from the unknown to offer radically novel and
different possibilities to create, to think, and to act outside of traditional hierarchical
and binary mindsets. Obtained from the realm of dreams, this dream material has not
only poetic but also political potential, as it offers resources for outlining and
inventing new worlds. Vivre ['orange presents writing/translation as a form of
corporeal and affective intelligence that is intrinsically intertwined with
multisensory perceptions and capable of providing the writing/translating subject
with alternative understanding and knowledge. Both Souffles and Vivre [’orange
further engender alternative and “feminine” Creation Fables that present different,
and antiphallogocentric, geneses of woman. Dictée and Vivre [’orange, on the other
hand, emphasize the importance of building transcultural female networks as a form
of resistance to imperialist violence and patriarchal misuses of power which manifest
themselves, among other things, in unifying and totalizing master discourses. The
impact of interpersonal connection in Emily L. is similar to the affective and webbed
resistance that is put into practice in both Dictée and Vivre [’orange. In addition, the
hybridity of Duras’s thinking invalidates theories of knowledge based on the
principles of Cartesian ontology (Bouthours-Paillart, Métissage 232). Each work
examined emphasizes the singular bodily experience as a crucial source of
information. They accentuate the internal and the bodily as significant modes of
corporeal comprehension and, in addition, present them as possible modes of
resistance against repressive power structures. The diverse modes of corporeal
comprehension presented in the works challenge the predominant and narrow
Europatriarchal conceptions of knowledge as that which is attained through reason.
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5.3 We Mostly (Un)Know What We Do Not See

In the 1975 manifesto Le Rire, Cixous rewrites the ancient myth of Medusa and also
responds to Freud’s reading of the myth in his short text “Medusa’s Head” from
1922. According to the ancient myth, Medusa was a beautiful woman who was raped
by Poseidon in the temple of Athena as a result of which Athena punished Medusa,
instead of Poseidon, for desecrating her sanctuary and conjured Medusa into a
serpent-headed monster who could turn men into stone by the sole power of her gaze.
As Rachel Bostow notes, “The Greeks associated eyes with the symbolic
representation of male genitalia” (65-66) and, therefore, Medusa’s transformation
from a woman to an eerie creature endowed her with phallic power. The myth
recounts how Perseus, protecting himself from Medusa’s powerful gaze, approached
with his back turned towards her and split her body in two with the slash of a sword
without ever looking at her. Cixous conjures the masculine fear of a woman endowed
with phallic power in her retelling of the tale. She deconstructs the patriarchal myth
with the help of emancipatory laughter and by creating a plural, sextual universe. In
her preface to the 2010 French re-edition of Le Rire, she further substitutes the
ancient image of Medusa as a serpent-headed monster with that of a multi-tongued
queer creature who bewilders everyone by sticking out their many tongues.
Rewriting and revisualizing the myth entails seeing Medusa differently, looking her
straight in the eyes and acknowledging that she is both beautiful and that she laughs.
Cixous questions, in the manifesto, Perseus’s cowardly non-vision as well as other
detrimental ways of looking, such as those that are objectifying and narcissistic. In
addition, she encourages her readers — us — to seek out vertiginous, ephemeral, and
passionate encounters with ourselves and (our) others that might allow us to see
differently (Cixous, Le Rire 61). Her (re)vision of Medusa sets off a stream of
alternative ways of seeing.

Along with Le Rire, another influential essay appeared in 1975 investigating
woman as a symbol of castration threat. Film theorist and filmmaker Laura Mulvey
wrote in “Visual Pleasure and Narrative Cinema” that “[a]s an advanced
representation system, the cinema poses questions about the ways the unconscious
[...] structures ways of seeing and pleasure in looking” (433) and that “women in
representation can signify castration” (441). Mulvey applied psychoanalytic thinking
“as a political weapon” (432) to demonstrate how unconscious currents in our culture
have structured the form of the seventh art, in particular in mainstream Hollywood
films. In her view “alternative cinema provides a space for the birth of a cinema
which is radical in both a political and an aesthetic sense and challenges the basic
assumptions of the mainstream film” (433). In other words, Mulvey acknowledges
potential in experimental, indie, and avantgarde cinema to resist the all-intrusive
malestream production machine of Hollywood. While Mulvey focuses on analyzing
what she calls the male gaze, more recent film theory has taken a leap towards
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depicting the so-called female gaze. In her 2020 book Le regard féminin, film scholar
Iris Brey asserts that, in an era of fluidity and of queer and trans identities, the
expression female gaze might sound like an essentialist and “closed” concept
referring to a certain gender assignment (11-13). Regardless of this, Brey is
nevertheless convinced that it is the appropriate expression to apply in her research
on films that invite the viewer to desire in a different way, to explore their bodies
and let their experiences shake them (10-14). Brey accentuates the importance of
analyzing female experiences which have been blatantly disregarded in fictions that
have been written and produced by men. She notes that not analyzing female
experiences contributes to obfuscating the point of view of a “minority”. According
to Brey, the female gaze values female experiences and the body. It films bodies as
subjects, and not as objects, of desire (12—14). For example, according to Brey,
filming the skin up close can transmit a haptic quality, from which the spectators
derive pleasure not from the perception of the filmed bodies as objects but, rather,
from the sensation of being able to touch them. In Brey’s view, the female gaze offers
a different way to desire that is no longer based on asymmetric relations of power
but, rather, on sharing. Therefore, the female gaze is, according to Brey, also a
different way of thinking (19). All three writers’ works value the body and female
experiences and consider women as subjects of desire. Brey’s notion of sharing
resembles Cixous’s economy of the gift, and the haptic quality that Brey mentions is
transmitted both by Cha’s introverted hypersensitive gaze as well as by the inner and
myopic visions in Cixous’s texts. The corporeality and materiality of Duras’s texts
accentuate the role of touch and reinforce the relationality between the reader and
the text.

In Souffles, the ‘I’ discovers the interiority of a poetic body and the depths of a
corporeal mind with the help of its “inner sight”. As Verena Conley asserts, Cixous
writes scenes of “inner sight”, “of the body seen and felt with eyes closed”, with
“dream eyes” (43). To Anne Emmanuelle Berger,

the body explored and exalted in Souffles is above all an interior body, living
and moving, to which it is difficult to assign any identity or gender, particularly
where gender — understood as a marker of identity and operator of assignment
to a category within a binary sexual order — has to do with characteristics or
attributes that are identifiable because they are visible. Gender, therefore, is
associated with the external perception of the body, and more precisely with
cultural modalities and social conditions that regulate this perception. (Berger,
“Ecrire le corps” 341)

Cixous’s writing, on the other hand, stresses “a body lived from the inside, rather
than as a fetishistic object, cultivated from the outside” (Conley xx). At the end of
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Souffles, the reader arrives in a previously unexplored region and the ‘I’ addresses
the writer’s unconscious, stating that, “And since I give you my eyes that do not see
for you to populate them with visions, I love my blindnesses” (S, 213). According to
Luce Irigaray, history has taught us to only seek and desire clarity (Speculum, 169).
However, the ‘I’ of Souffles adventures into obscure landscapes, where seeing
differently results from blindness and the cultivation of inner sight. Souffles
deconstructs ocularcentrism, the Western tradition of valuing sight over other senses
that connects seeing with clarity, brightness, knowledge, power, and control. As
Joana Maso states, Cixous foregrounds the European legacy of vision and knowledge
so as to undo them (Mas6é 44; Cixous « Ecrire aveugle »). The aspiration is
antiphallogocentric and analogous to Derrida’s deconstruction. As Maso asserts, for
Derrida vision is a metaphor not only for light and presence, but also for the mastery
of logos or phallus, for establishing or erecting phallic order. (Mas6 40; Derrida
Meémoires d’aveugle). Verena Conley further specifies that Cixous’s writing “is still
linked to the eye, traditional model of knowledge” (21), but with the exception that
in Cixous’s texts “the body [is] seen and felt with eyes closed” (43) and through “the
inner sight” (43). I agree with Berger, Mas6, and Conley and would like to further
argue that this “turn of the gaze from the outside to the inside” is not only an
antiphallogocentric but also an anticolonial gesture, since instead of aiming to
acquire and possess desired objects and goods, such as other bodies, countries, or
continents, the inner sight desires exploration and discovery of the internal and
embodied unknown. As such this alternative, subversive way of looking advances
not only feminist but also anticolonial aims for another kind of knowledge that values
poiesis, and the soul.

Cha’s ceuvre bears a striking resemblance to Cixous’s in its way of renouncing
conventional modes of seeing and its quest for creative and alternative ones. I argue
that Cha’s ceuvre strives to transmute the predominant visual or “scopic” economy
(Irigaray This Sex 26, 148) through a plural and “feminine” imaginary. In the
performance Aveugle Voix Cha has covered her eyes and is physically touching a
cloth placed on the floor. Her withdrawal from the dominant scopic economy is
emphasized by the tactile elements. Drawing attention to the role of the senses in the
production and appreciation of art, Cha echoes and develops the argument put
forward by her professor, Christian Metz, who wrote, in his 1975 essay “The
Imaginary Signifier”, that the most significant socially-accepted art forms have been
based on far senses, such as sight, whereas the ones necessitating near senses, such
as textile art — which has been traditionally considered a feminine art form — have
been less appreciated. With this renversement Cha deconstructs dominant value
hierarchies. The homonymic pun “voix”/”voit” (voice—see) fuses the two senses,
sound and sight. In addition to breaking open linear meaning-making it relinquishes
the Western tradition of differentiating and categorizing senses and perceptions and,
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instead, fuses them. Towards the end of Dictée, which reaches a dreamlike and
imaginary tone, surprising elements, such as water, stone, flesh, and sound fuse,
melting conventional categories of though and dissolving traditional hierarchies.
Such merging and fusing, combined with a profusion of multisensory experiences in
Cha’s works, comes close to Cixous’s Vivre [’orange. The latter’s descriptions of
sensations are out of the ordinary and produce new modes of sensory experiences,
including a particular vision inspired by Clarice Lispector, “a multisensory feminine
vision”: “I need to exhale it, her perfume, the iris [...] — look, her look that does not
look, that accords its radiance with the luminous music of things: Cliris” (O 62). This
look which does not look relinquishes traditional vision. Instead, it is rather linked
to hearing, through music, and to smell. This way of connecting the senses by fusing,
instead of differentiating, them refuses — as in Cha’s work — the propensity of the
Western tradition to divide, categorize, and hierarchize the senses and sensory
perceptions, and leads to a broader conception of the body: “I feel like [...] listening
to the tense humid silent music of her writing footsteps, with my nerves” (O 62).
Connecting sensory perceptions and body parts in such an unexpected way dissolves
and deconstructs the conventional conception, as well as the image, of the body.

In Cha’s 1978 MFA Thesis “Paths,” she states that the artist’s path is close to
that of an alchemist or a medium. As Elvan Zabunyan (95) suggests, Cha’s capacity
to work in her performances through different strata of conscience, including the
preconscious and the unconscious, is linked to the shamanistic tradition. In Korean
culture the shamans, called mudang, are women connected with the spirits of nature
and with Taoist and Buddhist divinities. Cha’s art thus not only traverses languages
and shifts from one geographical location and culture to another, but also moves
between visible and invisible worlds. This is yet another point in common with
Cixous who has called her multiple writing ‘I’ (along with other names) a chamoi
(Cixous, “La Venue” 44), which denotes not only a ‘cat me’ (chat moi) and a ‘camel’
(chameau), referring to the humped desert animals of her childhood surroundings,
but also a ‘shaman’ (chaman), which indeed corresponds to the trans-like quality of
her writings. The shamanistic vision that unites the writers’ works presents an
alternative to Cartesian and phallogocentric traditions of thought that value clarity,
reason, and clear-sightedness.

Cixous’s 1998 essay “Savoir” plays, by extension, with the same homophonic
pun as Cha in Aveugle Voix (voix—voit) and in Dictée (voile/vois-le), with the
exception that in the essay the French verb “voir”, “to see”, is contained in the title,
“Savoir”, which means knowledge or to know, adding yet another semantic level.
The autofictional essay recounts the history of a myopic woman who navigates her
daily walk by a castle thanks to a golden statue of Joan of Arc. One morning,
however, the statue seems to have vanished into thin air. No longer able to find her
guiding statue, the myopic woman feels lost and now connects seeing with knowing.
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In no longer seeing the statue, the woman becomes acutely aware of what previously
had been given to sight. In the essay, the profound introspection of the myopic
woman is indebted to her compromised sight. This resonates with Aveugle Voix, in
which renouncing the visual enhances a more intimate relationship with the world
through another sense, that of the touch, and with Dictée, in which the diseuse
examines her compromised speech and respiratory organs with a hypersensitive
introverted gaze. Opting for a subtle introspection, both writers refuse both the
imperialist conquering, and the patriarchal acquiring, gaze.

In Cha’s Dictée, the section that most pervasively focuses on watching is entitled
“Erato — Love poetry”. Structured in a way that resembles the modernist film
technique of montage, the section is built on cinematic language, with distinctive
“shots” and “cuts”. Through the narrative structure of mise-en-abyme, where the
reader becomes a spectator watching two female spectators watching a woman actor
on the screen, the “Erato” section fortifies female agency by creating plural female
spectatorship. The movement of the camera and the actor playing the wife are
described with an extreme slowness that pays attention to the smallest details. The
slow and concentrated movement of the camera is antithetic to testosterone-driven
action movies, and its idleness resembles the suspended tranquillity of Marguerite
Duras’s films Nathalie Granger (1972) and India Song (1975). With this slowness
and silence, Cha, like Duras, emphasizes the inversion of power structures
(Zabunyan 28).

Cixous has a fascinating take on India Song in her 1975 discussion with Michel
Foucault about Duras’s work. For Cixous, “it’s a film in which there’s an utterly
intense jouissance” (160) and in which Duras has, according to Cixous,

managed to [...] stage what I consider to be her fundamental fantasy. She has
presented herself with the vision of what she has kept on looking at all her life
without ever managing to keep it. There’s something we haven’t talked about
but which is very important to me, and it’s that everything Marguerite Duras
writes that is so much whittling down, so much, precisely, loss, is at the same
time fantastically erotic — because Marguerite Duras is someone who is
fascinated. I can’t help saying “she” because she’s the one pushing. Fascination
goes with poverty. She is fascinated, she is absolutely caught up by something —
or in someone — so absolutely enigmatic that all else in the world just falls away.
There’s absolutely nothing left. [...] In India Song it’s as if she were seeing
herself something, as one gives oneself something. [...] It’s as if she were finally
(herself) seeing her — the woman who has always fascinated her. [...] And it’s a
kind of very black sun, with this woman in the centre — the one who saps all the
desires in all the books. In text after text there’s an engulfing [¢a s engouffire], a
gulf, an abyss. It’s the body of a woman that doesn’t know itself, but that knows
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something there in the darkness, that knows death. She’s there, she’s embodied
and then once again there’s this inside-out sun since all its rays are male and they
come to graft themselves onto this abyss that she is, shine toward her. (Cixous
and Foucault 160)

Cixous describes the dynamics of the gaze in Duras’s work. They can be largely
applied to Emily L. as well, which stages one woman obsessively looking at another
in a story about loss, entangled with haunting and melancholic erotic power. Cixous
evokes the darkness, the “black sun” that has engulfed the Durasian female bodily
experience, and she associates the rays of sun with masculinity. This resembles
Emily L., where a certain bodily interior darkness is associated with both femininity
and alternative knowledge. I therefore disagree with the idea that the female body in
the Durasian scope would be “the body of a woman that doesn’t know itself”.!” I
suggest, instead, that the intertwinement of femininity, eroticism, and knowledge in
Duras, perhaps particularly in her more mature production of the 1980s (such as the
novels Emily L. and The Lover), indicates strong potential for alternative knowledge
and corporeal understanding in relation to female eroticism. In Emily L., darkness
opens the way for a cognitive process that is enabled by nonverbal and affective
body-memory.

Like Cha, Duras also invented multilayered ways of seeing, both in her films and
in her books. In Emily L., the auto-fictional first-person narrator is about to write her
and her companion’s story but, while observing the British couple, she begins instead
to fabricate their story. She receives the ingredients for her fantasy without words,
solely by watching: first “outwardly”, by observing the couple, and then “inwardly”,
by imagining. In her fantasy, the Englishwoman becomes a once revered, but
subsequently forgotten, poet. The two women’s stories mirror one another: the
physically small poet who wears rings on her fingers could be Duras the author’s
fictitious twin sister, her double. Emily L. thus challenges conventional Western
dualist thinking, based on oppositional pairs, by instead multiplying meaning as well
as the narrator’s self, which strengthens femininity and female agency in the book.
Even if the narrator might seem like the only active party of the two, while the
English woman she is observing seems to be passive as she rarely speaks and often
turns her eyes to the ground, the relationship between the two is not one-dimensional,

17" Julia Kristeva presented a similar interpretation of Duras’s works in her 1987 book Soleil

noir, “Black Sun”. According to Kristeva, the femininity depicted in Duras’s works is
surrounded by a certain glow of suffering, due to which woman’s pleasure cannot be
more that an impossible dream. However, in many of Duras’s works, such as The Lover,
female pleasure is portrayed in a versatile way and also in a very positive light. I therefore
disagree with Kristeva’s interpretation.
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for in her fantasy the narrator turns the woman into a remarkable poet. Sometimes |
think love is a matter of seeing, the narrator says, looking at another female author
and giving a new life to her. When the seemingly passive object of the gaze is given
the role of an author-subject, the traditional and dichotomous subject-object division
between the viewer and the viewed dissolves. The narrator, therefore, deconstructs
conventional and gendered power structures with her gaze by inventing novel,
diverse, and “feminine” ways of seeing.

Martine L. Jacquot has studied the meanings and functions of watching in
Duras’s works and suggests that seeing, voir, is combined in Duras with knowledge,
savoir, or with receiving, avoir (Jacquot 16). According to Jacquot, “the Durasian
gaze is not just the reductive desire to own and define, but the determination to go
beyond, to discover and grasp what could not be grasped otherwise, perhaps barely
sketched” (16). The narrator’s gaze in Emily L. can be characterized similarly.

Visually, the original Minuit edition of Emily L. gives space to silence as the
color white takes over the pages in the same way as in Duras’s other books. The all-
invading whiteness that occupies the pages does not, however, remain empty,
immaterial, or irrelevant but is, on the contrary, visualized, materialized, and made
meaningful. Of all the reader’s senses, the color appeals to sight; the viewer is
physically confronted with whiteness. “White literature”, la littérature blanche, has
traditionally signified “quality literature” in the French literary discourse, while the
concept of “black literature” has been used to denote less prestigious “genre
literature”, such as science fiction or detective novels. I suggest that in Duras, the
hierarchizing color coding of the French literary institution is implemented in a
performative manner: by emphasizing the color white, an allusion is created at once
to the hierarchizing mechanisms of erasure, silencing, and marginalization, as well
as to mechanisms of privileging in (literary) history.

Duras’s plume conjures up the “white ink” associated particularly with women’s
writing and which has, to a large extent, been erased from masculine literary history.
Cha, too, brings to light the erasure of herstories from traditional recordings of
History by highlighting the visual and typographical aspects of her text. For example,
the choice of using a black background color on the inner covers of Dictée makes
visible the blacking out of women’s narratives. In Dictée, the black color also
symbolizes mourning for the darker moments in Korea’s history as a country invaded
by alternating imperialist powers.

Writing about exile, Edward Said states that “There is always a kind of
doubleness to that experience” (Said, Voice 48). Even if it might sound peculiar, a
few things can be said about the positive aspects of this condition:

Seeing “the entire world as a foreign land” makes possible originality of vision.
Most people are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles
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are aware of at least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness
of simultaneous dimensions, an awareness that — to borrow a phrase from music
— is contrapuntal. (Said, “Reflections” 186)

Immigrants, exiled, and colonized peoples have the peculiar “advantage” to see
the world through multiple lenses — as a doubleness, at least, that corresponds to their
experiences. In Trinh T. Minh-ha’s words, “Colonized and marginalized people are
socialized to always see more than their own points of view” (Elsewhere 34). | argue
that the translingual and transcultural, marginalized female authors’ works studied
in this dissertation present distinctively multilayered ways of thinking,
understanding and seeing the world. The different views and multilayered ways of
seeing in Cha, Cixous, and Duras draw from such peculiar “advantages”, which are
related to their experiences of marginalization. My analyses, which 1 have
summarized above and which combine psychoanalytic, deconstructive, and
postcolonial theory with a critical feminist perspective, promote ways of reading that
orient the reader’s gaze to the margins, so as to detect insightful and multiple
meanings.

I further argue that the alternative and manifold ways of seeing examined in this
dissertation and engendered in the works by Cha, Cixous, and Duras, offer different
realizations of the female gaze. They challenge the normative and gendered ways of
looking that have dominated Western mainstream cinema and, by extension,
Western literary history. With exceptionally creative, and often experimental,
literary and linguistic means, they present layered and multifaceted ways of seeing
that break down conventional Western and FEuropatriarchal dualisms. They
simultaneously deconstruct and multiply meaning in several different ways, for
example with a hybrid and fragmented all-female narrative perspective, with a plural
and transdisciplinary feminine spectatorship, with utopic visions that provide
alternative “plurealities”, with shamanistic visions that move between the visible and
the invisible, with a gaze that multiplies female agency, with myopic and introverted
sights that refuse both imperialist and patriarchal “external” gazes, and with visions
that, connected to the dreamer’s unconscious, their body and their fantasies, explore
previously undiscovered regions, bodyscapes, and interiorities.
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6 Evaluating the Study

6.1 Strengths

The transdisciplinary approach. This study contributes to feminist literary theory as
well as to the study of multilingual literature, literary translingualism, experimental
literature, postcolonial literature, conceptual art, and feminist philosophy. It also
participates in discussions in the fields of creative writing and literary translation.
Comparing the ceuvre of three complex, plurilingual, and interdisciplinary artists,
writers, and thinkers has been an ambitious and arduous undertaking. The versatile
theoretical framework applied helps better understand the multilayeredness of the
writers’ thinking. My comparative analysis of the three authors’ language and
meaning-making advances the detection of similar features in the thinking and writing
of multilingual and minority female or feminist authors. It also contributes to showing
how translingualism and transculturalism can be immensely rich sources of creativity,
which is a crucial observation in its social dimension, as it highlights some of the
affirmative outcomes of cross-cultural exchange and immigration. In addition, my
research on Cha’s oeuvre elucidates, in particular, how the French feminist currents of
the 1970s influenced her, with an emphasis on the similarities with Cixous. Cixous’s
work has been previously studied mostly in the frameworks of feminist and/or
psychoanalytic theory, while Duras’s ceuvre was first studied in a psychoanalytic
frame, and later more extensively in a postcolonial one. My translingual approach
helps to bring together these different traditions of thought and, at the same time, shifts
the focus of research to crossings between fields of inquiry.

Creative methodologies. The “method” of reading with love, outlined in section
two, is a corporeal practice of close-reading that explores the chosen bodies of texts
and their peculiarities with curiosity, care, courage, and respect. With the “method” of
multisensory textual immersion, I set forth a reading practice which, instead of
foregrounding only one sense in particular, such as vision, works in collaboration with
different senses to accentuate their interdependence in the process of reading. This
reading practice opens new possibilities for co-constitutive interpretations that take
into consideration multiple aspects of the text. The third “method” applied in this study
is called trilingual playful experimentality. It refers not only to the production of this
dissertation in three languages, but also to the prefix ‘tri’, where one also hears the
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verb ‘try’ and which translates as an invitation to attempt academic writing in a more
creative or experimental way. [ understand playfulness in a Harawayan sense of risking
something new. The fourth “method”, called writing situated in movement, has
enabled me at once to ingrain my work in different feminist movements and to carry
it out in three different countries, cultures, languages, and universities, which has been
an immense pleasure as well as a privilege.

Inventive new concepts. Articulating phenomena specific to translingual
“feminine” writing and thinking, I invent and put to use the concepts of radical
multiplicity, translingual resistance, écriture féminine pluréelle, TransGynesis, and
multisextuality. The notion of translingualism acknowledges the ambiguous qualities
of Cixous’s language. Meaning-making in her writing is in a constant process of
transformation, abandoning any stable or fixed — in other words essentialist — forms.
It is, therefore, anti-essentialist. This finding presents a significant contribution to
the scholarship on Cixous and to accusations of essentialist thinking. Combining the
notions of translingualism and “feminine writing” deepens and broadens the
understanding of the latter, which has been widely misunderstood.

6.2 Space for Improvement

Terminology. 1 discovered literary translingualism only after having already
published the two first essays of this thesis. I do not, therefore, use the term
“translingual” systematically in each essay but, rather, talk about “multilingual” in
the earliest publications.

Corpus. Examining Cixous’s experimental work, Partie (1976), from the
perspective of literary translingualism would have made a valuable contribution to this
study. As Marie-Dominique Garnier argues, Partie’s abundance of words makes it a
cousin of James Joyce’s Finnegans Wake. But, while the latter has inspired a wealth
of theses, conferences, and readings by specialists, Partie has remained largely ignored
(Garnier and Mas6 10). The 2012 study, Cixous Party / Partie de Cixous, edited by
Garnier and Maso6, broke the silence on Partie, but further scholarly investigation is
required, in particular from the perspective of literary translingualism.

Time. I first studied the works of Cixous and Duras, and only after finding Cha’s
Dictée did my focus shift to questions of multilingualism. I had the opportunity to
discover the versatility of Cha’s works at the Pacific Film Archive in spring 2022,
but only after having had to defer my visit there by one and a half years due to the
Covid-19 pandemic. Had I had the chance to discover it earlier, I also would have
had the opportunity to throw myself into a comparative analysis of the writers’
thinking and writing sooner and to integrate the analyses in my essays. The
comparative readings have, however, been incorporated into the findings chapter
(section five) of this study.
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I Traveling across Languages and
Bodies

Winged transcultural creatures, voleuses and “pidgeons”. The transmuting
wanderwords examined in the bodies of texts of this study attest to the potential
poetic and creative gains of exile and migration. In Theresa Hak Kyung Cha’s
Dictée, a female speaker called diseuse travels through a variety of times, continents,
and cultures, as well as various textual genres, forms, and media. The ‘I’ of Hélene
Cixous’s Souffles undertakes an expedition through their unconscious and fantasies.
The narrator of Cixous’s Vivre [’orange — To Live the Orange invites the readers on
a creative journey through the translation of the apple into an orange, while the
elderly couple in Marguerite Duras’s Emily L. waits on the threshold of their last
journey across the sea. In each of these works, we embark upon a voyage, and we
travel, above all, in and across language(s). As Trinh T. Minh-ha writes, “Language
is the site of return, the warm fabric of a memory, and the insisting call from afar,
back home. But here also, there, and everywhere, language is a site of change, an
ever-shifting ground” (Elsewhere 28). These border-crossing languages live on by
transforming themselves courageously and creating their own rules. They enchant us
with their borderless beauty, poiesis, enigma, and soulfulness. As Minh-ha also
writes, “Every voyage is the unfolding of a poetic” (Elsewhere 40). These bodies
favour intense ambiguity, profound corporeality, and polyphonic crossings in their
powerful inventions that offer new possibilities to write and create beyond
Europatriarchal traditions of thought. This dissertation brings forth, makes space for,
and celebrates radical multiplicity. Through seas and dreams we continue the
journeys of letters.

€ ¢
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