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Tiivistelma

Téssd kotimaisen kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassa tarkastellaan nykykirjailija Harry
Salmenniemen (s. 1983) kokeellisia novelleja yhteiskuntaluokan ruumiillisuuden nékdkulmasta.
Tutkimusaineistona ovat Salmenniemen novellikokoelmat Uraanilamppu ja muita novelleja (2017),
Delfiinimeditaatio ja muita novelleja (2019), Uhrisyndrooma ja muita novelleja (2020) seka
Asiakaskoralli ja muita novelleja (2021). Tutkielman tarkoituksena on eritelld ja analysoida sitd, miten
yhteiskuntaluokka sosiaalisena asemana piirtyy esiin tutkimuskohteen, kokeellisen nykynovellistiikan,
ruumiillisuuden kuvauksissa. Lisdksi tutkiclmassa tarkastellaan sitd, millaisia keskiluokkaisia
elamintyyleji aineiston ruumiillisuuden kuvauksissa muodostuu.

Tutkimuskohteina olevia Salmenniemen novelleja analysoidaan kaunokirjallisen 1dhiluvun keinoin
valitun teoreettisen ldhestymistavan ja kisitteiston avulla. Keskeiset teoreettiset kasitteet,
yhteiskuntaluokka, keskiluokka, ruumiillisuus ja eldméntyyli, ymmérretién ranskalaissosiologi Pierre
Bourdieun ja brittisosiologi Beverley Skeggsin jalanjdljissa. Lisdksi tutkielmassa hyodynnetdan
suomalaista 2000-luvun luokkatutkimusta. Yhteiskunnallisen sosiaalisen aseman tarkastelun lisaksi
analyysissa kiinnitetddn huomiota aineiston kaunokirjallisiin erityispiirteisiin.

Tutkielman keskeisena tutkimustuloksena valottuu havainto siitd, kuinka moniselitteisend ja -
tulkintaisena yhteiskuntaluokka aineiston ruumiillisuuden kuvauksissa esiintyy. Luokka on aineistossa
merkittdvd mutta pddasiassa pinnanalainen temaattinen elementti, jota kaunokirjallisesti
monitulkintaiset kokeelliset novellit ldhestyvit usein moninaisin huumorin keinoin. Keskeisia
tutkielmassa analysoituja huumorin muotoja ovat parodia ja ironia, jotka korostuvat seké novellien
muodon ettd siséllon tasoilla. Lisdksi tutkimustuloksena hahmottuu kokonaisvaltainen ymmarrys
Salmenniemen novellistiikan poeettisen rikkauden ja yhteiskunnallisen tematiikan lépileikkaavasta
suhteesta toisiinsa.

Tutkielmassa ilmenee useita vaihtoehtoisia hedelméllisié jatkotutkimuksen 1dhtokohtia. Yhtdalta
Salmenniemen novellien analyysi sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen avulla tarjoaa uusia
nikokulmia tarkastelun kohteena oleviin teksteihin, erityisesti niidden moninaiseen poetiikkaan. Ennen
kaikkea tutkielma osoittaa, ettd kokeellista lyhytproosaa on tarpeellista 1dhestyd myds
yhteiskunnallisesta ndkdkulmasta, ja siind hyddynnettyé tutkimusasetelmaa voisikin soveltaa myos
muuhun kokeelliseen nykykirjallisuuteen.

Avainsanat: Harry Salmenniemi, sosiologinen kirjallisuudentutkimus, yhteiskuntaluokka,
maku, ruumiillisuus, eldméntyyli, nykykirjallisuus, kokeellinen kirjallisuus, lyhytproosa,
huumori, absurdi



Sisallysluettelo

1 Johdanto
1.1  Tutkimuksen lahtokohdat
1.2  Aiheen rajaus ja tutkimuskysymykset
1.3 Teoreettinen viitekehys ja keskeiset kasitteet
1.4 Suomalainen luokkayhteiskunta
2 Kotona
21 Suurenmoinen salaatti ja kohtalokas croissant
2.2 Rakkauden oppitunti
2.3 ”Me taistelemme lapsen vuoksi”
2.4 Levoton lepo
3 Toissa
3.1 Luomisen tuska
3.2 Jalkapallokentalla, juhlissa ja juoksuhaudoissa
3.3 Tyon raskaan raatajat
4 Liikkeessa
4.1 Laiha ja lihaksikas; vahvempi ja seksikkaampi
4.2 Hartaana kohti krematoriota
4.3 Harhoja ja huumeita
5 Lopuksi

Lahteet

12
18
23
24
31
39
47
50
51
56
62
68
68
73
78
84

89



1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen lahtokohdat

Vain ihmisten keskelld absurdin kokemus voi voimistua kaikista danekkdimmaksi,
eksistentiaalisesti hurjimmaksi. Siltd ainakin vaikuttaa Harry Salmenniemen “Elédmin ja

kuoleman pidot” -novellin (2020) pdéhenkilon kokemus keskelld iloluontoista juhlailtaa:

Kukaan ympdrilldni ei hallitse vanhoja [runo]mittoja. Silti he kdvelevit tarkedn
ndkoisind, ylpeind itsestddn ja arvioiden toisiaan. Vaikka kaikki ovat alemmista
sosiaaliluokista, en aisti vdkivallan uhkaa. Silloin télldin tajuntaani vihlaisee
omituinen soraddni, kuin jostakin kaukaa, monen seinén ldpi tai maan alta kuuluva
valitus. (Uhrisyndrooma ja muita novelleja’ = Uh 31.)

Novellin padhenkil6 kokee ihmisten keskelld voimakasta mielettomyyttd. Hin tuntee itsensa
erilliseksi maailmasta ja muista ihmisisti, ja erillisyyden kokemuksen rinnalla kasvaa hénen
halveksuntansa. Padhenkilon absurdin kokemus lavistdd my0s hdnen ruumiillisuutensa, josta
se heijastuu ympardivadn sosiaaliseen todellisuuteen eri tavoin. Hanessé kaykin
monitahoisesti ilmi se, kun yksildllinen ruumiillisuus ja sosiaalinen todellisuus —

yhteiskuntaluokka — vuotavat vuolaana toisiinsa.

Tarkastelen tdsséd pro gradu -tutkielmassa Harry Salmenniemen (s. 1983) novellikokoelmien
sarjaa. Tutkimusaineistona ovat sarjassa toistaiseksi ilmestyneet neljé teosta Uraanilamppu ja
muita novelleja (2017), Delfiinimeditaatio ja muita novelleja (2019), Uhrisyndrooma ja muita
novelleja (2020) sekd Asiakaskoralli ja muita novelleja (2021). Kokoelmat ovat kukin
itsendisid kaunokirjallisia teoksia, mutta yhdessé vield ilmestyméttomén sarjan viidennen osan
kanssa ne muodostavat myos kokonaisuuden, jota sitovat yhteen esimerkiksi monet teosten

poetiikkaan liittyvét valinnat ja rakentumistavat.

Harry Salmenniemi tunnetaan proosatuotantonsa lisdksi erityisesti runoilijana. Hén on
julkaissut yhteensé seitsemén runokokoelmaa, jotka ovat saaneet osakseen melko paljon
huomiota my0s valtamediassa (ks. esim. Kyldnpdd 2017; Majander 2020; Raivio 2023).
Esimerkiksi runoteosta Texas, sakset (2010) on luonnehdittu laajasti 2010-luvun suomalaista
runoutta uudistavaksi teokseksi. Kokoelmaa on aikalaisuudistajana verrattu Pentti

Saarikosken Mitd tapahtuu todella? -runoteokseen (1962), jota pidetddn erdéind aikakautensa

! Kaikkien neljin tutkimuskohteena olevan teoksen nimi koostuu erityisen nimedvin yhdyssanan lisiksi ”ja
muita novelleja” -péétteestd. Viittaan siséviitteissd novellikokoelmiin pelkilld nimien ensimmaisilld sanoilla,
jotta viitteiden lyhenteet eivét kasva tarpeettoman pitkiksi.



kirjallista ilmaisua tiivistivdni merkkiteoksena (Niemi 1999b, 160-161; 174-176; Helle
2019, 93). Vuonna 2023 Salmenniemeltd ilmestyi ensimmaéinen romaani Varjotajunta ja
vuonna 2024 romaani Syddnhdmdrd. Hanen tekstejddn on julkaistu useissa antologioissa ja
yhteiskirjoittamisen julkaisuissa, kuten Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran /hmiskokeita-
kollektiiviromaanissa (2016). Lisdksi Salmenniemi on kirjoittanut oopperalibreton Antti
Auvisen saveltimaan Autuus-oopperaan (2015) seké tehnyt useita elokuvakasikirjoituksia

ohjaaja Mika Taanilan kokeellisiin elokuviin.

Vuonna 2022 valmistunut kandidaatintutkielmani ’Salmenniemi on nékijé, jollaista
kansakuntamme ja koko ithmiskunta on kipeisti kaivannut’ — Harry Salmenniemi kokeellisena
keinona Harry Salmenniemen kokeellisissa novelleissa *Viitteitd’, Esipuhe’ ja
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’Hakemuksia’” keskittyi niin ikddn Salmenniemen novelliteoksiin. Pro gradu -tutkielmassa
suuntaan katseeni teosten kokeellisen poetiikan sijasta sithen, miten ne kadyvit dialogia
ympérdivan yhteiskunnan ja sosiaalisen todellisuuden kanssa. Toisaalta kokeellisuus ja
yhteiskunnalliset elementit myds ristedvét teoksessa ja vallitsevat samanaikaisesti
merkityksellisind piirteind. Salmenniemen novellikokoelmien tekstit sijoittuvat padasiassa —
mutta eivit yksinomaan — suomalaisen nyky-yhteiskunnan kontekstiin. Niiden aiheet litkkuvat
hienovaraisesti aina 2020-luvun tyéeldmakulttuurista erilaisten sodan muotojen kuvauksiin,

rakkauteen, poliittiseen historiaan, vikivaltaan ja kirjailijan tyon esittimiseen.

Tarkastelemissani novellikokoelmissa esiintyy runsaasti erilaisia kokeellisia piirteita.
Kokeellinen kirjallisuus tutkii ja kartoittaa kirjallisuuden rajoja ja ominaisuuksia, kun se
keskittdd huomion taiteenlajin perustavanlaatuisiin kysymyksiin, kuten sithen, mité
kaunokirjallisuus oikeastaan on tai mitd se voisi olla. Ndin ollen kokeellista kirjallisuutta
onkin luonnehdittu kirjallisuuden keinoja laajentavaksi, konventioita pakenevaksi
toiminnaksi. (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1-2.) Kadytdnndssé timénkaltaiset uudistavat
toimintatavat voivat olla hyvin moninaisia. Kokeellisuuden kisitettd on aiemmassa
kirjallisuudentutkimuksessa kéytetty toisinaan melko 16yhisti, kun toisinaan sitid on koetettu
maédritelld yksityiskohtaisemmin (jdlkimmaiisestd mm. Joensuu 2012, 6). Lopulta hahmotan
kokeellisuuden lédhtokohtaisesti aina suhteellisena ilmiéné absoluuttisen sijasta: kokeet ja
kokeilut tehddédn suhteessa vallitseviin konventioihin ja kulttuuriin, ja ainoastaan niitd vasten
kokeellisuus saa tiyden merkityksensd. Tamén tutkielman viitekehyksessd en korosta
kokeellisuutta novelliteosten ominaisuutena, mutta katson sen valttimattomaksi osaksi teosten
luonnetta, hieman samaan tapaan kuin niiden kaunokirjalliseen muotoon perustuvan lajin,

lyhytproosan tai novellistiikan.



Novellistiikka on ollut vakiintunut ja suosittu kirjallisuuden laji suomalaisessa
kirjallisuudessa 1800-luvulta saakka. 1980-luvulta alkaneeksi katsottu Rosa Liksomin ja
Leena Krohnin kdynnistimi nykynovellistiikan aika on laajentanut lyhytproosan
ilmaisutapoja ja venyttinyt lyhyen kertomakirjallisuuden ilmaisemisen tapoja laajasti. 2000-
luvulla novellistiikan poetiikka on vapautunut ja villiintynyt entisestdan. (Turunen & Kirstini
2013, 79-81.) Novellimuoto tarjoaa nykykirjailijoille mahdollisuuden kokeilla uutta ja
erilaista (mt. 81). Kenties lyhytproosan konventiot ndyttaytyvat kirjailijoille jollain tapaa
viitteellisempina ja historiallisesti kevyempind verrattuna pitkdén proosaan ja suomalaisen
romaanikirjallisuuden realismivoittoiseen perinteeseen (vrt. Eskelinen 2016). Selvilta ainakin
vaikuttaa se, ettd nimenomaan nykynovellistiikan piirisséd kirjoitetaan monenkirjavia ja

konventioista irrottelevia seké niilla ilottelevia teoksia.

Novellistitkan ilmaisun ja muodon kasvanutta moninaisuutta 2000-luvulla edustaa oivallisena
esimerkkind oman tutkielmani kontekstissa Jaakko Yli-Juonikkaan novelliteos Uudet
uhkakuvat (2003). Vajaa kaksi vuosikymmentd myohemmin ilmestynyt Eino Santasen
kirjalliselta muodoltaan rikkaan kokeileva novellikokoelma rakas kapitalismi pilkku (2020)
asettuu niin ikddn kaunokirjallisesti verrannolliseksi teokseksi Salmenniemen novelleille.
Edelld mainittujen teosten humoristiset ja kirjailijahahmoilla leikittelevit luonteet ldhestyvit
monella tapaa Salmenniemen lyhytproosan ilmaisukeinoja. Toisaalta tutkimusaineistoni
teoksista voi 10ytdd yhtenevid piirteitd myos esimerkiksi Juha Seppilédn kapitalismikriittiseen
novellistiikkaan. Lisdksi nden Salmenniemen novellistitkassa yhteyden suomalaisen

sotienjdlkeisen modernistisen proosan toteavaan estetiikkaan, kuten Antti Hyryn tuotantoon

(ks. Hokka 1999, 68-69).

Salmenniemen novellikokoelmasarja vaikuttaa toistaiseksi melko ainutlaatuiselta
teoskokonaisuudelta kotimaisen nykykirjallisuuden kentélld. Téll4 hetkelld neljdstd teoksesta
koostuva kokoelmasarja muodostaa lyhytproosajatkumon, jollaista ei suomalaisessa
kontekstissa ole tietddkseni julkaistu aikaisemmin. Teokset voi lukea yksittdisind kirjallisina
kokonaisuuksina tavanomaisesti, eikd lukija vélttdmaitta tarvitse niitd ldhestyessdén tietoa
niiden kuulumisesta sarjaan. Sarjallisuuden tunnistaminen ja kokoelmiin perehtyminen rinta
rinnan tuovat kuitenkin mukanaan oman painoarvonsa luentaan. Teosten novelleissa esiintyy
samannimisid henkilohahmoja ja yhdistivid aiheita sekd poeettisia ja menetelmallisid piirteitd,

kuten luetteloita ja kisin kirjoitetusta tekstistd painettuja katkelmia.



Nayttadkin silté, ettd aineistoni novelliteosten jakautuminen toisikseen on enemmén
materiaalinen tosiasia kuin temaattinen eronteko: teokset eivat muodosta toisistaan
sulkeutuneita tulkinnallisia lokeroita, vaan niiden novellit asettuvat jatkumoon. Toisaalta
novellit on kuitenkin julkaistu neljéni erillisend teoksena, joita ei ole nimetty esimerkiksi
toistensa jatko-osiksi, ja mika tahansa teoksista on kaunokirjallinen kokonaisuus muista
irrallaan siind missi niiden rinnallakin. Nédin ollen katson tarpeelliseksi ldhestya aineistoni
kokoelmia seké itsendisind teoksina ettd teossarjana — kulloinkin valittu ndkokulma vaikuttaa

aina teosten luentaan.

Salmenniemen tuotantoa on tarkasteltu suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa jonkin
verran, mutta toistaiseksi tutkimus on keskittynyt pddasiassa hinen lyriikkaansa (ks. kuitenkin
Elg 2023 ja Salminen 2024). Anna Helle kirjoittaa teoksessaan Todellisuus pahoinpiteli
runon. Yhteiskunnallisuus ja tunteet suomalaisessa kokeellisessa nykyrunoudessa (2019)
Salmenniemen runoteos Texas, saksien synnyttdmisti affekteista ja sarjallisuudesta (Helle
2019, 92). Juri Joensuu puolestaan tutkii Salmenniemen novelleja teoksesta Uraanilamppu ja
muita novelleja artikkelissaan "Menetelmalliset dystopiat. Lahdetekstikirjoittaminen ja
tekstuaaliset painajaiset Harry Salmenniemen novelleissa *Uraanilamppu’ ja ’Krematorio’”
(2017b)?. Salmenniemen tuotanto on huomioitu useissa 2000-luvun suomalaista kirjallisuutta
listaavissa temaattisissa tai yleisluontoisemmissa esityksissa (ks. esim. Kirstind & Turunen
2013; Eskelinen 2016; Helle & Piippo 2021). Erés liki kaikkea Salmenniemen teoksia
koskevaa tutkimusta yhdistavisté piirteistd on huumorin keinojen tarkastelu tai huomioiminen

jossain muodossa, miké toistuu olennaisena myds omassa tarkastelussani.

Kaésillad olevassa tutkielmassa Salmenniemen novellikokoelmia tutkitaan yhteiskuntaluokan ja
ruumiillisuuden ndkokulmasta, miké on kirjoitushetkelld uusi 1dhtokohta Salmenniemen
tuotantoon. Yhteiskuntaluokka vaikuttaa olevan suomalaisessa yhteiskunnassa ja
kulttuurikeskustelussa aaltoileva puheenaihe, joka kohoaa pintaan ja vajoaa syvemmalle
vuoroveden tavoin (ks. Roiha 2023, 15—17). Ndhdékseni 2020-luvulla oman luokka-aseman

tunnistaminen ja sen vaikutuksiin ulottuvat keskustelut vaikuttavat kohonneen taas

2 Helle ja Joensuu tutkivat Salmenniemen teoksia myos artikkeleissaan >On olemassa kivun alue minne vitsi ei
ylla’: Harry Salmenniemen Texas, sakset ja vikivaltaiset affektit” (Helle 2016) ja “Fiktiiviset reseptit ja
mahdottomat ateriat kirjallisen komiikan lajina: matoherkkua, muovikeittoa, potentiaalista salaattia’ (Joensuu
2017a). Sen sijaan Salmenniemen novellistiikkaa kokonaisvaltaisemmin tarkastelevat tuoreet Aino Salmisen pro
gradu -tutkielma Affektiivisuutta tuottamaan pyrkivit kirjalliset keinot ja sisdllét Harry Salmenniemen
novellistiikassa (2024) seké Elisa Elgin pro gradu -tutkielma “Olen ylivoimainen koska en vilitd mistddn”:
Yhteiskunta, ihmisolento ja affektiivisuus Harry Salmenniemen kokeellisessa novellistiikassa (2023). Ks. my0os
Heikkild 2023; Laihinen 2021 ja Siippainen 2015.



merkittiviksi keskustelunaiheeksi suomalaisen kirjallisuusinstituution ymparilld. Luokasta
puhutaan runsaasti. Esimerkiksi nykyfeminismin intersektionaaliset painotukset korostavat
luokan painoarvoa siind, miten yksild sijoittuu suhteessa yhteiskunnallisiin vallan
risteyskohtiin (ks. esim. Srinivasan 2022). Luokka néikyy, kuuluu ja tuntuu. Sitd kisitelldan
usein suoraviivaisesti 2020-luvulla julkaistussa kirjallisuudessa, kuten kansainvélisesti
tunnetun ranskalaiskirjailija Edouard Louisin tuotannossa sekd kotimaisten Pajtim Statovcin,
Natalia Kallion ja Niko Hallikaisen teoksissa. (ks. myos Ojajarvi, Sevdnen & Steinby 2018,
38-39.)°

Tutkielmani 1dhtokohdaksi asettuu sosiologisoivan luokkakatseen ulottaminen
nykykirjallisuuden fiktiiviseen maailmaan — teoksiin, joissa yhteiskunnallista asemaa
tarkastellaan moniulotteisesti ja usein myds huumorin keinoin. Jaan sosiologisen
kirjallisuudentutkijan Erkki Sevésen (2021, 34-35) muotoileman pitkén
kirjallisuusteoreettisen perinteen eetoksen kirjallisuuden dialogisuudesta: kaunokirjallisuus on
toimintaa, joka omilla ehdoillaan kédy keskustelua ympardivan yhteiskunnan kanssa. Taméa
keskusteleva prosessi on jatkuva ja jannitteinen, eikd se tarkoita sité, ettd kirjallisuus
pelkistyisi yksinomaan heijastamaan yhteiskunnallis-kulttuurista todellisuutta (mt.; Lahtinen
2011, 159-162). Salmenniemen novellit ovat ndhdédkseni kiinnostava seka relevantti
tutkimuskohde valitsemastani ndkokulmasta juuri siksi, ettd yhteiskunnallisuus tai
luokkanédkokulma eivit esiinny niissd pintatasolla (vrt. Ojajarvi, Sevianen & Steinby 2018,
38). Teokset eivit tyhjenny poliittiseksi tai ideologisesti ohjelmalliseksi
kaunokirjallisuudeksi, vaan ne edustavat 2000-luvun kokeellista kirjallisuutta, jonka on
Suomessa pikemminkin viitetty jopa tieten tahtoen karttavan yhteiskunnallisia kannanottoja

(Helle 2019, 9-10).

1.2 Aiheen rajaus ja tutkimuskysymykset

Kirjallisuus vaikuttaa sitd ympéroivdssid maailmassa ja ympéaroivd maailma kirjallisuudessa.
Kulttuuris-yhteiskunnallisen viitekehyksen ja kirjallisuuteen ulottuvan kanssakdymisen
tunnistaminen ja tunnustaminen on sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen ldhtdkohta

(Ruohonen, Sevinen & Turunen 2011, 8). Kuten Sevénen (2011, 11) muotoilee: “’kieli,

3 Toisaalta yhteiskuntaluokka ja sosiaalinen asema toistuvat keskeiseni aiheena myos monissa historiallisissa
klassikon asemaan kohonneissa kotimaisissa teoksissa aina Minna Canthin 7yomiehen vaimosta ja Elvira
Willmanin néytelmistd Vaind Linnan 7ddlld pohjantihden alla -trilogiaan.


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/naisen-taistelut-ja-muodonmuutokset/

merkitykset ja merkkijarjestelmit ovat perustavia sosiaalista eldmai jésentivid sekd sitd
tuottavia ja ylldpitdvid muodostumia.” Tutkielmassa hyodyntdméni sosiologisesti
orientoitunut tai sosiologinen kirjallisuudentutkimus on monitieteinen nékoala kohti teksteja,
jotka hahmotetaan osaksi sitd sosiaalista todellisuutta, jossa ne ovat syntyneet, jossa ne

vaikuttavat ja jossa ne koetaan. Kirjallisuus tapahtuu aina maailmassa.

Onkin ilmeistd, ettd kirjallisuutta ja maailmaa ei voi erottaa toisistaan. Nédiden
kokonaisuuksien suhde toisiinsa on kuitenkin néhddkseni aina muodossa tai toisessa
erityisesti yhteiskunnallisesti orientoituneen kirjallisuudentutkimuksen problemaattinen
aksiooma, jota on hahmoteltu eri tavoin (ks. Sevdnen 2021, 24-27). Téssa tutkielmassa
tavoitteenani onkin tasapainoilla kaunokirjallisuuden ja kaunokirjallisuudellisuuden seké
yhteiskunnan vililld. Analysoin kaunokirjallisuutta kontekstinani nyky-yhteiskunta. Tulkitsen
taidetta mutta myos todellisuutta sen rinnalla, ja vaikka tissd yhteydessd voin lopulta esittda
tutkimustuloksia vain aineistostani eli kaunokirjallisuudesta, koskevat tulkintani aina joiltakin
osin my0s yhteiskuntaa. Merkittdvin rajanvedon ulotan kuitenkin ulkokirjallisten seikkojen
analyysiin, joihin on suhtauduttu vaihdellen sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen piirissi
(Lahtinen 2011, 160—-170): tdssé tutkielmassa tarkastellaan Harry Salmenniemen
novellikokoelmia taideteoksina, ei kirjailijaa itsedén, hdnen sosiaalista asemaansa tai

intentioitaan.

Kaésillad olevassa tutkielmassa ulotan luokkaa analysoivan katseen yhteiskunnassa pinnalla
kuohuvaa keskustelua syvemmalle. Aineistossani luokka ei ole yksiselitteinen, eksplisiittinen
tai monoliittinen aihe, vaan luentani mukaan teokset tutkivat luokkaa ja sen ilmentymisen
muotoja monin epdsuorin tavoin. Tutkimusaineistoni novelleissa korostuu tuntuva
ruumiillisuus sekéd kokemuksellisesta ettd kulutuksellisesta ndkokulmasta. Kokoelmien
novelleissa nautitaan, karsitdén, herkutellaan ja kérvistellddn maailmassa, jossa on kdynnissi
henkildkohtaisia ja kollektiivisia murroksia. Se kutsuu tutkimaan, millé tavoin tuo ldpitunkeva

ruumiillisuus on yhteiskunnallista ja luokkasidonnaista.

Salmenniemen novellit saattavat koostua esimerkiksi pelkistd luetteloista, ruumiintoimintojen

kuvauksista tai monologimuotoisista kiirsimyksen vuodatuksista®. Ne sisiltidvit myos jonkin

4 Aineistoni novellien kokeellisuus nikyykin esimerkiksi niiden monilukuisissa kaunokirjallisissa piirteissi ja
keinovalikoimissa. Salmenniemen novellikokoelmien teksteissd on mukana ns. perinteisid juonellisia novelleja,
joissa on henkildhahmoja, ajallinen kausaliteetti ja tunnistettava miljoo. Suuri osa aineistostani on kuitenkin tasta
asetelmasta jollain tapaa poikkeavaa: novellit saattavat rakentua esimerkiksi painetuista valokuvista,
tyohakemuksista tai erilaisia ei-kaunokirjallisia tekstilajeja jéljittelevistd teksteistd, joissa on hyvin véhén
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verran painetuista valokuvista muodostuvia ruumiinkuvauksia. Oletankin, ettd Salmenniemen
novellikokoelmissa luokka nékyy ruumiissa, ja ruumiit sekd ruumiillisuus ilmentévét luokkaa
esimerkiksi juuri kulutuksen kautta. Tekstien kokevat subjektit eldvéit maailmassa, jossa
heiddn ruumiillisuutensa on myos yhteiskunnallista. Ruumiin onkin pitkéssi
luokkatutkimuksen perinteessd osoitettu olevan paikka, jossa luokka materialisoituu

selvimmin (esim. Bourdieu 1984, 190; Skeggs 1997, 80—-82).

Luen Salmenniemen novelleja l&hiluvun metodilla rajaamistani ruumiillisuuden ja luokan
nidkokulmista (ks. Brummet 2019, 2-5; 25-28; Kertokallio & Ovaska 2020). Tavoitteenani ei
ole muodostaa kokonaisvaltaista analyysia tutkimuskohteistani. On selvéa, ettd samalla kun
korostan ja analysoin novelleissa tiettyja piirteitd, paljon jdd aina varjoon ja mainitsematta.
Luokan ndkokulmasta tarkasteluani rajaava valinta on keskiluokkaan ja keskiluokkaiseen
todellisuuteen painottuva analyysi ja kritiikki. Tdma valinta perustuu suoraan aineistooni,
jossa keskiluokkaisuus korostuu eri tavoin. Kuten kaunokirjallisuudelle, erityisesti
lyhytproosalle, on tyypillistd, Salmenniemen novellien henkiléhahmot ovat luonteeltaan
skemaattisia ja eri novelleissa henkilohahmoja esitelldédn eri tavoin, usein védhin tai ei
lainkaan. Empiirisen luokkatutkimuksen ndkdkulmasta novellien henkilohahmoista ei siis
koskaan selvié sellaisia tietoja, ettd yhteiskuntaluokan luokittelu luonnistuisi yksiselitteisesti.
(Ks. Sevdnen 2021, 91.) Ndin ollen keskitynkin analyysissani aina valittuun yksityiskohtaan,
luokan piirteeseen tai tietyn sosiaalisen aseman paljastavaan metaforiseen kuvaukseen, jonka

perusteella kokoan luentaani aineiston luokkatodellisuudesta.

Kirjallisuudentutkimuksen nédkokulmasta on huomionarvoista, ettd tarkastelussani
vihemmalle huomiolle jd4 aineistoni novellien rikas ja moninainen poetiikka, jossa riittdisi
runsaasti ruodittavaa’. Téysin sivuun tutkimuskohteeni kaunokirjallisuudellisuutta ei
kuitenkaan ole syytd syséta, silld kuten myohemmin osoitan, myds novellien poeettiset
piirteet saattavat kietoutua osaksi niiden luokan ja ruumiillisuuden yhteismerkityksia (vrt.
Ojajérvi, Sevinen & Steinby 2018, 39). Poetiikan ndkokulmasta Salmenniemen kokeelliset
novellit ovat monenkirjavia ja keskenéén erilaisia. Tdémén tutkielman kannalta merkittavia
piirteitd ovat erityisesti moniaalla novelleissa versovat huumorin keinot kuten ironia ja

parodia sekd absurdius, jotka on aiemmassa tutkimuksessa liitetty myos olennaisesti toisiinsa

perinteisid kaunokirjallisia elementtejd. Tamé poeettinen rikkaus médrittelee Salmenniemen novellien tutkimista
monin tavoin.

5 Samalla kun itse keskityn Salmenniemen novelleihin ennen kaikkea sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen
nékokulmasta, ovat aiemmat niisté laaditut pro gradu -tutkielmat kiinnittdneet huomiota etenkin niiden
poetiikkaan (Elg 2023; Salminen 2024).
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(esim. Cornwell 2006, 24). Huumoria voi ldhestyi filosofisesti jopa keinona yhtailtd ilmaista,
toisaalta jasentdd yksilon absurdin kokemusta (Plant 2009, 130—134). Téstd nikokulmasta
huumori asettuu absurdin kokemuksessa sithen keskeiseen rooliin, joka camus’laisittain on
iskostettu vilinpitdmittomyydelle. Kun aineistoni novelleissa kaikuu absurdin kokemus eri
tavoin ja niiden tunnelma, tapahtumat tai miljo6 ovat usein outoja tai jopa mielettomia
todellisen maailman nékokulmasta seka siséltdvit useita eri huumorin tasoja, on niité
ndhdékseni erityisen hyodyllistd tarkastella absurdin kisitteen kohdevalossa (ks. Cornwell

2006, 2-5; Gavins 2012; vrt. Salminen 2024, 14-22).

Tutkielmani keskeisend tavoitteena on selvittdd, milld tavoin yhteiskuntaluokka, erityisesti
keskiluokkaisuus ja keskiluokkainen eldméntyyli, tulee ilmi ja rakentuu Salmenniemen
novellikokoelmien ruumiillisuuden kuvauksissa. Beverley Skeggsin (2004, 30—31) mukaan
yhteiskuntaluokkaa kirjaimellisesti tehddcdn, tuotetaan ja uusinnetaan jatkuvasti
jokapdivéisissd kulttuurisissa prosesseissa. Ndin ollen selvitidn, miten keskiluokkaa tehdidin
aineistoni teksteissd, kaunokirjallisissa teoksissa. Sen liséksi, ettd tutkin keskiluokkaisuutta,
tarkastelen ruumiillisuuden ja luokan kytkoksid laajemmin: miten yhteiskuntaluokka esiintyy
aineistossani sekd millaista yhteiskunnallista luokka-asemaa ruumiillisuuteen liittyva

kuluttaminen Salmenniemen teoksissa ilmentia?

Luokka-aseman, ruumiillisuuden ja kuluttamisen taustalle asettuvaksi viitekehykseksi
paikantuu sekd aineistossa ettd analyysini taustalla vaikuttava jalkimoderni kapitalistinen
talousjérjestelma, joka asettaa viitekehyksen sekd yhteiskunnallisille ilmidille ettd subjektin
toiminnalle ja olemassaololle kaikkialla (ks. esim. Steinby 2011, 142—144; Ojajirvi, Sevinen
& Steinby 2018, 7—-15; Arminen, Logrén & Sevénen 2020, 20-31; Sevédnen 2021, 71-75).
Lopulta tutkielmani tavoitteena onkin myds tuottaa tietoa nykykulttuurissa — tissé tapauksessa
kaunokirjallisissa teoksissa — ilmenevistd luokan piirteisti ja yhteiskunnalliselta
nikyvyydeltddn merkittivimmén luokan usein pinnanalaisista kulttuurisista taipumuksista.
Yhteiskunnallisen keskustelun lisdksi katson humanistis-yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen
tarkedksi tehtidviaksi késitelld, analysoida ja eritelld luokan kaltaisia valta-asetelmia heijastavia
sekd tuottavia kategorioita. Konstruktionistista ndkemystd mukaillen yhdyn tietyin varauksin
toteamaan, ettd tieto luo todellisuutta (esim. Ronkainen, Pehkonen & Lindblom-Yldnne 2014,

18).
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1.3 Teoreettinen viitekehys ja keskeiset kasitteet

Sosiologinen kirjallisuudentutkimus on kehittynyt nykymuotoonsa kahden merkittavéin
kulttuuris-yhteiskunnallisen tutkimustradition harteilla. Niitd suuntauksia on nimitetty
positivistiseksi ja dialektiseksi traditioksi. Historiallisesti positivistisen tradition katse on
kiinnittynyt ennen kaikkea kirjallisuusinstituutioon. Tieteellisen positivismin historian tapaan
suuntauksen edustajat pyrkivét hyddyntdméén tutkimuksessaan sellaisia menetelmid, joita
olisi mahdollista soveltaa kaikilla tieteenaloilla. Niin ollen tutkimusote lainautui piddasiassa
luonnontieteellisistd menetelmistd. Liséksi positivistiseen traditioon kiinnittyi vahva
empirismin ja tieteellisen objektivismin vaatimus, minkd vuoksi kirjallisuuden teostutkimus,
fiktitvisen maailman itsensi tutkiminen, ndyttiytyi tradition piirissi mahdottomana. (Sevénen
2011, 13—19.) Positivismin kaltainen nikemys on vaikuttanut sosiologisessa
taiteentutkimuksessa pitkddn ja laajasti, ja taiteensisdiseen teosanalyysiin onkin tietyissi

yhteyksissd suhtauduttu epdillen viime vuosikymmeniin saakka (esim. Zolberg 1990, 8—13).

1950- ja 1970-lukujen vélilld dialektinen traditio kasvatti suosiotaan positivistisen perinteen
rinnalla ja osittain sen haastajana. Dialektisen perinteen juuret kiinnittyvét vahvasti
saksalaiseen (dialektiseen) yhteiskuntateoriaan ja estetiikkaan, ennen kaikkea G. W. F.
Hegelin ja Karl Marxin filosofiaan. Nykyndkokulmasta dialektinen traditio asettuu ldheisesti
kulttuurintutkimuksellisesti suuntautuneen kirjallisuussosiologian rinnalle, silld tradition
keskeinen tutkimuskohde oli kirjallinen teksti itsessddn. Yhteiskunnallinen analyysi kumpusi
perinteen piirissd tekstistd. Heijastusteoriaksi nimetyn késityksen mukaisesti kirjallisuuden
ndhtiin heijastavan yhteiskunnallisia olosuhteita ja tutkijan oli méaéra selvittdd, millainen

ndkemys yhteiskunnasta tekstissé vilittyy. (Sevianen 2011, 19-26; Lahtinen 2011, 159-163.)

Tutkielmassa hyddyntdmaéni sosiologinen kirjallisuudentutkimus rinnastuu nykytutkimuksessa
erityisesti dialektisesta traditiosta periytyvadn kulttuurintutkimukselliseen
taiteentutkimukseen (esim. During 2005; Lehtonen 2021). Hermeneuttisen analyysini
kohteena on kaunokirjallisuuden fiktiivinen maailma, johon sovellan usein — en kuitenkaan
yksinomaan — empiirisessd aineistossa hyddynnettdvaa kasitteistod. Nahdédkseni
kaunokirjalliset teokset eivit pelkdstddn heijasta yhteiskunnallista todellisuutta vaan
rakentavat sitd. Teksti synnyttdd kontekstia (mutta my0s pdinvastoin), ja timé aktiivinen
toiminta ulottuu myds yhteiskuntaluokkaan (ks. Lahtinen 2011, 173).
Kirjallisuudentutkimuksen nédkokulmasta tutkielmani ldhestymistapa on vahvasti

kontekstualisoiva. Yhteiskuntaluokka on suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa ollut,
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kuten yhteiskuntatieteellisessé tutkimuksessa myds laajemmin, 1900-luvun lopulla varsin
marginaalinen aihe, mutta aktivoitunut 2000-luvulla (Lahtinen 2011, 178-182). 1960- ja
1970-lukujen poliittisesti aktiivisten vuosikymmenten jdlkeen uudella vuosituhannella
luokkaa on ldhestytty kirjallisuudentutkimuksen kentilld niin vaitdskirjoissa kuin alemmissa
opinndytteissikin (esim. Ojajarvi 2006; Heinonen 2019; Korkealaakso 2021; Norema 2021;
Roiha 2023; ks. myds Ojajérvi, Sevinen & Steinby 2018, 15-40).

Tutkielmassani kohtaavat luokan ja ruumiillisuuden késitteet, jotka kantavat mukanaan
mittavaa teoreettista painoarvoa. Erityisesti luokan késitteen historia on painava ja
tihedkudoksinen. Tutkielmassani nojaan etenkin ranskalaissosiologi Pierre Bourdieun (1930—
2002) luokka-analyysiin ja paljolti sen pohjalta innoittuneisiin brittitutkija Beverley Skeggsin
marxilais-feministisiin sovelluksiin luokasta®. Skeggs (2014, 84) esittii, ettd luokan kisite
yleistyi yhteiskuntaa koskevissa kuvauksissa 1800-luvun alkupuolella. Seké han ettd Bourdieu
aikaisemmin ovat ndhneet tutkimuksessaan runsaasti vaivaa muotoillakseen kasitteen
arkeologista ja ontologista luonnetta (ks. Bourdieu 1987). Bourdieun ja Skeggsin méérittelyja
mukaillen késitidn luokan ensinnékin sosiaalisesti médédrdytyneend yhteiskunnallisena suhteena,
pidomien hallinnan tilasta juontuvana sosiaalisena hierarkiana (Bourdieu 1987, 4)”. Bourdieu
(mt.; 1984; 1986) jakoi pddoman muodot taloudelliseen, kulttuuriseen sekéd sosiaaliseen
padomaan®. Nimi padomat ovat tietyin ehdoin keskeniin vaihdannallisia, ja yhdessi ne
kerryttidviat laajamuotoista symbolista pddomaa, joka rinnastuu erddnlaiseksi padomien
symboliseksi kasautumiseksi ja sosiaaliseksi statukseksi, josta késin tietyn aseman
maailmankatsomus rakentuu. Pddomien perusteella rakentuva asema ja niiden vaihdanta

luovat symbolisen talousjirjestelmén, jota hallitsevat ne, joilla pddomia on runsaasti.

¢ Bourdieu ja Skeggs ovat molemmat yhteiskuntatieteellis-humanistisessa tutkimuksessa hyvin varteenotettavia
auktoriteetteja luokan késitteen ndkokulmasta. Samanaikaisesti on huomattava, ettd myos heidédn laajasti
sovelletut tutkimuksensa ovat monessa mielessé kontekstisidonnaisia ja edustavat omaa syntyaikaansa ja -
paikkaansa. Tarkastelenkin seuraavassa alaluvussa yksityiskohtaisemmin nimenomaan suomalaista nyky-
yhteiskuntaa erityispiirteineen, ja asetan ndin tutkielmalleni sen viitekehyksen, johon valittua teoriaa sovelletaan.
7 Tdssd tutkielmassa kdytdn luokan kisitettd yhteiskuntatieteiden nikokulmasta varsin moniselitteisesti.
Analyysissani luokka kietoutuukin esimerkiksi statuksen ja sosioekonomisen aseman kanssa osittain toisiinsa.
My®6s sosiologian ndkdkulmasta kisitteet ovat ldhelld toisinaan, mutta niitd erottaa se, ettd luokan kisite olettaa
hierarkkisesti rakentuneen sosiaalisen jérjestyksen eri tasojen jakavan keskenéin jotain kutakin tasoa yhdistévaa.
Sen sijaan sosiaalinen stratifikaatio, johon esimerkiksi statuksen késite kiinnittyy, kuvaa sosiaalista hierarkiaa
taysin yksilollisend konstruktiona. Perustelen tutkielmani késitteellisen monitahoisuuden silla, etti tarkasteluni
kohteena oleva sosiaalis-yhteiskunnallisen aseman kulttuurinen ulottuvuus nimenomaan on laaja ja
monitahoinen. Liséksi yhteiskuntaluokkien kulttuuriset ilmentymét nivoutuvat osaksi laajoja elamintyyleji ja
kulutustapoja, joitain kutsun esimerkiksi keskiluokkaiseksi elaméntyyliksi (Purhonen ym. 2014, 210-212).

8 On kuitenkin huomattava, etti yksityiskohtaiset pidoman luokittelut muuttuivat hieman Bourdieun tuotannossa
ajan myo6té (ks. Purhonen ym. 2014, 15-19).
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Luokan kulttuuriin piirtyneitd ilmenemismuotoja tarkastellessaan Skeggs (2014) kiinnittda
luokan sosiaalisen todellisuuden lisdksi subjektin itseddn koskeviin késityksiin. Marxilaisen
perinteen tapaan suhteesta tuotantovilineisiin rakentuva luokka-asema on hdnen mukaansa
vahvasti sidoksissa kulloinkin vallitseviin yhteiskunnallis-taloudellisiin vaihdon muotoihin,
nyky-yhteiskunnassa jalkimoderniin kapitalismiin. Sekd Bourdieu ettd Skeggs painottavat
luokkaa késitteellisend luokittelun muotona, joka jasentii sosiaalista todellisuutta mutta ei
esiinny neutraalina tai arvovapaana, vaan jaotellessaan yksiloitd ryhmiin kétkee toimintaansa

aina diskursiivista ja todellisuuteen ulottuvaa vallankéyttoa.

Historiallisesti yhteiskuntaluokkia on jaoteltu hyvin monin tavoin. Klassiset esitykset ovat
jonkinlaisia sovelluksia jaottelusta yldluokkaan tai eliittiin, keskiluokkaan tai porvaristoon
sekd tyovdenluokkaan ja mahdollisesti myds sen alapuolella olevaan, kuten kdyhilistoon tai
irtolaisiin (ks. alaluku 1.4). Luokkapuheen kielennykset siséltidvit kuitenkin helposti
piiloutuvia arvoasetelmia, ja luokkien kielellinen jasennys kdtkee taustalleen tarkastelijansa
position suhteessa omaan luokka-asemaansa. Teoriat ovat aina lopulta ideologisia, ja
yhteiskunnallisesti suurempaa valtaa kayttavét hallitsevat tiettyyn pisteeseen saakka myds
madrittelyn valtaa (Skeggs 2014). Luokka ei koskaan kiteydy myoskéén staattiseksi tilaksi tai
ominaisuudeksi, vaan sitd tuotetaan jatkuvissa sosiaalisen todellisuuden rajapinnassa
etenevissd jannitteisissd prosesseissa, jotka kohdistuvat sekd yhteiskunnasta itseen ettd itsesta
yhteiskuntaan (mt. 30). Luokka on olemassa ja todentuu yhté lailla esimerkiksi kielessa,
taloudellisessa toiminnassa, ulkonddssi, kdyttdytymisessa ja populaarikulttuurin

representaatioissa.

Luokka-aseman analyysi kaunokirjallisuudessa edellyttdd teoreettiselta jérjestelmaltad
yhteensopivuutta tai kontekstualisoitua verrannollisuutta tutkimuskohteen kanssa. Niin ollen
my06s omassa tutkielmassani on syyti kiinnittdd huomiota nimenomaan suomalaiseen 2000-
luvun luokkatodellisuuteen ja -tutkimukseen, silld esimerkiksi Bourdieun ja Skeggsin
analyysit 1960—1970-luvun ranskalaisesta tai 1980—1990-luvun englantilaisesta
yhteiskunnasta sijoittuvat varsin kauas pohjoismaisen yhteiskunnan nykytilanteesta.
Suomessa luokka on kohonnut tieteelliseen keskusteluun hiljalleen 2000-luvun aikana pitkén
hiljaisuuden jédlkeen (Erola 2010a, 19-21). Luokan olemassaoloon ja méérittelyihin liittyvisté
erimielisyyksistd huolimatta vallitsee melko vahva konsensus siité, ettd yhteiskuntaluokat
vaikuttavat merkittdvasti suomalaisessa 2000-luvun yhteiskunnassa yksilon ja yhteisdjen

elamddn (esim. Erola 2010a, 19-21; Melin 2019).
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Luokan ja ruumiin tai ruumiillisuuden késitteiden yhteisti historiaa voidaan jiljittda kauas,
vaikka historiallisessa tarkastelussa on séilytettdvi aina tietty etdisyys késitteiden
kulloisiinkin soveltamistapoihin®. Laajasti hyviksyttyi on kuitenkin se, etti ruumis ja
ruumiillisuus ovat keskeisid luokka-asemaa ilmentdvié ja heijastavia tekijoitd: ruumiissa
luokka tulee ndkyvéksi, lihaksi (esim. Bourdieu 1984, 175-208; Skeggs 1997, 80—82; Skeggs
2014, 27-30; Purhonen 2014, 152). Ruumis ja luokka ovatkin yhtééltd ominaisuuksia,
toisaalta luokittelevia kategorioita ja kolmanneksi resurssi, joita jotkut voivat kayttaa
edukseen, kun toisten eldméssé ne tuottavat alituisesti véikivaltaisia ja symbolisia
lisdkustannuksia (Skeggs 2014, 31). Tietynlainen ruumis maéérittdd yksilon
(luokkaperustaisen) suhteen nyky-yhteiskunnan symbolitalouden jirjestelméan. Niilld arvon
kerryttdmisen ja vaithdon markkinoilla operoiminen méaraytyy vallitsevien valtasuhteiden
perusteella. Tietyt ihmisryhmaét ovat jirjestelmédssi jo ennalta niskan péélla ja voivat osallistua
arvon kerryttimiseen ketterédsti ja moniaalta. Sen sijaan osalla ihmisisté ei ole lainkaan paasya
koko jérjestelméén, jolloin taloudellinen toiminta sen sisélld tapahtuu heidén

kustannuksellaan. (Mt.)

Ruumiin ja sosiaalisen todellisuuden, kuten luokan, kohtaaminen on moniulotteinen ja -
kytkoksinen ilmid. Biologisesta ndkdkulmasta ihminen on eldin, yhtd kuin hdnen ruumiinsa,
silld kdsinkosketeltava fyysinen keho on se entiteetti, jossa ja jonka ehdoilla thmiseldma
lahtokohtaisesti tapahtuu. Toisaalta taas ruumis on hyvin yksiléllinen ominaisuus, joka
thmiselld on. (Berger & Luckmann 1994, 63.) Ruumis nikyy ulospdin, se on materiaalinen
joukko ominaisuuksia ja kiinnittdd ihmisen sosiaaliseen elamidin. Lisdksi se kytkeytyy
ominaisuuksiensa myd6té sosiaalisiin hierarkioihin seki jirjestelmiin, esimerkiksi ylla
kuvailemaani symbolitalouden kiertokulkuun. Koko sen ajan, kun ihmisruumis eldé, sen
ulkoiseen ja sisdiseen toimintaan sekd ulkoasuun vaikuttavat ymparistotekijat, joita

sosiaalinen luokka-asema taas monin tavoin madarittelee. Arkisen ruumiilliset olemisen tavat —

% Yhteiskuntaluokan ja ruumiin tiivis kietoutuminen materiaalistuu yhteiskuntaruumiin tai sosiaalisen ruumiin
metaforassa erityisen kiinnostavasti. Historiallisessa yhteiskuntatieteellisessd diskurssissa yhteiskuntaa on
luonnehdittu erdédnlaiseksi sosiaaliseksi ruumiiksi, jonka ruumiinosat edustavat eri yhteiskuntaluokkia. Paa
aivoineen kuvaa eliittid, torso tyoté tekevine kisineen keskiluokkaa ja lantion alapuolinen osa tydvéen- tai
alaluokkaa. (Esim. Skeggs 2014, 80; 83—84.) Yhteiskuntaruumiin jdsenilld on omat iskostuneet tehtivinsi ja
symboliset arvonsa, joita heijastavat ihmisruumiin jésenten tehtdvét ja niille annetut kulttuuriset merkitykset.
My6s symbolinen luokkien arvostus peilautuu yhteiskuntaruumiista: tyotitekeva keskiluokka kannattelee
harteilla keikkuvaa pééti ja uurastaa muun yhteiskunnan tasapainottamiseksi. Alimpana kaikista sijaitsee
jatoksid ja ulosteita tuottava likainen alaluokka. Vaikka yhteiskuntaruumiin metafora on vulgaarilta luonteeltaan
ennen kaikkea kuva kéyttoajastaan, uuden ajan eurooppalaisesta yhteiskunnasta, se on metaforana kiinnostava
luokkien ruumiillisuutta ja ruumiiden luokkaa kirjallisuudessa tarkastelevalle tutkielmalleni.
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dispositiot — kuten puhuminen, sydminen ja kdveleminen ovat perustavanlaatuisia sosiaaliseen

asemaan kiinnittyvid ilmentymid (Bourdieu 1984, 190-192).

Luokan ja ruumiillisuuden tiiviin kytkeytymisen tarkastelussa erityisen kayttokelpoisia
késitteitd ovat kulutus ja maku. Mukailen niiden méérittelyissé pitkélti sosiologi Semi
Purhosen ja tyoryhmin (2014) Bourdieun luokkatutkimukseen perustuvia muotoiluja. Néin
ollen viittaan kuluttamisella sekd markkinoiden kontekstissa toimivaan hyodykkeiden ja
palveluiden ostamiseen ettd laajasti kulttuurin vastaanottamiseen, kokemiseen, tarkasteluun ja
nauttimiseen. Maku on bourdieulaisittain ymmaérrettyna symbolisen luokittelun keskeinen
viline, joka erottelee ja jaottelee yksiloitd ja ihmisryhmid: “Maku pitdd ylld eriarvoisuutta ja
on sen vuoksi vallankédyton védline.” (Purhonen ym. 2014, 16). Makua kiytetddn oman luokka-
aseman osoittamiseen ja uusintamiseen. Se ilmentédd perustavanlaatuisia sosiaalisia rakenteita
ja toimii ndin ollen myds keskiluokan asemoimisen ja vallankdyton keskeisend

mekanismina'?,

Bourdieun kuuluisa homologiateesi on kokonaisvaltainen esitys siitd, ettd kulttuurinen maku
ja kulutusvalinnat muotoutuvat osana sosiaalista yhteiskunnallista jirjestystd siten, etti
esimerkiksi eri yhteiskuntaluokilla on omat makunsa, jotka kytkeytyvit heiddn asemaansa
(Bourdieu 1984). Tillaisen luokkasidonnaiset maun ja kulutuksen yhteenkietoumat
muodostavat homologiateesin mukaan jérjestdytyneitd elaméntyyleja eli sosiaalisia
hierarkioita, jotka muodostuvat erilaisten sosiaalisten ryhmien ympérille (Bourdieu 1984,
171-175; Purhonen ym. 2014, 210-212). Téllaista yhteismitallista jérjestyneisyytta ei ole
kyetty osoittamaan suomalaisissa tutkimuksissa (Kahma 2011; Purhonen ym. 2014). Luokka-
asemalla on siitd huolimatta hyvin selked yhteys makuun ja kuluttamiseen: kulttuurinen maku
on Suomessa selvésti sosiaalisesti eriytynyttd. Hieman kulttuurisen tarkastelunkohteen
mukaan vaihdellen kulutuksen ja maun eriytyneisyytta selittdvét eniten koulutus tai tulot.
Laajasti Suomi vaikuttaa kulttuurisesti melko hierarkkiselta yhteiskunnalta — klassinen

korkeakulttuuri, kuten oopperassa kiiyminen, moderni kaunokirjallisuus ja kuvataide, golfin

19 Yhtiltd bourdieulainen nikemys kuluttamisen kiinteésti sidoksesta sosiaaliseen asemaan ja oman aseman
mukainen, osittain tiedostamaton aseman ilmentdminen kuluttamisen kautta on myds haastettu. Postmodernin
myohdiskapitalismin analyysissa kulutusta on tarkasteltu myds nimenomaan poikkeuksellisena vapauden
valtakuntana, jonka kentilld yksilolla on muuta yhteiskuntaa enemmén vapauksia toteuttaa itsedén. Nain ollen
erityisesti hyodykkeiden ostamisperustainen kulutus asettuisikin yksilon keinoksi ilmaista itseéén ja rakentaa
omaa identiteettiddn radikaalin kaupallisessa yhteiskunnassa. (Warde 1997, 9—10.) Téstd nédkdkulmasta
identiteetin rakentamista rajoittaisi luonnollisesti yksilon taloudellisen pddoman méaéra.
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harrastaminen ja monikulttuurinen ruokamaku ovat voimakkaan legitiimia kulttuuria ja

yksiselitteisesti hyddynnettévissa kulttuurisena padomana. (Purhonen ym. 2014.)

Niéin ollen tutkielmani keskeiseksi 1dhtokohdaksi tiivistyy keskiluokkaisen eldméantyylin
analyysi Salmenniemen novelleissa. Vaikka empiirisesti yhtendistd elaméntyylii ei liene
olemassa, palaan yhdistimaén teoreettiset ldhtokohtani siten, ettd kiinnitén keskiluokkaisen
elimantyylin Skeggsin muotoilemiin keskiluokan kulttuurisiin piirteisiin. Téllainen laaja
kulttuurinen seki luokkaperustainen ldhtdkohta tarjoaa hedelmaéllisen analyyttisen katseen

yhteiskuntaluokan tarkastelulle kaunokirjallisuudessa.

Viime vuosikymmenind merkittdva keskiluokkaista makua ja samalla keskiluokan kulttuurista
asemaa luonnehtiva ilmi6 on kulttuurinen kaikkiruokaisuus. 1990-luvulta eteenpéin useissa
tutkimuksissa on havaittu, ettd korkeassa sosiaalisessa asemassa olevien maku on kasvanut
yhé laajemmaksi ja kaikkiruokaisemmaksi laajentuen perinteisen korkeakulttuurin alueelta
my0s populaarikulttuuriin. (Vincent & Ball 2007, 1066—1067; Purhonen ym. 2014, 310;
Skeggs 2014, 266.) Yli- tai keskiluokkaiseen makuun iskostunut yksil6 saattaakin nauttia niin
klassisesta musiikista kuin perinteisesti epélegitiimistd tosi-tv:std. Tyovaenluokan maku ei
teorian mukaan sen sijaan ole laajentunut, eik kaikkiruokaisen (keski- tai yldluokkaisen)

yksilonkddn maku ulotu vilttdmaéttd kaikkein epélegitiimeimpiin kulttuurin muotoihin.

Kaikkiruokaisuus on iskostettu myos vahvasti nimenomaan keskiluokkaisen minuuden
piirteeksi, jossa subjekti kerryttdd symbolitalouden jirjestelméssd omaa arvoaan laajan maun
ja makuyhdistelmien avulla siten, ettd hdn poimii erilaisista konteksteista eniten arvoa
tuottavia kulttuurisia piirteitd (Skeggs 2014, 268). Tillainen keskiluokkainen minuus'!, joka
tulee ruumiissa monin tavoin esiin, kohoaa tdmaén tutkielman kannalta keskeiseksi ilmioksi.
Minuuden synty ja hallinta ldpdisevit keskiluokkaisen eldméntyylin tyystin, ja sen ylldpito on
leimallinen osa keskiluokkaista elamii. Minuuden rakentaminen sosiaalisen eronteon avulla
on liséksi luonteeltaan itseénsd peittelevdd, kuten Skeggs (2014, 249) toteaa: ”Uusi
reflektiivisyys on modernin ajan minuuden fetisismin muoto, joka piilottaa oman tuotantonsa

edellytykset [riiston ja eriarvoisuuden].”

1 Skeggs (2014) lihestyy keskiluokkaista minuutta hyvin perinpohjaisen monitieteisesti teoreettisesta taustasta
kdsin. Kenties osittain sen vuoksi hén viittaa keskiluokkaisen minuuden eri ominaisuuksiin varsin monilla
toisiaan muistuttavilla késitteilld, kuten refleksiivinen minuus, kokeellinen minuus, kokeellinen tai
possessiivinen individualismi sekd kosmopoliittinen minuus.
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Kaikkiruokaisuuden teorialle on kyetty osoittamaan empiirisessd tutkimuksessa jonkin verran
vahvistusta, mutta kyse ei ole johdonmukaisesti pitevastd maun jirjestiytymisesta.
Samanaikaisesti on huomattava, ettei niin kutsuttua puhdasta makua vaikuta olevan olemassa
missddn suomalaisessa yhteiskuntaluokassa — yksilon maku on aina yksilollinen ja jossain
maiirin epdjohdonmukainen suhteessa sosiaaliseen asemaan (Purhonen ym. 2014, 343-344).
Siispé ei ole olemassa mydskéén yksiselitteistd keskiluokkaista makua tai maun muodostamaa
keskiluokkaa. Taméin perusteella voi todeta, ettd mydskiin kulttuurinen keskiluokka ei ole

tarkasti rajattava ja homogeeninen sosiaalinen kokonaisuus.

1.4 Suomalainen luokkayhteiskunta

Euroopan mittapuulla 1dhes ainutlaatuisen nopean ja kumouksellisen yhteiskunnallisen
rakennemuutoksen sekéd kaupungistumisen myo6td Suomen yhteiskuntaluokkarakenne on
muotoutunut jatkuvassa murroksessa 1900-luvun jélkipuoliskolla (Haapala, Hikkinen &
Kaarninen 2021, 263-277). Kuitenkin 1960- ja 1970-lukujen poliittisesti kithkeén ilmapiirin
jalkeen yhteiskuntaluokkien tutkiminen ja jopa niistd puhuminen vaimeni l&hes tyystin 1980-
luvun puolivilistd 2000-luvun alkuun saakka (Kolbe 2010, 5-8; Erola 2010a, 19-21; Kahma
2011, 11; Lahtinen 2011, 155-157). Luokan késite oli iskostunut marxilaisen punaiseksi
(vaatteeksi), eikd kisitteen kdyttdarvoa tunnistettu valtavirtakeskusteluissa ennen 1990-luvun
laman synnyttdmii jdlkimaininkeja ja 2000-luvulla yha kasvavaa yhteiskunnallista

eriarvoisuutta (Kahma 2011, 11).

2000-luvun Suomi on moderni luokkayhteiskunta (Melin 2019). Ennen kaikkea
ammattiasemaan ankkuroituneessa tutkimuksessa luokkia on muotoiltu esimerkiksi
yhteiskuntatieteissd kenties suosituimmaksi kohonneen Erikson-Goldthorpe-luokkaluokittelun
(EG) mukaisesti (ks. Erikson & Goldthorpe 1992; Goldthorpe & McKnight 2006; Erola
2010b, 28-29)"?. EG-luokittelusta on sovellettu eri tutkimuksissa erilaisia luokkajakoja
erityisesti sen perusteella, kuinka yksityiskohtaisesti eri ammatit jakoihin sijoittuvat. Suurten
aineistojen médrallisten tutkimusten toteuttamiseksi luokkajakoja on usein tiivistetty ja

yhdistelty soveltaen.

12 Tam4 luokittelu rakentuu kolmesta keskeisesti kriteeristi: EG-luokittelu erottaa toisistaan ensinnékin
tyOnantajat, itsendiset yrittdjat sekd palkkatyossa kayvét. Toiseksi luokittelussa huomioidaan tyon itsendisyyden
médrd ja sen valvonnan haastavuuden aste. Liséksi erotteluun vaikuttavat yksildlliset kyvyt, erityisosaaminen, -
tiedot ja -taidot.
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Erikson-Goldthorpe-luokittelun mukaisesti keskiluokaksi kutsuttavaan luokka-asemaan
voidaan méiritelld kuuluvan alemmat professioammatit, toimistotyontekijat seka
asiakaspalvelutyontekijat, mutta tassékin karkeassa esityksesséd eri ammattiasemat kietoutuvat
ja limittyvét toisiinsa monesta eri nakokulmasta (Erola 2010b, 30-31; ks. myds Sevénen
2021, 88-91). Toisaalta luokka voidaan jakaa myos varsin yksinkertaisesti tulojen perusteella.
Esimerkiksi Elinkeinoeldmin valtuuskunnan raportissa madritellddn vuoden 2016 tilastojen
valossa kansainvilistdi OECD:n prosentuaalista madritelméaa mukaillen keskiluokkaan

kuuluviksi ne, joiden bruttopalkka 1900-6400 euroa kuukaudessa (Eva 2018).

Molemmat edelld mainitut luokan mittaustavat kertovat yksiselitteisesti siitd, ettd Suomi on
keskiluokkaistunut voimakkaasti 1900-luvun jilkipuolella suuren rakennemuutoksen myota
(Haapala, Hiakkinen & Kaarninen 2021, 267-270). Ammatin ja tulojen lisdksi kolmas
keskeinen luokkaa mairittelevd empiirinen mittari on koulutus, joka on edellisten tapaan
moniselitteinen ja vain osittain tdhédn tehtdvién riittdva osoitin. Esimerkiksi korkeakoulussa
suoritettu tutkinto ilmentéisi 1dhtokohtaisesti kuulumista keski- tai yldluokkaan, mutta nyky-
yhteiskunnassa koulutusinflaation kaltaisten ilmididen vuoksi koulutus ei aina takaa korkeita
tai edes vakaita tuloja. Toisaalta se tarjoaa tietyt vankat perustiedot ja sellaisia symbolisen
pddoman muotoja, erityisesti kulttuurista pddomaa, jotka toimivat keskeisend osana luokka-

asemaa (Bourdieu 1973, 56-68; Silvennoinen, Varjo & Kalalahti 2023, 9-10).

Tulojen ndkdkulmasta vuoden 2016 tilastojen valossa 49 prosenttia suomalaisista kuuluu
palkkatyotd tekevddn keskiluokkaan. Méddra nousee peréti 63 prosenttiin, jos mukaan
lasketaan myd0s yrittdjat. (Melin 2019.) Eva:n laajaa OECD-maéritelmad mukaillen
keskiluokan osuus oli tulojen perusteella jopa 68 prosenttia viestostd (Eva 2018). Nailla
mittareilla Suomen yhteiskunta néayttaytyy voimakkaan keskiluokkaisena. Ammatin ja tulojen
laajan keskiluokkaisuuden perusteella lienee mahdollista olettaa, ettd keskiluokkaisuus
vallitsee niiden my&td myds kulttuurissa, mikd on tutkielmani keskeinen 1dhtkohta. Kun
suurin osa maan véestostd, Evan (mt.) mukaan vuonna 2018 3,7 miljoonaa ihmisté, kuuluu
keskiluokkaan, timé ryhmi nousee monella tapaa yhteiskunnallisesti ylitse muiden.
Keskiluokka voidaan tdten katsoa siksi kriittiseksi massaksi, jonka d4nid poliitikot
ensisijaisesti tavoittelevat, jonka danelld valtamedia puhuu ja jonka asiakkuutta yritykset
tavoittelevat. Samanaikaisesti suuri keskiluokka ei kuitenkaan poista muita luokkia, vaikka
kulttuurin ndkokulmasta vélill4 siltd saattaa vaikuttaakin. Suomi on keskiluokkainen maa,
jossa tyoviden- ja yldluokka ovat silti yhtd lailla olemassa omine erityispiirteineen.

Esimerkiksi tydvienluokkaan kuuluu edelleen hieman méérittelytavasta riippuen noin
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kolmas- tai neljdsosa suomalaisista (Melin 2019). Eliitti tai yldluokka on sen sijaan
yhteiskuntaluokkana vihemman tutkittu ja paneuduttu asema seké kansainvélisesti ettéd

Suomen kontekstissa (Haaparanta 2017, 1-5; ks. kuitenkin Kantola & Kuusela 2019)'3.

Ammattiin tai tuloihin perustuvaa luokkaluokittelua onkin kritisoitu my6s Suomessa, ja
niiden tilalle on tarjottu nimenomaan kulttuurisia luokan ulottuvuuksia'*. Esimerkiksi Melin
(2019) esittad, ettd keskiluokkaisuus rakentuu materiaalisten olojen lisdksi ennen kaikkea
oman kulttuurin, yksildllisyyden ja sosiaalisen aseman sdilyttdmisen projektin ympérille. Jo
edelld esitettyjen yksinkertaistettujen mittaustapojen monitulkintaisuuden perusteella voi
esittad, ettei luokka ole yksiselitteinen késite tai ilmi6 edes silloin, kun sité yritetdén ldhestya
objektiivisesti empiirisesti ja kvantitatiivisesti mitattavana ilmiona. Lisédksi yksilon oma
kokemus luokasta vaikuttaa luokkatodellisuuteen ainakin siten, ettd samastuminen tai
erottautuminen suhteessa omaan “’todelliseen”, vaikkapa tuloihin perustuvaan asemaan, voi
vaikuttaa yksilon eldmddn perustavanlaatuisesti (vrt. Collins ym. 2014). Niin ollen en lukitse
tutkielmassa kdytettyjd luokan késitteitd yksiselitteisesti mihinkdén empiiriseen mittariin,

mutta en myoOskddn yritd hdivyttdd niiden merkityksellisyyttd luokan muodostajina.

Nayttddkin siltd, ettd kulttuurin ndkékulmasta keskiluokan voi osoittaa muodostuvan myos
toisin kuin materiaalisten ehtojen sanelemana, kuten luokkatutkimuksessa 1980-luvulta pontta
saaneet kulttuurisen kdénteen edustajat, esimerkiksi Skeggs, ovat enenevissd mairin esittdneet
(ks. alaluku 1.3). Keskiluokka yldluokan ja tydvdenluokan vilitilana on esitetty muodostuvan
puhtaasti symbolisessa kamppailussa tilasta: pyrkimyksistd hallita ja ansaita arvoa
sosiaalisissa arvojarjestelmissé siten, ettd alempana hierarkioissa olevat ihmisryhmaét pyrkivit
aina korkeammalle ja korkealla olevat ryhmaét pyrkivét sdilyttimaidn oman asemansa eristden
sen alemmilta. Ndin ollen keskiluokka syntyisi kulttuurisesti lopulta vain puhtaasta
distinktiosta, siitd eronteon avulla esiin kuoritusta joukosta, joka asettuu jatkuvassa

kamppailussa metaforisen huipun ja pohjan keskivaiheille. (Skeggs 2014, 34.)

13 Yhteiskuntatieteellisessi luokkatutkimuksessa korostuvat keski- ja tydnvienluokkien tarkastelu monesta eri
nikokulmasta suhteessa eliittiin, joka on usein jaényt taustalle ja vilttdnyt tarkemman analyysin kohteeksi
joutumisen (esim. Haaparanta 2017, 3—5). Myoskéin tissa tutkielmassa ei paneuduta eliittiin juurikaan, silla
sellaiseksi tulkittavia luokka-asetelmia esiintyy aineistossani varsin vihén, eiki teoreettinen taustani tarjoa
erityistd vélineistod niiden tarkasteluun.

14 Luokan kulttuuristen piirteiden tarkastelu on kuitenkin tutkimusmenetelméllisesti mahdollista ennen kaikkea
joidenkin kvalitatiivisten tutkimusmetodien avulla. Néin ollen luonteeltaan kvantitatiiviset yleisesitykset
esimerkiksi koko maan luokkatilanteesta eivét voi nojata kovin voimakkaasti luokan kulttuurisille piirteille.
Nahdikseni yhteiskuntaluokan tutkimuksessa onkin tarpeellista hyodyntaé erilaisia ja moninaisia menetelmid,
jotta ilmién monitahoisuus piirtyy esiin kyllin syvéllisesti.
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Luokan méérittelytavasta riippumatta vaikuttaa siltd, ettd luokka on yhtddltd vahvasti tulojen,
ammatin ja koulutuksen rakentama mutta toisaalta niistd erillinen, yhteiskunnallis-
kulttuurinen sosiaalinen suhde seki subjektiivinen kokemus, joka muodostuu sosiaalisessa
todellisuudessa elaménkokemusta vérittdvaksi ilmidksi. Vaikka yhteiskuntaluokka ei
determinoi yksilon eldménkulkua 2000-luvun Suomessa, se vaikuttaa elaméan monin
perustavanlaatuisin tavoin (Erola 2010d, 237). Riippumatta luokan méérittelysté se ei
my0Oskidn vaikuta erillddn muista yhteiskunnallisista valta-asetelmista ja hierarkioista, vaan
kyseessd on esimerkiksi voimakkaan sukupuolittunut ilmi6 (Skeggs 1997; 2014). Niin ollen
luokkaa tarkastellessa ei ndhdédkseni sovi unohtaa intersektionaalista tutkimusotetta eli
havaintoa siité, ettd yksilon asema yhteiskunnassa madrdytyy lukuisten ristedvien
ominaisuuksien ja valtakategorioiden, kuten sukupuolen, ihonvérin, etnisyyden, ién ja
uskonnon kautta (ks. Hill Collins & Bilge 2016). Yksilo ei myoskddn madrity yksiselitteisesti

hinessd yhdistyvien kategorioiden perusteella, vaan eri ominaisuudet yhdistyvét eri tavoin.

Liséksi keskeisid vallankdyton ja jokapéivdisten kdytdntdjen alueita, joissa luokan kulttuurisia
vaikutuksia ja merkityksid luodaan, ovat kielenkdytto ja diskurssit. Sekéd brittildisessé ettd
suomalaisessa kontekstissa on huomattu, ettd 2000-luvun luokkapuhe on olennaisesti
luonteeltaan eufemistista (Erola 2010d, 240-241; Skeggs 2014). Luokasta siis puhutaan
puhumatta luokasta. Sen sijaan luokkaan kiinnittyvad keskustelua kiydaan uudenlaisilla
sosiaalista asemaa kuvaavilla kisitteilld ja kiertoilmauksilla kuten viittaamalla huono-osaisiin
asuinalueisiin tai yhteiskunnan kannalta ongelmallisiin ihmisryhmiin. Luokkapuheen
eufemistisuuden voi tulkita myos Salmenniemen novellien taustalle. Tarkastelemissani
teoksissa luokka on usein implisiittinen, yksityiskohtaisista kuvauksista esiin siivildityvéi
ominaisuus, jota ei novellien todellisuuksissa kutsuta omalla nimellddn. Naenkin
yhteiskunnallisten ja kaunokirjallisten luokkaeufemismien esiin lukemisen prosessin monin

tavoin toisiaan muistuttavaksi tutkimukseksi.

Ruumiillisuuden innoittamana tutkielmani rakenne etenee materiaalisen maailman valjaisiin
kytkettynd. Tarkastelen paddluvuissa temaattisesti aineistoni pohjalta rajattuja fyysisia ja
sosiaalisia miljoitd, kotia, tyotd seka liikettd ja liikkumista. Olen edelld korostanut, ettd
késitén teoreettisen viitekehykseni jalanjdljissd yhteiskuntaluokan jénnitteiseksi ja
dynaamiseksi sosiaaliseksi ilmioksi. Ndin muodoin on syytd mainita, ettd en kuitenkaan

paneudu analyysissani sosiaaliseen liitkkuvuuteen ja luokkien viliseen liikkeeseen, sillé se ei
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nihdikseni nouse aineistoni moniselitteisissi luokan ja ruumiillisuuden kuvauksissa

olennaisesti esiin'”.

Tutkielman péélukujen ympéristdt ovat arkisia ja samalla keskeisid miljoitd luokan,
elimiantyylin ja maun eli sosiaalisten erontekojen ja oman aseman ilmentdmiselle. Ne ovat
sekd konkreettisia ettd sosiaalisia tiloja, joissa eletdéin ja koetaan. Samalla lukujen aiheiksi
valitut ympéristot ovat aineistossani keskeisid miljoitd, ja lopulta ne ovatkin valikoituneet
tarkastelemieni novellien erityispiirteiden saattelemana. Jokaisessa tutkielman alaluvussa
rajaan aineistostani tarkasteltavaksi joukon novelleja, jotka liittyvét luvun aiheeseen ja joiden
kuvauksiin perehdyn. Analyysini ei jdrjesty teosten ilmestymisjirjestyksen tai muun teosten
sisdisen rakenteellisen logiikan perusteella, vaan hyddynnetty jaottelu on luonteeltaan

temaattinen ja perustuu jokaisen alaluvun aiheelle erikseen.

15 Sosiaalinen liikkuvuus, erityisesti nousukkuus, on kuitenkin yleisesti ollut suomalaisessa kirjallisuudessa
melko térked aihe 1800-luvulta saakka (ks. esim. Rojola 2009).
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2 Kotona

Yksilon vakituinen asuinpaikka, koti, on sekd ruumiillisesti ettd symbolisesti keskeinen
sosiaalinen ja konkreettinen tila. Koti on 1dhtdkohtaisesti yksityinen paikka, joka saatetaan
jakaa perheen, ldheisten tai muiden 14helld olevien ihmisten ja lemmikkieldinten kanssa.
Sosiologisesti ja luokan nidkokulmasta koti on merkittéva tila, joka itsessddn on
kulutusympéristo ja jonka sisilld kulutetaan ja ilmaistaan omaan sosiaaliseen asemaan
kiinnittyvéa toimintaa — se on ikkuna yksilon jokapdiviisen eldmin ja kuluttamisen tapoihin.

(Purhonen ym. 2014, 222-224.)!°

Koti on ympdristo, jossa suoritetaan valttdmattomid ruumiillisia toimintoja. Kotona syddain,
peseydytédn ja levatddan. Ympéristond asuinpaikka viestii ihmisen sosiaalisesta asemasta
monin merkityksellisin tavoin. Symbolisilta merkityksiltdén kodin voi tulkita kiinnittyvéan
esimerkiksi tuttuun ja turvalliseen, arkeen ja yksityiseen eldmédn. Oikeus kotirauhaan onkin
sdddetty jo Suomen perustuslaissa (Finlex 10 §). Historiallisesti kodista muodostui uuden ajan
Euroopassa syntyneelle porvariluokalle erddnlainen yksityisen kenttd, jolla minuutta ja
identiteettid saattoi ilmaista erityisen vahvasti. Talla kentdlld keskiluokka onkin jo
historiallisesti pyrkinyt osoittamaan kunniallisuuttaan ja sdadyllisyyttddan suhteessa
tyovéaenluokkaan. (Skeggs 2014, 104—-105.) Nyky-Suomessa kodin somistaminen ja
”omannikdiseksi” muokkaaminen ei kuitenkaan rajoitu vain keskiluokkaan, vaan sité tehddan

koulutustasoon tai tuloihin katsomatta (Purhonen ym. 2014, 224).

Tasséd luvussa tarkastelen kotona ja kodinomaisissa ymparistoissd tapahtuvaa olemista,
toimintaa ja kuluttamista aineistoni novelleissa!’. Tutkin siti, milli tavoin erilaiset
lahtokohtaisesti yksityiset tai henkilokohtaiset ruumiillisen toiminnan muotojen kuvaukset
kiinnittyvét luokkaan. Alaluvuissa tarkastelen ruokaa ja juomaa, seksi, perhe-eliméa seka
levon ja lepddmisen eri muotoja Salmenniemen novelleissa. Kaikki néistd ovat nyky-
yhteiskunnassa seki arkista toimintaa ettd kulutuksen kenttié, joihin kiinnittymalla

ilmennetiin omaa luokka asemaa ja muodostetaan erontekoa muihin.

16 Rajaan téssd luvussa tarkasteluni siten keskiluokkaisen todellisuuden sisipuolelle, etten kisittele
kodittomuutta sen monissa muodoissa.

17 Kaikkien téssd luvussa analysoitujen novellien tapahtumat eivit sijoitu kotiin konkreettisena ympiristoni,
vaan koti tai kodinomaisuus symboloi ldhtokohtaisesti yksityisid ruumiillisia toimintoja, jotka usein tai
tavanomaisesti tapahtuvat kotona tai kodin kaltaisissa tiloissa.



24

2.1 Suurenmoinen salaatti ja kohtalokas croissant

Palvelija kulki rivakasti edestakaisin, kunnes pdyté oli tdynné ruokaa:

yksinkertaista pastaa, jossa oli kuivattua tomaattia ja 6ljy4, leipdi ja parmesaania

ja yrttivoita, viinirypaleiti ja taateleita ja muutama péaédrynd. (Uh 22.)
Tama aistikas ruokakuvaus on esimerkki aineistossani lukuisina esiintyvistd ruoan, juomisen
ja syomisen kuvauksista. Salmenniemen novellikokoelmissa syotavélla ja juotavalla onkin
merkittidva ja merkityksellinen asema. Tarkastelemissani teoksissa ruoka ja juoma ja niiden
ympdrille rakentuvat merkitykset ovat ruumiillisia ja monimuotoisia arkisista
aamukahvinkuvauksista piemontelaisiin viininautintoihin. Analysoin seuraavaksi aineistoni
keskeisimpid ruoka- ja juomakuvauksia ja tarkastelen, milld tavoin suuhunpantavat

kytkeytyvit keskiluokan eldméntyyliin sekd luokkaan yleisemmin.

Syominen ja juominen ovat ihmiseldimelle ruumiillisia vélttaimattomyyksid. Niitd toistetaan
tavallisesti useita kertoja pdivéssd, jotta thminen pysyy terveend ja toimintakuntoisena. Kuten
monia muitakin ruumiillisia tarpeita, myds appeen ja palanpainikkeiden kuluttamista vérittda
1900-luvun mittaan kehittyneen tarjonnan runsauden ja markkinatalouden todellisuus.
Suurella osalla suomalaisen yhteiskunnan asukkaista on ainakin hypoteettinen mahdollisuus
valita appeensa liki loputtomasta hypermarkettien tarjontavalikoimasta, jossa kirkkaiden
mainoskylttien alla levittdytyy kymmenien tuhansien tuotteiden ylenpalttisuus eksoottisista
hedelmistd vegaanisiin lihankorvikkeisiin. Lisdksi ruoka ei suinkaan ole vain ruokaa, vaan
kulinaariseen kulttuuriin limittyy lukemattomia sosiaalisia kiytént6jd, normeja, ryhmia ja
ilmioitd kuten lautasmallit, erityisruokavaliot, viiniharrastajat ja ruokaviranomaiset. Ndin
ollen ruoka ei vilttamattomyydestddan huolimatta ole tasaisesti jaettua kulttuuria, vaan
syominen ja juominen toimivat muun kulutuksen tavoin sosiaalisen aseman ja eronteon
vilineind (Bourdieu 1984, 177-180; Mékela 2006, 26—32; Purhonen ym. 2014, 181-183). Eri
yhteiskuntaluokilla on erilaiset ruokailutottumuksen ja lempiruoat, joita nautitaan eri tavoin ja

erilaisista syistd (Bourdieu 1984, 177-190).

Syomiselld ja juomisella ja niihin liittyvélld kulttuurilla siis ilmennetidén omaa sosiaalista
asemaa ja erottaudutaan muista. Suomalaisessa kirjallisuudessa ruokaa ja ruokakulttuuria on
joissakin yhteyksissd luonnehdittu valttimattomyyksien ja niukkuuden sanelemaksi,
nédlkdmaalaiseksikin. Aiempi tutkimus on kuitenkin osittanut, ettd myds suomalaisen
kirjallisuuden historia sisdltdd mitd moninaisimpia rikkaana notkuvia tai noruvia ruoka- ja

juomakuvauksia. (Kainulainen & Parente-Capkova 2006, 7-19.)
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Epéilemittd kokonaisvaltaisin ja ylenpalttisin aineistoni ruokakuvauksista on novelli
“Fantastinen salaatti” (Uraanilamppu ja muita novelleja = Ur). Kyseessé saattaa olla jopa
yltakylldisimpid ruokakuvauksia koko suomalaisessa kirjallisuudessa, silld kyseinen novelli
koostuu ldhes yksinomaan minékertojan luetteloimista ainesosista, joita novellin
vuoropuhelun kohteena oleva salaatti sisdltdd. Tekstin nimen mukaisesti kyse ei ole aivan
tavallisesta lounas- tai lisukesalaatista, vaan fantastisen salaatin kuvataan siséltidvén pitkia

listoja erilaisia ainesosia harvinaisista kaalilajikkeista riistaan:

— Valitsin joitakin lempihedelmiéni. - - Laitoin eniten ananasta, appelsiinia,
aprikoosia, banaania ja keittobanaania, granaattiomenaa, kermaomenaa ja kiivia.
Mukana on myo6s ananaskirsikkaa, avokadoa, granadillaa, greippid, guavaa,
jakkihedelmad, kakia eli persimonia, kaktusviikunaa, karambolaa, kastanjaa,
keltapassiota, kiwaita ja kiwanoa. Niiden lisdksi reseptiini kuuluu
kookospédhkindd, kumkvattia, limed, limkvattia, mangoa ja mangostaania,
maracuyata, melonia, nashia, nektariinia, papaijaa, passionhedelmad, persikkaa ja
pepinoa eli paddryndmelonia, jota tosin lisdsin hieman sdastellen. - -

Toivottavasti maut erottuvat selvésti toisistaan. (Ur 49-50.)

Kertoja listaa salaatin ainesosia, ja kuulijat, otaksuttavasti padhenkilon vieraat, hdmmastelevit
niitd sekd salaatin erinomaisuutta. Novelli koostuu pddasiassa listoista, joista osa on edellisen
lainauksen tapaan osittaisessa aakkosjirjestyksessé. Juri Joensuu on tutkinut ”Fantastinen
salaatti” -novellia artikkelissaan “’Fiktiiviset reseptit ja mahdottomat ateriat kirjallisen
komiikan lajina: matoherkkua, muovikeittoa, potentiaalista salaattia” (2017a). Joensuu (mt.)
asemoikin tekstin humoristiseksi ja ensyklopediseksi listaukseksi, joka on oletettavasti koottu
jotain tietokantaa hyddyntiden. Han korostaa myds tekstin maksimalistista luettelomuotoa,

joka imitoi nykykulttuurin (keskiluokkaisten) ruokaharrastajien kliseistd ruokapuhetta.

”Fantastisen salaatin” kokeellinen luettelomuoto ja tekstin oletettu menetelmallinen
rakentuminen ohjaavatkin sen tulkintaa my0s luokan ndkdkulmasta. Tekstin ihmeellinen
salaatti on maksimalismissaan selvin parodinen, ja tulkitsen parodian kohteeksi ylld mainitun
keskiluokkaisen ruokaharrastamisen. Globaali, raaka-aineita eri ruokakulttuureista haaliva
keskiluokkainen ruokaintoilija sopii my0s keskiluokkaa luonnehtivaan kulttuurisen
kaikkiruokaisuuden teoriaan (ks. alaluku 1.3). ”Fantastisessa salaatissa” kaikkiruokaisuus

esiintyykin késitteend hyvin kirjaimellisena — salaatissa on tosiaan ldhes kaikkea.

Novellin kuvauksessa korostuu keskiluokalle tyypilliseksi esitetty laskelmoiva hedonismi,
tietyissd yhteyksissd kumpuava ruumiillinen ylenpalttinen nautiskelu. Tdémé hedonismi

sitoutuu kuitenkin keskiluokan hyvén maun rajoihin, ja sitd sddtelee nimenomaan kohtuus
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(esim. Skeggs 2014, 199). Lisdksi novellin ruokalaji on salaatti, joka runsaudestaan
huolimatta istuu yli- ja keskiluokkaiseen kevytti, raikasta seka terveellistd ja
kasvispainotteista ruokaa ihannoivaan kulttuuriin (Bourdieu 1984, 185—186; Purhonen ym.
2014, 204-206). Kyseessd on myds varsin monikulttuurinen salaatti, silld oletettavasti ympéri
maailmaa kuljetettujen kasvisten ja hedelmien lisdksi siind on muun muassa juustoja
lukuisista eri maista, kuten Italiasta, Ranskasta, Englannista, Hollannista, Puolasta ja
Sveitsistd. Monikulttuurisuus onkin olennainen korkeaan sosiaaliseen asemaan liittyvin

ruokakulttuurin piirre.

Myos kulutuksen ndkokulmasta ylenpalttinen salaatti ndyttdytyy melkein liian runsaana
ollakseen mahdollinen todellisessa maailmassa. Ainakin novellissa kuvattu salaatti olisi
huomattavan kallis. Suuri osa sen huolellisesti listatuista ainesosista on jonkinlaisia
luksustuotteita. Kertoja my0s viittaa aineisosien kustannuksiin mainitessaan, ettd salaatti ei
ole tullut niin kalliiksi kuin ithmettelijat ehka luulevat, silld hdn on poiminut salaattiin
runsaasti villiyrttejd. Néin ollen novelli kytkeytyykin olennaisesti sithen, kuinka keskiluokka
ilmaisee asemaansa ostamalla kalliita luksus- ja artesaanituotteita. Esimerkiksi laadukkaat
juustot ja viinit sekd niihin liittyvat harrastuskulttuurit ovat ndhdédkseni olennaisia distinktion

keinoja, joilla ilmaistaan omaa tiettyyn alakulttuuriin vihkiytymisti ja sosiaalista viiteryhmaa.

Tamankaltaiset harrastuskulttuurit voi luokitella merkittavan keskiluokkaiseksi kulttuuriksi,
silld ne vaativat harrastuksessa tarvittavan taloudellisen pddoman lisdksi runsaasti kulttuurista
ja sosiaalista pddomaa, esimerkiksi tietotaitoa ja kielellisid kykyja osallistua kyseisen
viiteryhmén keskusteluun. Toisaalta jokapéivdiseen eldmaan kiinnittyvan ruokaharrastamisen
voi liittdd myos keskiluokan arjen estetisointiin. Késitteen mukaan yha kiihtyvissa
kulutusyhteiskunnassa pelkét hyodykkeet eivit endd riitd osoittamaan keskiluokan sosiaalista
asemaa, vaan niiden kuluttamisen liséksi hyodykkeiden ympérille on alettava tuottamaan
erityistd symbolista arvoa esimerkiksi juuri arkipdivdisen estetisoinnin ja somistamisen avulla.
(Skeggs 2014, 252-253.) Keskiluokkaisen kulutushyddykkeiden ilmapiirin kiteyttdd osuvasti
Skeggsin (mt.) havainto: ”Objektin arvo ei mairdydy ainoastaan sen itsensd mukaan, vaan
sithen vaikuttavat lisdksi objektin kdyttotavat”. Arjen jokapdiviisten kulutustarpeiden
estetisoiminen korostuukin olennaisena havaintona aineistoni keskiluokkaisista
todellisuuksista. Herkullisinkaan ranskalainen juusto ei saa kulutustuotteena tdyttd arvoaan,
jos ei tunne sen valmistustapaa perinteineen ja osaa analysoida sen makua seké keskustella

siitd.
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Sosiaalisen aseman ja yhteiskuntaluokan niakdkulmasta ruoka korostuu erityisen inhon ja
eronteon kohteena novellissa ”Eldmin ja kuoleman pidot” (Uh). Novelli alkaa viittauksella
sellaiseen keskiluokkaiseen ruoanlaittokulttuuriin, jonka tulkitsen “Fantastisen salaatin”
parodian kohteeksi: ”Mini en rentoudu ruokaa laittamalla eikd minusta ole mitenkdén hauskaa
heittdytya vapaalle ystdvien seurassa.” (Uh 27) Sen sijaan ”Eldmén ja kuoleman pitojen”
padhenkil6 vaikuttaa kaikissa ndkemyksissdén edustavan radikaalia, liki 1800-lukulaista
kulttuurikonservatismia rotuoppeineen. Novellin alussa hin saapuu juhliin, joissa tanssitaan ja
nauretaan, mutta hin nikee ympaérillddn vain viljalti mitdttomyytté ja perikadollista rappiota.
Juhlien ruoka ja ruokaan liittyvit keskustelut vaikuttavat edustavan padhenkildlle kaikkea sita,

mitd han halveksuu:

Monilla on salaatti kesken, he puhuvat niin paljon, etteivét saa kananviipaleitaan
syotyd. Pitkd mies katsoo minua, hénelld on kastiketta suupielellddn. Minun on
kddnnyttdvd pois ennen kuin hén nuolaisee huuliaan. - -

Ruokasalissa ylldtdn katseellani naisen, jolla on suussaan fetaa. Néen, ettd hin
hépedd syomistddan. Nainen on lihava, kuten kaikki nelikymppiset naiset korkean
elintason maissa. Katson hénté silmiin samaan aikaan kun héan pureksii juustoaan.
Tahtoisin oksentaa, ja hin nikee sen, peittdd nopeasti suunsa kédelldén.

Maassa on rucolaa ja kikhernetahnaa. Tallottu kirsikkatomaatti on levinnyt
kynnykselle.

Sitd ei voi endd syodd, se on lopullisesti mennyttd. (Uh 30; 36.)

Novellin padhenkild havainnoi juhlaruokaa jonkinlaisena tavattoman vulgaarina
nykykulttuurin tyhjani kumisevan kalmon symbolina. Lainauksessa kuvattu tavallinen
syominen ndyttdytyy hianelle rappiollisena samalla, kun hén itse toistelee vitsejd, joita muut
eiviat ymmarrd, ahdistelee seksuaalisesti ja haaveilee rotuopin mukaan jérjestyneesti
maailmasta. Luokkainho onkin novellin padhenkilon toistuva kokemus (vrt. Skeggs 2014,
310-311). Néhdékseni ruoka(kulttuuri) edustaa padhenkildlle metonyymisesti tavallista
keskiluokkaa, jonka edustajat “eivit koskaan murehdi muusta kuin omaisuudestaan ja
tyostddn. He eivit todella usko, ettd on olemassa jotakin sellaista kuin kuolema, jotakin

sellaista kuin tiydellinen ja yksiselitteinen tuhoutuminen.” (Uh 30.)

Padhenkil6 ndyttdytyykin taloudellisesti varakkaana ja kulttuurisen pddoman ndkokulmasta
yliopistoeliitin edustajana:
Monet ajattelevat, ettei varakkuuden ndyttdmisessd ole mitddn vikaa, vaikka

tosiasiassa on likaista ja alhaista olla rikas. Jos ihmiset ymmartéisivit edes hieman
nollasummapelin luonnetta, he tietdisivét, ettd yhden rikkaus on muilta pois. - -
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Mini olen latinisti ja osaan myds muinaiskreikkaa, sumeria ja palia yhdeksén
elavan kielen lisdksi. (Uh 27; 42.)

Pédhenkil6 kokee voimakkaan erillisyyden lisdksi sijaitsevansa sosiaalisesti muiden
yldpuolella, ja syomiseen liittyvén inhon voi tulkita hidnen keskiluokkaiseen eldméantyyliin
kohdistuvan erontekonsa vilineeksi. Han vaikuttaakin késittdvinsa itsensé jonkinlaisen
ancien regimen jumalallisen jarjestyksen saneleman luokkarakenteen huipulle, ja timén
aseman sdilyttdminen tiivistyy verenhimoiseksi nollasummapeliksi. Samanaikaisesti
padhenkil6 kokee olevansa monin tavoin uhattuna nykymaailman sosiaalisessa hierarkiassa,
joten hén takertuu kaikin tavoin, esimerkiksi juuri ruokaan liittyvian halveksunnan avulla,
sosiaaliseen distinktioon, oman ylemmyytensa osoittamiseen. Taéma uhkan tuntu korostuu
siitd, ettd kaikessa traagisuudessaan padhenkilo esiintyy novellissa lopulta varsin huvittavana,
jopa naurunalaisena menneen maailman arkaaisuudessaan ja eriskummallisessa

puhetavassaan.

Péinvastaisesti nimenomaan keskiluokan siséltd kdsin orientoitunut ruokakuvaus korostuu
novellissa ”Vaikeus kieltdytya croissantista” (Delfiinimeditaatio ja muita novelleja = D),
jonka mukaan kisilld oleva tutkielma on nimetty. Yksikon toisessa persoonassa kirjoitettu
novelli on kuvaus padhenkildsti, joka on tyomatkalla Singaporesta kotiin Suomeen.
Visynyttd pddhenkil6d lohduttaa ajatus rauhallisesta ja turvallisen tavanomaisesta
kotimatkasta, keskiluokkaisen globaalisti tyokseen matkailevan tyontekijén paluusta tuttuun
ja turvalliseen (ks. Skeggs 2014, 102—107; 288-292). Pddhenkilo sairastaa keliakiaa, joten
hidnen ruokamakuaan rajoittaa gluteiinin syomisen valttiminen. Lentokoneessa hianelle
kuitenkin tarjoillaan pasta-annos, eikd padhenkilo viitsi valittaa asiasta vaan syé annoksen
lopulta tyytyviisend'®. Tuloksena on loppumatkan kestévi hipeillinen kauhu. Vehniinen
ruoka aiheuttaa padhenkildlle kiusalliset ilmavaivat ja saa hianet ulostamaan alushousuihinsa.
Novellin yksityiskohtainen — jopa naturalistinen tai groteski — ruumiillisten toimintojen

kuvaus ulottuukin sydmisestd ja ilmavaivoista ulosteeseen ja ulostamiseen:

Suolesi on muuttunut raskaaksi.

18 Vehnid, muita viljoja tai ylipadtién hiilihydraatteja sisdltivin ruoan vilttely tarjoaisi myds herkullisen
tulkinnallisen ulottuvuuden keskiluokkaisen eldaméntyylin ruokavalioshoppailusta. Novellin ruokakuvauksen
voisikin lukea my0s sarkastisena viittauksena tillaiseen keskiluokkaisen minuuden symbolista arvoa
ympardivistd kulttuureista kiithkeésti kerryttdvaan taipumukseen, jossa noudatetaan milloin ketoruokavaliota,
milloin karppausta. ”Vaikeus kieltdytyd croissantista” -novellissa kuitenkin suoraan mainitaan padhenkilon
keliakia, joten tdssd yhteydessd ei ainakaan suoranaisesti ole kyse tdménkaltaisesta ruokavalioshoppailusta vaan
sairauden sanelemasta tarpeesta.
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Pieraiset.

Et voi sille mitdén.

Maailmaan syntyy vaimea tuhnu. - -

Tuhnu levidé lempeéna kuin y6llinen kuiskaus. Ei d4nté, ei hajua. - -

Lammin, irtonainen kakka tulee saman tien. Toinenkin pokéle ehtii pudota ennen
kuin kirkuva itisi ehtii 1dhellesi. (D 69; 71.)

Kuten lainauksesta kéy ilmi, novellia ei kaikessa ruoansulatuksellisessa
yksityiskohtaisuudessaan voi mydskadn ldhestyd ilman huumorin mahdollisuutta, minké voi

lukea esiin vaikkapa juuri ulosteen itsensd kdytostd keskeisend kaunokirjallisena motiivina.

Keskiluokkaisen kokemuksen nédkdkulmasta ’Vaikeus kieltdytyé croissantista” -novellin
ruokakuvaus on varsin kiinnostava. Pddhenkilon visyneen mutta muuten auvoisen
keskiluokkaisen idyllin sirkee ndenndisesti pieni paheellinen poikkeama ruokavaliossa. Hian
el viitsi purnata lentokoneen henkilokunnalle saamastaan vairistd annoksesta, vaan tyytyy
osaansa, mikd kostautuu myohemmin. Ennen sitd hdn kuitenkin kokee olonsa varsin hyvéksi:
”Seisot hyvéntuulisena ja pirtednd inforuudun edessi. Lentosi tietoja ei ndy vield. Vatsasi voi
niin hyvin, ettd uskallat juoda espresson. Tuntuu vaikealta pidéttdytyé croissantista. Joudut

muistuttamaan itsedsi, ettet ole yhtékkid parantunut keliakiasta.” (D 75.)

Péadhenkilon sosiaalinen asema vaikuttaa sellaiselta, ettd mannertenvilinen tyomatkustaminen
on hidnelle arkinen ja 1dhinnd uuvuttava toimenpide. Tasaisen vaurauden kokemuksen rikkovat
taydellisesti ruumiin tavanomaiset mutta sosiaalisesti inhottaviksi arvotetut toiminnot, jotka
saavat alkunsa padhenkilon omasta valinnasta jattda vaivalloinen ruoasta valittaminen
tekemdittd. Valittamatta jattdmisen voi sijoittaa myds keskiluokkaiseen sovinnaiseen
kdytokseen ja hillinndisyyteen. Tastd ndkokulmasta koko sattumusten ketju olisi lopulta

seurausta luokkasidonnaisesta kulttuurisesta piirteesta.

Tapahtumien edetessd suurinta kauhua padhenkildlle tuottaa sosiaalisen paljastumisen,
kasvojen menettdmisen pelko. Se, ettd muut huomaisivat, mitd hinen ruumiissaan on
tapahtunut ja miten se on reagoinut. Novellin tapahtumien kuvauksen sévy vérittyykin
padhenkilon kokemusmaailmassa jopa liioitellun hirvittdvéni etenkin sen rinnalla, ettd
kyseessd on yksilon ndkokulmaa laajemmassa mittakaavassa varsin vihdpatoinen
henkilokohtainen sattumus, joka ei oletettavasti tuota edes hénelle pysyvéa haittaa. Oma

ruumiillinen kokemus on kuitenkin niin kaikkivaltias padhenkilolle, ettei hdn tapahtumien
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keskelld kykene ylittdméén sitd. Nahddkseni tuo ylittimattomyys ja suhteellistamisen
kyvyttomyys on ensisijaisesti sidoksissa keskiluokkaiseen elimdnkokemukseen. Toisaalta
hinen kammottavaksi maalautuva kokemuksensa asettuu myos kaikessa ulosteisuudessaan
naurunalaiseksi, ja nden siind myos tulkinnallisen mahdollisuuden keskiluokkaisen
eldmantyylin ironiselle kommentoinnille. Menestyneen ja keskiluokkaisen tyomatkailijan
kotimatkasta sukeutuukin painajaismainen kakkaepisodien sarja, jonka kuvauksen
vavisuttavuuden mittasuhde voisi vertautua esimerkiksi jonkinasteiseen psykologiseen

traumaan. Keskiluokkainen kokemus on novellissa yksinkertaisesti suhteeton.
Novellissa ”Mustan yon valo” (D) nautitaan sen sijaan viineisti:

Viini oli hyvéa, se leveni suussa, ja jalkimaussa oli karpaloa ja kirsikkaa.
Markkula joi nopeammin kuin olisi pitanyt. Hén ajatteli, ettd viinin kanssa pitéisi
olla ruokaa, jotakin naposteltavaa ainakin, mutta hén ei jaksanut nousta laittamaan
mitdédn. Jadkaapissa oli juustoja, jotka vaimo oli valinnut. (D 26.)

Lainauksessa huomion kiinnittdvat Markkulan nopea juominen seki vaimon valitsemat
juustot, jotka istuvat osaksi keskiluokkaista eldiméntyylid. Se, ettd Markkula juo “nopeammin
kuin olisi pitidnyt” iskostuu varsin esimerkilliseksi laskelmoidun hedonismin teoksi, jossa
tiedostaen, kuitenkin hillityn rajoissa, rikotaan jonkinlaista etikettid tai sosiaalista normia
(esim. Skeggs 2014, 199). Nopea juominen vaikuttaa novellissa pieneltd, hyviksytyltd
paheelta, johon ei liity esimerkiksi alkoholin liiallisen kuluttamisen uhkaa.
Heteronormatiivisen tavanomaiseen tapaan vaimon ostamat juustot odottaisivat Markkulaa

jadkaapissa, mutta hidn ei vaivaudu laittamaan niitd tarjolle.

Kenties tavallisimmin aineistoni ruoka- ja juomakuvausten tunnelma on kuitenkin
henkil6hahmojen nédkokulmasta arkinen ja melko neutraali. Kahvia ja viinid nautitaan
novelleissa runsaasti. Esimerkiksi novelleissa ”Thminen on onnellinen eldin” (D) sekéd ”Arki”
(Uh), joissa korostuu ahdistunut tunnelma, suuhunpantavat erottuvat nimenomaan
henkilohahmojen arkea tasapainottavina rutiineina. Henkil6t nauttivat hyvéstd kahvista,
vaikka heidén elimidnkokemuksensa huojuu muutoin. Usein ruoka ja juoma palvelevatkin
aineistossani nahddkseni myds niiden varsinaisessa olemassaolon tarkoituksessa. Ne ovat
jokapdiviisid mutta varsin hienostuneita nautintoja, joilla on vahva yhteys keskiluokkaiseen
ruokakulttuuriin (esim. Purhonen ym. 2014, 204-206). Ruoka on hyvéi ja samalla osa
tavallista elaméad. Jokapdivéisend valttimattomyytena se ei ole vain pakko, vaan usein

nimenomaan nautinto, miké korostaa sen sidonnaisuutta luokkaan.
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Ruokaa ja juomaa kuvataan Salmenniemen novelleissa runsaasti, toisinaan hyvin
ylenpalttisesti, kuten olen tdssd alaluvussa tuonut esiin. Toisaalta ruoka aiheuttaa myos
kiusallisia tilanteita ja kauhua. Aineistoni novellien henkilohahmot syovit ja juovat kuten
ihmisille on valttimatontd, mutta tillaisten valttimattomien toimintojen runsas kuvaaminen ei
nihdikseni ole niin laajassa mittakaavassa kovin yleistd suomalaisessa nykykirjallisuudessa.
Joka tapauksessa ruoka ja juoma osallistuvat ruumiillisina kulutuksenkohteita olennaisesti
rakentamaan aineistoni tekstien luokkatodellisuutta. Merkittdvimpana piirteena
tarkastelemissani novelleissa toistuu keskiluokkainen eldaméntyyli, joka kdy ilmi siitd, miten

novelleissa ruoasta puhutaan, millaista ruokaa syoddin ja mitd sen syomisestd seuraa.

2.2 Rakkauden oppitunti

Seuraavaksi tarkastelen seksin ja seksuaalisen himon, halun ja hellyyden kuvauksia
aineistossani. Salmenniemen novelleissa seksin kuvauksia on melko runsaasti, ja ne
vaihtelevat sdvyiltddn arkipdividisen epétodellisista hurmokselliseen vuodatukseen.
Seksuaalisuuteen liittyen ruumiillisuus ja luokka havainnollistuvat tulkintani mukaan myos
novellien poeettisissa piirteissd, joita tarkastelen erityisesti huumorin muotojen ja absurdin

késitteen avulla.

Seksi ja seksuaalisuus ovat perin juurin ruumiillisia toimia ja tarpeita. Ne nivoutuvat ruoan ja
syomisen kanssa kiintedsti osaksi yksilon yksityiseldméaa, mutta henkilokohtaisuudessaan
ulottuvat silti sosiaaliseen todellisuuteen monin tavoin. Seksuaalisuus on kenttd, jolla
tuotetaan ja ilmaistaan voimakasta erontekoa erityisesti tyovéenluokan ja keskiluokan valilla
(Skeggs 2014, 85-86). Seksuaalisia ihanteita ohjailevat voimakkaat sosiaaliset normit, jotka

kietoutuvat esimerkiksi yksilon ulkondkoon, puhetapoihin ja sosiaaliseen sopivuuteen.

Historiallisesti seksuaalisuus ja sen ilmaiseminen muodostuivat keskeiseksi luokan
merkitsijaksi, kun hillitsemistd ja kohtuullisuutta moraalisaarnaava keskiluokka alkoi
halveksua sopimattomana, hillittdména ja seksuaalisesti halukkaana néyttaytyvai
tyovdenluokkaa (Foucault 2010, 93-98; Skeggs 2014, 62—63). Erityisesti brittikontekstissa on
seka historiallisesti ettd 2000-luvulla tarkasteltu sitd, kuinka sukupuolittuneita
seksuaalisuuteen ulottuvat luokan merkitykset ovat. Voimakkaimmat normit ja stereotypiat
kohdistuvat naisiin. Niihin kuuluvat muun muassa késitykset riettaasta ja likaisesta

tyovienluokkaisesta naisesta, jota vasten puhtoinen ja pidattaytynyt keskiluokkainen nainen
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erottautuu siveellisyyden arkkityyppind. (Esim. Walkerdine, Lucey & Melody 1999; Aaltonen
2008, 40—41; Skeggs 2014, 212-214.)

Seksuaalisuus kietoutuu kiinteésti my0s kulttuuriseen makuun ja kulttuurisiin mieltymyksiin.
Kulttuurin alueella maskuliinisuus arvotetaan l&htokohtaisesti korkeammalle kuin
feminiinisyys (Skeggs 2014; Tolonen 2008, 12). Seksuaalisuuden ja luokan kietoumissa
paljastuu erityisen konkreettisella tavalla se, kuinka esteettiset dispositiot — kuten ihmisen
ulkondkoon liittyvét makuarvostelmat — liukuvat hyvin usein myds eettisiksi (ja samalla
sukupuolittuneiksi) dispositioiksi (Purhonen ym. 2014, 346-347; Skeggs 1997). Maku
liittyykin 1dheisesti seksuaalisuuteen, kunniallisuuteen ja ndkemyksiin siitd, mika on

kenellekin sopivaa ja mika ei.

Luokka-aseman yhteyttd seksuaalisuuteen ja sukupuoleen on tutkittu erityisesti feministisessi
perinteessé runsaasti (ks. esim. Tolonen 2008, 11-12). Sen sijaan luokan yhteydesti seksiin ja
seksikdytidntdihin on tehty vain hajanaista tutkimusta, eiké kentdlta ole kehitetty sellaista
sosiaalisen jdrjestdytymisen teoriaa kuin monista muista kulttuurisen maun ja kdyttdytymisen
alueista on (Zhang, Wang & Suiming 2022, 366). Yksittdisisséd tutkimuksissa luokan on
kuitenkin osoitettu vaikuttavan seksuaaliseen aktiivisuuteen ja seksikdytantdihin
(avioliitossa). Keskiluokka on osoittautunut seksuaalisesti aktiivisimmaksi ja yldluokan seksi
taas on monipuolisinta ja kattaa eniten erilaisia seksiasentoja. Kyseiset tulokset ovat peréisin
kiinalaisten avioparien eldamii késittelevastéd tutkimuksesta, jossa yhtdilta kuitenkin
korostetaan, ettéd seksi ja seksuaalisuus ovat kenttd, joka saattaa vaihdella voimakkaasti eri
yhteiskuntien vilill4. (mt. 369-370.) Seuraavaksi tarkastelemieni seksin ja seksuaalisen
himon, halun tai hellyyden kuvauksia ei siis luokittele suoraviivainen teoria niiden
sosiaalisesta jarjestaytymisestd luokka-aseman perusteella. Niin ollen analyysin luokkaan
sitoutuvat havainnot perustuvat laajempiin teoreettisiin esityksiin erityisesti keskiluokan

ruumiillisuuteen perustuvasta muodostumisesta.

Lyhyet novellit "Miksi koskit penikseeni?” (Ur), ’Créme fraiche” (D) ja De I’amour” (Uh)
muistuttavat toisiaan sekd muodon ettd siséllon perusteella. Kaikki novellit ovat seksiin ja
seksuaalisuuteen liittyvid vuoropuheluita tai vuodatuksia, joissa korostuu parodinen
ndkokulma johonkin seksuaalisuuden ilmioon. Néin ollen ne muistuttavat muodoltaan
alaluvussa 2.1 tarkasteltua “Fantastinen salaatti” -novellia. ”Miksi koskit penikseeni?”” on
yhdestd monologimuotoisesta puheenvuorosta koostuva novelli, jonka minékertoja vyoryttad

poyristyneen kysymystulvan dskettdin tapahtuneesta sattumuksesta:
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Miksi koskit penikseeni? Miksi sind yhtdkkid kesken yhdynnén, lainkaan
varoittamatta, koskit penikseeni? Miksi sind taakse nojaten, henkedsi haukkoen,
toisella kddelldsi hiuksiani hyviillen, aloit tavoitella penikseni vartta ja hipaisit
sitd? Vierastitko ehka erektiota, pelkdsitko jaiykkaa elinténi, jarkyttiko se sinua?
Yrititko totutella ajatukseen sukupuolielimestd koskettamalla sitd arasti? Vai
pelkésitko ehki erektion laskevan? (Ur 93.)

Novelli jatkuu samankaltaisena loppuun saakka. Kertojan kysymyksii toistelevassa puheessa
penikseen koskeminen kesken yhdynnén saa merkityksen darimmaéisen kohtuuttomana tekona.
”Créme fraiche” ja "De I’amour” ovat puolestaan rakastuneiden toisilleen latelemia
leperryksié ja rakkaudenkuvauksia. Ensin mainittu novelli koostuu minékertojan kielikuvia

tihkuvasta epdsuorasta kerronnasta, jossa kuvaillaan rakastavaisten vilistd hurmaa:
- - [j]a miné kerroin hénelle, miten olin ensitapaamisellamme huomannut hianen
ithastuttavat korvansa, jotka olivat sammalta rantalaiturin vierelld tai krookuksia
ikkunalla, kutsuvampia kuin laktoositon créme brilée, ja padllemme satoi

puuterilumen ensisuudelmia, ja samassa rakastettuni tunnusti, miten hinen oli
vaikeata nukkua kun hén ajattelee vahvoja késivarsiani (D 81)

Novelli ”De I’amour” puolestaan rakentuu miehen ja naisen vélisestd dialogista, jossa
rakkauspuhe virittyy ylenpalttisena humoristisuuteen saakka:

— Sinisilmédinen mies. ..

— Pikkusyntinen...

— Siunattu mies, pyhd mies, vdkivallaton mies, marmorinen mies. Mies kuin
kreikkalainen veistos, vahva mutta hauras mies, jirkevd mutta syvésti tunteva
mies, rikas mutta antelias mies, kaukaa tuleva mies, yhtendistd soturikansaa
johtava mies.

— Pieni pusuhuuli.

— Rakkauden oppilas.

— Opettaja.

— Kohtalokas nainen, oppiva mies. (Uh 102.)

Kaikissa edelld lainatuissa kolmessa novellissa korostuu ndhdidkseni parodian vahvistama
huumori, jonka voi tulkita kohdistuvan nyky-yhteiskunnan seksuaalisuuden diskursseihin (ks.
Salminen 2024, 14-27). Novellit ovat erddnlaisia moneen suuntaan avautuvia

yhteydessd voimistuneen keskustelun suostumuksesta ja kieltdytymisestd, toisaalta

nimenomaan miessukupuoleen liittyvén uhriutumisen sen rinnalla, kun feministinen
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keskustelu vaatii yha ddnekkddmmin yhtélaisid oikeuksia muillekin sukupuolille. ”Créme
fraiche” ja ”De I’amour” muistuttavat taas tyyliltdan sopostelevaa ja (vain) lausujilleen
suurenmoisen herttaista rakkauspuhetta, jota saattaa kohdata esimerkiksi romanttisessa
kirjallisuudessa. Kaikkia novelleja yhdistéa liioittelu ja eksessiivisyyteen saakka viety
puhetapa, mistd niiden parodialuonteen voi tulkita (ks. myds Salminen 2024, 19-22). Lisdksi
huumorin tunnistaa erityisesti ”Créme fraiche” ja "De I’amour” -novelleissa esiintyvisti
varsin epétavallisista rakkauskielikuvista, kuten vaikkapa siitd, kun rakastetun korvia

luonnehditaan kutsuvammiksi kuin laktoositon créme bralée” (D 81).

Kolmen tekstilajiparodiaa hyddyntidvéan novellin taustalle voi sijoittaa samankaltaisen
keskiluokkaisten valtavirtadiskurssien kritiikin kuin ”Fantastisen salaatin™ tapauksessa.
Tekstit asettavat huumorin kohteeksi keskiluokkaisen eliméntyylin tavan puhua omista
ongelmista tai toisaalta rakkaudesta melodramaattisesti kuten ne koskettaisivat kaikkea
maailmassa. Tdménkaltaiset puhetavat ovat tulkintani mukaan yhdistettdvissa laajaan
keskiluokkaiseen maailmankuvaan, jonka voi muodostaa siind yhteiskuntaluokassa, joka on
yhteiskunnassa laajasti eniten edustettuna ja jonka eldméntavat, -tyylit ja kulttuurinen maku
madrittelevat myos paljolti esimerkiksi mediaa ja vithdettd (ks. Skeggs 2014, 184—190).
Toisaalta kolme samankaltaista novellia ovat puheenvuorojensa esitystavoissa monella tapaa
vilpittdmain vuolaita, erityisesti "Miksi koskit penikseeni?” -novellissa jopa hillittdmid, mika
taas liittyy erityisesti tydviaenluokkaan negatiivisessa mielessd rinnastetuksi ominaisuudeksi

(Skeggs 2014, 62—-63).

Samanaikaisesti edellé tarkasteltuja kolmea novellia voi ldhestyd myos absurdin késitteen
valossa. Késitteen nykymerkitys kehittyi 1950-luvun puolivélissé eksistentiaalisen filosofian
rinnalla. Absurdin kédsitettd on kdytetty ja mééritelty sen jélkeen lukuisin eri tavoin, minka
vuoksi sen merkityksen on esitetty olevan vaarassa haalistua. (Cornwell 2006, 1-5; Gavins
2012.) Nden absurdin kuitenkin hyddylliseksi sen perustavanlaatuisesti jaetussa
alkuperdisessd merkityksessd: kuvaamassa yksilon kokemaa olemassaolon
merkityksettomyyttd, joka eksistentialistien mukaan kumpuaa olemassaoloon tuomittuna
olemisesta (Gavins 2012). Nidhdédkseni 2020-luvun my6héiskapitalistinen yhteiskunta ja
aineistoni novellien keskiluokkavoittoinen todellisuus ovat varsin otollisella tavalla
hedelmallisid ympérist6jd merkityksettomyyden ja mielettomyyden kokemukselle. Néin ollen
esimerkiksi "Miksi koskit penikseeni?” -novellin mekaanisen sinnikkdéni kaikuvan
tivaamisen voi kytked absurdiin edelld esittiméni parodisen tulkinnan kautta.

Keskiluokkainen sosiaalinen todellisuus normeineen ja vaatimuksineen synnyttdd absurdina
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kaikuvan kysymystulvan, jonka volyymin paineessa hamaértyy tyystin vastausten etsimisen ja

silkan kysymisen aktin vilinen raja.

Sen sijaan novellissa ”Avokadoseksi” (4siakaskoralli ja muita novelleja = A) seksin
harrastamisen kuvaaminen ja seksiaktit itsessddn ovat keskeisessé roolissa:

Seksi oli tympedd. En jotenkin padssyt késiksi sithen, en paédssyt sen siséén,
vaikka olin siind mukana.

Seksi oli liian abstraktia, se oli ohutta, se oli nahkeaa, se oli olematonta, se oli
ikddn kuin vasta alkamassa minussa, kun se oli jo tdydessd kdynnissé ja minun
olisi pitdnyt olla mukana tdysin rinnoin. Olin koko ajan myo6hdssa. Se oli kuin
mikd hyvinsé palaveripdiva: tuntui, ettd olin koko ajan hieman véérassé paikassa.
Kaikkialla oli késid ja jalkoja — mikd maara késia ja jalkoja lopultakin,
kahdeksalla ihmiselld —, niin paljon eri ruumiinosia, etten tiennyt missé olisin
seissyt, missd maannut, ketd vasten nylkyttanyt, ketd vasten hangannut itseéni. (A
27.)

Novelli kuvaa tilitoimistossa tapahtuvia orgioita. Kuvauksen tyyli on ldhes vastakohtainen
edelld tarkastelluille kolmelle novellille. Hekuma ja intohimo (kaikessa naiiviudessaan) ovat
poissa. Jiljelld on loputon (yli)analyysi ja itsereflektio tilanteesta, jossa jatkuva reflektiivisyys
ei ainakaan seksin itsensd kannalta oletettavasti palvele sen sujumista. Eri henkilohahmojen,
tilitoimiston tyontekijoiden, ndkokulmasta tapahtuva kerronta piirtdéd yksityiskohtaisen kuvan
kdynnissé olevista tapahtumista. Kukaan henkil6istd ei vaikuta intohimoiselta, ja
tyytyvdisimmatkin osallistujat himmastelevit sitd, miten tilanteeseen on paddytty. Seksin
kuvauksena novelli on varsin absurdi. Se esittdd seksid hyvin epaseksikkaddssa
mielettdmyyden valossa. Tapahtumien tunnelma muistuttaa ennemminkin hieman vasynytta
ja turhautunutta maanantaipalaveria, jossa ollaan sovitusti paikalla, vaikka ketdén ei erityisesti

huvittaisi.

Novellin sosiaalinen ympiristd on hyvin keskiluokkaisen arkinen tyopéivé tyopaikalla.
Kerronnan fokalisaatiopisteissd vuorottelevat henkilohahmot havainnoivat toistensa ruumiita
estoitta ja toisinaan hyvin kriittisesti. Novellissa kuvaillaan monenkirjavia aistihavaintoja
esimerkiksi ithmiskehojen hajusta ja ulkonddstd. Seksikumppanit vaikuttavat melko
tavanomaisilta eri-ikdisiltd ndyttopéatetyoldisiltd, jotka ovat padtyneet himmentivain
tilanteeseen. He ovat toiminnan tasolla ylittaneet keskiluokkaisen hivelidén ja sovinnaisen
tyopaikka- ja valtavirtakulttuurin ryhtymilla seksiin toistensa kanssa, mutta ajatusten ja
tunteiden tasolla tunnelma on yhi vaivaantunut ja epauskoinen. Novellin hdmmentéva

seksiakti onkin epétavallisuudessaan jo aiheena varsin humoristinen. Huumorin voi tulkita
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tutkivan keskiluokkaisen eliméntyylin sovinnaisuuden ja hillitsemisen kulttuurisia rajoja
luomalla néiden nidkokulmasta nurinkurisen — absurdiksi venyneen — tilanteen. Tasta
ndkokulmasta ”Avokadoseksi” onkin itseisarvoisen seksikuvauksen sijaan merkitykseltdan

ennen kaikkea keskiluokkaisen tydeldamén metafora.

Lihallisemmasta ndkokulmasta rutiininomaisessa ja arkisessa valossa niyttaytyvaa
huumorisista seksikuvausta voisi lahestyd myos keskiluokkaisen vakiintuneen
parisuhdeseksin ironisena tarkasteluna, jota toistetaan esimerkiksi kalenteriin merkittyna
velvollisuutena suhteen ylldpitimiseksi. Téllainen seksieldmén piirre rinnastuu vahvasti
keskiluokkaiseen terveyden ylldpitamisen eetokseen, jossa seksi on yksi kokonaisvaltaisen
hyvinvoinnin osa-alueista (esim. Bourdieu 1984, 213; Purhonen ym. 2014, 178-179; Skeggs
2014, 190-191).

Sosiaaliseen asemaan perustuva distinktio korostuu erityisesti novellien ”Eldmain ja kuoleman
pidot” sekd ”Surumigreeni” (A) seksikuvauksissa. Alaluvussa 2.1 esittelin ensin mainitun
novellin padhenkilémiehen nykymaailmasta eristdytynyttd mielenmaisemaa. Kun ”Eldmén ja
kuoleman pitojen” padhenkild erindisten sattumien seurauksena pédtyy harrastamaan seksia
vessakopissa novellin lopussa, hin ja seksikumppani irtautuvat juhlien vulgaarista

todellisuudesta seki fyysisesti ettd henkisesti:

— Me olemme liian kauniita tihdn maailmaan, liian kauniita tillaisiin juhliin.
Kenelldkddn ei ole endd sellaisia thanteita kuin meilld. Kaikki paitsi me ovat
visyneitd, ja meiddn taakkamme on mieleton. On raskasta kantaa valoa tuleville
sukupolville, sivistdd maailmaa ympérillimme. Se on tavattoman raskasta, mutta
rakkaus antaa toivoa.

— Rakkaus antaa toivoa ja toivo synnyttdd rakkautta, eikd kukaan lopulta jaksa
yksin. Minun on ollut vaikeata kestda. ..

Héan nyyhkyttdd, mutta saan hdnen sanoistaan selvadi. (Uh 43.)

Ennen seksikumppanin 16ytdmistd padhenkild kuvailee tétd esineellistdvadin puhetapaansa
kauniiksi mutta tydvdenluokkaiseksi. Pddhenkilo kuitenkin yllittyy, kun hdnen nikemyksensi
kohtaavat sairaanhoitajan ajatusten kanssa: ”’Vaikka hén on matalasti koulutettu ja
yksinkertainen ithminen, hdn ymmartd4 huumoriani. Se tuntuu hyvéltd. Katson hinen
rintojaan. Uskomatonta, ettd ne kdyvit hinen mukanaan kolmivuorotyossi.” (Uh 40.)
Pédhenkil6 on koko illan pitényt tavanomaista keskiluokkaista juhlakansaa sivistyméttoméana
ja erityisesti kulttuuriselta pddomaltaan rutikdyhéltd ja rakentanut mielesséén voimakasta eroa

hénen ja muiden vilille. Lopulta tyovdenluokkainen tai ainakin matalasti koulutettu alemman
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sosiaalisen aseman edustaja paljastuu kuitenkin padhenkildlle kelvoksi kumppaniksi. Téta
ennen sairaanhoitaja puhdistaa ja sitoo paéhenkilon kiteensd saaman haavan ja siten tarjoaa

hénelle hoivaa ja huolenpitoa.

Yhtééltd Eldmaén ja kuoleman pidot” -novellin seksikohtaus kulminoituu jonkinlaiseksi
luokkarajojen hélventymiseksi. Osallistujat jakavat saman (rasistisen) arvomaailman ja
tuntevat voimakasta fyysisti vetovoimaa toisiaan kohtaan. Toisaalta asetelma on kulttuurisesti
ja valta-asetelmaltaan varsin tuttu, eikd lainkaan tasapainoinen, kun korkeasti koulutettu
varakas mies “tyytyy” harrastamaan seksid tyovaenluokkaisen viehittdvén naisen kanssa, joka
hoivaa hinti. Kuitenkin nainen yhtd lailla vaikuttaa haluavan padhenkil6a ja 10ytdvéan hénesti
lohtua eksistentiaaliseen suruunsa. Novellin seksikuvauksessa tormadvit nimenomaan
kumppanin valintaan liittyvét vallan intersektiot, joista moni kietoutuu keskeisesti luokkaan.
Seksiin osallistuvat omasta tahdostaan eri luokkien ja sukupuolten edustajat, joilla on
ndenndisesti ominaisuuksiltaan varsin vihén jaettavaa keskendén. Erilaiset taustat kuitenkin
pikemminkin yhdistivit kuin erottavat novellin seksikumppaneita, mika paljastaa jotain
olennaista ruumiillisen halun luonteesta — vaikka etenkin parisuhteeseen kumppani valitaan
useimmiten samasta luokka-asemasta (ks. alaluku 2.3), seksuaalinen halu kohdistuu lopulta

aina joltakin osin selittimittomasti ainakin tavanomaisista sosiaalisista ldhtokohdista késin.

”Surumigreeni”’-novellissa sukupuolten vélinen asetelma on liki pdinvastainen.
Pédhenkilonainen on maailmankuulu pianisti, joka tapailee sotaharjoituksen vuoksi hinen
asuinkaupunkiinsa saapuneita eri maista kotoisin olevia sotilasmiehid. Pdédhenkil6lld on
ilmiselvésti sekd kulttuurista ettd ulkonédllistd pddomaa runsaasti, minkd hin tietid myos itse
— oikeastaan hadnetkin voi asemansa perustella luokitella kulttuurieliitin edustajaksi.
Péddhenkilo kokee treffikumppaninsa toistuvasti aivan liian vaatimattomiksi kiinnostuakseen
heistd. Hén havainnoi heitd samankaltaisella arvioivalla katseella, joka perinteisesti
patriarkaalisessa jérjestelmassd on kuulunut miehelle. Téllainen katse arvioi jatkuvasti
mahdollisen kumppanin henkisid ja fyysisid ominaisuuksia ja arvottaa tétd niiden mukaisesti.
Tulkitsenkin ”Surumigreeni”-novellin seuranhakuasetelman kirjalliseksi peilikuvaversioksi
todellisesta maailmassa, jossa nimenomaan seksikumppaneita etsivd esineellistivd mies on
tuttu arkkityyppi. Tdménkaltainen nurinpéin kidéntdmisen poetiikka toistuu Salmenniemen
novelleissa toisinaan, ja se toimii niissd usein keskeisend, usein huumoriakin synnyttavani

kirjallisena tehokeinona.
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Pédhenkil6 tapaa novellissa useita miehié heistéd kiinnostumatta. Osaa heisté hin kohtelee alun
kiinnostuksen jéilkeen valinpitiméattomasti, osaa hén pyrkii satuttamaan henkisesti tai
fyysisesti. Viimeinen hidnen tapaamansa kumppani miellyttda hdnté aluksi, ja hin paattaa
antaa télle suuseksid. Seksikohtauksen asetelma on kuitenkin samankaltainen kuin koko
novellin tunnelma. Padhenkilo kokee jatkuvasti olevansa tapailemiensa sotilaiden ylédpuolella
ja hénelld on jatkuva ulkoinen hallinnantunne, vaikka sisdisesti hén voi huonosti. Pddnhenkil®d
asettuukin voimakkaaseen ristiriitaan keskiluokkaisen naisen hillityn stereotyypin kanssa.

Hén on eri tavoin aktiivinen toimija, joka kdyttda treffikumppaneitaan kuten tahtoo ja

sellaisena rikkoo keskiluokkaista sukupuolinormia raikeésti.

Ennen kaikkea rinnastan padhenkilon kaikkiin kumppaneihin kohdistuvan arvottavan katseen
luokkaan, silld hin arvioi seuralaisiaan varsin kokonaisvaltaisesti. Moni katseen kohteena
olevista ominaisuuksista, kuten kulttuurinen pddoma ja erityisesti ruumiilliset dispositiot,
puhetavat ja kdytds, ovat luokkaan liittyvid keskeisid merkitsijoitd. Osin yksilolliset mutta
my0s luokan nidkokulmasta olennaiset ruumiilliset ja henkiset ominaisuudet méarittavit
paljolti sitd, miten padhenkil6 heidét kokee. Toisaalta timé ei suinkaan vdhennd mydskddn
padhenkilon itsensd toimijuutta. Niin muodoin ’Surumigreeni”-novellissa liukuvat yhteen
romanttisen tai seksuaalisen kumppanin valintaan liittyvét luokkakysymykset. Ndhdékseni
novellin pddhenkilon toiminta problematisoi oivallisesti kumppanin valitsemisessa vallitsevaa
ikuista jannitettd siitd, milld tavoin ruumiilliset ulkoiset ja sisdistetyt dispositiot —
yhteiskuntaluokka — ja toisaalta subjektin omat mieltymykset kietoutuvat siind yhteen

erottamattomasti.

Seksin kuvaukset juurtuvat osaksi luokka-asetelmia Salmenniemen novelleissa.
Ruumiillisuuden kuvausten joukossa on melko runsaasti seksii, jonka luokan nikdkulmasta
keskeisimpid kuvauksia olen tarkastellut tissa alaluvussa. Kuten edelld totesin, seksuaalisuus
ja luokka kietoutuvat yhteen erityisesti feministisessé tutkimusperinteessé hyvin olennaisesti,
mutta seksin yhteyttd luokkaan on tutkittu vihemmaén. Seksi ja seksuaalisuus ovat muuhun
ruumiilliseen eldmédén kiinteésti sidoksissa olevia kenttid, joilla vaikuttavat laajasti tdssa
tutkielmassa korostamani luokan ruumiillisuuteen ulottuvat tekijit. Salmenniemen novelleissa
seksid ja seksuaalisuutta luokan taustalla tarkastellessa esiin ovat nousseet jdlleen kerran
keskiluokkaiseen eldmintyyliin nivoutuvien puhetapojen kritiikki sekd absurdin kokemukset.
Lisidksi novellit tarkastelevat seksiin ja luokkaan liittyvid sosiaalisia valta-asetelmia monin
tavoin asettaen muun muassa kyseenalaiseksi rajanvedon seksikumppanin valitsemissa

vaikuttavien psykologisten ja sosiologisten vaikuttimien vililld.



39

2.3 ”Me taistelemme lapsen vuoksi”

Koti jactaan usein perheen kanssa. Myos aineistoni novelleissa toistuvat perhe-eldmén ja
lapsiperheiden kuvaukset eri ndkokulmista. Novellien arkipdivédisyyden kokemuksissa
kohoavat esiin lapsista huolehtiminen, lasten hankkimisen pohtiminen seki toisinaan myds
lasten omat ndkokulmat. Toisaalta kaikki perheisiin liittyvit kuvaukset koskevat varsin
titvistd, useimmiten heteroparisuhteen ympdrille rakentunutta ydinperhettd. Perherakenteen on
osoitettu olevan vahvassa yhteydessa yhteiskuntaluokkaan, joten perhe-elaméan kuvaukset
asettuvat analyysissani merkitykselliseen valoon. Yhteiskuntaluokka vaikuttaa perhe-elaméiin
ja samanaikaisesti perheet muovaavat yhteiskuntaluokkia (Erola 2010, 89). Sosiologisesti
perhe on keskeinen sosiaalinen ympdristo, jossa eldméntyyleja ja -tietoja tuotetaan sekd
stirretddn uusille sukupolville. Samanaikaisesti luodaan sosiaalisia eldméntapaan kytkeytyvid
rajanvetoja sen vélilld, mikd on kulttuurisesti hyvéa ja huonoa, toivottavaa tai ei-toivottavaa.

(Huppatz 2015, 380-381.)

Perhe-eldman jérjestiminen ja perheen muodostaminen ovat samanaikaisesti yksilon elimén
merkittdvid sosiaalisia mullistuksia sekd arjessa toistuvia tekoja ja sosiaalisia kdytintojé, jotka
hioutuvat myds yhteiskuntaluokan vaikutuksesta. Luokat lavistidvét arjen kokemuksen. Laaja
suomalaisessa yhteiskunnassa havaittu perheen muodostamisen luokkasidonnaisuus on
esimerkiksi se, ettd parisuhde solmitaan todenndkdisimmin samassa luokka-asemassa olevan
kumppanin kanssa (ks. my0s Bourdieu 1984, 242-243). Lisdksi heikommassa
sosioekonomisessa asemassa olevat pariskunnat eroavat todenndkdisemmin, joten hyvé
yhteiskunnallinen asema vaikuttaa tuovan tasaisuutta ja joustoa parisuhteisiin. (Erola 2010c,

98.)

My®0s lasten mééra ja kasvatus ovat yhteydesséd luokkaan. Vaikka perhekoot vaihtelevat
yleisesti ottaen Suomessa varsin vihén ja lasten mééra on keskiméérdisesti pysynyt perheissa
varsin pienend 1970-luvulta saakka, korkeasti koulutetuissa perheissé hankitaan
todennékoisesti enemmén lapsia kuin tydvaenluokkaisissa. Néin ollen lastenhankintaan
ndyttdd ainakin joltain osin vaikuttavan taloustieteellinen ajan hinta -teoria, jonka mukaan
lapset ndhdéddan kulutuksen ndkdkulmasta hyodykkeind, joiden hankkiminen ja kasvattaminen
vaatii taloudellista pddomaa. Toisaalta rahan ansaitseminen taas vie aikaa, joka on pois lasten
vaatimista ajallisista resursseista. (Erola 2010c, 99-105.) Y1i- ja keskiluokkaisilla korkeasti

koulutetuilla ja keskiméardisesti hyvituloisilla perheilld onkin varaa ja vakautta hankkia
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lapsia, kun pienituloisilla lasten hankkimista vérittid sama taloudellinen epédvarmuus, joka

heijastuu my0s kaikille muille eldménalueille.

Luokan nékokulmasta perhe on myos sosiaalisen aseman uusintaja. Lihtokohtaisesti
erityisesti ylimmissé ja alimmissa yhteiskuntaluokissa uusi sukupolvi todennékoisesti perii
vanhempiensa aseman, mutta keskiluokassa sosiaalinen liikkuvuus on suurinta. Kaiken
kaikkiaan vanhempien aseman ja kodin materiaalisen seki kulttuurisen ilmapiirin vaikutus
lasten tulevaisuuden asemaan on darimmaéisen merkittdvé ja se kietoutuu moniin epésuoriin
vaikuttimiin, kuten asuinalueen tulotasoon ja tulevaisuuden koulutukseen. (Cohen &

MacCartney 2004, 184—185; Erola 2010c, 89—-105.)

Téssd alaluvussa suuntaan katseeni perhe-eldmén kuvauksiin novelleissa, joita hallitsee usein
sama ruumiillisuuden kautta kokeminen, joka Salmenniemen novellien todellisuutta niin
monin pakoin vérittdd. Ensimmainen esimerkki perhe-elamén kuvauksista aineistossani on
varsin perinpohjaisesti keskiluokkainen kaksi vanhempaa ja kaksi lasta omistusasunnossa -
tyylinen perheidylli. Tdménkaltaisissa kuvauksissa perhe itsessddn tai lasten kokemukset eivét
saa suurta roolia, vaan perhemuoto, keskiluokkainen perheen hegemonia vallitsee kaiken
taustalla, jonkinlaisena sosiaalisena ankkurina laajempaan eldmaa ja elaméantyylid
madrittdvadn kontekstiin. Novelli ”Y 6114 taivas™ (D) koostuu padhenkilon disestd
tajunnanvirrasta. Pddhenkilé makaa valveilla, ja hinen mielesséédn vaeltavat arkipaiviisyydet
ja puoliuniset havainnot jokapéivaisistd asioista kuten tyosté, politiikasta ja perheestd. Ennen
kaikkea padhenkilon ajatuksissa varittyy vankasti keskiluokkainen perhe-eldma, johon
kuuluvat muun muassa ulkomaanmatkat, kolmesta huoneesta ja keittiostd koostuva avara

omistusasunto, vaimo ja kaksi lasta.

Y6114 taivas” -novellin pddhenkilon tajunnanvirta soljuu aiheesta toiseen, mutta palaa lapsiin

toistuvasti:

Vaimo tuhisi. Hin pujotti peiton sormiensa véliin. Se oli pelkka lakana. Se oli
viiled. Lasin pohjalla jotakin. Berocca, aamulla. Keltainen pulveri jadtynyt lasin
pintaan. Lapset pdivikotiin. Eldamad, sen siirtdminen eteenpdin, toisaalle, toiselle. -

Mutta mini olen isd, minulla on lapset. Lapset eivét ole teoriaa. Aluksi ne ovat
pelkkad kaytintod, sekavaa, toisenlaista tiedottomuutta. - -

Vaimo ja lapset olivat aukko, josta hidn pédsi sisélle johonkin, eldmén valtavaan
luolaan. Hén muisti ohjeen kurssilla, jota pidettiin vdsyneille vanhemmille: saat
ajatella vaikka mitd kauheata, kunhan et tee sitd. Mutta hén ei tahtonut ajatella
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mitddn, ei mitdén kauheata, vain jotakin tavallista, aamulla, granolaa ja jogurttia.

(D 13-14.)
Lainauksesta kéyvét ilmi pddhenkilon vaeltavat ajatukset, jotka liikkuvat aistihavaintojen ja
arkisten toistuvuuksien vililld: hengitys, ty0, perhe. Héntd uuvuttavat jo etukiteen esimerkiksi
tulevan tyomatkan vaivat (ks. alaluku 2.4), mutta ajatukset lapsista ovat turvallisia.
Lainauksen loppupuolella hén viittaa perheeseensi aukkona “elamén valtavaan luolaan”,
pakopaikkana eksistentiaalisen ahdistuksen, absurdin kokemuksen abstraktista syoverista.
Vaimo ja lapset vaikuttavat muodostavan padhenkilon kanssa tiiviin ydinperheen, joka tulee
hyvin toimeen ja jossa rakastetaan. Perhe on turvapaikka, keskiluokkaisen tasapainoisen
kokemuksen poiju padhenkilon ajatuksissa, ja tuohon poijuun sidotut arkiset askareet, kuten
esimerkiksi aamupala ja harrastukset, ovat lempeiti ja turvallisia. Sen sijaan kenties
ruuhkavuosien kuormittamille vanhimmille suunnatulla kurssilla annettu ohje siitd, ettd ’saat
ajatella vaikka mitd kauheata, kunhan et tee sitd”, tuntuu padhenkilosti kaukaiselta ja

tarpeettomalta. Perhe ei ole hédnelle se mistd paetaan, vaan se minne paetaan.

Samankaltainen todellisuus toistuu novellissa "Harhoja” (D), jossa perhe sijaitsee niin ikéén
vain taustalla, novellin varsinaisista tapahtumista ja aiheesta sivussa mutta samanaikaisesti
vakaana valttamattomyytend pddhenkilon arjessa (novellista tarkemmin ks. alaluku 4.3).
”Harhoissa” padhenkild on vieraillut harhanédkyja nédkevén idkkain tétinsd luona sairaalassa ja

saapunut illaksi kotiin:

Alkuillasta, kun istuin keittiossa ja join kahvia, kaikki tuntui vield normaalilta,
mutta kun lapset palasivat koulusta ja vaimo t6istd ja pimed laskeutui, rintaani
alkoi kouristaa. - -

Hetken pééstd seisoimme kadulla samanvériset takit pddlld. Vaatteemme olivat
kuin vihkisormukset, mutta erottuivat paremmin. Vaimon hengitys hoyrysi. - -

Emme olleet kdyneet kévelyll4 pitkddn aikaan, enka ollut katsonut hanti tarkasti.
Kaikki ién tuomat muutokset, huononeva ryhti ja kulunut iho, ja toisaalta iloisena
loistavat silmét, ja miten hin kaénteli pdétddn tarkkaillessaan ympéaristodén.
Kuljimme ylidkoulun ohi. Tiesimme, ettd lapsemme pelasivat sielld sédhlyd. He
hikoilivat, ja heiddn kenkénsi narisivat ja kirskuivat lattiaa vasten. (D 116-119.)

”Harhoja”-novellissa paddhenkildd huolestuttavat hinen téitinsd harhandyt, mutta perheen
tuoma turvallisuus tasapainottaa huolia. Hén kdy kdvelylld tyossdkdyvén vaimonsa kanssa, ja
lapset harrastavat. Perheen kidytdnnot vaikuttavat muodostuvan homogeenisen eldméntyylin
ympdrille, joka rakentuu yhtenevén sosiaalisen aseman pohjalle (ks. Bourdieu 1984, 241—

243). Lapsia vaikuttaa olevan kaksi, ja kaikesta paétellen myds tdssd perheessd eldmi kulkee
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tasaisen keskiluokkaisen elimiankokemuksen siivittiméni, jossa perhe-elima ei korostu. Kun
kaikki on hyvin, ei keskiluokkaisessa perhe-elamén kokemuksessa ole paljoa kerrottavaa.

Ongelmat ovat toisaalla, ja kotona saa helpotusta huoliin.

Edellisten novellien kaltainen perhe-elamé my0s pohdituttaa Salmenniemen novellien
henkilohahmoja, vaikka sellainen ei olisi heille todellisuutta pohdintojen tapahtumahetkilla.
”Mustan yon valo” (D), “Ihanimmat ihmiset” (Uh) sekd ”Uhrisyndrooma” (Uh) -novelleissa
toistuvat tyossidkéyvien pariskuntien ajatukset lasten hankkimisesta, mutta lapsia ei
tapahtumahetkelld ole. Ndissdkéddn novelleissa perhe-elamai ei kuitenkaan kohoa etualalle.

Esimerkiksi ”Mustan yon valossa” lapsiin liittyvd pohdinta nousee pintaan vain lyhyesti:

Ennen keskenmenoa Markkula oli kuvitellut talon tiynné &énié ja lasten jilkia.
Hén oli kuvitellut pienet kengét hujan hajan eteisessd, ja ruokatahroja matoilla ja
sormenjilkid kaappien ovissa. Jostakin syystd hédn oli kuvitellut, ettd lapsia olisi
monta. Hén oli ajatellut kaksosia. Han oli miettinyt niille nimid. Mutta
keskenmenon jélkeen hén ei ollut tahtonut ajatella mitddan. Han oli vain ollut, ja
paivit olivat kuluneet pois. (D 27.)

”Uhrisyndroomassa” padhenkil6 on taas vahvasti sitd mieltd, ettei halua lapsia, ja
“Thanimmissa thmisissd” padhenkilé on epdvarma mielipiteestddn lasten hankintaan liittyen.
Kaikissa kolmessa novellissa perhepohdinta toistuu vain yksittdisessd maininnassa.
Néhdikseni my0s niissd yhteyksissd perhe on erdénlainen keskiluokkaisen ja vakaan
elamintyylin rakennusosa, johon liittyen novellien hahmojen kokemuksissa vallitsee lédhes
tdydellinen valinnanvapaus lukuun ottamatta keskenmenon kaltaista ruumiillista estetta.
Perhesuunnittelua ja lasten hankintaan liittyvid padtoksid ei novellien padhenkildille sanele
materiaalisesta todellisuudesta kumpuava ulkoinen pakko tai vélttdméattomyys, vaan kaikesta
paatellen he voisivat pdattda yrittdd hankkia lapsia, jos niin haluaisivat. Perheen rakentaminen
ja siitd vapaasti paittaminen ovatkin heidin keskiluokkaisuutensa siivittdmia etuoikeuksia (ks.

Cohen & MacCartney 2004, 182—184).

Vastakkaisen ndkokulman lasten hankinnan pohtimiselle tai siitd kieltdytyville muodostavat
lasten tuottamaa iloa korostavat kuvaukset. Téllaisia esiintyy erityisesti novelleissa "Me
taistelemme lapsen vuoksi” (Uh) sekd ”Nauru” (Uh). Ensin mainittu novelleista sijoittuu
Uhrisyndrooma ja muita novelleja -kokoelman sotanovellien joukkoon, jota tarkastelen
yksityiskohtaisemmin alaluvussa 3.2. Tiivistettynd novelli on kuvaus talvisista
kasarmiolosuhteista jonkinlaisesta punaisten ja valkoisten vélisestd sodasta, jonka ajallinen
sijoittuminen on epéselvdd. Novellin alussa (mies)sotilas nimeltd Perttula synnyttdd yhtakkia

lapsen. Tarinan eriskummallinen asetelma ja tapahtumat heréttavit kysymyksid, mutta sen
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kuvauksissa toistuu tunnistettavan arkipéivdinen syntyneen vauvan ruumiillisuus ja timén
heréttdma ilo sotilaiden keskuudessa, kun he paittavit hoitaa vauvaa kasarmilla sen pois

lahettdmisen sijasta:

Alikersantti oli synnyttdnyt lapsen, joka képristyneena itki ja liikahteli lattialla
hinen helmoissaan. Lapsi ei ollut kaunis tai ruma; se oli vield toisesta maailmasta,
niin todellinen ja riittdvi, ettd maailma sen ympérilla niytti hauraalta ja
suunnattomalta. - -

Se vaikutti tyytyviiseltd eldméénsi, se oli ainut, jota sodan pitkittyminen ei ollut
tekemdissd hulluksi. Se hymyili herétessddn, tyonsi kielen ulos suustaan ja alkoi
heti katsella ymparilleen. - -

Vauva oli hento ja tdydellinen, siind ei ollut kulumia, sen huulet olivat pulleat ja

kiiltavat ja vailla ryppyja. (Uh 189-194.)
Novellissa vauva-arki nivoutuu osaksi varsin abstraktia sotaa'®, jota novellin taustalla
kdydadn. Taustalla vallitsevan sotatilan ja pienokaisen huolenpidon — sotilaiden
kasarmiyhteison muodostaman perheentapaisen — vélilld jannittyva kontrasti onkin suuri.
Vauva vaikuttaa viithtyvan kasarmilla melko hyvin, mutta ldhelld sijaitsevalla rintamalla
taistellaan. "Me taistelemme lapsen vuoksi” -novelli ei sisélld paivanselvad yhtymékohtaa
yhteiskuntaluokkaan. Toisaalta novellin sodan osapuolina ovat vastakkain valkoiset ja
punaiset kuten Suomen sisillissodassa, mika tarjoaa laajan tulkinallisen viitekehyksen
yhteiskuntaluokkien viliselle vastakkainasettelulle. Tuo vastakkainasettelu ei kuitenkaan
leimahda erityisen kirkeviaksi tdssd novellissa, silld vihollisen sotilaita ei kohdata.
Sotakirjallisuuden ndkokulmasta novelli sijoittuukin jonkinlaiselle kotirintamalle etulinjan
sijasta (ks. Kiviméki ym. 2021, 466—467). Luokkaosapuolet pysyvit erossa toisistaan, omissa
todellisuuksissaan, misti voi paikantaa allegorian novellin epdtavallisen perhe-elamin
yhtyméstd luokkaan. Vauva-arjen ymparilld oma sosiaalinen todellisuus kietoutuu
pienokaisen ruumiillisen hoivan ympdrille, ja tuo jokapdivdinen todellisuus on materiaalisesti

luokan sanelemaa, mutta pysyttelee kaukana luokkien vilisisté rajoista omassa kuplassaan.

Uhrisyndrooma-teoksessa ”Me taistelemme lapsen vuoksi” -novellia seuraa novelli "Nauru”,
joka on muodoltaan tyystin toista maata kuin edeltdjénsd, mutta vauvakuvauksena asettuu sen

rinnalle luontevasti. "Nauru” muistuttaa kaunokirjalliselta muodoltaan aineistoni novelleja

19 ”Me taistelemme lapsen vuoksi” -novellin sota ei vaikuta aivan tavanomaisiin poliittisiin motiiveihin
perustuvalta ja yksinomaan ruumiilliseen vikivaltaan nojaavalta sodalta. Kuten osassa muitakin
Uhrisyndrooman sotanovelleja, novellissa kidydédédn jonkinlaista absurdia tarjoussotaa, jossa aseellisen vékivallan
lisdksi muun muassa huudellaan tarjouksia vastapuolelle ja kdydéan taistelua kulutustuotteiden hinnoista ja
alennuksista.



44

”Toiminta” (Ur) sekd "Miksi koskit penikseeni?”, silld se koostuu yksinomaan yhteen
kohteeseen keskittyvistd ruumiinkuvauksesta. Lyhyessd novellissa kuvaillaan kolmikuisen

vauvan ulkondkdd ja toimintaa ihmettelevadin savyyn:

Hentoinen ihmisolento tuottaa hAmmaéstyttdvan monipuolisia 4dnid: ininii,
nyyhkytystd, itkua, royhtiyksid, puklautuksia. - -

Vauva nauttii kidestd suussaan, vaikuttaa tuntevan jonkinlaista onnistumisen
riemua. Se lutkuttaa sormiaan, tunkee ne syvélle kitalakeensa, avaa suun niin auki
kuin pienet leuat antavat periksi. - -

Toisinaan se sdikdhtdd omaa pieruaan — pierut ovat himmastyttdvén kovia, usein
kovempia kuin itku — ja ndyttdd hetken miltei nolostuneelta. Sitten se hymyilee
leveisti, ilmavaivojen purkautuminen tuntuu miellyttavilta. (Uh 213-215.)

Pienen vauvan ruumiinkuvaukset ovatkin tarkeédssa osassa keskendin erilaisissa novelleissa
”Me taistelemme lapsen vuoksi” sekd "Nauru”. Jalkimmaisestd tekstistd voi jaljittdd
samankaltaista keskiluokkaisen puhetavan parodiaa, jota tarkastelin alaluvussa 2.2. Pelkéstd
vauvapuheesta koostuva novelli synnyttdd mielikuvan pienen lapsen vanhemmista, joiden
elamd on mullistunut syntyneen pienokaisen mydtd ja jotka rakastavat jakaa kokemuksiaan
muille. Vauvojen ihastelu on levinnyt nyky-yhteiskunnassa muun muassa sosiaalisen median
huomiotalouden markkinoille, joissa vauvoihin liittyvdn visuaalinen siséllon nivoutuminen
symbolitalouden kiertokulkuun iskostuu keskiluokkaisen statuksen vahvistamiseen ja
elaméantyylin kulttuurisen arvon kerryttimiseen. Samanaikaisesti ”Nauru”-novellista ei
ndhddkseni paljastu sellaista ironian tai absurdin huumorin kerrosta, joka esimerkiksi "Miksi
koskit penikseeni?”” -novellissa korostuu. Niin muodoin novellia voi tdysin perustellusti
lahestyd my0s konkreettisena pienen eldméan ihmettelyna ja ihasteluna ilman kriittistd
tulkintakerrosta. Laajasti lapsen ympérille rakentuvan kuvauksen voikin luokan nédkdkulmasta
tulkita lopulta varsin samakaltaisiksi sekd ”Me taistelemme lapsen vuoksi”- ettd "Nauru” -
novelleissa. Molemmissa vauva-arjen sosiaalinen kupla on lavistdmiton eikd ymparilla

richuva maailma riitd sitd puhkaisemaan.

Novelli ”Maailma ja maailmat” (Ur) sen sijaan on lapsen kokemusmaailmaan kurottava
paillekirjoitus Teuvo Pakkalan novellista ”Veli” teoksesta Pikku ihmisid (1913). ”Veljed” on
luonnehdittu yhdeksi lasten maailman kuvaamisesta tunnetun Pakkalan ansiokkaimmista
tuotoksista (Eskelinen 2016, 163—164). ”Maailma ja maailmat” kerrotaan Sarlin-nimisen
lapsen nidkokulmasta. Pddhenkildssd huomio kiinnittyy ensimmaiisend sukunimelté
kuulostavalla nimelld viittaamiseen, mikd on varsin epdtavallinen piirre erityisesti lapsesta

kerrottaessa. Novellin tarina alkaa siitd, ettd Sarlin tarkkailee pihalla seisoskelevaa naapuria.
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Uteliaan pddhenkilon kokemuksessa korostuvat odotus ja tylsistyminen. Vanhemmat
valehtelevat Sarlinille, ettd naapuri pihalla odottaa veljeddn ja palkkaavat lopulta néyttelijan
esittimain naapurin veljed, jottei heidin valheensa paljastuisi. Sarlin on epdluuloinen eika
pidé veljed ndytteleméén palkatusta nayttelijastd. Pakkalan ”Veli”-novellissa padhenkilona on
sen sijaan noin Sarlinin ikdinen Laura, joka on samaan tapaan varakkaan perheen lapsi.
”Veljessd” osin samankaltainen odottamisen ja lapselle valehtelemisen tapahtumaketju
rakentuu Lauralle ostettujen nukkejen ja hidnen toivomansa sisaruksen ympérille.
Salmenniemen novellin paillekirjoitus vaikuttaa perustuvan pidasiassa ”Veljen” kahteen
ensimmaiseen lukuun, joten koko alkuperdisen novellin tarinaa ei uudelleenkirjoituksessa
versioida. Kahden novellin vililtd erottuu kuitenkin kiinnostavia valintoja luokan

nakokulmasta.

”Maailma ja maailmat” -novellin tapahtumat vaikuttavat sijoittuvan osapuilleen "Veli’-
novellin tavoin 1900-luvun alkuun. Pééllekirjoituksessa viitataan toistuvasti valkoisten ja
punaisten viliseen vastakkainasetteluun ja kdynnissi olevaa sotaan. Luokka-asetelma?® on
karjistynyt ja kiivas ja padtyy lopulta aiheuttamaan henkil6iden vilisen jannitteen. Sarlinin
perhe on valkoisten puolella ja punaisia kannattavaksi paljastuva néyttelija synnyttaa
pahennusta. ”Veljessd” sen sijaan punaisia ja valkoisia tai mitddn sotaan viittaavaa ei esiinny
lainkaan, vaikka tapahtuma-aika ja porvariperheen sosiaalinen milj66 muuten vaikuttavat
jokseenkin samankaltaiselta. Salmenniemen novellissa luokkasota, johon oli Pikku ihmisid -

kokoelman ilmestymisvuonna 1913 vield puoli vuosikymmenté, onkin nostettu esiin.

”Maailma ja maailmat” -novellin perhe-elimén kuvaus sijoittuu tiiviin ydinperheen ympdrille.
Lapsen kokemus on novellissa merkittdvan ruumiillista. Sarlinin vatsa vaikuttaa tulevan
kipedksi siitd, ettd naapurin veljed esittdva ndyttelija on hdnestd epadmiellyttdvd ihminen ja
lisdksi punainen eli Sarlinin ndkokulmasta paha. Toisaalta novellin pohjatekstin tavoin
ruumiillinen oireilu liittynee my0s perheen ainoan lapsen aavistuksenomaiseen kokemukseen
siitd, ettei hdnelle kerrota koko totuutta, ettd hiantd kohdellaan védhdisempana kuin muita
thmisid, aikuisia. Aikuisten teeskentelevd maailma ndyttiytyykin Sarlinille jo varsin ldheisend
mutta vield aavistuksen epitodellisena. [séstd, didistd ja Sarlinista koostuvan perheen

dynamiikka on kiteytynyt tiiviiksi ja oletettavasti novellin tapahtuma-ajalle melko

20»Veli” sekd "Maailma ja maailmat” -novellien tapauksessa rinnastan yhteiskuntaluokan paljolti punaisten ja
valkoisten osapuoliksi. Kyseesséd on (marxilaistyylinen) yksinkertaistus mutta novellien tapahtumahetkelld se
luokan ulottuvuus, jonka merkitys nékyi ja vaikutti ilmeisen jokapdivdisessd eldmissd esimerkiksi luokkasodan
muodossa.
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tavanomaiseksi keskiluokkaiseksi perherakenteeksi, jossa isd kdy toissd, diti hoitaa kotia ja
lapsi kdy koulua seké leikkii eikd saa osallistua liialti aikuisten eldméiin. Sarlinin kokemuksen
lavistdd kuitenkin aavistus siitd, ettd vanhempiin ei voi aina luottaa. Henkilohahmona hinen

voi tulkita sdrkevén ajalleen ominaista kiteytynyttd perheidyllid luonteellaan ja kdytoksellddn.

Lisdksi on huomionarvoista, ettd pohjatekstissad poissaoleva luokka-asetelma on tuotu
paillekirjoituksessa esiin, mutta ei kuitenkaan siten, ettd "Maailma ja maailmat” -novellin
luokkakuvaus olisi silti luonteeltaan ideologista tai ohjailevaa. Pohjatekstille samaan tapaan
paillekirjoituksessa lapsipddhenkilon kohtelu ymmartdmattoménad, esimerkiksi hinelle
valehteleminen, problematisoituu olennaisesti, kun valehtelusta alkaa koitua ongelmia. Sarlin
esittddkin jatkuvasti kysymyksid, joista terdvimpiin vanhempien on eri syistd vaikeaa vastata.
Yhteiskuntaluokan merkitys on yksi téllaisista vaikeista aiheista, joka asetetaan lapsen

kokemuksen kyseenalaistamaksi:

— Eivitko punaiset usko jumalaan? Sarlin kysyi.
— Eivit ne usko, isd vastasi. — Siksi ne tappavat ithmisia.
— Eivitko valkoiset sitten tapa? Sarlin kysyi. (Ur 171.)

Naéin ollen yhteiskuntaluokka valottuu novellin lapsen silmissé osana aikuisten epédkoherenttia
maailmaa, jossa vallitsevat ristiriitaiset sdédnnot. Sarlin toistaiseksi vield hyvéksyy sen, mitd
vanhemmat hénelle kertovat mutta ei yksiselitteisesti eikd haastamatta. Aikuisten

maailmanjirjestys himmentédvine valta-asetelmineen on jo melkein hénen ulottuvillaan.

Aineistossani perhe-eldmin ja lasten ympdrille rakentuu runsaasti keskendin erilaisia
novelleja, joissa luokka-asetelmat ja ruumiillisuus sivuavat toisiaan eri tavoin. Novelleissa
perheet ja niihin liittyvit ndkemykset ovat moninaisia, eivétka tiivisty luokan nikokulmasta
kivettyneeksi rakennelmaksi. Novellit kuvaavat nyky-yhteiskunnan keskiluokkaisen
eldméntyylin vankistamaa perhe-eldmii ja sen tuomaa turvaa, lasten hankintaan liittyvid
ajatuksia, lasten ruumiillisia kuvauksia seké perhe-eldmai ja eldmai ylipadtain lapsen
nikokulmasta. Perheiden ruumiillisuuden kuvauksissa toistetaankin yhtailta seka
keskiluokkaisen eldmintyylin konventiota, ja toisaalta tutkitaan luokkaa varsin etiilta,

esimerkiksi kasarmilta, kasin.
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2.4 Levoton lepo

Salmenniemen novelleissa lepddminen niyttaytyy olennaisena osana ruumiillisuuden
kuvauksia. Meditaatio ja uni kiinnittyvét osaksi novellien kokonaisvaltaisia luokka-asetelmia,
eritoten keskiluokkaista todellisuutta, johon tédssi tutkielmassa paneudutaan. Lepo ja uni ovat
perinteisesti luonteeltaan darimmaiisen henkilokohtaisia toimintoja, joiden ympérilld ja
ymparistoissd keskiluokkainen ja ldnsimainen yksilo saa tehdd omat valintansa (Ben-Ari
2008, 178). Tdmin havainnon rinnalla onkin varsin radikaalia, joskaan ei oletettavasti
erityisen harvinaista, etti keskiluokkaisen yksilon unta ja arkikokemusta hiiritsee

voimakkaasti ty0 ja tyonteko.

Tarkastelemieni novelliteosten keskeisid aiheita on kahtalainen kokemus jokapéivéisesta
eldmadsti: yhtdiltd arjen mielettdmyys ja kauhistuttavuus, toisaalta sen toisteinen turvallisuus
ja rutiinien synnyttima vakaus. Unen, meditaation ja lepddmisen kuvaukset liittyvétkin osaksi
ruumiillisia arjen kokemuksen kuvauksia. Vililld ne tuottavat novellien henkilohahmoille
puhdasta kauhua, kun taas joskus teksteissd keinahdellaan rentoutuneessa unen ja
valveillaolon vilitilassa. Usein lepddminen rinnastuu novelleissa kuitenkin vilineelliseen
palautumiseen — keskiluokkaisen tydssdkdyvén ja perheestddn huolehtivan yksilon
valttdmattomain toimintaan, jonka tarkoituksena on ennen kaikkea pitdd hianet

toimintakykyisend tyGtéd varten.

Meditaatio, uni ja lepddminen ovat ruumiillisen levon, palautumisen ja rentoutumisen tapoja.
Ruoan ja seksuaalisuuden tavoin lepddmisen muotoja ei vaikuta olevan yhdistetty samalla
tavalla sosiaalisen aseman ja luokan kanssa systemaattisesti sosiologisessa tutkimuksessa.
Samanaikaisesti unesta ja unen asemasta kdyddian myohaiskapitalistisessa nyky-
yhteiskunnassa runsaasti keskustelua. Uni ndhdédén resurssina, johon alati terhakkaammin
panostamalla voi kehittyd ihmisend. (Brunt & Steger 2008, 9-10.) Lisdksi unta pyritdén

mittaamaan ja kehittiméén esimerkiksi uuden dlyteknologian avulla.

On havaittu, ettd heikommassa sosiaalisessa asemassa olevat nukkuvat merkittavasti
huonommin kuin paremmassa asemassa olevat. Korkea koulutus ja hyva toimeentulo, keski-
ja yldluokan (muodostavat) ominaisuudet, tuovatkin eliméén vakautta ja turvaa, joka auttaa
myo0s lepddmaiin ja nukkumaan paremmin. Tdmén tutkimustuloksen on arveltu olevan
osasyynd my0s heikossa sosiaalisessa asemassa olevien ihmisen suuremmille riskeille
sairastua moniin kroonisiin sairauksiin ja kuolla nuorempina. (Arber, Bote & Meadows 2009,

288.)
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Suomalaisessa kontekstissa on havaittu, ettd sosiaalisesti ja sosioekonomisesti hyvéosaiset
vaikuttavat olevan arjen ajankdyton mittapuulla huono-osaisempia kiireisempid. Entisaikojen
ylédluokkien ylenpalttinen joutilaisuus on historiaa, ja tydvidenluokka ndyttda olevan
nykyaikana se ihmisryhma, jolla on eniten vapaata aikaa. (Oinas, Anttila & Natti 2010, 107—
123.) Liitédn ylempien luokkien kiireen olennaisesti osaksi erityisesti keskiluokkaista itsensi
kehittdmisen ja yksilon arvon alituisen kartuttamisen eliméntyylid, jossa my0s vapaa-ajasta
koetetaan ottaa kaikkia mahdollinen irti oman itsensé parantamiseksi (esim. Skeggs 2014,
147-148; 249-250). Kiire onkin kohonnut statussymboliksi, yhdeksi keskiluokkaisen
minuuden arvon merkitsijoistd. Lienee mahdollista, ettd keskiluokkaisen padttymiton
tavoitteellisuus heijastuu myos uneen esimerkiksi sen kautta, ettd vapaa-aikaa halutaan
kéayttad viimeisen saakka hyodyksi, jolloin tullaan nipisténeeksi aikaa levosta. Toisaalta
samasta nikokulmasta voi perustella myos tehokkaan nukkumiseen satsaamisen, jolloin
toimintakykyéd ylldpitiva ja edistidvad toiminta kohotetaan erityisen suureen arvoon. Kun lepad

hyvin, itsestd irtoaa enemmaén tehoja.

Y6114 taivas” -novellissa pddhenkilo on hereilld keskelld yotd. Hin makaa puolisonsa kanssa
jakamassaan sidngyssé valveilla, toisinaan jonkinlaisen unen ja valveen rajatilassa, ja pohtii
eldamddnsi ja itseddn. Héan péityy ajattelemaan ennen kaikkea toitddn, 1dhestyvid tyomatkaa

Helsinkiin:

Kun saapuu perille, on jo niin uupunut, etti tahtoo vain takaisin, vaikka vasta
sitten matka todella alkaa. Taksilla kokoukseen, kahvi, toinen, pdétds ja koko ajan
salaa toivoo padsevinsi kotiin, ja yrittdd paatelld miettivitko kaikki muut samaa.
Pelkka kokous, kauhu: joskus harvoin kauhun sisdlld aavistus turvasta. (D 12.)

Pédhenkilon uniset ajatukset vaeltavat toihin. Yollinen lepo ei ole eristyksissa tyossdkdyvén
thmisen péivdeldmasté, vaan tydlliset askareet uuvuttavat padhenkil6d jo valmiiksi. Hieman
samakaltainen tyon kokonaisvaltaisuus eldmadssi 1avistdd ”Arki”-novellin paddhenkilon

kokemuksen:

— Mini alan meditoida, miné sanoin. - -

Menin pitkékseni, laitoin silmaét kiinni, kuulin kun ovi kévi, avasin silmét, huone
oli ennallaan. Valkoinen katto oli niin korkealla, ettd huimasi. Tunnustelin jisenet.
Ei mainittavaa kipua. - - Hallitsevat tunteet: pelko, huolestuneisuus, ahdistus.
Aavistus ty0dstressid, jonka takana pelkoa epdonnistumisesta. - - En miettinyt,
miksi tein niin, mitd saavuttaakseni. (Uh 46—47.)

Meditaatio ja lepo eivit eristd novellien pddhenkil6itd heiddn tydeldmastdan. Tyo vaikuttaakin

olevan heidédn eliméssidin hyvin suuressa merkityksessd. Myds novellissa
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“Delfiinimeditaatio” (D) meditaatio ndyttdytyy keinona selvitd eldmén ahdistavien tilanteiden
painolastista. Aineistoni novellikokoelmien henkiloshahmot ovat usein jonkinlaisia
nykyaikaisia, mahdollisesti prekaareja tietotyoldisid tai kirjailijoita, joiden taloudellinen
toimeentulo vaikuttaa riippuvan heiddn kyvystdan tehdd luovaa ajattelutyotd. Oletettavasti
juuri timédnkaltainen ja verrattain véhin tuloja tuottava ty0 valtaa elaméisti runsaasti tilaa
toimeentulon ja tyonteon ajattelulle. Tyo mairittelee padhenkiloiden eliméad, koska
toimeentulo riippuu siitd, vaikka toisaalta luova tyo ei valttdmattd perustu sdénnollisiin
pakollisiin tydaikoihin, jotka usein méérittavét tyontekijéiden uni- ja paivarytmeja (Brunt &

Steger 2008, 21; ks. myds Ojajirvi, Sevanen & Steinby 2018, 44).

Nykykapitalistisessa yhteiskunnassa my0s lepaaminen liittyy tiiviisti kuluttamiseen (esim.
Brunt & Steger 2008, 9—10). Rentoutumisen ja nukkumisen ympdérille on syntynyt laajoja
markkinakeskittymid vaikkapa unilddkkeistd moottorisdnkyihin ja ASMR-videoista unen
laatua mittaavaan élyelektroniikkaan. Tarkastelemissani novelleissa lepddmiseen liittyvit
kuvaukset eivit kuitenkaan juuri sisélld materiaalista kuluttamista, vaan niissd huomion saavat
erityisesti luokkasidonnaisen eldméntyylinen (vaatimat) kdytdnnoét, eritoten tyd. Lepo ei
useinkaan ole rentouttavaa vaan tietotyon jatkuvan ajatteluvaateen kolonisoimaa

kuormittunutta toimintaa.
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3 Toissa

Yhteiskuntatieteellisessd luokkatutkimuksessa yksilon ammatillinen asema on keskeisimpid
luokka-aseman maéaérittédjid (ks. Erola 2010a, 22—23; Erikson & Goldthorpe 1992).
Taloudellista korvausta vastaan tehtivi sddnndllinen toiminta on alusta saakka sijannut
luokkaa koskevan analyysin ytimessé. Sosiologinen luokkatutkimus sai alkunsa Karl Maxin ja
Max Weberin luokkateorioista, joista molemmat késittivét luokan sosiaalisena suhteena joko
tuotantovilineisiin tai omaisuuteen sekd markkina-asemaan. Tyon merkitys myos
nykykapitalismissa ulottuu kauas ilmeisimmin taloudellisen korvauksen ansaitsemisen taa,
esimerkiksi kulttuurisen ja sosiaalisen pddoman kerryttimiseen ja kierrdttdmiseen, statukseen
ja verkostoihin. Tédssé luvussa tarkastelen tyotd ja ammattiasemaa laajasti konkreettisena ja
sosiaalisena tilana Salmenniemen novelleissa. Ty toimii rajaavana viitekehyksend luvussa
analysoiduille ruumiillisuuden kuvauksille ja niiden luokkaan kiinnittyvélle tulkinnalle.
Tallaisena viitekehyksend se on hyvin laaja ja varsin 16yhd, kuten nykymuotoisen (tieto)tyon

kdytannot usein ovat.

Salmenniemen novelleissa tyo on toistuva aihe ja miljoo, joka korostuu erityisesti ruumiillisen
ja henkisen kdrsimyksen kuvausten ndkokulmista. Ansainta tuottaa novelleissa huolta ja
harmia, luova ty0 kuormittaa ja vaatii jatkuvaa huomiota, kuten osoitin jo alaluvussa 2.4.
Usein ty6td kuvaavien novellien padhenkil6t ovatkin varsin onnettomia oman onnensa seppia.
Ensimmaisend ja aineistossani merkittdvimpand ammatillisena ryhméné tarkastelen alaluvussa
3.1 eri alojen taiteilijoita, joita kuvataan runsaasti. Taiteilijoista kertovalla
kaunokirjallisuudella on pitké ja polveileva historia, joka kiinnittyy ndhdékseni voimakkaasti
romantiikan aikana syntyneeseen taiteilijaneromyyttiin (ks. esim. Kurikka 2006, 23-26).
Tama taiteilijamyytti palautuu valistuksen perintond muovautuneeseen romantiikan ajan
subjektikésitykseen rationaalisesta ja itseddn hallitsevasta toimijasta, jonka péélle kerrostuu
liséksi ainutlaatuisen luovan neroyksilon myyttinen varjo (Steinby 2011, 107—-113). Téllainen
poikkeusyksilé ammentaa taidetta sisdllddn pulppuavasta luovuuden transsendentistd
lahteestd, johon tavallisella yksilolld ei ole pddsyd. Néin ollen (mies)taiteilijanero niyttiytyy
poikkeuksellisena myos eldmintavoiltaan ja kdytokseltddn. Hin saattaa esimerkiksi eristdytya
muusta maailmasta, nauttia dekadenttia eldméa ja irrottautua tavanomaisille yksiloille
sopivaksi katsotuista normeista. Ndhddkseni Salmenniemen novellit ottavatkin osaa

taiteilijamyytin kirjalliseen jatkumoon — ja asettuvat kritisoimaan sité eri tavoin.
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Alaluvussa 3.2 tarkastelen keskenién erilaisissa tyoympéristdissd syntyvad kamppailua.
Novelleissa, joihin luennassani keskityn, korostuu nykykapitalismissa vallitseva
konkreettinen sekd metaforinen kamppailu niukkuudesta, arvosta ja statuksesta. Néin ollen
kamppailun hahmottaminen tyon kuvausten taustalle nivoutuu my0s ruumiillisiin luokan
kuvauksiin olennaisesti. Luvun 3 viimeisessé alaluvussa suuntaan katseeni konkreettisiin
tyoympadristoihin aineistossani ja tarkastelen, miten ruumiillisuuden kuvaukset ja luokka

punoutuvat yhteen tydpaikoilla ja erilaisissa tyokulttuureissa.

3.1 Luomisen tuska

Taiteilijjaelamé on Salmenniemen novelleissa toistuva aihe. Luen taiteilijakuvausten
kommentoivan monin tavoin edelld esitteleméni taiteilijamyytin perinnettd (ks. myds Kurikka
2006, 23-30). Lisidksi niiden voi ndhdé osallistuvan keskusteluun kirjallisuuden ja
kirjallisuusinstituution tilanteesta nykykapitalismissa laajasti (ks. Karkulehto & Leppihalme
2018, 272-280). Salmenniemi on itse todennut haluavansa osallistua taiteilijoihin liitetyn
kdrsividn neron myytin purkamiseen (Yle Areena 30.1.2020). Monissa novellien
taiteilijakuvauksissa esiintyykin myos omaeldmakerrallisia elementtejd Salmenniemen
elamikerrallisten tietojen valossa. Toistuva taiteilijamyytin kritiikki ja samanaikainen
omaeldmaékerrallisuus yhdistyvit tulkintani mukaan joissakin aineistoni novelleissa
taiteelliseksi itseironiaksi (ks. Salminen 2024, 36; vrt. Arminen 2018, 286—293). Téti
tulkintaa tukee se, millaisia useissa aineistoni kirjailijakuvauksissa esiintyvit metafiktiiviset?'
piirteet ovat. Esimerkkind toistuvasta metafiktiosta toimii vaikkapa novellin ’Kukaan ei
ymmarrd minun tuskaani” (Ur) kirjailijapddhenkilon keskustelu kustannustoimittajansa
kanssa, jossa keskustellaan todellisista Salmenniemen novellikokoelmien novelleista seka
novelli ”Viitteitd” (Uh), jossa analysoidaan Salmenniemen novellikokoelmien teksteja ja

vastaanottoa.

Téssd alaluvussa keskityn erityiseen yhteiskuntaluokkaan, joka nousee vdistdmatta
merkitykselliseksi taiteilijakuvaksia tarkastellessa. Luovaksi luokaksi nimitetty luokka-asema
on nykymuotoisen tieto- tai informaatioyhteiskunnan tuote. Kuten muutkaan luokan késitteet,

my0skadn luova luokka ole yksiselitteinen méérite, vaan nden sen erdénlaisena keskiluokan

2l Viittaan metafiktiolla kirjallisuustieteellisend kiisitteend sellaiseen fiktiiviseen tekstiin, joka jollain tapaa
tarkastelee oman olemassaolonsa ehtoja ja tekee tiettédvéksi tekstinsisédisen tietoisuuden syntyperdstién kuten
vaikkapa teoksen tekijéstd tai yhteiskunnasta (Waugh 1984/2001, 2-3).
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késitteen tarkennuksena tai sovelluksena. Luova luokka on kuitenkin mééritelty
yhteiskunnallisilta vaikutuksiltaan merkittdvaksi nykyédan ennen kaikkea siksi, ettd luova tyo
ja luovuus ajavat myds taloudellista kehitysti, ja luovaa tyotéd tekevid ammattiryhmia
yhdistdvit tietyt samankaltaiset piirteet (Florida 2002, xxvii; 4). Niin ikéédn tutkimuksissa,
joissa luovaa luokkaa ei ole kéytetty, on havaittu erityisesti taiteilijoiden luokittelemisen
vaikeus seké subjektiivisesta ettd objektiivisesta nikokulmasta (ks. Erola 2010). Taiteilija on
ammattinimikkeend 16yhi ja antaa vdhén viitteiti tyon siséllostd ja arjesta. Lisdksi
taiteilijoiden tulot saattavat vaihdella merkittivasti, eivitkd ammatin edustajat valttamatta
osaa tai halua sijoittaa itsedéin vaikkapa Erikson-Goldthorpe-luokittelun kaltaiseen

luokkarakenteeseen.

Luovaa luokkaa teoretisoinut taloustieteilijd Richard Florida (2002, 8-9) rajaa kisitteen
koskemaan sellaisia ammattiryhmien edustajia, joiden tyon keskeinen (taloudellinen) funktio
on uuden ideointi ja luova suunnittelu. Ndin ymmarrettynd luovaan luokkaan kuuluvat niin
taiteilijat kuin tieteentekijit, mutta myds esimerkiksi monet insindori- ja arkkitehtuurialojen
sekd koulutusalan tyontekijét. Keskeisid luovan luokan ammattien piirteitd ovat
individualismi, autonomia omassa tydssd ja omaleimainen eldméantyyli. Kédéntépuolella
téllainen “kaulukseton” eli perinteisestd valko- tai sinikaulusmaérittelystd vapaa ammatti
saattaa tuottaa stressid ja ahdistusta, silld tyon vapaus tuo mukanaan luonnollisesti my0s

korkean vastuun itsestd sekd materiaalisella ettid henkisella tasolla. (Mt. 9—-13.)

Vaikka luovaa ty6téd tehdddn myos taloudellisen ansainnan vuoksi, liittyy sithen kuitenkin
usein myds jonkinlainen kutsumusndkdkulma ja vahva kiinnostus itseilmaisuun (Florida
2002, 87). Luovan luokan voikin ndhdé erddnlaisena tarkempana rajauksena tietystd ylemman
ja alemman keskiluokan joukosta, jonka erikseen mééritteleminen palvelee joitakin
tutkimuksellisia tarkoitusperid paremmin kuin toisia (vrt. Erikson & Goldthrope 1992).
Toisaalta luovan luokan keskeiset ominaisuudet ja arvot, kuten individualismi, tyon luova
sisdltd ja autonomia, ovat toisessa yhteydessa iskostuneet nimenomaan keskiluokkaisen
subjektin minuuden arvon kerryttdmisen ympérille (esim. Skeggs 2014, 98—110). Néiin ollen
luovasta luokasta puhuttaessa tarkastellaan ndhdékseni aina laajasti keskiluokkaista
todellisuutta. Lukiessani Salmenniemen taiteilijakuvauksia luokan ja ruumiillisuuden
ndkokulmasta nien kuitenkin yksityiskohtaisemmalla luovan luokan kisitteelld merkittdvan
kédyttdarvon, joka ohjaa tissd alaluvussa tekemidni tulkintoja erityisesti taiteelliseen

itseironiaan ja huumorin muotoihin liittyen.
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Aineistoni novellien sosiaalinen miljod paikantuu usein arkiseen eldméién ja tilanteisiin.
Erityisesti taiteilijakuvauksissa arkisia ympéristdja ldvistdd ahdistuksen tai kauhun kokemus,
joka liittyy olennaisella tavalla taiteilijan tyon synnyttdmiin paineisiin tai stressiin (ks. myds
alaluku 2.4). Tdma korostuu erityisen voimakkaasti novelleissa "Kukaan ei ymmaérrd minun
tuskaani”, "Thminen on onnellinen eldin” (D), ”Arki” ja ”Uhrisyndrooma”. Ensin mainittu
novelli koostuu kirjailijapddhenkilon ja hidnen Kares-nimisen kustannustoimittajansa
tapaamisesta kahvilassa, jossa he keskustelevat kirjailijan uusista teksteistd. Pddhenkilon
sisdinen puhe maalaa kuvan kokonaisvaltaisesti varsin huonosti voivasta thmisestd, jonka
epatodellisilta, toisinaan liki surrealistisilta vaikuttavat kauhun tuntemukset voimistuvat

novellin loppua kohden:

Jos minulla ei olisi traumoja, lukijat eivit olisi kiinnostuneita minusta. - -

Tunnen tappaneeni jonkun heti kun ldhetén tekstitiedoston Karekselle. Pahoittelen
saatekirjeesséni kaikkea, alkaen késikirjoituksesta ja paittyen eldiméntilanteeseent
ja ihmissuhteisiini.

Ei ole helppoa olla mind. Fyysinen terveydentilani on ldhes yhtd huono kuin
psyykkinen. Olen epistabiili, ja Kares tietdd sen. - -

Kukaan ei tule ikind tietimddn mitd kaikkea olen kdrsinyt eldmisséni. (Ur 70; 74.)

Pédhenkilon sisdisen maailman perusteella hin ja Kares varittyvét erddnlaisiksi ruumiillisiksi
ja henkisiksi peilikuviksi toisistaan. Kirjailija kuvataan eksessiivisyyteen saakka sairaana,
kdrsivind ja ahdistuneena taiteilijana, jonka rinnalla pikkutakkiin sonnustautunut ja boheemin
parransidngen kasvattanut tasapainoinen ja kuukausittaista palkkatuloa ansaitseva
kustannustoimittaja esitetdédn jarjestelméallisend ja karsivéllisend tasapainon ankkurina.
Kirjailija hipeéé ja epdilee itseddn jatkuvasti ja hdmmastelee sitd, miksi Kares ja timin
tyollistanyt kustantamo edes julkaisevat hidnen tuotantoaan. Néin ollen novellissa piirtyy kuva
kahdesta luonteeltaan vastakkaisesti kirja-alan luovan luokan edustajasta. Myds

ruumiillisuuden nakokulmasta vastakkainasettelu on voimakas.

Luen varsin naturalistiseen sdvyyn kuvatun kirjailijan ja auvoisen kustannustoimittajan jyrkin
kontrastin taiteilijamyytin kritiikkind. Luokan nédkdkulmasta melko samankaltaista tekstiin
keskittyvdid luovaa tyotd tekeviét novellin henkiléhahmot ovat pitkélle vietyjd karikatyyreja,
joiden (ruumiillinenkin) vastakkaisuus on liioitellun mustavalkoista. Henkil6hahmoja
erottaakin toisistaan ennen kaikkea se, ettd toinen heistd on taiteilija, toinen ei. Taiteilija on
sidottu jatkuvaan kdrsimykseen ja pahoinvointiin, kun taas kustannustoimittaja elda

mukavasti. Tulkitsen vastakkainasettelun Salmenniemen novelleille tyypillisen
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vakavakatseisen, jopa irvistdvédn, huumorin keinona (vrt. Salminen 2024, 15—16). Huumorista
voi jdljittdd myds metafiktiosta kumpuavaa itseironiaa, silld osa novellissa esitellyisti
novelleista on Salmenniemen novellikokoelmien todellisia novelleja, ja kérsiva kirjailija
kuvataan muutenkin joiltakin piirteiltddn hieman todellisen kirjailija Harry Salmenniemen
kaltaisena hahmona. Toisaalta kirjailijahahmon voi rinnastaa myds yhteiskuntakriittisen
kirjallisuussatiirin perinteeseen, jossa esimerkiksi autofiktion ja huumorin keinoin esitetdén
kritiikkid niin kutsuttua kulttuurikapitalismia kohtaan (Arminen 2018, 286-292). Téstd
ndkokulmasta kirjailijahahmon kérsimyksen voi nidhda liioittelevana parodiana kirjailijan yha
prekaarimmasta ja markkinoituvammasta asemasta osana nykykapitalistista

kirjallisuusmaailmaa (vrt. Karkulehti & Leppihalme 2018, 272-280).

”Kukaan ei ymmarrd minun tuskaani” -novellin huumori asettuu kritisoimaan sitd myyttia,
jonka mukaan pelkka taiteilijuus tekisi thmisestd 1dhtokohtaisesti erilaisen, esimerkiksi
karsimykselle alttiimman, tai jonka kéarsimys olisi jollain tapaa hyviaksytympaa, ellei jopa
essentiaalista hdnen ammatissaan. ”Kukaan ei ymmarrd minun tuskaani” -novellin kanssa
samankaltainen henkilohahmojen vilinen vastakkainasettelu korostuu novellissa ”Arki”, jossa
stressaantuneen kirjailijan vastinparina on hidnen hyvinvoiva ja tyytyvéinen puolisonsa.
Tassédkin tapauksessa pddhenkilé hammastelee sitd, miten toinen, hyvinvoiva osapuoli, voi
eldd niin tasapainoisesti, ja miksi hdn yha jaksaa jatkaa kirjailijan rinnalla. Taiteilijuus
syovyttad padhenkilon eldméniloa, vaikka hidnen ympérilldan kaikki on hyvin. Lopulta siis
nimenomaan taiteilijuus vaikuttaa olevan se ominaisuus, joka tuo eldméiin huolta ja

levottomuutta.

Kirjailijan sisdisestd puheesta, hieman self-help -pohdiskelua muistuttavasta kerronnasta
koostuvassa “Uhrisyndrooma’-novellissa vastakkainasettelu pahoin- ja hyvinvoivan taiteilijan
vililld rakentuu jo novellin ulkoisessa muodossa. Novellin jokaisen sivun keskelld kulkee
vaakasuora viiva, joka erottaa toisistaan viivan ylé- ja alapuolelle jadvit tekstijaksot. Tekstin
luentajdrjestys ei selvid intuitiivisesti eikd vaikuta merkityksellisesti ehdottomalta, mutta
temaattisesti keskiviivan yldpuoliset tekstit vaikuttavat koostuvan kirjailijan pahoinvoinnin ja
alapuoliset hyvinvoinnin kuvauksista??. Niin ollen novelli rakentuu jo muotonsa varassa

tutkimaan luovan luokan edustajan ruumiilliseen vointiin ja mielenterveyteen liittyvai

22 Toisaalta joillain sivuilla vain joko yli- tai alapuolella on tekstid, jolloin sivun toinen puoli on tyhjd. T&lloin
ddneen pédsee pelkéstiddn pahoin- tai hyvinvointi.
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vastakkainasettelua. Oppositioiden, joskaan ei aivan eldmin ja kuoleman vilille jénnittyvén

rakenteen, varaan rakentuu myds novellin “Thminen on onnellinen eldin” taiteilijakuvaus:

Téllaisia lohdun aavistuksia syoksyy tajuntaan silloin tidlldin. Sattumanvarainen
hetki vain tuntuu miellyttavélta ja tirkealtd, aika hidastuu ja tila ympérillani
kasvaa. Yhtikkid voin liikkua aivan vapaasti, kuunnella itseéni, ajatella ja tuntea
vailla esteita.

Sellaiset hetket olisivat yksinomaan siunauksellisia, elleivét ne olisi niin
karmaisevan lyhyité ja ohi mentydén unohtuisi niin taydellisesti. - -

Kuka tahansa voi ymmartaa, ettd siitd hetkestd olisi voinut seurata vaikka mita,
ettd juuri silloin ihminen oli 14hell4 valaistua, mutta ndmé hetket ovat mahdollisia
siksi, ettd niistd e1 koskaan seuraa mitdén, e1 mitddn muuta kuin vaimea pettymys,
ettd arki jatkuu yhté tasapaksuna ja vélinpitdmattoména kuin ennenkin. (D 138—
139.)

Tulkinnallisesti erilaiset taiteilijakuvauksiin liittyvit vastakkainasettelun konstruktiot voi
sijoittaa taiteilijamyyttiin liittyvddn bindériseen ajatusperinteeseen esimerkiksi neron ja
tavallisen ihmisen vililld, naisen ja miehen vililla tai luonnon ja kulttuurin valilld (Kurikka
2006, 23-30). Tulkitsen nimenomaan luovan luokan kohdalla toistuvan vastakkainasettelun
karjistdvaksi kritiikiksi taiteilijoiden poikkeuksellisuutta korostavaan myyttisyyteen ja
puhetapaan, erityisesti, kun voimakkaan kontrastin korostaminen kietoutuu ja vuorottelee
hyvin arkisten kuvausten kanssa. Keinon voi tulkita myos kriittiseksi kannanotoksi suhteessa
nykykapitalistiseen kulttuurin kenttdén (Arminen 2018, 306—310). Lisdksi
vastakkainasettelussa korostuu rajanveto hyvinvoinnin ja pahoinvoinnin kesken. Ero niiden
vililld ei ole yksiselitteinen, mutta varsin yksiselitteiseltd vaikuttaa se, ettd nimenomaan

kirjailijat kérsivét, kun muiden ammattien edustajat heidén ldhelldédn eivat.

Vastakkaisuus muistuttaa myos kaksisuuntaisesta mielialahéiridsté, joka liittyy osaksi
neromyyttid ja jota monet taiteilijat ovat sairastaneet. Bipolaarisuus nousee myos
eksplisiittisesti esiin novellin “Haastattelu” (D) taiteilijakuvauksessa, joka on
kaunokirjalliselta muodoltaan uudelleenkirjoitus rap-artisti Cheekin Raymond-lehdessé
ilmestyneestd haastattelusta. Journalismista tuttuun kysymys-vastaus-muotoon rakennettu
novelli imitoi tunnetun rap-artistin puhetapaa, mutta novellin haastateltava on muusikkouden
sijasta menestynyt oikeistolainen erdkirjailija ja kirja-alan vaikuttaja. Novellin pddhenkil? ja
hénelle esitettdvit kysymykset rakentuvat nimenomaan melko perinteisen taiteilijamyytin
ympdrille. Imitaation synnyttdmé humoristisuus korostuu kuitenkin tekstissd hyvin
kokonaisvaltaisesti, kun rap-kontekstista tuttua puhekielisté rekisterid kayttava julkisuuden

henkil on erikirjailija, joka esimerkiksi kertoo nuoruudessaan ihailleen ainoastaan J. V.
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Snellmania ja vihaavansa kaikkea punaista: taiteilijamyytin kritiikki on ndhdédkseni ilmeisté.
Tekstilajin lainaaminen vuodattaa haudanvakavana kaikuvan (mies)taiteilijan itsesti kertovan
puheen ylle parodian kerroksen, jonka alta taiteilijuuden asemaa korkealla jalustalla on vaikea

ndhda jérin ihailtavana (ks. Elg 2023, 40-42; 52-54).

Tassd alaluvussa tarkastelemieni novellien taiteilijat ovat kulttuurieliittid, jotka tekevét
vaativaa luovaa tyoti, josta kuitenkin maksetaan ilmeisen vahin. Vaikka joillain heisti on
varsin keskiluokkainen el&dmintyyli omistusasuntoineen ja viinilaseineen, ahdistus ja stressi
korostuvat novellien kuvauksissa. Novelleissa ei tosin kédy valttamattd ilmi ahdistuksen syy.
Sen alkuperd voi kiinnittyd myos muuhun kuin taloudelliseen ahtauteen eikd materiaalinen
puute korostu taiteilijakuvauksissa. Yhdistdvind havaintona nousee esiin se, ettd luova luokka
esiintyy novelleissa ennen kaikkea taiteilijamyytin purkamiseen tahtddvian kritiikin vélineena.
Samalla on huomattava, ettei kaikkien taiteilijakuvausten merkitystd voi pelkistdd yksinomaan
sithen tehtdvaan. Taiteilijoiden kdrsimyksen toistaminen on usein humoristisuuteen saakka
voimistuvaa erityisesti sen rinnalla, kun taiteilijoiden ldheiset ja monin tavoin heidén
kanssaan samakaltaiset ihmiset eivit pode samoja tuskia — aineistoni novelleissa kirsimys on

yksin taiteilijan. (Vrt. Karkulehto & Leppihalme 2018; Arminen 2018.)

3.2 Jalkapallokentalla, juhlissa ja juoksuhaudoissa

Ruumiillinen statuskamppailu on viritetty darimmaiseksi novellissa " Tunnet itsesi
kuninkaaksi” (Ur). Alkamassa on armoton tuoksina, sddnn6illa ratifioitu sota, jalkapallo-

ottelu:

Kysymys on pelosta.

Peli on sodankiyntid, ja sodassa pelkddva hdvidd aina. En ole harjoitellut
maalintekoa ldhelldkdén yhtéd paljon kuin vastustajan musertamista. Siksi olen niin
hyvi maalintekija.

Minua ei peléttdisi, jos en lietsoisi pelkoa. Siksi yritdn joka pelissé satuttaa
kunnolla ainakin yhtd vastustajaa. Jos saan puolustajan loukkaantumaan pahasti,
se auttaa minua my0s seuraavassa pelissd. Kunnon loukkaantuminen voi tehdi
koko kaudesta helpomman. (Ur 35.)

Téssd alaluvussa tarkastelen erilaisia kamppailun muotoja aineistoni novelleissa, joita
kuvataan useimmiten nimenomaan ruumiillisena toimintana. Monissa kohdin kamppailu

kiinnittyy myds tyopaikalle tai jonkinlaiseen tydympéristdon, jossa erityisesti
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mieshenkilohahmot taistelevat vallasta ja statuksesta hdikdileméttomasti. Etenkin
Uhrisyndrooma ja muita novelleja -teoksen yksi toistuvista aiheista on sota, jonka eri muodot
ovat luonteeltaan hyvin arkkityyppisié ja konkreettisia kamppailuja. Sotakuvaukset ja -
ympadristot ovat Salmenniemen novelleissa kaikkea muuta kuin perinteisid seki sisalloiltdan
ettd kaunokirjallisilta muodoiltaan, mutta niillé on silti tiivis kosketuspinta
(luokka)kamppailun eri muotoihin erityisesti Suomen sisillissodan kuvaamisen kautta (ks.

alaluku 2.3).

Seka historiallisesti ettd nyky-yhteiskunnan nédkdkulmasta kamppailu ndyttaytyy monessa
mielessd olennaisena luokkaa varittivind ominaisuutena. Ensinnédkin kamppailu on
marxilaisittain ymmarretyn luokkamekanismin keskeinen piirre. On esitetty, ettd keskiluokka
muodostuu jopa kokonaan historiallisesti muotoutuvissa kamppailuissa vallasta ja statuksesta,
minkd seurauksena alituisesti jdnnitteinen luokka-asetelma syntyy (Skeggs 2014, 34). Myds
bourdieulaisittain luokan ymmarretddn muodostuvan jannitteisessd kamppailussa, jossa
pyritddn itse sosiaalisesti ylospdin samalla, kun koetetaan pitdd ylla jatkuvaa erontekoa,
distinktiota, alempiin asemiin. Tdémé kamppailu tulee ndkyviin nimenomaan eldméntyyleissa
ja kulttuurin arvojérjestelmissé. Sosiaalisessa tilassa tarjolla olevan vallan hallinta heijastuu
pddomia kerryttdviin symbolisiin markkinoihin ja niissé operoimiseen, joten kamppailu

vallasta on kiivasta.

Symbolisen luokkakamppailun lisdksi uusliberalistinen my06héiskapitalismi on niukkuutta ja
kilpailua korostavan retoriikan sekd toiminnan ldpikotaisin kyllastiméé (esim. Pulkki 2017,
88-93; Sevdnen 2018, 57-58). Tama yleinen diskurssi perustuu historialliselle ndkemykselle
kapitalismista kamppailuna jatkuvasti rajallisista resursseista. Néin ollen my0s yksilon asema
téllaisessa yhteiskunnassa on jatkuvaa taistelua statuksesta, vallasta ja selviytymisesti, jossa
pyritddn maksimoimaan omat voitot ja edut muiden kustannuksella. (Pulkki 2017.) Toisaalta
tdménkaltainen retoriikka ja toimintapa on my0s haastettu laajasti ja sitd vastaan kiydain
esimerkiksi osoittamalla arkista solidaarisuutta muita kohtaan (esim. Hass 2021, 26-35).
Kamppailusta voi etsid my0s sukupuolittuneita kdytént6ja. Erityisesti kamppailu vallasta,
rahasta ja statuksesta on ndhdédkseni iskostunut stereotyyppiseksi miesten valiseksi
toiminnaksi, jossa eri tavoin kyvykkaddmpi uros kaappaa vallan muiden kustannuksella (esim.
Jokinen 2000, 11-50; Jokinen 2019). Niin ikddn seksistinen on kulttuurinen kiteymé naisten
vilisestd valtakamppailusta, joka muodostuu toisia naisia vastaan esimerkiksi halutun miehen
saamiseksi. Salmenniemen novelleissa ruumiilliset kamppailut ovat kuitenkin voittopuolisesti

miestenvalisia.
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Kenties kouriintuntuvin ruumiillinen statuskamppailu aineistossani on kdynnissé novellissa
”Tunnet itsesi kuninkaaksi”, kuten alaluvun aloittavasta lainauksesta kéy ilmi. Novelli on
kuvaus armottomasta taistelijasta, ammattilaisjalkapalloilijasta, jonka pelifilosofia tiivistyy
voiton tavoittelemiseen murtamalla vastapuoli henkisesti ja fyysisesti. Pddhenkilo ei
ainoastaan pelaa keinoja kaihtamatta, vaan hdn avoimesti ihailee ja tavoittelee
mahdollisimman héikiilemétonti pelid. Jalkapallo on hinen sisdisessd puheessansa suoraan
verrannollista sotaan. Toisaalta hdn ei suhtaudu tdménkaltaisella kovuudella ainoastaan

vastustajaan ja peliin muita vastaan, vaan my0s omaan joukkueeseen ja itseensa.

”Tunnet itsesi kuninkaaksi” -novelli 1dhestyy luokkaa metaforisesti. Novellin pid&henkilon
kamppailukeskeisen eldménfilosofian voi tulkita metaforaksi nyky-yhteiskunnan
statuskamppailusta ja erityisesti tyo- ja talouseldmin yha kiithtyvimmasta mittelosta.
Péadhenkilon verenhimoisuus rinnastuu tulkinnallisesti ylemmaén keskiluokan ja eliitin
hdikdilemittoméin elamédnkatsomukseen, jonka pddmaard on vallan tavoittelu (ks. Pulkki
2017, 88-93). Padhenkilon ruumiillisen vahingoittamisen tavoittelu liittyy osaksi jalkapallon
likaisen pelin keinovalikoimaa mutta metaforisella tasolla rinnastuu esimerkiksi talouseliitin
sisépiiriverkostoihin, joissa jaetaan tyOpaikkoja ja tehdddn sopimuksia muulta yhteiskunnalta

piilossa — hallitsevat luokat pitdvit kiinni asemastaan kaikin keinoin.

Hieman samankaltaisena, jopa primitiivisend kamppailuna nikee novellin ”Eldmén ja
kuoleman pidot” -pddhenkild maailman edessdan. Novellissa luokka on esilld melko
eksplisiittisesti, kuten olen luvussa 2 osoittanut. Varsin omassa maailmassaan eldava
padhenkil6 vaikuttaa olevan joka hetki valmis kiyttiméén myds vakivaltaa osoittaakseen

sosiaalisen asemansa:

Isokokoinen mies ldhestyy minua. Tulkitsen sen vaaran merkiksi. Ehdin hajottaa
lasini ovenpieleen, osoitan silld, ettd olen valmis puolustamaan kulttuurini
kunniaa.

Mies ei uskalla kdydd minuun késiksi. Se onkin viisainta. Olisin tainnuttanut
hinet muutamalla liikkeelld. (Uh 35.)

Lainauksesta kéy ilmi padhenkilon rasismin lisdksi se, kuinka hin valmistautuu
miestenvilisen selkkauksen selvittimiseen (ks. Jokinen 2019). Hénen voimakas
kulttuurikonservitisminsa ja varsin 1800-lukulainen maailmankatsomuksensa vaikuttaa
heijastuvan seki luokan, kulttuurisen ettd sukupuolisen dominanssin osoittamiseen
kamppailun, tarvittaessa myos ruumiillisen taistelun, keinoin. Pddhenkilon hampaita kiristava

fanaattisuus, joka sosiaaliseen nollasummapeliin kohdistuu hdanen kamppailualttiin
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kéytoksend myotd, on tulkittavissa samanaikaisesti varsin humoristiseksi, kuten alaluvussa 2.1

havaitsin.

Alaluvussa 3.1 esittelemini epétoivoinen kirjailija novellissa ”Kukaan ei ymmaérrd minun
tuskaani” vaikuttaa riippuvan kiinni yhteiskunnassa liki yksinomaan hénen tasapainoisen ja
hyvinvoivan kustannustoimittajansa varassa. Kirjailija hammasteleekin sitd, miksi
kustannustoimittaja ja kustantamo yha vaivautuvat kdyttiméaan resursseja héneen.
Yksityiskohdissa kirjailijan ja toimittajan vélisestd suhteesta paljastuu myo6s ainakin kirjailijan
kokemusmaailman perusteella jonkinlainen epétoivoinen vertaileva kamppailu: “Huuleni
kostuvat kun huomaan, ettd Kareksella on hetken huono ryhti. Se lisda itseluottamustani.
Tama ei ole taistelu, mutta silti tdssd voi havitd.” (Ur 83.) Ruumiillisista yksityiskohdista
paljastuva Kareksen hetkellinen herpaantuminen synnyttda hinesta riippuvaisessa kirjailijassa
hetkellisen hyvénolontunteen. Pddhenkild lohduttaa se, ettd hinen 1dhimmaésta tukijastaan
paljastuu epitiydellisyys, joka vaikuttaa merkitsevin (tdssdkin) miestenvalisessd

nollasummakamppailussa voittoa padhenkildlle itselleen.

Tyystin erilaista kamppailua kidyddan erityisesti Uhrisyndrooma-teoksen useassa eri
novellissa. Esimerkiksi ”Merisdd” (Uh), ”Kaivo ja ldhde” (Uh) sekd ”Me taistelemme lapsen
vuoksi” -novelleissa soditaan. Novellien sotatilanteissa on paljon samaa keskenddn. Niitd
yhdistdvit samankaltaisen tunnelman ja sotimisen lisédksi my0s osittain samat
henkil6hahmojen nimet, joita esiintyy useissa muissakin novelleissa kaikissa
tarkastelemissani novellikokoelmissa. Suomalaisen kirjallisuuden traditiossa edelld mainitut
novellit voi sijoittaa postmodernistiseen sotakirjallisuuden jatkumoon parodioineen ja
absurdeine sotakuvauksineen, mutta tdssdkin kontekstissa sodan kuvaukset Salmenniemen
sotanovelleissa ovat ndhdékseni varsin epétavallisia (vrt. Niemi 1999a, 121). Novellien milj6o
vaihtelee, ja koko sodan luonne on moniulotteinen. Perinteisilld rintamilla ja etulinjoissa
ammutaan vihollisia mutta kiydadn samalla kulttuurisotaa ja tarjoussotaa. Sota vallitsee
useimmiten vain jonkinlaisena asiaintilana taustalla ja novellien tapahtumat tapahtuvat sen
edustalla. Tunnelma on usein kummallinen tai jopa absurdi ja samanaikaisesti usein jollain
tapaa humoristinen, kuten vaikkapa “Merisdd”-novellissa, jossa verisen taistelun
tiitmellyksessd sotamiehid rauhoittaa radion merisddldhetys. Kaiken kaikkiaan Salmenniemen
sotanovellit asemoituvat vasten suomalaisen sotakirjallisuuden jatkumoa varsin

karnevalistisesti monesta eri ndkokulmasta (ks. Jokinen 2019).
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Salmenniemen sotanovellit kietovatkin yhteen erilaiset sotien muodot ja niistd kertomisen
konventiot. Luokan ndkokulmasta kaikissa novellien sodissa on kuitenkin huomattava piirre,
silld sodan luonteesta riippumatta niissi vastakkain ovat valkoiset ja punaiset. Tdma havainto
yhdistettyni henkilohahmojen nimiin, osapuolten vélisiin kuvauksiin sekd novellien ajalliseen
sijoittumiseen johdattaa tulkitsemaan, ettd sodat perustuvat Suomen vuonna 1918 kdydylle
siséllissodalle. Sosiologisesta nikokulmasta punaisten ja valkoisten vilinen sota oli ennen
kaikkea luokkasota, jossa vastakkain taistelivat tyovaki ja omistava luokka (Haapala,

Hékkinen & Kaarninen 2021, 262).

Sotanovelleissa ruumiillisuuden kuvaukset vahvistavat novellien eriskummallisia tapahtumia
ja ympéristojd. "Merisddn” tapahtumat voisi suurimman osan novellin tapahtumista ja miljoon
kuvausten perusteella sijoittaa 1900-luvun alkuun, mutta novellin nimen mukaisesti sotilaat
kuuntelevat radiosta heitd rauhoittavaa merisdatd. Lisdksi kaikki taistelijat eivét aivan vaikuta

sopivan 1900-luvun alun yhteiskuntaan:

Punaiset olivat 16ytdneet sillan. He etenivit hitaasti himaétékseen. Padjoukon
takana miehet juoksivat ehtidkseen hyviin asemiin, mutta padjoukko néytti
vetelehtivin. He pelasivat petankkia ja laittoivat kynsidén ja hiuksiaan. Mina
ammuin punaisen, joka oli keskittynyt kiristimédédn jooganutturaansa. - - Hanen
viereensd valahti kangaskassi. (Uh 9.)

”Me taistelemme lapsen vuoksi” -novelli taas rakentuu oudoksuntaa herittavin
kasarmieldamin kuvauksen ympdrille. Novellin alussa erds miessotilaista synnyttda ylldttden
(ks. alaluku 2.3). Tapahtuma himmastyttii sotilastovereita jonkin verran, mutta pian kaikki
tottuvat lapseen ja tuoreeseen isddn. Synnyttdneen sotilaan seksikumppani paljastuu tarinan
edetessd, mutta novellissa ei hammastella tai tarkastella lainkaan biologisia seikkoja
esimerkiksi siihen liittyen, miten miesten védlinen seksi on johtanut raskauteen ja miten koko
raskaus synnytyksineen on tapahtunut miehen kehossa. Novellin lopussa myds paljastuu, ettd
useat sotilaat ovat synnytténeet lapsia sodan aikana (Uh 209). Synnyttdneiden sotilaiden
sukupuolia ei eritelld, mutta ainakaan novellin henkilohahmokaartissa ei vaikuta olevan naisia

lainkaan. Novellin maailmassa tdma ei kuitenkaan heratd kummeksuntaa.

Néenndisesti Suomen siséllissodan luokkien vélisen sotaan johtaneen kamppailun ympérille
rakentuvat Salmenniemen sotanovellit eivét juuri sisidlld muita vahvoja luokkaviittauksia tai -
kuvauksia. On merkille pantavaa, ettd luokka korostuu useissa tarkastelemissani novelleissa
yllattdvissdkin yhteyksissd, mutta kun novelleissa kuvataan luokkasotaa, ei yhteiskuntaluokka

nouse esiin. Ruumiillinen kamppailu tai taistelu itsessddn on sotanovelleissa usein toissijaista,
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joskin "Merisdd” on téstd poikkeus kuvatessaan varsinaista taistelukohtausta. Perinteisesti
sodan voikin tulkita nimenomaan miesten vélisen kamppailun kulminaatiopisteeksi, misté
juontaa juurensa esimerkiksi yhteiskunnan muiden alueiden kamppailuihin vuotanut sotainen
retoriikka esimerkiksi sairauksia tai valtion velkaa vastaan taistelemisesta. Luokka ja
kamppailut sijaitsevat kuitenkin Salmenniemen novelleissa padasiassa tyystin toisaalla kuin

konkreettisessa luokkakamppailussa.

Sotanovelleissa kuitenkin piilee my0s tulkinnan mahdollisuus, joka on l&heisemmin
sidoksissa luokkaan. Tdma 1dhtokohta ndyttaytyy novellien sotien moninaisessa luonteessa,
johon vaikuttavat tavanomaisen sotimisen lisdksi kuuluvan myds tarjoussota ja kulttuurisota.
Erityisesti nyky-yhteiskunnassa kdynnissé olevia kulttuurisotia lienee mahdollista tarkastella
poliittisuuden liséksi luokkasidonnaisena kamppailuna, jollaiseksi myos edelld lainaamani
katkelman novellista ”Merisdd” voisi luokitella. Niin muodoin novellin jooganutturaansa
korjaavan punaisen voi sijoittaa liberaalin ja luokkatietoisen vihervasemmiston edustajaksi
samalla, kun novellin kerronta keskittyy kuvaamaan valkoisten osapuolta, joka edustaisi tissa
asetelmassa konservatiivisia ja nationalistisia arvoja. Téti tulkintaa on kuitenkin vaikeaa
viedd pidemmalle "Merisddn” tapauksessa, silld novellissa valkoisten osapuolesta ei paljastu
laajempia kulttuurisotaan yhdistettiavié piirteitd. Taminkaltainen suuren mittaluokan
kulttuurisota vaikuttaa kuitenkin vallitsevan aineistoni novelleissa myds laajemmin, silld
nimenomaan punaisuus tai valkoisuus nousee monessa novellissa esiin osapuolena tai
rintamana, vaikka tapahtumat eivét kiertyisi tdimén osapuolen tai maininnan ympdérille.

Polarisaatio vallitseekin yleensé vain tapahtumien taustalla.

Ruumiillisen kamppailemisen tuoksina on Salmenniemen novelleissa ennen kaikkea miesten
maailma. Miehet kamppailevat erilaisissa miljoissd esimerkiksi statuksesta, urheiluvoitoista ja
naisseurasta. Toisaalta miehet my0s hoivaavat ja pitdvét huolta toisistaan etenkin sotaan
sijoittuvissa novelleissa. Suomen siséllissotaan viittaavat sotakuvaukset kiinnittyvét
historiallisesti voimakkaasti luokkakamppailuun omistavan luokan ja tyévéen viélilla.
Kamppailujen etdisyys kuitenkin suorasta luokka-aseman kuvaamisesta heijastaa sitd laajaa
havaintoa, joka tutkimusaineistoani kokonaisvaltaisesti vérittdd. Yhteiskuntaluokka ei ole
teoksissa useinkaan eksplisiittinen aihe, vaan erilaiset luokan ulottuvuudet ja kuvaukset

kohoavat esiin vain aika ajoin, toisinaan voimakkaampina, toisinaan vaimeampina.
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3.3 Tyon raskaan raatajat

Luovan luokan kuvausten ja erilaisten kamppailujen liséksi aineistoni novellien tapahtumat
sijoittuvat toisinaan konkreettisesti tyopaikoille. Tydssédkdyvan ihmisen arjen kuvaukset
kiinnittyvét novelleissa aika ajoin voimakkaisiin ruumiillisuuksiin, jotka heijastavat erityisesti
monensévyisid keskiluokkaisia kokemuksia tyoeldmastd. Tassd alaluvussa keskitynkin

tarkastelemaan tyOympériston ruumiillisuutta aineistossani.

Novellien tyoympéristoissa toistuu (liiallisen) vastuun tuoma fyysinen pahoinvointi, joka
tuntuu voimistuvan etenkin menestyneilld, jopa yldluokaksi luokiteltavilla henkilohahmoilla
(vrt. Kantola & Kuusela 2019). Téllaisia kérsivid hahmoja kuvataan novelleissa “Padtoksia”
(D), "Muotokuva” (Uh) ja ”Asiakaskoralli” (A). Tyoeldmassa eri aloilla korkeisiin asemiin
padsseet thmiset eivit kykene nauttimaan menestyksestdén, kuten esimerkiksi
”Muotokuvassa” kertoja suoraan toteaa: "Hokkanen oli yhtdkki& noussut asemaan, johon hén

ei ollut tottunut, eikd hinen psykofysiikkansa kestényt aseman painetta.” (Uh 109)

”Paatoksid”-novelli koostuu hallituksessa ministerinsalkkua kantavan poliitikon tyomatkan
kuvauksesta. Poliitikko istuu junassa matkalla kotiin ja pohtii mielessddn tyonsa
pitkdkantoisia seurauksia:
Nojasin penkkiin ja vajosin pehmusteisiin. Tunsin palaverin seldssd ja kyljissa,
tunsin kaiken istumisen, jokaisen kahvin ja simpylin, paatoksen. Yritin pysyé
tyynend, mutta tdnddn se oli tavallista vaikeampaa. Mika oikeus minulla oli

paattdd kymmenien tuhansien eldmaistd, mikd oikeus minulla oli syostd jotkut
koyhyyteen, sairauteen, kuolemaan? (D 37.)

Poliitikon tyopdiva on kulunut kokouksissa, joissa on paitetty ilmeisen mittavista
sosiaaliturvan leikkauksista. Hén tuntee vastuun harteillaan hyvin konkreettisena: ’Alustin
mielenterveyspalvelujen karsimisesta. Minua oksetti, kun luin raportin otsikon déneen.” (D
41.) Tyon paineet ja niiden mittavat yhteiskunnalliset vaikutukset resonoivat padhenkilon
ruumiissa kokonaisvaltaisesti. Hin voi pahoin ymmaértdessdén, mité leikkauksista seuraa,
mutta uskoo niiden olevan pakollisia. Vaihtoehtoa ei ndytd olevan. Oletettavasti tillaisten

paitosten tekeminen onkin sdédnndllinen osa hénen tyotién.

”Muotokuva”-novelli on lyhyt kuvaus Hokkanen-nimisesti sotilaasta, joka kérsii tydn vastuun
tuomista ruumiillisista oireista. Novellin potrettimainen kuvaus esittelee Hokkasen

epatavallisesti edennyttd sotilasuraa ylennyksineen ja alennuksineen, joiden seurauksena hin



on lopulta padtynyt sotilasarvoltaan prikaatinkenraaliksi. Korkea asema ei edisti hdanen

hyvinvointiaan:

Tahtoi hén sité tai ei, Hokkasen oli toteltava johtajiaan ja kannettava vastuu
alaisistaan, ja siksi jokin tiedostamaton taisteli nyt hinessa.

Hain oli viimeisen vuoden aikana kdynyt useammin 14ékarissé kuin koko
aikaisemmassa eldmissddn. Hénelld oli lyhyessé ajassa ollut epaméaéraisia
abdominal pains; ajoittaisia, hyvin voimakkaita panic attacks, joiden aikana hin
oli varma léhestyvistd kuolemastaan; epamairéisid back, neck or other aches and
pains, jotka tekivit litkkumisen hankalaksi ja joiden vuoksi hédn vililld joutui
punnertamaan itsensd ylos sangyltd (Uh 110.)

Lista padhenkilon ruumiillisista oireista jatkuu novellin loppuun saakka. Listauksessa
huomion kiinnittdvat my0s englanninkieliset oireiden nimet, jotka muistuttavat
nykymuotoisista lddketieteellisistd puhetavoista englannin voimistuvine vaikutuksineen.
Toisaalta kielenvaihdos synnyttdd mielikuvan yleisesti nyky-suomen puhekielesti, jossa
englannin piirteet ja lainasanat vaikuttavat vahvasti. Novelli luo my6s vaikutelman
sotavoimista hyvin mielivaltaisena organisaationa, jonka jyrkassé hierarkiassa kohotaan ja
laskeudutaan liki sattumanvaraisesti, usein henkilokohtaisten kontaktien vaikutuksesta.
Péadhenkild onkin padtynyt perinteisesti yhteiskunnalliseksi eliitiksi késitettyyn kenraalin
asemaan, “kun hdnen vanha kuntonyrkkeilyvalmentajansa oli valittu puolustusvoimain
komentajaksi.” (Uh 109) Niin muodoin myos novellin sotavoimien maérittelema
luokkajirjestys asettuu varsin mielivaltaiseen valoon: kuka tahansa saattaa padtyd osaksi
eliittid tai pudota yhtdkkia aliupseeriksi. Novellin tunnelma onkin monitahoisen absurdi, ja
Hokkasen sotilasura, oireilu ja sotavoimien organisaatio varittyvét mielettomind tydelamén

heittelehtivyyksind, joiden paineessa yksilo joutuu kérsiméén.

Kolmas ty0ssddn menestyneen henkilon karsimyksen kuvaus esiintyy novellissa

” Asiakaskoralli”, jossa kirsii vuorostaan jonkinlaista myyntiedustusty6td tekeva, tydssddn
erinomainen mutta sitd ja muita ihmisid halveksiva padhenkild. Nykytyoeldma ndyttiytyy
novellin liioittelevuudessa voimakkaan absurdina paikkana, jossa yksiloé on
perustavanlaatuisen eksistentiaalisesti tuomittu tyohonsi. Pddhenkildo kammoksuu ja vihaa
esiintymistd, mutta paradoksaalisesti onnistuu siind sitd paremmin, mitd enemmaén tuskaa se

hénelle tuottaa:

Ahdistusta ja ylenméadraistd jannitystd me annamme toisillemme séddnnollisesti —
mind saan paniikkikohtauksen aina ennen esiintymisténi, useimmiten myos
esiintymisten jilkeen.

63
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Toisinaan olen paniikissa myds esiintymisten aikana.

Minun tuskin tarvitsee sanoa, ettd ndmai esiintymiset ovat todellisia menestyksié,
ettd paniikkikohtausten aikana pitdméni esiintymiset suorastaan hipovat
taydellisyytta. - -

NyKkyisin ennen esityksid istun we:ssé ja hengitdn paperipussiin. Useimmiten

myo0s oksennan. Sitten veddn muutaman shotin viskid poistumatta pontoltia. Olen

huomannut, ettd kun jannitén kaikki kehoni lihakset ja sen jilkeen rentoutan ne,

rauhoitun hieman. Teen niin kymmenia kertoja, kunnes olen yrityksestd aivan

poikki. (A 91; 95.)
Novellit "Paitoksida”, "Muotokuva” ja ”Asiakaskoralli” kuvaavatkin oman alansa huipulla
tyoskentelevid henkil6itid. Luokan ndkokulmasta on huomionarvoista, ettd he nimenomaan
voivat niin huonosti, silld kokonaisvaltaisen terveyttd yllépitivén ja sithen panostavan
kulttuurin on todettu vallitsevan nimenomaan korkeasti koulutetun keski- ja yldluokan piirissi
(esim. Purhonen ym. 2014, 171). Terveydelld on my0s osoitettu olevan vahva sosiaalinen
gradientti. Tilastollisesti se laskee sitd mukaa kuin sosiaalinen asema heikkenee (Marmot
2004; Huppatz 2015, 377; Aaltonen ym. 2020). Keskimaaréisesti korkeammassa luokka-
asemassa olevat voivat siis paremmin ja huolehtivat terveydestddn enemmain. Lienee
mahdollista, ettd terveyden ylldpitdmisen ithanne palautuu keskiluokan kulttuurissa kauas
ruumiillisen kohtuuden, hillinnén ja sdddyllisyyden pyrkimyksiin (Skeggs 2014, 190-200).
Liitédnkin terveyden vaalimisen eetoksen olennaiseksi osaksi myos suomalaisen keskiluokan
menestystd tavoittelevaa kulttuuria, jossa pyritddn suoriutumaan omasta elimaésti itsensa
parhaimpina mahdollisina versioina niin tyon, rakkauden kuin terveydenkin mittapuilla.
Laskennallisen hedonismin kaltaisen hetkellisen irti padstimisen ja lihes kohtuuttomuuksiin
kohoavan nautiskelunkin rajat piirtyvat keskiluokkaisen maun sopivuuden sosiaalisiin
muureihin: kohtuus kaikessa, pullo péivassa (ks. Skeggs 2014, 199; 264). Toisaalta yldluokan
tai eliitin, etenkin yritysmaailman johtajien ty6td on luonnehdittu sekd henkisesti ettd
ruumiillisesti armottomaksi kamppailuksi, jossa vastuu painaa ja tydtunteja ei sovi laskea
(Kantola & Kuusela 2019). Téti ndkdkulmaa vasten tarkastelemieni novellien kuvaukset eivit

ole lainkaan vailla vertailukohtaa.

Edella tarkastelemieni novellien henkiléhahmot eivit voi hyvin, ja syy siithen kdy novelleissa
selvasti ilmi: tyd. Padhenkilot eivit joko pida tydstddn tai siitd, millaisia vastuita sithen

sisdltyy. He oireilevat ruumiillisesti. Karsimyksen kuvauksia esiintyy tihedén myds kahdessa
samankaltaisesti rakentuvassa Delfiinimeditaatio-teoksen novellissa, ”Galleria: hohteessa” ja

”Galleria: veressd”. Novellit koostuvat psykiatrina toimivan henkilon sisdisestd puheesta ja
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muistiinpanoista, joissa hin pohtii ja diagnosoi potilaitaan. Psykiatrin havainnot ja
muistiinpanot sisiltdvit runsaasti kuvauksia sekd somaattisista ettd psykologisista oireista,
joita potilaissa esiintyy. Omissa muistiinpanoissaan hin arvostelee ja tuo ilmi mielipiteensi
potilaistaan ihmisend, ja ne sisdltdvit esimerkiksi potilaiden haukkumista ja muuta potilaita
vapaasti arvottavaa kielenkdyttod. Toisinaan muistiinpanot sisdltavat myos padhenkilon
pohdintoja hédnen omasta voinnistaan, ja ”Galleria: veri” péattyykin varsin kokonaisvaltaiseksi

kasvavaan havaintoon juuri téstd ndkokulmasta:

Huomaan, ettd minusta alkaa olla yha tirkeampai, ettd myos toiset karsivit —
etenkin silloin kun joku hyvin menestynyt sukulainen tai ystava kertoo
terveysongelmastaan, tulen heti iloiseksi. Tiedén laajalle levinneestéd ja
selittdmattomasta kivusta ldhes kaiken mahdollisen; tiedin selittaméattomista,
eldmin tukahduttavista ja ilon rydstévisti oireista kaiken mahdollisen. Ei ole
ainuttakaan kipua, jota en saisi esille kehossani nyt kun kirjoitan téta lausetta. - -
Koko olemassaoloni on yhté saatanallista kdrsimysté ja kipua. (D 217-218.)

Myos “Galleria”-novellien pddhenkilo onkin ty0stddn — tosin myods eldmastd yleensd — kirsivd
menestyneen ylemmaén keskiluokan edustaja. Laajasti tissd alaluvussa tarkastelemani tyon
synnyttdimén (ruumiillisen) kdrsimyksen kuvaukset liittyvét kaikissa Salmenniemen
novelleissa toistuvaan aiheeseen, kipuun ja kdrsimykseen osana arkea. Ty0hon liittyvastd
kivusta eivét kuitenkaan aineistossani kérsi matalapalkkaista tai ruumiillista tyotéd tekevit
duunarit, jotka voivat tutkimustiedon valossa kokonaisvaltaisesti parempiosaisia huonommin,
vaan oletettavan hyvin palkatut keskiluokan tai eliitin edustajat. Ty0std aiheutuva tuska onkin
novelleissa osa keskiluokkaista eliménkokemusta, arjen toisteisuutta ja tyon liiallisia
vaatimuksia. Lisdksi kukaan novellien padhenkilGistd ei myoskddn vaikuta pohtivan tuskaa

tuottavasta ja absurdista tyostd irrottautumista.

Novellissa ”Viimeinen naula” (A) toistuu ylld hahmoteltu ruumiillisen karsimyksen kuvaus
ainakin osittaisessa tyoympdristossd. Talld kertaa novellissa kuvataan kérsivina kuitenkin
luovan luokan edustajaa, padhenkilon ystavid, joka on menestynyt kuvataiteilija. Taiteilijan
ura vaikuttaa olevan nousukiidossa, mutta novellissa paljastuu, ettd hdnen kumppaninsa
pahoinpitelee hintd vikivaltaisesti ja on raiskannut hénet. Novellin edetessd
menestyksentuoksuista taidemiljoota kuvataan yksityiskohtaisesti, kun kertoja havainnoi
taidegalleriassa tapahtuvien nayttelyn avajaisten miljooti. Tilaisuuteen on saapunut varakkaita
taidesijoittajia, ja suurin osa yleisostd vaikuttaa olevan paikalla erityisesti juuri ndyttelyn
saaman mediahuomion vuoksi. Tyohon liittyvdd kdrsimystd vasten novellissa ndyttiytyy

erityisen kiinnostavana se, millaisena nayttely-yleiso6d luonnehditaan.
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Kulttuurisen maun nidkokulmasta suurin osa novellin keskiluokkaisesta néyttely-yleisosta
vaikuttaa ilmaisevan ennen kaikkea hyvii kulttuuritahtoa?. Kertojan havaintojen perusteella
yleis6 on padasiassa hyvituloista viked, joka esittdd pitdvénsd legitiimisti kulttuurista,
taiteilijan teoksista, ennen kaikkea sen sosiaalisen statuksen vuoksi, mité kuvataiteesta
nauttiminen synnyttdi. Teeskentelevdd maun ilmapiirid vasten niyttelyn takahuoneessa
paljastuva taiteilijan kokema vékivalta asettuu voimakkaaseen kontrastiin. Pintapuolisesti hin
vaikuttaa olevan tdysin kunnossa ja osallistuu ndyttelyn avajaistilaisuuteensa innolla, mutta
pinnan alla hin kérsii kumppaninsa vékivaltaisesta kiytoksestd, jota kuitenkin pyrkii

ymmartamaan.

Tulkitsen novellin taideyleison keskiluokkaisen teeskentelyn vasten taiteilijan kokemaa
parisuhdevikivaltaa ja kédrsimystd erddnlaiseksi luokka-aseman peiliksi, jossa asettuvat
metaforisella tasolla vastakkain keskiluokan jokapéivdinen ja tasapainoinen elami sekd
luovan luokan taiteilijoiden jatkuva epdvarmuus. Ulkopuolelta menestyviltd vaikuttava
taiteilija on tillaisen kuvallisuuden mukaisesti altis toistuvaan epavarmuuteen, ja
pinnanalainen eldiminkokemus saattaa sijaita hyvin etdélla palkkatyotd tekevan
keskiluokkaisen nidkokulmasta. Keskiluokkainen ruumis ei tunne itsessidin niitd symbolisia (ja
tdssd tapauksessa konkreettisia) iskuja ja ruhjeita, joita taitelijaruumis ottaa yhteiskunnallisesti
vastaan kamppaillessaan toimeentulosta. Menestyva taiteilija on kuitenkin suosittua
ajanviettoseuraa, silld hinen taiteensa ihailu ja omistaminen kerryttivat keskiluokalle seké

kulttuurista ettd taloudellista pddomaa.

Ruumiillinen kérsimys toistuu aineistoni novellien tyontekoon ja tyopaikalle sijoittuvissa
kuvauksissa. Kuten tédssd alaluvussa olen todennut, tuo kérsimys kiinnittyy kuitenkin ennen
kaikkea menestyviin ja taloudellisesti hyvinvoiviin ruumiisiin, joille pahoinvointia tuottavat

esimerkiksi oman tyon synnyttdmaét paineet. Esimerkiksi tydldiskirjallisuuden perinteessa

23 Bourdieulaisittain keskiluokan makua on kuvattu hyvin kulttuuritahdon kisitteelld, jolla viitataan keskiluokan
makuun, joka jiljittelee ja mukailee yldluokan legitiimid makua (esim. Bourdieu 1984, 318-328). Hyvén
kulttuuritahdon késitteen mukaan keskiluokka korostaa pitdvinsd voimakkaan legitiimeistd kulttuurin muodoista,
mutta ensisijaisesti vain erottautuakseen ja pyrkidkseen sosiaalista parempaa statusta kohti (Purhonen ym. 2014,
84). Hyvén kulttuuritahdon késite keskiluokan makua luonnehtivana ilmioné asettuu kiinnostavasti vasten
tyovienluokan keskiluokkaan kohdistamaa teeskentelyn ja teennéisyyden pilkkaa. Kulttuurisesti negatiivisesti
arvotettu tyovdenluokka asettaa keskiluokan teeskentelyn, hienostelevan puhetavan ja sosiaalisen pyrkyryyden
stereotyypin naurunalaiseksi ja kokee keskiluokkaiset kiytinnot keskustelukulttuurista pukeutumiseen ainakin
jossain méérin naurettaviksi ja mauttomiksi. Samanaikaisesti tydvienluokkaista elaminkokemusta varittaa
jatkuva sosiaalisesti vihdarvoisesta asemasta kumpuava keskiluokkaisuuden kilvoittelu, pyrkimys tulla
tunnistetuksi keskiluokkaisena tydvéenluokan sijasta ja siten kiinnittié itsensi korkeammalle sosiaalisessa
hierarkiassa. (Skeggs 1997, 75-90; Skeggs 2014.)
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yleinen tapa kuvata kovaosaisia tyoldisié tai tyovéked ei sen sijaan ole milldén tavoin esilld
Salmenniemen novelleissa. Vaikuttaakin siltd, ettd ne ulottavat luokan lavistavéan ja
tyosidonnaisen karsimyksen kuvaamisen varsin tuoreella tavalla nimenomaan menestyviin
paljon yhtéldisyyksid Salmenniemen novellien luovan luokan kdrsimyksen kanssa, jota
jasensin alaluvussa 3.1. Laajasti vaikuttaakin silti, ettd ei-fyysisen tyon tuottama ruumiillinen
kirsimys on aineistoni novelleissa erdinlainen keskiluokkaisen eldméntyylin sivuoire, josta

karsitddn lukuisissa eri yhteyksissa.
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4 Liikkeessa

Liike ja liikkuminen ovat seké konkreettisia ettd metaforisia sosiaalisen toiminnan muotoja ja
tapoja heijastaa omaa asemaa seki eroa muihin. Liikkeessd pysymisen ja liikkeen ilmididen
merkitykset ristedvét tdsséd tutkielmassa moneen suuntaan. Ensinnékin kyse voi olla erityisesti
yla- ja keskiluokan jatkuvasta liikkkumisesta, kiireesti, josta vaikuttaa tulleen jonkinlainen
statussymboli. Sen sijaan tyovdenluokalla arjen vapaata aikaa on havaittu olevan eniten
(Oinas, Anttila & Nitti 2010, 107-123.) Liikkeessd pysyminen ja kiire ovatkin tissi

kontekstissa statussymboleja.

Toisaalta erityisemmit litkkumisen muodot, litkunta ja urheilu, ovat litkkeessd pysymistéd sen
itsensd vuoksi. Urheileminen ja urheilullisuus liittyvét olennaisesti sosiaalisen aseman
viestimiseen ja ruumiillisten dispositioiden rakentamiseen. Eri yhteiskuntaluokilla on
perinteisesti my0Os omat urheilulajinsa, joita harrastamalla rakennetaan omasta asemasta
viestivdd ja sitd kartuttavaa ruumiillista ja sosiaalista viitekehystd (esim. Purhonen ym. 2014,
155). Liikkeessd pysymiselld voidaan viitata myos matkailuun, sekéd loma- ettd tyomatkoihin,
jotka kiinnittyvit osaksi nykyisen globaalin keski- ja yldluokan elamintyylid. Matkailun
madrd ja laatu ovat sosiaalisesta asemasta viestivid aktiviteetteja, joiden harrastaminen
toisaalta vaatii, toisaalta kerryttda erilaisia pddoman muotoja. Matkaileminen voi olla my0s

sidottua ammattiin ja siten hyvin konkreettisesti yksilon luokkaan.

Tasséd luvussa suuntaan katseeni liikuntaan, matkailuun ja liikkkeeseen aineistoni novelleissa.
Alaluvussa 4.1 tarkastelen urheilua, ruumiinkulttuuria seka ulkondko64 luokan niakokulmasta.
Sen jdlkeen keskityn litkkumiseen matkailuna ja retkeilyna ja tutkin aineistossani esiintyvid
erilaisia matkoja. Luvun 4 viimeisessa alaluvussa perehdyn erilaisiin ruumiista kumpuaviin
psyykkisiin liikkeen tiloihin, kuten harhoihin ja paihtymykseen Salmenniemen novelleissa.
Kuten todettua, erilaiset liitkkumisen tavat kytkeytyvét elimellisesti ruumiillisiin toimintoihin,

ruumiinkulttuureihin ja luokkaan. Ne yhdistivit ja erottavat, jakavat ja luokittelevat.

4.1 Laiha ja lihaksikas; vahvempi ja seksikkaampi

Markkuloista néki, ettd he harrastivat triathlonia. Heilla oli suora ryhti ja
molemmilla niin laihat ja lihaksikkaat kasvot, ettd kun niitd katsoi tarkasti, teki
melkein pahaa. Kidet olivat jéntevit ja kimmenselissd kulkivat paksut, tummat
suonet. Kun Markkula-Packalén vaihtoi asentoaan, lihakset virdhtivét poskissa ja
leukaperissi. - -
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Mannelin suoristi ryhtinsi. Asento tarttui triathlonisteista hidneen. Jostakin syysti
hén takelteli puheessaan. (D 23.)

Tamén tutkielman teoreettisessa taustassa toistuu nikemys siitd, ettd ruumiissa luokka tulee
konkreettisesti esiin. Usein niin voi tulkita tapahtuvan my0s aineistoni novelleissa. Ruumiin
on osoitettu olevan keino viestid omasta asemasta tahallisesti ja tahattomasti (esim. Bourdieu
1984, 190; Purhonen ym. 2014, 152). Néin ollen urheileminen ja liikunnan harrastaminen
korostuvat merkityksellisind keinoina aseman viestimisessd, kuten ylld lainatusta katkelmasta
kdy i1lmi. Toisaalta litkunta on yhteydessd luokkaan myos kuluttamisen muodoissa,
harrastuksena ja ajankdytdllisend aktiviteettina, joihin kédytetdén ja jotka kerryttavét erilaisia
pddoman muotoja. Eri yhteiskuntaluokilla on osoitettu olevan erilaisia litkuntaharrastuksia ja
harrastuskulttuureita. Myos keholliset ihanteet ovat historiallisesti vaihdelleet erityisesti
keski- ja tydvdenluokan vililld. Lisdksi samoja urheilulajeja tai litkunnan muotoja saatetaan
harrastaa eri yhteiskuntaluokissa erilaisista syistd, jotka juurtuvat syville yhteiskuntaluokkien
kulttuurisiin arvojérjestelmiin, kuten sithen, millaiset kehot késitetdén ihanteellisina ja

tavoiteltavina. (Bourdieu 1984, 209-216; Purhonen ym. 2014, 155-156.)

Salmenniemen novelleissa urheilu ja liikunta eivét nouse yhtd merkittdviksi ruumiillisten
kuvausten muodoiksi kuin esimerkiksi ruoka. Liikunta ja litkuntakulttuurit kiinnittyvatkin
aineistossani ennen kaikkea mainintoihin ulkonékoon liittyvistd urheilullisuudesta varsinaisen
toiminnan sijasta, kuten alaluvun aloittavasta lainauksesta kiy ilmi. Ulkondkdkuvauksissa
toistuvat esimerkiksi havainnot siitd, kuinka joku néyttda urheilulliselta tai tietyn lajin
harrastajalta. Néin ollen urheilullisuus on ennen kaikkea statuksesta ja luokasta viestivd
attribuutti, joka liittyy tietyn luokan eldméntyyliin ja kytkeytyy sithen monimutkaisin tavoin.
Sosiologisessa tutkimuksessa urheilusta toivottavien hydtyjen on osoitettu olevan sidoksissa
luokkaan: tyovaenluokan liikunta tdhtdd ennen kaikkea vélineelliseen ja kiaytdnnon
nikokulmasta hyoddyllisen kehon ylldpitoon, kun taas keskiluokkainen urheilukulttuuri
tavoittelee pikemmin hyvai ulkondkdad ja sen mukanaan tuomia sosiaalisia hyotyjd (Bourdieu
1984, 213). Muun muassa juuri urheilun avulla edistettdvéstd hyviastd ulkonddstd onkin
konkreettisesti osoitettu kertyvdan monenlaisia sosiaalisia hyotyjd (Kukkonen ym. 2019, 12).
Niéin ollen oman ulkoniddn parantamiseen tdhtddvat urheilumaininnat aineistossani voi

luokitella ennen kaikkea osaksi keskiluokkaista kulttuuria.

Vaikka historiallisesti eri yhteiskuntaluokilla on osoitettu olevan omia toisistaan eroavia
urheilukulttuurin muotoja ja eri tavoin arvostettuja harrastuksia, pelkilld liikunnalla on

Suomessa varsin vihdinen yhteys sosiaaliseen asemaan. Liikuntaa harrastetaan melko
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runsaasti koko vieston tasolla, joskin korkeimmin koulutetut harrastavat sitd enemmaén ja
monipuolisemmin kuin vdhin koulutetut. (Purhonen ym. 2014, 155; 180.) Terveytta edistdvin
eetoksen ja terveydellisen eldmantavan myd6td ulkondkdd ja sosiaalista statusta kartuttavan
urheilukulttuurin on kuitenkin monella tavoin osoitettu kuuluvan osaksi keskiluokkaista
itsensd kehittdmistd (Bourdieu 1984, 213-215; Purhonen ym. 2014, 178-179; Huppatz 2015,
381-382). Laajasti terveellisten eldmintapojen (ndenndisesti tai todenmukaisesti) mukanaan
tuoman terveen eldmén ja hyvén terveyden on itsessdin osoitettu olevan sosiaalisen
distinktion keino, tapa erottua niisté, jotka eivit samalla tavalla vaali terveyttdin (Huppatz
2015, 382). Néin ollen terveyttd edistava kulttuuri kietoutuu myds kulttuuriseen

luokkasidonnaiseen arvonmuodostamiseen.

Ruumiin hoitaminen ja muokkaaminen liikunnalla seké laaja terveyden ylldpitimisen eetos
liittyvit siis koulutetun keskiluokan eldméantyyliin. Salmenniemen novelleissa téllaista
terveyttd ylldpitdvaa eldmad kuvataan jonkin verran. Aloitin alaluvun 4.1 lainauksella
novellista ”Mustan yon valo”, jossa litkunnan eldméntyylisen ja ulkondéllisen liiton merkitys
kéy erityisen oivallisesti ilmi. "Mustan yon valo” alkaa tuttavallisesta keskustelusta Markkula
ja Markkula-Packalén -nimisen pariskunnan kotona, jossa on osallisena myds heiddn
tuttavansa Mannelin. Novellista kdy ilmi, ettd pariskunta on ilmeisen varakas ja molemmat
heistd vaikuttavat hyvétuloisilta muun muassa heidédn kotinsa kuvauksesta paitellen.
Markkuloiden kehoista lainauksessa vilittyva vaikutelma, ruumiillinen dispositio, viestii ja
vahvistaa novellin laajempaa kuvausta heididn sosiaalisesta asemastaan. Siind missd Markkula
tyoskentelee johtavassa asemassa ja kuuntelee rentoutuakseen Mahlerin sinfonioita, tai hdnen
puolisonsa on saanut suuren perinndn ja pariskunta asuu tilavassa valkoisessa omakotitalossa,
niin ikdin heidin kestdvyysurheilun koulimat kehonsa viestivit korkeasta sosiaalisesta

asemasta (vrt. Bourdieu 1984, 213-220).

”Mustan yon valo” -novellin pariskunnan voi tulkita vahvistavan omaa (ylemmin)
keskiluokan asemaansa harrastamalla triathlonia, fyysisesti vaativaa kestivyyslajia, joka
nielee niin harjoittelutunteja kuin taloudellista pddomaa esimerkiksi kalliiden maantiepyorien
ja muiden harrastusmaksujen kustantamiseksi. Novellista kdy ilmi, ettd
urheiluharrastuksellaan Markkulat my6s kuuluvat harjoitusryhméén, jolle Markkula-
Packalénin pitdd perustella se, ettd hiinen puolisonsa jittdd tulematta harjoituksiin. Téllainen
sosiaalinen viiteryhmad, jossa ruumiinkulttuuria harjoitetaan, sitoo sen harrastajat entista

vahvemmin lajin kulttuuriin ja kerryttdd heille sosiaalista pddomaa, joka voi tuottaa hyotyd



71

myds muilla eliminalueilla®. Suomalaisessa kontekstissa triathlonia tai yleisesti
kestdvyyslajeja harrastava johtajatyyppi on helppoa paikantaa tietynlaisen menestyvéin
keskiluokan tai jopa eliitin arkkityypiksi, jollaisesta erinomaisena esimerkkiné toimii Suomen
tasavallan vastavalittu presidentti Alexander Stubb. Stubbmaista ruumiillisesti ketterédd ja
urheilullista johtajahahmoa seké téllaisen ruumiillisen disposition vélittdmid viestija on my0s
tutkittu (ks. Kukkonen ym. 2019, 97). Tdhén liittyen onkin jopa pohdittu, onko menestyneen
organisaation johtajan nykyéén ldhes valttamatti oltava urheilullinen ja ruumiillisesti

hyvikuntoinen aktiiviliikkuja.

”Mustan yon valo” -novellin lainauksen lopussa kuvataan, kuinka Markkuloiden urheilullinen
dispositio saa Mannelinin olon epdvarmaksi, jopa horjahtamaan. Epdvarmuus liittyy yhtialta
kdynnissd olevaan keskusteluun, mutta jéljitin sen myds Markkuloiden itsevarmaan ja
urheilulliseen olemukseen, jonka sddnndllinen litkuntaharrastus ja terveellinen eliméntapa on
koulinut. Tulkintani mukaan Markkuloiden ruumiillisessa dispositiossa kietoutuvatkin yhteen
heidén eri pddomiensa muodot. Ruumiillinen terveys ja taloudellinen varakkuus sekd niiden
tuoma itsevarmuus yhdistyvit heissi jarkihtiméittdmini habituksena?’, joka saa Mannelinin
horjumaan. Niin ollen Markkulat ndyttidytyvét hyvin ruumiillisella ja kouriintuntuvalla tasolla
korkean sosiaalisen aseman edustajilta. He kantavat eri pddomien varakkuuttaan myos
kehoissaan ja toisaalta kehot ovat osa heidédn varallisuuttaan — eréénlaisia sosiaalisia

lompakoita.

Urheileminen ja litkunta ndyttdytyvéit Salmenniemen novelleissa myos keinona parantaa omaa
sosiaalista asemaa muiden silmissé ja kohentaa romanttista haluttavuutta. Esimerkiksi
novellissa “Thanimmat ithmiset” (Uh) pddhenkilon urheilun harrastamisen lisddntyminen on

merkittdvan tavoitteellista nimenomaan sosiaalisesta nakokulmasta:

Minaé todella tarvitsin piristystd. Olin alkanut kiinnittdd enemmaéan huomiota
hyvinvointiini. Olin alkanut uida ja lenkkeilld enemman, jotta olisin paremmassa
kunnossa.

Vililld kuvittelin, ettd ihastukseni huomaisi kehoni kiinteytymisen, parantuneen
ryhtini, vahvemman olemukseni.

24 Nihdikseni varsin arkkityyppisii esimerkkejd urheiluharrastuksen ja siihen liittyvin sosiaalisen yhteison
kietoutumisesta sosiaaliseen asemaan seka taloudelliseen pddomaan ovat eksklusiiviset tennis- ja golfklubit,
joilla liikkunnan harrastamisen liséksi eletdén seurapiirielimaa.

25 Habitus on Bourdieun tuotannon keskeinen kisite, joka viittaa eri pddomien hallinnan tilasta ja maarasté
rakentuvaan sisdistettyyn hiearkiaan omasta ja muiden asemasta sosiaalisessa tilassa (esim. Bourdieu 1987, 7).
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Onko siind jotakin pahaa, ettd ihminen tahtoo vahvemman ja seksikkdammain
kehon? (Uh 98.)

Novellin padhenkild kamppailee sisédisesti sen kanssa, ettd hin on syvésti ihastunut mutta
samalla rakastaa pitkdaikaista avopuolisoaan, jonka kanssa hénelld on ilmeisen
monogaaminen parisuhde. Pddhenkilon syyllisyydentunteesta novellissa viestivét toistuvat
”onko siind jotain pahaa” -tyyliset kysymykset. Vuodenajallisesti novellin tarina sijoittuu
eteneviin kevidseen, jolloin padhenkild potee vasymysté ja kérsii siitepdlyallergiasta.
Ihastusta kuvataankin erddnlaiseksi keviiseksi piristykseksi hdnen eliméssddn. Mindkertoja
pohtii syitd hinen lisdéntyneeseen litkkumiseensa, kuten edellisestd lainauksesta kay ilmi.
Pohdinnoissaan hén liittdd sen ennen kaikkea kaipaamaansa virkistymiseen, mutta koko
novellin tapahtumat huomioon ottaen vaikuttaa silté, ettd kyse on ennen kaikkea itsensi

muokkaamisesta kiinnostavammaksi ihastukselle.

Sosiaalisen arvon kohottaminen nayttaytyykin litkunnan tarkeénd tehtdvind “Thanimmat
thmiset” -novellissa. Toisaalta pddhenkil6 vaikuttaa samanaikaisesti pitdvén liikkunnasta myos

muusta kuin vilineellisestd nakokulmasta;:

Freelance-eldma paljasti paremman puolensa: Saatoin tehdd kolmen, neljan tunnin
tyOpdivid ja pitdd iltapdivit vapaata. Minulla oli aikaa urheilla keskelld péivaa.
Mielialani kohosi entisestddn. - -

Aloin kédyda iltakdvelyilld saadakseni aikaa miettid eldmai, rauhoittuakseni. (Uh
99.)

Hyvin olon tuottaminen onkin myds luokkatutkimuksessa havaittu olennaiseksi litkunnan
harrastamisen syyksi (Purhonen ym. 2014, 162). Edellisessé lainauksessa korostuu aineistoni
novelleissa varsin harvinainen luovan luokan eliméén ja eldméantyyliin (ks. alaluku 3.1)
kiinnittyva terveyttd ja hyvaa oloa viestivd kuvaus. Liikunta ei aineistossani pelkistykdin
yksinomaan sosiaaliseksi statussymboliksi tai elaméntyyliin ja kulutukseen kiinnittyvaksi
asemaksi, vaan esimerkiksi juuri kdvelemistd harrastetaan sen hyvéa olo tuottavan

vaikutuksen vuoksi.

”Kukaan ei ymmarrd minun tuskaani” -novellissa urheileminen tulee esiin lyhyesti, ennen
kaikkea seuraavassa lainauksessa: ”Urheilen sddnndllisesti. Se saa monet luulemaan, etta
minulla on kaikki hyvin. Tosiasiassa minulla ei ole mitdén syytd eldd, mutta myos syyni
kuolla ovat epamaadrdisid.” (Ur 80.) Lyhyestd maininnasta kdyvit olennaisesti ilmi ainakin
novellin pddhenkilon olettamat litkuntaan ja sen synnyttdmiin ruumiillisiin ja henkisiin

vaikutuksiin liitetyt sosiaaliset merkitykset yhteiskunnassa. Urheileminen on terveen ithmisen
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merkki ja monitahoinen viesti hyvinvoinnista ja keskiluokkaisesta terveyttd vaalivasta
kulttuurista. Edelld lainatussa novellissa epétoivoisen pddhenkilon (ks. alaluku 3.1)
urheilullisuus uhkaa tuottaa sosiaalisen vadrinymmaértamisen siitd, ettd hén voisi hyvin siksi,

ettd urheilee.

Olen téssi alaluvussa osoittanut, ettéd liikunnallisuus ja urheileminen ovat merkittavia
ruumiillisia sosiaalisen statuksen ja luokka-aseman ilmentijid aineistoni novelleissa. Tama
havainto on tulkittavissa useimmiten juuri novellien ruumiillisuuden kuvauksista. Kuten
ruumiillisuuden luonne niin usein, myos urheilullisuuden sosiaalinen vaikutus on
aineistossani kaksitahoinen. Urheileminen luo sosiaalista statusta ja tiettyyn sosiaaliseen
statukseen rinnastetaan urheilullisuus. Esimerkiksi ”"Mustan yon valo” -novellin Markkulat
ovat varakkaita ja menestyneitd, joten he harrastavat triathlonia mutta samanaikaisesti he
harrastavat triathlonia, miké viestii menestyksesti. Todellisessa maailmassa urheilu ja liitkunta
ovat hyvin laajasti legitiimejé kulttuurin muotoja, joita arvostetaan yhteiskuntaluokasta
riippumatta esimerkiksi jo niiden tuottaman hyvén olon vuoksi. Samanaikaisesti — my0s
Salmenniemen novelleissa — litkunnan harrastaminen kiinnittyy osaksi eliméntyylien ja

kuluttamisen symbolitaloutta, jossa oma ulkonéko viestii siitd, millaisessa asemassa yksil6 on.

4.2 Hartaana kohti krematoriota

Salmenniemen novelleissa matkailu ja matkakuvaukset ovat keskenédén monenkirjavia,
eivitka pelkisty selkeddn luokkaperustaiseen matkailemisen muotoon tai kdytantoon.
Ymmarrankin matkailun tdssé yhteydessa laajasti, litkkumisena arjen konkreettisesta ja
sosiaalisesta miljoosté toisaalle. Jokapdivdisen tutusta ympadristostd erillddn oleminen luo
matkailemiselle erilaiset sosiaalisen eldmén ja henkilokohtaisen kokemuksen ehdot kuin
vaikkapa kotona tai tdissé ollessa. Yhti lailla matkustamisen syyt voivat olla kirjavat: loma-
tai tydmatka, pakomatka, maahanmuutto tai siirtolaisuus. Onkin selvii, ettei matkustaminen
ole homogeeninen ldhtokohta tai yksiselitteinen tulkinnallinen ndkdkulma laajasta
litkkkumisen viitekehyksesté etdédntymisen jdlkeen. Matkailun ja litkkuvuuden monet muodot
kietoutuvat kuitenkin luokkaan seka historiallisesti ettd nyky-yhteiskunnassa. Aktiivinen
litkkkuminen, osallistuminen erilaisiin tapahtumiin sekd matkaileminen ovat selvisti
yhteydessi korkeaan koulutukseen ja tuloihin. Sen sijaan tyovdenluokkaista elaméntyylid
médrittad paljolti yha kotikeskeisyys ja ajanvieton keskittyminen omaan kotiin. (Purhonen

ym. 2014, 252.)
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Matkailulla on merkittidvai arvoa kulttuurisen eronteon nikokulmasta. Paljon matkustaminen
liittyy korkeaan sosiaalisen asemaan, mutta viime vuosikymmenind esimerkiksi
ulkomaanmatkailua on vérittinyt monista kulutustuotteista tuttu trickle down -efekti, eli siitd
on tullut yha saavutettavampaa ja siten suositumpaa yla- ja keskiluokkaisten lisdksi
pienempituloisille ihmisryhmille. (Purhonen ym. 2014, 252; 279; 284.) Néin ollen matkailun
distionktioarvo lienee myds hieman himmennyt, mutta kulttuurisen symbolitalouden
nikokulmasta matkaileminen ja liikkkuvuus kantavat oletettavasti yha voimakkaita
merkityksid. Esimerkiksi myohédismoderniksi nomadisuudeksi tai kosmopoliittisuudeksi
nimitetty globaali eliméntyyli on merkittdvén etuoikeutettujen yla- ja keskiluokan edustajien
eldméntapa ja kulttuurinen resurssi. Tdllainen kansainvélinen, usein my0s tyoperustainen
litkkuvuus on ruumiillisen litkkkumisen lisdksi yhteydessi keskiluokkaiseen globaaliin

ideologiaan. (Skeggs 2014, 105-106; 290-291.)

Matkailun monitulkintaisuutta ja -muotoisuutta edustaa aineistossani novelli ”Krematorio”
(Ur), jossa matkustaminen, luokka ja ruumiilliset kokemukset kietoutuvat toisiinsa tihedksi
vyyhdeksi. “Krematorion” lukemista ohjaa ensinndkin sen kokeellinen luonne, sillé teksti on
rakennettu menetelmaéllistd padllekirjoittamisen metodia hyodyntiden. Novelli on osittainen
paallekirjoitus vihédn tunnetun tydléiskirjailija Sulo M. Hyt6sen kirjoittaman sosialistisen
pienoisromaanin Unen (1906) pohjalta. Novellin pohjateksti kohottaa luokan sen tarkastelun
keskioon, vaikka pohjatekstin suhde uudelleenkirjoitukseen ei olekaan yksioikoinen (Joensuu

2017b, 159-161).

”Krematorion” tarina koostuu matkustamisesta. Alkutilanteessa padhenkil6 oleskelee
nimettOmassd suurkaupungissa, ja ajallisesti osapuilleen viime vuosisadan alkuun sijoittuvaa
miljo6ta luonnehditaan luokan ja ruumiillisuuden nédkdkulmasta varsin kohosteisesti:
”Sellaista tdélld on aina ollut: tuskastuttavaa raatamista kaikille, jotka joutuvat taistelemaan
toimeentulostaan. Eivitkd nekéén, jotka ndyttavat korkotulojen avulla padsevén kuin koira
verdjistd, lopulta vilty kdrsimykseltd.” (Ur 13.) Liséksi padhenkil6 kuvailee my6s omaa
ruumiillista huonovointisuuttaan, joka vaikuttaa johtuvan hdanen huonosta asemastaan. Ndin
ollen novellin ldht6asetelma on melko kurja ymparisto, jossa luokkaerot vaikuttavat
huomattavilta ja ndkyvét ruumiinvoinnissa. Vastapainoksi téllaiselle miljoolle asettuu
padhenkilon tuttava nimeltd Haarla, jota kuvataan esimerkiksi seuraavasti: “Haarlasta oli
tullut puhelias ja vdhén leuhka, ja hin oli lihonut ja ndytti kaikin puolin hyvinvoivalta.” (Ur

15)
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”Krematorion” padhenkild ldhtee Haarlan kanssa matkalle kohti novellin my&td maineeltaan
myyttiseksi muodostuvaa siirtolaa, jota kutsutaan pahaenteisesti krematorioksi. He
matkustavat muun muassa junalla sekd “hoyryveneelld”, ja matkan edetessd madrdnpaan
utooppisuus kasvaa yhi suuremmaksi. Novellin pohjatekstissa pddhenkilo sen sijaan
matkustaa toverinsa kanssa satamaty6liisten kesésiirtolaan, joka on tulkittavissa erdénlaiseksi
tyovdenluokan idylliksi (Joensuu 2017b, 166—167). Kesésiirtola onkin Salmenniemen
novellissa korvautunut krematoriolla, mutta yhti lailla matka kohti mi4rdnpaatd on harras ja
tunnelma odottava. Matkalla sy6dddn hyvin ja vaikka padhenkilo kokee henkista
levottomuutta, matka ja hyvé seura hoitavat hanti ruumiillisesti: ”Kaikki mitd néin ja tunsin,
rauhoitti kithtyneitd hermojani ja syleili nddntynyttd ruumistani. Ympérilldni miehet
puhkesivat jélleen lauluun. - - Menin hakemaan lisdkupin kahvia, jotta olisin varmasti virked

astuessani maihin.” (Ur 19.)

Novellin pééllekirjoittamisen menetelma luo sithen tiheédn tulkinnallisen ulottuvuuden, joka
muodostuu ldhdetekstin ja péaéllekirjoituksen yhtdaikaisesta samankaltaisuudesta ja
eroavaisuudesta (Joensuu 2017b, 168—169). Yhtdiltad pohjatekstissd on kyseessd
tyovéenluokkaisen utopian kuvaus, toisaalta paillekirjoituksessa matka pahanenteiseltd
kuulostavaan krematorioon, jonka voi tulkita viittaavaan jopa holokaustiin (ks. mt.; Elg 2023,
22-25). Tastd nakokulmasta koko matkan ihanteellinen maaranpaa olisi tietysti tdysin
painvastainen kuin odotukset siitd. Yhtd kaikki “Krematoriossa” piirtyy esiin matkustaminen
kohti jonkinlaista luokkaan sidottua utopiaa ja elpymysté, ainakin ruumiillista paremmin
vointia, vaikka pddmaardn luonne on epdselva. Kliseisesti "Krematoriossa” tarkeda on
kuitenkin itse matka madranpadn sijasta, silld novelli padttyy juuri, kun padhenkilé saapuu
krematoriolle. Ndin ollen toiveikkaasta odotuksesta ja pahanenteisestd madranpadsta
koostuvan novellin voi tulkita esimerkiksi pohjatekstin kaltaisen utopian kritiikkina.
Kokeellinen novelli ei kuitenkaan tyhjene yksitotiseen tulkintaan, vaan kietoo olemuksellaan
kahden hyvin eri ikdisen tekstin merkityshorisontteja yhteen, ja ndhdédkseni télld tavoin

asettuu myds lopullista merkitystd hamuilevaa luentaa vastaan.

”Krematoriota” voi tarkastella myds varsin humoristisena novellina (ks. myos Elg 2023, 23).
Useiden muiden Salmenniemen historialliseen kontekstiin ja ldhdekirjoittamiseen perustuvien
novellien tapaan siind on yhdistelty elementteja erilaisista ajallisista konteksteista.
”Krematorio” on tdminkaltaisen yhdistelyn ja edelld viittaamani kahden tekstin vélisen
merkityshorisontin tuloksena toisinaan tunnelmaltaan jopa koominen, kun novellissa kuvataan

esimerkiksi matkalaisten naiiviksi leimautuvaa hurmahenkistd suhdetta heiddn matkansa
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padmaiirddan. Toisaalta novellin huumoria voi tarkastella myos ei-koomisena ironisena
kommentaarina, jossa tydldisutopian ihannemaailma — joka pohjatekstissi paljastuu lopulta
vain uneksi — kohdistuu pééllekirjoituksessa lapsekkaan innokkaasti krematorioon eli
ruumiinpolttolaitokseen. Niin ollen novellista voi lukea esiin myos kriittistd suhtautumista

naiiviin poliittiseen ihanteellisuuteen, joka rinnastuu matkaksi kohti mahdollista tuhoa.

Novellissa ”Kaivo ja ldhde” toistuu eriskummallinen matkakuvaus. Sijoitan novellin
Uhrisyndrooma ja muita novelleja -teoksen sotanovellien joukkoon, silld vaikka tarinassa ei
varsinaisesti taistella, se sijoittuu punaisine ja valkoisineen ainakin osittain samankaltaiseen
miljédseen kuin esimerkiksi saman kokoelman novellit "Merisdd” ja ”"Me taistelemme lapsen
vuoksi” (ks. alaluku 3.2). Kuten muissakin punaisten ja valkoisten osapuolten vilille
rakentuvissa aineistoni novelleissa, myos tdssd yhteydessa kerronta ja tapahtumat kuvataan
valkoisten ndkokulmasta. ”Kaivo ja ldhde” -novellissa mindkertoja ja hinen kaksi toveriaan
matkaavat tapaamaan Laitakari-nimistd miestd, jonka tapaamiseen liittyen he ovat ylemmalta
taholta saaneet toimintaohjeet, jotka eivét kuitenkaan selvid novellissa. Tarinasta ei myoskéén
voi suoraan padtelld, millaisia tapahtumia sen taustalle voisi sijoittua ja mikd kolmikon
varsinainen tehtdvd on. Kaiken kaikkiaan useiden samanaikaisten yksityiskohtiin liittyvien
aukkojen varittdmadssi epdvarmuudessa novellin luennassa korostuukin nimenomaan
matkanteko vieraalle ja hieman pahaenteisellekin seudulle. Punaisten mahdollinen ldsnéolo

vaikuttaa nimittdin Laitakarin kylén ldhettyvilld ilmeiselta.

Novellissa tehdddn matkaa jylhissd vuoristomaisemissa. Laitakari eldd pienessi
maalaiskyldssd, jonka kuvauksesta péétellen tapahtumat voisivat sijoittua jonnekin Etela-
Euroopan maahan, kuten Italiaan tai Espanjaan. Vuoristovaellus vasyttdd padhenkilon
johtaman kolmikon, mutta perilld vieraanvarainen Laitakari tarjoaa heille ruokaa, jonka

ulkoasua ja syomistd kuvataan yksityiskohtaisesti:

Palvelija kulki edestakaisin, kunnes pdyté oli tiynna ruokaa: yksinkertaista pastaa,
jossa oli kuivattua tomaattia ja 6ljy4, leipdd ja parmesaania ja yrttivoita,
viinirypéleitd ja taateleita ja muutama péaéryna. - -

Kun nostin ensimmadisen haarukallisen suuhuni, tuntui kuin olisin syonyt yksin:
ruoka oli niin herkullista ja nélkéni kasvoi niin nopeasti, ettd muiden puheet
katosivat olemattomiin. Yhtékkid kynttildn valokiilassa olin vain mind annokseni
kanssa. (Uh 22.)

Ruoan kuvattu herkullisuus vaikuttaa korostuvan entisestéén siksi, ettd padhenkild on

kumppaneineen patikoinut pitkdn matkan. Ruumiillisen matkustustavan, apostolinkyydin,
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tuottama visymys ja ndlké saavat hénet nauttimaan syOmisesté niin kovasti, ettd han kadottaa

hetkeksi muut aistinsa.

Oletettavasti menneeseen aikaan sijoittuvassa novellissa esiintyy ruokakuvauksen lisiksi
yksityiskohtia, jotka hamértavét novellin ajankuvaa ja muuta sosiaalista miljoota. Tallaista
hdmmennysti synnyttdd esimerkiksi sen baarin sisétilan kuvaus, jonne Laitakari johdattaa
kolmikon syomédn: “Paljaat kiviseinat tekivét kolkon vaikutuksen, mutta huoneessa oli my0s
jotain kaunista: valkoiset, matalat huonekalut antoivat tilaan avaruutta, joka toi mieleen
tanskalaisarkkitehtien upeat design-kodit.” (Uh 20) Téllainen havainto kuulostaa varsin
nykyaikaiselta, minkd vuoksi se erottuu vasten novellin muuta kerrontaa kohosteisesti.
Nykyajan ndkdkulmasta havainto muistuttaa esimerkiksi sisustuslehteen sopivaa
keskiluokkaista puhetapaa, jossa trenditietoisesti tunnistetaan skandinaavisen arkkitehtuurin
arvo ja viehitys. Lisdksi ”Kaivo ja ldhde” -novellin aistikkaan kuvailun taustalla vaikuttaa
hieman uhkaava pohjavire. Sekd kolmikon Laitakariin liittyva tehtdvi ettd seudulla litkkuvien
punaisten synnyttdma uhka synnyttdd kolmikossa epavarmuutta. He ovat matkustaneet
vieraalle alueelle, jossa vihollisen vaara on ilmeinen. Tuo vihollinen on oletettavasti tyovéesta

koostuva punaisten osapuoli.

Sen sijaan tiiviimmin alaluvun alussa esittelemaéni keskiluokkaiseen liikkuvuuteen
nivoutuvat aineistoni novellit ”Vaikeus kieltdytyé croissantista” sekd “Péaatoksid”. Molemmat
novellit koostuvat tydmatkan kuvauksesta (ks. alaluvut 2.1 ja 3.3). Ensin mainitussa
padhenkild matkustaa lentokoneella Singaporesta Pariisiin, josta hén jatkaa vélilaskun kautta
kohti Suomea. Lisdksi novelli sisdltdd takauman padhenkilon nuoruudesta, jossa hén on
lomamatkalla Kreikassa. Padtoksissd” matkustetaan taas kotimaassa. Siind padhenkilo
matkustaa junalla padkaupunkiseudulta mahdollisesti Tampereelle sen perusteella, ettd hdnen
junansa pyséhtyy alkumatkasta Tikkurilassa ja jatkaa Himeenlinnassa pysdhtymisen jidlkeen

vield eteenpdin, jonka jélkeen padhenkild poistuu junasta.

Molempien novellien pddhenkildt istuvat varsin hyvin késitykseen nykypdivén litkkuvasta
yld- tai keskiluokasta. He vaikuttavat kosmopoliittisilta tyontekijoilté, joille paikasta toiseen
matkustaminen on luontevaa ja arkipéiviistd sekd maan sisdlld ettd kansainvilisesti. ”Vaikeus
kieltdytyd croissantista” -novellin pddhenkilon varsinainen ammatti ei kdly novellista ilmi,
mutta “Paitoksien” padhenkild on korkeassa asemassa oleva poliitikko, luultavimmin
ministeri. Molemmat ovat ilmeisen korkeasti koulutettuja ja hyvétuloisia matkailijoita.

Novellien matkustuskuvaukset eivét kuitenkaan ole auvoisia ja miellyttidvid, vaan molempien
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padhenkildiden kokemuksen ldvistdd ruumiillinen pahoinvointi, jota olen tarkastellut

alaluvuissa 2.1 ja 3.3.

Matkustamisen kuvauksista Salmenniemen novelleissa on haastavaa tehdd yhteismitallisia
havaintoja luokan nikokulmasta. Sen sijaan on syyta todeta, ettd novellien matkakuvaukset
ovat varsin monimerkityksisié ja erilaisia keskendin sisillissodanaikaisen patikoinnin ja
utooppisen matkan kuvauksista nykypéivian keskiluokkaisen tyomatkan huoliin. Ruumiilliset
tuntemukset ja kokemukset toistuvat kuitenkin kaikenlaisilla matkoilla, ja niitd leimaa piirre
matkustamisen luonteesta: vieraassa ympaéristossa voidaan eri tavalla kuin kotona tai omalla

maalla.

4.3 Harhoja ja huumeita

Paikasta toiseen tai paikkojen vililld liikkuminen ei valttdmaitta ole konkreettista ruumiillista
litkettd. Luvun 4 viimeisessd alaluvussa ymmarrén litkkumisen sen sijaan mielensisdisend
tapahtumana, kuten harhanikyini tai pdihteiden vaikutuksina. Psykofyysisessd
thmiseldimessd my0s mielensisdinen vaeltelu palautuu lopulta ruumiiseen. Késitdn tdssi
alaluvussa tarkastelemani liikkeet aina jonkinlaisina poikkeustiloina ihmisten arjessa,
liikkkeend etédélla siitd jokapdivéisestd kokemuksesta, joka psyykkisesti terveelld ja
paihtyméttomaélla ihmiselld on. Myds psyykkiseen liikehdintdén pitee aineistossani se tassi
tutkielmassa usein todettu seikka, ettd Salmenniemen novelleista on turha etsid yksioikoisia ja
eksplisiittisid luokkajérjestyksid. Harhojen ja paihtymyksen kuvaukset eivdat mydskain
muodosta sosiologisesti ndpparad allegoriaa eri luokkien terveyskulttuureista, vaan luokka on
tulkittava esiin yksityiskohdista. Niissé yksityiskohdissa ja monimerkityksisyyksisséd luokkaa
koskevat kuvaukset ja tulkinnat voivat paljastua kuitenkin erityisen kiinnostaviksi ja
moniulotteisiksi nimenomaan siitd syysti, etteivit ne ole yksiselitteisid tai mukaile muualta
yhteiskunnasta tuttua sosiaalista jirjestyneisyyttd tai tavanomaisia luokan kulttuurisia

representaatioita.

Lihtokohtaisesti keskiluokkaiseen terveyden edistdmisen ja ruumiillisen kohtuullisuuden
eetokseen sitoutuu kaikenlainen itsestd huolehtiminen ja itsensa hillitseminen (esim. Bourdieu
1984, 213; Purhonen ym. 2014, 178-179; Skeggs 2014, 190-191). Laajasti yli- ja
keskiluokkaiset eldvit keskimiérin pidemmaén ja terveellisemmén eldmaén ja ovat alttiimpia

huolehtimaan terveydestién eri tavoin (Huppatz 2015, 377-379). Tdma koskee myds
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psykiatrisia ongelmia, joita esiintyy enemmaén tydvienluokassa ja matalissa
sosioekonomisissa asemissa olevilla ihmisilld (Tiikkaja ym. 2013, 3—4). Bourdieun pddoman
késitteiden jatkoksi onkin luonnehdittu jopa erillistd terveydellisen pddoman késitettd, jolla
viitataan eri terveyden osa-alueiden ylldpitoon liittyvéén tietoon, taitoon ja taipumukseen.
Néin ollen terveydellinen piddoma liittyy ldheisesti kulttuuriseen pddomaan. (Huppatz 2015,
379-380.) Jos yhteiskunnallinen luokkahierarkia ymmaérretién padomien hallinnan tilaksi,
joka on syy-seuraussuhteessa eri luokkien eldméntyyleihin, terveydellistd padomaa

hallitsisivat muiden pddomien tavoin ylemmét luokat terveyttd edistdvine kulttuureineen.

Keskiluokka onkin edelld esitetyn tiedon valossa terveydellisesti paremmin voiva kuin
tyovéaenluokka. Sama vertikaalisesti jarjestynyt terveydellinen hierarkia vallitsee myos
yksilokeskeisemmastd sosiaalisen statuksen ndkokulmasta. Paremmassa sosiaalisessa
asemassa olevat voivat paremmin. Néin ollen myos tdmén alaluvun — psyykkisen huojunnan
kuten pdihtymyksen ja harhandkyjen — ndkokulmasta tillaisen liikkeen tilat kiinnittyvét
teoreettisella tasolla todenndkdisemmin tyovdenluokkaan tai alhaiseen sosioekonomiseen

asemaan.

”Harhoja”-novellin mindkertoja ja pddhenkil6 on kirjailija, joka vierailee 1dkk&én tatinsi

luona sairaalassa. Tati sairastaa syopad, ja novelli alkaa hdnen ulkonidkdnsa kuvauksella:

Tati makasi sdngyssa sairaalavaatteissa. Han nédytti yha ihmiseltd, mutta ei endd
itseltddn. Silmit, jotka olivat joskus séteilleet eldméniloa, olivat tummat ja sameat.
Niiden ympdrilla levisivit punertavat renkaat, ja posket roikkuivat niin
ilmeettdmind, ettei niithin voinut kuvitella hymya.

— Sieltd tuli mustia miehié, ithan outoja, téti sanoi, — ne tulivat auttamaan tdmén
stirtdmisessd. (D 103.)

Ruumiillisesti ainakin padhenkilon muistoihin verrattuna titi vaikuttaa novellin kuvauksen
perusteella melko raihnaiselta. Tarinan myota selvidd, ettd psyykkisesti hdn voi padasiassa
varsin hyvin, mutta nikee harhoja kuubalaisilta kommunisteilta vaikuttavista tydmiehista.
Harhoissa, joista pddhenkil6 keskustelee tddin, hdnen hoitajansa sekd Hokkanen-nimisen
ladkérin kanssa, kuubalaisilta ndyttdvit miehet tekevit raskasta tyota, yrittdvét siirtdd suvun
huvilaa kantaen sitd kisin. Novellissa huomio kiinnittyy harhojen esiintymistd enemmén
sithen, miten suurella kiinnostuksella tidin harhojen siséltoon suhtaudutaan: pddhenkilo ja
ladkari keskustelevat harhojen sisdllostd hyvin yksityiskohtaisesti, ja lddkari tulkitsee niitd
pitkéllisesti. Nimenomaan l4dkérin tulkinnan mukaan harhojen miehet vaikuttavat

kuubalaisilta kommunisteilta, jotka ovat tulleet tadin harhoihin historiallisista tapahtumista:
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— Te ette varmaankaan muista, mutta juuri Kuuban vallankumouksen aikaan oli
my0s Suomessa miehid, jotka yrittivdt kumota vallitsevan jdrjestyksen. He ottivat
esimerkkid suoraan Castron joukoilta. Pukeutuivat samalla tavalla, varjdsivat
mustan tukan, kasvattivat partaa. Ja he silloin viihtyivit huvilalla — vai pitéisiko
sanoa haciendalla — ja pyrkivét vaha vahilta etenemiin Eteld-Helsingin tirkeita
satama-alueita kohti. (D 111.)

Pédhenkilon ja l4dkérin tapaamisen lopuksi ladkari myos kehottaa padhenkild ottamaan
hineen yhteyttd, jos tima itse alkaa ndhda harhoja: “etenkin jos niette ympdrillinne
kapinallisia, kertokaa minulle. Minua kiinnostavat kaikenlaiset harhat, mutta etenkin
kumouksellisiin ryhmiin liittyv tieto.” (D 112.) Ladkérin suuri kiinnostus
vallankumouksellista toimintaa ja harhojen siséltdd kohtaan rakentaa novelliin arvoituksellista
tunnelmaa. Pédhenkilon vieraillessa 1ddkéarin tydhuoneessa hdn nikee sielld “rintamerkin,
jossa oli symboli punaisella taustalla.” (D 109) Léaédkari vaikuttaakin hénesté poliittisesti
aktiiviselta ihmiseltd. “Harhoja”-novellissa luokka esiintyy ldhinna poliittisena historiana,
harhojen kommunististen kantajien aatteissa. Novellin lddkérid kiinnostavat erityisesti juuri
nuo vallankumoukselliseen toimintaan liittyvat harhat ja mahdollisesti myos luokkaan
sidoksissa oleva poliittinen toiminta. Vaikutelma poliittisesta intohimosta ja symboli
punaisella taustalla voisivat olla viittauksia vasemmistolaisuuteen tai kommunismiin.
Toisaalta yhti lailla ne voisivat viitata my0s hakaristisymboliin ja natsismiin, silld 1adkéarin

huoneessa kuvataan olevan runsaasti saksankielistd kaunokirjallisuutta.

Samanaikaisesti novellin tarinan ja henkilohahmojen todellisen eldmén materiaalisella tasolla
vaikuttaa vallitsevan vakaa keskiluokkainen todellisuus, jossa pdédhenkil6lld on puoliso, kaksi
lasta ja tasapainoinen arki, kuten olen tarkastellut alaluvussa 2.3. Kontrasti harhojen
kommunistien ja ladkdrin vallankumouksellisten kiinnostuksenkohteiden sekd padhenkilon
arkieldmén vililld on suuri ja korostuu entisestddn, kun novellin lopussa padhenkil6 pohtii

vaimonsa kanssa, etteivit he ole olleet edes elossa Kuuban vallankumouksen aikaan.

”Harhoja”-novellissa sosiaalinen etdisyys kiivaasta vallankumoukseen tidhtdavésti poliittisesta
kamppailusta ja yhteiskunnallisista intohimoista kasvaa hyvin suureksi suhteessa padhenkilon
perhe-eldmédin ja keskiluokkaiseen arkeen. Novellissa harhat itsessdéin avaavat ndhdékseni
mahdollisuuden muodostaa tulkinta siitd, ettd ne rinnastuvat vallankumoukselliseen
politiikkaan ja sen kaukaisuuteen ylipdatadn. Tatd kaukaisuutta vahvistaa my6s muodossa tai
toisessa poliittisesti intohimoisen lddkari Hokkasen henkiléhahmo, joka vaikuttaa olevan
jonkinlainen harha itsessdén. Pddhenkilolle 1d4kari on sairaalassa hyvin todelliselta vaikuttava

thminen, mutta padhenkild ja hdnen vaimonsa eivit 10ydéd sen nimisté 14dkéria Internetistd
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myO0hemmin. Hokkasen todellisuus jda lopulta novellissa avoimeksi, mutta hénen
poliittisuutensa yhdistettynd mahdolliseen harhaisuuteen istuu tulkintaan novellin kaukaisesta

poliittisesta kumouksellisuudesta.

”Harhojen” keskiluokkainen todellisuus on arkista ja tasapainoista, yhteiskuntaluokka ja
yhteiskunnallisen jérjestyksen kumoaminen on kaukainen, jopa harhainen aihe, joka ei sivuuta
henkilohahmojen eldménpiirid idkkaén tddin nékyja enempiad. Kamppailu on muualla,
historiassa, vanhojen ihmisten harhanéyissé. Téllaista tulkintaa vahvistaa novellin loppu, jossa
padhenkild on vaimonsa kanssa kivelylld etsimdssd kaupungin rakennustyomailta tadin

harhoissa esiintyvien kaltaisia miehia:

Kuljimme aseman ohi ja katselimme tyomaalle, mutta sielld oli kaikki tavallista ja
tyhjda ja harmaata, ja ne muutamat miehet, jotka olivat vield toissd, olivat
silmiinpistidvén vaaleita. Huomioliivit ylldan he loistivat kaupungin valoja vasten
kuin kipinét. Mutta ne, jotka siirsivét huvilaa rantaa kohti, eivit paljastaneet
itseddn. (D 119.)

Kuten lainauksesta kiy ilmi, kuubalaisen ndkd6isid miehid — vallankumouksellisia — ei ndy, tai
he “eivit paljastaneet itseddn”. Vallankumous ja sen merkit ovat kaukana padhenkilon
eldmaisté ja ehkd laajemmastakin novellin yhteiskunnallisesta kehyksesti, joka voisi hyvin

olla suomalainen 2010-luvun yhteiskunta. Keskiluokan ei ole syytd murehtia asemastaan.

Novellissa ”Ohjaaja” (Ur) ldhestytiddn luokkaa sen sijaan hieman eksplisiittisemmin.
”Ohjaaja” on mindkertojan esittimé esseemdinen muistelma suomalaisen kokeellisen
elokuvataiteen historiasta. Novelli on paillekirjoitus elokuvaohjaaja Mika Taanilan
artikkelista ”Seitseménnen taiteen sivullisia. Kokeellinen elokuva Suomessa 1933—-1985”
(2007). Myos ”Ohjaajan” tapauksessa paillekirjoittamisen metodin avulla novellin ldheisyys
luokkaan on voimistunut 1dhtotekstiin verrattuna (ks. alaluvut 2.3 ja 4.2), ja novellissa
vallitsevat merkityksellisesti rinnakkain pohjatekstin ja paéllekirjoitukset erot sekd
yhtélédisyydet. Taanilan essee on nimensi mukaisesti johdatus suomalaisen kokeellisen
elokuvan historiaan, ja Salmenniemen novelli noudattaa sitd seké lainaamalla pohjatekstistd
suoraan ettd epédsuorasti. Paillekirjoituksessa tekstiin on kuitenkin lisdtty mindkertoja ja

poliittinen ulottuvuus, jota ei alkuperdistekstissd ole.

”Ohjaaja”-novellin minékertoja esittelee elokuvahistoriaa omasta ndkokulmastaan ja
kokemuksistaan késin, omaeldmékerrallisena kertomuksena. Pohjatekstistd, joka ei

merkittdvisti késittele elokuvahistorian poliittista ulottuvuutta, poikkeavaa on myds se, etté
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padhenkild viittaa kertomuksessaan jatkuvasti marxilaiseen vasemmistolaisuuteen, jota suuri

osa ajan taiteilijoista hinen mukaansa edusti:

Kollegani yrittivit epétoivoisesti saada aikaan jonkinlaista synteesié
huumekokeilujensa ja marxismin vélille: tuntuu vieldkin uskomattomalta, ettd
niilla joutavanpdiviisilld yritelmilla oli kaiken lisdksi vield tarkoituksena kaataa
kapitalismi. - -

Mika kollegoillani olikin vikana mielenterveydesséén, siitd he syyttivét
yhteiskuntaa. - -

Osallistuva, luokkatietoinen elokuva onnistui vieraannuttamaan elokuvasta oman
kohderyhménsé tyovaenluokan, muussa se ei sitten onnistunutkaan. (Ur 98—101.)

Minikertoja palaa kerronnassaan toistuvasti halveksumaan vanhoja kollegoitaan yha uusin
tavoin. Vasemmistolainen aktiivisuus rinnastuu kertojan puheessa voimakkaasti paihteiden
kdyttoon ja niidden myotd jonkinlaiseen sekavuuteen, ei-rationaaliseen. Hén tekeekin
voimakasta pesideroa itsensd ja marxilaisen ideologian vilille. Kollegoiden vasemmistolainen
luokkatietoisuus on hinen mukaansa naurettavan epdonnistunutta. Kertoja paityy novellissa
toteamaan, ettd hdnen oma eristdytymisensa halveksumastaan joukosta oli lopulta syynd

hinen lopulliseen menestykseensa. Lisdksi se merkitsi hinelle 1dheistd perhe-elamaa.

”Ohjaajan” kertoja muistuttaakin asemaltaan ja ndkemyksiltddn hieman alaluvussa 3.1
tarkastelemaani Haastattelu”-novellin erékirjailijaa. Henkilohahmot ovat molemmat urallaan
menestyneitd konkaritaiteilijoita, jotka tekevét voimakasta pesderoa kaikkeen
vasemmistolaiseen. My0s laajemmin Salmenniemen novelleissa sijaitaan liki poikkeuksetta
poliittisesti hieman oikealla tai valkoisten osapuolen rinnalla. ”Ohjaaja”-novellin padhenkil6
ndyttdytyy erddnlaisena taiteilijamyytin vastakohtana, joka on pyrkinyt kauas taiteen
poliittisuudesta ja voimakkaasta péihteidenkéytostd. Kaikkialle ulottuva taiteilijoiden
poliittinen intohimo rinnastuu padhenkildstd paihteidenkdyttoon, ja hdnen mukaansa yhdessi

ne onnistuvat tekeméén taiteesta sekavaa ja taiteilijoista potilaita.

Novellin minékertoja erottuukin luokan ndkdkulmasta ndkemyksiltddn kiinnostavana
taiteilijana, joka nimenomaan pyrkii kertomuksessaan eroon luovan luokan kaltaisesta
taiteilijacldmastd ja korostaa tasaista perhe-eldmaéénsa (ks. alaluku 3.1). Harhaisuus on
padhenkilGstd sen sijaan rellestdvien taiteilijoiden ja heidén sekavaa taidettaan kuvaava
ominaisuus. Hianen — taiteilijan itsensd — eronteko suhteessa muihin taiteilijoihin vaikuttaa
perinteisend taiteilijakertomuksena hieman epétavalliselta, mutta keskiluokkaisena terveen

eldmén erottautumisena se puolestaan on varsin tavanomainen ilmi6 (esim. Huppatz 2015,



83

377-379). Toisaalta yhti lailla kuin pdihteellinen elaméntapa, myds poliittinen radikaalius,
joka etddnnyttdd omatkin ndenndiset kannattajansa, niyttaytyy kertojan muistelmassa

naurettavana.

Edelld analysoimieni novellien lisdksi aineistossani esiintyy jonkin verran yksittiisia
mainintoja tarkastelun kohteena olevista harhaisuuksista tai pdihteistd. Esimerkiksi alaluvussa
2.2 tarkastelemani novelleissa ”Créme fraiche” ja ”De I’amour” hurmoksellinen tunnelma
kohoaa liki harhaisuuksiin asti. Kyseisissd novelleissa se tosin saa alkunsa vikevéna
sykkivistd rakkauspuheesta ja leiskuvista tunteista. "Harhoja” sekd ”Ohjaaja” -novelleissa
harhat ja paihtymys nostavat yhteiskuntaluokan esiin aineistoni nakdkulmasta lopulta melko
eksplisiittisesti. Erityisesti poliittinen ja ddrivasemmistolainen intohimoisuus kuohuttaa
novellien henkilohahmojen mielid eri tavoin. Molemmissa novelleissa tuo intohimoisuus on
ennen kaikkea kaukaista ja sitd tarkkaillaan etdiltd jonkinlaisena kummallisena,
vastenmielisendkin ilmidnd. Sitd vasten jonkinlainen laaja keskiluokkainen eldaménkokemus

kohoaa vallitsevana, tasaisena normina.
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5 Lopuksi

Seka henkilokohtaisesta ettd yhteiskunnallisesta nikdkulmasta katsottuna on erityisen
kiehtovaa, kuinka juuriltaan materiaalis-taloudellisista eroista juontuva yhteiskuntaluokka
ulottaa vaikutuksensa kulttuuriin, arkeen ja ruumiiseen saakka. Tété lihaksi tulemista olen
edelld tarkastellut eri ndkokulmista Harry Salmenniemen novellikokoelmissa —
kaunokirjallisessa kontekstissa, joka yhtdéltd niyttdytyy omana erityisend taiteellisena
todellisuutenaan, toisaalta keskustelukumppanina todellisen maailman kanssa siinid 2010- ja
2020-lukujen suomalaisyhteiskunnassa, jossa teokset ovat ilmestyneet. Ndhddkseni luokan
perustava ruumiillisuus onkin aineistossani osoitus siitd, miten taloudelliset erot ja
eriarvoisuus piirtyvét esiin ja kuinka monitahoista tuo niakyviksi tuleminen on. Jos tie

syddmeen vie vatsan kautta, lompakkoon ja statukseen johtava reitti 1dpédisee koko ruumiin.

Tamain tutkielman teoreettisen taustan lavistdd kauas historiaan ulottuva késitys siité, ettd
luokka tulee esiin ruumiissa — tahallisesti ja tahattomasti, tiedostaen ja tiedostamatta.
Ruumiilliset dispositiot kuten ulkondké ja kdyttdytyminen paljastavat (luokkaan sidotun)
sosiaalisen asemamme. Bourdieulaisittain ruumiillistunut kulttuurinen maku on pidasiassa
yksilon hallinnan ulkopuolella rakentuva ominaisuus, joka muodostuu niistd sosiaalisista
lahtokohdista ja realiteeteista, joista kdsin yksilo sosialisoituu yhteiskuntaan. Samanaikaisesti
sosiaalinen todellisuus on tdynna opittua ja eldmén varrella omaksuttua kulttuuria, joka
kietoutuu osaksi identiteettid ja kdytostd, esimerkiksi sitd, miten ja millaisina haluamme
esittdd itsemme muille. Oma asema on mahdollista kdtked opittuihin eleisiin ja huoliteltuun
habitukseen, mutta ruumissamme kannamme alkuperddamme jatkuvasti. Teeskentely, itsensd
esittiminen sen “todellisesta” luonnosta poikkeavasti ndyttaytyy luokan eri ndkokulmista
sosiaalisena pyrkyryytena tai eparehellisyytend, joka saa usein varsin negatiivisen leiman (ks.

Skeggs 2014, 220).

Salmenniemen novelleissa toistuu yhtdéltd arkisten ruumiillisten toimintojen mielettomyys,
toisaalta niiden jokapdiviinen turvallisuus. Tdma4 toisteisuus ankkuroi thmisyksilon eldmén
koetusta mielettdmyydestd johonkin kouriintuntuvaan. Edelld olen tutkinut ensinnikin sité,
milld tavoin keskiluokkaisuus ja keskiluokkainen eldméntyyli kdy ilmi ja esiintyy
Salmenniemen novellikokoelmien ruumiillisuuden kuvauksissa: miten keskiluokkaista
eldmantyylid tehddén. Toiseksi olen tarkastellut ruumiillisuuden ja luokan kytkoksia
laajemmin: miten yhteiskuntaluokka esiintyy aineistossani sekd millaista yhteiskunnallista

luokka-asemaa ruumiillisuuteen liittyvé kuluttaminen ilmentaa.
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Naihin kysymyksiin vastatessa on huomautettava, ettd olisi keinotekoista ja tarpeetonta etsié
Salmenniemen novelleista jonkinlaista intentionaalisesti konstituoitunutta luokkaan ulottuvaa
sanomaa tai temaattista kiteytystd (vrt. Lahtinen 2011, 174). Luokka on aineistoni teoksissa
lopulta varsin implisiittinen, joskin tirked aihe, eikd novelleissa luokkaan liittyen
tahdonalaisesti tai tahtomatta rakenneta yhtenéisti luokkandkemysta tai kaikenkattavaa
positiota. Néin ollen teokset sijaitsevat etddlla esimerkiksi tydldiskirjallisuudesta, jossa luokka
on keskeinen mutta samanaikaisesti ideologisesti selvdn vérittynyt aihe (esim. Hyttinen 2012,
23-26; Ojajarvi, Sevinen & Steinby 2018, 26). Tallaisessa tilanteessa onkin syyté olettaa, etti
tekstin tulkitsijalla on varsin merkittiva auktoriteetti tulkinnan tuloksissa ja niiden

esittimisessd (vrt. Ojajarvi, Sevinen & Steinby 2018, 38-39).

Lukijan tulkinnallinen auktoriteetti korostuu my®ds siksi, ettd Salmenniemen novellit ovat
usein myds muutoin kuin tutkimuskysymysteni ndkokulmasta monitulkintaista ja
kaunokirjallisilta keinoiltaan tihedd kokeellista proosaa. Niitd ldhestyessd voi harvoin nostaa
yhti tulkintaa kovin perustellusti ylitse muiden, ja toisinaan kaikenlaisen kokonaistulkinnan
muodostaminen vaikuttaa hankalalta. Kokeellinen kirjallisuus vaatii ylipddtdan paljon myos
lukijalta ja lukemisen tavoilta (ks. Kainulainen 2016, 107). Analyysini tavoitteena onkin ollut
pysytelld padosin etdilld kokonaisvaltaisista tulkinnoista, vaikka usein olen esittdnyt
mahdollisia tapoja ymmartidd novellien temaattista kokonaisuutta. Samanaikaisesti olen
analyysissa pitdytynyt mahdollisimman tiiviisti tutkimuskysymysteni kintereilld, mikd on
lahes kaikkien novellien kohdalla tarkoittanut toistuvia valintoja ja rajauksia siitd, mihin
novellien analyysissa keskityn ja mitd samalla jatén kisitteleméttd. Tdsséd rajanvedossa
sivuutetuiksi ovat tulleet lukuisat novellien piirteet, joista monet saattaisivat esiintya
kiinnostavina jatkotutkimuksen aiheina. Keskeisimpéna tillaisista ovat novellien rikkaat ja
keskenéén erilaiset poeettiset luonteet, joihin olen keskittynyt tutkielmassani vain lyhyesti.
Novellien poetiikkaa olen analysoinut ainoastaan huumorin keinojen ja absurdin kokemusten

yhteydessi, jotka ndhddkseni kiinnittyvét osaksi tutkimuskysymyksiéni olennaisesti.

Salmenniemen novelleissa huumori kukkii viljalti (ks. myds Joensuu 2017a; Joensuu 2017b;
Elg 2023; Salminen 2024). Huumorin keinot ovat monitahoisia ja liki yhté erilaisia keskendén
kuin kokoelmien novellitkin. Keskeisid kaunokirjallisia piirteitd, joista huumori novelleissa
syntyy, ovat esimerkiksi liioittelu ja eksessiivisyys, jéljittely ja tekstilaji-imitaatiot, absurdit
tilanteet ja kuvaukset seka paillekirjoittamisen menetelméin synnyttdmé kaksinainen
merkityshorisontti. Aineistossani huumori saattaa liittyd koomisuuteen tai huvittavuuteen,

mutta se ei suinkaan aina merkitse hupaisaa tai kevyttd tunnelmaa, vaan erilaisia
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maksimalismin, toiston, hdmmentidvyyden tai suoranaisen kédrsimyksen kuvauksista syntyvii
karnevalistisia tunnetiloja ja tulkintoja (ks. Joensuu 2017a). Erityisesti luettelomaiset tai
yhden monologin tai kielellisen rekisterin varaan rakentuvat novellit kuten ”Fantastinen
salaatti”, ”Miksi koskit penikseeni?” ja ”Nauru” hyddyntavét huumoria keskiluokkaisten

puhetapojen ja eldméntyylien (kriittisessd) tarkastelussa.

Toisinaan huumori syntyy novellien kummallisesta tai jollakin tapaa suhteettomasta
luonteesta, joka saattaa vallita esimerkiksi suhteessa niiden historialliseen ajankuvaan, jota
rikotaan anakronistisella yksityiskohdalla. Monessa yhteydessd myos keskiluokkaisen
eldméntyylin keskeiset piirteet asettuvat naurunalaiseksi tai muunlaisen huumorin kohteeksi.
My®0s luokan ja ruumiillisuuden yhteen kietovien kuvausten kohdalla aineistossani toistuvat
erilaiset huumorin keinot. Usein absurdin kokemus tai absurdin piirteet ovat lisdksi keskeisid
humoristista tulkintaa ohjaavia elementtejd. Monenlainen nykymaailman, esimerkiksi
tyoeldman, luokkakokemuksen ja kiarsimyksen sekd ndiden kaikkien yhteenkietoumien
absurdina ja mielettdméanéd kuvaaminen ovatkin olennainen aineistoani vérittdva piirre.
Erityisesti kirjailijan tyohon ja kulttuurieldméén sijoittuvat (osin autofiktiivisetkin)
humoristiset novellit rinnastuvat my0s kulttuuripoliittisen kirjallisuussatiiriin, jota on

kirjoitettu Suomessa 2000-luvulla (Arminen 2018, 306-310).

Salmenniemen novellikokoelmissa hahmottuu yksityiskohtien kautta eri tavoin muodostuvia
keskiluokkaisia eldméntyyleji. Tallaista keskiluokkaista todellisuutta olen tarkastellut
kaikissa tdmén tutkielman luvuissa. Erityisesti ne korostuvat aineistoni erilaisissa
kuluttamisen muodoissa: ruoka- ja seksikuvauksissa, perhe-eldmaéssi, kdrsimyksen
kuvauksissa seki urheilu- ja litkuntakuvauksissa. Keskiluokkaisuus ei ole kuitenkaan
kokonaisvaltaisesti pelkké tasainen yhteiskunnallinen positio, vaan keskiluokkaisuuden
kuvauksiin kiinnittyy esimerkiksi tydeldmén yhteydessa elimellisesti kdrsimyksen kokemus.
Tadma on kiinnostava havainto vasten luokkaa tarkastelevaa tyovéenkirjallisuuden perinnettd,
jossa tyon raskaan raatajat edustavat nimenomaan ruumiillista ja huonosti palkattua tyota

tekevaa kansanosaa.

Toisinaan keskiluokkaisen eldméntyylin piirteet ovat kiinted ja tulkintani mukaan sivyltddn
neutraali osa novellien todellisuutta, mutta toisinaan keskiluokkaisuuteen ja sen normeihin
kohdistuu kritiikkid. Téllainen kritiikki erottuu esimerkiksi keskiluokkaisten ruokaan ja
seksiin kiinnittyvien puhetapojen parodioissa. Aineistoni kontekstissa ei kuitenkaan voi puhua

kokonaisvaltaisesta eldméntyylin vallitsevuudesta, silld vaikka keskiluokkaisuus vaikuttaa
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monen novellin taustalla, se tai sen piirteet yhtd lailla toistuvat myds tietoisena kritiikin
kohteena. Téstd huolimatta keskiluokka on laajasti se kulttuurinen todellisuus, josta kdsin

todellisuus aineistoni novelleissa jasentyy.

Kuten todettua, luokka on harvoin aineistoni novellien ensisijainen aihe. Se kuitenkin nousee
esiin lukuisissa, toisinaan yllattavissikin, yhteyksissa ja etdélld keskiluokkaisiin
eldméntyyleihin sidotusta ilmidstd. Toisinaan se limittyy tavalla tai toisella poliittisen
historian kuvauksiin, joita on novelleissa runsaasti. Esimerkkind aineistoni monitulkintaisesta
luokkakuvauksesta toimivat Salmenniemen sotanovellit ja useat kokeellisen
paillekirjoittamisen avulla rakennetut novellit. Alaluvuissa 2.3, 4.2 ja 4.3 olen analysoinut
novelleja, joissa paillekirjoittamisen myotd yhteiskuntaluokka on jollain tavalla noussut
novelleissa varteenotettavaksi aiheeksi, vaikka novellien pohjateksteissé se ei ole ollut
sellainen. Niissdkéddn yhteyksissd luokkaa ei ole tuotu esiin poliittisesti suuntautuneena

taustavireend, vaan esimerkiksi Suomen sisillissotaan yhdistettdvind luokkarintamina.

Valkoisten ja punaisten muodostamien rintamien vastakkainasettelu toistuu lukuisissa
aineistoni novelleissa. Siihen liittyen on kiinnostavaa, ettd poikkeuksetta ndma osapuolet
siséltdvissd novelleissa kerronta ja ndkokulmat asemoituvat valkoisesta osapuolesta késin. Sen
sijaan ddneen eivit padse lainkaan punaiset. Sijoitan tillaisen, usein melko viitteellisesti
novellien taustalla rakentuvan asetelman, osaksi suomalaista sisdllissodan muistikulttuuria,
jonka voi liittdd myos yhteiskuntaluokkiin kyseisen sodan luonteen vuoksi. Tuo
muistikulttuuri rakentui ja on pitkélti rakentunut valkoisen voittajaosapuolen sanelemana,
mihin my0s Salmenniemen novellien valkoisen osapuolen painottaminen saattaa viitata (ks.
Kiviméki ym. 2021, 445-448). Niin ollen eris aineistoni novellien vallitsevista piirteistd
hahmottuukin tuon muistikulttuurin perinnon tarkasteluksi. Téllainen, yli vuosisata sitten
kdydyn luokkasodan perinne vaikuttaa yha suomalaisessa yhteiskunnassa, ja aineistoni
perusteella se ndyttdad olevan yhi vankka osa suomalaisten yhteiskuntaluokkien kulttuuria (ks.

esim. McKeough 2017, 290-300).

Kuten analyysissani on kdynyt ilmi, yhteiskuntaluokkaa voi, ja ndhdidkseni on tarpeellista,
lahestyd my0s kaunokirjallisuudessa monesta ndkdkulmasta. Aineistossani keskeinen
keskiluokka onkin yhtdaltd tiukasti ammattiin, tuloihin tai koulutukseen (tai niiden
valikoituun yhdistelméén) perustuva sosiaalinen yhteiskunnallinen asema, johon kuuluu
valtaosa suomalaisista. Toisaalta kyseessd on kulttuurinen hierarkia ja sosiaalinen pyrkimys

korostaa omaa asemaa muiden kustannuksella — erddnlainen valtakulttuuri. Naméa nakokulmat
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eivit suinkaan sulje toisiaan pois, vaan ndhddkseni limittyvét siten, ettd ne ovat
ymmaérrettdvissd saman ilmion kdantopuoliksi. Laajasti yhtendistd keskiluokkaista kulttuurista
makua ei kuitenkaan ole osoitettu tutkimuksissa todeksi (Purhonen ym. 2014, 343-344). Niin

ollen sité ei liene tarpeellista etsid my0Oskéédn kaunokirjallisuudesta.

Tédma tutkielma kumpuaa siité kirjallisuuden ja kirjallisuudentutkimuksen
perustavanlaatuisesta 1dhtokohdasta, etti kirjallisuus ja todellinen maailma eldvét toistensa
rinnalla jatkuvassa, kehittyvdssa vuorovaikutuksessa. Tuon vuorovaikutuksen
merkityksellisyys séteilee molempiin suuntiin. Olenkin edelld tarkastellut suomalaista
nykynovellistitkkaa yhteiskuntaluokan ruumiillisuuden ndkdkulmasta. Tutkimuksessani
piirtyy hyvin laajassa mielessd esiin se, ettd vaikka yhteiskuntatieteellisessd kontekstissa —
my06s Suomessa — luokkatutkimus on vankkaa, (aineistoni) kaunokirjallisuus on aina jollain
tapaa erityislaatuista, edelld tutkimusta, sulkevia tulkintoja ja kokonaisesityksid pakenevaa
todellisen maailman nékokulmasta. Téllainen luonne on my0s yhteiskuntaluokan tarkastelun

todellisuutta rikastuttava, silld se lisdd mahdollisia olemisen tapoja ja luonteita.
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