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TURUN YLIOPISTO 
Humanistinen tiedekunta 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 
Kotimainen kirjallisuus 
MAARIT SOUKKA: Puhtaat puut, likaiset sanat. Kielen ja luonnon kontra-
punktisia kytköksiä suomalaisessa sotienjälkeisen modernismin kielikes-
kustelussa 
Väitöskirja, 190 s. 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen tohtoriohjelma Juno 
Lokakuu 2024 

TIIVISTELMÄ 

Väitöskirjatutkimuksessani tutkin kielen ja luonnon kytköksiä suomalaisessa moder-
nistisessa 1950-luvun runoudessa. Tarkastelen runoja kontrapunktisen luennan 
kautta ja samalla kehitän ja testaan tätä Edward Saidin 1990-luvulla lanseeraamaa 
menetelmää. 

Sotienjälkeistä aikaa on kuvattu Suomessa sekä kielen että luontosuhteen kriisin 
ajaksi. Tutkimuksessani kysyn, millaisia kytköksiä kielen ja luonnon välille runou-
dessa rakennetaan, mikä on luonnon rooli kielikeskustelussa, millaisia erilaisia ääniä 
kielikeskustelussa esiintyy ja millaista vuorovaikutusta ja yhteistoimintaa äänten 
kohtaaminen tuottaa. Ydinaineistonani ovat Suomessa 1950-luvulla ensipainoksina 
julkaistut modernisteiksi luokiteltujen kirjailijoiden suomenkieliset runokokoelmat. 
Kontekstoivina aineistoina toimivat ajan muu kuin modernistinen runous ja suomen-
ruotsalainen modernistinen runous sekä suomenkieliset kirjallisuus- ja kulttuurileh-
det. Tutkimuksen lähtökohtaoletuksena on, että 1950-luvulla kielellä on keskeinen 
asema kirjallisuuskeskustelussa ja että myös runous osallistuu aktiivisesti tähän kes-
kusteluun. 

Tutkimukseni paljastaa, että 1950-luvun runoudessa sekä luonto että kieli esiin-
tyvät eri ilmenemismuodoissaan tiheään. Tämän lisäksi ne usein esiintyvät yhdessä: 
kielestä ja ilmaisusta puhutaan luonnon avulla ja luonto otetaan ratkaisun avaimeksi 
kielen ongelmiin ja kriisiin. Samalla erilaiset näkemykset kielestä ja luonnosta tule-
vat kohdatusten ja kielen ja luonnon välille rakentuu sekä yhtymäkohtia että eroja. 
Kontrapunktinen luenta paljastaa kielikeskustelusta useita erilaisia ääniä, joiden vä-
lillä muodostuu vuorovaikutusta ja jännitteitä. Samalla kieleen ja luontoon kytkey-
tyvät äänet kietoutuvat toisiinsa ja osallistuvat kirjallisuuden ilmaisukielen pohdin-
taan yhdessä. Keskeisiä keskustelun ääniä ovat esimerkiksi uuden kielen kaipuu, kie-
len riittämättömyys, kielen viallisuus ja luonnon ihanteellisuus. Äänten yhteentule-
misissa usein lähdetään etsimään ilmaisulle ja olemiselle mallia luonnosta ja kyseen-
alaistetaan ihmisen totunnainen tapa sanallistaa maailmaa ja etsiä merkityksiä ja kie-
lellisyyttä luonnosta. 

ASIASANAT: runous, modernismi, luonto, puut, kieli, kielikeskustelu, kontrapunk-
tinen luenta  
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ABSTRACT 

In my doctoral research, I examine connections between language and nature in 
Finnish modernist poetry of the 1950s. I analyze poems through contrapuntal read-
ing, while simultaneously developing and testing this method introduced by Edward 
Said in the 1990s. 

The post-war period in Finland has been described as a time of crisis for both 
language and human–nature relationship. I ask what kinds of connections there are 
between language and nature in poetry, what role nature plays and what different 
voices appear in discussions about language, and what kind of interaction is pro-
duced when these voices come together. My core material consists of Finnish poetry 
collections of the 1950s, by authors classified as modernists. As contextual materials, 
I examine non-modernist poetry of the time, Finnish-Swedish modernist poetry, and 
Finnish literary and cultural magazines. The foundational assumption of my research 
is that language held a central position in the literary discourse of the 1950s, and that 
poetry also actively participated in these discussions. 

My research reveals that both nature and language appear frequently in 1950s 
poetry. Additionally, they often appear together: language is discussed through na-
ture, and nature is seen as the key to solving the problems and crisis of language. At 
the same time, different views on language and nature come into contact, and there 
are both intersections and differences between them. Contrapuntal reading reveals 
different voices in the discussions about language, among which interaction and ten-
sions arise. At the same time, the voices connected to language and nature intertwine 
with each other and jointly engage in reflecting on the language of literary expres-
sion. Central voices in the discussion include the longing for a new language, the 
insufficiency of language, the defectiveness of language, and the idealization of na-
ture. In the convergence of these voices, there is often a search for models of expres-
sion and existence from nature, and a questioning of conventional ways of verbaliz-
ing the world and seeking meanings and language in nature. 

KEYWORDS: poetry, modernism, nature, trees, language, language discourse, con-
trapuntal reading  
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Kiitokset 

[– –] 
mutta kenen perässä puhuisin minä? 
Olen tahtonut purkaa, nähdä elämän kokoonpanon, 
analysoida kieltä, nähdä kuka on puhunut 
ja keskustella, keskustella tahdon koko 
maailmojen kanssa, 
olla erilainen niinkuin muutkin, 
saada elintilani tässä keskustelussa 
[– –] 

(Maila Pylkkönen 1957, 49) 

Tutkimusprosessissani olen etsinyt ja halunnut antaa elintilaa. Olen kokenut tärke-
äksi raivata tilaa kontrapunktiselle luennalle ja sen edustamalle tavalle tarkastella 
maailmaa. Olen etsinyt suomalaisen modernistisen runouden paikkaa tutkimusken-
tällä. Olen tuntenut intohimoa kieltä ja luontoa kohtaan ja halunnut jakaa tästä into-
himosta muillekin. Olen äärettömän onnellinen, että olen saanut osallistua tähän kes-
kusteluun ja saada elintilaa tutkimukselleni. On kiitoksen paikka. 

Kiitän ensinnäkin ohjaajiani professori emerita Päivi Lappalaista ja professori 
emerita Lea Rojolaa, jotka olivat mahdollistamassa tutkimukseni liikkeelle lähdön 
ja kulkivat mukana tutkimuksen eri vaiheissa. Se, että sain olla mukana Päivi Lap-
palaisen johtamassa Turun yliopiston Kirjallisia murroksia -projektissa heti tutkijan-
urani alussa, tarjosi erinomaiset puitteet ja yhteisön täysipainoisen tutkimustyön te-
kemiselle. Lea Rojolaa kiitän erityisesti kipinän syttymisestä modernistisen kirjalli-
suuden tutkimukseen ja inspiroivista ja oivalluksia tarjoavista moderismikeskuste-
luista. 

Kiitän väitöskirjani esitarkastajia dosentti Satu Grünthalia ja dosentti Anna Holl-
stenia. Kiitän Anna Hollstenia myös vastaväittäjäkseni lupautumisesta. Samoin kii-
tän tiedekunnan edustajaksi lupautunutta dosentti Aino Mäkikallia. Olen myös kii-
tollinen saadessani professori Viola Parente-Čapkován kustokseni, ja kiitän häntä 
myös kaikesta avusta, neuvoista ja kannustuksesta koko tutkimusprosessini ajan. 
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Kiitän myös airuttani Carita Roivasta, jonka kanssa olen saanut jakaa työhuo-
neen lisäksi sangen monet konferenssityöpajat ja modernismiseikkailut. 

Elintilaa tutkimukseni on saanut Turun yliopiston Kotimaisen kirjallisuuden op-
piaineessa ja koko oppiaineryhmässä. Niinpä kiitän kaikkia näihin oppiaineisiin si-
doksissa olevia ja olleita. Olen myös saanut osallistua ensin oppiaineeni ja sitten op-
piaineryhmäni tutkijaseminaareihin, joiden osallistujia kiitän tutkimukseni kommen-
toinnista sen eri vaiheissa. Samoin kiitän tutkimustani konferenssien työryhmissä, 
väitöskirjatyöpajoissa ja illanvietoissa kommentoineita. Kaikkien niiden luettelemi-
nen, jotka matkan varrella ovat tavalla tai toisella olleet mukana kulkemassa, mat-
kaan sysäämässä, kyselemässä, arvioimassa, kannustamassa, kyseenalaistamassa tai 
tietä näyttämässä, olisi tässä mahdotonta, joten luettelen muutamia nimiä ja kiitän 
lisäksi monia tässä nimeämättömiä. Kiitän siis aakkosjärjestyksessä esimerkiksi 
teitä, Katri Aholainen, Kuu Aholainen, Mikko Carlsson, Risto Eräsaari, Lena Gotte-
lier, Heidi Haapasalo, Anna Helle, Kaisa Ilmonen, Riitta Jytilä, Satu Järviö, Reeta 
Holopainen, Elsi Hyttinen, Siru Kainulainen, Ralf Kauranen, Kaisa Kurikka, Tiia 
Kähärä, Miikka Laihinen, Kati Launis, Elli Lehikoinen, Markku Lehtimäki, Lotta 
Luhtala, Karoliina Lummaa, Olli Löytty, Kukku Melkas, Hanna Meretoja, Mirjami 
Mykkänen, Isla Parkkola, Riikka Pirinen, Faeze Rezaii, Jouni Teittinen, Carita Vil-
janen, Helinä Ääri ja se, jonka nimen modernismin kiemuiroihin sotkeutuneet ja väi-
töskirjan viimeistelyprosessin uuvuttamat aivoni unohtivat tähän laittaa. 

Olen kiitollinen siitä, minkälaisia verkostoja tutkimusprosessini aikana on muo-
dostunut. Kiitän ensinnäkin Kirjallisuudentutkimuksen päivien 2023 järjestelynelik-
koa Miranda Geustia, Niina Hanhista ja Oiva Ristimäkeä ystävyydestä ja timantiksi 
hioutuneesta yhteistyöstä. Modernismiverkoston jäseniä kiitän tärkeistä ja inspiroi-
vista keskusteluista, intohimon jakamisesta ja jatkuvuuden tunteesta. Olen myös iloi-
nen, että meille on muodostunut mainio kahvihuoneyhteisö Arcanumiin, josta pro-
sessin aikana tuli yksi kodeistani. 

Koska tutkimukseni on artikkeliväitöskirja, olen saanut prosessin osana myös 
nauttia artikkelien vertaisarvioijien ja julkaisujen toimittajien asiantuntemuksesta ja 
kehittää artikkeleitani näiden näkemyksellisten kommenttien pohjalta. Niinpä artik-
kelini kiittävät kehityksestään ja elintilastaan kaikkia julkaisuprosesseissa mukana 
olleita. 

Tutkimukseni ei olisi tässä pisteessä nyt ilman rahoitusta. Niinpä kiitän tutki-
mukseni mahdollistamisesta Kirjallisia murroksia -projektin lisäksi Niilo Helanderin 
säätiötä, Jenny ja Antti Wihurin rahastoa ja Turun yliopiston tohtoriohjelma Junoa. 
Rahoitus on todella antanut elintilaa, mahdollisuuden olla mukana keskustelussa ja 
luonut uskoa siihen, että myös omalla tutkimusaiheellani ja tutkimustyölläni on paik-
kansa, tilansa olla erilainen niinkuin muutkin. 

Kiitän kotijoukkojani, Joria, Linneaa, Teoa ja Mupua, tutkimuksen vastapai-
nosta, ajankäytöllisten haasteiden taklaamisesta ja moniäänisestä arjesta. Vanhem-
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milleni olen kiitollinen monen muun ohessa tutkimuksellisen innon virittämisestä, 
halusta nähdä elämän kokoonpano, pysähtyä havaitsemaan ja katsomaan pinnan 
taakse. Veljeäni kiitän esimerkistä, analyyttisesta otteesta ja tutkimukseni loppuun 
saattamisen vaatimista tuulettumisen hetkistä pingishalleilla. 

. 

Liedossa 10.9.2024 
Maarit Soukka 
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 
Vaari istui penkille ja pyyhki hikeä otsaltaan. Suutari istui vaarin viereen. Nyt 
ne puhelivat. 

– isäukkovainaa piti meteliä kun yöjalassa käytiin, vaari sanoi. 
Petu nauroi. 
– vahtivat puntarin kanssa nurkan takana kun yöjalassa käytiin. 
Lapsi näki sen, yöjalan: suuren mustan lapikkaan kävelemässä itsekseen 

nurmikolla. 

(Vartio 1955, 36–37) 

Yllä oleva katkelma Marja-Liisa Vartion novellista ”Maailman uusin laulu” on yksi 
keskeisistä alkusysäyksistä väitöstutkimukselleni. Lapsen ja aikuisen erilaiset kieli-
maailmat, tavat käyttää ja hahmottaa kieltä, kohtaavat, johtavat väärinymmärrykseen 
mutta samalla tuottavat lapsen mielessä jotain uutta, joka ei olisi saanut hahmoaan 
ilman kielimaailmojen moninaisuutta ja vuorovaikutusta. 

Kielen keskeisyys mainitaan liki aina suomalaisen sotienjälkeisen modernismin 
määrittelyissä. Puhutaan uuden kielen tarpeesta, eronteosta vanhaan, ihanteista ja il-
maisukielen ohjailusta. Jälkikäteishahmotuksia modernistien kieli-ihanteista ja kie-
lestä hallitsevat tietyt piirteet, kuten tiiviys, käsitteellistysten välttäminen ja konk-
reettisessa pysyminen, fraasien, iskusanojen, sentimentaalisten ilmausten ja adjektii-
vin kaihtaminen, totunnaisuuksien varominen, tuoreus, puhtaus ja välittömyys. (Ks. 
esim. Hökkä 1999; Kunnas 1981; Laitinen 1958; Polkunen 1967.) Suomalaisen so-
tienjälkeisen modernismin yhtenäisyys on kuitenkin tutkimuksessa kyseenalaistettu, 
ja yleisestikin modernismin kohdalla puhutaan usein mieluummin monikossa mo-
dernismeista. Niinpä voisi olettaa, että kieltä koskevissa näkemyksissäkin modernis-
min piirissä olisi moniäänisyyttä, joka ei tiiviissä piirteiden määrittelyissä ole tullut 
esille. Laajempaa selvitystä siitä, mitä käytännössä kielen keskeisyys 1950-luvulla 
tarkoitti, minkälainen kriisi kieleen liittyi ja mitä kaikkea kielestä kirjoitettiin, ei tätä 
ennen ole julkaistu. Tästä puutteesta virisi halu selvittää, mitä kielestä oikeasti 1950-
luvulla keskusteltiin, minkälaisia erilaisia keskustelun ääniä on kuultavissa ja miten 
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erilaiset näkemykset kielestä asettuvat kokonaiskuvaan ja ovat vuorovaikutuksessa 
keskenään. 

Etsiessäni kielikeskustelun esiintymiä 1950-luvun modernistisesta runoudesta 
huomasin vähän väliä törmääväni puihin ja muihinkin luonnon elementteihin. 
Luonto ja kieli näyttivät majailevan samoissa virkkeissä, säkeissä, pohdinnoissa ja 
kytkeytyivät tiiviisti toisiinsa. Samalla sain huomata, miten keskeisessä asemassa, 
liki jatkuvasti näkyvillä ja toimimassa, luonto oli 1950-luvun modernistisessa runou-
dessa, vaikka siitä ei aiemmassa tutkimuksessa paljoa ollutkaan kirjoitettu. Tämä 
havainto johti ottamaan selkoa siitä, miten ja miksi kieli ja luonto niin usein löytyivät 
toistensa seurasta. Väline tähän tarkasteluun löytyi Vartion novellien analyysin 
kautta. Olin kotimaisen kirjallisuuden pro gradussani analysoinut näitä novelleja 
kontrapunktisella luennalla ja huomannut sen tuottavan ajatuksia herättävän kuvan 
novellien suhteesta modernismikeskusteluun ja modernismiin. Halusin nähdä, mitä 
annettavaa moniäänisyyteen ja äänten vuorovaikutukseen pureutuvalla kontrapunk-
tisella luennalla olisi selvittäessäni 1950-luvun kielikeskustelun piirteitä ja tämän 
keskustelun kytkeytymistä luontoon. 

Väitöstutkimuksessani kartoitan kontrapunktisen luennan avulla 1950-luvun 
modernismiin kytkeytyvää kielikeskustelua ja etenkin sitä, miten keskustelussa kieli 
ja luonto kohtaavat. Samalla kehitän, sovellan ja arvioin kontrapunktista luentaa ru-
nouden analyysivälineenä ja laajan kokonaisuuden hahmottamiskeinona sekä selvi-
tän, mitä tällä luennalla on tarjottavaa kielikeskustelun ja luonnon ja kielen kytkösten 
analyysille ja hahmottamiselle. Ydinaineistonani ovat 1950-luvun suomenkieliset 
modernistiset runoteokset, ja tätä kontekstoivana aineistona toimivat ajan kirjalli-
suus- ja kulttuurilehdet, suomenruotsalainen modernistinen runous ja suomenkieli-
nen muu kuin modernismin ytimeen luettu runous.  

Kysyn tutkimuksessani, millaisia kytköksiä kielen ja luonnon välille rakentuu, 
mikä on luonnon rooli kielikeskustelussa, millaisia ääniä tässä keskustelussa esiintyy 
ja millaista dynamiikkaa, uutta luovaa kytköksellisyyttä ja yhteistoimintaa äänten 
kohtaaminen tuottaa. Tarkastelen kytköksiä tekstien sisällä ja välillä ja lähestyn ai-
hetta kielen suunnasta. Koska kielen ja luonnon kytkevässä keskustelussa kyse on 
sekä kielestä että luonnosta, tarkasteluun tulee myös kirjallisuuden yhteydessä val-
linnut luontokeskustelu. Tutkimukseni tuottaa uutta, aiemmasta syvennettyä tietoa 
modernismin kieli- ja luontosuhteesta, modernismin sisäisestä dynamiikasta ja sa-
malla suomalaisesta sotienjälkeisestä modernismista. 

Luonnon ja kielen suhde on viime vuosina herättänyt tutkimuksellista kiinnos-
tusta, erityisesti ekolingvistiikan piirissä. Scott Knickerbocker (2012) on esittänyt, 
että tietoa luonnon ja kielen suhteesta olisi tarve lisätä. Tutkimuksessani lähestyn 
kielen ja luonnon suhdetta erityisesti kaunokirjallisuuden alueen kautta. Tällöin pai-
nopiste on kirjallisen ilmaisun kielestä käydyssä keskustelussa ja siinä, miten kieli 
ja luonto toimivat yhdessä osana kielikeskustelua. Keskiössä ovat erilaiset keskuste-
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lun äänet ja niiden vuorovaikutus. Katse kohdistuu myös kielen ja luonnon kohtaa-
misten sisältöihin ja merkityksiin ja kielen ja luonnon asemiin ja funktioihin tässä 
vuorovaikutuksessa – siihen, mitä kielestä ja luonnosta oikeastaan sanotaan ja mitä 
tämä kertoo kieli- ja luontosuhteesta. Tältä osin tutkimuksellani on läheinen suhde 
ekolingvistiikan tiettyihin osa-alueisiin. Ekolingvistiikassa voidaan toisaalta keskit-
tyä kielten häviämiseen, ylläpitämiseen ja säilymiseen, mutta toisaalta voidaan sy-
ventyä siihen, miten kieli vaikuttaa käsitykseen luonnosta ja ekologiseen tilantee-
seen. Mukana voi olla ajatus, että kieleen vaikuttamalla voidaan vaikuttaa ympäris-
töön. (Fill 2018, 1.) Kieleen vaikuttamalla voidaan tässä ajatusmallissa tehdä hyvää, 
mutta kieli voi olla myös osatekijä tuhossa. 

Tutkimuksessani en tutki, miten modernistien kieli- ja luontosuhteet vaikuttivat 
siihen, mitä ympäristölle on tapahtunut. Aineistostani on kuitenkin analyysillani 
mahdollista saada esiin vallinneita näkemyksiä ihmisen luontosuhteesta ja luon-
nosta, jolloin jatkoanalyysissa voi erilaisten aineistojen kautta tarkastella näiden 
luontosuhteiden kytköksiä ihmisen toimintaan ja ympäristön tilaan. Sinänsä ajatus 
siitä, että käytetty kieli vaikuttaa ihmisen käsitysten ja toiminnan kautta ympäris-
töön, on läsnä tutkimuksessani: tämä ajatus tulee esiin aineistostani, jolloin tarkaste-
len sitä yhtenä aineistoni äänistä ja tekijöistä, jotka tuovat kielen ja luonnon yhteen. 
Samoin aineistossani näkyy ajatus tarpeesta ohjata kielen käyttöä jonkin yksityisen 
ja yleisen hyvän ajamiseksi. Siinä missä ekolingvistiikassa periaatteena usein on ih-
misen ohjaaminen kielellä luonnon hyväksi, kirjallisuuskeskustelussa luonto ei ole 
aina tällaisessa asemassa, vaan kielen, luonnon ja ihmisen suhteet tulevat esiin mo-
nimutkaisempina: yleinen asetelma on, että kieltä ohjataan tiettyyn suuntaan, jotta 
luonnon elementit voidaan kuvata mahdollisimman suoraan ja aidosti, ja tämä edel-
leen, jotta ihminen, ihmisen tapa olla maailmassa tai suhteessa muihin olioihin ja 
ihmisen tapa hahmottaa maailmaa kehittyisivät. 

Käsitteellistän ja analysoin artikkeleissani tutkimuskohteitani nimenomaan kont-
rapunktisen luennan kautta ja käsittein, koska haluan analyyseissani koetella ja ke-
hittää kontrapunktista luentaa runouden ja kielikeskustelun analyysivälineenä sekä 
nähdä, mitä aineistostani saa irti tämän luentatavan kautta. Jos tavoite ja lähtöase-
telma olisivat olleet toisenlaiset, samaa aineistoa olisi voinut lähestyä esimerkiksi 
ekokritiikin, posthumanismin tai uusmaterialismin näkökulmasta ja käsittein. Olisi 
voinut tarkastella inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten rajojen horjuttamista mate-
riaalisen ekokritiikin suunnasta tai tapoja puhua luonnosta ekolingvistiikan välinein. 
Hedelmällisiä vaihtoehtoja olisi monia. Vaikka en näiden alueiden käsitteistöjä tut-
kimuksessani erityisesti hyödynnäkään, tutkimukseni voi tuottaa relevanttia tietoa 
myös näiden alueiden tutkimusten hyödynnettäväksi. Vaikka tutkimukseni ei si-
nänsä tee pesäeroa näihin viitekehyksiin, en näe, että kaiken luontoa koskevan hu-
manistisen tutkimuksen pitäisi sitoutua juuri niihin. Lisäksi olen todennut valitse-
mani yhdistelmän toimivaksi. 
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Koska tutkin keskustelun ääniä, menetelmäksi olisi voinut valikoitua myös jokin 
diskurssintutkimuksen menetelmistä. Niiden lailla kontrapunktisessa luennassa kie-
lenkäyttö nähdään toimintana, joka rakentaa sosiaalista todellisuutta, ja yhteistä on 
myös teksteissä ilmenevien valta-asetelmien huomioiminen ja irtaantuminen keskit-
tymisestä kieltä käyttävään yksilöön (vrt. Potinkara ym. 2022, 330; Pälli & Lillqvist 
2020, 381–382). En kuitenkaan kontrapunktisessa luennassani tarkastele ensisijai-
sesti, miten kielellä tuotetaan todellisuutta tai rakennetaan tiettyjä ilmiöitä tai millai-
silla kielellisillä strategioilla valta-asemia tuotetaan, vaan huomio on keskustelun si-
sällöissä ja mahdollisimman monien keskustelun eri äänten ja vastaäänten löytämi-
sessä ja äänten vuorovaikutuksen ja sen seurauksien sekä keskustelukokonaisuuden 
analyysissa. Kontrapunktinen luenta etualaistaa nimenomaan sen, miten äänet toimi-
vat yhdessä ja osallistuvat saman kokonaisuuden rakentamiseen vuorovaikutteisesti. 
Toki myös äänen käsite muistuttaa diskurssin käsitettä. Siinä missä diskurssit näh-
dään vakiintuneina merkityksellistämisen ja puhumisen tapoina (ks. esim. Potinkara 
ym. 2022, 333), äänet eivät yksi yhteen vastaa diskurssin käsitettä: äänet voivat olla 
vakiintuneita ja jaettuja mutta ne voivat myös olla yksilöllisiä ja keskustelussa muok-
kautuvia. Tutkimukseni kannalta olennaista on menetelmien osalta ollut keskittyä 
kontrapunktiseen luentaan ja sen käsitteellistyksiin. Kontrapunktinen luenta mahdol-
listaa hyvinkin monenlaisten näkökulmien ja äänten tarkastelemisen samassa tutki-
muksessa. Näin on mahdollista muodostaa erittäin moniulotteinen kuva tutkimus-
kohteesta. 

Tutkimukseni ytimessä olevat kaksi tavoitetta sitoutuvat toisiinsa ja tukevat toi-
siaan. Lähtökohtaoletuksenani, jota olen tutkimuksessani myös testannut, on, että 
kirjallisuus- ja kielikeskustelu näkyy lehtikirjoittelun lisäksi metalyyrisinä ja meta-
kielellisinä elementteinä kaunokirjallisuudessa. Elise Nykänen (2022, 16) on toden-
nut, miten ”[k]irjallinen debatti modernistisesta 'rappiotaiteesta' siirtyi kiinnostavalla 
tavalla itse teoksiin, joissa se näkyy kotimaisen avantgarden itsereflektiona ja eri-
laisten tunne- ja tulkintayhteisöjen reaktioita peilaavana metafiktiona.” Tutkimuk-
sessani tarkastelen myös tällaisia siirtymiä ja vuorovaikutusta tekstien välillä ja si-
sällä. Samalla teksteissä näkyvä reaktiivinen ja itsereflektiivinen suhtautuminen kes-
kustelussa esiintyneisiin kommentteihin ja keskustelun erilaisiin ääniin tulee esiin 
kohdetekstien analyysissa. 

Väitöskirjaani sisältyy kolme artikkelia, joissa lähestyn kielikeskustelua 1950-
luvulla kolmesta osin yhtyvästä ja osin erillisestä, sakaramaisesta näkökulmasta. 
Kaikissa artikkeleissani erityishuomion saa se, miten luonto kytkeytyy osaksi kieli-
keskustelua – ja toisaalta, miten kieli kytkeytyy osaksi keskustelua ihmisen luonto-
suhteesta. Asetelma ei ole ensin kieli, sitten luonto -tyyppinen, vaan näen, että kyse 
on kahdesta rinnakkaisesta mutta toisiinsa linkittyvästä osa-alueesta – kontrapunk-
tista. Artikkelit on lueteltu ilmestymisjärjestyksessään väitöskirjan alun osajulkaisu-
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luettelossa. Viittaan jatkossa artikkeleihin niiden ilmestymisjärjestyksen mukaisilla 
järjestysnumeroilla (”ensimmäinen artikkeli” jne.). 

Artikkelini sekä pureutuvat väitöskirjani ydinongelmaan eli kielen ja luonnon 
kytköksiin että tuottavat sen tarkastelulle välttämättömän kontekstin. Ytimen lisäksi 
ensimmäinen artikkelini tarjoaa näköalan siihen, miten luonto kytkeytyy muuhunkin 
modernismikeskusteluun kuin kielikeskusteluun. Kolmas artikkeli luo kuvan laajem-
mastakin kielikeskustelusta kuin vain luontoon kytkeytyvästä. Lisäksi toisessa ja 
kolmannessa artikkelissa katsastan, mitä tapahtuu suomenruotsalaisessa modernis-
missa ja muussakin kuin modernistisessa suomenkielisessä runoudessa. Esittelen tar-
kemmin näitä rajanylityksiä luvussa 2. 

Artikkelini eivät tutkimuksen kannalta muodosta ilmestymisjärjestystään vastaa-
vaa kronologiaa. Viimeisimpänä ilmestynyt osin edustaa tutkimuksen kehityksessä 
ensimmäistä pistettä: siinä painottuvat kielen ongelmat ja luonto astuu kuvaan, kun 
katse kääntyy ongelmien ratkaisuun ja siihen, mitä kieli ei ole tai mitä se voisi olla. 
Ensimmäisenä julkaistun artikkelin ytimessä ovat keskustelu modernismista ja luon-
non elementeistä puut, ja kieli saa tässä kokonaisuudessa huomiota modernismikes-
kustelulle keskeisen roolinsa kautta. Keskimmäisenä julkaistussa artikkelissani kes-
kityn koko artikkelin pituudelta nimenomaan tämän väitöskirjan keskeiseen kysy-
mykseen eli kielen ja luonnon kytköksiin. 

1.2 Suomen sotienjälkeisen modernismin 
kielikeskustelu tutkimuskohteena 

Suomen sotienjälkeisen modernismin kielinäkemyksistä on toistaiseksi suhteellisen 
vähän tutkimustietoa. Kielen piirteitä ja joitakuita kielikeskusteluun osallistuneita 
kannanottoja tuodaan esiin kirjallisuushistorioissa ja tutkimuksissa, mutta laajaa ko-
konaisesitystä ei ole tuotettu. Melko laajasti kieli tulee esiin esimeriksi Maria-Liisa 
Kunnaksen (1981) tutkimuksessa Muodon vallankumous. Modernismin tulo suo-
menkieliseen lyriikkaan 1945–1959. Huomio on tässä tutkimuksessa tosin laajalti 
muuallakin kuin kielessä. Yksittäisten modernistikirjailijoiden teoksiin kohdistu-
vissa tutkimuksissa kieli on myös tullut esiin, mutta vain harvoin keskeisessä ase-
massa. Kuitenkin esimeriksi Lea Rojola (2013) on tarkastellut sotienjälkeisen mo-
dernismin kielen piirteitä, modernismin sisäistä moninaisuutta ja kieli-ihanteiden 
problematisoitumista Marja-Liisa Vartion romaanissa Tunteet artikkelissaan ”Kiel-
ten taistelu. Marja-Liisa Vartion Tunteet ja suomalainen modernismi”. Rojolan ha-
vainnot, vaikka ovat proosan puolelta, ovat olleet taustana tutkimuksessani ja saaneet 
tukea runoaineistostani esiin nousevasta suhteesta kieleen ja kieli-ihanteisiin. Liisa 
Enwald (2001) on pohtinut sana-motiivin osuutta ja merkityksiä Helvi Juvosen tuo-
tannossa. Tiia Kähärä (2017) puolestaan on pro gradu -tutkielmassaan Kielen ja mie-
len hämärä. Merkitysten etsintä Eeva-Liisa Mannerin proosateoksessa Kävelymu-



Johdanto 

 17 

siikkia pienille virtahevoilla ja muita harjoituksia syventynyt laajasti kielen keinoi-
hin ja toimimiseen Mannerin mainitussa proosateoksessa. Runoudentutkimuksen 
puolella kieleen negaation kautta kytkeytyy Siru Kainulaisen (2011) tutkimus Kun 
sanat eivät riitä. Rytmi, modernismi ja Eila Kivikk'ahon runous. Kähärän ja Kainu-
laisen tutkimuksissa painopiste on muualla kuin metalyyrisissä tai metakielellisissä 
tekijöissä, joten vaikka sanojen riittämättömyys ja kielen hämäryys tulevat esiin 
myös omassa tarkastelussani, tulokulma on erilainen. 

Aiemmassa modernismiin kytkettyjen kirjailijoiden ilmaisukieleen ja kielisuh-
teeseen kohdistuvassa tutkimuksessa kyse on paljolti tietyn kirjailijan teoksiin kes-
kittyvästä tutkimuksesta ja monesti konkreettisen tason ilmaisun analyysista. Nämä 
tutkimukset toimivat taustana tai rinnakkaistutkimuksena tutkimukselleni, jossa 
konkreettisen ilmaisun analyysin sijaan painopisteenä ovat nimenomaan näkemykset 
kielestä ja näiden näkemysten vuorovaikutus eli laaja kirjailija- ja teosrajat ylittävä 
tarkastelu. Tämä mahdollistaa laajan kokonaiskuvan luomisen mutta jättää muiden 
tutkimusten tehtäväksi yksittäisten kirjailijoiden poetiikkojen kielisuhteen määrittä-
misen ja suhteuttamisen kokonaiskuvaan. 

Suomalaisesta 1950-luvun kirjallisuus- ja kielikeskustelusta on julkaistu vasta 
vähän tutkimusta. Parnasson historiikissa Matti Suurpää (2011) on esitellyt myös 
1950-luvun kirjallisuuskeskustelua Parnasson näkökulmasta. Keskustelijoista Tuo-
mas Anhavaan kohdistuvaa tutkimuksellista kiinnostusta on nähtävissä hänen kes-
keisen vaikuttajaroolinsa takia (ks. esim. Eskelinen 2016; Hakkarainen 2012). Suo-
malaisen 1950-luvun kaunokirjallisuuden metalyyrisestä ja metakielellisestä osallis-
tumisesta keskusteluun ei myöskään ole paljon tutkimusta. Sakari Katajamäki (2004) 
on artikkelissa ”'Kukunor, – niin kaunis sana'. Metakielellisyys Lauri Viidan Kuku-
norissa” pureutunut juuri ennen 1950-lukua (1949) julkaistun Kukunorin metakie-
lellisyyteen, ja Katriina Kajannes (1998) on tutkinut Lassi Nummen 1960-luvun al-
kupuolella julkaistun Kuusimittaa-runokokoelman metalyyrisyyttä. Varsinaisen 
kohdeaikani runouden osalta Erika Laamanen (2018) on tutkimuksessaan Pispalan 
ars poetica. Lauri Viidan runojen metalyyrisyydestä tarkastellut runojen metalyyri-
syyden lisäksi Viidan poetiikan ja modernismin suhdetta. Kielikeskusteluun kytkey-
tyy myös jo mainittu Rojolan (2013) tutkimus. 

1.3 Kielen käsite tutkimuksessani 
Koska tutkimuksessani tarkastelen kielikeskustelua, on ennen keskustelun sisältöjä 
käytävä läpi, mitä tarkoitan kielen käsitteellä. Tällöin on otettava huomioon lähtö-
kohtani eli se, mitkä kaikki tapaukset olen aineistostani laskenut kuuluviksi puhee-
seen kielestä, ja se, mitä näissä esiintymissä kielellä tarkoitetaan. 

Kielikeskustelun näen kokonaisuutena, johon sisältyvät kaikki tiettynä aikana 
esitetyt kieltä koskevat näkemykset ja ajatukset, joita tässä tutkimuksessa kutsun 
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keskustelun ääniksi. Käytännössä olen aineistoa läpikäydessäni sisällyttänyt kieltä 
koskevaan keskusteluun tapaukset, joissa suoraan mainitaan sana ”kieli” (pois lukien 
homonyymiset suussa olevaa kieltä yksinomaan tarkoittavat esiintymät) tai joissa 
mainitaan jokin kieleen olennaisesti kytkeytyvä elementti, kuten ”sana” tai jokin 
muu kieleen liittyvä termi tai tietyissä erityistapauksissa puhuminen tai kirjoittami-
nen. Olen halunnut ottaa puhumisen ja kirjoittamisen mukaan niissä tapauksissa, 
joissa on kyse nimenomaan ilmaisusta ja siitä, miten puhutaan tai kirjoitetaan, mil-
laiset raamit tai ideaalit puheen tai kirjoituksen kielelle annetaan tai miten kieli vai-
kuttaa puhuntaan tai tekstiin puhujan/kirjoittajan tai vastaanottajan kannalta. Useim-
miten näissä tapauksissa kieleen viitataan myös suoraan. 

Aineistoni kieltä koskevien esiintymien kokonaismäärä on suuri, ja siinä on eri-
tyispiirteensä sen suhteen, mistä yleisimmin puhutaan, kun puhutaan kielestä. Täl-
löin voidaan viitata yleisesti kieleen, kieleen kommunikaatiovälineenä tai ilmaisu-
kieleen. Näissä kaikissa on jollain tapaa kyse vuorovaikutuksesta: itsensä ilmaisusta 
ja toisten ymmärtämisestä, kielen vaikutuksista ihmisen ja ympäristön suhteisiin, 
maailman hahmottamisesta kielen kautta. Se, että aineistoni muodostuu kaunokirjal-
lisuuden alueen teksteistä, näkyy siinä, että suuri osa kieleen liittyvästä keskustelusta 
kytkeytyy nimenomaan ilmaisukieleen, kieleen kaunokirjallisena välineenä ja kie-
leen kokemusten rakentajana. Samoin pohditaan kieltä merkityksiä kantavana ja lu-
kitsevana ja maailmassa olemiseen vaikuttavana tekijänä. Kieli voi esiintymissä olla 
yhtä lailla väline kuin toimijakin. Jonkin verran kielestä puhutaan myös performatii-
visena välineenä. Erityinen sanaan keskittyvä osa-alueensa puolestaan liittyy uskon-
nolliseen kielenkäyttöön. Luontoon kytkeytyvät kielestä puhumisen ilmentymät ovat 
kuitenkin suureksi osaksi sellaisia, joissa puhe on nimenomaan ilmaisukielestä tai 
kielestä määrittämässä osaltaan ihmisen tapaa olla maailmassa, kokea ja hahmottaa. 
Yleensä aineistossani on kyse luonnollisesta kielestä perinteisessä merkityksessään 
ihmisen kielenä (vrt. Häkkinen 1998, 9), mutta ajatus kielestä ihmisen erityisenä kie-
lenä myös haastuu aineistossani silloin, kun luonto kytkeytyy kieleen – kieli voi olla 
muutakin kuin mitä siltä perinteisesti on odotettu. Tätä kielen käsitteen avartumista 
tuon esiin luvussa 6. 

Sen lisäksi, että tarkastelen kielestä ja luonnosta puhumista, analysoin kielen ja 
luonnon kytkeytymistä jonkin verran myös sen suhteen, miten kielen erityispiirteitä 
hyödyntämällä voidaan kytkeä toisiinsa ihminen ja ei-inhimillinen luonto tai pohtia, 
hämärtää ja vahvistaa rajaa luontosanaston materiaalisten, konkreettisten viittaus-
kohteiden ja näihin kohteisiin viittaavien sanahahmojen välillä. En kuitenkaan tar-
kastele kaikkia luonnosta puhumisen kielellistymiä, vaan sellaisia, joissa kieli tulee 
kohosteiseksi ja huomio kiinnittyy erityisesti sekä kieleen että luontoon. Näin pystyn 
analysoimaan modernismille tyypillisen kielellä leikittelyn ja kielellisten kokeilujen 
kytkeytymistä luontokuvaukseen ja luontosuhteisiin. Tarkastelun kohteena on täl-
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löin, mitä kieli tekee luonnolle sekä millainen vuorovaikutus kielen ja luonnon vä-
lille tekstissä ja ihmisen mielessä syntyy. 

Tuottamani kuva 1950-luvun kielikeskustelusta sisältää olennaisia osasia ajan 
kielikäsityksistä, mutta tavoitteena ei ole muodostaa kuvaa esimerkiksi tiettyjen kir-
jailijoiden kielikäsityksistä. Sikäli, kun kielikäsityksellä tarkoitetaan näkemystä kie-
lestä järjestelmänä, kielen käytöstä, funktioista ja vaikutuksista ja kielen sanoista, 
rakenteista ja erilaisista ilmiöistä (Varis 2017, 13, 15), aineistostani nousevien kieli-
keskustelun äänten takana voi nähdä tietynlaisia käsityksiä kielestä. Ne eivät kuiten-
kaan välttämättä ole stabiileja, vaan haastuvat ja muovautuvat keskustelun kuluessa. 
Kieltä pohditaankin monelta kantilta, konkreettiselta yksittäisten sanojen käytön ta-
solta kielen olemuksen, merkityksen ja vaikutusten pohdintaan. Aineistossani näky-
viin pääsevät näkemykset kielestä ovat sekä jaettuja että yksityisiä, myötäileviä että 
vastustukseen nousevia. 

1.4 Luonto ja suomalainen modernismi 
Suomalaisen kirjallisuuden tiivis luontosuhde pitkällä historiajatkumolla ennen 
1900-luvun puoliväliä on tuotu laajasti esiin esimerkiksi Pertti Lassilan (2011) kir-
jassa Metsän autuus. Suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin luontosuhdetta on 
viime vuosikymmeninä tutkittu myös esimerkiksi kansanperinteen kontekstissa 
(Tarkka 2005). Erityisesti 1950-luvun jälkeisen kirjallisuuden luontosuhteesta ja 
luonnosta kirjoittamisen tavoista on myös julkaistu tutkimusta (ks. esim. Lummaa 
2010 & 2017). Lisäksi esimerkiksi Mikko Turusen (2010) Lassi Nummen puuku-
vastoa kartoittava ja analysoiva tutkimus sisältää osana Nummen tuotannon vuosi-
kymmenten aikajatkumoa myös Nummen 1950-luvun tuotannon tarkastelun.  

Sekä Suomessa että Suomen ulkopuolella on viime vuosina vahvistunut tutki-
muksellinen, erityisesti ekokriittinen, kiinnostus modernismin ja luonnon suhteisiin.1 
On huomattu, että luonto on aiemmista tutkimuksen painotuksista huolimatta kes-
keisessä asemassa modernistisessakin kirjallisuudessa, ja on haluttu selvittää luon-
non asemaa ja ihmisen luontosuhdetta modernistisissa teksteissä (ks. esim. Black 
2018; Diaper 2022; Holopainen 2024; Holopainen & Kähärä 2023; Lummaa 2017; 
McCarthy 2015; Murray 2020; Schuster 2015; Sultzbach 2016). Esimerkiksi Reeta 

 
 

1  Tämä tutkimuksen alue on laaja ja monelta osin vielä kartoittamaton ja hyötyy lähesty-
mistapojen moninaisuudesta. Myöhemmässä tutkimuksessa toivottavasti nähdään 
myös erilaisten näkökulmien yhteentulemisia ja vuorovaikutusta tälläkin aihealueella. 
Olisi hedelmällistä pohtia kontrapunktisen luennan ja ekokritiikin yhtymäkohtia ja nii-
den hyötymistä toisistaan; nehän jakavat ajatuksen moninaisten elementtien ja toimi-
joiden muodostamista vuorovaikutteisista, dynaamisista kokonaisuuksista ja sidoksel-
listen kokonaisuuksien ymmärtämisestä. Molemmissa myös voidaan pyrkiä saamaan 
kuuluville vaiennettuja tai marginalisoituja ääniä. 
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Holopaisen väitöstutkimus Luonto ja ekopoetiikka Eila Kivikk'ahon runoudessa 
(2024) sisältää olennaisia huomioita ja tuloksia myös juuri modernismin kytkeyty-
misestä luontoon ja laajentaa ja syventää osaltaan kuvaa luonnon asemista moder-
nistisessa kirjallisuudessa. 

Luonto oli silti pitkään aihe, josta ei juurikaan ollut kirjoitettu suomenkielisen 
sotienjälkeisen modernistisen kirjallisuuden yhteydessä, vaikka 1950-luvun suo-
menruotsalaisen modernismin yhteydessä luonnon keskeisyyttä on käsitelty (ks. 
esim. Ekman 1999, 109; Möller-Sibelius 2021). Modernismiin liitetyt ajatukset tai-
teesta taiteen vuoksi, kirjallisuuden luomista omaehtoisista maailmoista ja etäisyy-
den ottamisesta yhteiskunnallisiin kannanottoihin saattoivat osaltaan häivyttää kir-
jallisuuden luontoa näkyvistä. Samalla tutkimusta ovat ohjanneet piirteet, joita aika-
laiskeskusteluista alkaen on pidetty modernismin kulmakivinä. Nykytutkimuksessa 
modernismin kuvaa on laajennettu ja modernismi(e)n moninaisuutta on tuotu esiin. 

Karoliina Lummaa (2010, 11) on todennut, että 1950-luku oli Suomessa sekä 
luontosuhteen että kirjallisuuden murrosaikaa mutta että nämä kehityskulut kulkivat 
aluksi irrallaan toisistaan ja vasta 1960–1970-luvulla ne kietoutuivat tiukemmin toi-
siinsa. Tutkimuksessani olen perehtynyt siihen, mitä tapahtui ennen 1960-lukua ja 
millaisia kytköksiä, rinnakkaisuuksia ja vuorovaikutussuhteita jo tuolloin kirjallisuu-
den murroksen ja luontosuhteen välillä ilmeni. Tutkimukseni myös tuo esiin nimen-
omaan modernismiin liittyviä piirteitä, jotka ovat otollisia luonnon ja luontosuhteen 
pohdintojen esille nousemiseen. 

Pertti Lassila (2011) lopettaa suomalaisen kirjallisuuden metsäsuhteen historian 
tarkastelun suurin piirtein 1950-luvulle2. Tämä luo vaikutelman, että kirjallisuuden 
luontosuhteeseen tulee tässä kohdin jonkinlainen katkos tai muutos. Lassila (2011, 
20) on todennut luonnon menettäneen 1900-luvun jälkipuoliskolla uskottavuuttaan 
kulttuurin ja ihmisen vastavoimana. Kuitenkin, ainakin luontoon kytkeytyvän kirjal-
lisuuskeskustelun osalta, itse näen luonnon keskeisyyden jatkuvan läpi 1950-luvun 
ja luonto näyttää aineistoni perusteella edelleen vahvasti asemoituvan ihmisen ja 
kulttuurin vastavoimaksi (vrt. Soukka 2022b, 167). 1950-luvun modernistisessa ru-
noudessa tämä vastavoima toimii itse asiassa monin tavoin: luonto voi olla paikka, 
josta etsitään ratkaisuja silloin kun ihmisen ja kulttuurin vajavaisuus tulee esiin, 
luonto voi olla pakosuunta konventioiden kyllästämästä tavasta kokea ja elää ja 
luonto voi olla luonnosta erkaantuneen ihmisen kaipuun kohde. Suuntaaminen luon-
toon voi olla sekä henkistä, mielessä tapahtuvaa että konkreettista, esimerkiksi met-
sään menemistä. Luonto on aineistossani myös ihmisen yhteistyökumppani tilan-
teessa, jossa kontrapunktisesti luonto samalla on ihmisestä erillinen esikuva ja ihmi-
sen kanssa kohti jotakin ihmisen tavoitetta toimiva yhteistyökumppani. Samalla vas-

 
 

2  Lassila (2011) tarkastelee 1950-luvun runoudesta vain Aaro Hellaakosken runokokoel-
maa Sarjoja (1952) ja Helvi Juvosen runokokoelmaa Pohjajäätä (1952). 
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tapoolien välinen suhde tulee ihmisen suunnasta monimutkaiseksi: vastakkaisuus on 
läsnä mutta sitä myös haastetaan, pohditaan ja koetellaan. Ihmisen ja luonnon vas-
takkaisuus ei ole yksinkertaista, vaan moniäänistä. (Vrt. Soukka 2022b, 167–168.) 

Lassilan ja omien havaintojeni välinen ristiriita saa pohtimaan, mikä tuottaa 
nämä erot. Onko kyse siitä, minkälaista luontoa teoksista on etsitty? Onko kyse muu-
toksesta siinä, miten kirjallisuudessa luontoa kuvataan, käytetään ja käsitellään, ja 
vaatisiko tämä muutos myös tarkastelunäkökulman muutoksen eri aikojen välillä, 
jotta nämä eri aikojen luontosuhteet tulisivat näkyviksi ja avautuisivat tulkintaan? 
Kaisa Kurikka (2020) on huomauttanut, että Lassilan lähestymistapa 1950-luvun jäl-
kipuoliskon kirjallisuuden luontosuhteeseen on hyvin ihmiskeskeinen, jolloin huo-
mio kiinnittyy metsään ihmisen tilana tai ihmisen mielen heijastumana. Aineistoni 
runoissa luonto kyllä näyttäytyykin vielä vahvasti ihmisen, varsinkin mielen, tilana, 
mutta runoissa tulee myös esiin pyrkimys pois tästä ihmiskeskeisyydestä ja luonnon 
hahmottaminen muusta kuin ihmisestä käsin; suunta käy osassa runoista ideaaliti-
lassa enemmänkin luonnosta ihmiseen kuin vain ihmisestä luontoon. Luonnon koh-
dalla tunnutaan siten olevan jonkinlaisessa murros- tai moninaisuuden tilassa, jossa 
kontrapunktisesti ovat läsnä vahvan ihmislähtöinen tapa hahmottaa luontoa ja tämän 
näkemyksen vastustus ja vaihtoehtojen tarjoaminen. Näin sotienjälkeinen aika näyt-
tää tuoneen kirjallisuuden luontosuhteeseen muutoksia muttei suinkaan jättäneen 
luontoa marginaaliin. 

Modernistisessa kirjallisuudessa ilmenevään luontosuhteeseen näyttää siis liitty-
vän vahvaa jännitteisyyttä ja liikettä, etsimistä ja pyrkimystä muutokseen. Lassilakin 
(1999a, 18, 27) on todennut, miten sotienjälkeisessä kontekstissa oli tärkeää pyrkiä 
puhdistamaan luonto politiikasta, jonka avuksi se oli sotien aikana valjastettu, ja pa-
lauttaa luonnolle viattomuus ja koskemattomuus. Taustalla oli esimerkiksi luonnon 
ja erityisesti metsän asettaminen sota-ajan ihmisen lohduttajaksi, turvan tuojaksi ja 
liittolaiseksi (mp.). Luonto ei kuitenkaan puhdistuspyrkimyksistä huolimatta jäänyt 
sotienjälkeisessä kontekstissakaan ilman ihmiseen kytkeytyviä funktioita: luonto 
saattoi kirjallisuudessa näyttäytyä teollistumisen ja kaupungistumisen vastapoolina, 
pysyvyyden ja alkuperäisyyden edustajana muuttuvassa ja epävakaassa maailmassa 
tai pakopaikkana kulttuuriin pettyneelle ihmiselle (ks. Hökkä 1999, 79; Karkama 
1990, 8; Lassila 1999a, 29). 

Sotienjälkeiseen aikaan sisältyy siis samanaikaisesti halu irrottaa luonto ihmis-
kahleista ja luonnon valjastaminen ihmisen, nyt selvemmin yksilön eikä koko yhtei-
sön, tarpeisiin. On myös todettu, että modernistiseen kirjallisuuteen sisältyy sekä ko-
kemus katkoksesta ihmisen ja luonnon välillä että veto kohti luontoa (Black 2018, 
1–2); nämä eivät poissulje toisiaan, vaan kokemus luonnosta erkaantumisesta voi 
kytkeytyä tuskaan, kaipuuseen ja haluun palata jonnekin menetettyyn tai poissaole-
vaan. Tutkimuksessa erkaantumisen kokemuksen taustalla on nähty esimerkiksi juu-
rettomuuden kokemus sotienjälkeisessä modernisoituneessa ja kaupungistuneessa 
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kontekstissa. Veto luontoon on yhdistetty kaupungistumisen tuottamiin kielteisiin 
tunteisiin ja kriiseihin sekä modernisaatiokritiikkiin. Toisaalta luonnon kaipuun koh-
teena esittämisen taustalla voi olla myös luontokuvauksen kirjallisia traditioita, jotka 
ohjaavat näkemään luonnon tietyllä tavalla, tässä tapauksessa ihanteellisen kaipuun 
kohteena. (Ks. esim. Black 2018, 3; Kusick 2006; Lassila 2011.) Holopainen (2024) 
on tuonut esiin Kivikk'ahon runoissa ilmeneviä kytköksiä romantiikan luontokäsi-
tyksiin, kuten pastoraaliperinteeseen liittyvän nostalgian sekä tunteiden ja alkukan-
taisen luontoon yhdistämisen. Yhtenevyydet romantiikan luontokäsityksiin ja ro-
mantiikan luontoon kytkeytyviin kirjallisuusnäkemyksiin ovat selvät myös aineis-
tossani, ja aineistoni voi sikäli nähdä jatkavan joitain romantiikan kirjallisuuden pe-
rinteitä. Tällaisia luontokäsityksen osasia ovat esimerkiksi luonnon vahva läsnä olo 
runoissa, luonnon kytkeminen runoilijan luovaan työhön, kaipuu luontoyhteyteen ja 
luonnolliseen ja luonnon ihanteellistaminen (vrt. esim. Kusick 2006). Nämä yhtene-
vät käsitykset kuitenkin tulevat myös kyseenalaistetuiksi, mikä luo säröjä jatkuvuu-
teen ja tekee näkyväksi tietoisuuden perinteistä ja sen, että perinteet myös voidaan 
kyseenalaistaa. 

Perinteisesti suomalaisilla on ajateltu olleen ja olevan erityinen luontosuhde ja 
etenkin erityinen, romantisoitukin, suhde metsiin. Nykytutkimuksessa tätä ajatusta 
läheisestä metsäsuhteesta on kritisoitu ja 1900-luvulta eteenpäin metsäsuhde on esi-
tetty aiempaa monimutkaisempana ja ristiriitaisenakin (Hiltunen ym. 2020). Moder-
nisaation ja modernismin on nähty haastaneen perinteiset luontosuhteet ja totutut 
luonnonkuvauksen tavat. Esimerkiksi luonnon ja kulttuurin tiukkaan erontekoon et-
sittiin ratkaisua puuttumalla taiteen ja luonnon suhteeseen. (Black 2018, 1–2.) 
Luonto ei kuitenkaan ole modernistisessakaan kirjallisuudessa itse modernismista 
irrallinen ilmiönsä, vaan luontokuvauksen ja luontokäsitysten ja niiden uudistustar-
peiden on tulkittu saaneen vaikutteita modernismiin liittyvistä uudistuksista ja uu-
sien ilmaisutapojen etsinnästä (mt., 1–9); tätä olen pohtinut ensimmäisessä artikke-
lissani. Kirjallisuuden luonto ei näin ollen peilaa välttämättä vain yksilön tai yhteis-
kunnassa vallitsevaa suhdetta luontoon, vaan kirjallisuuden sisäiset muutokset (jotka 
taas voivat olla kytköksissä kirjallisuuden ulkopuolisiin tendensseihin) voivat näkyä 
siinä, miten luontoa on käsitelty, miten luonnosta on puhuttu ja mitä funktioita luon-
nolla kirjallisuudessa milloinkin on.  

Tuon tutkimuksessani yhdeltä kantilta pohdittavaksi sen, onko modernismissa 
tekijöitä – tässä tapauksessa kieleen liittyviä – jotka houkuttavat puhumaan luon-
nosta ja käsittelemään luontoa erityisen paljon ja erityisillä tavoilla. Itse asiassa Viljo 
Kajava (1981) muisteli jälkikäteen haastattelussa 1940-luvun jälkeisen vapaamittai-
sen runoutensa erityistä sopivuutta luonnon kuvaamiseen: ”Se alkoi jo noissa 40-
luvun kokoelmissa, mutta silloin minä kirjoitin osittain perinteiseen tapaan, tosin 
hiukan väljästi käytännön säettä, mutta kuitenkin niin perinteiseen tapaan, että se 
luonnon elämys ei päässyt ehkä niin vapaasti esiin kuin näissä myöhemmissä vapaa-
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mittaisissa runoissa.” Vaikka Kajavan kommentti näyttää pureutuvan ilmaisutapojen 
tasoon, siinä on myös yhtymäpisteensä tutkimukseeni: kieli ja luonto kytkeytyvät 
ilmaisun etsinnän pohdinnassa ja samalla luonto näyttäytyykin erityisen otollisena 
sotienjälkeisen runouden aihealueena. 

1.5 Luonnon käsite tutkimuksessani 
Koska käytän tutkimuksessani luonnon käsitettä, jolla voidaan viitata moniin asioi-
hin, on selvitettävä, mitä sillä tarkoitan tutkimukseni kontekstissa. Pohdin tässä lu-
vussa myös luontosuhteen käsitettä sekä ihminen–luonto-jaottelua ja sen haastamista 
tutkimuksessa. 

Luonnolla voidaan viitata esimerkiksi konkreettiseen materiaaliseen maailmaan, 
kaiken taustalla vaikuttavaan voimaan tai asian tai olennon syvimpään olemukseen 
(Lahtinen & Lehtimäki 2008). Tutkimuksessa luonnon käsitteen käyttöä on myös 
problematisoitu ja kyseenalaistettu, samoin kuin luontosuhteen käsitettä ja ihminen–
luonto-jaottelua. Luontosuhde-käsitteen käytön on nähty tuottavan ihminen–luonto-
erontekoa, kuvaa ihmisestä luonnon ulkopuolisena toimijana. (Ks. esim. Björklund 
ym. 2022; Williams 1980.) Tutkimuksessani en ole luopunut näistä käsitteistä, ja 
aineistoni, jossa esimerkiksi tutkaillaan ihmisen ja kielen suhdetta ei-inhimilliseen 
luonnon osaan, tukee tarvetta käyttää näitä käsitteitä. Samalla tulee esiin, miten ai-
neistoni myös haastaa luonto–kulttuuri-dualismia ja osaltaan osallistuu luonnon kä-
sitteen ja ihmisen ja luonnon suhteen määrittelyjen pohdintaan. 

Käydessäni läpi aineistoani ja poimiessani sieltä esiintymiä, joissa luonto ja kieli 
kohtaavat, olen keskittynyt erityisesti tapauksiin, joissa on kyse ei-inhimillisestä 
luonnosta. En siis ole ottanut mukaan tapauksia, joissa läsnä ovat pelkästään kieli ja 
ihminen; nämä esiintymät tosin kuuluvat laajempaan kartoitukseeni, jossa olen käy-
nyt läpi kaikki kielimaininnat aineistossani. Tämä ei tarkoita, että jättäisin tai että 
aineistoni ohjaisi jättämään ihmisen luonnon ulkopuolelle, vaan ihminen on hyvin 
monipuolisesti läsnä – osana luontoa ja myös sen jännitteisenä vastinparina – useim-
missa tarkastelemissani luonnon kieleen kytkevissä esiintymissä. Lisäksi ihmisen ja 
kielen suhde, ilman muun luonnon sanallistettua läsnäoloa, tulee ilmi etenkin kol-
mannen artikkelini niissä osissa, joissa kartoitan 1950-luvun kielinäkemyksiä ilman 
painotettua luontokytköstä. 

Tarkastelen erityisesti sellaisia luonnon ja kielen yhteentulemia runoissa, joissa 
luonnolla on kytkös konkreettiseen materiaaliseen maailmaan. Tällaisia tapauksia 
ovat varsinkin ne, joissa teksteissä viitataan konkreettisiin luonnon elementteihin, 
kuten puihin. Luonto ei aineistossani yleensä kuitenkaan pelkisty vain konkreetti-
seen ja materiaaliseen, vaan sekä konkreettinen että abstrakti voivat olla läsnä yhtä-
aikaisesti. Luonnon elementit voivatkin tekstissä toimia metaforisina tai abstrakti-
oina ja siten konkreettisista luonnon elementeistä osin etäännytettyinä. Tällöinkin 
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kuvatulla elementillä on vähintään kielen – sanan – kautta kytköksensä konkreetti-
seen luontoon, vaikka se ei ensisijaisesti sijaitsisi konkreettisesti materiaalisessa 
luonnossa. Analysoin myös tällaisia luonnon esiintymiä ja otan analyysissani huo-
mioon luonnon elementtien mahdollisen etääntymisen tai etäännyttämisen materiaa-
lisen luonnon vastineistaan. Näin pystyn tarkastelemaan sitä, minkä aseman ja funk-
tion luonto teksteissä saa ja miten tekstien luonto suhteutuu materiaalisen maailman 
luontoon. Tätä luonnon käsitteen rajausta tukee se, että yleensä kun kielen pohdinta 
aineistossani kytketään luontoon, on teksteissä kyse ainakin osin juuri materiaali-
sesta luonnosta: luonnosta konkreettisena paikkana, abstraktina materiaaliseen maa-
ilmaan viittavana käsitteenä tai yksittäisistä luonnossa esiintyvistä olioista joko 
konkreettisina yksilöinä tai abstraktimpina lajin tai kokonaisuuden edustajina3. Täl-
lainen luonto ei kuitenkaan teksteissä välttämättä sovitu luvun alussa mainittuun 
luonnon merkitysten kolmijaotteluun; runossa luonto voi kytkeytyä samalla sekä 
konkreettiseen ja materiaaliseen että ajatukseen luonnosta jonakin kaiken taustalla 
vaikuttavana voimana tai syvänä, perimmäisenä olemisen muotona. Esiintymävalin-
taperiaatteeni ei siten ole ollut poissulkeva mutta se on ollut edellyttävä: luonnon on 
viitattava ainakin konkreettiseen materiaaliseen luontoon mutta se voi samalla viitata 
johonkin muuhun. 

Tarkasteluun valitsemiini luonnon ilmentymiin kytkeytyy siis myös merkityksiä, 
ja ne ovat jotain kielellistä, ne ovat sanoja, äänteitä ja äänteiden yhdistelmiä. Tarkas-
telen myös sellaisia ”luonnon” ilmentymiä, joissa luontosanasto voi toimia esimer-
kiksi korostetun äänteellisenä elementtinä tai sanana, jota on käytetty muussa funk-
tiossa kuin kuvaamassa luontoa tai edes luomassa mielikuvaa luonnon elementistä. 
Tällaisia hyvin kielellisiä luontosanoja ei aineistossani esiinny erityisen runsaasti, 
mutta joissakin tapauksissa runossa käytetty luontosanasto on tulkittavissa enemmän 
kielelliseksi kuin luontoon viittaavaksi elementiksi. Kyse ei kuitenkaan ole joko–tai-
jaottelusta, vaan teksti voi toimia ambivalenttina kokonaisuutena, jossa toisaalta voi-
daan luontosanastoa tulkita materiaalisen luonnon kuvauksena, toisaalta kokea se 
materiaalisesta luonnosta erillisenä, korostuneen kielellisenä tai konkreettista luon-
nonvastinettaan karkaavana abstraktina elementtinä. 

Samalla kun tarkastelen luonnon käsittelyä teksteissä, päädyn helposti pohti-
maan myös teksteistä välittyviä luontosuhteita. Luontosuhteella tarkoitan tällöin ru-
nosta välittyvää kuvaa suhteesta luontoon tai johonkin sen elementtiin, esimerkiksi 

 
 

3  Suomen sotienjälkeisessä modernistisessa runoudessa myös kaksi muuta luvun alussa 
mainitsemaani luonnon määritelmää tulevat vahvasti esiin; kielen pohdintoihin ne eivät 
kuitenkaan yhtä selkeästi kytkeydy. Tosin toisinaan asioiden syvintä olemusta pohdit-
taessa, tapauksissa, joissa ei kuitenkaan suoraan käytetä luonto-sanaa viittaamassa tä-
hän syvimpään olemukseen, kieli voidaan ottaa mukaan pohdintoihin (ks. esim. Juvo-
nen 1950, 91). 
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puhujan tai kuvatun ihmisen suhdetta luontoon ja ajatuksia, kokemuksia ja oletuksia 
luonnosta ja paikastaan suhteessa luontoon. 

Mistä sitten käytännössä puhun, kun asetan jotkin runoissa esiintyvät elementit 
ja oliot luonnon käsitteen alaisuuteen? Saatan puhua puista, vedestä, kalliosta ja 
muista luonnon osista, jolloin luonto on kattokäsite perinteisesti luonnon osina näh-
dyille materiaalisille ja konkreettisille elementeille; niillä on suhteensa todellisessa 
maailmassa ja tekstien maailmoissa. Tekstien maailmoissa tapa, jolla esimeriksi kas-
veista, vedestä, eläimistä ja kivistä yleensä puhutaan, kytkee ne toisiinsa jonkin yh-
teisen edustajiksi. Niihin liitetään samoja merkityksiä ja niille annetaan samankal-
taisia funktioita ja toimijuuksia, minkä lisäksi niiden suhteet ihmiseen ja kieleen si-
sältävät yhtäläisyyksiä. Voin puhua myös tapauksista, joissa aineistossani mainitaan 
suoraan sana ”luonto”. Luonto ei tällöin ole vain ulkoa tutkimukseen tuotu termi, 
vaan se esiintyy aineistossani myös merkityksiä saavina ”luonto”-sanahahmoina. 

Puhun tutkimuksessani myös luontokäsityksistä sikäli, kun tulkitsen sen, miten 
luontoa runoissa käytetään ja miten ja mitä siitä puhutaan, heijastavan, paljastavan 
ja rakentavan samalla käsityksiä luonnosta. Ajattelen, että luontokäsitykset myös 
vaikuttavat siihen, millaisia rooleja, funktioita ja merkityksiä luonnolle teksteissä 
annetaan, miten luontoa käytetään ja mitä siitä sanotaan. Oletukseni on myös, että 
luonnosta puhuttaessa voidaan puhua sekä luonnosta että jostakin muustakin tai jopa 
lähinnä jostakin muusta. Tutkimukseni lähtökohtaoletuksena onkin kielen ja luon-
non sekä kieli- ja luontosuhteen mahdollisuus kytkeytyä toisiinsa runojen metakie-
lellisissä pohdinnoissa. Kieli- ja luontosuhteet ovat sisäisestikin monimutkaisia, mo-
niäänisiä ja kytköksellisiä kokonaisuuksia4, ja kontrapunktisella luennalla nostan 
esiin ja tuon yhteen runoissa ilmeneviä luonto- ja kielisuhteiden erilaisia ääniä. Ray-
mond Williams (2003, 45) on todennut, että "[l]uontoa koskevien käsitysten muo-
dossa väitellään ymmärtääkseni usein ihmistä koskevista käsityksistä, eikä tällöin 
ole kyse pelkästään ihmisistä yleensä tai ihmisestä viime kädessä, vaan ihmisistä 
yhteiskunnassa ja itse asiassa myös käsityksistä, jotka koskevat erilaisia yhteiskun-
tia." Omassa tutkimuksessani tarkastelun kohteena on erityisesti se, miten luonnosta 
puhuttaessa kyse voi olla myös ja erityisesti kielestä ja siihen kytkeytyen kirjallisuu-
desta ja ihmisistä. Toisaalta huomioin myös sen, että kielestä puhuttaessa itse asiassa 
huomio voikin olla erityisesti luonnossa. 

  

 
 

4  Björklund ym. (2022, 10) korostavat luontosuhteen rakentumista ”henkilökohtaisten, 
historiallisten, kulttuuristen ja taloudellisten vaikutusten risteyksessä”. 
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2 Katsaus aineistoihin 

Tämän väitöskirjan ydinaineistona ovat suomenkieliset modernisteiksi luokiteltujen 
kirjailijoiden 1950-luvulla ensipainoksina Suomessa julkaistut runoteokset, lukuun 
ottamatta lastenkirjallisuutta, antologioita ja käännöksiä. Aineiston rajauksen haas-
teena on ollut sen määrittäminen, keiden kirjailijoiden teokset mukaan otetaan, keitä 
ovat nämä modernisteiksi luokitellut kirjailijat. Olen nojautunut rajauksessa kirjalli-
suushistoriankirjoituksen määrittelyihin (ks. Ervasti ym. (toim.) 1974; Kuusi ym. 
(toim.) 1965; Kuusi ym. (toim.) 1967; Laitinen 1981; Lassila (toim.) 1999b). Tie-
dostan, että tämä jättää ulkopuolelle sellaisia mahdollisesti modernisteiksi identifi-
oituneita tai aikalaisnäkemyksissä miellettyjä kirjailijoita, jotka ovat jääneet kirjalli-
suushistorioiden kaanonien ulkopuolelle. Tälläkin rajauksella aineistooni kuitenkin 
tarjoutuu laaja otos kirjailijoita ja teoksia. Koska en ole täysin halunnut jättää tarkas-
telun ulkopuolelle muita kirjailijoita, olen kolmatta artikkeliani varten kartoittanut 
keskustelua kielestä ja kielen ja luonnon kytköksistä kaikissa Fennica-tietokannasta 
löytyvissä 1950-luvulla ensipainoksina julkaistuissa suomenkielisissä runoteoksissa, 
edelleen pois lukien lastenkirjallisuus, käännökset ja antologiat. Tämä on vahvista-
nut kuvaa modernismiaineistoni riittävyydestä ja näyttänyt, että samankaltaiset tee-
mat toistuvat niin keskiöissä kuin marginaaleissa ja niin modernisteilla kuin muilla; 
samalla olen saanut todeta, että aineistoni modernistien runoteoksissa kielipohdinnat 
ja kielen ja luonnon kytkökset ovat erityisen runsaita. Siten aineistoni muodostaa 
tutkimuskysymysteni kannalta keskeisen materiaalin.  

Siinä missä aineistorajaukseni jättää osan mahdollisista modernisteista ydintar-
kastelun ulkopuolelle, on mahdollisuus, että kirjallisuushistoriankirjoituksen näke-
mykset tiettyjen kirjailijoiden modernistisuudesta poikkeavat kirjailijoiden omasta 
kokemuksesta; 1950-luku oli vahvaa modernismin määrittämisen ja modernistiksi 
kielteisessäkin mielessä leimaamisen aikaa, jolloin modernisti-identiteettiin saattoi 
liittyä vastustusta ja kuulumattomuuden tunteita. Tämä voi näkyä kirjailijoiden teks-
teissä ulkopuolisuuden kokemuksina ja modernistisiksi ajateltujen piirteiden kriitti-
senä tarkasteluna ja kirjallisuudentutkimuksessa tiettyjen kirjailijoiden modernisti-
suuden problematisointina. Koska analyysini kannalta ei ole olennaista, mitkä mo-
dernismin piirteet ovat lukkoonlyötyjä ja miten teokset näitä piirteitä toisintavat, tar-
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kasteluni antaa tilaa erilaisille kokemuksille suhteessa perinteisesti modernistisiksi 
ajateltuihin kielen piirteisiin. 

Kielen ja luonnon kytkökset eivät ole syntyneet runoihin tyhjiössä. Niiden tar-
kastelu onkin vaatinut ensin yleiskuvaa ajan kieli- ja modernismikeskustelusta ja 
luonnon rooleista modernismikeskustelussa. Tämän taustoittavan tutkimustiedon 
pohjalta on ollut vasta mahdollista tarkastella kielen ja luonnon kytkeytymisiä kon-
tekstiin sitoen. Olenkin artikkeleissani kartoittanut alueita myös väitöskirjani ydin-
tutkimuskysymysten ulkopuolelta. Tämä on nostanut esiin keskeisiä kielikeskuste-
lun ääniä, joita sitten on ollut mahdollista etsiä kielen ja luonnon kytkevistä esiinty-
mistä. Vaikka kunkin artikkelin aineisto muodostaa kyseisen artikkelin keskeisen 
eikä vain taustoittavan aineiston, väitöskirjakokonaisuuden kannalta osa artikkelien 
aineistoista ja siten tutkimustuloksistakin toimii taustoittavana materiaalina ja osa 
sitoutuu nimenomaan ydintutkimusongelmaan, kielen ja luonnon kytköksiin kieli-
keskustelussa. Kaikissa artikkeleissani yksi aineiston tarjoama keskeinen suunta on 
lopulta johtanut käymään kohti kielen ja luonnon kytköksiä. Tämä kertonee jotain 
kielen ja luonnon keskeisyydestä aineistossani.  

Ensimmäisen artikkelini aineisto koostuu kirjallisuushistoriankirjoituksessa mo-
dernisteiksi luokiteltujen kirjailijoiden 1940-luvun viime vuosina ja 1950-luvulla 
julkaistuista suomenkielisistä runoteoksista, pois lukien lastenkirjallisuus, käännök-
set, antologiat, aiemmin julkaistujen runojen kokoomateokset ja muut kuin ensipai-
nokset. Toisessa artikkelissa aineiston muodostavat sekä suomen- että ruotsinkieliset 
modernisteiksi historiankirjoituksessa luokiteltujen kirjailijoiden 1940-luvun lopulta 
1960-luvun alkuun Suomessa ensipainoksina julkaistut runoteokset (samoilla rajoit-
teilla kuin ensimmäisessä artikkelissa). Kolmannen artikkelin aineistoon sisältyvät 
kaikki Fennica-tietokannasta löytyvät 1950-luvulla julkaistut suomenkieliset runo-
kokoelmat (samoilla rajoitteilla) sekä 1950-luvulla julkaistut suomenkieliset kult-
tuuri- ja kirjallisuuslehdet. Kirjallisuus- ja kulttuurilehdistä aineistoon kuuluvat Ajan 
kirja, Arena, Katsaus, Nuori Voima, Näköala, Parnasso, Suomalainen Suomi, Val-
voja ja Välikysymys. Valitsin tarkasteluun juuri kulttuuri- ja kirjallisuuslehdet ensin-
näkin, koska 1950-luku tuntuu olleen aktiivista kulttuuri- ja kirjallisuuslehtien aikaa. 
Lisäksi kulttuurilehtien asemaa sivistyksen airuena ja kielenkäytön mallina tuotiin 
esille ja kirjallisuus- ja kulttuurilehdissä julkaistiin runsaasti kirjallisuuden suuntaan 
ja kieleen liittyviä kirjoituksia. Kirjoittelu oli aktiivista ja kantaa ottavaa, ja monet 
kirjoitukset kirvoittivat lehtiin myös vastineita. Monet kirjailijoista kirjoittivat leh-
tiin avustajina, osa toimi niiden toimittajinakin. Näin ollen on ollut mielenkiintoista 
verrata lehdissä ja runoissa käytyä keskustelua ja taustoittaa runojen kielipohdintoja 
lehtikirjoittelun kautta. 

Vaikka väitöskirjani keskiössä on nimenomaan 1950-luvun suomenkielinen mo-
dernistinen runous, olen nähnyt tärkeäksi katsoa kokonaiskuvaa muodostaessani 
myös rajojen ulkopuolelle: mitä aiheesta on sanottu juuri ennen ja juuri jälkeen 1950-
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luvun (1. ja 2. artikkeli), mitä kielestä keskusteltiin kirjallisuus- ja kulttuurilehdissä 
(3. artikkeli), esiintyykö kielen ja luonnon kytkevää tematiikkaa myös suomenruot-
salaisessa runoudessa (2. artikkeli), löytyykö kielikeskustelua ja kielen ja luonnon 
kytköksiä myös modernismin ytimen ulkopuolelta tai löytyykö sieltä jopa vastaää-
niä, jotain aivan muuta (3. artikkeli). Rajojen takaiset aineistot antavat vastausta näi-
hin kysymyksiin: Kielikeskustelua on myös 1940-luvun lopulla ja 1960-luvun alussa 
mutta erityisen vahvana se tulee esille 1950-luvulla. Kielestä keskustellaan runsaasti 
myös lehdissä – osin samankaltaisin sisällöin kuin runoissa, osin eri näkökulmin. 
Kielen ja luonnon pohdintaa esiintyy myös suomenruotsalaisessa runoudessa. Mo-
dernismin rajat ylittävä tarkastelu osoittaa, että kieli ei ole vain modernistien asialis-
talla mutta se on erityisen vahvasti juuri modernistien teksteistä nouseva teema. Kon-
tekstointi liittää myös kielen ja luonnon kytkösten erityisalueen osaksi suurempaa 
kokonaisuutta. 

Näen rajojen ylitykset myös tärkeinä tekijöinä vuoropuhelun kannalta. Tutki-
mukseni laajuus ja halu pystyä tekemään syvääkin analyysia on ohjannut tutkimus-
tani fokusoimaan tiettyyn osaan kokonaisuudesta, mutta olen halunnut pitää mie-
lessä, että kyse on nimenomaan kokonaisuuden osasta. Samalla haluan osaltani olla 
mukana rakentamassa ja kartoittamassa vuorovaikutusta kieli- ja tyylirajojen yli. 
Vaikka 1950-luvun suomenkielisellä ja suomenruotsalaisella kirjallisuudella on 
ominaispiirteensä, on niillä myös vuorovaikutuksensa ja yhtymäkohtansa eikä niitä 
ole perusteltua sulkea omiin kategorioihinsa, joista puhuttaisiin vain erikseen. Kieli-
rajat ylittävä aineistojen yhteentuonti voi lisäksi paljastaa sellaista, mikä jäisi yksi-
kielisen aineiston saavuttamattomiin. Tällaiselle tutkimukselle olisi suomalaisen kir-
jallisuuden tutkimuksessa tilaa ja tarvetta. Oma tutkimukseni on vain avaus tähän 
suuntaan, oli kyse sitten vertailevasta tai vuorovaikutukseen keskittyvästä tutkimuk-
sesta. Itse en varsinaisesti artikkelissani vertaile ruotsin- ja suomenkielistä aineistoa, 
vaan katson niitä kokonaisuutena, mikä on mielestäni tutkimukseni ja menetelmäni 
kannalta toimivin ratkaisu; en kartoita eroja ja yhtäläisyyksiä, vaan hahmotan koko-
naisuuksia, joissa on erilaisia toimijoita dynaamisessa vuorovaikutuksessa. Konteks-
tissa, jossa suomenkielisten ja suomenruotsalaisten kirjailijoiden voidaan olettaa tie-
täneen toisensa ja tunteneen toistensa tekstejä, vuorovaikutuksen ei voi olettaa py-
sähtyvän kielirajoihin. Se, missä määrin kieliraja on kuitenkin vaikuttanut vuorovai-
kutukseen ja missä määrin kieli- ja luontosuhteet poikkeavat rajan eri puolilla, jää 
tarkemman tulevan tutkimuksen selvitettäväksi; tämä tutkimus haluaa osaltaan muis-
tuttaa erillisyyksien näennäisyydestä, olivat sitten kyseessä suomi ja ruotsi, ihminen 
ja ei-inhimillinen osa luontoa tai luonto ja kieli. 

Siinä missä vierailut ydinrajauksen ulkopuolella ovat olleet tutkimukselle hyö-
dyllisiä, olen matkan aikana useasti joutunut pohtimaan ydinrajauksen tuottamaa on-
gelmaa, kokonaiskuvan supistumista suomenkielisiä modernisteiksi luokiteltujen 
kirjoittamia teoksia ja suomenkielistä lehtikirjoittelua koskevaksi. Tutkimuksen ede-
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tessä on läsnä ollut kokemus siitä, ettei modernismi ole irrallinen saarekkeensa, vaan 
vahvassa vuorovaikutuksessa kaiken muun kirjallisuuden ja muiden kirjallisten toi-
mijoiden kanssa. Näille muillekin haluaisi antaa äänen ja tuoda esiin sitä, ettei 1950-
luku pelkisty pelkäksi suomenkieliseksi modernismiksi. Laajempi kokonaiskuva jää 
kuitenkin vasta tulevan tutkimuksen tehtäväksi. 

Tutkimukseni taustalla on ollut halu muodostaa erilaiset näkemykset ja näiden 
yhteistoiminnan huomioiva yleiskuva kielikeskustelusta, ja tästä olen edelleen ha-
lunnut rakentaa nimenomaan tähän tutkimukseen analyysin kielen ja luonnon koh-
taamisista. Tätä varten olen valinnut artikkeleihin laajat runoaineistot sen sijaan, että 
olisin keskittynyt yhden runoilijan teoksiin. Aineiston laajuus ja monipuolisuus on 
myös tarjonnut erinomaisen mahdollisuuden testata ja kehittää kontrapunktista luen-
taa laajojen moniäänisten5 kokonaisuuksien analyysissa, ja kontrapunktinen luenta 
on osoittautunut toimivaksi laajan aineiston lähestymistavaksi; aineisto on antanut 
siten tukensa menetelmälle ja menetelmä aineistolle. Toki kontrapunktinen luenta 
olisi oletettavasti toiminut myös pienemmän aineiston, esimerkiksi yksittäisen teok-
sen, kohdalla, mutta tällöinkin olisi voinut olla tarpeen laajasti tähytä kohdeteoksen 
ulkopuolelle teoksen sisältämien ja tuottamien äänten löytämiseksi tai ymmärtä-
miseksi (Edward Saidin tavasta hyödyntää kontrapunktista luentaa yksittäisten teos-
ten analyysissa ks. tarkemmin luku 3.4). Laaja aineisto auttaakin löytämään moni-
puolisesti erilaisia keskustelun ääniä ja tarkastelemaan näiden vuorovaikutusta. 

Runot valitsin aineistokseni ensinnäkin niissä esiintyvän runsaan metalyyrisen 
ja metakielellisen pohdinnan takia. Näin runot muodostavat kontrapunktiselle luen-
nalle erittäin otollisen kokonaisuuden. Runokokoelmat muodostavat myös sikäli toi-
mivan kokonaisuuden tutkimukseeni, että tämän tutkimuksen puitteissa oli käytän-
nössä mahdollista käydä läpi kaikki 1950-luvulla julkaistu suomenkielinen runous. 
Koska sotienjälkeisessä proosassakin kuitenkin esiintyy kielen pohdintaa, on myö-
hemmässä tutkimuksessa relevanttia analysoida sitä ja verrata sitä runouden pohjalta 
muodostuvaan kuvaan. Osittain sotienjälkeisen modernismin proosan ja runouden 
alueella toimivat samat kirjailijat, osin erit, mikä luo osaltaan jatkotutkimukselle 
mielenkiintoisen asetelman. 

Luonnon keskeisyys ja yleisyys runoissa tulee hyvin näkyväksi laajasta aineis-
tosta, ja oikeastaan luonto on elementti, joka tavalla tai toisella on liki kaikkialla 
runoaineistossani läsnä. Samoin kieli on aihe, joka toistuu usein. Kielipohdinnat ei-

 
 

5  Kun puhun tutkimuksessani moniäänisyydestä, käytän termiä nimenomaan kontra-
punktisen luennan erityisterminä. Tällöin sillä viitataan näkemysten, näkökulmien ja 
diskurssien samanaikaiseen olemassaoloon, erilaisten kontrapunktisessa luennassa 
esiin tuotavien äänten moninaisuuteen. Kun puhun moniäänisyydestä, en siis käytä ter-
miä esimerkiksi siten, kuin Mihail Bahtin käytti polyfonian käsitettä omassa tutkimuk-
sessaan ja teoretisoinnissaan (ks. esim. Bahtin 1991). 
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vät kuitenkaan yleensä ole teoksia läpikäyviä teemoja eivätkä yhtä yleisiä kuin luon-
non läsnäolo, vaan niitä esiintyy useimmiten muutamissa runoissa runoteosta koh-
den. Näin ollen kokonaiskuvan saamiseksi vaaditaan laaja aineisto, jotta esiintymiä 
saadaan koottua riittävästi. Kieliesiintymien lukumäärä ei kuitenkaan kerro koko to-
tuutta, sillä joissain runoissa kieli esiintyy vain yhdessä säkeessä, kun taas toisessa 
ääripäässä ovat runot, joissa kieltä pohditaan koko runon mitalta. Niinpä metakielel-
listen pohdintojen määrät lähinnä osoittavat, että kieli on elementti, josta puhutaan. 
Loppu jää laadullisen analyysin varaan. 

Vaikka artikkeleissani runous saa painottuneen aseman ja on vahvasti läsnä läpi 
kaiken käsittelyn, on huomattava, että myös kirjallisuus- ja kulttuurilehtiaineistolla 
on merkittävä asema tutkimukseni kokonaisuudessa. En ole halunnut jättää päätel-
miä kielikeskustelusta vain kaunokirjallisen aineiston varaan, koska kyse on nimen-
omaan keskustelun ja erilaisten äänten tutkimisesta. Lehtiaineistossani kielestä pu-
hutaan paljon mutta luonnosta ei juurikaan kirjallisuuden yhteydessä. Näin ollen kie-
len ja luonnon kytköksiä esiintyy aineistossani erityisesti runoissa, minkä takia olen 
valinnut ydinaineistokseni juuri runot. Lehtiaineisto toimii siten kontekstoivana ko-
konaisuutena, joka tuo näkyväksi ajan kielinäkemyksiä, jotka voivat olla läsnä ru-
noissa puhuttaessa kielestä ja luonnosta. Samoin kontekstia luovat runot, joissa poh-
ditaan kieltä ilman luontoa tai luontoa ilman kieltä. 

Kielikeskustelua esiintyi myös aineistoni ulkopuolella. Aineiston rajat oli kui-
tenkin johonkin vedettävä. Ulosjätöt – muut kirjajulkaisut kuin runoteokset, sanoma- 
ja päivälehtikirjoittelu, muut aikakauslehdet, ulkomaiset lehdet, muiden maiden kir-
jallisuus, äänitteet, päiväkirjat, muistiinpanot esimerkiksi kirjallisten piirien kokoon-
tumisista – jäävät myöhemmän tutkimuksen aineistoksi, jolla monipuolistaa entises-
tään kuvaa 1950-luvun kieli- ja luontokeskustelusta. Siinä missä aineistoni piirtää 
osin selkeitä linjoja ja eheitä mutta monisärmäisiä kuvia ajan kielikeskustelusta, se 
myös jättää aukkoja ja epävarmuuksia, joista monet eivät ole täytettävissä: aineis-
tosta voi aavistella kirjailijoiden käymiä moninaisia tallentamattomia keskusteluja ja 
sisäisiä mielenmyllerryksiä, joista ei ole jäänyt dokumentteja tilkemateriaaliksi. Tä-
män tutkimuksen onneksi kuitenkin näyttää siltä, että kielipohdinnat ja -keskustelut 
ovat olleet niin mieltä askarruttavia monille kirjailijoille, että niiden pohjalta on syn-
tynyt suuri joukko runoja ja muita tekstejä. 
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3 Kontrapunktinen luenta 

3.1 Taustaa 
Kontrapunktisen luennan hyödyntäminen tutkimuksessani ei lähtenyt menetelmän 
kulkemisesta kaunokirjallisuuden luo, vaan kirjallisuuden ajautumisesta lähestymis-
tavan huomaan. Kuten johdannossa totesin, pro graduani varten pohdin, mikä olisi 
toimiva tapa lähestyä Marja-Liisa Vartion novelleja tutkimuksellisesti. Novelleista 
nousivat luennassani vahvasti esiin erilaiset yhdessä toimivat äänet ja näkökulmat, 
ja – ehkä vanhana musiikkitieteen opiskelijana – tämä äänten yhdessä toimiminen 
hahmottui ja sanoittui mielessäni kontrapunktiksi. Niinpä aloin rakentaa tutkielmani 
analyyseja kontrapunktin käsitteen varaan ja tutkia, miten Vartion novellit suhteu-
tuivat käsityksiin modernismista ja mitä ne tuntuivat kommentoivan siitä – miten ne 
osallistuivat keskusteluun kirjallisuuden suunnasta. Kun tutkimusprosessini myötä 
törmäsin kontrapunktiseen luentaan ja Edward Saidiin, minun oli käännettävä kat-
seeni pienimuotoisesta kontrapunktin käsitteen hyödyntämisestäni laajemmalle. 
Tässä luvussa käsittelen ensin lyhyesti kontrapunktin käsitettä kirjallisuuden tutki-
muksessa silloin, kun kyse ei ole varsinaisesta kontrapunktisesta luennasta, ja mo-
dernismin suhdetta kontrapunktiin, minkä jälkeen perehdyn laajemmin varsinaiseen 
kontrapunktiseen luentaan. 

3.2 Kontrapunktin käsite aiemmassa 
kirjallisuudentutkimuksessa 

Musiikin teoriassa kontrapunktin käsitteellä viitataan äänten kokonaisuuteen, joka 
koostuu itsenäisistä mutta vuorovaikutuksessa olevista äänistä. Arkipuheessa kont-
rapunktilla voidaan viitata ylipäänsä asioiden vastakkaisuuteen. Musiikin teoriasta 
mallia ottaen kontrapunktin käsitettä on sovellettu kirjallisuuden tutkimukseen sil-
loinkin, kun ei ole ollut kyse varsinaisesta kontrapunktisesta luennasta. Kontrapunk-
tin avulla on tarkasteltu esimerkiksi runojen metriikkaa (ks. esim. Clarke 2015, 129–
130) tai kaunokirjallisten teosten rakenteita. Rakenteiden osalta on pohdittu laajasti-
kin, voiko kirjallisuudessa olla kontrapunktia ja onko siten kontrapunkti relevantti 
käsite kirjallisuuden analysoinnissa (ks. esim. Brown 1987[1948]; Elovaara 1983). 
Painopiste on ollut musiikin kontrapunktia vastaavien rakenteiden etsinnässä ja 
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kontrapunktin tiukassa musiikinteoriaan nojaavassa määrittelyssä. Lopputulema on 
ollut, ettei kirjallisuudessa voi olla todellista kontrapunktia ajallisen yhtäaikaisuuden 
saavuttamattomuuden takia, lukuun ottamatta erityistapauksia, kuten polysemiaa. 
(Brown 1987; Elovaara 1983.) 

Vaikeuksista ja mahdottomuuksista huolimatta kontrapunktia on etsitty teks-
teistä esimerkiksi rytmin, sisällön ja muodon tasolta sekä kielestä, esimerkiksi mo-
nimerkityksisyydestä, ja on etsitty strategioita, joilla kontrapunktisuutta voitaisiin 
teksteihin tuottaa. Kontrapunktia on tarkasteltu sekä tekstin rakentumisen että luki-
jan kokemuksen tai lukutavan piirteenä. (Ks. esim. Brown 1987; Elovaara 1983; 
Lachman 2010.) Eeva-Liisa Mannerin tuotanto vastakohtien yhteensitomisineen ja 
musiikki- ja kontrapunktiviittauksineen näyttää suomalaisessa tutkimuksessa erityi-
sesti houkuttaneen kontrapunktin käsitteen hyödyntämiseen, ja Mannerin runouden 
kontrapunktisuutta ovatkin tutkineet esimerkiksi Raili Elovaara (1983) ja Leena 
Kaunonen (2013). 

Näkemykseni kontrapunktista kirjallisuudessa poikkeaa edellä kuvatusta tiu-
kasta määrityksestä, enkä ole kokenut tutkimukseni kannalta toimivaksi tarkastella 
aineistoani näin määrittyneen kontrapunktin kautta. En selvitä, onko jokin teksti 
kontrapunktinen tai onko tekstiin mahdollista tuottaa musiikin kontrapunktia vastaa-
via rakenteita; analyysini lähtöoletus on, että eri näkökulmat ja näkökulmien vuoro-
vaikutus tuottavat teksteihin kontrapunktisella luennalla tarkasteltavissa olevan ra-
kenteen. Näkemyksessäni asioita voi olla olemassa ja siten vaikuttamassa yhtä aikaa, 
vaikka niitä ei ajallisesti ilmaistaisikaan täysin päällekkäisesti. Näen kontrapunktin 
käsitteen yläkäsitteenä, joka kattaa alakäsitteinä sekä musiikin että kontrapunktisen 
luennan kontrapunktin omine piirteineen ja historioineen. Kontrapunktin käsitteen 
erilaisilla käyttötavoilla on sukulaisuutensa, mutta niillä on myös itsenäisyytensä – 
tietyllä tavalla ne ovat kontrapunktisessa suhteessa toisiinsa, itsenäisinä mutta vuo-
rovaikutteisina. 

Edellä mainitusta huolimatta tutkimukseni kannalta on merkityksellistä, että 
Suomen sotienjälkeiseen modernismiin ja sen kontekstiin sisältyy erilaisista näke-
myksistä rakentuvaa moniäänisyyttä ja kontrapunktia tuottavia erityispiirteitä; nämä 
osaltaan ovat vaikuttaneet siihen, millaiseksi aineistossani esiintyvä keskustelu on 
muodostunut. Tarkastelen näitä piirteitä seuraavaksi. 

3.3 Modernismi, kontrapunkti ja moniäänisyys 
Kontrapunkti liittyy kolmella erityisellä tavalla modernismiin. Ensinnäkin moder-
nismissa kytkeytyvät ilmaisukielen etsintä ja kiinnostus musiikkia ja sen antimi-
meettisyyttä kohtaan. Modernisteilla esiintyy myös pyrkimystä tavoittaa musiikin 
rakenteita kirjallisuudessa ja ottaa mallia musiikista (vrt. Kaunonen 2013, 147), 
myös kontrapunktista. Esimerkiksi Mannerin (1957, 117) näkemyksessä kontra-
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punkti saa arvostetun aseman kirjallisuuden piirteenä ja linkittyy moderniin ilmai-
suun: ”Jotenkin jouduin Bachin kautta ns. modernin ilmaisun piiriin – koska siinäkin 
on tavatonta liikkuvuutta ja parhaimmillaan myös kontrapunktia”. 

Toiseksi modernismin tietyt piirteet tuntuvat vetävän kontrapunktia puoleensa. 
Esimerkiksi reflektointi ja suhteellistaminen antavat tilaa erilaisten äänten vuorovai-
kutukselle, poolittuneisuus ja poolien purkaminen tuovat esiin vastakohtaisuuksia ja 
niiden kuulumista samaan kokonaisuuteen ja ambivalenssi, monimerkityksisyys ja 
moninäkökulmaisuus tuottavat moniäänisyyttä, jännitteitä ja kontrapunktia. Nämä 
taipuisivat tarkasteltaviksi kontrapunktisina tekstin elementteinä ilman kontrapunk-
tista luentaakin. Näen kuitenkin, että nämä piirteet ilmentävät ja tuottavat modernis-
min ajalle tyypillistä moniäänisyyttä, ilmapiiriä, joka on suhteellistava, pohtiva ja 
reflektoiva. Lisäksi modernismiin liitetyn välitilan, välivaiheen tai ei-kenenkään-
maan kokemuksen (ks. esim. Ervasti 1967; Viikari 1992) voi nähdä kontrapunkti-
sena kokemuksena, jossa erilaiset, vastakkaisetkin osapuolet ovat läsnä, kokijan tar-
kasteltavina (vrt. Soukka 2018a). 

Kolmanneksi modernismiin periodina sisältyy sisäistä moninaisuutta, vastakoh-
taisuuksia ja paradoksinkaltaisuutta, jotka voivat näyttäytyä moniäänisinä kontra-
punktin kaltaisina rakenteina tai käsitteellistyä kontrapunktin kautta. Vastakohta-
asetelmia liittyy myös modernistien toimintaympäristöön, esimerkiksi modernistien 
ja heitä kritisoineiden välisiin asetelmiin. Kyse on siis sekä modernismin sisäisestä 
moniäänisyydestä että modernismin suhteesta kirjalliseen ympäristöönsä. Käsittelen 
tätä moniäänisyyttä seuraavaksi tarkemmin. 

Suomessa käytiin 1950-luvulla runsasta ja poleemistakin kirjallisuuden suuntaa 
ja modernismia koskevaa kirjallisuuskeskustelua, joka houkutti ottamaan kantaa. 
Keskustelun taustalla näkyivät kirjallisuuden murrosaika ja yleinen aktiivinen kes-
kustelukulttuuri. Lehtikeskustelu oli moniäänistä, mutta äänten kohtaamiset olivat 
usein jyrkkiäkin kantoja ottavia ja keskustelu sisälsi vastakkainasetteluja, kritiikkiä 
ja puolustelua. Lehdissä näkyy vastakkainasettelu modernisteiksi määritettyjen tai 
leimattujen ja modernismiin kriittisesti suhtautuvien välillä. Modernismin kritiikki 
voikin kannustaa kirjailijoita pohtimaan suhdettaan kirjoittamiseen ja paikkaansa 
kentällä. Modernismikritiikkiä esiintyy jonkin verran myös runoissa, mutta yleensä 
runoissa kirjallisuuden suunnan pohdinta on moniäänistä, reflektoivaa ja eri näkö-
kulmia esille päästävää eikä normatiivisen ohjailevaa. Runoissa teoreettiset kannan-
otot saatettiin laittaa käytännön testiin ja lisäksi metalyyrisesti arvioida lopputule-
maa (vrt. Soukka 2022a, 9, 14–15). Runsas metalyyrisyys tuokin esiin näkökantoja, 
ja näin keskustelu muodostuu jo lähtökohtaisesti hyvin vuorovaikutteisen moni-
ääniseksi. 

Periodin moniäänisyyden lähde on myös 1950-luvun kirjallisuusihanteiden 
ja -näkemysten moninaisuus, johon kytkeytyy etsintää ja epävarmuutta. Suomen-
kaan modernismi ei ole yhtenäinen koulukunta, vaan suunnanetsintää sekä joukko 
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vuorovaikutuksessa olevia näkemyksiä ja ilmaisumuotoja. Viime vuosikymmenten 
tutkimus on tuonut esiin tätä modernismin sisäistä moninaisuutta. (Ks. esim. Eskeli-
nen 2016, 358; Hollsten 2004, 36; Hökkä 1999, 69; Nykänen 2014, 36; Viikari 1992, 
35.) Modernismiin sisältyy näin jo itsessään monia ääniä, minkä lisäksi moniääninen 
tilanne voi toimia pohjana valta-asetelmille, ristiriidoille sekä poolittuneille asetel-
mille. Runoissa näkyy tämä modernismin sisäinen moninaisuus erilaisina näkemyk-
sinä ja esteettisinä ratkaisuina, oman ja muiden käyttämän kielen kriittisenä arvioin-
tina sekä oman ilmaisumuodon etsintänä. Tähän liittyy myös kokemus yhtenäisyy-
den puutteesta, siitä, ettei ulkoa tullutta mallia koeta omaksi mutta ollaan epävarmoja 
itselle ominaisesta ilmaisutavasta ja omasta paikasta runoudessa. Tämä tuottaa kont-
rapunktista ja dynaamista jännitteisyyttä. 

Vaikka suomalainen 1950-luvun modernismi oli sisäisesti moninainen ja siihen 
sisältyi paljon etsintää, kyseenalaistusta ja reflektointia, siinä on myös itsevarmoja 
ja valmiilta kuulostavia ääniä ja sen piirissä esitetään lukitun oloisia näkemyksiä kir-
jallisuuden ideaaleista. Matti Suurpää (2011, 53) on todennut, miten ”[u]uden ru-
nomme tuolloisen nuoruuden kannalta on ehkä yllättävää, kuinka valmiilta moder-
nistien estetiikka vaikutti.” Tällaiset valmiin oloiset esteettiset näkemykset ovat toi-
saalta omiaan jäämään historiankirjoitukseen aikansa piirteinä, toisaalta synnyttä-
mään keskustelua. 

1950-luvun kirjallisen ilmapiirin kohdalla mainitaan usein jännite sukupolvien 
välillä (ks. esim. Kunnas 1981, 14; Lassila 1999a, 74). Nuoreen polveen liitetään 
mielikuvia radikaalistakin uudistusinnosta. Modernistit leimautuvat yleensä näissä 
keskusteluissa nuoreksi polveksi, ja puhutaan modernismin rinnalla uudesta runosta 
ja nuoresta runosta. Suomenkielisistä 1950-luvun modernisteista suuri osa olikin 
niitä, jotka olivat syntyneet 1920- ja 1930-luvuilla ja debytoineet 1940-luvun lopulla 
tai 1950-luvun ensipuoliskolla. Ikäjaottelu kuitenkin jättää modernismista puhutta-
essa marginaaliin ne vanhemman polven kirjailijat, joiden runoissa oli modernistisia 
piirteitä, ja nuorista puhuttaessa ne, jotka eivät lukeutuneet modernismin ytimeen. 
Niinpä sukupolviin sitoutuva vastakkainasettelu koskee vain osaa sukupolvien jäse-
nistä, ja vastakkainasettelua esiintyi myös sukupolvien sisällä (ks. esim. Suurpää 
2011, 72). Kyse ei siis ole vain iästä, vaan tyylistä ja näkemyksistä siitä, millaista 
kirjallisuuden pitäisi ja ei pitäisi olla (vrt. Nummi ym. 2018, 91–92). Halu uudistaa 
tuottaa jo sinänsä läsnä olevaksi samaan aikaan erilaisia näkemyksiä kirjallisuudesta. 
Runoissa tämä näkyy kokeiluina, tyylien pohtimisena ja epävarmuutena, ristivetona 
vanhan ja vaaditun uuden välillä, oman paikan hakuna tilanteessa, jossa on tarjolla 
vaateita ja ihanteellisen modernistin malleja. Vanhan ja uuden sekä erilaisten uudis-
tusten suuntien välinen jännite ja etsintä näkyy selvästi kielipohdinnoissa. On huo-
mattava, että erilaiset näkemykset eivät vain poteroidu ja asetu vastakkain, vaan ovat 
myös vuorovaikutuksessa keskenään. 
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3.4 Kontrapunktisen luennan historiaa ja teoriaa: 
Edward Said ja hänen perintönsä 

Edellä esittelin kontrapunktin käsitteen käyttöä tutkimuksessa. Kontrapunktinen lu-
enta ottaa tästä kontrapunktin käsitteen käytöstä askeleen etäälle: se on oma lähesty-
mistapansa ja menetelmänsä ja vaatii oman kartoituksensa ja määrittelynsä. Kontra-
punktisella luennalla on käsitteen ja sanan kautta yhteytensä kontrapunktin käsitteen 
käyttöön musiikin teoriassa, mutta tämä sidos on lähinnä abstraktin yleistason sidos 
eikä musiikin kontrapunkti sido eikä rajaa kontrapunktista luentaa.  

Kontrapunktinen luenta on lähestymis- ja hahmotustapa, joka tuo mukanaan sekä 
välineen että taustanäkemyksen, oletuksen erilaisista äänistä muodostuvista koko-
naisuuksista. Kontrapunktinen luenta on sikäli laaja-alainen ja joustava menetelmä, 
että sitä voi soveltaa monenlaisiin ja monen alan tutkimuskohteisiin. Sitä on sovel-
lettu eri tavoin, eikä olekaan yhtä tiukasti määritettyä, normatiivista kontrapunktisen 
luennan menetelmää, jota seuraamalla analyysin voisi suorittaa vaihe vaiheelta. On 
silti tiettyjä perusperiaatteita ja perusajatuksia, jotka sitovat toisiinsa kontrapunkti-
sen luennan sovelluksia ja jotka voidaan ajatella erityisen olennaisiksi kontrapunkti-
sen luennan kannalta. Käyn läpi näitä periaatteita myöhemmin tässä luvussa, mutta 
ensin esittelen kontrapunktista luentaa siinä muodossa, jossa Edward Said sen lan-
seerasi käyttöön omassa tutkimuksessaan. 

Said otti kontrapunktisen luennan käyttöönsä analysoidessaan teostaan Culture 
and Imperialism (1994[1993]) varten6 länsimaiden ja siirtomaiden välisiä suhteita ja 
imperialismiin ja sen vastustamiseen liittyviä ääniä ja valta-asetelmia ja näiden ään-
ten vuorovaikutusta 1800- ja 1900-luvun valituissa romaaneissa. Said luki teoksia 
sekä luovan työn tuloksina että osana kulttuurin ja imperialismin suhdetta. Taustalla 
on ajatus, että kulttuurilla on ollut keskeinen asema siirtomaihin liittyvien asenteiden 
ja kokemusten muovaamisessa; näin hänen analyysinsa kytkee teokset ja ympäröi-
vän yhteiskunnallisen kontekstin vuorovaikutteiseksi kokonaisuudeksi. Saidin ana-
lyyseissa hyödynnetään tietoja sekä tekstin sisäisestä että ulkoisesta maailmasta ja 
tuodaan nämä maailmat kohdatusten. Kuten Said on todennut, ”one must connect the 
structures of a narrative to the ideas, concepts, experiences from which it draws sup-
port.” Said halusi luennallaan näyttää imperialismia ajavat ja vastustavat voimat yh-
dessä saman kokonaisuuden osina. Hänen analyysissaan esiin pääsevät imperialis-
min ideologioita toisintavat ja vastustavat tai kritisoivat äänet ja näiden äänten kie-

 
 

6  Saidin kirja pohjaa osin Saidin 1980-luvun jälkipuoliskolla pitämiin luentoihin. Said 
myös mainitsee, että osa kirjan tekstistä pohjaa lehdissä jo julkaistuihin teksteihin, 
mutta hän ei tarkemmin määrittele, mistä osista on kyse. (Said 1994, xxvii–xxviii.) Jo 
ennen vuotta 1993 Said oli kirjoittanut kontrapunktin käsitteestä ja kontrapunktisuu-
desta, mikä luo pohjaa tavalle hyödyntää kontrapunktista luentaa teoksessa Culture and 
Imperialism (vrt. Chowdhry 2007, 104). 
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toutuneisuus: teksti voi samalla sekä toisintaa että kritisoida. Said ei oleta, että esi-
merkiksi ideologiat tai yhteiskunnalliset tilanteet mekaanisesti vaikuttaisivat kirjai-
lijoihin, vaan että nämä osana yhteisöjään tietoisesti ja tiedostamattaan sekä osallis-
tuvat historian ja sosiaalisten kokemusten muokkaamiseen että ovat niiden muokat-
tavina. Said myös korostaa kulttuuristen identiteettien kontrapunktista rakentumista: 
”we are dealing with the formation of cultural identities understood not as essential-
izations [– –] but as contrapuntal ensembles, for it is the case that no identity can 
ever exist by itself and without an array of opposites, negatives, oppositions”. (Said 
1994, xi–xii, xx–xxiv, 52, 67.) 

Saidin (1994, xx–xxi, 32–33, 51, 61, 66–67) kontrapunktisen luennan tavoitteena 
on tarkastella ja tulkita kokonaisuuksia hahmottamalla niihin sisältyviä toisistaan 
poikkeavia kokemuksia, jotka omista rakenteistaan ja kehityskuluistaan huolimatta 
ovat samaan aikaan olemassa, risteävät keskenään, ovat vuorovaikutuksessa ja riip-
puvaisia toisistaan. Said myös pyrkii analyyseissaan nostamaan esiin piilotettuja ja 
itsestään selvinä otettuja asiaintiloja sekä marginalisoituja tai vaiettuja ääniä, jotka 
kuitenkin ovat paikannettavissa teokseen esimerkiksi kontekstin tuntemuksen 
kautta: 

In practical terms, ”contrapuntal reading” [– –] means reading a text with an 
understanding of what is involved when an author shows, for instance, that a 
colonial sugar plantation is seen as important to the process of maintaining a 
particular style of life in England [– –] The point is that contrapuntal reading 
must take account of both processes, that of imperialism and that of resistance 
to it, which can be done by extending our reading of the texts to include what 
was once forcibly excluded[.] (Said 1994, 66.) 

Said tuo myös esiin, että romaaneissa erilaisten äänten yhteistoiminnassa voi syntyä 
vaihtoehtoisia tai uusia narratiiveja, jotka sitten voivat institutionalisoitua tai vakiin-
tua. Hän rinnastaa tilanteen länsimaisen taidemusiikin kontrapunktiin: 

In the counterpoint of Western classical music, various themes play off one an-
other, with only a provisional priviledge being given to any particular one; yet 
in the resulting polyphony there is concert and order, an organized interplay that 
derives from the themes, not from a rigorous melodic or formal principle outside 
the work. (Said 1994, 51.) 

Saidin esittämä kuva musiikin kontrapunktin toiminnasta voidaan nähdä yleisenä 
äänten yhteistoiminnan mallina. Keskeistä musiikin kautta havainnollistetussa kont-
rapunktisessa tilanteessa on kaikkien äänten toimijuuden ja vuorovaikutuksen ja 
näistä syntyvän lopputuleman lisäksi kokonaisuuden sisäisen dynamiikan korosta-
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minen: kokonaisuuden muodostumista ohjaavat sen äänet, eivät ulkoa annetut peri-
aatteet. Analyysissa näkisin tämän vaativan tarkasteltavaa äänten kokonaisuutta kos-
kevien ennakkomallien (kuten yleiset näkemykset sotienjälkeisen modernismin kie-
lestä ja valta-asetelmista) vaikutusten minimoimista analyysissa ja sen sijaan keskit-
tymistä siihen, mitä analyysin kohteessa todella tapahtuu; pelkistykset on hylättävä, 
jotta moninaisuus pääsee esille. 

Saidin kirjoituksiin sisältyy vahva kannanotto moniäänisyyden hahmottamisen 
puolesta: 

In our wish to make ourselves heard, we tend very often to forget that the world 
is a crowded place, and that if everyone were to insist on the radical purity or 
priority of one's own voice, all we would have would be the awful din of unend-
ing strife, and a bloody political mess[.] (Said 1994, xxi.) 

Siinä missä kontrapunktinen luenta tuo teksteistä näkyviin kytköksiä kirjallisuuden 
ulkopuolelle, se myös katsoo teksteistä takaisin tekstien ulkoiseen maailmaan. Said 
onkin kirjoittanut kontrapunktisen luennan tarjoamasta hyödystä ihmisten tai ihmis-
ryhmien välisten suhteiden parantamisessa tai korjaamisessa: 

By looking at the different experiences contrapuntally, as making up a set of 
what I call intertwined and overlapping histories, I shall try to formulate an al-
ternative both to a politics of blame and to the even more destructive politics of 
confrontation and hostility. (Said 1994, 18.) 

Kontrapunktinen luenta tuo esiin toisistaan poikkeavia kokemuksia ja näkemyksiä, 
se korostaa näiden kytköksiä ja hahmottaa moniääniset kokonaisuudet pelkän taiste-
lun, vastakkainasettelun ja yksiäänisyyteen pykimisen sijaan rikkaina, antoisina ja 
mahdollisuuksia sisältävinä sekä vuorovaikutteisina moninaisuuden tiloina. Tämä on 
tavoitteena tutkimuksessanikin: en tutkimuksessani kiellä 1950-luvun keskustelun 
vastakkainasetteluja, mutta en myöskään pelkistä kuvaa pelkäksi yksiäänisyyteen 
tähtääväksi taistelukentäksi. Sen sijaan haluan tuoda esiin, miten kielikeskustelu on 
moniääninen, vuorovaikutteinen, uutta tuottava ja dynaaminen kokonaisuus. Tämä 
ei tarkoita, että tilanne olisi kontrapunktisen ihanteellinen, mutta siitä on löydettä-
vissä mahdollisuuksia muuhunkin kuin vastakkainasetteluun, kivettyneisiin näke-
myksiin ja toisten näkemysten lyttäämiseen. 

Kontrapunktisen luennan voi nähdä neutraalina moniäänisyyden analyysin väli-
neenä mutta myös epäkohtien ja ongelmien esiin nostajana. Kontrapunktisella luen-
nalla on mahdollista osoittaa äänten välisiä valtasuhteita ja näistä valtasuhteista ai-
heutuvia haasteita. Se voi myös tuoda esiin kokemusten saamia erilaisia asemia ja 
sen, miten toiset kokemukset voivat asettua tekstissä ensisijaistettuun tai näkyvään 
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asemaan toisten kokemusten kustannuksella. Luentatapa tarjoaa myös aiemmille tie-
tyn tekstin, ilmiön tai muun tutkimuskohteen mallinnuksille vaihtoehtoisen hahmo-
tusmallin, jolloin huomio on kohteen lisäksi siinä, miten tätä kohdetta on aiemmin 
tulkittu ja hahmotettu. Kontrapunktinen luenta ei toki oli ainoa tutkimusmenetelmä, 
jossa korostuu vastustus ja halu katsoa toisin, ja siinä mielessä se asettuukin rinnak-
kaiseksi muiden samasta tavoitteesta nousevien menetelmien kanssa; näen, että 
nämä eivät kilpaile keskenään, vaan täydentävät toisiaan. 

Saidin jalanjäljissä muutkin tutkijat ovat hyödyntäneet kontrapunktista luentaa 
eri alojen tutkimuksissaan, erityisesti kirjallisuustieteessä ja yhteiskuntatieteissä. 
Osa tutkimuksista on seurannut Saidin esimerkkiä läheisesti, osa ottanut sen lähtö-
kohdakseen mutta laajentanut tai muovannut sen soveltamistapaa tai -alaa. Suomessa 
kontrapunktista luentaa ei ole ennen juurikaan hyödynnetty, vaikka se jonkin verran 
tunnettu onkin (ks. esim. Kirvelä 2023; Savolainen 1998; Soukka 2018a; Soukka 
2018b; Soukka 2022c). Tästä syystä keskityn esittelemään muualla kuin Suomessa 
käytetyn kontrapunktisen luennan suuntaviivoja. Esittelyn ei ole tarkoitus olla kat-
tava kaiken kontrapunktisen luennan hyödyntämisen esittely, vaan nostan esiin vali-
koiman erityyppisiä tapoja käyttää kontrapunktista luentaa. Pääosin kontrapunktista 
luentaa hyödyntävistä tutkimuksista on julkaistu erillisiä artikkeleita, minkä lisäksi 
esimerkiksi Saidin muistoksi järjestetyn konferenssin pohjalta on julkaistu nimen-
omaan kontrapunktiseen luentaan keskittyvä artikkelikokoelma (Telmissany & 
Schwartz toim. 2010). 

Arash Moradi ja Farideh Pourgiv (2017) ovat lukeneet Daniel Defoen Robinson 
Crusoeta toisaalta Saidin mallin mukaan etsimällä siitä hiljaisia tai vaiennettuja ää-
niä ja kytkemällä sen kolonialistisiin malleihin ja toisaalta tarkastelleet J. M. Coet-
zeen Foe-teosta Robinson Crusoen vastatekstinä, joka itsessään toimii kontrapunk-
tisen luennan kaltaisesti nostamalla esiin sitä, mikä Robinson Crusoessa on jäänyt 
ilman selvää ääntä. Tutkijat kytkevät imperialistisen ja kolonialistisen ajattelun ny-
kyajan yhteiskunnallisiin ja ympäristöongelmiin ja siten korostavat kontrapunktisen 
luennan merkitystä yhteiskunnallisessa vaikuttamisessa, erityisesti vahingollisiksi 
koettujen diskurssien paljastamisessa. 

Mildred Mortimerin (2005) artikkelista ”Edward Said and Assia Djebar: A Cont-
rapuntal Reading” ilmenee, joskin metatasoa etsimällä, miten kontrapunktinen lu-
enta voi toisaalta olla tutkimusväline mutta toisaalta kontrapunktisen luennan peri-
aatteiden mukaisia rakenteita voidaan etsiä myös kaunokirjallisten teosten sisältä. 
Mortimer pyrkii artikkelissaan ensin lukemaan Saidin ja Djebarin elämäntarinoita 
kontrapunktisesti toisiaan vasten ja vuoropuhelussa, sitten etsimään saidilaisittain 
kontrapunktisia elementtejä Djebarin tuotannosta. Taustalla siintää ajatus, että yhtä-
läisyydet taustoissa ovat johtaneet Saidin ja Djebarin yhteneviin maailmankäsityk-
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siin ja siihen, että toinen on päätynyt tarkastelemaan tekstejä kontrapunktisesti7, toi-
nen luomaan teksteihin kontrapunktisia maailmoja. 

Serena Guarracinon (2014) artikkelissa ”Said´s Contrapuntal Reading and the 
Event of Postcolonial Literature” tarkastellaan teorioita postkolonialistisista kirjalli-
sista teksteistä tapahtumina ja teorioiden suhdetta Saidin kontrapunktiseen luentaan. 
Artikkelissa korostetaan, että tekstien julkaisua ja vastaanottoa koskevat diskurssit 
ovat osa lukukokemusta. Lukukokemus nähdään kontrapunktisena tapahtumana, 
jossa luentaan tuodaan mukaan ääniä, jotka ovat kytkettävissä tekstiin ja ovat sa-
malla sen ulkopuolella. 

Yksi kontrapunktisen luennan yleisimmistä sovellusalueista on toistaiseksi ollut 
kansainvälisten suhteiden tutkimus. Esimerkiksi Pinar Bilgin (2016) on irrottanut 
kontrapunktisen luennan kaunokirjallisuudesta ja tarkastellut luennan hyötyjä kan-
sainvälisille suhteille ja niiden tutkimukselle. Hän painottaa monimuotoisuuden ja 
kytköksellisten kokemusten ja näkemysten huomioimista. Hänellä kontrapunktinen 
luenta on sekä maailmanpolitiikan tutkimusmenetelmä, kansainvälisten suhteiden lä-
hestymisen eetos, joka lisää kontrapunktista tietoisuutta, että metafora, joka kannus-
taa tarkastelemaan kansainvälisiä suhteita paikallisina ja maailmanlaajuisina, yhtenä 
ja monina. (Bilgin 2016, 134.) Bilgin ulottaa näin kontrapunktisen luennan sovelta-
misen taiteentutkimuksen ulkopuolelle ja jakaa Saidin kanssa ajatuksen kontrapunk-
tisen lähestymistavan hyödyistä esimerkiksi kansojen välisille suhteille. 

Myös joukko muita tutkijoita on tarkastellut ja soveltanut kontrapunktista luen-
taa kansainvälisten suhteiden tutkimuksessa, tutkimusalan kehittämisessä ja opetuk-
sessa (ks. esim. Ahluwalia & Sullivan 2001; Barnard-Wills & Moore 2010; Biswas 
2007; Chowdhry 2007; Salter 2010). Näistä Geeta Chowdhry (2007, 105) on tuonut 
esiin näkemyksen, että kontrapunktisen luennan itsetarkoituksellisena tavoitteena ei 
ole pelkkä moniäänisyyden ihanteeksi asettaminen, vaan luenta menee tätä syvem-
mälle: 

Said's plea for a contrapuntal reading is not to valorise plurality, rather it is a 
plea for 'worlding' the texts, institutions and practices, for historicising them, for 
interrogating their sociality and materiality, for paying attention to the hierar-

 
 

7  Saidista Mortimer (2005, 57) toteaa, että ”[i]f his function as critic and scholar is to be 
in the world, his position as exile in this world grants him a plural consciousness which 
he expresses through the notion of contrapuntality”. Näin Mortimerin painotuksessa 
kontrapunkti on ensin maailmassa ja yksilön elämässä ja siitä siirrettävissä esimerkiksi 
juuri kirjallisuuden analyysiin; tällöin kontrapunktinen luenta ei ole ensisijaisesti vain 
väline, vaan eritoten maailmankatsantotapa, joka juontuu tietystä maailmassa olemisen 
muodosta. 
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chies and the power-knowledge nexus embedded in them, and for recuperating 
a ”non-coercive and nondominating knowledge”. 

Edellä esimerkkeinä mainitut kontrapunktista luentaa hyödyntävät tutkimukset tuo-
vat kukin oman lisänsä siihen, mitä luenta peruslähtökohdissaan Saidilla vuonna 
1993 oli. Pääosin tutkimuksessa kontrapunktinen luenta on toiminut menetelmänä, 
jossa on etsitty kohteesta ja sen kontekstista erilaisia yhdessä toimivia ääniä. Jonkin 
verran kontrapunktista luentaa on hyödynnetty myös soveltavasti tarkastelemalla 
sitä, miten kohdeteksti voi rakentaa itsessään ihanteellisen moniäänisen tilanteen, 
jolloin on tarkasteltu oikeastaan kontrapunktista luentaa vastaavaa ajatusmallia teks-
tin rakentumisen taustatekijänä. Kontrapunktinen luenta voikin siten toimia analyy-
sivälineen lisäksi tekstin tai vaikkapa opetuksen ideaalimallin luomisen apuna. Tut-
kimuksessa on myös kontrapunktisen luennan avulla tarkasteltu lukutapahtuman ra-
kentumista. Nämä laajennukset osoittavat, että kontrapunktinen luenta on hyvin laa-
jasti sovellettava lähestymistapa; toki poikkeamissa olisi aina arvioitava ja perustel-
tava poikkeaman suhde ja etäisyys alkuperäiseen ja tuotava selkeästi esille mahdol-
linen eronteko Saidin tapaan käyttää luentaa. 

Omassa tutkimuksessani en väitä käyttäväni kontrapunktista luentaa täysin sa-
moin kuin Said tai hyödyntäväni täysin samanlaista kontrapunktista luentaa kuin 
Said, mutta näissä luentatavoissa on olennaisia yhtymäkohtia, jotka toisaalta tulevat 
kontrapunktin käsitteestä ja toisaalta Saidin kanssa jakamistani ja Saidin luennasta 
oppimistani kontrapunktisen luennan piirteistä. Seuraavaksi käsittelen tarkemmin 
kontrapunktista luentaa omassa tutkimuksessani. 

3.5 Kontrapunktinen luenta tutkimuksessani 
Tässä luvussa esittelen kontrapunktisen luentani keskeiset periaatteet ja tavan, jolla 
olen sitä väitöstutkimuksessani hyödyntänyt. Ensin on kuitenkin luotava katse sii-
hen, mitä tarkoitan analyysissani keskeisillä äänen ja keskustelun käsitteillä. 

3.5.1 Kontrapunktisen luennan äänet ja äänistä muodostuva 
keskustelu 

Kontrapunktisessa luennassani keskeisessä asemassa ovat äänet. Kun puhun tässä 
tutkimuksessani äänistä, viittaan teksteistä hahmottuviin, niistä eristettävissä oleviin 
ja niissä tunnistettavina toistuviin näkemyksiin. Toisteisuus ei ole äänen ehto, mutta 
useat keskustelusta esiin nostamani äänet ovat tunnistettavissa useista teksteistä; ei-
vät välttämättä tismalleen samanlaisina, vaan omanlaisensa käsittelyn saavina ja 
omanlaiseensa kokonaisuuteen sitoutuvina. Ääniin kuuluu yksilöllinen ja yhteisön 
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aspekti: ne ilmenevät yksilöiden puheessa ja käsittelyssä mutta toisaalta ne rakentu-
vat yhteisössä ja toimivat yhteiseksi rakentuvan keskustelun osina. 

Ääni-termin sijaan olisin voinut harkita käyttäväni jotakin muutakin termiä, ku-
ten diskurssia, mutta kontrapunktisen luennan yhteydessä musiikin ja kirjallisuuden 
alueen yhteinen sana ääni tuntuu luontevalta termiltä. Ääni-termin käyttöä tukee 
myös se, miten ääniä analyysissani käsittelen ja miten näen äänten toiminnan: ääni 
sisältää toisaalta tunnistettavan sisällön mutta se on altis myös varioinnille ja äänten 
yhteissoinnille, joka tuottaa omanlaisensa kokonaisuuden, jossa äänten itsenäisyys 
ja epäitsenäisyys yhdistyvät. Äänten yhteistoiminnalla on lopputulemansa, ja on tär-
keä tarkastella myös näitä äänten yhdessä toimimisia kokonaisuuksina, ei vain irral-
listen äänten tunnistamisen paikkoina. 

Yleisesti äänellä voidaan viitata äänteellisen tason, fyysisesti kuultavissa ole-
vaan asiaan tai se voidaan nähdä ”metaforisena, subjektin problematiikkaan liitty-
vänä ilmiönä” (Richardson ym. 2014, 59). Näistä määritelmistä kumpikaan ei täysin 
vastaa sitä, mitä tutkimuksessani tarkoitan äänellä: ei ole kyse materiaalisista äänistä, 
ja vaikka äänet tulevat aineistossani esiin puhuvien subjektien kautta, ne eivät ole 
subjektien ensisijaista omaisuutta. Äänet ovat sen sijaan abstrakteja, näkökulmaa tai 
näkemystä muistuttavia tekstin ja sen ulkopuolisen maailman elementtejä. Tällöin 
esimerkiksi runon puhuja ei suoraan ole tietty ääni, vaan ilmentää, toistaa tai muovaa 
sitä tai tuo keskusteluun tiettyä ääntä kommentoivan tai reflektoivan äänen, vastaää-
nen. Erilaiset äänet voivat olla läsnä samankin puhujan ilmaisuissa eivätkä vaadi 
subjektia olemassaololleen, ne eivät yleensä henkilöidy. Toki ääni voi olla lähtöisin 
puhujan erityisestä näkökulmasta, ja tietty puhuja voidaan määrittää sen lähteeksi: 
ääneen päästyään se kuitenkin rakentuu yksilöä laajemmaksi yksiköksi, joka on tois-
ten vapaasti käytettävissä. Yksittäisten teosten kohdalla en siis keskity etsimään ru-
nojen takaa kirjailijan ääntä enkä edes runon puhujan ääntä, vaan etsin kielikeskus-
telun ääniä, jotka eivät personoidu tekijöihin tai puhujiin. Tekijä ja puhuja toki tar-
joavat äänille kontekstin, jonka avulla ääniä voidaan hahmottaa ja tulkita, mutta lo-
pullisessa äänen käsittelyssä olen pyrkinyt nostamaan äänet yksilötasoa ylemmän 
abstraktitason yksiköiksi. 

Niinpä äänen käsittelyyni sisältyy ajatus sekä yksilöllisyydestä että epäyksilölli-
syydestä: etsin teksteistä yhteisössä jaettuja ääniä, mikä voi tuntua vievän tilaa yksi-
löllisyydeltä, pelkistävän tekstejä ilmiöiden edustajiksi, mutta näen tekstit keskuste-
lukontekstin ilmentäjien lisäksi keskustelun aktiivisina rakentajina ja osallistujina, 
kommentoijina, oman erityisen panoksensa tuojina, äänten persoonallisina käsitteli-
jöinä. Tekstit eivät pelkisty vain yleiseksi, vaan paikantuvat yleisen ja yksilöllisen 
kohtaamispaikoiksi. Näen siis, että ääni tulee tekstiin osin tekstin ulkopuolelta mutta 
että tekstillä on silti oma suhteensa tähän ääneen ja äänellä tekstissä oma käsittelynsä 
ja toimintansa. Otan huomioon senkin, että teksteissä voi kuulua erilaisia keskuste-
lun ääniä ja että runon puhuja voi edustaa eri ääntä kuin mitä tekijä oletetusti edustaa 
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esimerkiksi silloin, kun runo on tulkittavissa ironiseksi kannanotoksi; ironia päästää 
äänen ja vastaäänen kuuluville. Tekstistä voi myös kummuta epävarmuus, erilaisten 
äänten taistelu ja sotkuisuus. 

Aineistossani eri kirjoittajilla toistuvien ja omanlaisiaan muotoja saavien yhteis-
ten äänten runsaus antaa olettaa eri kirjoittajien ja eri tekstien välille laajan vuoro-
vaikutuksen. Kohdeajan keskusteluympäristöön voidaankin olettaa laajaa vuorovai-
kutusta, joka rakentuu esimeriksi kirjailijoiden välisistä keskusteluista, toisten kir-
jailijoiden teosten ja lehtitekstien lukemisesta ja siitä, että eri henkilöt ovat lukeneet 
samoja teoksia, kommentoineet niitä tai saaneet vaikutteita teksteihinsä, ja näitä uu-
sia tekstejä taas ovat lukeneet omia vaikutteitaan ottaneet toiset kirjailijat. Tarkkojen 
yksilökohtaisten vaikutus- ja vaikuttajasuhteiden selvittäminen ei kuitenkaan ole tut-
kimukseni tavoitteena. Sen sijaan toistuvien äänten kohdalla kiinnitän huomiota kah-
teen asiaan: Ensinnäkin toistuvuus kertoo jotakin äänen vahvuudesta, asemasta ja 
tunnettuudesta. Toiseksi on huomioitava, että toistuvuus ei suoraan tarkoita äänen 
edustaman näkemyksen ehdotonta hyväksymistä, sillä äänen käsittely voi olla prob-
lematisoivaa ja kyseenalaistavaa. Näissä tapauksissa kyse on kontrapunktisesti sa-
maan aikaan äänen toistamisesta ja haastamisesta, ääni rakentuu ja hajoaa. 

Koska keskityn ääniin ja yleiskuvaan enkä kirjailijakohtaisten näkemysten kar-
toittamiseen, en ole erityisesti tarkastellut sitä, miten tietyn kirjailijan eri alustoilla 
kirjoittamat näkemykset yhdistyvät tai eroavat toisistaan. Olen kuitenkin esimerkin-
omaisesti tuonut esiin, miten yksittäisen kirjailijan runoista välittyvä kuva voi poi-
keta tämän kirjailijan lehtikirjoitusten tai historiankirjoituksen luomasta kuvasta ja 
miten kirjailija voi kriittisesti testata ja kommentoida jotakin yleisen ideaalin ase-
maan noussutta kielinäkemystä. 

Äänten persoonattomaan tarkasteluun sisältyy toki hienoinen riski: runojen pe-
rusteella ei voi suoraan väittää kielinäkemyksen olleen todellisuudessa (ihmisten 
mielissä) juuri sellainen kuin millaisena se teksteistä välittyy. Tässä mielessä tarkas-
telu jää tekstien maailman tasolle. Kun otetaan kuitenkin huomioon tekstien ja niitä 
ympäröivän maailman välinen molemminsuuntainen vaikutus, tekstien pohjalta 
muodostettuja päätelmiä ei ole tarpeen täysin sulkea tekstejä ympäröivän todellisuu-
den ulkopuolellekaan. Tietyn äänen toistuminen vahvistaa kuvaa sen todenomaisuu-
desta, joskin tällöinkin on huomioitava, että äänen toistumaan saattaa liittyä ironi-
soiva vastaääni. Modernismiin sisältyvä vakavan, leikillisen, ironisen, vaikeaselkoi-
sen ja ambivalentin tuottama jännite onkin läsnä aineistoni runojen tulkinnassa: mo-
nesti ei voi olla aivan varma. Samoin niissä esseemäisissä lehtiteksteissä, joissa se-
lostetaan ja referoidaan muita tekstejä, on paikoin vaikea määrittää, milloin kyse on 
referoidun lähteen näkemyksen toistamisesta sitä samanmielisenä myötäillen, mil-
loin referoinnista ilman arvotusta. Tällöinkin kuitenkin tekstissä kuuluvat äänet ovat 
eristettävissä. 
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Vaikka käsittelen ääntä metaforisena käsitteenä, tähän äänen käsitteeseen sisäl-
tyy myös konkreettinen taso: keskustelussa esiintyvät äänet on tarkoitettu kuulta-
viksi, ne kuullaan ja niille voidaan esittää vastauksia tai niitä voidaan toistaa ja muo-
vata. Tästä äänten kohtaamisesta ja vuorovaikutuksesta muodostuu keskustelun ko-
konaisuus, jonka hahmoon vaikuttaa erilaisten äänten laatu (sisältö), äänten toistu-
misen tiheys ja äänten vaikutus toisiin ääniin, äänten asema keskustelun valtaraken-
teessa. Tutkimuksessani esiin pääsevät äänet ovat tosin vain osa ajan keskustelun 
äänistä, ja tämän tutkimuksen tavoittamattomiin jäävät aineistoni ulkopuoliset äänet, 
niin julkaistut (kuten radiolähetyksissä, proosassa, esseissä, sanomalehdissä ilmene-
vät) kuin julkaisemattomat (kuten keskusteluissa, ihmisten mielessä kuuluvat). 

Ääneen liittyy myös kysymys siitä, kuka pääsee ääneen, kenen ääntä kuunnel-
laan ja mistä äänestä tulee dominoiva, taustaoletus, johon muu keskustelu suhteutuu. 
Kirjallisuuden kentän keskustelu oli 1950-luvulla äänekästä, poleemista ja puolus-
tus- ja hyökkäysasemiin houkuttavaa. Kun keskusteltiin modernismin kielestä, leh-
dissä äänessä olivat erityisesti tietyt kirjoittajat, kuten Tuomas Anhava, Aatos Ojala, 
Kai Laitinen, Osmo Hormia, Ville Repo ja Jouko Tyyri. Muiltakin kirjoittajilta on 
yksittäisempiä kirjoituksia. Kuten tästäkin nimilistasta näkee, valtaosa kielinäke-
myksiä esittävistä lehtikirjoituksista oli miesten kirjoittamia; kirjallisuus- ja kulttuu-
rilehdissä oli kirjoittajina naisavustajiakin, mutta näiden kirjoitukset vain harvoin 
osallistuivat suoraan debattiketjuihin, minkä lisäksi miesten kirjoitukset olivat kielen 
osalta selkeänä enemmistönä. Runoissa tilanne on toinen: naiskirjailijoilta julkaistiin 
runsaasti runoteoksia, eikä kielikeskusteluun osallistumisessa runojen osalta suku-
puoli nouse aineistostani erityisesti esiin. Runoteoksissa ääneen pääsee kaiken kaik-
kiaan laajemmalla tekstimassalla laajempi joukko kirjoittajia; toki näidenkin välillä 
oli eroja luettuudessa ja tunnettuudessa. 

Tarkasteltaessa suomalaista sotienjälkeisen modernismin kenttää jälkikäteen tie-
tyt äänet ovat saaneet erityisen painoarvon modernismin määrittelyissä. On esimer-
kiksi puhuttu anhavalaisen modernismin ihanteista (ks. Eskelinen 2016), mikä tuot-
taa kuvaa voimasuhteista kirjallisuuden kentällä, jolla määriteltiin kirjallisuuden toi-
vottua suuntaa. Aineistostanikin on luettavissa tiettyjen ihanteiden dominoivuus ja 
asettuminen keskustelussa taustaoletuksiksi. Samoin on kuitenkin näkyvissä ideaa-
lien dominoivuuteen liittyvä kipuilu, epäpätevyyden, riittämättömyyden tai kuulu-
mattomuuden tunne, vastaäänten pyrkiminen esiin. Kielikeskustelu ei ole vain do-
minoivien äänten kuuntelua, vaan se on myös vastaääniä, reflektointia, etsintää ja 
kokeilua. Niinpä myöhemmässä historiankirjoituksessa mainitut suomalaisen 1950-
luvun modernismin tyyppipiirteet voivat joutua arvioinnin tai kyseenalaistuksen 
kohteeksi, jopa niin, että kirjoittajat voivat käydä kriittisesti aiemmin esittämiensä 
ideaalien kimppuun. Modernismi ei siten ole paikallaan pysyvää eikä tiettyihin ide-
aaleihin jumiutuvaa, vaan väistää tiukkoja, aikaan sitomattomia piirremäärittelyjä.  
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Hahmotan tutkimuksessani äänten välisen vuoropuhelun keskusteluna. Tutki-
mustani kehystää ajatus erilaisten samoihin aihepiireihin liittyvien äänten rakentu-
misesta yhteiseksi, kokonaisuuden muodostavaksi keskusteluksi. Koska tarkastelen 
tekstejä, keskustelu ei ole kahden samassa tilassa samaan aikaan olevan yksilön vuo-
ropuhelua, vaan laajempi erilaisten näkemysten kokonaisuus, jossa vuorovaikutus 
tekstien välillä on mahdollista lyhyillä ja pitkillä aikaväleillä. Keskustelu on käytös-
säni kuitenkin sikäli abstrakti kokonaisuuden hahmotuksen käsite, ettei tämä keskus-
telu ole sellaista, joka vaatisi tai olettaisi jonkun vastaavan puheenvuoroihin. Olen-
naista siinä kuitenkin on puheenvuorojen ja näkemysten esitysten kytkeytyminen 
toisiinsa sisällön tasolla, jolloin muodostuu vaikutelma keskustelevuudesta, kannan 
ottamisesta yhteiseen aihepiiriin. Saman aihepiirin toistuminen pohdinnoissa ja nä-
kemysten esityksissä myös luo vaikutelmaa tietyn aihepiirin kuulumisesta ajan ylei-
seen keskusteluun ja siten sen olennaisuudesta. 

Käytän tutkimuksessani keskustelua kattoterminä, jonka alle sijoittuu useita ala-
keskusteluja, keskustelun linjoja ja puheenvuoroja, jotka ovat eri määrin kytköksissä 
toisiinsa. Kun puhun väitöskirjassani kielikeskustelusta, viittaan kielestä esitettyihin 
näkemyksiin ja kielen pohdintaan. Yläkäsitetason keskustelu asettaa tällöin keskus-
telun teeman, jota sitten alakeskusteluissa käsitellään moninaisin tavoin. Moninai-
suudelle luo tilaa myös aineistoni asettuminen koko vuosikymmenen mittaiseksi: 
tällä aika-alueella on tilaa erilaisille näkemyksille ja ajatusten kehittelylle. Yhtenäi-
syyttä jaksolle kuitenkin luo samojen äänten toistuminen ja siten pysyminen keskus-
telussa. Tämä yhdistettynä tekstien väliseen vuorovaikutteisuuteen tekee sen, että 
koko vuosikymmenen mittaan kirjoitettuja näkemyksiä voidaan tarkastella osana sa-
maa keskustelukokonaisuutta, joka itse asiassa on ajallisesti rajattu osa keskustelu-
kokonaisuutta, joka oletettavasti on ollut käynnissä ennen ja jälkeen viisikymmen-
luvunkin. Tutkimukseni kannalta olennaista kuitenkin on, että juuri 1950-luvulla tuo 
keskustelu oli hyvin aktiivista. 

Tutkimuksessa kytken lehtikirjoitukset ja kaunokirjallisuuden osaksi samaa kie-
likeskustelukokonaisuutta. Molemmissa käsitellään samoja aiheeni kannalta rele-
vantteja teemoja useista näkökulmista, ja paikoin tekstit tuntuvat suoraan kommen-
toivankin toisia tekstejä. Lähtöolettamuksenani on ollut, että kielestä käyty keskus-
telu näkyy ja toimii myös runoissa. Sen lisäksi, että keskustelun teemat voivat näkyä 
runoissa muoto- ja kielellisinä valintoina, ne saavat näkyvyytensä myös runsaissa 
metalyyrisissä ja metakielellisissä pohdinnoissa. Metalyyrisyyden ja metakielelli-
syyden runsaus sotienjälkeisessä runoudessa on kytketty etsintään ja haluun katsoa 
asioita toisin (ks. esim. Katajamäki 2004). Koska kielen ja ilmaisun pohdintaa esiin-
tyy samaan aikaan runsaasti ja sisällöltään toisiaan risteävästi eri medioissa, voi leh-
tiä ja runoja tarkastella moniäänisenä keskustelukokonaisuutena; kaunokirjallisuus 
ei ole vain seurannut sivusta keskustelua kirjallisuuden suunnasta ja odottanut tulok-
sia, vaan on osallistunut aktiivisesti näihin pohdintoihin (vrt. Soukka 2022a, 8). Sai-
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din (1994) kaltaisesti tarkastelen siis kohdeteoksiani sekä luovan työn tuotteina että 
teosten ympärillä olevan maailman keskustelevina osina; teksteillä on autonomiansa 
ja suhteensa sekä kirjallisuuteen että muuhun maailmaan. Oletukseni on, että tekstit 
eivät suoraan toista keskustelun tiettyjä ääniä, vaan suodattavat ja muokkaavat niitä 
ja siten vievät keskustelua eteenpäin. 

3.5.2 Kontrapunktisen luentani keskeiset periaatteet ja 
käytännön toteutus 

Said ei kirjoituksissaan määritellyt yksityiskohtaista kontrapunktisen luennan meto-
dologiaa eikä antanut sille tiukkoja raameja tai rajoja. Hänen kontrapunktista luen-
taansa kuitenkin määrittävät tietyt keskeiset elementit, joita olen jo esitellyt. Näihin 
tukeutuvaa luentaa voisi kutsua saidilaiseksi kontrapunktiseksi luennaksi. Saidin lu-
ennat jättävät kuitenkin tilaa yhdistää tähän luentatapaan piirteitä, jotka eivät selvästi 
tule esiin Saidin luennoissa. Niinpä monissa Saidin mainitsevissa myöhemmissä 
kontrapunktisissa luennoissa tutkijat ovat tuoneet omat lisänsä ja painotuksensa lu-
entoihinsa. Näin on omassa luennassanikin, jolla on yhtymäkohtia Saidin kontra-
punktiseen luentaan mutta myös piirteitä, jotka eivät tule esiin Saidin luennoissa8. 
Olen hakenut inspiraatiota ja mallia Saidin kontrapunktisesta luennasta, etsinyt sen 
hienoja ja toimivia puolia, mutta en ole kokenut mielekkääksi rajoittua siihen. Ai-
neistoni ja osin tavoitteeni poikkeavat Saidin vastaavista, joten olen nähnyt hyödyl-
liseksi kehittää edelleen kontrapunktista luentaa sellaiseksi, että se toimisi mahdol-
lisimman hyvin aineistoni ja kysymyksenasettelujeni yhteydessä. Ajattelen myös, 
että suunta, johon olen kontrapunktista luentaa vienyt, voi erinomaisesti toimia myös 
muunlaisten aineistojen yhteydessä. 

Kaunokirjallisuuden analyyseissa kontrapunktinen luenta on painottunut tois-
taiseksi lähinnä proosan analyysiin. Proosa on ymmärrettävästi houkutteleva kontra-
punktisen luennan soveltamiskohde, koska proosa laajana muotona mahdollistaa hy-
vinkin moniäänisen teoksen sisäisen rakentumisen, minkä lisäksi teoksista voidaan 
löytää kytköksiä fiktiivisen maailman ulkopuolelle. Näin voidaan tehdä näkyväksi 
teoksen tuottamisen ja lukemisen taustalla vaikuttavia oletuksia ja ennakkoasetel-
mia, jotka toimivat teoksessa piilossa, tai marginaalissa olevia ääniä. 

Tutkimuksessani olen lähtenyt soveltamaan kontrapunktista luentaa runouteen, 
mikä on ollut askel ennestään melko tuntemattomalle alueelle. Olen halunnut selvit-
tää, sopiiko kontrapunktinen luenta runouden analyysiin ja mitä erityisiä hyötyjä se 

 
 

8  Ennen väitöskirjatutkimustani ja sen artikkeleita hyödynsin ja kehittelin edelleen kont-
rapunktista luentaa Sanelmassa ilmestyneessä artikkelissa (Soukka 2018b) ja pro gra-
dussani (Soukka 2018a). Lisäksi olen hyödyntänyt kontrapunktista luentaa Marja-Liisa 
Vartion proosaan keskittyvässä artikkelissani (Soukka 2022c). 
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runouden analyysiin tuo. Runous tiiviydestään huolimatta on lähtökohtaoletukseni 
mukaan erityinen moniäänisyyden mahdollisuuden paikka, jossa on tilaa pohdin-
nalle, reflektoinnille, epävarmuudelle ja erilaisten näkemysten yhteentulemisille. 
Koska kontrapunktinen luenta hyötyy äänten paikantamisessa auttavasta kontekstien 
ja laajojen kokonaisuuksien tuntemuksesta, en ole pelkistänyt analyysiani yksittäi-
siin runoihin, vaan olen keskittynyt laajaan runojen ja niitä ympäröivän lehtikirjoit-
telun muodostamaan kokonaisuuteen. Jokainen teksti on tällöin sekä itsenäinen yk-
sikkönsä, jolle muut tekstit luovat kontekstin, että osa muiden yksittäisten tekstien 
kontekstia. Näin Saidin kaltaisesti tuon analyysiini mukaan kaunokirjalliset tekstit ja 
niitä ympäröivää maailmaa. 

Tutkimuksessani en siis suoraan etsi kontrapunktia, vaan erilaisia ääniä ja niiden 
välistä yhteistoimintaa. Siksi puhun analyyseissani paljon äänistä ja moniäänisyy-
destä enkä korostuneesti vain kontrapunktista. Kontrapunktinen luenta paljastaa ja 
tarkastelee juuri näitä ääniä. Olennaista kontrapunktisessa luennassa on, että luennan 
kohteet nähdään moniäänisinä ja kytköksellisinä kokonaisuuksina, joissa äänillä on 
sekä itsenäisyytensä että sidoksensa toisiin ääniin. Osa äänistä voi olla selkeästi 
esillä, osa enemmän piilossa tai läsnä taustaoletuksina. Siksi kohteen kontekstointi 
on tärkeää. Kytken luennassani tekstin sen konktekstiin ja tästä kontekstista kerty-
neisiin tietoihin, kuten on tyypillistä Saidin kontrapunktisessa luennassa. Kytken 
myös kohdetekstejä toisiinsa ja tuotan kuvaa tekstien toisilleen muodostamasta kon-
tekstista eli kaikkien tekstien jakamasta kokonaisuudesta. Kontrapunktisessa luen-
nassani tuon yhteen laajan joukon tekstejä ja edelleen niissä ilmeneviä kieli- ja luon-
tonäkemyksiä. Näiden väliltä etsin vuorovaikutusta, jännitteitä ja toistuvia ääniä ja 
tarkastelen näiden äänten ilmenemistä ja toimimista tekstien sisällä ja välillä. Pyrin 
löytämään sekä selkeästi esillä olevia ääniä että piilotetumpia ääniä, jotka esimer-
kiksi vaikuttavat taustaoletuksina teksteissä tai näyttävät aineistoni kokonaisuudessa 
jäävän marginaaliin. 

Kontrapunktinen luenta Saidin tarjoilemassa muodossa ei ole mikään yksioikoi-
nen menetelmä. Sitä se ei ole omassa käytössänikään. Monitahoisuus ei kuitenkaan 
tee siitä turhaa, eikä voida sanoa, että menetelmän redusoiminen helposti askel as-
keleelta eteneväksi analyysitavaksi tuottaisi parempia tuloksia kuin pienoinen epä-
määräisyys. Kontrapunktisen luennan yksi hienouksista juuri on, että se ei ole pelkkä 
suoraviivainen menetelmä, vaan se on lähestymistapa, joka ohjaa huomion kiinnit-
tämisessä, se on asenne kohdetta kohtaan, se on näkökulma, joka mahdollistaa tietyt 
kysymykset ja se on tarkastelun tapa, jopa elämänasenne. Vaikka se itse analyysissa 
on tietynlainen rajattu mallinsa, sen ideana on myös irtautua tutkimustuotoksista 
osaksi elämää. Kontrapunktinen luenta on siten emansipatorista tai voi sisältää toi-
veen kontrapunktisen ajatusmallin leviämisestä yhdeksi tavaksi tarkastella maailmaa 
– ei ainoaksi, vaan yhdeksi osaksi kokonaisuutta. 
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Kontrapunktisessa luennassa hahmotan kokonaisuuksia ja yksittäisten äänten 
suhteita toisiinsa ensisijaisesti yhteyksien, en erillisyyksien kautta. Toki analyysissa 
tärkeitä ovat myös erot ja vastakohtaisuudet, mutta niiden erittely toimii taustana, 
jonka pohjalta on mahdollista tarkastella äänten välistä vuorovaikutusta ja yhdessä 
toimimista. Samalla analyysi paljastaa sekä eri äänten yhteentulemisen rikkautta ja 
uutta luovia mahdollisuuksia että äänten törmäysten tuottamia haasteita ja kielteisiä 
tuntemuksia. Kontrapunktisessa luennassani painopiste onkin vastakkainasettelujen 
korostamisen sijaan erilaisten äänten vuorovaikutuksessa ja siinä, miten vastakkai-
sistakin näkemyksistä syntyy vuoropuhelua ja yhdessä toimimista ja miten tämä yh-
dessä toimiminen voi taas synnyttää uusia ääniä. Käytännössä tämä voi näkyä esi-
merkiksi lehdissä käydyn kiivaan väittelyn siirtymisenä edelleen pohdittavaksi ru-
noissa. Tällöin väittely ja sen erilaiset näkökannat saavat rinnalleen runossa tuotetun 
uuden näkökulman, mikä osaltaan lisää keskustelun äänten määrää ja monimutkais-
taa äänten välisiä suhteita ja kuvaa keskustelukokonaisuudesta. 

Kontrapunktinen luenta läpäisee tutkimukseni niin ydintutkimuskysymysteni 
kuin kontekstoivan materiaalin käsittelyn osalta. Olen sen avulla kartoittanut ydin-
kysymysten taustaksi 1950-luvun kieli- ja modernismikeskustelun ääniä ja näiden 
äänten vuorovaikutusta. Tutkimukseni ytimessä analysoin kieleen liittyviä ääniä sil-
loin, kun kieli ja luonto kohtaavat tekstissä. Samalla otan huomioon luontoon liitty-
viä ääniä ja sen, miten luontoon liittyvät näkemykset kytkeytyvät kielikeskusteluun. 
Luonnon ja kielen kytkösten kohdalla on erityisen selkeästi kyse kahden erillisen 
kokonaisuuden yhteyksien etsimisestä ja analysoinnista. Kieli- ja luontosuhteella 
kuitenkin on aineistossani yhtymäkohtia, yhteisiä piirteitä ja kohtaamisen paikkoja, 
mikä sitoo ne osaksi samaa kokonaisuutta. Selvitän, millä tavoin tämä yhteys luon-
non ja kielen välille teksteissä muodostuu ja mitä tästä yhteentulemisesta seuraa, esi-
merkiksi mitä luonnosta ammennetaan kieleen, minkälaisia uusia näkymiä luonto-
suhteeseen kielen pohdinta tuottaa ja mitä muutoksia kieleen ehdotetaan tämän luon-
tosuhteen pohdinnan perusteella. 

Käytännössä olen kielen ja luonnon kytkösten analyysiani varten ensin kerännyt 
aineistostani kaikki tutkimuskysymysten kannalta relevantit esiintymät eli esiinty-
mät, joissa kieli ja luonto esiintyvät yhdessä9. Tätä ennen olen jo taustatyönä ja kon-
tekstin hahmottamisen mahdollistamiseksi kerännyt aineistostani kaikki esiintymät, 

 
 

9  Modernismiaineistooni kuuluu reilut 60 runokokoelmaa. Kielen ja luonnon kytköksiä 
esiintyy näistä reilusti yli puolessa; useimiten esiintymiä on 1–3 runokokoelmaa koh-
den. Erityisen runsaita kielen ja luonnon kytkökset ovat Tuomas Anhavalla, Paavo Haa-
vikolla, Eeva-Liisa Mannerilla ja Maila Pylkkösellä ja melko runsaita myös Lasse 
Heikkilällä, Helvi Juvosella, Aila Meriluodolla ja Lassi Nummella. Määriin vaikuttaa 
toki se, moniako kokoelmia kultakin kirjailijalta ilmestyi 1950-luvulla, joten aiheen 
keskeisyydettä kirjailijalle ei määristä suoraan voi päätellä; toisaalta juuri Haavikolla, 
Pylkkösellä ja Mannerilla erottuvaa runsautta on myös yksittäisissä teoksissa. 
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joissa keskustellaan kielestä. Keräämieni esiintymien pohjalta on ollut mahdollista 
eritellä esiintymissä kuuluvia näkemyksiä kielestä, luonnosta ja näiden suhteesta ja 
määrittää näin teksteissä esiintyviä ääniä. Aineiston esiintymien pelkistäminen tar-
kasti rajatuiksi ja nimetyiksi äänikategorioiksi on sikäli haasteellista, että siinä missä 
aineistoni esiintymät rakentavat ja toistavat ääniä, ne myös usein haastavat näiden 
äänten rajoja.10 Esiintymissä on myös yksilöllistä äänen käsittelyä, yksilöllistä soin-
tiväriä, jolloin puhtaiden, selkeärajaisten ja samanlaisina toistuvien äänten sijaan 
läsnä on sekä jaettuja että yksilöllisiä piirteitä sisältäviä äänten ilmentymiä. Edellä 
kuvattu koskee konkretian tasoa ja on tärkeä huomioida silloin, kun puhutaan abst-
raktimmalla tasolla äänistä. Aineistostani on mahdollista abstraktilla tasolla muodos-
taa äänten tai äänten yhteentulemisten kategorioita, kuten pelkistyksen ideaalia ajava 
ääni, ruumiillista kokemusta painottava ääni, kieltä luonnosta etsivä tai kielen uudis-
tustarpeen ääni. Konkretian tasolla yksittäisessä tekstissä voi ilmetä taustalla kuu-
luva jokin abstraktitason ääni mutta sen käytännön käsittely kehittää ääntä eteenpäin, 
minkä lisäksi äänten yheentuleminen voi olla jotakin enemmän kuin äänten suora-
viivainen summa. 

Äänten erittelyn jälkeen olen analysoinut äänten esiintymistä teksteissä, äänten 
välisiä suhteita ja jännitteitä ja äänten toimimista yhdessä sekä tekstien sisällä että 
välillä. Olen ottanut huomioon, etteivät äänet aina esiinny teksteissä puhtaina, vaan 
äänissä voi olla kaikuja toisista äänistä. Äänillä voi olla myös yhteisiä piirteitä, jotka 
sitovat ne yhteen, tuovat niitä lähemmäs toisiaan tai tekevät niiden erottamisesta tie-
tyissä esiintymissä haastavaa tai mahdotonta. Olen pyrkinyt huomaamaan myös hil-
jaisempia ja piilotetumpia ääniä ja antamaan tilaa niille; lisäksi olen tarkastellut ää-
niä sen suhteen, esiintyvätkö ne dominoivina vai kriittisinä vastaääninä, joista puo-
lestaan voi muodostua uusia hallitsevia ääniä. Lopuksi olen muodostanut äänistä ja 
äänten välisestä vuorovaikutuksesta temaattisia kokonaisuuksia, joiden alla olen ar-
tikkeleissani esitellyt tutkimustuloksiani. Luvussa 6 hyödynnän temaattisia ryhmit-
telyjä, joita olen edelleen kaikkien osatutkimusteni tulosten pohjalta muodostanut. 

 
 

10  Runoissa kielen ja luonnon kytköksissä esiintyvät äänet liittyvät yleensä seuraaviin nä-
kemyksiin: Ensinnäkin ovat seuraavia ihanteita koskevat äänet: luonnollisuus, aitous, 
välittömyys, merkityksistä vapautuminen, ruumiillisuus, materiaalisuus, kielettömyys, 
puhtaus; nämä nähdään usein luonnolle ominaisina ja ihmiselle tai kielelle tavoitelta-
vina ja siten luonnon esimerkillisyyden tai ihmisen ja kielen vajavaisuuden ääneen kyt-
keytyneenä. Toiseksi aineistossa todella yleinen on kielen uudistamistarpeen ääni. Tä-
hän liittyy ajatus kadoksissa olevasta ilmaisusta ja kielen vajavaisuudesta (vaarallinen, 
harhaanjohtava, epäaito, ilmaisuvoimaton, tyhjä, epäpuhdas, tuhoava). Yleisiä ovat 
myös näkemykset, että kieli häiritsee havaitsemista/olemista/kokemista ja on konven-
tioiden likaama, ihminen kielellistää liika ja että merkitseminen/sanallistaminen kahlit-
see. Myös luonnon kielettömyyden ääni tulee esiin, samoin kuin luonnon kielellisyyden 
ja esimerkillisyyden kielen mallina. Kieleen kytkeytyvät myös juurille paluun ja kaiken 
yhteyden kaipuun äänet.  
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On siis huomattava, että konkreettisella tasolla äänet saavat monenlaisia ilmene-
mismuotoja ja voivat limittyä tai muodostua äänten yhteensulaumiksi. On myös otet-
tava huomioon, että yksittäinen avara ääni voi sulkea sisälleen useita muita ääniä, 
tavallaan alaääniä, kuten esimerkiksi on kielen uudistamisen tarpeen kohdalla: kielen 
haluttuja muutossuuntia on useita ja nämä kaikki muodostavat siten myös omat ää-
nensä, joilla on omat kehityskulkunsa. Osa äänistä on sellaisia, että niissä jo itsessään 
luonto ja kieli tulevat yhteen (esim. luonnon näkeminen puhuvana), kun taas osa 
äänistä liittyy ensisijaisesti joko kieleen tai luontoon mutta keskustelussa nämä äänet 
tulevat yhteen (esim. kielen ongelmallisuus ja luonnon ihanteellisuus). Näissäkin ää-
nissä voi olla piirteitä, jotka vetävät niitä toistensa luo: niillä voi olla keskenään yh-
teisiä piirteitä tai niissä voi olla piirteitä, jotka houkuttavat tiettyjä ääniä niitä täy-
dentämään, vastaamaan siihen tarpeeseen, joka äänessä on läsnä (esim. ihmiskielen 
riittämättömyys tai viallisuus ja luonnon ihanteellisuus). Osa äänistä on myös sellai-
sia, jotka voivat syntyä toisten äänten vuorovaikutuksessa, jolloin ääni on samalla 
sekä itsenäinen äänensä että toisten äänten vuorovaikutuksen lopputulema (esim. 
kieli on menettänyt ilmaisukykynsä + luonnon esimerkillisyys = kielen malli löytyy 
luonnosta). 

Äänten vuorovaikutus toistensa kanssa ja reflektointi suhteessa itseensä tekee 
juuri sen, että äänet ovat dynaamisia, liikkeessä ja suhteessa niin itseensä, toisiinsa 
kuin kokonaisuuteenkin. Tämä on tuottanut oman haasteensa tutkimukseen: toisaalta 
äänten etsinnässä on käytettävä yleistyksiä ja abstrakteja mielikuvia eri äänistä, 
mutta toisaalta näihin yleistyksiin ei ole saanut liikaa jumittua. Prosessi onkin voinut 
edetä esimerkiksi niin, että olen poiminut aineistostani tai kirjallisuushistoriankirjoi-
tuksesta jonkin modernismiin kytkeytyvän näkökannan kielestä tai luonnosta ja tar-
kastellut sitten aineistoani suhteessa tähän näkökantaan, lähtötason ääneen. Tämä 
tarkastelu on paljastanut aineistossani esiintyvän usein hyvinkin monimutkaisen suh-
teen tähän ääneen ja saanut esiin uusia ääniä. Olen näin analyysini aikana liikkunut 
eri suuntiin yleisen ja yksilöllisen välisellä akselilla, peilannut yksittäisiä esiintymiä 
yleistyksiin, tehnyt uusia yleistyksiä yksittäisistä esiintymistä ja tarkastellut niitä taas 
suhteessa yksittäisiin esiintymiin. Analyysissani olen liikkunut kieltä pohtivien ja 
luontoon liittyvien äänten välillä ja kartoittanut sitä, minkälaiset äänet ovat läsnä, 
kun luonto ja kieli kohtaavat, miten nämä äänet toimivat yhdessä ja mitä tällöin ta-
pahtuu näille äänille. 

Olen kaikissa artikkeleissani hyödyntänyt kontrapunktista luentaa samankaltai-
sesti. Olen tuonut yhteen eri tekijöiden runoja ja tarkastellut niitä saman keskustelun 
osallistujina. Kontrapunktisella luennalla olen saanut esiin erilaisia kirjallisuuskes-
kustelun ääniä. Olennaista on ollut havaita äänten moninaisuus ja äänten välinen 
vuorovaikutus, mikä tulee esiin esimerkiksi erilaisten näkökantojen problematisoi-
tumisessa runojen sisällä ja äänten uutta luovassa tai tuhoavassa yhteistoiminnassa. 
Samalla olen tuonut esiin runojen puhujien kokemuksia äänten kohdatessa ja myös 
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luonnon ja kielen kohdatessa: epävarmuutta, ahdistusta ja myös varmuutta ja helpo-
tusta suunnan löytyessä. Artikkelini nostavat esiin runoissa tyypillisen äänten välisen 
ambivalenssin, jossa asia kellahtaakin vastakohdakseen tai vastakohdat sotkeutuvat 
toisiinsa. Kontrapunktinen luenta paljastaa tällaiset rakenteet kiinnittämällä ensin 
huomion yksittäisiin ääniin ja niiden sisältöihin ja sitten etsimällä näiden äänten 
esiintymiä, käsittelyä ja kohtaamisia toisten äänten kanssa. Tärkeää on havaita useat 
äänet saman kokonaisuuden osina ja selvittää, mitä äänten yhteistoiminnasta seuraa. 

Yksittäisen runon käsittelyyn kontrapunktisen luennan avulla antaa viitteitä seu-
raava esimerkkianalyysi. Kaikkia analyysiin sisältyviä vaiheita ja yksityiskohtia ei 
tässä tiivistyksessä ole mahdollista kuvata, vaan tarkoituksena on havainnollista hie-
man kontrapunktista luentaani. Otan esimerkiksi Lassi Nummen (1954, 80) runon 
”Mykkä”, jota olen käsitellyt ensimmäisessä ja toisessa artikkelissani: 

Millä kielellä kirjoittaisin päivieni äänettömän laulun? 
Ei sanoja, ne murenevat. Ei säveltä, se ei kerro, 
ei laula minun lauluani. Minun lauluni on mykkä. Ei sävelet, ei sanat – 
 
Minun lauluni kieli on kuolleen ruohon kieli ja sateen kieli. 
Se on harmaan tuulen ja mustien oksien kieli ja hiljaisen kiven kieli. 
Tämän laulun kieli on mullalle sade, lähteelle virta, käsi kädelle, katseelle katse. 
Se on luu. Veren kaukainen humina. Suolainen kyynel. Vaikenevat huulet. 

Runossa kuuluu ensinnäkin kielen ja ilmaisun etsinnän ääni, uuden kielen tarve, joka 
on hyvin tyypillinen aineistossani. Myös kielen riittämättömyyden ja siten viallisuu-
den ääni tulee esiin sanojen murentuessa. Läsnä on kuitenkin halu ilmaista, joka on 
yleinen kielen etsintää aineistossani ajava ääni. Luonto ja kieli yhdistyvät, kun mu-
kaan tulee luonnosta kielen mallin ottava ääni. Tässä vuorovaikutuksessa kieli muut-
tuu joksikin hyvin konkreettiseksi ja materiaaliseksi, mikä tuo esiin materiaalisen 
näkemisen ratkaisuna ja vaihtoehtona ilmaisun ja kokemisen kriisissä. Materiaalinen 
ensisijaistuu. Materiaalinen ei kuitenkaan ole irralla tunteista, vaan runossa kuuluu 
myös ääni, joka yhdistää materiaalisen vahvasti tunteiden ja kokemuksen ilmaisuun 
ja hahmottamiseen. Näin runossa ihminen, kieli, luonto ja tunteet kytkeytyvät kielen 
materiaalistuttua ja ruumiillistuttua ja äänten yhteentuleminen tuottaa yhteyden ja 
erottamattomuuden vaikutelman. 
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4 Väitöskirjaan sisältyvät artikkelit 

Tässä luvussa esittelen lyhyesti väitöstutkimukseni artikkelit. Erittelen niiden tutki-
muskysymykset, menetelmän, aineiston ja aseman tutkimukseni kokonaisuudessa 
mutta artikkelien tuloksia käsittelen tarkemmin luvussa 6. 

4.1 Artikkeli 1: Puut mielen ja kielen maisemassa. 
Lyriikan puut osana 1950-luvun 
modernismikeskustelua 

Ensimmäisessä artikkelissani tarkastelen kontrapunktisen luennan avulla 1950-lu-
vun suomalaisen modernistisen runouden puuesiintymien kytkeytymistä valitse-
miini ajan kirjallisuuskeskustelun teemoihin eli ensinnä mielen ja maiseman toi-
siinsa kytkemiseen, toiseksi puhtaan ilmaisun ideaaliin ja kolmanneksi kielen uudis-
tamiseen. Teemat valikoituivat toisaalta sen takia, että ne nousivat selkeästi esiin 
runojen puihin liittyvissä pohdinnoissa, toisaalta sen takia, että ne esiintyivät ajan 
yleisessä kirjallisuuskeskustelussa ja näkyvät myös Suomen sotienjälkeisen moder-
nismin jälkikäteismäärittelyissä. Puut valikoituivat kohteeksi puolestaan sen takia, 
että niitä esiintyi 1950-luvun runoissa erityisen paljon ja halusin selvittää, millainen 
rooli niillä on metalyyrisissä ja metakielellisissä pohdinnoissa. 

Artikkelin aineisto koostuu kirjallisuushistoriankirjoituksessa modernisteiksi 
luokiteltujen kirjailijoiden 1940-luvun lopun ja 1950-luvun suomenkielisistä runo-
kokoelmista. Yleiset päätelmät on tehty koko modernistiaineiston pohjalta, mutta ar-
tikkeliin on poimittu edustavia esimerkkejä kymmeneltä runoilijalta. Tämä aineisto 
tarjoaa syvällisen sukelluksen modernistien runojen puu ja kieli/kirjallisuus -kytkök-
siin. Muissa artikkeleissani olen valinnut laajemman aineiston tarjoamaan tukea ja 
vertailukohtaa tälle suppeammalle, joskin silti laajalle, aineistolle. 

Artikkelissa painopiste on toisaalta puiden saamissa merkityksissä ja funktioissa, 
toisaalta modernismikeskustelun teemoissa ja erityisesti näiden kahden alueen koh-
taamisessa, siinä, miten puiden kautta tarkastellaan kieli- ja kirjallisuuskeskustelun 
teemoja ja miten nämä teemat näkyvät puhuttaessa puista. Lähtökohtana on eri alu-
eiden elementtien kytköksellisyys. 

Artikkelin anti väitöstutkimukseni keskeisimmille kysymyksille muodostuu en-
sinnäkin kontrapunktisen luennan soveltamisesta. Artikkelin vaatiman analyysityön 
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aikana olen samalla sekä testannut että hyödyntänyt kontrapunktista luentaa ja to-
dennut sen toimivan hyvin sekä runouden että modernismikeskustelun analyysissa 
ja tarjoavan toimivan hahmotustavan tälle keskustelulle. Lisäksi artikkelissani pu-
reudun modernismiin kytkeytyvään kielikeskusteluun ja tämän kielikeskustelun 
puukytköksiin ja puiden asemaan suhteessa kieleen erityisesti luvuissa ”Puhtaat ja 
epäpuhtaat puut” ja ”Puut kielen maisemassa”. Artikkelini keskittyy luonnon ele-
menteistä erityisesti modernistisissa runoissa tiheään esiintyviin puihin, ja artikkelin 
tulosten vertailu muiden artikkelieni tuloksiin tuottaa kuvaa puihin liittyvien havain-
tojen yleistettävyydestä luontoon yleisestikin. Keskeisimpien tutkimuskysymysteni 
kontekstiksi artikkelini tarjoaa tietoa puiden kytkeytymisestä muuhunkin kirjalli-
suuskeskusteluun kuin kielikeskusteluun, mikä auttaa näkemään, että luonto on 
yleensäkin kirjallisuuskeskusteluun mukaan otettu elementti, jolla on lisäksi erityi-
nen asema nimenomaan kielikeskustelussa. 

4.2 Artikkeli 2: ”Må naturen tala för sig själv”. 
Beröringspunkter mellan natur och språk i 
finländsk efterkrigstida modernistisk lyrik 

Toisessa artikkelissani tarkastelen kielen ja luonnon kytköksiä suomen- ja ruotsin-
kielisessä Suomessa julkaistussa sotienjälkeisen modernismin runoudessa. Aineis-
tona ovat kaikki 1940-luvun lopulta 1960-luvun alkuun Suomessa julkaistut kirjalli-
suushistoriankirjoituksessa modernisteiksi luokiteltujen suomenkielisten ja suomen-
ruotsalaisten runoilijoiden ensipainokset. Kaikkiaan kokoelmia kertyi näin reilut 
130. Tarkastelen kielen ja luonnon kohtaamisia erityisesti sisällön tasolla. Analysoin 
aineistoani kontrapunktisen luennan avulla. 

Artikkelin keskiössä on selvittää erilaisia tapoja, joilla luonto ja kieli ja keskus-
telu luonnosta ja kielestä kytkeytyvät toisiinsa runoudessa. Toisena keskeisenä an-
tina on kontrapunktisen luennan soveltaminen ja testaaminen laajan aineiston ana-
lyysi- ja hahmotusvälineenä. 

Artikkelissa keskityn luonnon ja kielen kytköksistä erityisesti seuraaviin: ihmi-
sen kielen riittämättömyys ja luonnon kielen paremmuus, kielen tavat häiritä ihmisen 
yhteenkuuluvuutta luonnon kanssa, luonnon näkeminen puhuvana ja kuuntelevana, 
kielellisenä entiteettinä, halu antaa luonnon puhua puolestaan sekä kielen vaikene-
minen tavoiteltaessa aidompaa ihmisen ja luonnon välistä suhdetta ja kielen haitoista 
vapautumista. 
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4.3 Artikkeli 3: ”Sanakin tappaa toisensa, kun 
niikseen sattuu”. Elämän ja kuoleman 
kysymyksiä suomalaisessa 1950-luvun 
kirjallisuuden kielikeskustelussa 

Kolmannessa artikkelissani keskityn 1950-luvun runoudessa ja kirjallisuus- ja kult-
tuurilehdissä käytyyn kielikeskusteluun, jossa hyödynnetään elämän ja kuoleman te-
matiikkaa ja sanastoa. Aineistonani ovat kaikki Fennica-tietokannasta löytyvät 
1950-luvulla Suomessa julkaistut suomenkieliset runojen ensipainokset lukuun otta-
matta lastenkirjallisuutta, käännöksiä ja antologioita, sekä keskeiset suomenkieliset 
1950-luvulla ilmestyneet kirjallisuus- ja kulttuurilehdet. Analyysia varten olen poi-
minut aineistostani kaikki kieltä koskevat esiintymät, joissa esiintyy kuoleman ja 
elämän tematiikkaan liittyvää sanastoa tai kuvastoa. Olen analysoinut näin saadut 
esiintymät kontrapunktisen luennan avulla: olen paikantanut keskustelussa toimivia 
ääniä ja näiden välistä vuorovaikutusta. Näin olen muodostanut kuvaa kielen koe-
tuista ongelmista ja kielen kriisiytymisestä, kielen kuolemaan ja kuolettavuuteen liit-
tyvästä huolesta ja elävää kieltä koskevista näkemyksistä ja näiden kaikkien näke-
mysten vuorovaikutuksesta. Lisäksi olen tarkastellut sitä, minkälaisia ratkaisuja kie-
len ongelmiin ja vaaroihin esitetään. 

Kontrapunktisen luennan käyttäminen artikkelissa tarjoaa mahdollisuuden arvi-
oida menetelmän toimivuutta ja piirteitä ja sitä, minkälaisia tuloksia menetelmä tuot-
taa. Väitöskirjan keskeisimpiin tutkimuskysymyksiin artikkeli tuottaa vastauksia eri-
tyisesti osiossa, jossa pohditaan runoissa ja lehtiteksteissä esitettyjä ratkaisuvaihto-
ehtoja kielen ongelmiin. Tällöin luonto nousee vahvasti esiin. Muilta osin artikkeli 
tuottaa tärkeää taustatietoa kieleen kohdistuneista huolista, peloista ja ongelmalli-
suuspohdinnoista. Tämä taustoittaa osaltaan sitä, miksi kieli ja luonto kytketään toi-
siinsa, miksi kielen koetaan tarvitsevan luontoa ja millaisen ratkaisijan, esimerkin ja 
ihanteen roolin luonto saa pohdittaessa kieltä ja ilmaisua. 
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5 Kirjallisuuskeskustelun kieli- ja 
luontonäkemykset ja 
keskusteluympäristö 

Tässä luvussa taustoitan ydinkysymystäni kielen ja luonnon kytköksistä. Ensin esit-
telen tutkimuskohteeni kieleen liittyvää kontekstia ja kartoitan aineistoissani ilme-
nevän kielikeskustelun ääniä ja näiden äänten vuorovaikutusta ja yhteistoimintaa. 
Tämän jälkeen pureudun luontoon osana kirjallisuuskeskustelua. 

5.1 Sotienjälkeisen modernismin kielellinen ja 
keskustelullinen ympäristö 

Suomen sotienjälkeisessä modernismissa kielellä ja sen pohdinnalla on keskeinen 
asema; tästä kertovat sekä aikalaislähteet että myöhempi tutkimuskirjallisuus (ks. 
esim. Hökkä 1999; Kunnas 1981; Laitinen 1958). Tässä luvussa luon katsauksen sii-
hen, minkälaiseen kieltä ja kielikeskustelua koskevaan kontekstiin modernistisen ru-
nouden kielen ja luonnon kytkevä kielikeskustelu sijoittuu. Samalla pohdin mahdol-
lisia vastauksia kysymykseen, miksi kieli nousi vahvasti esiin 1950-luvun kirjalli-
suuskirjoittelussa ja runoissa. Tämän ohella tuon esiin, mitä keskustelua ruokkivia 
tekijöitä vilkkaan keskustelun takaa löytyy. Hyödynnän tähän sekä tutkimuskirjalli-
suutta, artikkeleitani että aikalaismateriaaleista etenkin kirjallisuus- ja kulttuurileh-
tikirjoituksia. Ensin käsittelen lyhyesti tilannetta juuri ennen 1950-lukua, sitten tar-
kemmin 1950-lukua, josta esittelen ensin kielikeskustelun paikkoja, yleistä ilmapii-
riä sekä keskusteluun osallistumista. Tämän jälkeen pohdin suomalaisen ja kansain-
välisen kontekstin tekijöitä, jotka ovat voineet vaikuttaa keskustelun runsauteen ja 
monipuolisuuteen. 

Kielen keskeinen asema tulee esiin suomalaisessa keskustelussa jo ennen 1950-
lukua. Pian toisen maailmansodan jälkeen Suomessa oli esitetty kannanottoja, jotka 
kytkivät toisiinsa kielen, yhteiskunnan ja kielen käyttäjät (ks. esim. Lassila 1999a, 
37). Näihin kannanottoihin sisältyi huolta kielen vaikutuksista ihmisiin, kielen po-
tentiaalisista vaaroista. Esimerkiksi Georg Henrik von Wright (1946) esitti vuonna 
1946 ruotsinkielisten ylioppilaiden kevätjuhlassa pitämässään puheessa ideologioi-
den takaa löytyvän fraseologioita, joita voidaan käyttää massojen hallintaan. Fraa-
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sien vaaroista varoitteli myös Toivo Pekkanen ollessaan huolissaan aikansa pinnal-
listumisesta, asioiden yksinkertaistamisesta ja iskulauseajattelusta; kirjailijoiden ja 
intellektuellien tehtäväksi hän näki tämän kurssin kääntämisen (Lassila 1999a, 37). 
Näissä kannanotoissa kieli liitetään yhteiskuntaan, ja sodan läheisyys ja huoli tule-
vaisuudesta näkyy niissä. Samalla kirjailijoille asetetaan erityinen tehtävä kielen var-
tijoina. 

Kirjailijoiden käyttämään kieleen liittyvää painokasta pohdintaa löytyy enem-
mänkin jo 1940-luvun lopulta. Esimerkiksi Oiva Paloheimo kirjoitti 1947 sanan kes-
keisyydestä kirjailijalle. Hänen mukaansa ”kaunokirjallisen työn alussa on ensim-
mäiseksi sana ja kaikkein ensimmäiseksi on oltava vastuullinen jo sille”. Paloheimo 
kirjoitti myös sanan vapauden puolesta, millä hän tarkoitti oikeastaan kirjailijan va-
pautta: ”kirjailijan itsensä tulee olla vapaa voidakseen antaa sanoilleen avoimesti 
yleisinhimillisen ihanteensa”. Näin toimien saavutetaan ihanne: ”sana säilyttää tuo-
reutensa, kauneutensa, elävyytensä, ja sellaisena se kirkastaa selkeäksi kielen”. (Las-
sila 1999a, 37.) Paloheimon esiin nostamat vapaus ja ilmaisun tuoreus ja elävyys 
ovat elementtejä, jotka toistuvat 1950-luvun kielikeskustelussa; näistä tuoreutta ja 
elävyyttä olen käsitellyt tarkemmin kolmannessa artikkelissani. 1950-luvun kielikes-
kustelu ei siis monilta osiltaan noussut tyhjästä, vaan siinä toistetaan ja kehitellään 
sellaisiakin näkemyksiä, jotka oli tuotu esiin 1940-luvun lopulla ja jotka usein ilme-
nivät huolien muodossa. Siirtymä 1950-luvun aktiiviseen kielikeskustelun vaihee-
seen ei myöskään siten ollut jyrkkä. 1950-luku toi kuitenkin tullessaan runsaan nuo-
ren keskustelija- ja kirjailijapolven ja tiettyjä muutoksia, jotka edelleen ruokkivat 
kielikeskustelua. Kielestä huolta kantava ilmapiiri, ehkä jopa ajan henki, on myös 
oiva pohja kieltä painottavan modernismin nousulle. 

Tultaessa 1950-luvulle yhtenä merkittävänä keskustelun jäsenenä, ylläpitäjänä 
ja innoittajana toimivat kirjallisuus- ja kulttuurilehdet. Vuonna 1949 oli perustettu 
WSOY:n julkaisema neljästi vuodessa ilmestynyt kirjallinen aikakauslehti Näköala, 
joka jatkoi hieman uudella konseptilla siitä, mihin 1946–1948 julkaistu Suomen kir-
jallisuuden vuosikirja oli jäänyt. Samoin vuonna 1949 alkoi ilmestyä Otavan julkai-
sema ja kiinteästi vuonna 1947 perustettuun Eino Leinon Seuraan kytkeytynyt Ajan 
kirja. Näillä aikakauslehdillä oli osin yhteinen, monipuolinen avustajajoukkonsa. 
(Ks. esim. Suurpää 2011, 18–26.) 

Vuodeksi 1951 Näköala ja Ajan kirja yhdistyivät. Taustalla oli erillisten lehtien 
haastava taloudellinen tilanne ja osittainen päällekkäisyys avustajakunnassa ja sisäl-
lössä (Suurpää 2011, 31–34). Lopputulemana oli Parnasso, jossa nuori polvi pääsi 
muiden ohella laajalla rintamalla esille. Kielikeskustelun kannalta Parnasso osoit-
tautui ensi numerosta alkaen hedelmälliseksi: numerossa julkaistiin Annamari Sara-
jaksen suomentama Wladimir Weidlén (1951) essee ”Nykyisestä runokielestä”, 
jossa vahvoin sanakääntein pohdittiin runouden kieltä ja ilmaisua; olen käsitellyt es-
seetä kolmannessa artikkelissani. Lehden takakansitekstissä arveltiin Weidlén teks-
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tin herättävän kiistelyä, mutta suoria Parnassossa julkaistuja kommentaareja se ei 
kuitenkaan poikinut (Suurpää 2011, 42). Matti Suurpää (mp.) on silti todennut, että 
essee oli ”[p]ari vuosikymmentä jatkuneen runouskeskustelun alkuvaiheita”. Tässä 
keskustelussa kielellä oli keskeinen asemansa. Suurpään (mp.) mukaan ”[s]uomalai-
sessakin keskustelussa toisteltiin 60-luvulle asti väitettä, että runo on ennen muuta 
kieltä ja että runoilija kokeilee kielellä.” Aineistossani runous ei silti metalyyrisissä 
pohdinnoissakaan pelkisty pelkästään kieleen.11 

Lehdissä esiintyi 1950-luvulla kärkästäkin vuoropuhelua kannoista modernis-
miin.12 Lehdet osallistuivat osaltaan moniäänisesti, erilaisia näkökulmia esiin tuoden 
kirjallisuuden tilan ja suunnan pohdintaan. Kieli ei ollut aihe, joka otettiin esiin joka 
yhteydessä, mutta se nousi pintaan vähän väliä ja sai tärkeän aseman keskustelussa 
kirjallisuuden suunnasta. Keskusteluun osallistuivat sekä kokeneet kirjoittajat että 
nuori polvi, josta monet yhdistettiin modernismiin. Pääosa kirjallisuuskeskusteluun 
osallistuneista oli itsekin kirjailijoita. 

Sekä kirjallisuus- ja kulttuurilehdillä että kaunokirjallisuudella nähtiin 1950-lu-
vulla olevan merkittävä asema kielen vaalijoina (Kunnas 1981, 139; Soukka 2023, 
241). Näihin kohdistui odotuksia ja vaateita, mutta samalla ne toimivat paikkoina, 
joissa vaateen tarkemmista yksityiskohdista keskusteltiin. Lehdissä kielipohdinnat 
näkyvät esimerkiksi esseissä, artikkeleissa, ajatustenvaihdoissa ja kritiikeissä. Ensin 
mainituissa pohdinta on laajinta, kun taas kritiikeissä kieli on asia, josta mainitaan 
usein mutta lyhyesti. Mainintojen lyhyydestä huolimatta kritiikit ovat alue, jolla 
kieltä ohjataan ja normitetaan vahvasti, kun teosten kielen piirre kuvataan ja arvote-
taan samassa yhteydessä. Kritiikeistä piirtyvä kuva ideaalikielestä on melko yhtenäi-
nen, mikä osin johtunee siitä, että kieli nousee esiin usein juuri saman, melko pienen 
kriitikkojoukon teksteissä.13 

Kaiken kaikkiaan lehtiteksteissä kieltä ohjataan monin tavoin: teksteissä voidaan 
antaa suoria ohjeita siitä, miten kieltä tulisi käyttää, tai toisaalta voidaan esittää kie-
len ongelmakohtia myös niin, että lukijan tulkittavaksi jää, miten näitä ongelmakoh-
tia olisi vältettävä. Tämä ohjailu keskittyy pääosin kaunokirjallisuuden kieleen, mikä 
tekee siitä osin erillisen suhteessa samaan aikaan enemmän kielitieteen suunnasta 

 
 

11  1950-luvun runoissa näkyvästä kielen käsitteen sekä kielen ja ilmaisukielen välisen 
suhteen (uudelleen)määrittymisestä ja haastamisesta, ks. luku 6. 

12  Modernismi oli noussut keskusteluun jo esimerkiksi Yrjö Oinosen (1949) kirjoitettua 
Ajan kirjassa artikkelin nimellä ”Modernismin ongelma”, johon Kai Laitinen (1949) 
oli intoutunut vastaamaan Näköalassa otsikolla ”Modernin taiteen puolustus”. 

13  Kritiikeissä arvostetaan erityisesti kielen tuoreutta ja siihen liittyvää kuluneiden ilmaus-
ten välttöä, tiiviyttä, turhiksi mainituista sanoista riisumista ja punnittuutta. 
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suoritettuun kirja- ja yleiskielen ohjailuun14. Toisaalta aineistoni kielenohjailu suun-
tautuu osin myös kaunokirjallisuuden ulkopuolelle, joskin usein niin, että kaunokir-
jallisuuden kielellä nähdään olevan vaikutusta muuhun kielenkäyttöön nimenomaan 
mallina. 

Hyvin harvoin kieli on minkään tekstin pääaiheena, vaan se kytkeytyy yleensä 
muihin aiheisiin. Lehdistä erityisesti Parnasso ja jonkin verran myös Suomalainen 
Suomi kunnostautuivat kielikeskustelun runsaudessa, kun taas muissa lehdissä kes-
kustelu oli satunnaisempaa. Aineistostani näkyy myös, että tietyt kirjoittajat ovat eri-
tyisen innokkaita puhumaan kielestä lehtiteksteissään: näitä ovat esimerkiksi Tuo-
mas Anhava, Osmo Hormia, Pekka Lounela ja Juhani Nuotto. Pääosa teksteistä on 
suomalaisilta kirjoittajilta, joskin niissäkin toisinaan lainataan ja referoidaan ulko-
maisia tekstejä. 

Kuten todettua, sen lisäksi, että 1950-luvulla kirjallisuuskeskustelu oli runsasta 
lehdissä, keskustelu ulottui kaunokirjallisuuteen, myös runouteen. Lehdissä ja ru-
noissa käydyissä keskusteluissa on yhtymäkohtansa ja eronsa: aiheet ja niiden käsit-
telyssä eroteltavissa olevat äänet ovat lähtökohtaisesti paljolti samoja, mutta aihei-
den käsittelyssä on eroja. Lehtikeskustelu on usein vahvoja ja selkeitä näkemyksiä 
esittävää ja poleemistakin; retorisina keinoina käytetään tehokkaaseen vaikuttami-
seen pyrkivää sanastoa ja kuvastoa (Soukka 2023). Runoissa ote sen sijaan on kes-
kimäärin reflektoivampi, pohtivampi, epävarmempi ja samalla moniäänisempi. Ru-
noissa voidaan punnita erilaisia näkökulmia ja siirtyä näkökulmasta toiseen. Se, 
mikä lehtiteksteissä saattaa näyttää selkeältä, usein problematisoituu runoissa, ja nä-
ennäisistä ratkaisuista kielen ongelmiin nousee esiin uusia ongelmia ja asiat saattavat 
kääntyä päälaelleen. Runoissa kielen pohdinta on siten usein dynaamista, kriittistä ja 
tuottaa vaikutelman liikkeestä. (Soukka 2022b, 158–159; Soukka 2023, 240.) Näin 
lehtiteksteissä vaikutelma on usein perillä olon, kun taas runoissa ollaan vasta mat-
kalla, hieman eksyksissä. Tässä mielessä lehti- ja runotekstit näyttävät tarjonneen 
osin toisistaan poikkeavan keskustelualustan ja keskustelijan roolin. Tämä asetelma 

 
 

14  Kielitieteen suunnasta tulleessa kielenohjailussa alkoi toisen maailmansodan jälkeen 
tapahtua siirtymä oikeakielisyyden painottamisesta kielenhuollon/kielenvaalinnan ja 
kielen käytännön painottamiseen. Ei haluttu keskittyä vain sääntöihin, vaan myös sii-
hen, millaista kielellinen ilmaisu ja kielen ilmaisukyky käytännössä ovat. (Kolehmai-
nen 2014, 36–37.) Tämä rinnastuu aineistossani käytyyn keskusteluun kielen elävyy-
destä (ks. Soukka 2023). Toisaalta yleistä kielenkäyttöä koskevan ohjailun voidaan pe-
riaatteessa ajatella koskeneen myös kaunokirjallisuuden kieltä, jos kaunokirjallisuuden 
kieli sijoitetaan kirjakielen alaisuuteen. Aineistossani kuitenkin kaunokirjallisuuden 
kieli rakentuu aivan omaksi erityiseksi kielen alueekseen, johon kohdistuu yleis- ja kir-
jakielen vastaista painetta: sääntöjä halutaan rikkoa, konventioita haastaa, rajoja ylittää. 
Tästä konventioiden haastamisesta kohdistui modernistien suuntaan myös moitetta (ks. 
esim. Ojala 1957). Molemmissa vaikuttaa kuitenkin sama taustaperiaate, ajatus hyvästä 
tai toimivasta kielestä; käytännön näkemykset siitä vain vaihtelevat. 
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lisää moniäänisyyttä keskusteluun, ja erilaiset tekstit siten yhdessä avaavat monipuo-
lisen näkymän ajan keskusteluun. 

Suomalaisen sotienjälkeisen modernismin kontekstin kirjallisuuskeskustelun 
kohdalla korostuvat usein tietyt vaikuttajahahmot, kuten Tuomas Anhava (ks. esim. 
Eskelinen 2016). Keskustelun kannalta on olennaista pohtia keskustelijoiden mää-
rää, asemaa ja sitä, onko keskustelu yksiäänisyyteen taipuvaista vai avointa useille 
äänille. Esimerkiksi Anhavan äänekästä ja moniaalle lonkeronsa ulottavaa roolia so-
tienjälkeisen modernismin suunnan määrittämisessä ja jopa määräämisessä on toisi-
naan tuotu esiin kriittiseen sävyyn (ks. esim. Eskelinen 2016). On totta, että Anha-
valla oli monitoimijana (kirjailija, lehtien avustaja/toimittaja/päätoimittaja, kustan-
nustoimittaja, aktiivinen osallistuja keskusteluihin) merkittävä valta-asema 1950-lu-
vun kirjallisuuskentällä. Tämä saattoi herättää monenlaisia tunteita aikalaiskirjaili-
joissa (ks. esim. Suurpää 2011, 69–87). Tutkimuksessani haluan kuitenkin nähdä 
myös tämän asetelman taakse: kielikeskustelussa Anhavan ääni kuuluu mutta ei yk-
sin dominoi; sen sijaan läsnä on hyvin monenlaisia näkemyksiä ja monenlaisia tapoja 
lähestyä samaa aihepiiriä. Silti se, että 1950-luvun kirjallisuuskeskustelussa esiintyi 
vahvoja kannanottoja ja joukko vahvasti kantaa ottavia kirjoittajia, tulee näkyväksi 
aineistossani, eikä näitä voimakkaita ääniä voi siten tasapäistää kaikkien muiden 
äänten kanssa. Se, että jokin näkemys esitetään ohjenuoramaisesti tai koetaan hallit-
sevaksi, voi vaikuttaa siihen, miten poikkeavia näkemyksiä esitetään. Hallitseva nä-
kemys voi myös asettua tekstin taakse ennakko-oletetuksi. Olennaista analyysini 
kannalta on, mitä tällöin tekstissä tapahtuu. 

Edellä olen käsitellyt 1950-luvun kielikeskustelun yleistä ilmapiiriä ja lehtiä ja 
runoja keskustelun mahdollistajina ja aktivoijina. Seuraavaksi keskityn pohtimaan 
sitä, millaisia nimenomaan kieltä pohtimaan ohjaavia tekijöitä Suomen sotienjälkei-
sen kirjallisuuden ja kirjallisuuskeskustelun kontekstissa on. 

Toisen maailmansodan jälkeinen aika voidaan nähdä Suomessa otollisena aikana 
kirjallisuuden murrokselle ja kieli- ja kirjallisuuskeskustelulle; sodan jälkimainingit 
näkyivät suomalaisessa kielikeskustelussa ja sen ilmapiirissä ja toimivat yhtenä kie-
likeskustelua ajankohtaistavana tekijänä. Valmiina annettuja totuuksia ja vanhoja 
ihanteita ja ideologioita kyseenalaistettiin (Nykänen 2022, 15), ja kielen osalta sota-
ajan läheisyys näkyy esimerkiksi pyrkimyksissä ohjata kielenkäyttöä eroon sota-ajan 
retoriikasta. 1950-luvun keskustelussa tulee usein voimakkain äänenpainoin esiin 
kielen kytkeytyminen kielen ulkopuolellekin ja kielen oleminen vastuussa muistakin 
kuin puhtaan kielellisistä asioista. Tästä juontuu ajatus, että sillä on väliä, millaista 
kieltä käytetään. Yksi filosofian kielellisen käänteen myötä pinnalle noussut ajatus 
oli, että maailmasta pitäisi keskustella keskustelemalla optimaalisesta kielestä (ks. 
Hirschkop 2019, 2). 

Sodan läheisyys on liitetty myös vaikeuksiin kielellisen ilmaisun löytämisessä 
(Nykänen 2022, 295). Mirkka Rekola (1990, 20) on kirjoittanut sodanjälkeisen 
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muuttuneen maailmankuvan kytköksestä kielellisen ilmaisun ongelmiin: ”Tunsin, 
että maailma jakautuu kahtia enkä ole missään. Huomasin, etten pysty ilmaisemaan 
kokemustani kielessä, jossa on aina vastakohdat, kuten hyvä/paha, terve/sairas ja niin 
edelleen. Tunsin, ettei minun kokemukseni kulje sieltä vaan jostakin sieltä välistä, ja 
että se välikohta ei suinkaan ole mikään kompromissi.” Nykänen (2022, 295–296) 
on useiden kirjailijoiden kokemusten pohjalta yhdistänyt sodanjälkeisen ajan juuri 
kielellisen ilmaisun vaikeuteen ja hiljaisuuteen. Hän on todennut, osin aiempaan tut-
kimukseen (Kirves 2008, 412–414; Viikari 1992, 41–50) viitaten, seuraavasti: 

Uskon menettäminen sanoihin oli osaksi seurausta sotapropagandasta, jota useat 
kirjailijat olivat itse tuottaneet sotien aikaisissa tehtävissään. Mustavalkoisten 
asetelmien aika oli jättänyt jälkensä tapaan hahmottaa kieltä ja todellisuutta, ja 
sotien jälkeen kirjoittaneita modernisteja kiehtoi suorista kannanotoista riisuttu 
ilmaisutapa ja arkinen kieli. Erityisesti ideologinen kiihko ja isänmaallinen hur-
moksellisuus koettiin sodan jälkeen vieraina. 

Yhdeksi kielipohdintojen keskeisyyden taustatekijäksi voidaan siis katsoa yleinen 
tarve uudistaa ilmaisua ja kieltä sen keskeisenä elementtinä. Tutkimuksessa on myös 
painotettu 1950-luvun Suomen paikkaa rintamalinjojen, idän ja lännen välissä, ei-
kenenkään-maalla, mikä on kytketty myös kirjalliseen etsintään ja suunnanhakuun 
(ks. esim. Viikari 1992). Ylipäänsä sotienjälkeinen aika olikin suomalaisessa runou-
dessa uuden ilmaisutavan etsimisen aikaa (Kunnas 1981), ja keskustelu uudesta ru-
nosta yltyi erityisen aktiiviseksi 1940-luvun vaihtuessa seuraavaksi vuosikymme-
neksi (Enwald 2006, 11). Samalla ”vanha” kieli koettiin toimimattomaksi ja tilalle 
etsittiin vaihtoehtoja: haluttiin löytää kieli, joka vastaisi uuden ajan ja muuttuneen 
maailman ilmaisutarpeita tai joka sopisi muuttuvaan kirjallisuuteen (Rojola 2013, 
201). Runoissa, jotka teemoittuvat kirjallisuuden suunnan etsintään, kieli on usein 
keskiössä; runot ovat vahvasti konkreettisen ilmaisutavan etsinnän äärellä. 

Halu uudistaa kieltä ei ollut sinänsä Suomelle erityinen modernismin vahvaan 
nousuun liittyvä piirre, vaan yhtä lailla Suomen ulkopuolellakin oli 1900-luvulla pu-
huttu tarpeesta uudistaa kieltä ja ilmaisua (ks. esim. Eysteinsson 1990, 12, 53; 
Hirschkop 2019, 4.) Niinpä uudenlaisen ilmaisun etsimisen taustatekijöitä voidaan 
paikantaa myös Suomen 1950-luvun kirjallisen kentän suhteesta ulkomaisiin vaikut-
teisiin. Niin kuin jo suomenkielisen modernismin ensiaallossa, myös toisen maail-
mansodan jälkeen kannanotoissa esiintyi halua suunnata katsetta ulkomaille uutta 
suuntaa valittaessa. Tänä aikana myös suomennettiin useita modernismin klassikko-
teoksia. Toisaalta samalla pohdittiin kotimaisen perinteen asemaa kirjallisuudessa, 
ja 1950-luvulla onkin havaittavissa tasapainoilua ja kipuilua uuden ja vanhan välillä, 
kun samaan aikaan suunnataan uuteen mutta toisaalta etsitään innoitusta myös esi-
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merkiksi suomalaisesta kansallisesta perinnöstä, arkaaisista myyteistä ja primitivis-
mistä (vrt. Nykänen 2022, 32). 

Vaihtoehtojen moneus ja yhden selkeän linjan puute voi näkyä myös hämmen-
nyksenä ja epävarmuutena oman ilmaisun suhteen. Ulkopuolisuutta on kytketty 
myös yleismodernistiseen sivullisuuden kokemukseen (ks. esim. Nykänen 2022). 
Epävarmuutta voi myös aiheuttaa ohjaileva puhe siitä, millaista oikeanlaisen kielen 
ja ilmaisun tulisi olla. Moninaisuutta puolestaan entisestään lisää aineistooni ja mo-
dernismiin yleensäkin sisältyvä tendenssi vastustaa tai kyseenalaistaa ulkoa tulevaa 
ohjailua ja määrittämistä ja sen sijaan epäillä, reflektoida ja punnita todetun paik-
kansapitävyyttä. Tutkimuksessa tämän moniäänisen kokonaisuuden marginaaleissa 
olevat ja dominoivia ääniä vastustavat äänetkin tulisi saada kuuluviin, koska ne ovat 
itsenäinen mutta samalla kiinteä kokonaisuuden ja sen toiminnan osa. 

Yksi lisätekijä, joka on voinut aktivoida keskustelua kielestä 1950-luvulla, on 
uuskritiikin ajatusten vahva kotiutuminen Suomeen tuona aikana (vrt. Koskela & 
Rojola 1997, 27; Kunnas 1981, 140).15 Lehdissä huomiota saivat esimerkiksi kieli ja 
ilmaisukeinot ja erityisesti kieleen kohdistuvat vaarat ja kielen epäoptimaalisesta 
käytöstä ihmiselle mahdollisesti aiheutuvat ongelmat (vrt. Soukka 2023, 244). Uus-
kritiikin periaatteisiin sopivasti huomio kiinnittyy usein optimaalisten kielellisten 
valintojen tekemiseen. Sinänsä on mahdoton sanoa, mikä osa kielen keskiöön nou-
susta on uuskritiikin ansiota ja mikä rinnakkainen, yhteensopiva ilmiö. Uuskritiikin 
nousu ja kielikeskustelun aktivoituminen kuitenkin ajoittuvat samoihin aikoihin, jo-
ten niiden välille voi olettaa jonkinlaisen vuorovaikutussuhteen. Uuskritiikin aseman 
vahvistuminen ei välttämättä näy vain sen periaatteiden ja ihanteiden myötäilemi-
senä, vaan myös arviointina, soveltamisena ja mahdollisena vastustamisenakin. 
Sama pätee muihin ajan vaikutteisiin. Joka tapauksessa tällaiset vaikutteet voi nähdä 
potentiaalisina keskustelun virittäjinä. 

Aineistossani näkyy uuskritiikille ja formalismille läheinen pohdinta siitä, mil-
laista juuri runouden kieli olemukseltaan olisi (vrt. Hökkä 2001, 11). Uuskritiikin 
lisäksi formalismin vaikutteet vahvistuivatkin Suomessa 1950-luvulla (Kunnas 
1981, 9), ja osan kielikeskustelusta voi sisällöllisesti kytkeä formalismiin. Formalis-
min piirissä oli puhuttu esimerkiksi kielen eloon herättämisestä ja tottumuksen vaa-
roista kielelle (ks. esim. Hirschkop 2019, 4, 160), ja samankaltaisesti suomalaises-
sakin kirjallisuuskeskustelussa ja runoudessa kielen elävyys ja tottumuksen vaiku-
tukset nostettiin 1950-luvulla esiin (Soukka 2023). Yhtymäkohtana on myös se, että 
kielen elävyys saatettiin nähdä sekä formalistien piirissä (vrt. Hirschkop 2019, 4, 

 
 

15  Anhava esitteli uuskritiikkiä mm. vuonna 1953 Ylioppilaslehdessä, ks. Anhava 1953, 
20. Harry Järv (1953) julkaisi puolestaan samana vuonna laajan vihkosen Kritik av den 
nya kritiken. 
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160) että suomalaisessa kielikeskustelussa koko elämän, ei vain kirjallisuuden alu-
een, asiaksi (Soukka 2023, 247). 

Myös surrealismilla voi olla vaikutuksensa 1950-luvun kielipohdintoihin ja kie-
len kohostumiseen ongelmien lähteenä. Tyyne Saastamoinen (1959, 17) esimerkiksi 
kirjoitti surrealismin lyhyessä kartoituksessaan Helsingin Sanomissa 1959 myös sur-
realismin kielisuhteesta: 

Keksittiin pahin vihollinen: kieli. Ohjelmaksi tuli puheen pilkkominen, syntak-
sin särkeminen ja päähänpinttymien ja ahdaskalloisuuden kivittäminen. 
    Että sanat pääsisivät estoitta ja ehdollisitta reflekseittä ”suuhun”, avattiin ovet 
alitajuntaan ja keksittiin automaattinen kirjoitus: typerä, ahdas ja virallisesti hy-
väksytty. Järki oli nujerrettava. 

Vaikka aineistoni runoissa ei radikaalia kielen pilkkomista esiinnykään, kielen vi-
hollisuus tulee metakielellisissä pohdinnoissa esiin, samoin tarve sidoksista ja rajoit-
teista vapaalle kielen paperille virtaamiselle; automaattisen kirjoituksen sijaan suun-
tana tällöin ratkaisun hakemisessa tosin usein on luonto. 

Suomessa käydyn kielikeskustelun taustaa voidaan tavoittaa myös yleisestä mo-
dernismin kontekstista ja modernismissa kansainvälisestikin ilmenneestä kiinnos-
tuksesta kieleen. Tämä osuu ajallisesti paljolti yhteen filosofian ja muidenkin alojen 
kielellisten käänteiden kanssa. Tällöin kielestä tuli mahdollisuuksien alue: kielellä 
nähtiin olevan valtaa ja vaikutusmahdollisuuksia, niin hyvässä kuin pahassa. Näissä 
kielipohdinnoissa taustalla siinsi yleensä ajatus siitä, että kieli oli jotenkin johtunut 
tai ajautunut harhaan ja että tähän ongelmaan oli puututtava. (Hirschkop 2019, 4.) 
Tällöin kieli ei ollut vain kielen, vaan jopa koko ihmiselämän tai maailman asia, 
mikä osaltaan selittää tarvetta ja halua puhua kielen käytöstä, normittaa sitä. 1900-
luvun taitteesta alkaen Euroopassa oli myös laajasti ajateltu, että kieli oli ymmärretty 
väärin eikä ollut huomioitu sitä, että kielellä on vahva suhde sitä ympäröivään yh-
teiskuntaan. Ajateltiin myös, että kielen ongelmat ovat yleisiä ja vastuussa monista 
sosiaalisista ongelmista ja että kieltä tutkimalla voitaisiin ratkaista muidenkin aluei-
den ongelmia. (Hirschkop 2019, 1, 3.) Tällöin on ymmärrettävää painottaa sitä, mi-
ten sillä on merkitystä, miten ja millaista kieltä käytetään. Samoin korostuu tietoi-
suus kielestä ja siitä, että kieli ei ole vain erillinen saarekkeensa tai pelkkä kommu-
nikaation väline, vaan sillä on vaikutuksensa ihmiseen ja ihmisen ympäristöön. 
Tämä ajatus, että kieli toimii ja vaikuttaa, näkyy sekä lehti- että runoaineistossani 
selkeästi; tietoisuutta kielestä puolestaan edistää ensinnäkin puhe kielestä, toiseksi 
lehtiaineistossa ajoittain esiintyvä tarkka sanojen ja käsitteiden merkityksiin syven-
tyminen ja kolmanneksi runoissa esiintyvä puhe kielestä ja kielen tuominen kohos-
teiseksi esimerkiksi sanaleikeillä, monitulkintaisilla ilmauksilla ja kielen totunnais-
ten sääntöjen rikkomisilla. Kieli nähtiin myös aiempaa vahvemmin erityisenä mah-
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dollisuutena tuottaa merkitsevyyttä runoihin (Hökkä 2001, 10). Metakielelliset poh-
dinnat puolestaan ovat ymmärrettäviä modernistisessa ilmapiirissä, jossa korostettiin 
runoilijan käsityöläismäisyyttä ja oltiin hyvin tietoisia runojen syntyprosesseista 
(vrt. Kunnas 1981, 147). 

Vaikka aineistossani kielestä keskustellaan läpi koko 1950-luvun, toisinaan kes-
kustelu on vähäisempää, toisinaan jokin kirjoitus sysää sen aktiivisemmaksi. Näissä 
sysäyksissä on kyse useimmiten modernismin ympärillä käydystä keskustelusta, 
jossa näkemyksiä esitetään puolesta ja vastaan, kuten vuosina 1957–1958 käydyssä 
keskustelussa modernismin ja samalla sen ilmaisukielen hämäryydestä. Modernismi 
on siis yksi kielikeskustelua virittävä tekijä, ja kieli nähdään näissä keskusteluissa 
yhtenä juuri modernismin kannalta olennaisena tekijänä, mikä tulee erityisen vah-
vasti esiin modernismiin kriittisesti tai vastustavasti suhtautuvissa kirjoituksissa. 
Toisaalta juuri modernismin piiriin luetut kirjailijat näyttävät olevan erityisen innos-
tuneita kielestä keskustelijoita. Modernistit myös saivat moitetta kieleen kohdistu-
vasta kiinnostuksestaan. Esitettiin esimerkiksi, että kieleen keskityttäisiin liikaa, 
mikä jättää muut kirjallisuuden aspektit liian vähälle huomiolle. Tällaista huolta kir-
jallisuuskritiikin osalta oli esittänyt Jorma Kivistö (1953, 92) Parnassossa kommen-
toidessaan uuskritiikkiä ja Parnassossa julkaistuja uuskritiikin esittelyjä (ks. Anhava 
1952; Jarrell 1952): ”Pääpaino onkin nykyään siirtymässä puhtaasti ilmaisukeinojen 
analyysiin. [– –] Ja kun oikein tuijotetaan silmät sokeiksi ilmaisumahdollisuuksiin, 
oletetaan lopulta ettei sillä väliä mitä ilmaistaan.” 

Kieleen ja omaan ilmaisuun liittyvien epävarmuustekijöiden, moninaisten eri-
laisten kieli-ihanteiden ja vaatimusten voi ajatella altistavan kirjailijan myös sivulli-
suuden kokemuksille. Kontrapunktisen luennan, moniäänisyyden ja kielikeskustelun 
kannalta tällainen sivullisen tai ulkopuolisen positio on mielenkiintoinen. 1950-lu-
vun kirjallisuudessa on näin kuulumisen ja kuulumattomuuden välinen jännite, tar-
kastelun ja kokemisen positioita, jotka ovat samanaikaisesti sekä sisällä että ulko-
puolella. Said (1994, 333) on kuvannut samankaltaista asetelmaa, joskin aivan 
toisessa yhteydessä: ”There is then not just the negative advantage of refuge in the 
emigré's eccentricity; there is also the positive benefit of challenging the system, 
describing it in language unavailable to those it has already subdued”. Said sinänsä 
puhuu erityisesti kohteen tarkastelusta maanpaossa olevan silmin, ja tutkimuksessa-
nikin kontrapunktinen luenta on nimenomaan aineiston lähestymistapa, eikä ensisi-
jaisesti jotakin, jonka periaatteiden mukaista hahmotusta etsin aineistoni teksteistä. 
Kuitenkin tällainen kontrapunktinen tietoisuus tai hahmottumistapa voi ilmetä myös 
aineistoni teksteissä, ja myös tämä tulee esille kontrapunktisen luennan kautta. Tämä 
teksteissä näkyvä hahmotustapa puolestaan voi osin olla seurausta 1950-luvun kir-
jallisuuden murroksesta ja kirjailijoiden ulkopuolisuuden kokemuksesta sekä tar-
peesta positioida itseään suhteessa ihanteisiin, vaatimuksiin, kritiikkiin ja toisiin kir-
jailijoihin. 
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Edellä olevasta tarkastelusta on havaittavissa, että 1950-luvulla oli useita teki-
jöitä, jotka saattoivat ohjata ja kannustaa keskustelemaan kielestä. Seuraavaksi kä-
sittelen tarkemmin tämän keskustelun sisältöä. 

5.2 Likaiset sanat: näkemys kielestä 1950-luvun 
runoudessa ja lehtikirjoituksissa 

Mitä kielestä sitten 1950-luvulla oikeastaan kirjoitettiin, minkälaisia ääniä keskuste-
lussa esiintyi? Tässä alaluvussa käsittelen 1950-luvun runo- ja kirjallisuus- ja kult-
tuurilehtiaineistojen pohjalta tätä kysymystä. Tarkemmin olen eritellyt asiaa väitös-
kirjani artikkeleissa. Yleinen kuva kielikeskustelusta toimii kontekstina, kun luvussa 
6 tarkastelen ydinaihettani eli kielen ja luonnon kytköksiä. Seuraavaksi luon ensin 
yleiskuvaa kielen ongelmalliseksi kokemisesta, sitten kielen uudistukseen liittyvistä 
äänistä ja lopuksi kielen muutoksen monista suunnista. Kaikissa näissä kuuluvat kie-
leen liittyvän suuren kiinnostuksen ja innostuksen vastapainona kieleen ja ilmaisuun 
kohdistuvat epäilyt ja ongelmanasettelut. 

Kielen keskeisyys tulee esiin sekä lehtiteksteistä että runoista. Molemmilla alu-
eilla myös toistuu monia samankaltaisia ääniä. Erityisen yleisiä ovat pohdinnat kie-
len ongelmista ja vaaroista ja ajatus uuden kielen tarpeesta. 1950-luvun lehtikirjoit-
telussa suhde kieleen ja sen käyttöön on usein hyvin arvottavaa, normittavaa tai oh-
jeistavaa. Kielestä tuodaan esiin uhkia ja keinoja välttää nämä uhat. Tekstien sisällä 
pohdinta on näin monesti kieli-ihanteiden suhteen yksiäänistä ja hyvän ja huonon 
dikotomioihin nojaavaa. Runoissa kielen pohdinta ei ole näin suoraan yksiäänisyy-
teen tähtäävää. Runoista kyllä voi kuulua muiden äänten ohella kielen ihanteisiin 
liittyviä ääniä, mutta kyse voi olla sekä ihanteiden tuottamisesta että kriittisestä ar-
vioinnista; toisin sanoen yhden runon sisälläkin voi kuulua useita ääniä ja vastaääniä. 
Se, mikä lehtiteksteissä saattaa näyttäytyä yksinkertaisena kielen ideaalina, haaste-
taan ja asetetaan koetukselle runoissa. Niinpä usein runoissa rakentuva mielikuva 
kielestä on epävarma, reflektoiva, etsivä ja tuskainenkin. Kieli ei runoissa myöskään 
ole yksin järjen ja järkeilyn asia, vaan siihen liitetään myös tunteita, materiaalisuutta 
ja ruumiillisuutta. Tämä tuottaa sekä runojen sisälle että runojen ja toisten runojen 
ja lehtitekstien välille kontrapunktisia asetelmia, joissa äänet ovat vuorovaikutuk-
sessa, suhteutuvat toisiinsa ja toimivat yhdessä. 

Ajatuksen, että muuttunut maailma tarvitsee muuttuneen kielen, on esitetty ol-
leen keskeinen sotienjälkeisenä aikana (ks. esim. Rojola 2013, 201). Yleinen sekä 
lehti- että runoaineistossa kuuluva ääni onkin uuden kielen tarve, joka nousee esiin 
sekä suoraan ilmaistuna että muun pohdinnan taustalla vaikuttavana oletuksena. 
Lehtiteksteissä tätä uutta kieltä vaaditaan ja määritetään, runoissa sitä etsitään ja toi-
sinaan löydetään, toisinaan jäädään etsinnän tilaan. Yhteiskunnan ja kirjallisuuden 
alueen muutosten ja murrosten aikana kielen uudistamiseen liittyy myös huolta ja 
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epävarmuutta: aineistostani paistaa läpi, miten aika ei suoraan generoi uutta kieltä 
valmiina käytettäväksi, vaan tätä kieltä on etsittävä, se on löydettävä, jotta voidaan 
päästä eteenpäin, sitä on ohjailtava, sillä väärään suuntaan harhautumisen riski on 
läsnä. Samalla kielen murros on erontekoa aiempaan. 

Uusi kieli tulee esiin myös silloin, kun etenkin runoissa pohditaan ilmaisukielen 
löytämisen ongelmia. Kyse ei ole vain kielestä, joka ei täysin kykene ilmaisemaan 
haluttua, vaan myös täysin kateissa olevasta ilmaisukielestä. Kun vanha kieli on hy-
lätty, on etsittävä uusi. Nämä pohdinnat liittyvät pääosin juuri kirjallisuuden kieleen, 
mutta on myös joitain tapauksia, joissa pohditaan arkisen ilmaisukielen ongelmia ja 
mahdollisuuksia. Tähän kiinteästi liittyvää kääntymistä luonnon puoleen käsittelen 
varsinaisesti luvussa 6. Alla oleva katkelma Lasse Heikkilän (1951, 22) runosta 
”Vita nuova” tuo vahvasti esiin sekä uuden kielen tarpeen että uuteen kieleen koh-
distuneet suuret odotukset: 

[– –] 
on vaiettava, on hiljennyttävä, on rauettava 
        uuteen elämään 
opeteltava uusi kieli, äidinkieli, 
jota kauan on ollut vailla, joka nyt on kuiskannut 
ensimmäiset tavunsa, aloittanut sanasinfoniansa 
oudon ja ennenkuulumattoman 
[– –] 
valaisten, voittaen, johdattaen uuteen elämään . . . 

Modernistien ulkopuolelta ja myös modernistien viiteryhmään luettujen joukosta 
kohdistui modernistien kieleen ja oletettuihin kieli-ihanteisiin myös arvostelua. 
Tämä tuo lisäjännitteen uutuuden tavoitteluun, sillä modernismiin kielteisesti tai 
kriittisesti suhtautuvien joukosta löytyi niitä, jotka syyttivät modernistien tai moder-
nistiksi haluavien käyttämää kieltä uutuuden ja erikoisuuden tavoittelulla pilatuksi 
ja valheelliseksi. Esimerkiksi Parnassossa julkaisi nimimerkki ”K. K-s”16 (1954, 
28–29) lyhennelmän runoilija ja kriitikko Stephen Spenderin kirjoituksesta otsikolla 
”Modernismi on kuollut”. Lyhennelmässä tartutaan myös kieleen: 

modernistinen liike, jonka kirjailijat aikaisemmin olivat vastuussa vain itselleen, 
on kuollessaan muuttunut instituutioksi, vastuuntuntoiseksi laitokseksi, jonka on 
hinnalla millä hyvällä annettava kansalle sitä mitä tämä odottaa modernilta tai-
teelta. Tästä johtuu että modernismin erikoiskieli, joka aikaisemmin oli taiteili-
 
 

16  Nimimerkin takana oli Kirsi Kunnas, mutta myös lehden toimituksella oli osansa juuri 
Spenderin tekstin tulemisessa referoiduksi (Suurpää 2011, 71). 
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jan yksilöllinen ilmaisuväline, on muuttunut tekniikaksi, joka voidaan oppia ja 
opettaa. 

Samankaltaista kritiikkiä kielen itsetarkoitukselliseksi muuttumisesta ja teknillisty-
misestä esiintyi myös muualla lehtikeskustelussa. Niinpä uutuuden tavoittelun ääni 
kuuluu monista suunnista, mutta sen arvotus riippuu tulkitsijasta. 

Uuden kielen käsite ei sikälikään aikalaiskeskustelussa ole yksioikoinen eikä it-
sestäänselvyys, että vaikka puhe uudesta kielestä toistuu ja näin pysyy vahvana tai 
vahvistuu, uuden kielen suunnasta ei vallitse yksimielisyyttä eikä aina selvyyttä. Li-
säksi keskustelussa on ääniä, jotka kyseenalaistavat valittuja uuden kielen suuntia tai 
uuden kielen etsinnän ylipäänsä, minkä lisäksi uuden kielen etsinnässä voidaan kään-
tyä itse asiassa vanhaan, kieleen, joka on joskus ollut. Tämä joskus ollut tilanne voi 
viitata joko johonkin primitiiviseen tai kuviteltuun joskus olleeseen mutta menetet-
tyyn kieleen ja tapaan käyttää kieltä tai se voi viitata lapsen kokemusmaailmaan, 
joka näyttäytyy puhtaana konventioiden ja totunnaisuuksien vaikutuksista. Tällainen 
kulttuurisessa ympäristössä menetetyn alkukantaisen tai lapsen kokemusmaailman 
ihannointi muistuttaa Elise Nykäsenkin (2022, 193) modernistisen proosan yhtey-
dessä kuvaamaa primitiivisen taiteen ja lapsen mielikuvitusmaailman romantisoin-
tia, joka kytkeytyy surrealistiseen poetiikkaan. Eeva-Liisa Mannerin (1956, 91–92) 
runo ”Lapsuuden hämärästä” on havainnollistava esimerkki lapsen kokemusmaail-
man ja mielikuvituksen arvostuksesta ja aikuisen kokemistavan ja kielen problema-
tisoinnista: 

[– –] 
Olla kummastunut ja tulla suuremmaksi, 
kasvaa ja erota kaikesta lämpimästä pois, 
[– –] 
Kaivata ja menettää jotakin sanomatonta, 
oppia lukemaan ja erota yhä enemmän ja enemmän 
vaistoista, ja tulla kodittomaksi, 
se on yhtä kuin kadottaa todellisuus: 
[– –] 
Menettää ja menettää. Niin menetin esineiden sielun, 
aineen olemuksen, sen mikä on 
pintojen takana: ei suljettu tyhjyys, 
vaan liike ja vapaus tarkoin järjestetty, 
[– –] 
Niin menetin korkeuden, tuolinjalkojen metsän, 
[– –] 
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Siinä missä aineistossani näkyy etenkin runoissa ajatus paluusta johonkin ihanteelli-
seen, turmeltumattomaan kieleen, lehtiaineistossakin tulee esiin ajatus ihmisen tur-
melemasta kielestä mutta suunta ei yleensä ole paluussa, vaan nykyisen kielenkäytön 
korjaamisessa ja puhdistamisessa turmelevista elementeistä. Sekä vanhaan että uu-
teen haikailevia erilaisia keskustelun ääniä usein yhdistää kuitenkin ajatus yhdestä 
ideaalisesta (kaunokirjallisuuden) kielimuodosta ja tavasta käyttää kieltä. Samaan 
aikaan monissa teksteissä tunnustetaan kielen tulkinnassa toimiva yksilöllisyys ja 
keskinäisen täyden oikein ymmärtämisen, täysin jaetun kielellisen kokemisen vai-
keus tai mahdottomuus; tämä ei kuitenkaan näytä yleensä linkittyvän ajatukseen 
mahdollisuudesta sellaiseen ihannetilaan, jossa vallitsisi moniääninen erilaisten kiel-
ten ja kielenkäyttötapojen kokonaisuus. 

Uuden kielen tarve vaikuttaa runoissa monesti taustaäänenä. Uudistukseen ajaa 
usein vain harvoin kyseenalaistettu ajatus kielen viallisuudesta. Uuden kielen etsin-
tään liittyykin usein runoissa kielen riittämättömyyden ääni, kuten Lassi Nummen 
(1954, 80) runossa ”Mykkä”: ”Millä kielellä kirjoittaisin päivieni äänettömän lau-
lun? / Ei sanoja, ne murenevat. Ei säveltä, se ei kerro, / ei laula minun lauluani. Mi-
nun lauluni on mykkä. Ei sävelet, ei sanat –”. Uudistusta voi ajaa myös kielen koke-
minen vialliseksi tai turmeltuneeksi. Puhutaan kielen ilmaisukyvyttömyydestä, in-
flaatiosta, tyhjyydestä ja kuolemasta. Kieli voidaan nähdä liian arkipäiväistyneeksi, 
harhaanjohtavaksi tai käsittämättömäksi. Kielikeskustelussa kuuluu myös ajatus kie-
len valheelliseksi tai jopa vaaralliseksi käymisestä. (Ks. tarkemmin Soukka 2023, 
244–248.) 

Kielen vioittumisen teemaan liittyy myös konventioiden karsastaminen ja kielen 
sääntöjen ja kielen käytön säännönmukaisuuksien haastaminen. Tämä ei ollut yksin 
Suomen ilmiö, vaan yleisempi 1900-luvun kieli-ilmapiirin piirre (Hirschkop 2019, 
6). Konventionaalisten ilmaisujen karsastus kytkeytyy myös modernisteilla tavat-
tuun ennakkoluuloon valmiina ulkoa annettuja malleja ja merkityksiä kohtaan. Käy-
tännön tasolla tämä näkyy esimerkiksi kieliopin sääntöjen haastamisena, kielen ha-
puiluna ja hajottamisena ja sanojen yllättävinä yhteentuomisina. Sääntöjen ja sään-
nönmukaisuuksien pohdinta näkyy kuitenkin myös metakielellisellä tasolla: puhu-
taan toistamisesta ja automatisoitumisesta ja vastapainona puhutaan myös tuoreesta 
ilmaisusta ja elävästä kielestä. 

Modernistit pohtivatkin kielen elämää ja kuolemaa; tätä olen käsitellyt kolman-
nessa artikkelissani. Näissä yhteyksissä esiintyy monesti vahvaa ja pooleihin vetoa-
vaa sanastoa: puhutaan kuolleesta ja elävästä kielestä ja käytetään väkivallan termis-
töä. Kuollut kieli kytkeytyy toisaalta keskusteluun kielen yleisestä tilasta ja ajatuk-
sen köyhyydestä, toisaalta tiettyihin tuhoisiin kielen käytön tapoihin, kuten automa-
tisoitumiseen, monisanaisuuteen ja tyhjiksi koettujen fraasien toisteluun. Kielen rap-
pio liitetään myös kirjallisuuden rappioon. Vaikka monesti kielen laatua pohdittaessa 
huomio kääntyy kaunokirjallisuuden kieleen, huolen kohdalla ei aina ilmaista, koh-
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distuuko se kirjallisuuden kieleen vai kielenkäyttöön yleensä. Samoin huoli voi kos-
kea yksittäisen ihmisen kieltä tai yhteisössä vallitsevaa tapaa käyttää kieltä. Yleinen 
vaikutelma on, että kun yhteisön käyttämään kieleen haetaan muutosta, vastuu lan-
keaa kirjallisuudelle; kun yksilön kieli tuntuu olevan hukassa, yksilön on itse ratkai-
sunsa etsittävä (pois lukien tapaukset, joissa kirjallisuuskritiikeissä kriitikot suoraan 
ohjeistavat kirjailijaa). 

Kielen ongelmien taustatekijöinä nähdään toisaalta ihminen, joka epäoptimaali-
silla kielenkäyttötavoillaan kuluttaa ja tylsistyttää kieltä tai kytkee siihen ylimää-
räistä painolastia. Toisaalta taustalla siintää ajan ja yhteiskunnan konteksti, joka voi 
houkuttaa kontaminoimaan kieltä: käyttämään iskusanoja ja fraaseja, tekemään kie-
lestä retorisen välineen ilman sisällöllistä sanomaa. Tällaisesta vioittuneesta kielestä 
puhutaan esimerkiksi tyhjänä tai kuolettavana. Mirjam Polkunen (1967) kirjoitti so-
tienjälkeisestä kokemuksesta, jossa yleiskielestä oli tullut ”yleisvalhetta”. 

Modernismin kielellisten uudistusten korostuksen kontekstissa tulee esiin myös 
kysymys, missä määrin kielen tulisi olla yksilöllistä, missä määrin yleistä ja jaettua. 
Lehtikirjoittelussa tuodaan esiin sekä huoli liian konventionaalisesta ja totunnaisesta 
ilmaisusta että liian yksilöllisestä, käsittämättömäksi käyvästä kielestä (Soukka 
2023, 248–250). Tässä pelataan myös subjektiivisen ja objektiivisen määrittymi-
sellä: aitous ja riippumattomuus tuntuu löytyvän yksilöllisyyden kautta, jolloin mie-
likuva voi kääntyä Matti Kurjensaaren (1953, 20) Arenassa esittämiin sanoihin: 
”Taiteilijan subjektiivisuus on hänen antinsa objektiivisuudelle.” Tällaiset 1950-lu-
vun kirjallisuuskeskustelun asetelmat rakentuvat usein pooleista ja muistuttavat pa-
radokseja, joissa jokin piirre äärimmilleen vietynä keikahtaakin vastakohdakseen. 
Mahdottomasta tulee mahdollista erilaisten äänten yhteissoinnissa. 

Aineistossani näkyy myös ajatus kielen liittymisestä siihen, miten ihminen hah-
mottaa ja kokee maailmaa ja on vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa. Tähän 
kytkeytyy myös pohdintaa kielen ja maailman suhteesta. Lehtikirjoittelussa tämän 
keskustelun ilmentymänä voi nähdä sekä ohjailun kohti pelkistettyä ja valmiista tul-
kinnoista vapaata ilmaisua että pohdinnat siitä, miten kieli voi hämärtää ihmisen ku-
vaa todellisuudesta ja millaisella kielellä tai kielen käytöllä tältä hämäryydeltä ja 
harhaanjohtumiselta voitaisiin välttyä. Runoissa puolestaan esiin nousee monesti 
ajatus, että ihmisen on vaikea sanoittaa todellisuutta ja kokemustaan tai että kieli 
vaikeuttaa väliin tulemalla ihmisen aitoa maailman kohtaamista ja maailmassa oloa. 
Aiemmassakin tutkimuskirjallisuudessa on kuvattu tätä jännitteistä tilannetta: toi-
saalta kaivattiin kieltä, joka mahdollisimman välittömästi kuvaisi kohdettaan tai il-
maisi ilmaisijansa kokemuksen, mutta toisaalta tunnustettiin kielen eittämätön vä-
liintulo ja välittömän ilmaisun haasteellisuus tai mahdottomuus (ks. Rojola 2013, 
225, 227; Soukka 2022a, 18). 1950-luvun kielikeskustelussa kuuluukin erilaisia tä-
män kokonaisuuden ääniä: pohditaan sitä, miten voitaisiin saavuttaa mahdollisim-
man välitön kieli tai ilmaisu, ja sitä, minkälaista mahdollisimman aito ja totuuden-
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mukainen ilmaisu sitten olisi – onko se riisuttua, pinnassa pysyvää, mielikuvituksen 
maailmoihin vievää, pinnan taakse kurkottavaa, tiivistä vai vuolaan monisanaista 
(ks. Soukka 2022b, 168–169). Nämä erilaiset, vastakkaisiltakin vaikuttavat äänet 
asettuvat osaksi samaa keskustelukokonaisuutta ja tuottavat siihen jännitteen. Kielen 
väliin tulo näkyy runoissa esimerkiksi sen pohdintana, miten yksilö toistaa kielen 
kaavoja, kulttuurisesti jaettuja fraaseja ja sitä kautta tapoja hahmottaa maailmaa ja 
olla maailmassa tai hän voi kipuilla tilanteessa, jossa oma kieli ei tunnu vastaavan 
ulkoa annettua ihannetta. Nämä tuottavat runojen puhujien kokemuksiin toisaalta 
tuskaisuutta, toisaalta etsintää. Nykänen (2022, 36) on modernistisen proosan yhtey-
dessä käsitellyt kielen ja kokemuksen välistä jännitettä hallinnan menetyksen ja si-
vullisuuden kokemuksen kautta. Aineistostani ilmenee, että kokemukset sivullisuu-
desta ja hallinnan menetyksestä ilmenevät myös proosan ulkopuolella. Runoissa 
nämä eksyksissä olevat minät voivat olla arjessa eläviä puhujayksilöitä tai kirjallisen 
maailman toimijoita, jotka etsivät samalla sekä ilmaisua että itseään tilassa, jossa 
minän ja ilmaisun välinen raja on hälventynyt. 

Välittömyyteen ja puhtauteen kytkeytyvä kieleen liittyvä mutta oikeastaan ihmi-
sestä riippuvainen ongelma tulee esille puolestaan niissä teksteissä, joissa pohditaan 
ihmisen tarvetta nähdä luonto puhuvana, ilmaisevana ja ihmistä ymmärtävänä enti-
teettinä. (Ks. tarkemmin luku 6.4.) Tämän kaltainen on myös huoli sanallistamisen 
vaikutuksesta sanallistamisen kohteeseen: miten kohteet pelkistyvät merkityksiksi ja 
sanallistumisen kautta menettävät yksilöllisyytensä. Myös siitä ollaan huolissaan, 
että ihminen haluaa kovasti merkityksellistää kaikkea; pohdittavaksi tulee, miten 
olisi mahdollista vain olla, ei merkitä, ja tässä pohdinnassa kielellä on sanallistajana 
ja merkitysten kantajana tärkeä asema. 

Aineistossani tulee esiin myös lähettäjän ja vastaanottajan rooli kielellisten vuo-
rovaikutustilanteiden haasteissa: viesti ei välity puhtaana, koska vastaanottaja tuo 
kielellä ilmaistuun oman persoonallisen panoksensa (ks. esim. Anhava 1955, 25). 
Kieli asettuu siis toisaalta ihmisen ja maailman tai lukijan ja kuvatun väliin ja toi-
saalta viestin vastaanottava ihminen itsekin vielä sekoittaa tilannetta omilla merki-
tyskytköksillään. Tämä kytkeytyy modernistien pohdintoihin konventioiden ongel-
mallisuudesta: konventiotkin ohjaavat havaintoja ja tulkintoja ja kytkevät kielellisiin 
ilmaisuihin omat merkityslisänsä. Kun konventioiden, kliseisten ilmaisujen ja auto-
matisoitumisen vaarat nousevat 1950-luvun kielikeskustelussa toistuvasti esiin, kyse 
ei oikeastaan ole niinkään kielestä itsestään, vaan siitä, miten ihminen käyttää kieltä. 
Niinpä siinä missä lehtikirjoittelussa voidaan antaa ohjeita käytännön kielellisiin va-
lintoihin, runoissa kielen ongelmien pohdinta saa usein rinnalleen ääniä, jotka etsivät 
vapautusta ongelmista kielen käyttöä tai ihmisen kielikäsitystä muuttamalla tai kie-
lestä kokonaan vapautumalla. 

Aineistossani ei aina ole selvää, kohdistuuko kritiikki ja muutostarve pohjimmil-
taan ihmiseen, yhteiskuntaan vai kieleen. Esimerkiksi kritiikeissä puhutaan kielestä 
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mutta samalla ohjeistetaan kieltä käyttävää ihmistä ja voidaan mainita käyttäjän ym-
päristön tuomat uhat toivotulle kielenkäytölle ja ajattelulle; vastaavasti runoissa mo-
nesti puhe on sekä ilmaisukielestä että ilmaisukielen käyttäjästä ja tämän suhteesta 
ympäristöönsä. Runoissa puhujat kuitenkin näyttävät paremmin sopeutuneen tai alis-
tuneen ympäristönsä tilaan kuin kieleen: ensisijaisesti ollaan muuttamassa kieltä tai 
etsimässä kokonaan uutta kieltä, ei muuttamassa maailmaa kieleen sopivammaksi tai 
olettamassa, että maailmaa muuttamalla kieli muuttuisi perässä. Tähän liittyy kes-
kustelun rivien välistä nouseva ajatus, että kieli – tai ihminen kielen käyttäjänä – 
muuttuu maailmaa hitaammin, jolloin kielen pitää – ihmisen myötävaikutuksella – 
kiriä aika kiinni. 

Vaikka halu uudistaa kieltä ja ilmaisua vaikuttaa olleen monien – mutta ei kaik-
kien – jakama näkemys ja kielen ongelmallisuus tulee toistuvasti esiin, ratkaisuja 
kielen ongelmiin ja uusia suuntia kielelle etsittiin ja tarjottiin monista suunnista. 
Suuntien moninaisuus ilmeni myös laajemmin eurooppalaisessa keskustelussa kiel-
ten ideaaleista (ks. esim. Hirschkop 2019). Suunnat eivät myöskään aineistoni pe-
rusteella aina olleet mitenkään selviä ja vakaita. Vaikuttaakin, että aika oli vahvasti 
etsinnän aikaa ja tätä etsinnän vaikutelmaa korostaa modernistien runoissa kielen 
pohdintaan monesti liittyvä reflektoiva, suhteellistava ja epäilevä asenne.  

Puhe kielestä ei siis ole pelkkää tuskailua ja voivottelua, vaikka kielen vaarat ja 
ongelmat saavatkin painokkaimman aseman ja kielestä riemuitaan harvoin metakie-
lellisellä tasolla. Positiivisen ja negatiivisen raja-alueella toimivat ne tekstit, joissa 
todetaan tai oletetaan vanhan tai käytössä olevan kielen ongelmallisuus mutta sitten 
etsitään ongelmiin ratkaisua: kuollut kieli voidaan korvata elävällä, elävä kieli voi 
pelastaa ihmisen totunnaisuuden tappavalta vaikutukselta, uusi kieli voidaan löytää, 
toimimaton ilmaisu korvata toimivalla. Samoin aineistossani on nähtävissä moder-
nismiin liittyvä into murtaa vakiintuneita todellisuuskäsityksiä (vrt. Nykänen 2022, 
158) ja kielen kytkeminen yhdeksi ratkaisun avaimeksi tässä käsitysten ja kokemus-
ten uudistamisessa. Kieleen liittyy siis myös kauniita toivon ääniä, ja näissä äänissä 
usein luonto on läsnä joko esikuvana tai toivon löytymisen paikkoina. 

Tulevaisuuteen tähtäävään toiveikkuuteen liittyy aineistossani myös vastaääniä, 
jotka kyseenalaistavat ratkaisuvaihtoja ja ideaaleja, esittävät vastanäkemyksiä, tes-
taavat ja vievät ideoita äärimmilleen, jolloin niiden ongelmakohdat tulevat selkeinä 
esiin. Erilaiset näkemykset kielestä myös kohtaavat teksteissä ja toimivat yhdessä: 
uusi ja elävä sana voi löytyä lopulta vanhasta sanasta (Juvonen 1950, 91), yksilölli-
syydellä tavoiteltu kielen elävyys vie kieltä kohti käsittämättömyyden tuottamaa 
kuolemaa (Weidlé 1951, 45, 47), ilmaisun vaikeuteen löytyy ratkaisu vaikenemisesta 
ja edelleen hiljaisuudesta nousevasta kielestä (Haavikko 1959, 24, 26; Heikkilä 
1951, 22; Paillard 1952, 3). Silloin, kun mikään ei tunnu kielen ongelmia ratkaisevan 
tyydyttävällä tavalla, voidaan etsiytyä kohti kielettömyyttä, vaihtoehtoisia tapoja 
olla ja kokea maailmassa ja hahmottaa kaikkea sitä, mikä totunnaisesti on hahmo-
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tettu sanallistusten tai käsitteellistysten avustuksella. Hiljaisuus voidaan nähdä mer-
kitsevänä, kieltä ilmaisuvoimaisempana. Näissäkin tapauksissa luonto asettuu usein 
hyvin keskeiseksi tekijäksi, joten käsittelen näitä tarkemmin seuraavassa luvussa. 

Kaiken kaikkiaan kuten edeltä näkyy, kielen uudistaminen ja ideaalikielen ta-
voittelu, niin yhteisön kuin yksilönkin tasolla, ovat yksiä aineistostani nousevia kes-
keisiä kielikeskustelun ääniä. Toinen, tähän kytkeytyvä ja osin limittyvä, osa-alue 
on kielen ongelmien pohdinta. Kolmas, edelleen molempiin edellä mainittuihin kyt-
keytyvä, on halu pitää kieli elossa. Näiden sekaan limittyvä keskustelualue on näiden 
kaikkien reflektointi, kriittinen pohdinta ja mahdollinen kyseenalaistaminen. Äänet 
ja vastaäänet hakeutuvat toistensa seuraan, muutos ja pysyvyys, elävät ja kuolleet, 
yksityinen ja yleinen, ongelmat ja ratkaisut, ratkaisut ja niiden ongelmat kohtaavat 
toisensa ja toimivat yhdessä. 

5.3 Puhtaat puut: luonto 1950-luvun 
kirjallisuuskeskustelussa 

Aineistostani ilmenee, että luonnon elementeillä on vankka asema modernistisessa 
runoudessa 1950-luvulla. Luontoon viittaavaa sanastoa ja kuvastoa hyödynnetään 
laajalti. Tässä luvussa esitän aineistoni ja etenkin ensimmäisen artikkelini pohjalta 
havaintoja luonnon roolista, asemasta ja funktioista 1950-luvun kirjallisuus- ja mo-
dernismikeskustelussa. Näkökulma on hieman kielikeskustelua laajempi ja tarjoaa 
kontekstin kielen ja luonnon kytkösten tarkastelulle. Koska tarkastelen luontoa vain 
kirjallisuuskeskustelun ja runojen metalyyristen kohtien kautta, en tuota tässä yhtey-
dessä koko kuvaa luonnosta 1950-luvun runoudessa. Voi kuitenkin olettaa, että kir-
jallisuuskeskustelun tuottama kuva luonnosta ja ihmisen luontosuhteesta on jonkin-
laisessa vastaavuussuhteessa yleisempäänkin kuvaan. 

Lehtiaineistossani luonnosta ei juurikaan puhuta; oletettavasti luontoa koskeva 
keskustelu on ohjautunut muihin foorumeihin. Tästä syystä tässä luvussa esitetty 
kuva luonnosta kirjallisuuskeskustelussa perustuu pääosin runoaineistooni. Sinänsä 
harvat lehtiesiintymät ja runsaat runoesiintymät myötäilevät toisiaan eikä lehdissä 
esiinny mitään selkeästi runoista poikkeavaa näkemystä luonnosta. 

Runojen suhde luontoon ei ole yksioikoinen tai yksiääninen, vaan niissä esiintyy 
erilaisia luontoon liittyviä ääniä ja äänet myös ovat vuorovaikutuksessa ja saavat 
osakseen reflektointia. Reflektointi kohdistuu etenkin siihen, miten luontoa käyte-
tään tai pitäisi käyttää ilmaisussa, miten luonto tulisi nähdä ja miten tulisi suhteutua 
muihin luonnon olioihin; tämä tuottaa jännitteen, kun runoissa toisaalta käytetään ja 
kuvataan luontoa ja toisaalta pohditaan tätä käyttöä ja kuvausta. 

Olen etenkin ensimmäisessä ja toisessa artikkelissani tuonut esiin, miten 1950-
luvun runoissa luonnosta puhutaan paljon ja luonnolla on monenlaisia rooleja. Luon-
non elementit voivat olla runojen keskiössä, taustamaisemana tai irrallisia mainin-
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toja; ne voivat esiintyä konkreettisina luonnon olioina ja elementteinä tai olla ku-
vaannollisia tai ideatasolle etäännytettyjä ja abstrakteja jonkin edustajia. Esimerkiksi 
ensimmäisessä artikkelissa käsitellyt runojen puut ovat monesti juuri tällaisia jälkim-
mäiseksi mainittuja ja vain harvoin pelkkiä puita: puiden avulla kuvataan jotakin 
muuta kuin pelkkiä puita tai puita kuvattaessakin niihin kytketään moninaisia mer-
kityksiä. Näin puut laitetaan osallistumaan runossa kuvattuun, puiden ytimen ulko-
puoliseen asiaan. Toisaalta modernistien tapaa käyttää luontoa runoissaan myös kri-
tisoitiin: moitittiin luonnon käyttämistä symbolisesti, ihmisen kuvaamiseen (ks. 
Enckell 1958). 

Runoissa näkyykin jännite sen suhteen, ovatko luonnon elementit ensisijaisesti 
tai vain luonnon elementtejä vai edustavatko, peilaavatko ja merkitsevätkö ne jotain 
muutakin, onko ne irrotettu alkuperäisestä paikastaan ja roolistaan ja valjastettu jo-
honkin käyttöön. Aineistossani on myös tekstiesiintymiä, joissa aktiivisesti pohdi-
taan juuri luonnon asemaa ihmisen ilmaisussa ja kyseenalaistetaan ihmisen oikeutta 
puhua luonnon äänenä, kuvitella luonnon puhuvan ja käyttää luontoa oman ilmai-
sunsa ja omien tarpeidensa hyväksi. Esiin nousevat kysymykset luonnon puhtaudesta 
ihmisen ilmaisussa ja ihmisen houkutuksesta sotkea kuvaa luonnosta esimerkiksi 
tunkeutumalla itse luonnon elementteihin tai antamalla luonnon elementeille ihmi-
sestä lähtöisin olevia piirteitä. Tällöin problematisoituvat ajatukset, että puut puhu-
vat (ks. esim. Anhava 1955, 21), linnut kuuntelevat ymmärtäväisinä ihmisten mur-
heita (ks. esim. Pylkkönen 1957, 7) ja vuoret tuntevat (ks. esim. Rekola 1954, 30–
31). Luonnon näkeminen ihmisen läpi sekä toteutuu että kyseenalaistuu. Useimmiten 
näissä esiintymissä luonto esitetään ihanteellisena ja ihminen huonompana, langen-
neena tai heikkona ja heikkoudessaan kuvitelmiin luonnon puheesta ja ihmiseen kes-
kittyvästä ymmärtämisestä tukeutuvana. 

1950-luvun kirjallisuuskeskustelussa luonto tosiaan nähdään usein vahvasti 
ihanteellisena ja esikuvallisena. Tämä ei ole toki vain kyseisen ajan piirre, vaan suo-
malaisessa kirjallisuudessa luonto oli nähty ihanteellisena, täydellisenä ja arvok-
kaana jo pitkään ennen tätäkin. Tällöin usein luonto oli esitetty kulttuurin tai harhau-
tuneen, epätäydellisen ihmisen vastavoimana, täydellisenä kokonaisuutena tai py-
hänä paikkana. Luonto on myös toiminut ihmisen pakopaikkana. (Lassila 2011, 
225.) 

1950-luvun runous näyttää jatkavan tätä perinnettä: luonnosta etsitään ratkaisua 
kielen, kirjallisuuden ja ihmisen ongelmiin, luonto on epätäydellisen ihmisen vasta-
kohta ja muutoksen suunnannäyttäjä, luontoa selvästi arvostetaan ja ihmiseltä ja tä-
män kirjalliselta ilmaisulta edellytetään luontoa kunnioittavia käytänteitä. Luonnon 
vastavoimaisuus ja ihanteellisuus ei kuitenkaan ole vain suomalaisen modernismin 
piirre, vaan myös laajemmin modernismissa on nähty tarve etsiä luonnosta vastavoi-
maa, pakopaikkaa ja uudistumista sodan runtelemasta yhteiskunnasta ja modernisaa-
tion paineista (ks. esim. Kalaidjian 2020). Toisaalta pakopaikkaäänen rinnalla ai-
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neistossani kuuluu ääni, joka tuo näkyväksi, että ajatus luonnosta pakopaikkana on 
ihmiskonstruktio ja siten näennäinen ja haastettavissa. 

Jacob Golomb (1995, 5, 7–9) on esittänyt, että autenttisuus nousi 1950-luvulla 
trendiksi. Tällöin autenttisuus oli erityisesti ihmisen rehellisyyttä itselleen, ei yhtei-
söllinen normi. Yksilön autenttisuuden rajoitteiksi koettiin esimerkiksi kasvatuksen, 
koulutuksen, instituutioiden ja kulttuurin asettamat normit, ideologiat ja uskomuk-
set, joista oli suotavaa vapautua. Aitouden ihannointi näkyy myös 1950-luvun kir-
jallisuuskeskustelussa. Luonto on tällöin yleensä se, joka aitouden suhteen on esi-
merkillinen ja josta ihmiselle ammennetaan oppia. Ihminen – yksilönä mutta toi-
saalta yleisenä ihmisten edustajana – puolestaan on vajavainen ja juuri kasvatuksen, 
kulttuurin, ideologioiden ja normien saastuttama; ihminen on kasvaessaan joutunut 
pois aitouden tilasta (vrt. esim. Manner 1956, 91; Vartio 1952, 21–23). Tämä ase-
telma korostaa ihmisen ja muun luonnon vastakohtaisuutta mutta myös mahdollista 
yhteyttä vapautumalla aitouden esteistä; toisinaan vapautumista ei tosin esitetä rea-
listisena vaihtoehtona, vaan enemmänkin kuvataan ihmisen erkaantumista siitä, mitä 
hän esimerkiksi lapsena tai lapsenmielisenä on ollut (vrt. esim. Manner 1956, 91). 

On huomattava, että suuri osa suomalaisista sotienjälkeisistä modernisteista asui 
1950-luvulla pääosan vuodesta kaupungeissa; juuret monilla silti saattoivat olla maa-
seudulla. Tämä sekä kriittinen suhtautuminen ja pettymys suhteessa omaan aikaan 
voivat tuottaa kontrapunktisen jännitteen kaupungin ja maaseudun/luonnonympäris-
tön, nykyihmisen/kulttuurin ja luonnon välille, eräänlaisen kahden maailman kansa-
laisuuden kokemuksen, jossa menneeseen voi liittyä ihannointia ja kaipuuta. Anna 
Möller-Sibelius (2021) on Solveig von Schoultzin runojen analyysin yhteydessä tuo-
nut esiin orgaanisen luonnon ihannoinnin ja toimimisen mekanistisen maailmanku-
van vastaäänenä. Tämä asetelma näkyy suomenkielisessäkin runoaineistossani. 

Luonto voi aineistossani näyttäytyä myös uhkaavana, pelottavana ja hallitsemat-
tomana. Sinänsä luonnon arvaamattomuus sopii yhteen modernistisen sattumanva-
raisuuden ja teleologisista juonirakenteista luopumisen kanssa. Jonkinlainen luon-
non armottomuus, ihmisen muotteihin mukautumattomuus tulee esiin aineistossani: 
ihminen voi yrittää nähdä luonnon elementit mielensämukaisina, voi olettaa luonnon 
puhuvan juuri hänelle, tuntevan myötätuntoa ja toistavan ihmisen sisimmän tunte-
muksia, mutta runoissa tätä mielikuvaa myös hajotetaan ja tuodaan eteen tilanne, 
jossa luonto ei suostu tukemaan ihmisen tekemiä keinotekoisia rakennelmia. Luonto 
on ihmisen harhakuvitelmien, ihmiselle mieluisen maailmanjärjestämisen uhka; 
tämä kuitenkin kohdataan runoissa usein vastaan pyristelemättä, ihmisen puutteita 
korostaen. (Vrt. Soukka 2022b, 176–177.) Toisaalta siis aineistossani on läsnä tarve 
lainata ja oppia luonnolta ja verrata ihmistä ja tämän kulttuurista toimintaa luontoon 
ja toisaalta tuodaan esiin luonnon elementtien itsenäisyyttä suhteessa ihmiseen ja 
kulttuuriin ja siten haastetaan luonnon käyttäminen kulttuurin ja taiteen hyödyksi.  
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Kaiken kaikkiaan kirjallisuuskeskustelun luonnolla on 1950-luvulla monia roo-
leja, asemia ja funktioita ja luontoa hyödynnetään kirjallisuuden suunnan pohdin-
nassa. Samoin kirjallisuuskeskustelussa läsnä on monenlaisia luontosuhteita ja luon-
tokäsityksiä. Nämä kaikki tuottavat omanlaisiaan ääniä ja eri äänten yhdistelmiä kes-
kusteluun, jossa kirjallisuus ja luonto kohtaavat. Äänet toimivat tällöin moninaisissa 
vuorovaikutussuhteissa, jotka toistavat ja muokkaavat olemassa olevia näkemyksiä 
ja tuottavat uusia; se, mitä äänten yhteentulemisesta seuraa, riippuu paljolti siitä, 
mitkä äänet asettuvat kohdatusten tai leikkaavat toisiaan, ja osin myös siitä, miten 
näitä ääniä tässä vuorovaikutuksessa käsitellään ja miten äänet suhteutuvat ja vai-
kuttavat toisiinsa. Runouden luontosuhteet asettuvat näin eristyneisyyden ja irralli-
suuden sijaan vuorovaikutussuhteisiin, osiksi erilaisia kokonaisuuksia ja lopulta 
osaksi kokonaiskuvaa ajankohdan luontosuhteista ja luonnon kytköksistä luonnon 
ulkopuolelle. 
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6 Kielen ja luonnon kytkökset 
1950-luvun modernistisessa 
runoudessa 

Artikkelieni tuloksia yhdistelevästi esittelevässä luvussa syvennyn tutkimukseni 
ydinkysymykseen eli luonnon ja kielen kytköksiin 1950-luvun suomenkielisessä 
modernistisessa runoudessa17. Karoliina Lummaa (2010, 12) on todennut 1900-lu-
vun jälkipuoliskon runouden ja luontokäsitysten kytköksistä seuraavasti: ”Runous- 
ja luontokäsitysten murrosten yhdistyessä runoudesta tuli alue, jolla neuvoteltiin 
luontosuhteesta sekä luontoa ja eläimiä koskevista käsityksistä ja merkityksistä.” 
Tämä on alue, joka tutkimuksessani on keskiössä 1950-luvun osalta: miten kielen 
murros yhdistyy käsityksiin luonnosta. Lummaan mainitsema neuvottelu näkyy 
myös aineistossani: runous on 1950-luvullakin paikka, jossa keskustellaan luonto-
suhteesta ja luontoa koskevista näkemyksistä ja merkityksistä ja samoin neuvotel-
laan kielinäkemyksistä ja ihmisen ja kielen välisestä suhteesta. Nämä kaksi kokonai-
suutta eivät vain myllerrä omissa poteroissaan, vaan yhdistyvät ja toimivat vuoro-
vaikutuksessa. Kielen ja luontokäsitysten murrosten kytkeytymien ja yhteistoimin-
nan tarkastelu voi paljastaa näistä jotain sellaistakin, joka jäisi piiloon tai vähem-
mälle huomiolle niitä erikseen tarkasteltaessa. Voidaankin kysyä, miksi kieli ja 
luonto kytkeytyvät 1950-luvun kielikeskustelussa, minkälaisia rooleja kieli ja luonto 
silloin saavat ja mitä yhteistoiminnasta seuraa. Tutkimuksessani tämän kyselyn tu-
losuunta on kielestä, mutta samalla paljastuu jotakin sekä kieli- että luontosuhteesta 
ja kieli- ja luontokäsityksistä ja näiden suhteesta toisiinsa. 

Koska aineistoni runoissa hyödynnetään paljon luontokuvastoa ja -sanastoa ja 
asioista puhutaan luonnon kautta tai avulla, yksi kielen ja luonnon kytkeytymisen 
taustatekijä saattaa olla se, että runsas puhe kielestä ja runsas puhe luonnosta ovat 
nostaneet näiden kohtaamisen todennäköisyyttä. Luonnon ja kielen kytkeytymisen 
taustalla voi olla myös se, että on yleisen tavan mukaisesti hyödynnetty luontoa jos-

 
 

17  Kun viittaan tässä luvussa aineistooni, tarkoitan nimenomaan suomenkielisiä 1950-lu-
vulla julkaistuja modernistien runoja, ellen ole erityisesti maininnut, että kyse on esi-
merkiksi lehtiaineistosta tai muusta ydinkysymystä kontekstoivasta aineistosta. 
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takin muusta puhuttaessa tai hahmotettu ja suodatettu maailmaa toisaalta luonnon, 
toisaalta kielen läpi. Olen halunnut selvittää, onko kielen ja luonnon kytköksissä 
kyse muustakin kuin puolisattumankaltaisista yhteentulemisista. 

Olen jaotellut kielen ja luonnon kytkökset temaattisesti alaotsikoiden alle sen 
mukaan, mikä kielen ja luonnon kytkee kussakin tapauksessa ja mitä havaintoja ai-
neistosta on noussut kielen ja luonnon kohdatessa. Jaottelu pohjaa yksittäisten äänten 
sijaan äänten vuorovaikutukseen ja äänistä tehtäviin päätelmiin. On myös huomat-
tava, että temaattiset kokonaisuudet eivät ole irrallisia toisistaan eivätkä niiden alla 
esitellyt esimerkit yleensä rajoitu vain yhden teeman alaisuuteen, vaan luonnon ja 
kielen kytkökset ovat kytköksissä myös toisiinsa. Esimerkkirunot havainnollistavat 
tätäkin; monet niistä olisi mahdollista sijoittaa useampaankin alalukuun, ja otankin 
näitä yhteyksiä käsittelyssäni esille. 

6.1 Yhteneviä ihanteita ja poolittuneita asetelmia 
Olen käsitellyt artikkeleissani kieleen ja luontoon liitettyjä ihanteita ja niiden toteu-
tumiseen liittyviä jännitteitä. Tällöin olen tullut kohdatusten poolittuneiden asetel-
mien kanssa, joissa luonto on ihanteellisuuden edustaja ja ihminen tai kieli jotakin 
huonompaa, langennutta tai harhaanjohtunutta. Ensimmäisessä artikkelissa olen tuo-
nut esiin kielelle ja kirjallisuudelle asetettuja ihanteita ja sitä, miten nämä ihanteet 
tulevat runoissa ilmi puiden käsittelyn kautta tai suhteessa puihin. Toisessa artikke-
lissani olen käsitellyt samankaltaista problematiikkaa puita laajemmin luonnon ja 
kielen yhdistävien esiintymien kautta. Kolmannessa artikkelissa ovat vahvasti läsnä 
kielen ihanteet ja ongelmat ja luonnon toiminen vastaelementtinä ongelmalliselle 
kielelle. Seuraavaksi käsittelen kieleen ja luontoon kytkettyjä ihanteita ja kielen ja 
luonnon välisiä poolittuneita asetelmia sekä sitä, miten ihanteet ja poolit tuovat kie-
len ja luonnon tekemisiin toistensa kanssa. 

Kielelle ja luonnosta puhumiselle asetetut ihanteet ja siten luontoon ja kieleen 
liittyvät äänet ovat aineistossani osin yhteneväiset ja asettuvat sitä kautta erilaisiin 
vuorovaikutussuhteisiin. Siinä missä kieleltä edellytettiin esimerkiksi puhtautta, 
tarkkuutta ja tyhjistä sanoista riisumista, luonnonkuvaukseltakin saatettiin vaatia 
suoruutta ja symbolisuudesta ja metaforisuudesta pidättäytymistä. Luonnosta tuli pu-
hua sinä itsenään, mahdollisimman välittömästi, ja luonnolle haluttiin antaa mahdol-
lisuus vain olla, ei merkitä tai toimia ihmisen välineenä. Tällöin kyse on myös luon-
tosuhteelle asetetuista ihanteista ja siitä, miten ihmisen tulisi olla maailmassa, osana 
luontoa. Luonnosta puhuminen ei tällöin olekaan aina pelkästä luonnosta puhumista, 
vaan luonto, kieli ja ihminen kielen käyttäjänä kytkeytyvät monesti erottamattomasti 
toisiinsa. 

Luontoa ja kieltä yhdistävinä ihanteiden alueen piirteinä ovat aineistossani myös 
luonnollisuus, aitous ja alkuvoimaisuus. Luonto on tällöin kaksitahoisessa asemassa: 
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toisaalta ihminen on voinut omassa luontosuhteessaan erkaannuttaa luontoa näistä 
ihanteellisista piirteistä käyttämällä luontoa hyväkseen ja näkemällä luonnon ihmi-
sen läpi, mutta taustalle kuitenkin oletetaan luonto juuri jonakin aitona ja luonnolli-
sena, kulttuurista ja ihmiskonventioista vapaana. Jälkimmäisessä muodossaan luonto 
toimii aineistossani esimerkillisenä. Kielen kohdalla puolestaan luonnollisuus, ai-
tous ja alkuvoimaisuus ovat jotain yleensä menetettyä mutta sellaista, jota kohti kie-
len käyttäjän olisi tärkeä suunnata esimerkiksi kääntymällä luonnon puoleen ja va-
pautumalla rutiinien, automaation ja konventioiden kahleista. Toisaalta paluu esikie-
lelliseen aitouteen ja luonnollisuuteen voi vaikuttaa myös mahdottomalta, saavutta-
mattomalta kaipauksen kohteelta. 

Kieli ja luonto yhdistyvät runoissa vastakohtaisuuden kautta etenkin siis silloin, 
kun luonto esitetään ihanteellisena ja kieli vaillinaisena, toimimattomana tai muu-
toksen tarpeessa olevana. Ihminen kytketään tiiviisti kieleen (konventioineen) ja esi-
tetään kielen tavoin langenneena, juuriltaan erkaantuneena hahmona. Toisessa artik-
kelissani olen käsitellyt juuri luonnon ja kielen arvottumista ja asettumista vastak-
kain. 

Sekä luonnon että kielen kohdalla 1950-luvun kirjallisuudessa tulee esiin juurilta 
erkaantuminen ja roolin muuttuminen. Esimerkiksi ensimmäisen artikkelini aineis-
ton puut ovat toisaalta metsän elementtejä mutta toisaalta ne ovat siirtyneet myös 
katuvalojen valaisemiksi yksinäisiksi rivissä seisojiksi, viljellyiksi riveiksi, ihmisen 
peileiksi, puutuotteiksi, runojen materiaaliksi tai jonkin muun kuin itsensä kuvaa-
jiksi. Kieleenkin voi liittyä kokemus jostakin alkuperäisestä erkaantumisesta: kieli 
on muokkautunut ihmisen ja kulttuurin vaikutuksesta, joutunut ihmisen mikroskoo-
pin alle tarkkailtavaksi ja pilkottavaksi, se on erkaantunut käytöstä irrallisiksi ideaa-
leiksi, kirjaimet ovat viljellyissä ja karsituissa riveissä sivuilla ja kielestä ja ilmai-
susta on tehty tuote, jota voidaan myydä, ostaa ja eristää taiteelliseksi objektiksi. 
Nämä kaikki tuottavat ambivalenssia ja jännitettä luonnon elementtien ja kielen eri-
laisten olemusten ja olomuotojen välillä. Pooleina ovat kaipuu alkuperäiseen tai ai-
toon ja ympäristöstä erkaantumisen tuntemukset. Lisäksi runojen luontosuhteiden 
kipukohdissa on usein kysymys puhujan halusta kuulua luontoon ja samalla koke-
muksesta luonnosta erilliseksi joutumisesta ja todellisesta minästä erkaantumisesta. 
Tällöin kielen, ilmaisutapojen ja oman minän etsijän katse voi kääntyä turmelemat-
tomaksi, alkuvoimaiseksi tai konventioista vapaaksi koettuun luontoon mallin toi-
vossa tai etsijä voi etääntyä kielestä kohti luonnon materiaalisuutta ja konkreetti-
suutta. Olennainen huomio on, että kielen ja ilmaisun etsintä kytkeytyy tällöin vah-
vasti yksilön oman minän ja luontoyhteyden etsintään. 

Luonto yhdistyy aineistossani kielen ihanteisiin siis kahdella tavalla: toisaalta 
luontoon ja kieleen liitetään samoja – toteutuneita tai toteutumattomia – ihanteita ja 
toisaalta luonto näyttäytyy keinona ja esimerkkinä, jonka avulla kielen ihanteet ja 
samalla ihmisen ideaalitapa olla ja kokea voidaan saavuttaa. Ihanteiden käsittelyn 
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yhteydessä runoista hahmottuu hyvin moniääninen kokonaisuus, jossa äänet ovat 
vuorovaikutuksessa ja vaihtavat paikkoja. Taustalla ovat sekä todellisuuden ja ihan-
teiden välinen epäsuhta että erilaisten ihanteiden kohtaaminen ja ihanteiden kritiikki. 
Esimerkiksi puhtauden ja välittömyyden ideaalin haastaa tämän ihanteen käytännön 
vaikeus tai mahdottomuus tilanteessa, jossa kirjallinen ilmaisu vaatii kieltä ja ihmi-
sen on vaikea irtautua kielestä ympäristöään hahmottaessaan (vrt. Rojola 2013, 225, 
227). Ihminen näyttäytyy haitallisena myös silloin, kun ihmisen nähdään vieneen 
kielen harhaan tai kun luonto on muutettu ihmisen kuviksi. Toisaalta luonnon ja kie-
len puhtaus tuntuisi vaativan ihmiskomponentin hävittämistä, toisaalta ihmisen ja 
luonnon välitön kohtaaminen näyttäisi vaativan kielen hävittämistä tai paluuta esi-
kielelliseen tilaan. Artikkeleissani tuon esiin kuitenkin myös ihmisen ja luonnon 
erottelun vastaäänen: merkityksistä vapautunut puhtauden tila tuottaa lopulta kaiken 
yhteyden. Tämä tulee hyvin esiin ensimmäisessä artikkelissani käsittelemässäni An-
havan (1955, 15) runossa ”Coda”: 

Kun puu, taivas, sade ja maa 
on väriä vain, näkyä katseessamme 
[--] 
kun ajatus kiidättävä, tuntematon tunto, luonto 
kauttamme puhkeaa ja yhtyy, kohtalomme on 
hahmoa kohoavaa, säveltä leveää, suuri liike, 
[--] 
silloin olemme yhtä, elämä, kaikki maa, taivaat ja kappaleet 
[--] 

Kaiken yhteyden tila kuvautuu runossa kielestä ja merkityksistä vapaaksi, mikä nou-
dattelee yhtä modernistista ihannetta eli havainnon välitöntä korostumista. 

6.2 Luontosuhteeseen kajoava kieli ja luontoon 
tunkeutuva ihminen 

Etenkin kahdessa ensimmäisessä artikkelissani olen käsitellyt runoista nousevaa aja-
tusta, että tietynlainen kielenkäyttö etäännyttää ihmistä luonnosta tai toisaalta lähen-
tää ihmistä luontoon. Ensimmäisessä artikkelissa käsittelen tätä ihmisiä ja puita kyt-
kevän sanaston hyödyntämisen ja kielen ja mielen puhtauden ideaalin osalta. Toi-
sessa artikkelissa pohdin runoissa esiintyviä kielen aiheuttamia kuiluja ilmaisun ja 
ilmaisun kohteen sekä ihmisen ja luonnon välillä. Nämä tapaukset tuovat tarkastele-
maani kokonaisuuteen kontrapunktisen jännitteen: toisaalta pyritään mahdollisim-
man erottamattomaan yhteyteen ilmaisun ja ilmaisun kohteen sekä ihmisen ja luon-
non välillä, mutta toisaalta tavoite tuntuu kielen ja ihmisen mielen takia erittäin vai-
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keasti saavutettavalta tai saavuttamattomalta. Erillisyys ja yhteydenhalu toimivat 
näin tuottaen kokonaisuuteen liikettä ja epävakautta. 

Aineistostani on löydettävissä ajatus, että kieli ei tavoita luontoa – joko sen takia, 
että kieltä käytetään ”väärällä” tavalla, tai siksi, että kieli yksinkertaisesti ei ole täy-
sin soveltuvaa luonnon kuvaamiseen aidosti ja jäännöksettä. Tämä välimatka on ru-
noissa ihmiselle ongelmallinen: ihminen – luonnon osana – on ajautunut etäälle ihan-
teellisesta muusta luonnosta ja siten irtaantunut myös ihanteellisesta itsestään: ero 
luonnosta on eroa itsestä. Kun runoissa kieli tulee ihmisen ja luonnon väliin, liiku-
taan paljolti (mieli)kuvien tasolla, siinä, miten ihminen asiat näkee ja hahmottaa, 
eikä niinkään siinä, mitä luonnolle konkretian tasolla tästä kuvan vääristymisestä 
seuraa. Kielikeskustelun luonto tuleekin monesti pohdittavaksi sanastona ja käsit-
teinä ja niiden kautta materiaalisesta luonnosta etääntyneenä; kieli ei tavoita materi-
aalista maailmaa, vaan luonto ja samalla kieli uhkaavat jäädä sanahahmojen, käsit-
teiden ja merkitysrakennelmien tasolle. Sanallistaminen voi näyttäytyä jopa jonakin 
ihmisen ja luonnon yhteyttä tuhoavana: kun kohde, tuntemus tai kokemus sanallis-
tuu, kieli tunkeutuu kohteen alueelle tuoden mukanaan merkityksiä ja antaen koh-
teelle sanaan kytkeytyvien käsitteiden rajat. Kielen tunkeutuminen luonnon alueelle 
tuhoaa tällöin aitoa kokemusta ja olemista. 

Vaikka ihminen voi runoissa kokea kieltä käyttäessään tekevänsä väärin luontoa 
kohtaan, kielen ja luonnon kytkeytyessä painopiste yleensä on ihmisen kokemuksen 
ja ihmisen ja luonnon yhteyden pohdinnassa. Yhteydessä on myös vaaransa. Aineis-
tossani näkyy vahvana huoli, suorastaan harmistuskin, ihmisen tunkeutumisesta 
kaikkialle, etenkin maisemaan ja luontoon. Kritiikki kohdistuu ihmiskeskeiseen hou-
kutukseen puhua luonnon kautta ihmisestä ja tulkita kaikkea ihmisen kuvana. Ro-
mantiikan kirjallisuudessakin näkyvä luonnon rooli ihmisen itsensä toteuttamisen ja 
kuvaamisen apuna (Lassila 2011, 70) toistuu ja haastuu modernistisessa kirjallisuu-
dessa ja siihen liittyvässä kirjallisuuskeskustelussa. Kritiikin vastapainona on toive 
tai näkymä jostain muusta: ihmisen äänen vaikenemisesta tai ihmisen sulautumisesta 
kaiken yhteyteen, jolloin kysymys siitä, kuka tunkeutuu kenenkin alueelle, menettää 
merkityksensä.  

Tavoite luonnon omasta äänestä voidaan nähdä myös ilmaisuna sotienjälkeisen 
ajan tarpeesta tehdä eroa siihen, miten luonnolle oli annettu kansallisromantiikassa 
uusia, symbolisia merkityksiä, miten luonnosta oli sittemmin sota-aikana puhuttu ja 
miten luonto oli valjastettu sota-ajan retoriikkaan (ks. Lassila 1999a; Lassila 2011, 
83). Yleinen fraasien ja iskulauseiden kritiikki ylsi myös luonnosta kirjoittamiseen. 
Haluttiin vapauttaa luonto ihmisen sille kielen kautta asettamista kahleista. Tälle aja-
tukselle vastaäänen tuovat ne runot, joissa luontosanastoa hyvin kielellisenä ja ään-
teellisenä materiaalina käytettäessä kieli ikään kuin vapautuu luonnosta tai ajautuu 
irti luonnosta – kytkös pysyy enää sanahahmoissa (ks. luku 6.3). 
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Kun pohditaan toisaalta pyrkimystä päästä lähemmäs luontoa ja toisaalta kielen 
käytöllä tuotettua etääntymistä luonnosta, kyse ei ole joko–tai-vaihtoehdoista, vaan 
kokonaisuuden eri osista, joilta ei voidakaan edellyttää samanlaista suhdetta kieleen 
tai luontoon. Tavoite näissä on kuitenkin tietyllä tapaa yhteinen: luonnon vapautu-
minen symboloimasta ja samankaltainen symboloinnista vapautuminen irrottamalla 
materiaalinen luonto luontosanastosta. Näitäkään näkemyksiä ei aineistossani jätetä 
ilman vastaääniä, vaan hyvin suora, puhdas puhe luonnosta asetetaan kriittiseen ar-
viointiin ja esitetään kuva pelkistyksen ideaalin seurauksista ilmaisulle (ks. Anhava 
1955, 33). Samoin sanojen irtaannuttaminen referenteistään ja luonnollisesta ympä-
ristöstään tulee kyseenalaistetuksi (ks. Haavikko 1959, 7–8). 

Näen yhtymäkohtia puhtaan kuvan ja samaan aikaan keskustelussa esiintyneen 
puhtaan kielen ideaalin välillä, kuten olen tuonut ensimmäisessä artikkelissani esiin. 
Molempiin liittyy ajatus ilmaisun itsenäisyydestä ja tietynasteinen vapaus konventi-
oista. Karoliina Lummaa (2010, 18) on 1970-luvun runouden lintujen konkreetti-
suutta tarkastellessaan todennut, että jo sotienjälkeisestä modernistisesta runoudesta 
voidaan löytää merkkejä lintujen konkretisoitumisesta. Aineistossani tämä konkreti-
soituminen tosiaan näkyy rinnan muunlaisen luonnon kuvaamisen ja käyttämisen 
kanssa; suhde konkretisoitumiseen ei kuitenkaan ole yksioikoinen, vaan paikoin vah-
vasti reflektoiva ja monitulkintainenkin – asiasta tuodaan esiin eri puolia niin, että 
erilaiset näkemykset ovat läsnä yhtäaikaisesti. Puhtaan ja konkreettisen ideaalin ääni 
kuulu erityisen selvästi Anhavan (1955, 34) runossa ”Muukalainen”, jota olen käsi-
tellyt ensimmäisessä ja toisessa artikkelissani:  

Olen vieras täällä, tarvitsen tietoa, 
mutta te puhutte mielettömiä, 
kirjoitatte: puut kukkivat, tuuli nukkuu – 
puut ovat puita, kukat kukkia, tuuli tuulemista ja nukkuminen 
tapahtuu yhdeksästä illalla kuuteen aamulla 
[--] 

Anhavan runon puhuja tarttuu ympärillään havaitsemaansa tapaan hahmottaa ja pu-
hua luonnon elementeistä. Hän ei hyväksy ilmaisuja, joissa puiden sanotaan kukki-
van tai tuulen nukkuvan. Sen sijaan hän haluaa, että asiat ilmaistaan tarkasti ja pel-
kistetysti, jolloin luonnon elementit pelkistyvät pelkiksi itseikseen ilman ihmisen li-
säämiä merkityskytköksiä. Runon puhuja näyttäytyy äärimmäisen esimerkillisenä 
puhtaan kielen ideaalin edustajana. Runo on kuitenkin luettavissa ironisena kannan-
ottona, mikä tuo runon luentaan vastaäänen: ideaalin kärjistäminen tuo esiin ideaalin 
mahdollisen ongelmallisuuden. Anhava (2002, 426) itse onkin todennut runon muu-
kalaisen olevan ”patologisen tosikon, moralistin, diktaattorin” muotokuvan ja runon 
olevan ”järjestyksenintohimon” ivaa. Runon puhuja itse asiassa vastaa paljon joi-
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denkin Anhavasta antamaa kuvaa tiukkana kirjallisuuden vartijana ja pelkistetyn 
tyylin ajajana; näin runo haastaa myös tätä kuvaa ja tuo kuvaan Anhavan kirjalli-
suusnäkemyksistä moniäänisyyttä. Kielen ja luonnon kytkösten kannalta runon voi-
daan lukea esittävän mielikuvan siitä, mitä runoudelle tapahtuu, jos se pelkistyy tie-
donantoon ja faktoissa tiukasti pitäytyvään pelkistykseen. Näin 1950-luvun kielikes-
kustelussa läsnä on toisaalta ajatus ihmisten likaamasta kielen käytöstä ja toisaalta 
äärimmilleen viety ilmaisun puhdistaminen, joihin molempiin liittyy ongelmansa. 
Puhtauden ja epäpuhtauden välinen jännite säilyy, kielen käyttö sotkee joko luontoa 
tai runoutta, eikä moniäänisestä tilanteesta löydy purkautumistapaa yksiäänisyyteen. 

Toisessa artikkelissani totesin, että merkitsemisen ja olemisen suhteen pohdinta 
yhdistää 1950-luvun suomen- ja ruotsinkielistä modernistista runoutta. Ihmisen ta-
paan käyttää kieltä kytkeytyykin runoissa myös sen pohdinta, onko kaiken sanallis-
tuttava ja merkityksellistyttävä. Sanallistamisen tai merkitsemisen ja olemisen väli-
nen jännite tuo luonnon ja kielen yhteen: runoissa pohditaan, onko luonto ja tulisiko 
sen antaa vain olla vai onko ihmisellä oikeus tai pitäisikö ihmisen sanallistaa luontoa 
ja nähdä luonto merkitsevänä. Tässäkin ihmisen ja luonnon erillisyys ja erottamatto-
muus tuottavat jännitettä: toisaalta keskitytään ihmisen tapaan merkityksellistää ja 
sanallistaa ei-inhimillistä luontoa ja toisaalta etsitään ihmiselle tapaa olla maail-
massa muun luonnon kaltaisella tavalla ja haastetaan ihmisen taipumusta merkityk-
sellistää ja määrittää luontoa ulkoapäin. Myös sitä pohditaan, mistä luontoon kyt-
keytyvät merkitykset tulevat, ovatko ne kaikki ihmislähtöisiä ja onko luonnolla sijaa 
omassa merkityksenannossaan tai -antamattomuudessaan.18 Tähän merkitsemisen ja 
olemisen jännitteeseen liittyy eettisiä pohdintoja: Ensinnäkin runoista nousee sen 
pohdinta, onko ihmisellä oikeus liittää luontoon merkityksiä, jotka lopulta paljastu-
vat ihmislähtöisiksi ja ihmistä itseään ilmentäviksi, ja onko tällaisesta luonnon mer-
kityksellistämisestä hyötyä. Toiseksi pohdittavaksi nousee, joskin edellistä pohdin-
taa huomaamattomammin, kysymys siitä, mikä on luontokappaleiden asema, jos ne 
vain ovat, eivät merkitse. Kysymys on myös luonnon oikeudesta omanlaiseensa ole-
massaoloon. 

Aineistossani kuuluu selkeästi ääni, joka puoltaa olemisen oikeutusta ja haastaa 
merkitsemisen. Tätä ääntä edusti, joskin ironian kautta tulkittavissa olevana, edellä 
käsitelty Anhavan ”Muukalainenkin”. Anhavan runossa ääni siis samaan aikaan il-
meni ja tuli haastetuksi runon tulkinnan kautta. ”Muukalaisen” kanssa samalta vuo-
delta on ensimmäisessä artikkelissa käsittelemäni Paavo Haavikon (1955, 46) runo, 
jossa pohditaan päärynöiden oikeutusta merkitsemiseen tai olemiseen. Runo tuo ai-
heen pohdintaan oman lisänsä ja kohostaa ajatuksen siitä, miten olemisen ja ihmis-
lähtöisistä merkityksistä riisutun kuvauksen vaatimuskin on ihmislähtöinen. 

 
 

18  Karoliina Lummaa on pohtinut lintujen merkitysten ja merkityksellistymisen proble-
matiikkaa suomalaisessa runoudessa, ks. Lummaa 2017. 
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Puille annettiin nuo hedelmät, mehu puitten hedelmiin, niin minä sanoin, 
että ne kukoistavat. 
Hedelmät vastasivat jyrkkään ääneen: me kukoistamme, on sielu, 
kukoistus on meidän pelkkä asiamme. 
 
Mutta ei niin ole, 
[--] 
mutta päärynä on vain hedelmä, 
se kumahtaa kyllä raskauttaan, mutta mikään se ei ole, 
eikä ole pelkoa että hedelmät heräisivät, ne ovat kuolleita kappaleita, 
 punerrus on niitten pelkkä asia 
[--] 

Runossa ensin puhuja sanoo, Anhavan muukalaisen oletettavaksi kauhuksi, että 
puut/hedelmät kukoistavat, minkä jälkeen hedelmät itsekin julistavat kukoistavansa 
ja omaavansa sielun. Nämä molemmat kuitenkin tylysti torjutaan: päärynä määrite-
tään vain hedelmäksi, joka ei ole mikään muu kuin kuollut kappale, jonka heräämistä 
ei tarvitse pelätä. Samalla tässä ulkoapäin tulevassa kyselemättömässä määrittelyssä 
päärynän voi runossa tulkita menettäneen yksilöllisyytensä ja arvonsa. Runossa ovat 
läsnä jännitteisesti monet äänet: ajatus luonnosta puhuvana ja toimivana, pintaan pel-
kistämisen ideaali, ihmisen tarve antaa ääni luonnolle tai määrittää luonto. Näiden 
äänten yhteistoiminnassa piirtyy kuva ääniin ja niiden yhtäaikaiseen olemassaoloon 
liittyvistä haasteista ja ongelmista. 

6.3 Kieleksi muuttuva luonto 
Modernistinen runous sisältää paljon kielellä leikittelyä ja monimerkityksisyyden 
hyödyntämistä – toisilla aineistoni runoilijoilla erityisen paljon, toisilla vähemmän. 
Esimerkiksi useat Haavikon runot kytkevät kielen monimerkityksisen käytön ja 
luonnon toisiinsa. Tällöin kieli toimii esimerkiksi homonymian kautta merkityksen 
tason jännitteen luojana ja luonto on osapuolena tässä monimerkityksisyydessä: pu-
hutaan vaikkapa lehdistä ja riveistä, jotka voi ymmärtää (samanaikaisestikin) kirjoi-
hin ja kirjoitukseen tai puihin liittyviksi elementeiksi. Näin kirjoitus ja luonto yhty-
vät sanaston kautta ja toimivat yhdessä runon merkityksenmuodostuksessa. Moni-
merkityksisyys onkin yksi kontrapunktisia rakenteita tuottava tekijä, ja sen hyödyn-
täminen tuo kieltä kohosteisesti esille – tarkastelemissani tapauksissa luontosanaston 
kautta. Tätä olen käsitellyt erityisesti ensimmäisessä artikkelissa. 

Kieltä käytetään joissain aineistoni runoissa vahvistamaan tai, tulkinnasta riip-
puen, haastamaan ihmisen ja luonnon välistä kytköstä. Kieli voi näyttäytyä ihmisen 
tai kulttuurin ja luonnon yhteentuojana esimerkiksi kytkemällä ihmisen tai kulttuurin 
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luontoon yhteisen sanaston kautta. Näin esimerkiksi puut ja ihmiset kytkeytyvät fyy-
sisten yhteneväisyyksien lisäksi toisiinsa sanaston avulla: puhutaan juurista, suo-
nista, kurkottamisesta, taipumisesta. Olen ensimmäisessä artikkelissani kuvannut 
sitä, miten fyysinen yhtäläisyys ei välttämättä yksin riitä liittämään tarpeeksi tiiviisti 
tällaisia eri elementtejä toisiinsa, vaan väliin tarvitaan kieli. Kun vaikkapa puhutaan 
tulkinnan kannalta ambivalentisti (puiden/painotuotteen) lehdistä tai (lintujen/ihmis-
ten) muutosta, luonto ja kulttuuri tulevat kohdatusten; kieli yhdistää ja lähentää 
mutta samalla tekee monitulkintaisuuden korostuessa eroa erilaisten lehtien ja muut-
tojen välille. Se, että kieli voi vahvistaa tapaa hahmottaa sanahahmon kautta yhdis-
tyvät asiat toisiinsa liittyviksi, voidaan kytkeä 1950-luvun huoleen kielen vaikutta-
misesta ihmisen havaitsemiseen ja maailmassa olemisen tapaan; toisaalta kielellisiin 
leikittelyihin ja monimerkityksisyyteen liittyy myös mahdollisuus kyseenalaistami-
seen ja vieraannuttamiseen. Kieli siis sitoo ja vapauttaa: sillä kytketään asioita toi-
siinsa ja sanallistetaan, mutta sillä myös haastetaan totunnaisia kaavoja, sitä voidaan 
rikkoa ja sen omilla keinoilla voidaan tuoda kohosteiseksi sen vaikutukset tapaan 
nähdä luonto ja puhua luonnosta. 

Luonnon elementtien hyödyntäminen kieltä kohostavissa kohdissa tuo pohditta-
vaksi, miten luonto runoissa on osin kieltä. Tätä olen tarkastellut erityisesti ensim-
mäisessä artikkelissani. Niissä tapauksissa, joissa sanat tulevat runosta esiin vahvasti 
nimenomaan kielenä, ne voivat etääntyä referenteistään: luonto muuttuu sanoiksi, 
äänteiksi, äänteiden yhdistelmiksi. Tämä muistuttaa symbolistista sanan irrottamista 
suorista viitesuhteistaan (vrt. Hökkä 2001, 14) ja voi olla myös yksi äärimmäisen 
pelkistyksen seuraus, vaikka pelkistyksellä alun perin olisi tavoiteltu kohteen väli-
töntä kuvaamista; kun jäljellä ovat enää kaikesta ylimääräisestä riisutut sanat, ei voi 
olla varma, viittaavatko ne ulkopuolisiin referentteihinsä vai vain itseensä sanahah-
moina ja äännekonstruktioina. Tästä esimerkkinä toimii Haavikon (1959) Talvipa-
latsi, jossa puusanasto kulkee mukana liki läpi kokoelman. ”Ensimmäisessä ru-
nossa” puut astuvat kuvaan pelkistettyinä: ”puu puu puu ja puu, / [--] / Kuusi, mänty, 
koivu, leppäpuita ja paju pensas” (Haavikko 1959, 7–8). Puut ovat läsnä luettelomai-
sesti sanoina, luonnonympäristöstään eristettyinä, äänteiden yhtymiksi paperilla pel-
kistyneinä. Pohdittavaksi tulee, ovatko nämä sanahahmot luonnon puita ollenkaan 
vai mahdollistavatko ne oikeastaan pääsyn kaikkein lähimmäksi puisuutta – kuten 
olen artikkelissani todennut:  

Haavikon puut jäävät näin ajatellen hieman hämäriksi – kontrapunktisesti sa-
malla selkeiksi ja epäselviksi. Silloin puut eivät pelkisty yksi yhteen toimiviksi 
symboleiksi eikä kieli sanoineen jähmety paikalleen. Kielellistynyt puu on vapaa 
silloin, kun merkitykset eivät aukene yksioikoisesti, kun kielen monitulkintai-
suus mahdollistaa sisällön monitulkintaisuuden[.] 
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Pelkistyksen ja karsittuuden ideaalin kannalta Haavikon kokoelman loppupuolella 
puusanojen luettelo saa selityksensä: ”Ja tässä ovat ne harvat rivit joitten / piti olla 
luettelo: / [--] / mikä tahansa tavaraluettelo on lähinnä pyrkimykseni / mutta en on-
nistunut / ja minä lähden tästä runosta” (mt., 51). Runon puhuja on pyrkinyt luette-
lorunomaiseen pelkistykseen mutta kokee epäonnistuneensa. Äärimmäisen pelkis-
tyksen ideaali kohtaa pettymyksen, ja puhuja poistuu runosta, ilmaisunsa muodosta. 
Ilmaisun haasteellisuus ja sen aiheuttama tuska tulevat taas esiin siinä, missä kohos-
teinen kieli ja luonto kohtaavat toisensa – ja ovat kohtaamatta toisiaan. 

6.4 Kielellinen luonto 
Kuten olen toisessa artikkelissani havainnoinut, siinä missä ihmisen kieli voidaan 
1950-luvun runoissa nähdä ihmisen ja luonnon väliin tulevana ja sikäli luonnosta 
erillisenä mutta luonnon ja ihmisen suhteessa vuorovaikuttavana tekijänä, luonto voi 
myös näyttäytyä kieltä ymmärtävänä ja tuottavana ja sitä kautta ihmisen kanssa kom-
munikoivana kokonaisuutena. Kieli ei olekaan vain ihmisen alueen asia, vaan myös 
luonnolla on kytköksensä ilmaisuun ja kieleen. Tällöin runoissa tuodaan esiin ajatus, 
että luonnolla ja ihmisellä on joko yhteinen kieli tai että ihminen voi oppia luonnon 
kielen ja sitä kautta ymmärtää jotain maailmasta ja itsestään. 

Ajatus luonnosta puhuvana ja kuuntelevana näkyy jo esimerkiksi suomalaisessa 
kansanrunoudessa, jossa ihminen on voinut puhua luonnolle ja luonto vastata ihmi-
selle tai luonto on toiminut ymmärtäväisenä kuuntelijana (Tarkka 2005, 261; Timo-
nen 2004, 105). Romantiikan ajan kirjallisuudessa asetelma puolestaan on ollut kak-
sijakoinen: toisaalta ihminen on nähty luonnon puhetta ymmärtävänä tai luonnon 
viestien välittäjänä, toisaalta on oltu huolissaan luonnosta etääntymisestä ja sitä 
myöten luonnon ymmärtämisen ja kuuntelemisen kyvyn menettämisestä (Lassila 
2011, 67, 87). Nämä äänet tulevat esille myös 1950-luvun modernistisessa runou-
dessa mutta niihin liittyy myös vastaääniä. Aineistossani näkyy ajatus luonnosta er-
kaantumisesta, mutta usein sen sijaan että tällöin olisi erityisesti kyse luonnon ym-
märtämisen menetyksestä, kyse on ihmisen itsensä kadottamisesta, aidon minän 
unohtamisesta. Kyse ei olekaan vain siitä, ymmärrämmekö, mitä luonto meille sa-
noo, vaan siitä, pystymmekö ilmaisemaan itseämme ja kuka meitä ymmärtää; luon-
toyhteyden menetys johtaa myös minän kadottamiseen. 

Luonto on aineistossani puhuvana hahmona usein jonkin paljastaja – luonto ker-
too sitä kuuntelevalle sen, mitä tämä muuten ei ymmärtäisi. Näin kielellisenä toimi-
janakin luonto asetetaan hierarkiassa ihmisen yläpuolelle. Tässä asetelmassa kuulu-
vat jännitteisen kontrapunktisesti samanaikaisesti ihmisen luonnosta erillisyyden 
ääni ja ihmisen kiinteästi luontoon liittävä ääni. 

Olen ensimmäisessä ja toisessa artikkelissani tuonut esiin myös aineistossani nä-
kyvää kritiikkiä, joka kohdistuu houkutukseen tehdä luonnosta ihmisen lailla kielel-
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linen, ilmaiseva ja ihmistä ymmärtävä toimija. Tarkemmin ottaen kyse on jaetun kie-
len lisäksi luonnon näkemisestä ihmisenkaltaisena kielellisenä toimijana, joka vuo-
rovaikutuksessaan noudattaa samoja periaatteita ja sääntöjä kuin ihmiset. Kun ihmi-
nen aineistossani puhuttelee luontoa ja odottaa luonnolta myötäelävää kuuntele-
mista, vastaääni kyseenalaistaa tämän toimintamallin. Suhde perinteisiin luonnon 
puhumisen ja kuuntelemisen ääniin on siten toisaalta toistava mutta toisaalta myös 
kyseenalaistava ja reflektoiva: luonto puhuu, paljastaa ja merkitsee mutta luonto 
myös halutaan jättää vain itsensä ilmaisuksi ja vapauttaa merkitsemisen ja puhumi-
sen pakosta. Ihmisen tarve purkaa tunteensa luonnolle ja ihmisen kieltä ymmärtämä-
tön luonnon olio tulevat kohdatusten jännitteisesti esimerkiksi Maila Pylkkösen 
(1957, 7) runossa, jota olen käsitellyt toisessa artikkelissani (ks. myös Lummaa 
2017, 102–106): 

Enkö yhtä hyvin itkisi sinulle, pieni lintu, 
                                       hippiäinen, 
joka olit rakosesta lentänyt pimeään vajaan, 
kuollut, nälkäänkö vai lentänyt pään pahki, en tiedä, 
lintu joka et ennenkään ole tajunnut ihmisen sanoja 
[...] 

Lassila (2011, 193) on Joel Lehtosen tuotannon analyysissaan pohtinut luonnon ja 
ihmisen suhteen muutosta kielen kautta: 

Luonto ja ihminen ovat joutuneet eroon toisistaan vaille yhteistä kieltä ja keski-
näistä kommunikaatiota. Ihminen on jäänyt yksin ihmisyytensä varaan, ja luon-
non kauneus on pelkkää kauneutta, jolla ei ole sanomaa tai sisältöä. 

Lassilan tulkinnasta paljastuu ajatus, että ihminen menettää luontoyhteytensä ja jää 
yksin, jos luonnolla ja ihmisellä ei ole yhteistä kieltä ja luonnolla ei ole sanomaa, 
luonto ei merkitse. Tämä yhteisen kielen puutteeseen liittyvä yksinäisyyden koke-
mus tulee esille myös aineistossani, jossa luonnosta etääntymistä koetaan sen takia, 
ettei yhteistä kieltä ole, ja yhteyttä ihmisen ja luonnon välille rakenentaan kielen ja 
merkitysten kautta, Aineistoni kuitenkin myös haastaa ajatuksen, että ihmisen ja 
luonnon välinen yhteys vaatisi kieltä, sillä kieli voi olla tekijä, joka itse asiassa erot-
taa ihmisen luonnosta. 

Luonnon ihmisen tarpeisiin vastaamisen ja ymmärtämisen kyseenalaistaminen 
sitoutuu runoissa tunteisiin: Ajatus ymmärtävästä ja kuuntelevasta luonnosta on pu-
hujille lohdullinen. Kun tämä liittolaisuuden, ymmärryksen ja turvan kokemus ky-
seenalaistuu, tilalle tulevat yksinäisyyden, irrallisuuden ja turvattomuuden tunte-
mukset. Luonto ei olekaan kuuntelemassa, ymmärtämässä ja pelastamassa ihmistä, 
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ei täyttämässä ihmisen tarpeita. Tätä olen käsitellyt ensimmäisessä artikkelissani 
Aila Meriluodon (1952, 54) "Valkopukuisen naisen" analyysissani. Kun luonnolle 
annetaan tilaa puhua puolestaan, mikä usein aineistossani näyttäytyy kielettömänä 
olemisena ja vapautena ihmislähtöisestä merkityksenannosta, runon puhujien koke-
mus etäisyydestä luontoon voi joko kaventua tai aueta kuiluksi. Puhujan kokemuk-
sessa luonto voi näyttää uudessa, luontolähtöisessä valossa vieraalta, mutta toisaalta 
luonnon kohtaaminen ei-ihmiskeskeisesti ja kielettömästi voi näyttäytyä tienä tiivii-
seen yhteyteen luonnon kanssa. 

Luonnon puhumiseen ja siten luontoon kielellisenä entiteettinä liittyy myös 
luonnon toimiminen kielen materiaalina tai suoraan kielenä tai ilmaisuna. Luonnosta 
kielen mallina kirjoitan erikseen luvussa 6.5. mutta tässä yhteydessä tarkastelen ta-
pauksia, joissa sanat tai ilmaisu ovat suoraan saatavissa luonnosta. Erityisesti ru-
noissa, joissa runon puhuja etsii optimaalista tapaa ilmaista itseään, kokea ja hah-
mottaa maailmaa, toivo voi kääntyä luonnon puoleen ja luonnon elementit voivat 
alkaa toimia sanojen ja lauseiden funktioissa. Näissä tapauksissa raja kielen ja luon-
non elementtien välillä hälvenee, kuten Pentti Holapan (1959,8–10) runossa ”Vuo-
risto yössä”, jota olen analysoinut toisessa artikkelissani: 

[...] 
kuljemme poimien sanoja ruohosta 
ja hitaasti kääntyvistä tähtikuvioista 
metsiä kuuntelemme 
kuuntelemme puita 
jokaista vuorosanaa erikseen 
yksinäisten puhetta joka kohoaa 
tuuleksi rannikolta rannikolle. 

Holapan runo tuo esiin kontrapunktisen rakenteen, jossa abstrakti ja konkreettinen, 
kieli ja luonnon elementit ovat läsnä yhtäaikaisesti ja runossa kuvattu ”me” etsii sa-
nat ja puheen luonnosta. Puhuja ei suoraan väitä luonnon puhuvan tai käyttävän 
kieltä, vaan toimijana on koko ajan ihminen, joka poimii sanoja ja kuuntelee metsiä 
ja puita. Runon alussa mainitaan, kuinka ”tiedoton valtameri väistyy”, ja runossa on 
tulkittavissa kuuluvan ääni ihmisen tavasta antaa tietoisuus, kieli ja merkitysten tuot-
tamisen taito luonnolle ja ihmisen tarpeesta käyttää ympäristöään sanojensa ja mer-
kitystensä tuottamiseen. Runon pintatasolta ei ole tulkittavissa kannanottoa tämän-
kaltaisen toiminnan puolesta tai vastaan; runo vain kuvaa tilanteen. ”Vuoristo yössä” 
on kuitenkin kolmen runon sarja, josta ensimmäisestä lainaamani katkelma on, ja 
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kokonaisuutta tarkasteltaessa voidaan sarjasta löytää ihmisen toimintaan tympäänty-
nyt tai toimintaa kriittisesti tarkasteleva ääni.19 

Kaiken kaikkiaan puhuvaan ja kuuntelevaan luontoon liittyvät äänet ja niiden 
vastaäänet tuovat pohdittavaksi kysymyksen, kuka oikeastaan puhuu silloin, kun 
luonnon esitetään tai koetaan puhuvan, tulisiko luonnon antaa vaieta vai onko luon-
non puheesta hyötyä ja miten ihminen voi olla vuorovaikutuksessa luonnon kanssa, 
jos se ei tapahdu kielen kautta – ja onko ajatus mielen tason vuorovaikutuksesta vain 
ihmislähtöinen ja ainoastaan ihmistä palveleva valheellinen konstruktio. Samalla 
modernistisista runoista paistaa läpi vahva kaipuu yhteyteen luonnon kanssa, kaiken 
yhteyteen. Kielen mahdollisuuksia tämän yhteyden tuottamiseen testataan ja haaste-
taan, yhteyksiä löydetään mutta niiden aitous myös kyseenalaistetaan, ja lopulta ky-
symykseksi jää, mikä on se luonto, johon kielen kautta yhteys voidaan muodostaa ja 
johon yhteyttä kieli jopa voi vahvistaa; kun kieli todetaan yhteyden löytämisen koh-
dalla turhaksi tai jopa haitalliseksi, yhteyden välineitä käännytään etsimään muualta. 

6.5 Luonto kielen ja ilmaisun mallina 
Luonto toimii ihanteellisuudessaan aineistossani monin tavoin kielen ja kielen käy-
tön mallina. Ensinnäkin luonnosta voidaan ottaa mallia ilmaisun tuottamiseen; kyse 
ei ole suoraan siitä, millaista kieltä käytetään, vaan siitä, miten kielellinen ilmaisu 
on synnytetty. Näissä tapauksissa kyse on oikeastaan vahvasti kaipuusta luonnolli-
seen, vaivattomaan ilmaisuun. Bo Carpelan (1960) kuvaili tätä tavoitetta heti tarkas-
telujaksoni perään esseessään ”Om diktens öppenhet” toteamalla, että ellei runo 
synny yhtä luonnollisesti kuin lehdet tulevat puihin, olisi parempi, ettei runo syntyisi 
ollenkaan. Samankaltaista ajatusta ihanteellisesta tavasta tuottaa ilmaisua esiintyy 
esimerkiksi Lassi Nummen (1956, 43) runossa ”Chaconne 1” : 

Tahtoisin alkaa kuin huomaamatta – en juuri nyt tai vähän aikaisemmin, 
en myöskään myöhemmin; en juuri tästä asiasta, en liioin jostakin muusta: 
minä tahtoisin alkaa niinkuin eläimet jumalat ja lapset alkavat, niinkuin 
[– –] 
vaan niinkuin aallot, metsän puut ja tuuli – katoavimmat, ikuisimmat. Minä 
[– –] 

 
 

19  Samaa tematiikka kuin ensimmäisessä runossa on myös sarjan toisessa runossa, jossa 
luonnon sijaan kaupunkiympäristö saa toimia ihmisen tarpeen tyydyttäjänä: ”kahvilat 
ovat soittorasioita / joita ravistelemme kuullaksemme kuinka soimme / tyhjänpäiväisiä 
lauluja ja sanoilla / jotka ovat kuluneet makuuhuoneissa ja porraskäytävissä / ylistämme 
jäseniä ja niistä hengitämme” (Holappa 1959, 9). Runossa korostuvat tyhjänpäiväisyys 
ja kuluneisuus, mikä haastaa ihmisen toiminnan järkevyyden. 
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Luonnollisuuden tavoite voi tässä kytkeytyä ajankohtaisiin pohdintoihin tekstin tuot-
tamistavoista, ja toisaalta sillä on yhtymäkohtansa romantiikan kirjallisuudesta tut-
tuun ajatukseen välittömästä, keinotekoisuudesta vapaasta ilmaisusta (vrt. Lassila 
2011, 91). Kuten jo aiemmin todettua, modernisteillakin esiintyi välittömän ja luon-
nollisen kielen ihannetta, konventioiden ja sääntöjen rikkomista ja halua nähdä asiat 
tuoreesti, uudella tavalla. 

Olen artikkeleissani käsitellyt myös sitä, miten esimerkilliseksi koettu luonto voi 
aineistossani kytkeytyä kieleen myös paikkana ja entiteettinä, josta etsiä ideoita ja 
muotoja uudenlaiselle kokemisen tavalle ja ilmaisulle. Luonnon toimiminen kielen 
ja ilmaisun mallina kytkeytyy tiiviisti kokemukseen (nykyisen) kielen riittämättö-
myydestä yksilön ilmaisuntarpeisiin ja uuden, toimivan kielen etsintään. Samoin se 
kytkeytyy tarpeeseen ilmaista jotain, joka ei hahmotu sanoilla tai järjellä. Luonto voi 
onnistua sellaisessa, johon kieli ei pysty; luonnolla koetaan olevan suorempi ja vä-
littömämpi suhde ilmaistavaan asiaan. Näitä keskustelun ääniä olen kuvannut kah-
dessa ensimmäisessä artikkelissani, ja ne tulevat esiin myös Lassi Nummen (1954, 
80) runosta ”Mykkä”, jonka esittelin luvussa 3.5.2. Nummen runossa ilmaisukielen 
etsintä tuo kielen ja luonnon kytköksiin ja johdattaa ihmisen luonnon pariin. Ilmai-
sukieltä ei löydy sanoista, mutta se löytyykin luonnon elementeistä ja ruumiin mate-
riaalisuudesta20. Samalla ilmaisu tulee hyvin materiaaliseksi mutta tunnetta ja mer-
kitystä sisältäväksi; konkreettinen ja abstrakti sitoutuvat ilmaisukeinossa. Vaikka 
luonto saa vahvan läsnäolon runon puhujan kokemuksessa, ihminen ei katoa kuvasta, 
vaan kyse on nimenomaan puhujayksilön ilmaisuntarpeesta ja ilmaisun muodoista. 
Ihmisen totunnainen tapa ilmaista asioita kuitenkin problematisoituu, mikä tuo esiin 
ilmaisukielen kriisiytymistä ja tarpeen etsiä vaihtoehtoja konventioiden ulkopuo-
lelta. Lopputulos sisältää toivon vireen: toimiva ilmaisukieli on löydettävissä, ja 
tässä luonnolla sekä ihmisen ja luonnon yhteydellä on keskeinen asemansa.21 

Luonto toimii runoissa mallina myös silloin, kun ilmaisussa on tarve irtautua 
kulttuuristen konventioiden kahleista. Tähän liittyy huoli kielen jähmettävästä vai-
kutuksesta, siitä, miten konventiot kytkevät sanallistettuun kohteeseen tietyt merki-
tykset ja kieli näin ohjaa ihmisen hahmottamista ja maailmassa olemista. Tarkastelen 

 
 

20  Holopainen (2024, 109–131) on käsitellyt esimerkiksi tunteiden ja kokemusten ymmär-
tämistä vastaavankaltaisesti luonnonelementtien kautta Kivikk'ahon runoissa. 

21  Mielenkiintoisen lisänsä luontoon kirjallisen ilmaisukielen mallina tuo pikainen kat-
saus siihen, mitä esimerkiksi musiikin alueella oli samaan aikaan tapahtumassa: myös 
modernismin ajan musiikkiin liittyi vahva ilmaisukielen etsintä ja erilaisten sävellys-
tekniikoiden ja menetelmien kokeilu. Ilmaisun luontokytkösten kannalta kiintoisa ver-
tailukohta on Olivier Messiaenin tuotanto, jossa laajasti hyödynnetään lintujen laulua 
sävellysten materiaalina: 1950-luvulla julkaistiin esimeriksi liki kokonaan linnunlaulu-
jen transkriptioista muokatut sävellykset Réveil des oiseaux (1953), Oiseaux exotiques 
(1955–1956) ja Catalogue d'oiseaux (1956–1958). 
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myöhemmin luontoa mallina vaihtoehtoisille maailmassa olemisen tavoille, mutta 
otan tähän esimerkin luonnon vaihtoehdoista sanallistamiselle: ilmaisu ja kokemus 
ottavat luonnosta mallin, joka vapauttaa totutun kielen kahleista. Maila Pylkkösen 
(1957, 40) runossa vanha kieli väistyy ja ilmaisu ja kokemus saavat luonnosta konk-
reettiset ja materiaaliset muotonsa: 

Rengastetut linnut tullaan tuntemaan, 
unet voivat käydä samoiksi kaikkialla, 
mutta sade saapuu, valkoinen sade, kirkas, sade 
suostuu minun iloani itkemään, 
eivät sanat, eivät vanhat kielet,  
niillä on paha puhua, ne ovat myyttejä täynnä, 
sade itkee, ei sanele. 

Pylkkösen runossa toisaalta ilmaisu vapautuu totunnaisista sanoista, myyttejä täynnä 
olevista kielistä ja ottaa muotonsa sateessa, joka ei ulkoapäin määritä runon puhujan 
kokemusta. Toisaalta runossa kuuluu luonnon merkityksellistämisen ja toimijaksi 
asettamisen ääni: sade saapuu, suostuu, itkee. Kyse on yksilön kokemuksesta, jolle 
luonnon elementti tarjoaa purkautumisväylän. Tässä väylässä läsnä ovat samanaikai-
sesti ihmislähtöisten konventioiden ääni (itkevä sade) ja pyrkimys vapautua yksilöl-
lisyyden estävistä konventioista ja totutuista tavoista hahmottaa ja käsitteellistää it-
kua. Samankaltainen kontrapunktinen jännite on usein läsnä, kun luonnosta etsitään 
mallia kielelle: ilmaisun tarve lähtee yksilöstä ja yksilöllisyyden kaipuusta ja samalla 
halusta aitoon, konventioista vapaaseen ilmaisuun, jolloin luonto toisaalta valjaste-
taan palvelemaan tätä ilmaisutarvetta ja sidotaan ilmaisevaksi tai ihmisen kokemuk-
sen tuottavaksi kokonaisuudeksi ja toisaalta asetetaan hierarkiassa ihmiskieltä ylem-
mälle tasolle, aidon, välittömän ja ihanteellisen asemaan. Toni Lahtinen ja Markku 
Lehtimäki (2008, 19) ovat yleisellä tasolla pohtineet samankaltaista, moniäänistä 
problematiikkaa: 

koska kaunokirjallinen teksti väistämättä lähestyy kohdettaan kielen keinoin ja 
kielen sisällä, tulee kirjallisuudessa kuvatusta luonnosta aina myös tietynlaista 
”ei-luontoa”, kielellisten merkkien, kulttuuristen symbolien ja konventionaalis-
ten, historiasidonnaisten representaatiokeinojen kautta nähtyä todellisuutta ja in-
himillisesti suodatettua kokemusta. 

Sen lisäksi, että kielelle voidaan aineistossani etsiä mallia luonnosta, luonto voi toi-
mia paikkana tai toimijana, joka on säilyttänyt kielen, kun ihminen on sen menettä-
nyt tai saastuttanut. Nämä tapaukset kytkeytyvät ajatukseen kielellisestä luonnosta, 
mutta näissä on myös läsnä ääni, joka kytkee luonnon ihanteelliseen pysyvyyteen. 
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Luonto kielen säilyttäjänä on jotakin muinaisuudesta nykyaikaan ulottuvaa, ja sa-
malla kieli sitoutuu tähän ikiaikaiseen. Siinä missä sodanjälkeinen aika näkyy mur-
roksena suhteessa isänmaan käsitteeseen ja näkemyksiin kansasta, 1950-luvun ru-
noissa esiintyy isänmaan ja äidinkielen käsitteen pohdintaa. Tätä voidaan tarkastella 
kriittisenä pohdintana suhteessa jo romantiikan aikana virinneeseen ajatukseen kie-
lestä kansan erottajana ja määrittäjänä (ks. esim. Fellerer 2016) ja kääntäen ajatuk-
seen kansasta kielen sijaintipaikkana. Aineistossani haetaan kielellistä identiteettiä 
muuttuneessa tilanteessa ja kysellään, mistä yksilön tai ”meidän” kieli on peräisin ja 
mitä se oikeastaan on. Tuomas Anhavan (1955, 21) ”Yleisissä opeissa” esimerkiksi 
kysellään äidinkielen käsitteen perään: ”Mikä on äidinkielesi: se on tämä kieli / jota 
puhuvat enää tuuli ja puu, veden kaltaat, sisin mieli”. Toisessa artikkelissa käsittele-
mässäni Helvi Juvosen (1955, 74) ”Kalliopohjassa” puolestaan pohditaan kielen syn-
tyä ja elämistä: ”Särmistä, kalliosta, hongasta / syntyy ja elää kieli / talven pitkin 
sanoin, / lumen lyhyin, se on meitä, / se elää taivaan alla”. Molemmissa runoissa 
luonto ensisijaistuu suhteessa kieleen; Anhavan runossa luonnon elementit asettuvat 
ihmisestä erillisiksi, kun taas Juvosen runossa ihmisen, luonnon ja kielen rajat hä-
viävät, samoin häviävät materiaalisen ja materiattoman rajat. 

6.6 Luonto olemisen ja kokemisen mallina 
Kuten edellä on kuvattu, kielellä ja luonnolla on runoissa yhtymäkohtansa ja eronsa. 
Myös ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välille rakentuu yhtäläisyyksiä ja eroja. 
Yksi runoista nouseva perustavanlaatuinen ero tulee esiin suhteessa maailmassa ole-
misen tapoihin: luonnon tapa näyttäytyy osassa aineistoni runoja vahvasti erilaisena 
kuin ihmisen, joka on kulttuurin, konventioiden ja merkitysten kyllästämä ja jonka 
kieli häiritsee vuorovaikutusta ympäristön kanssa ja maailman kokemista. Sen sijaan 
luonnon tapa olla maailmassa tuntuu edeltävän kieltä. Niinpä näissä runoissa tie ta-
voiteltuun ilmaisun ja kokemisen uudistumiseen voi käydä maailmassa olemisen ta-
van ja maailman hahmottamisen tavan kautta, kaikesta ”luonnottomasta”, kuten kon-
ventioista ja merkitsemisen pakosta, luopumalla. 

Olen toisessa ja kolmannessa artikkelissani käsitellyt sitä, miten ihmisen ja luon-
non välille muodostuu runoissa toisinaan jännite juuri erilaisten maailmassa olemi-
sen tapojen vuoksi. Yksi keskeinen havainto on, että ilmaisun ihanteet ja ihanteelli-
nen maailmassa oleminen kytkeytyvät toisiinsa ja samalla kieli ja luonto tulevat yh-
teen: runon puhuja voi etsiä oikeaa tapaa olla maailmassa puuttumalla siihen, mil-
laista kieltä käyttää ja miten hahmottaa kokemustaan. Toisaalta runoissa näkyy myös 
ajatus paluusta luontoon tai esikielelliseen, luonnolliseksi koettuun tilaan. Tässä kai-
puussa korostuu kaiken yhteys, jonka kieli on katkaissut, tai aito maailmassa olemi-
sen tapa, jonka esteenä kieli on. Nykänen (2022, 245) on kuvannut Mannerin proo-
sassa ilmenevää kaipuuta esikielelliseen yhteyteen ja alkuperäiseen onnentilaan. Ho-
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lopainen ja Kähärä (2023, 12–14) puolestaan ovat esitelleet kehollista tietämistä 
maailmassa olemisen onnistuneena muotona Mannerin runoissa, ja Tuula Hökkä 
(1991, 80–87) on liittänyt epätäydellisyyden tilan kokemukseen kielellisen ja ruu-
miillisen välisestä kuilusta. Samanlaiset kokemukset ja näkemykset esiintyvät ai-
neistossani. 

Runoissa haastetaan kielellisen ihmisen totunnainen tapa olla maailmassa ja hah-
mottaa maailmaa. Runoista nousee esiin vaihtoehtoisten olemisen ja kokemisen ta-
pojen mahdollisuus, kielen hallinnasta vapautuminen ja kääntyminen ottamaan mal-
lia luonnon tavasta olla. Kyse on maailman näkemisestä uudella tavalla ja olemisesta 
ilman sanallistamista ja merkityksellistämistä. Tällöin kielen muokkaaminen ei vält-
tämättä riitä, vaan tarvitaan vaihtoehtoja kielelle. Tämä voidaan nähdä toisaalta ha-
luna vapautua kielen vallasta, toisaalta protestina sille äänelle, joka väittää kielen 
ohjaavan väistämättä ihmisen ajattelua, kokemista ja havainnoimista. Näissä poh-
dinnoissa luonnon rinnalla esimerkillisenä voi esiintyä lapsen tapa kohdata ympäris-
tönsä; sekä lapsi että luonto nähdään puhtaina, kulttuurin ja kielen konventioista 
saastumattomina (vrt. Manner 1956, 76–98). Tässä näkemyksessä kieli ja luonto 
ovat vastakkaiset, joko–tai-vaihtoehdot. 

Kieli voi 1950-luvun runojen puhujien kokemuksessa myös konkreettisesti kor-
vautua luonnolla ja luonto voi ottaa kielen paikan. Yleensä tämä on runon puhujan 
mielessä askel parempaan. Näin on esimerkiksi Maila Pylkkösen (1957, 80) edellä 
olleessa runossa, jossa sade asettuu kielen tilalle puhujan kokemuksessa: sade tyy-
dyttää runon puhujan tarpeen, jota kieli ei ole pystynyt täyttämään. Kun kieli tuntuu 
rypevän ongelmissa ja häiritsevän ihmisen luontosuhdetta ja tapaa olla maailmassa, 
kielettömyys voi näyttää runoissa houkuttelevalta vaihtoehdolta. 

Samalla kun runoissa pohditaan vaihtoehtoisia tapoja olla ja kokea, luodaan ku-
via tilasta, jossa ihminen olisi kielestä tai merkitsemisestä vapauduttuaan. Näitä olen 
käsitellyt artikkeleissani esimerkiksi Mannerin ja Anhavan runoissa: ”Saapua vii-
mein / kevyenä, väsyneenä, / ilman sanoja, telttaa ja eläinten myötätuntoa / meren 
rannalle, nähdä ruumiillaan tämä kaikki” (Manner 1956, 22) tai ”Kun puu, taivas, 
sade ja maa / on väriä vain, näkyä katseessamme / [--] / silloin olemme yhtä, elämä, 
kaikki maa, taivaat ja kappaleet” (Anhava 1955, 15). Näissä esimerkeissä maailma 
hahmottuu kokijalle kielelle vaihtoehtoisella tavalla: ruumiillisesti tai kaiken yhtey-
teen sulautuen. Tällöin yhteys luontoon ei ole katkennut kielettömässä tilassa, vaan 
yhteys on vain vahvistunut. Järjellä tapahtuva ymmärtäminen ja merkityksellistämi-
nen vaihtuu samalla kokemiseen ja toisenlaiseen ymmärrykseen.  

6.7 Yhteenvetoa 
Sotienjälkeisen modernismin aika oli kirjallisuudessa sekä luontosuhteen että ilmai-
sun murrosaikaa, jona etsittiin vaihtoehtoja, kyseenalaistettiin totunnaisuuksia ja ta-
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voiteltiin uutta. Olen artikkeleissani tuonut esiin luonnon ja kielen välille 1950-luvun 
modernistisissa runoissa muodostuvia kytköksiä: luonto kytkeytyy ajan kieli- ja sa-
malla kirjallisuuskeskusteluun ja kieli luontokeskusteluun, erityisesti pohdintoihin 
ihmisen ja kirjallisuuden luontosuhteista ja sitä kautta huoleen ihmisen toiminnasta 
luontoa kohtaan. Runoissa toistuvat myös pohdinnat ihmisen tavasta olla maail-
massa. Kontrapunktinen luenta tuo kielen ja luonnon kytköksissä muodostuvat ja 
kohtaavat äänet ja näistä muodostuvan moniäänisen ja jännitteisenkin yhdessä toi-
mimisen esiin. 

Osassa runoista näkyvät luontoon ja kieleen kohdistuvien pohdintojen yhte-
neväisyydet, jotka tuovat luontoa ja kieltä yhteen, saman kokonaisuuden osiksi. 
Tästä on kyse esimerkiksi luontoon ja kieleen liitettyjen ihanteiden yhtenevyydessä. 
Luonto voi myös toimia mallina kielen ja kulttuurin kontaminoimalle ihmiselle, toi-
mimattomalle kielelle tai ilmaisulle sekä kokemisen ja maailmassa olemisen tavoille. 
Siinä missä modernistisessa kirjallisuudessa näkyy kokemus ihmisen luontoyhtey-
den katkoksesta ja kaipuu luontoon, samankaltaiset katkos ja kaipuu luonnolliseen 
kytketään myös kieleen.  

Kun luonto aineistossani kytkeytyy tiiviisti kieleen tai näyttäytyy kielellisenä, 
ihmisen ja luonnon kielet voivat hahmottua samoiksi, jaetuiksi ja keskinäisesti ym-
märrettäviksi tai ne voivat näyttäytyä joko nykytilassaan tai jo lähtökohtaisestikin 
erillisinä. Molemmissa tapauksissa kieli on yksi tekijä, jonka kautta ihmisen ja luon-
non suhde rakentuu ja tulee näkyväksi; ihmisen ja luonnon kielten suhteesta riippuu 
puolestaan se, minkälainen kytkös ihmisen ja luonnon välille hahmottuu. Kun luonto 
nähdään ihmistä paremmaksi, myös luonnon kieli tai luonnon tapa olla maailmassa 
toimii ihmisen kielelle, ilmaisulle ja kokemiselle mallina. Luonto voi olla myös ihan-
teellisuudessaan merkki muinaisesta ihmisen kielestä ja maailmassa olemisen ta-
vasta, joista nykyihminen on johtunut harhaan; nykytilanne näyttäytyy vastakohtana 
ajalle, jolloin ihminen ja luonto olivat yhtä. Samoin ihmisen kieli voi kokonaan ky-
seenalaistua tai haastua; siitä kaivataan eroon tai sen rinnalle kaivataan vaihtoehtoi-
sia tapoja olla ja hahmottaa ympäristöä. 

Kieltä ja luontoa tuovat yhteen ajatukset luonnosta puhuvana ja ilmaisevana en-
titeettinä, jota ihminen voi ymmärtää ja joka voi paljastaa ihmiselle jotakin erityistä. 
Kieli on tällöin välikappale, joka mahdollistaa ihmisen ja luonnon yhteyden tai luon-
non puhumisen ihmiselle; usein tämä puhe on ohjausta ja neuvonantoa ihmisen on-
gelmissa ja siten ihmiskeskeistä. Sinänsä puhuvan luonnon kielen ei ole vastattava 
ihmiskieltä, vaan se näyttäytyy runoissa enemmänkin vaikutuksena, jonka luonto tai 
luonnon keskelle antautuminen ihmiselle tuottaa. Kun luonto asetetaan runoissa ym-
märtäjän rooliin, luonnolta oletetaan ihmiskielen ja -mielen ymmärrystä. Luonnon 
näkeminen puhuvana ja ymmärtävänä myös haastetaan runoissa korostamalla ase-
telman ihmislähtöisyyttä. Tällöinkin runon puhuja usein kaipaa kuulijaa, ilmaisul-
leen vastaanottajaa, jolloin ymmärrys siitä, ettei luonto vastaa ihmisen odotuksia, 
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tuottaa pettymystä ja tuskaa. Kielellinen ilmaisu, ihminen, luonto ja tunteet kytkey-
tyvät jännitteisesti toisiinsa. 

1950-luvun runoista piirtyy myös hyvin monimutkainen kuva kielen ja ihmisen 
luontosuhteen sidoksista. Aineistoni näkemyksissä kieli voi joko toimia ihmistä 
luontoon yhdistävänä tai ihmistä luonnosta erkaannuttavana. Ensinnäkin kielen puh-
distaminen esimerkiksi luonnon käyttämisestä metaforien ja symbolien aineksena 
voidaan nähdä tienä aidompaan luontosuhteeseen. Samankaltaisesti kielestä irtautu-
minen näyttäytyy reittinä yhteyteen luonnon kanssa ja siten luontosuhteen muokkaa-
miseen. Kieli voi myös esiintyä monin tavoin ihmistä luontoon sitovana ja siten ih-
misen ja luonnon yhteyttä ja läheisyyttä vahvistavana: Ihmisestä ja luonnon elemen-
teistä voidaan puhua samoin sanoin, jolloin sanat tuovat erilliset kokonaisuudet tois-
tensa luo, kielen kautta tapahtuvaan yhteyteen. Yhteyttä luonnon kanssa voidaan ra-
kentaa myös näkemällä luonto ihmisen kaltaisena kielellisenä toimijana, jonka 
kanssa voi olla kielellisessä vuorovaikutuksessa. Lisäksi yhteys luontoon on tiivis 
käännyttäessä luonnon puoleen etsimään mallia kielelle ja ilmaisulle; kyse voi olla 
ihmisen paluusta takaisin luontoyhteyteen, juurilleen. 

Kielen ja luonnon kytkeytymisessä aineistoni kokonaisuudessa vallitsee kontra-
punktinen jännite siinä, miten kielen ongelmat tulisi ratkaista: tulisiko kieltä muuttaa 
ja etsiä mallia kielelle luonnosta vai tulisiko kieli hylätä kokonaan ja etsiä luonnosta 
vaihtoehtoinen malli maailmassa olemisen ja maailman hahmottamisen tavoille. 
Molemmissa tapauksissa luonto on muutoksen suunnannäyttäjä, mikä tuo esiin luon-
toa arvostavan ja etualaistavan äänen. Tämä ääni on vahvana modernistisessa runou-
dessa ja haastuu oikeastaan vain siltä osin, että joissakin tapauksissa luonnon puo-
leen kääntyminen esitetään vahvasti ihmislähtöisenä, ihmistarpeita tyydyttävänä ja 
siten epäilyttävänä toimintana. 

Kun aineistossani ilmaisulle etsitään mallia luonnosta, kyse ei ole oikeastaan 
redusoinnista kohti yksiäänisyyttä ja valmiiksi määritettyä ilmaisutapaa eikä ihmis-
lähtöisestä yksilöllisyydestä: luonnosta mallia ottava ilmaisu esitetään kyllä sikäli 
pelkistettynä, että siinä ei ole mitään ylimääräistä, ei ihmis- tai kulttuurilähtöistä ja 
se on luonnollista, vapaata konventioista ja säännöistä, mutta tämä redusointi ei tar-
koita yksinkertaisuutta eikä äärimmilleen vietyä karsimista. Oikeastaan yksiäänisyys 
ja moniäänisyys menettävät merkityksensä siinä suuressa kokonaisuudessa, joka 
nähdään mahdollisena kielen ja ilmaisun alueena, kun kieli tai kielen malli otetaan 
luonnosta. Tässä kokonaisuudessa korostuu kaiken yhteys, ja ilmaisu on kokonais-
valtainen kokemus, jossa henkinen ja materiaalinen ovat läsnä samassa kokonaisuu-
dessa. 

Erityinen erillisyyden ja yhteyden haastava tapaus ovat ne runot, joissa luontoon 
viittaavat sanat tuntuvat erkaantuvan reaalimaailman vastineistaan, pelkistyvän kie-
lellisiksi hahmoiksi, jotka eivät enää viittaakaan totuttuihin referentteihinsä, vaan 
noudattavat toisenlaista toiminnan logiikkaa. Tällaisia ovat esimerkiksi luetelman 
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kaltaisesti toistellut ja paperille puretut luontosanat Haavikon (1959) Talvipalat-
sissa, jossa totuttujen syntaktisten rakenteiden rikkominen ja puute etäännyttävät sa-
nat luonnosta, korostavat luontosanojen kielellisyyttä ja äänteellisyyttä. Kyse sa-
maan aikaan on ja ei ole enää luontosuhteesta: irtaantuminen materiaalisesta maail-
masta käsitetasolle voidaan nähdä luonnosta erkaantuneen tai luontoa pelkkänä ma-
teriaalina hyödyntävän luontosuhteen kuvana mutta toisaalta voidaan ajatella, ettei 
näissä tapauksissa ole enää kyse luontosuhteesta, vaan jostakin muusta. Toisaalta 
voidaan myös tulkita sanoiksi pelkistyneet luonnon elementit äärimmäisinä esimerk-
keinä sen ihanteen tuloksista, joka halusi riisua luonnon konventionaalisista ja ih-
mislähtöisistä merkityksistä tai kaikesta merkitysten kautta rakentuvasta hahmottu-
misesta. Modernististen runojen luontosuhde on siis hyvin moninainen ja monimut-
kainen ja kytkeytyy kaunokirjallisuuden ilmaisutapojen tendensseihin ja pohdintaan. 

Kaikkien artikkelieni tuloksissa näkyy kieleen ja ilmaisuun liittyvä vahva etsin-
nän ja muutoksen ääni. Kielen alueella ollaan suuntaamassa jostakin johonkin. Siinä 
missä varhaisemmassa suomen kielen historiassa nähtiin tarvetta korostaa suomen 
kielen erityisyyttä ja hienoutta ja osoittaa suomen kielen sopivan suuren kirjallisuu-
den kieleksi (ks. esim. Varis 2017, 38–40, 42), 1950-luvulla kipuillaan kielen puut-
teellisuuden ja muiden ongelmien kanssa. Kieli kytkeytyy sellaiseen yhteiskuntaan 
ja sellaisiin ajatusmalleihin, jotka koetaan vanhentuneiksi tai jopa vaarallisiksi. Kieli 
halutaan palauttaa massakäytöstä yksityiseen, jolloin ongelmiksi muodostuvat ilmai-
sukyvyttömyys, epätarkkuus ja käsittämättömyys. Kieli alkaa hajota. Katse kääntyy-
kin kaukaiseen menneisyyteen, aikaan ja paikkaan ennen turmeltumista, tai esikie-
lelliseen ja se kääntyy aitouden ja alkuperäisyyden toivossa luontoon, ja kaksi kai-
pausta – kaipuu aitoon, menetetyksi pelättyyn luontoyhteyteen ja kaipuu kykyyn ko-
kea ja ilmaista aidosti – yhdistyvät. 

Vaikka runoissa kielen kohdalla kommunikaatiofunktio korostuu, kyse on usein 
yksilön itseilmaisusta. Kieli on runoissa erkaantunut kansallisesta tai yhteisöllisestä 
funktiosta, edustamasta yhtenäistä kansaa tai yhteisöä. Tämä ei ole tapahtunut sikäli 
kivuitta, että joukossa on runoja, joissa kysellään, mitä on isänmaa, mitä on äidin-
kieli. Kielelle myös etsitään uutta toiminta-aluetta kansallisen intressin palvelemisen 
ja kansallisen identiteetin ilmentämisen sijaan. Sen lisäksi, että kieli tällöin paikan-
tuu yksilöllisen ja yksityisen alueelle, se kuljetetaan myös luonnon alueelle: kieli ei 
löydykään kansasta, vaan se löytyy luonnosta. Näin kielelle halutaan edelleen löytää 
koti, paikka jossa kieli on luonnollisimmillaan ja josta ihminen voi löytää aidon ja 
toimivan kielen ja sitä kautta yhteyden johonkin suurempaan kokonaisuuteen; nyt 
tämä paikka löytyy usein luonnosta, kulttuurin ja yhteiskunnan ulkopuolelta. 

Ylipäänsä kulttuurin ja luonnon sekä ihmisen ja luonnon suhteet saavat moni-
äänistä ja jännitteistä pohdintaa runoissa. Kulttuurin ja luonnon sekä ihmisen ja luon-
non vastakohtaisiksi asettaminen tulee selvästi esiin, mutta ihmisen ja luonnon koh-
dalla tämä ei tarkoita välttämättä lähtökohtaista erillisyyttä. Sen sijaan ei-inhimilli-
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nen luonto näyttäytyy ihanteellisena ja ihminen langenneena tai harhaanjohtuneena 
hahmona, jonka tulisi tai jolla on halu palata yhteyteen luonnon kanssa. Ihminen 
hamuaa kohti luontoa ja samalla ominta, aidointa itseään, etsii luonnosta ilmaisul-
leen aitoa muotoa ja maailmassa olemiselleen oikeaa tapaa. Kaiken yhteyden tavoit-
telemisen rinnalla luonnon ja ihmisen erillisyys puolestaan tulee kylmäävästi esiin 
tilanteissa, joissa runon puhuja pyrkii löytämään kielen, sanallistamisen ja merkityk-
sellistämisen kautta yhteyden luonnon kanssa: luonto ei vastaa ihmisen tarpeeseen, 
yhteyden sijaan tulee usein kokemus irrallisuudesta ja vuorovaikutuksen puutteesta. 
Näin 1950-luvun runous sekä etsii yhteyttä luonnon kanssa ja hyödyntää luontoa ih-
misen peilinä ja maisemana, josta ihminen voi itsensä löytää, että haastaa ihmisen 
tavan pyrkiä hallitsemaan luontoa sanallistamisella ja merkityksellistämisellä. Sen 
rinnalla, että runoissa voidaan suunnata luontoon juuri kieltä etsimään, haastuu ru-
noissa myös ajatus ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen toteutumisesta ihmisen eh-
doilla, kielen välityksellä. 

Kielen ja luonnon kytkeytyessä aineistossani näkyvät luontosuhteessa sekä 
vahva ihmiskeskeisyys että pyrkimys eroon tästä ihmiskeskeisyydestä tai tietoisuus 
ihmiskeskeisyydestä ja sen kriittinen tarkastelu. Ihmiskeskeisyys tulee ilmi esime-
riksi luonnon näyttäytyessä puhuvana ja ymmärtävänä toimijana ja etsittäessä ihmi-
sen kielelle ja ilmaisulle mallia luonnosta. Luonto on tässä jälkimmäisessä tapauk-
sessa kyllä arvostetussa asemassa ja sitä voidaan pyrkiä näkemään sinä itsenään, 
mutta suunta käy kohti ihmisen kieltä ja lähtökohta on tarpeessa muovata kieltä, jotta 
ihminen saisi ilmaistua itseään. Toisaalta aineistossani on runsaasti runoja, joissa 
pyritään irti ihmisen totunnaisista ja kulttuurilla kyllästetyistä tavoista hahmottaa 
maailmaa, olla maailmassa ja käyttää kieltä. Ihmiskeskeisyyttä voidaan tarkastella 
runoissa kriittisesti myös toteavammin: lopputulemana on tietoisuus ihmisen piir-
teistä ja vajavaisuuksista ja havahtuminen totunnaisesta poikkeavaan todellisuuteen 
tai tyytyminen ihmisen vajavaisuuteen. 

Länsimaisessa ajattelussa on ollut vahvasti läsnä luonnon ja kulttuurin ja luon-
non ja ihmisen välinen dualismi (Björklund ym. 2022, 14). 1950-luvun runoudessa 
tämä jaottelu on samanaikaisesti sekä läsnä että kyseenalaistettuna, jonakin, jota ei 
pidä ottaa itsestäänselvyytenä tai josta pitää päästä eroon. Näin on esimerkiksi sil-
loin, kun luonto esitetään ihanteellisena ja kieli ja ihminen vajavaisina: asetelma te-
kee näkyväksi ihminen–luonto-dualismin mutta samalla esittää sen ongelmallisena. 
Modernistit purkavat ihminen–luonto-dualismia sekä etsiessään sille vaihtoehtoja 
että esimerkiksi puhuessaan ihmisen erkaantumisesta juuriltaan tai aidosta itsestään 
sen sijaan, että puhuisivat luonnosta erkaantumisesta. Juuret ja aitous paikantuvat 
sinne, minne myös puut ja metsän eläimet sijoitetaan. Ihminen sijoittuu usein jonne-
kin kielen ja luonnon välimaastoon, etsimään yhteyttä luontoon tai luonnosta vaih-
toehtoa kielellistyneelle tavalle olla maailmassa. 
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Kaiken kaikkiaan luonto on aineistossani siis selkeä esikuva ja ihanne, ja kieli 
on nykymuodossaan ihmisen turmelema ja ihmistä turmeleva tai ihmisen käyttöön 
toimimaton. Kielen turmeleva vaikutus ei 1950-luvun kielikeskustelussa rajoitu vain 
ihmisen ilmaisuun, vaan hyvin monipuolisesti ihmisen tapaan olla maailmassa, koh-
data ympäristönsä, puhua luonnosta ja sitä kautta tuottaa kuvaa ja kokemusta luon-
nosta. Tällöin esiin piirtyy liikettä tuottava, dynaaminen kontrapunktinen suhde ih-
misen ja luonnon välille: toisaalta läsnä on kokemus luonnosta erkaantumisesta ja 
toisaalta veto kohti luonnon kanssa yhteentulemista. 

Kielen ja luonnon kytkeytyessä pohdittaviksi tulevat myös näkemykset kirjalli-
suudesta ja kirjallisuuden suhde kieleen ja luontoon ja samalla myös todellisuuteen. 
Kielen tunnistetaan vaikuttavan maailman hahmottumiseen mutta toisaalta tunnus-
tetaan tarve käyttää kieltä muunkin kuin reaalimaailman toisintamiseen. Kun nämä 
näkemykset eivät mahdu samaan kokonaisuuteen, syntyy kipuilua sen suhteen, onko 
oikeutta käyttää mielikuvitusta tai kuvata jotain, mikä ei pinnasta käy ilmi. Samoin 
kysymyksiksi nousevat, johtaako luonnon käyttäminen taiteen välikappaleena vää-
ristyneeseen luontokuvaan, saako luontoa käyttää materiaalina vai tuleeko pyrkiä 
antamaan luonnon puhua puolestaan ja onko kirjallisuuden luonnon oltava sama kuin 
luonto kirjallisuuden ulkopuolella. Läsnä on kaiken kaikkiaan vahva tietoisuus luon-
non ihmislähtöisistä käyttötavoista, ja se myös tuodaan ilmi. 

Olen artikkeleissani tuonut esiin runoissa esiintyvää kontrapunktista jännitettä 
ideaalien ja todellisuuden välillä. Toisaalta on kyse ideaalien mahdottomuudesta to-
dellisuudessa, toisaalta ideaalien toteuttamisen seurauksista ja siitä, mitä ideaalit jät-
tävät ulkopuolelleen. Runoissa on läsnä kaipuu ihanteelliseen kieleen ja luontosuh-
teeseen mutta käytännössä näiden saavuttaminen on haasteellista eikä aina ole sel-
vää, mistä tarvittava muutos on löydettävissä. Pohdittavaksi tulee myös, ovatko tietyt 
kielen ideaalit kaikkialla sovellettavissa ja mitä seuraa, jos nämä ideaalit viedään 
äärimmilleen: mitä tapahtuu runoudelle, jos kieli pelkistetään, pitäydytään pelkässä 
havaitussa ja ilmaistaan asiat mahdollisimman suoraan? Voidaan myös kysyä, mitä 
esimerkiksi pelkistyksen ja puhtauden ideaali jättävät ulkopuolelleen. Tai mitä jättää 
ulkopuolelle ilmaisu, jossa ihminen tunkeutuu kaikkialle ja luonto näyttäytyy sym-
boleina ja merkityksinä? 

Sotienjälkeisen modernismin runous on kokonaisuutena näiden kysymysten suh-
teen moniäänisyyden kannalta melko optimaalinen: erilaiset näkemykset pääsevät 
esiin, asioita punnitaan eri kannoilta, suuntia etsitään muttei aina lukita, ratkaisut 
nähdään potentiaalisina ongelmina ja ongelmat potentiaalisina ratkaisuina. Haas-
teena tässä moniäänisessä kokonaisuudessa on joidenkin äänten dominoiva asema, 
mikä tuottaa toisten äänten validiuden epäilyä ja epävarmuutta. Haasteena on myös 
keskustelun ajoittainen poleemisuus ja jyrkkyys pääosin runojen ulkopuolella – po-
leemisuus toisaalta houkuttaa moniäänisyyteen, esittämään kantoja ja vastakantoja, 
mutta se pinnaltaan on yksiäänisyyteen tähtäävää ja siten muiden äänten puolusta-
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miseen pakottavaa tai muiden äänten hylkäämiseen ohjaavaa. Tämä näkyy runoissa 
omaan ääneen liittyvänä epävarmuutena ja kipuiluna, ja kaikki tämä tuottaa moder-
nismin kielikeskusteluun liikettä ja dynaamisuutta, pinnalla ja pinnan alla piileviä ja 
vaikuttavia ääniä, mikä haastaa sotienjälkeisen modernismin kielellisen maiseman 
suoraviivaiset kuvaukset. 

Olen artikkeleissani tuonut kontrapunktisen luennan kautta kielen ja luonnon tar-
kasteltaviksi osana samaa kielikeskustelun kokonaisuutta. Tämä tarkastelu on pal-
jastanut monia kielen ja luonnon välille rakentuvia kytköksiä, joista näkyy, miten 
samaan aikaan, kun keskustellaan ja neuvotellaan kielestä ja kirjallisuuden ilmaisu-
tavoista, voidaan keskustella ja neuvotella myös luonnosta ja ihmisen luontosuh-
teesta. Samalla modernismin kontekstissa keskustelu ilmaisukielestä ulottuu kirjal-
lisuuden ulkopuolelle ja erillisyyksien sijaan kokonaisuus hahmottuu monista kyt-
köksellisistä ja yhdessä toimivista äänistä koostuvaksi. 

Kielikeskustelun tarkastelu artikkeleissani saa myös kysymään, mitä kieli oike-
astaan 1950-luvun runouden kontekstissa on ja millaista on monien runojen haikai-
lema luonnosta mallia ottava kieli. Runoissa kieli on niin arjen kieltä, ilmaisukieltä 
kuin tapa olla vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Kieli kytkeytyy yksilön koke-
musmaailmaan ja maailmassa olemisen tapoihin. Kieli on sekä konkreettisia puhun-
toja ja sanoja että kokemusta ohjaava tekijä. Vaikka runoissa monesti ilmaisua ja 
ilmaisutapoja etsitään ja löydetäänkin luonnosta, niissä runoissa, joissa kieli ja 
luonto kohtaavat metakielellisellä tai metalyyrisellä tasolla, usein lukijalle epäsel-
väksi jää, minkälainen tämä luonnosta löytyvä kieli paperille päätyessään olisi. Näin 
kielen pohdinnassa pysytään abstraktilla tasolla tai keskitytään etsimään toiminnan, 
kokemisen ja olemisen vaihtoehtoisia malleja; kieli ei tällöin ole äänteistä muodos-
tuvia sanoja ja kieliopillisia sääntöjä, vaan se on nimenomaan ilmaisua ja vuorovai-
kutusta, joka voi toteutua ja saada muotonsa sateessa, kivissä ja muissa luonnon ele-
menteissä. Tämä kielen materiaalisuus ja totutulle kielellä vieraat ilmaisun ja koke-
misen muodot ovat keskeinen havainto, joka nousee esiin runoista, joissa kieltä etsi-
tään luonnosta. Runokirjojen sivuilla tapahtuvat mahdolliset luonnon kielen tai luon-
nosta mallinsa ottavan ilmaisun käytännön toteutukset jäävät tämän tutkimuksen ja 
sen kysymyksenasettelun ulkopuolelle. Myöhemmässä tutkimuksessa voisi kuiten-
kin tarkastella abstraktin tason pohdintojen ja käytännön reaalistumien suhdetta; 
muuttuuko kielessä jotain myös konkreettisella tasolla ja jos muuttuu, missä vai-
heessa ja miksi muutos tapahtuu ja onko muutoksella jotain tekemistä luonnon tai 
luontosuhteiden kanssa22? 

 
 

 
 

22  Kielen luontovaikutteista lintujen osalta suomalaisessa runoudessa ks. esim. Lummaa 
2017. 
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7 Lopuksi 

Väitöstutkimuksessani olen tarkastellut kontrapunktisen luennan avulla kielen ja 
luonnon kytköksiä 1950-luvun suomenkielisistä modernistisista runoista luettavissa 
olevassa kielikeskustelussa. 1950-luku on aiemmassa tutkimuksessa liitetty ilmaisun 
kriisiin ja uuden ilmaisukielen etsintään kirjallisuudessa. Lähtöoletukseni oli, että 
ajan keskustelut ja neuvottelut kielestä, sen ongelmista, uudistustarpeesta ja suun-
nasta, näkyvät myös kaunokirjallisuudessa metakielellisinä pohdintoina. En kuiten-
kaan halunnut tarkastella pelkästään kieltä eristettynä keskustelun osana, vaan halu-
sin selvittää, miten kielen pohdinta kytkeytyi toiseen ajankohtaiseen aiheeseen eli 
luonnon ja luontosuhteen pohdintaan. 

Tutkimukseni osatutkimuksista, kolmesta aihetta hieman eri näkökulmista ja 
osin erilaisin aineistoin tarkastelevasta artikkelista, on nähtävissä, että kieli ja luonto 
kytkeytyvät monin tavoin runojen kielipohdinnoissa. Kontrapunktisen luennan 
avulla toin näkyviin erilaisia näissä pohdinnoissa esiintyviä ääniä ja tarkastelin ään-
ten välisiä vuorovaikutussuhteita ja jännitteitä. 1950-luvun kielikeskustelu osoittau-
tui hyvin moniääniseksi ja monimutkaiseksi kokonaisuudeksi, jossa erilaisia näkö-
kantoja esitettiin, testattiin, punnittiin, problematisoitiin ja tuotiin kohdatusten tois-
ten näkemysten kanssa. 

Tutkimusprosessini lähti liikkeelle muutamista 1950-luvun teoksista, mutta pro-
sessin edetessä kaunokirjallinen aineisto paisui liki ääriinsä asti. Tähän muutokseen 
olin tyytyväinen. Tärkeä syy laajenemiselle oli valmiin 1950-luvun kielikäsityksiä 
koskevan kokonaiskuvan puuttuminen ja halu tällä tutkimuksella paikata osa tästä 
puutteesta. Halusin selvittää, mitä todella sanottiin, ja ainoa keino tähän tavoittee-
seen pääsemiseksi oli mahdollisimman laajasti etsiä esiin nämä todelliset sanomiset. 
Jatkossa on mahdollista keskittyä suppeampiin aineistoihin ja tarkastella niitä suh-
teessa laajan aineiston pohjalta saatuihin tuloksiin. Samoin jatkossa on hyvä laajen-
taa ja koetella ajanjakson rajaamista 1950-lukuun; tähän tutkimukseen oli jokin ra-
jaus tehtävä, mutta siitä huolimatta, että tämä ajanjakso oli tutkimuksen kannalta 
otollinen, rajaus on osin keinotekoinen. 

Artikkelieni aineistovalinnoissa pidin keskeisenä lähestyä suomalaista sotienjäl-
keistä modernistista runoutta osana aikansa runous- ja kirjallisuuskenttää eikä kai-
kesta ulkopuolisesta irrallisena saarekkeena. Huomioinkin artikkeleissani myös suo-
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menruotsalaisen ja ei-modernistisen runouden sekä kirjallisuutta koskevan lehtikes-
kustelun. Tämä auttoi kontekstoimaan ydinaineistoani ja hahmottamaan keskustelun 
ääniä osina laajaa kokonaisuutta. Valitsemani materiaali toimi tutkimuksessani hy-
vin ja oli tutkimukseni kannalta olennaista. Toki paljon kontekstia jäi myös tutki-
mukseni ulkopuolelle, ja tutkimukseni olisi voinut hyötyä kielinäkemyksiä vastaa-
van laajemman selvityksen tekemisestä luontokäsityksistä ja luonnon rooleista kir-
jallisuudessa. Tämä avaa mahdollisuuksia tulevalle tutkimukselle edelleen syventää 
käsitystä 1950-luvun kieli- ja luontonäkemyksistä. Toisaalta toivon tulevalta tutki-
mukselta myös jotain samaa kuin mitä olen aineistovalinnassani pitänyt periaatteena: 
esimerkiksi suomenruotsalaisen ja suomenkielisen kirjallisuuden yhdessä tarkaste-
lun näen erittäin hedelmällisenä ja samoin suomenkielistä ja ruotsinkielistä kirjalli-
suutta käsittelevän tutkimuksen vuoropuhelun. 

Aineistoni käsittelyssä yhtenä haasteena olivat määritelmät: mikä kaikki laske-
taan kieleksi ja luonnoksi. Useimmat tapaukset toki olivat selkeitä: kielen kohdalla 
puhutaan kielestä ja sanoista, luonnon kohdalla vaikkapa kasveista ja eläimistä. 
Mutta entä kun puhutaan vaikkapa kuuntelemisesta, ymmärtämisestä, verestä, ai-
neesta tai äänestä, kun etäännytään stereotyyppisimmistä kielen ja luonnon elemen-
teistä ja käsitteistä? Tällaisten esiintymien kohdalla olen joutunut tapauskohtaisesti 
harkitsemaan, otanko tekstikohdat mukaan analyysiini. Näitä tapauksia on kuitenkin 
aineistossani niin vähän suhteessa helpommin lokeroitaviin tapauksiin, että ne eivät 
horjuta muodostunutta kokonaiskuvaa. 

Valitsin tutkimukseni lähestymistavaksi aiemmin kaunokirjallisuuden osalta lä-
hinnä proosaan sovelletun kontrapunktisen luennan. Kehitin menetelmää omaan 
suuntaani siitä, mitä sillä aiemmassa tutkimuksessa oli tehty. Tarve kehittämiseen 
lähti toisaalta aineiston ja tutkimuskysymysten vaatimuksesta ja toisaalta siitä, että 
näin menetelmässä olennaista kehitys- ja laajennuspotentiaalia. En siis väitä käyt-
täneeni kontrapunktista luentaa täysin Edward Saidin alkuperäisellä tavalla, mutta 
menetelmän käytännön soveltamistapani taustalla vaikuttavat samat pääperiaatteet 
kuin Saidilla. Erityistä kontrapunktisessa luennassani oli esimerkiksi sen testaami-
nen runoaineiston analyysissä ja hyvin moniäänisen aineiston tarkastelu kokonaisuu-
tena ja tällöin myös hyvin monimutkaisten äänten kytkeytymien analyysi. Kontra-
punktista luentaa ei myöskään paljon ollut ennen hyödynnetty luontoon tai kieleen 
kytkeytyvässä tutkimuksessa. 

Halusin tutkimuksessani myös tuoda selkeästi esiin sitä, että kontrapunktinen lu-
enta ei ole sama asia kuin kontrapunktisten rakenteiden tai kontrapunktin etsiminen 
teksteistä tai tekstien väliltä. Sen sijaan olennaista on nähdä kohteet vuorovaikuttei-
sista äänistä muodostuvina kokonaisuuksina, etsiä näitä ääniä ja tarkastella niiden 
yhteistoimintaa ja sen seurauksia. Kontrapunktinen luenta on sikäli tutkimuksessani 
nimenomaan taustalla vaikuttava voima, etten ole tutkimustuloksia esitellessäni eri-
tyisesti vähän väliä korostanut, miten jossakin tekstissä on kontrapunktia tai joiden-
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kin tekstien välille muodostuu kontrapunktinen rakenne. Ennemminkin olen tuonut 
esiin erilaisia ääniä, äänten moninaisuutta, äänten asemia ja äänten yhteistoiminnan 
piirteitä, sitä, mitä erilaisten äänten kohtaamisissa tapahtuu; toki äänet usein näyttä-
vät muodostavan kontrapunktisia kokonaisuuksia, mutta tämä kontrapunktisuus on 
enemmän taustahypoteesin vahvistus kuin pääasiallinen tutkimustulos. 

Kontrapunktisen luennan käytännön toteutuksessa isoimpana haasteena oli ään-
ten etsiminen, määrittely ja luokittelu. Useimmiten äänet oli helppo tunnistaa ja niille 
oli helppo muodostaa kuvaus, mutta oli myös tapauksia, joissa selvästi kieli ja luonto 
tulevat yhteen runossa mutta ei ole yksioikoista, millaisista äänistä tämä yhteentule-
minen muodostuu. Näin oli erityisesti silloin, kun yhteentuleminen tapahtui kielellä 
leikittelyn tai vastaavan kautta: mitä ääniä esimerkiksi on kuultavissa silloin, kun 
monimerkityksisen sanaston kautta kieli ja luonto tulevat yhteen? Tällöin ääniä oli 
etsittävä vahvasti pinnan takaa ja tulkitsemisen kautta, esimerkiksi siitä, mikä ääni 
on tulkittavissa taustavaikuttajaksi sille, että kieltä ja luontoa halutaan yhdistää sa-
naston kautta. Samalla oli huomioitava myös pinnassa kuuluvat äänet eli se, mitä 
suoremmin tulkittuna teksti sanoo kielestä ja luonnosta. 

Tutkimukseni pohjalta on todettavissa, että kontrapunktinen luenta soveltuu 
erinomaisesti runouden tarkastelutavaksi. Sen avulla voi tarkastella yksittäisiä ru-
noja ulko- ja sisäpuolelta kumpuavien äänten muodostamina kokonaisuuksina, mutta 
erityisen hedelmällistä kontrapunktisen luennan hyödyntäminen on yksittäisiä ru-
noja laajempien – hyvinkin laajojen – aineistojen analyysissa ja kytköksellisenä ko-
konaisuutena hahmottamisessa. Laajan aineiston etuna ovat olleet äänten moni-
naisuus, erilaisten näkemysten esille pääsy ja vuorovaikutus. Laaja aineisto yhdis-
tettynä kontrapunktiseen luentaan on tuottanut monivivahteista kuvaa kielikeskuste-
lusta ja samalla runoudesta ja sotienjälkeisestä modernismista. 

Laajan aineiston haittapuolena on ollut se, ettei tutkimustulosten esittelyssä ole 
ollut mahdollista syventyä kovin syvällisesti mihinkään yksittäiseen runoon tai ru-
nokokoelmaan. Lisäksi olen joutunut artikkeleihin valitsemaan vain harvoja edusta-
via esimerkkejä runoista ja usein vielä vain katkelmia runoista, jotta kuitenkin on 
ollut mahdollista tarjota yhtä tai muutamaa runoa laajempi havainnollistus aineis-
tosta. Pääosin olen valinnut artikkeleihin esimerkit eri runoista ja useilta tekijöiltä, 
mutta muutamissa tapauksissa olen nähnyt tietyn runon niin havainnollistavana use-
amman näkökulman kannalta, että olen käyttänyt esimerkkinä samaakin tekstiä eri 
artikkeleissa. Sen lisäksi, että olen tuonut artikkeleissa runoista esiin myös hieman 
eri puolia, lähtökohtana on ollut mahdollisimman tehokas havainnollistus sekä artik-
kelien sisällä että mahdollisille eri artikkelien poikkeaville lukijakunnille. Tämä on 
ollut tasapainottelua artikkelien itsenäisyyden ja väitöskirjan kokonaisuuteen kuulu-
misen välillä. 

Uskon, että kontrapunktisella luennalla kuitenkin olisi tarjottavaa myös suppei-
den aineistojen, jopa yksittäisten runojen analyysissa. Tämän olen havainnut, kun 
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olen tutkimustani varten analysoinut suuraineistooni kuuluvia runoja. Kuitenkin 
kontrapunktinen luenta vaatii laajaa ja monipuolista kontekstin tai vähintään erilais-
ten kohteessa kuuluvien äänten tuntemusta, joten se ei tässä muodossa sovellu kon-
tekstista irrotettujen tekstien analyysiin. Toisaalta kontrapunktisen luennan analyy-
siprosessikin alkaa aina jostakin, äänet eivät paljastu ilman yksittäisten tekstien ana-
lyysia. Jatkossa voisi kuitenkin olla hyödyllistä julkaista analyyseja siitä, miten tietyt 
kielen piirteet ja elementit rakentavat ääniä ja mitä kielen tasolla tapahtuu, kun eri-
laiset äänet kohtaavat. 

Kontrapunktisessa luennassa olen hahmottanut kokonaisuuksia ja yksittäisten 
äänten suhteita toisiinsa ensisijaisesti yhteyksien, en erillisyyksien kautta. Toki ana-
lyysissa tärkeitä ovat olleet myös erot ja vastakohtaisuudet, mutta niiden erittely on 
toiminut taustana, jonka pohjalta on ollut mahdollista tarkastella erilaisten näkökan-
tojen välistä vuorovaikutusta ja yhdessä toimimista. Samalla analyysi on paljastanut 
sekä erilaisten näkemysten törmäysten tuottamia haasteita ja kielteisiä tuntemuksia 
että eri näkökantojen yhteentulemisen rikkautta ja uutta luovia mahdollisuuksia. 
Tässä tarkastelussa kohdeaika ei pelkisty selvärajaisiksi pooleiksi tai modernismia 
määrittäviksi muutamiksi ydinpiirteiksi, vaan esiin pääsevät modernismin sisäinen 
moninaisuus, reflektointi pelkän ehdottomuuden ja yksinäkökulmaisuuden sijaan 
sekä epävarmuus itsevarmuuden rinnalla. Tällöin, kuten olen kolmannessa artikke-
lissani todennut, kokonaisuus hahmottuu "monisäikeiseksi, epästabiiliksi, ambiva-
lentiksi ja tarkkoja rajoja välttäväksi". Tämä on asettanut omat haasteensa tutkimus-
tulosten esittämiselle: haasteena on ollut löytää sellainen tapa esittää tulokset, joka 
on selkeä mutta tuo esiin keskustelussa esiintyvien äänten moninaisuuden, sidokset 
ja vuorovaikutuksen ja korostaa samalla myös äänten yhdessä toimimista ja sen seu-
rauksia. 

Tutkimuksessani keskiössä ovat olleet kytkökset, jotka syntyvät kahden aihealu-
een risteämiskohtiin. Kontrapunktinen luenta on erinomainen väline tällaisissa ta-
pauksissa, joissa analyysissa tuodaan näkyväksi kahden kokemuksen, tässä tapauk-
sessa luontoon ja kieleen liittyvän kokemuksen, yhteen tuleminen ja vuorovaikutus 
ja kun halutaan tarkastella asioita yhdessä eikä toisistaan eristettyinä Se on toimiva 
lähestymistapa myös, kun halutaan tarkastella dynaamisia rakenteita stabiilien tilan-
teiden tai lopputulemien sijaan. Tällöin kieli- ja luontosuhteet ja niiden kytkökset 
voidaan nähdä osina keskustelua, jossa neuvotellaan, esitetään ja punnitaan kantoja 
ja tutkitaan näkemysten toteutumien seurauksia.  

Erityisesti kriisiytyneet ja ongelmalliset asetelmat ja tilanteet tuntuvat vahvasti 
vetävän kontrapunktista luentaa puoleensa. Niin on myös kielen ja luontosuhteen 
kriisin kohdalla; ne tarjoavat runsaasti materiaalia luennalle, joka tuo yhteen erilai-
sia, ristiriitaisiakin näkemyksiä ja kokemuksia. Tämä luenta tuo esiin äänten kytkös-
ten ja toisiinsa sitoutumisen lisäksi niiden uutta luovan potentiaalin. Kyse ei kuiten-
kaan ole kriisien ihannoimisesta tutkimusmateriaalina, vaan pyrkimyksestä sellai-
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seen kokonaisuuksien hahmottamiseen, jossa kriisit purkautuvat erilaisten näkemys-
ten yhteistoiminnaksi ja neuvotteluksi poteroitumisen sijaan. Toki 1950-luku oli kir-
jallisuuden alueella vahvojen kannanottojen aikaa, mutta se oli paljon muutakin, ja 
erityisesti se oli myös vuorovaikutusta näiden erilaisten osatekijöiden välillä. Sitä, 
mitä annettavaa kontrapunktisella luennalla on muiden kuin murros- tai kriisiaikojen 
analyysille, ei pysty tutkimukseni perusteella varmasti sanomaan. 

Se, että keskityin tutkimuksessani juuri kielen ja luonnon yhdessä esiintymisiin, 
jättää tuloksissa varjoon kaikki ne muut kytkökset, joita kielellä ja luonnolla tarkas-
telluissa teksteissä on. Niinpä tuleva tutkimus hyötyisi pienempien aineistojen ana-
lyysista, jossa olisi mahdollista tutkia, mihin kaikkiin suuntiin kieli tai luonto yksit-
täisissä runoissa tai kokoelmissa kytkeytyy. Tuleva tutkimus hyötyisi myös laajem-
masta ja monipuolisemmasta analyysista siitä, mitä ääniä itse asiassa kielikeskuste-
lun äänten taustalla on, mistä kielikeskustelun äänet ja niiden käsittely kumpuavat 
silloin, kun taustatekijät eivät ole löydettävissä kirjallisuuden tai kielikeskustelun 
kentältä. Tässä tutkimuksessa ei ole ollut mahdollista kartoittaa kaikkia tekijöitä, 
jotka ovat vaikuttaneet kielikeskustelun sisältöön ja suuntaan, ja jatkotutkimuksessa 
yksi suunta voisikin laajan kaiken huomioon ottamisen sijaan olla keskittyminen jon-
kin tietyn esimerkiksi sodan jälkeiseen yhteiskunnalliseen tilanteeseen liittyvän tai 
filosofian alan keskustelusta nousevan taustatekijän – äänen – etsimiseen kielikes-
kustelusta. Samalla pitää huomata, että analysoimani keskustelun äänet eivät välttä-
mättä rajaudu pelkästään kielen ja luonnon yhdistävään keskusteluun, vaan osa ää-
nistä tulee esiin runoissa myös silloin, kun luonnon tilalla on jotakin muuta. Yleis-
vaikutelma kuitenkin on, että kieltä käsitellään enemmän luonnon elementtien kuin 
vaikkapa kaupunkien tai ihmisten rakentamien kohteiden kautta ja yhteydessä. 

Tutkimukseni kolme artikkelia toimivat mielestäni hyvänä kokonaisuutena, 
jossa artikkelien välillä on erillisyyttä ja päällekkäisyyttä. Näin artikkelit samalla 
tarjoavat taustoittavaa kontekstitietoa ydintutkimuskysymysteni tarkastelua varten ja 
myös vastaavat, erikseen ja yhdessä, näihin ydintutkimuskysymyksiin. Artikkelien 
tulokset tukevat toisiaan ja tuottavat keskenään yhtenevän näkemyksen kielen ja 
luonnon kytköksistä kielikeskustelussa. Ydinaineistoni ulkopuolisista aineistoista ei 
paljastunut sellaista, joka olisi poikennut merkittävästi ydinaineistostani saamistani 
tuloksista. Kokonaisuuden eheyttä olisi voinut tukea, jos kaikissa artikkeleissa olisi 
ollut täsmälleen sama, vieläkin laajempi aineisto. Esimerkiksi koska kontekstoivista 
aineistoista suomenruotsalainen runoaineisto ei koostunut kaikesta 1950-luvulla jul-
kaistusta suomenruotsalaisesta runoudesta, vaan vain kirjallisuushistorioiden mää-
rittämien modernistien runoudesta, tulevan tutkimuksen varaan jää kattavamman ku-
van muodostaminen suomenruotsalaisessa runoudessa käydystä kielikeskustelusta. 
Tällöin suomen- ja ruotsinkielisen runouden kielikeskustelu olisi mahdollista todella 
syvällisesti kokonaisuudessaan sijoittaa tarkasteltaviksi osina samaa vuorovaikut-
teista kokonaisuutta. 
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Tutkimuksellani olen osallistunut myös suomalaisen modernismin uudelleen ar-
viointiin ja modernismikuvan tarkentamiseen ja laajentamiseen. Olen tutkimukses-
sani tuonut esiin luonnon keskeistä roolia niin modernistisessa runoudessa kuin 
osana tarkasteluajanjakson kirjallisuuskeskustelua. Samalla kun olen tuottanut uutta 
tietoa tarkastelemalla modernismin ja luonnon kytköstä kielikeskustelun kannalta, 
on myös käynyt hyvin selväksi, että modernismin ja luonnon kytköksissä riittää vielä 
paljon tutkittavaa; samoin tutkittavaa riittää modernismin kielessä ja kielisuhteessa. 
Näitä tutkimuksia olisi hyvä tehdä syväluotaavasti tiettyihin kirjailijoihin ja teoksiin 
keskittyen, minkä lisäksi näen tärkeäksi myös laajoihin ja rajoja rikkoviin aineistoi-
hin perustuvan tarkastelun – olivat nämä rajat sitten kielirajoja, tyylirajoja tai tai-
teenalojen välisiä rajoja. Mielenkiintoista olisi esimerkiksi kartoittaa taiteenrajat 
ylittävästi ilmaisukielen kriisiytymistä modernismin aikaan, erilaisia keinoja etsiä 
ulospääsyä tästä kriisistä ja luonnon asemaa tässä etsinnässä. 

Vaikka tutkimuksessani olen keskittynyt yhteen kymmenlukuun ja painottanut 
sen kirjailijoiden kiinnostusta kieleen ja vaikka olen todennut, että tässä kymmenlu-
vussa riittää vielä kielenkin osalta selviteltävää ja ammennettavaa, ei kieli ole tieten-
kään 1950-luvun yksin- eikä etuoikeus. Niinpä tulevassa tutkimuksessa olisi hyvin-
kin hedelmällistä tarkastella sitä, mitä kielisuhteelle ja kielelle tapahtuu vaikkapa 
1960-luvulla, jonka yhteydessä yhteiskunnallisuus ja kantaaottavuus ovat ahkeraan 
esiin tuotuja piirteitä. Mitä tapahtuu kielelle tällöin, minkä roolin se saa, mitä siitä 
keskustellaan, jos keskustellaan, ja pysyykö yhteys kielen ja luonnon välillä yllä? 
Esimerkkinä siitä, että kielikeskustelu ei jäänyt 1950-luvulle, toimikoon Pentti Saa-
rikosken (1963) kirjoitus Kansan Uutisissa 1963; taas ollaan suurten muutosten ää-
rellä ja keskiöön nostetaan kieli: 

Me elämme suurten muutoksien aikaa. [– –] Tällaisena aikana, kun suurten muu-
toksien järkytykset järkyttävät meidän mieltämme, järkkyy myös kieli [– –]. 
Meidän kielemme on kappaleiksi hajonnutta menneisyyden kieltä, ja näitä kap-
paleita me käytämme rakentaessamme tulevaisuuden kieltä. Menneisyyden 
kieltä me emme enää hallitse, ja tulevaisuuden kieltä me emme hallitse vielä. 

Muutos, etsintä, hajottaminen ja rakentaminen kuljettavat kieltä eteenpäin käyttä-
jiensä matkassa. Kieli sidotaan aikaansa, jota se on toisaalta aina hieman jäljessä 
mutta samalla kontrapunktisesti se on kiinni ajassaan ja viitoittamassa jo tulevaa, 
jättämässä siihen jälkensä. 
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