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Johdanto 

1.1. Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset 

Tässä tutkielmassa tutkin Hannah Arendtin määrittelemän banaalin eli arkipäiväisen 

pahuuden ilmenemistä siinä kontekstissa, johon Imre Kertészin (suom. Outi Hassi, 2003) 

Kohtalottomuus (Sorstalanság, 1975) romaanina sijoittuu. Arendt määrittelee banaalin 

pahuuden tarkoittavan sitä, että pahuus ja pahat teot ovat kaikkialla arjessa läsnä. 

Tutkielmassani viittaan myös aiempiin tutkielmiin Kohtalottomuudesta, kuten esimerkiksi 

Eric Beck Rubinin artikkeliin Sisyphus in Kertész’s Fatelessness (2010), joka käsittelee 

romaania eksistentialistisesta näkökulmasta ottaen kantaa esimerkiksi Albert Camus’n 

esittämään tulkintaan Sisyfos-myytistä, joka artikkelina valottaa hyvin sitä, miten banaalin 

pahuuden läpäisemä dystooppinen, absurdistinen maailma muodostuu kirjan päähenkilölle 

normiksi, johon on vain sopeuduttava. Käytän näiden lisäksi tutkielmassani J. Hillis Millerin 

artikkelia The Conflagration of Community: Fiction before and after Auschwitz (2011), joka 

käsittelee syvällisesti kirjallisuuden ja yhteisöllisyyden välistä suhdetta erityisesti holokaustin 

valossa pohtien, miten kirjallisuus voi tarjota välineitä ymmärtää ja käsitellä tällaisia 

historiallisia traumoja. Viittaan myös ajoittain Liisa Saariluoman teokseen Muuttuva romaani 

(1989), joka käsittelee romaania individualistisena lajina ja erityisesti individualismin 

ongelmallisuutta ja jaettua kärsimystä kirjallisuudessa, sekä sivuan hiukan pahuuden käsitteen 

problematiikkaa ja siihen liittyviä näkökulmia käyttäen lähteenäni erityisesti Olli Pitkäsen 

Pahan ongelma – Teoreettisesta ja käytännöllisestä näkökulmasta (2014) -teosta, jossa on 

perehdytty erityisesti pahan relativistisen luonteen toissijaisuuteen suhteessa koettuun 

pahuuteen ja koetun pahuuden määrään. Sivuan myös traumateorian käsitettä sekä erilaisia 

narratologisia käsitteitä, joiden määritelmät käyvät selviksi tutkielman edetessä.  

Imre Kertészin Kohtalottomuus (Sorstalanság, 1975) on eittämättä eräs vaikuttavimmista 

natsi-Saksan keskitysleirien omaelämänkerrallisista kuvauksista.  Unkarinjuutalaisen 

Kertészin oma keskitysleirikokemus on Kohtalottomuuden synnyn kannalta keskeinen. 

Kirjailija itse vietti aikaa useilla eri keskitysleireillä Toisen maailmansodan aikoihin ja se 

vaikutti suuresti hänen tuotantoonsa. Romaanissa, joka on Kertészin ensimmäinen, 

juutalaisvainot ovat Unkarissa juuri alkaneet ja vain melkein viidentoista vanhan päähenkilön, 

György Kövesin, bussimatka työpaikalle katkeaa yllättäen poliisin pysähtymiskäskyyn. Tästä 

seuraa se, että ensin hän viettää muiden juutalaisten kanssa yön santarmiaseman hevostallissa 

lukkojen takana, minkä jälkeen jo seuraavana päivänä hän astuu tuhansien muiden kanssa 
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junaan, joka johtaa Auschwitziin. Sieltä hänet siirretään muutaman kuukauden jälkeen pois 

Buchenwaldiin, jonne hänen tuskallinen matkansa jatkuu. Romaanin päähenkilö siis yhtäkkiä 

huomaa tulleensa ikään kuin heitetyksi siihen julmaan, banaalin pahuuden läpäisemään 

maailmaan, johon hänen on vain sopeuduttava. Romaanin lopussa liittoutuneiden sotilaat 

tulevat vapauttamaan sairaalaan joutuneen Kövesin, joka ei meinaa uskoa vapauttaan enää 

mahdolliseksi. Päähenkilön matka koostuu pitkälti pelkistä hämmentävistä, enimmäkseen 

järkyttävistä tapahtumista, joita hänen on vaikea uskoa todeksi.  

1.2. Kohtalottomuuden historiallinen konteksti  

Kohtalottomuuden historiallinen konteksti on syytä ottaa huomioon sitä tarkasteltaessa, ja 

käytän siihen liittyen lähteenäni erityisesti Michael Katerin teosta Culture in Nazi Germany 

(1937). Kohtalottomuus sijoittuu aikaan, jolloin natsipuolue oli vallassa Saksassa, ja Saksa oli 

valloittanut isoja alueita Euroopasta. Natsipuolueen päästyä valtaan erityisesti juutalaisen 

väestöryhmän elinolosuhteet ensin kapenivat ja muuttuivat lopulta sietämättömiksi. Ensin 

heitä alettiin nimittää yhteiskunnan vihollisiksi esimerkiksi natsipuolueen vaikutusvaltaisten 

jäsenten, kuten Joseph Goebbelsin ja Adolf Hitlerin puheissa, minkä jälkeen kansalaiset 

saatiin uskomaan, että juutalaiset todella olivat pääasiallisia syypäitä siihen, miksi tavallisilla 

saksalaisilla — joihin juutalaisia ei luettu — meni niin huonosti. Tämä eskaloitui niin, että se 

johti lopulta juutalaisten kansalaisoikeuksien menettämiseen ja siihen, että heitä alettiin sulkea 

ghettoihin. Tämäkään ei vielä riittänyt, vaan heidän joukkotuhoaan alettiin suunnitella ja se 

lopulta toteutettiin.1 Rakennettiin keskitysleirejä, jotka olivat joko tuhoamis- tai työleirejä ja 

niille suljettiin enimmäkseen juutalaisia, mutta myös muita vähemmistöjen edustajia, kuten 

romaneja, homoseksuaaleja ja fyysisesti sairaita tai estyneitä, kuten raajarikkoja ja 

kehitysvammaisia.2 Näiden lisäksi joukkoon kuuluivat myös kaikki valtion todelliset tai 

kuvitteelliset viholliset, jotka saatiin kiinni. Juutalaisia kaasutettiin kuoliaaksi ja ruumiita 

poltettiin uuneissa. Heillä myös suoritettiin sadistisia ihmiskokeita, joista esimerkiksi lääkäri 

Josef Mengele, Auschwitzin kuolemanenkeli, tuli tunnetuksi.3 On epäselvää, miten suuri osa 

saksalaisista tarkalleen ottaen tiesi, mitä keskitysleireillä tapahtui, mutta selvää on se, että 

antisemitismin yleisyys tai juutalaisten joukkokatoaminen ympäriltä ei voinut jäänä 

keneltäkään huomaamatta.4 

 

1 Kater, 135. 
2 Lee, 141. 
3 Halioua, 744. 
4 Lee, 59. 
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Michael H. Karterin Culture in Nazi Germany –kirjassa käsitellään juutalaisten asemaa natsi-

Saksassa ja mainitaan, miten juutalaisviha oli nimenomaan juutalaiseen “rotuun” kohdistuvaa, 

toisin kuin voisi ajatella, sillä juutalaisia yhdistää tietysti huomattavasti vahvemmin heidän 

uskontonsa kuin heidän “rotunsa” tai etnisyytensä.5 Karter myös tarkastelee natsien väitettä 

siitä, että juutalaiset olivat vallanneet kaiken kulttuurin ja yhteiskunnallisen vaikuttamisen 

kanavat, kuten tiedonvälityksen ja olivat täten suoltaneet propagandaansa ja saaneet täten 

kansallisen alennustilan aikaan:  

Nazi agitators held that the over-representation of Jews in the Weimar Republic 

had occurred in all branches of cultural activity, even radio, for which field the 

electrical engineer and functionary Hans Bredow and his associate Hans Flesch 

were singled out as influential string-pullers. However, Bredow was not at all 

Jewish, and Flesch, the brother-in-law of Paul Hindemith, only had one Jewish 

parent. In modern music, to mention a more significant example, the composer 

Franz Schreker was suspected of being Jewish (even though this was, again, only 

half true), a man who had dared to take the place of Wagner as the creator of 

“pompous and musically wholly impotent stage pieces.” (Kater, 129). 

Tämän myötä ensin juutalaisten kulttuurillinen vaikutus pyrittiin minimoimaan ja sen jälkeen 

heitä alettiin vainota systemaattisemmin, mikä lopulta johti kansanmurhaan. Kohtalottomuus 

on kuvaus keskitysleirikokemuksesta, jossa uhrin näkökulmasta todistetaan sitä, miten 

kansamurha tapahtuu. Päähenkilö selviää kuitenkin hengissä, samoin kuin selvisi myös itse 

kirjailija. 

 

5 Karter, 128. 
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Hannah Arendt ja pahan banaalisuus 

2.1. Eichmann Jerusalemissa 

Hannah Arendt määrittelee kirjassaan Eichmann Jerusalemissa – Raportti pahuuden 

arkipäiväisyydestä banaalin eli arkipäiväisen pahuuden käsitteen.6 Hänen mukaansa natsi-

Saksassa ilmennyt pahuus ei ole mitään poikkeuksellista, vaan arkipäiväistä, ja siellä eläneet 

ihmiset, edes korkea-arvoiset natsiupseerit, kuten Adolf Eichmann, eivät olleet mitenkään 

erikoisen pahoja ihmisiä, vaan yksinkertaisesti elivät sellaisessa maailmanajassa, joka oli 

pahuuden läpäisemä, siis sellainen, jossa pahuus oli niin yleistä, että se oli normaalia ja 

hyväksyttyä.7 Tämä ei tietenkään tarkoita sitä, etteivätkö nämä teot olisi tuomittavia, vaan 

pikemminkin päinvastoin. Kirjassaan Arendt haluaakin ensisijaisesti osoittaa sen, että pahuus 

on kaikkialla läsnä ja on argumentoitavissa, että pahuuden on mahdollista piiloutua jokaiseen 

metanarratiiviin, diskurssiin tai yleisesti valloillaan olevaan ajattelun status quohon8, mikäli 

sitä ei suostuta näkemään. Hän kirjoittaa:  

Puolen tusinaa psykiatria oli luokitellut hänet [Eichmannin] “normaaliksi”. Yhden 

heistä kerrottiin sanoneen, että “ainakin hän on normaalimpi kuin minä nyt, kun 

olen tutkinut hänet”. Toinen taas oli sitä mieltä, että Eichmannin koko 

psykologinen olemus ja suhtautuminen vaimoaan ja lapsiaan, isäänsä ja äitiänsä, 

veljiään, sisariaan ja ystäviään kohtaan ei “ollut ainoastaan normaali vaan mitä 

toivottavinta”. Korkeimman oikeuden lopetettua hänen anomuksensa käsittelyn 

Eichmannin luona vankilassa säännöllisesti vieraillut pappi rauhoitteli kaikkia 

ilmoittamalla, että hän oli “mies, jolla oli hyvin positiivisia ajatuksia.” Tämän 

sielutieteilijöiden komedian taustalla piili se raaka tosiasia, että hänen 

tapauksessaan ei ollut kysymys sen enempää moraalisesta tai oikeudellisesta 

mielenvikaisuudesta. (Arendt, 50).  

Arendtin poleeminen ja ironinen pohjavire on tässä syytä muistaa, niin kuin kirjan 

esipuheessa sanotaan.9 On kuitenkin huomioitava myös, että sitaatissa mainitut 

mielentilatutkimukset, joita Eichmannille tehtiin, olivat ehkä tulostensa kannalta monien 

mielestä yllättäviä. Eichmann ei enää näyttäytynytkään kuin tunteettomana psykopaattina tai 

kylmäverisenä murhaajana, vaan yksinkertaisesti käskyjä seuraavana ja johtajiltaan ajatukset 

sokeasti ottavana yksilöllisyytensä uhraajana. On myös mahdollista nähdä Eichmann 

sadistisia taipumuksia omaavana ihmisenä, joka vain yksinkertaisesti sai tilaisuuden ja 

 

6 Arendt, 252. 
7 Arendt,16. 
8 Status quo=vallitseva asiaintila. 
9 Arendt, 14. 
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yhteisönsä hyväksynnän taipumustensa toteuttamiselle. Tavallisetkin ihmiset kun ovat myös 

historian saatossa osallistuneet sadistisiin tekoihin10, ja mikäli konteksti on oikea, ovat myös 

tällaiset kansanmurhan mahdollistavat olosuhteet mahdollisia alustoja jonkun yksittäisen tai 

muutaman yksittäisen henkilön sadismin kauaskantoiselle toteutumiselle. Arendtin 

mainitsema vankilassa säännöllisesti Eichmannin luona vieraileva pappi antaa osviittaa 

tällaisten pahuuteen sinisilmäisesti tai välinpitämättömästi suhtautuvien ihmisten 

olemassaolosta.11 

Arendt mainitsee myös, että Eichmann ei tosiasiallisesti ollut mitenkään lähtökohtaisen 

juutalaisvihamielinen ja oli jopa valmis todistamaan asian:  

Hän meni huomattavan pitkälle todistaakseen asian: hänellä ei koskaan ollut 

mitään uhrejaan vastaan, ja mikä tärkeämpää, hän ei ollut koskaan salannut sitä.  

--  

Näyttää siltä, että Wienissä, jossa hän oli niin tavattoman menestyksekäs 

järjestellessään juutalaisten “pakkomuuttoja”, hänellä oli juutalainen rakastajatar, 

“vanha rakas” Linzistä. Rassenschande eli sukupuoliyhteys juutalaisen kanssa oli 

luultavasti suurin rikos, johon SS-joukkoihin kuuluva saattoi syyllistyä. Vaikka 

sota-aikana juutalaistyttöjen raiskauksista tuli rintamilla suosittua ajanvietettä, ei 

ollut tavallista, että ylempiarvoisella SS-upseerilla olisi suhde juutalaiseen 

naiseen. (Arendt, 55—56). 

Kaiken kaikkiaan Eichmannista välittyy Arendtin kuvauksen perusteella sellainen vaikutelma, 

että hän oli yksinkertaisesti oppinut, että aina tulee olla joku, joka kertoo hänelle mitä tehdä ja 

miten ajatella. Tätä kuvaa myös seuraava lainaus.  

Jo ennen kuin Eichmann liittyi puolueeseen ja SS:ään, hän oli osoittanut olevansa 

ryhmäsielu, ja toukokuun 8. päivä vuonna 1945, tuo Saksan tappion virallinen 

päivämäärä, oli merkittävä Eichmannille erityisesti siksi, että silloin hänelle 

valkeni, että siitä eteenpäin hänen olisi elettävä kuulumatta mihinkään joukkoon. 

“Aistin, että minun olisi elettävä vaikeaa yksityisihmisen elämää ilman johtajaa. 

En saisi ohjeita keneltäkään, minulle ei annettaisi enää käskyjä ja komentoja, 

asiaankuuluvat määräykset eivät olisi tukenani – lyhyesti sanottuna, minulle 

aikaisemmin tuntematon elämä avautui edessäni.” (Arendt, 57—58).  

Arendt myös mainitsee, että Eichmann ei juuri ollut perillä natsi-ideologiasta vaan 

yksinkertaisesti tarvitsi jotakuta, jolta ottaa käskyjä. Tämä tukee entisestään hänen pahuuden 

arkipäiväisen luonteen puolesta esittämiään väitteitä.  

 

10 Tämän todistavat mm. holokausti, noitavainot, sotarikokset ja lukemattomat muut seikat. 
11 Arendt, 50. 
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Niin tai näin, hän ei liittynyt puolueeseen vakaumuksesta, eikä hän koskaan ollut 

vakuuttunut siitä. Kun häntä pyydettiin selittämään liittymisensä syyt, Eichmann 

toisti samat kiusalliset kliseet Versailles’n rauhasta ja työttömyydestä. Kuten hän 

mainitsi oikeudessa, pikemminkin “tuntui kuin puolue olisi nielaissut sisäänsä, 

vastoin kaikkia odotuksia ja ennakkopäätöksiä. Kaikki tapahtui nopeasti ja 

yllättäen.” Hänellä ei ollut aikaa ja vielä vähemmän halua perehtyä hyvin asioihin: 

hän ei tuntenut edes puolueen ohjelmaa, eikä hän ikinä lukenut Taisteluni-kirjaa. 

Kaltenbrunner oli sanonut hänelle: “Miksi et liittyisi SS:ään?” Ja hän oli 

vastannut: “Miksipä en?” Niin se tapahtui, siinä kaikki. (Arendt, 59).  

Arendt osoittaa näin osuvasti sen, miten Eichmannin luonteenlaatu oli hänen mukaansa 

monella tapaa suorastaan sairaalloisen tottelevaisuuden läpäisemä.12 Eichmann Jerusalemissa 

antaa Adolf Eichmannista yksinkertaisen, suorastaan tavanomaisen kuvan, mikä on omiaan 

herättämään kysymyksiä siitä, miten holokausti on ylipäätänsä ollut mahdollinen. Kertész 

kuvaakin Kohtalottomuudessa hyvin tätä vieraantumisen ja osattomuuden kokemusta. 

Romaanin päähenkilö György, jonka kokemus toki todennäköisesti muistuttaa kirjailijan 

omaa kokemusta keskitysleireillä viettämästään ajasta, on joutunut tällaisen banaalin 

pahuuden läpäisemän yhteiskunnan tikunnokkaan ja kärsii siitä, eikä kriittisellä ajattelulla ole 

juuri sijaa silloin, kun kyse on vain ihmisen selviytymisestä äärimmäisissä olosuhteissa.  

2.1. Banaali pahuus Kohtalottomuudessa 

Kohtalottomuudesta on luettavissa tämä banaalin eli arkipäiväisen pahuuden ilmeneminen 

sangen helposti ja pahan banaalisuuden hyväksyminen on myös osa päähenkilön omaa 

selviytymisstrategiaa. Hänen on siis oletettava, että ihmiset hänen ympärillään hyväksyvät tai 

joutuvat pakon edessä hyväksymään pahuuden osana arkipäiväistä toimintaansa ja hänen on 

vain yritettävä sopeutua siihen ja selvitä hengissä. Ihmiset myös enimmäkseen yleensä 

sosialisoituvat13 yhteiskuntaan, jossa elävät, ja sota-aika ja vankeudessakin ilmenevät 

valtasuhteet käyvät monella tapaa ilmi romaanin sisällöstä, kun se on kerrottu keskitysleirille 

joutuneen alaikäisen pojan näkökulmasta.   

Riittävän suuri osa saksalaisista hyväksyi vastustelematta sen, mitä juutalaisille heidän 

yhteiskunnassaan tehtiin. Vihollinen löydettiin lauman sisäpuolelta, eikä näin ollen kiinnitetty 

samoissa määrin huomiota nousevan diktatuurin uhkiin, sananvapauden, lehdistönvapauden, 

ilmaisunvapauden ja muiden vastaavien totalitaristisen yhteiskunnan syntyä yleensä 

 

12 Arendt, 60. 
13 Sosialisaatio on tapahtumasarja, jonka kuluessa ihminen oppii yhteiskunnan jäsenenä toimimisessa tarvittavat 

tiedot, säännöt, käsitykset ja asenteet. (Helkama, 54). 
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ehkäisemään kehitettyjen vapauksien yhtäkkiseen häviämiseen.14 Kansalaisvapauksien 

kaventuminen myös tapahtui varsin lyhyessä ajassa ja juutalaisia alettiin sulkea ghettoihin ja 

kuljettaa keskitysleireille, joista osa oli työ- ja osa tuhoamisleirejä. Näiden nopeiden 

muutosten myötä myös banaali pahuus juurtui yhteiskuntaan yhä syvemmälle ja moraalin taso 

laski niin, että pahuutta alettiin enenevissä määrin pitää “hyvyytenä” tai “normaalina”. 

Juutalaisiin kohdistuneista hyökkäyksistä tuli siis yhä arkipäiväisempiä ja niitä alettiin pitää 

hyväksyttävinä tekoina, sillä kansalaiset uskoivat, että niin kuului tehdä, ja samoin Eichmann 

uskoi siihen, että hänen tuli saada jostain ylhäältä käsin tieto siitä, mitä hänen kuului tehdä.  

Olli Pitkänen käsittelee teoksessaan Pahan ongelma – teoreettisesta ja käytännöllisestä 

näkökulmasta (2014) pahuuden suhdetta inhimilliseen toimintaan esimerkiksi seuraavasti:  

Pahat teot noudattavat yleensä selkeää mekaniikkaa, joka on ulkoa päin miltei 

varmuudella ennustettavissa. Esimerkiksi pedofiliasta tuomituista yli 90 prosenttia 

on ollut itse pedofilian uhreja aikanaan. Vaikka paha on toisaalta aina vapaa 

valinta, sille on aina olemassa myös ymmärrettävä taustansa; valinnat eivät 

tapahdu muusta maailmasta irrallaan olevassa tyhjiössä, ne perustuvat aina 

yleisempään toimintaohjeeseen. (Pitkänen, 56).  

Oheisessa sitaatissa mainitaan tutkielman kannalta oleellinen seikka: se, että pahuus ei 

tapahdu muusta maailmasta irrallaan olevassa tyhjiössä, vaan valitsemista edeltää yleisempi 

toimintaohje, kuten Eichmannin tapauksessa se, että hän ottaa käskyjä vastaan ja toteuttaa 

niitä kyseenalaistamatta sen mielekkyyttä, mitä hänet niillä ohjeistetaan tekemään. Pahuuden 

syyt ovat usein myös ymmärrettäviä, mutta ne eivät ole toisaalta uhrin näkökulmasta juuri 

koskaan hyväksyttäviä. Kertész on kuvannut tätä banaalin pahuuden uhriksi joutumista 

Kohtalottomuudessaan, jossa toisaalta pahuuden selittämättömyys ja järjettömyys ei ole 

Györgyn viimeinen vastaus, joka häntä tyydyttäisi, vaan hänen on yritettävä löytää 

kokemalleen jokin selitys. Tämä käy ilmi sitaatista sivuilla 11—12. Ensimmäisenä hän tietysti 

alkaa miettiä, onko hänessä itsessään jotain vikaa tai hänen etnisyydessään jotain sellaista, 

joka oikeuttaisi tai edes jollain tavalla selittäisi hänen kohtaamansa kärsimyksen. Tämä on 

yleistä niin traumafiktiossa kuin myös todellisen elämän traumakokemuksissa. Yleistä on 

myös alkaa syyttää niitä ihmisiä, jotka yrittävät saada trauman kokeneen ihmisen itsensä 

ymmärtämään, että hän on joutunut trauman uhriksi.15 Tutkielman sivuilla 11—12 esiintyvä 

sitaatti kirjan lopusta, jossa György palaa keskitysleiriltä ja joutuu vastaanottamaan vihaa 

 

14 Karter, 23. 
15 Rothbaum, 112. 
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muilta yhteisönsä jäseniltä yrittäessään löytää jotain järjellistä selitystä kokemalleen, kuvaa 

tätä seikkaa osuvasti. 
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Kohtalottomuus ja sen sosiaaliset vaikutukset 

3.1. Kohtalottomuus kuvauksena natsi-Saksasta  

Saksassa 1930—1940-luvuilla valloillaan ollut ajattelutapa oli natsien hallitessa korostetun 

antisemitistinen eli juutalaisvastainen, mikä osaltaan jo mahdollisti sen, että natsien noustua 

valtaan kaikki juutalaiset niputettiin samaan kategoriaan ja heitä alettiin vainota heidän 

kuvitteellisen laumaidentiteettinsä perusteella. Itse asiassa on perusteltua väittää, että 

kansalaiset saatiin uskomaan jatkuvan propagandan ja aivopesun avulla juutalaisten olevan 

syyllisiä Saksan kansan alennustilaan, vaikka juutalaiset eivät edes olleet täysin yhtenäinen 

ryhmä, vaan heidän identiteettinsä oli sidottu muiden tekijöiden lisäksi myös esimerkiksi 

siihen, olivatko he esimerkiksi unkarin-, saksan- vai tšekkoslovakianjuutalaisia. Tämä käy 

ilmi Kohtalottomuudesta, jossa päähenkilön jouduttua keskitysleirille hän ei osaa kovinkaan 

nopeasti keskustella “juutalaisten kielellä” eli jiddišiksi16 tai suhtaudu juutalaisiin muutenkaan 

järin luottavaisesti.   

Tavallisen vanginnumeron lisäksi näin kaikkien rinnassa myös keltaisen kolmion, 

ja vaikka minun ei tietenkään ollut kovin vaikea ymmärtää värin merkitystä, pisti 

se kuitenkin äkkiä silmiini; matkan aikana olin melkein ehtinyt unohtaa koko 

asian. Myöskään heidän kasvonsa eivät olleet omiaan herättämään luottamusta: 

ulkonevia korvia, eteenpäintyöntyviä neniä, syvälle painuneita pieniä, ovelasti 

kiiltäviä silmiä. He näyttivät tosiaankin kaikin puolin juutalaisilta. Minusta he 

olivat epäilyttäviä ja täysin vieraan tuntuisia. Kun he näkivät meidät pojat, näin 

heidän joutuvan kiihtymyksen valtaan. He ryhtyivät heti supattamaan nopeasti, 

kuin takaa ajettuina, ja silloin tein sen yllättävän huomion, että juutalaiset eivät 

näköjään puhuneetkaan pelkästään hepreaa, niin kuin olin siihen asti luullut: 

“Reds di jiddiš, reds di jiddiš, reds di jiddiš?” ymmärsin hitaasti heidän 

kysymyksensä. (Kertész, 72—73).  

Tämä sama kuvaustapa säilyy kirjan loppuun saakka: juutalaisen Györgyn näkökulmasta 

juutalaisen näköiset ja oloiset ihmiset eivät aina vaikuta hänestä luotettavilta tai siltä, että he 

kuuluisivat hänen kanssaan, muuten kuin etnisyydeltään, samaan ihmisryhmään. Myöskään 

juutalainen yhteisö ei suhtaudu kirjassa aina kaikkiin jäseniinsä samalla tavalla, ja sen sisällä 

on myös havaittavissa erimielisyyksiä, mikä käy erityisesti teoksen lopusta ilmi.   

Näin tosin, näin oikein hyvin, että he eivät juurikaan ymmärtäneet minua, sanani 

eivät miellyttäneet heitä, ja jotkut niistä näyttivät suorastaan ärsyttävän heitä. 

Näin, että Steiner olisi tahtonut puuttua puheeseen, välillä lähes pompata pystyyn, 

näin kuinka toinen vanhus kuitenkin piteli häntä aloillaan, ja kuulin, kuinka tämä 

 

16 Arendtin mukaan jiddiš on vanha saksan kielen murre, jota “jokainen saksaa äidinkielenään puhuva ymmärtää, 

kun vain opettelee muutaman tusinan heprean kielen sanoja.” (Arendt, 68).  
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sanoi hänelle: “Anna olla näethän, että hän tahtoo vain puhua. Anna hänen 

puhua!” ja niin minä puhuinkin, ehkä aivan turhaan ja varmaankin myös vähän 

sekavasti.  

--  

Steiner karjui minulle kasvot tulipunaisina, rintaansa nyrkillä takoen: “Ettäkö 

vielä me olisimme syyllisiä, me, uhrit?!” - ja yritin selittää hänelle, että ei ollut 

kysymys syyllisyydestä, pyysin vain ymmärrystä, hiljaa, yksinkertaisesti, jo 

pelkästään järjen ja kunniallisuuden nimissä, jos niin voi sanoa. Yrittäkää 

ymmärtää, ettei minulta voi viedä kaikkea, ei voi olla niin, etten olisi voittaja enkä 

häviäjä, etten voisi olla oikeassa, etten olisi voinut erehtyä, etten olisi syynä 

mihinkään enkä minkään seuraus, yksinkertaisesti - yrittäkää tajuta, sanoin jo 

lähes rukoillen: en voi niellä sitä typerää katkeruutta, että olisin ainoastaan viaton. 

Mutta näin, etteivät he halunneet tajuta mitään, ja niinpä tartuin reppuuni ja 

lakkiini ja lähdin jättäen taakseni pari epämääräistä sanaa, liikettä, keskeytyneen 

kädenheilautuksen, ilmaan jääneen lauseen. (Kertész, 237—239).  

Lainauksesta käy hyvin ilmi päähenkilön tarve saada jokin selitys koetulle matkalleen, jokin 

oikeutus koetulle pahuudelleen, sillä olisi liian raskasta myöntää, että olisi itse vain viaton 

uhri eikä ansainnut sitä pahaa, jonka on osakseen saanut. Tämän osoittaa se, että olisi vaikeaa 

kuvitella tilanne, jossa viisitoistavuotias ihminen olisi ansainnut joutua keskitysleirille. 

Tällainen ajattelutapa on hyvin yleinen traumaattisen tapahtuman kokeneiden ihmisten 

keskuudessa. Magdalena Zolkos on kuvannut trauman selittämättömyyttä artikkelissaan 

Apocalyptic Writing, Trauma and Community in IMRE Kertész's Fateless (2010) 

seuraavasti:  

Importantly, as Bielik-Robson argues, the perspective of trauma theory means that 

interpretation can only gesture at, but never completely and satisfactorily define, 

the traumatic origins. Trauma effectively collapses narrative notions of identity in 

so far as ‘‘its beginning [ ... ] must remain veiled and [in so far as] it has no end, 

because it unfolds in a series of incessant returns’ (Zolkos, 2—3).  

Zolkos mainitsee traumateorian, joka kirjallisuudentutkimuksessa viittaa kriittiseen ja 

teoreettiseen lähestymistapaan, joka tutkii trauman vaikutuksia, joihin kuuluvat esimerkiksi 

identiteetin hajoaminen, muistamisen ja unohtamisen epätavalliset dynamiikat ja trauman 

epäselvät ja vaikeasti hahmotettavissa olevat kokemukset, joita kirjallisuudessa kuvataan. 

Usein puhutaan myös kollektiivisista ja ylisukupolvisista haasteista, joita trauma aiheuttaa. 

Kohtalottomuus myös luetaan usein romaanina traumafiktioksi, joka karkeasti ottaen 

tarkoittaa ylivoimaisen ja psyykkisesti kuormittavan tapahtuman esittämistä 

kaunokirjallisessa muodossa.17 Sitaatissa mainitaan, että traumaan voidaan kyllä viitata, mutta 

 

17 Tieteen termipankki 30.8.2024: Kirjallisuudentutkimus:traumafiktio.  
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trauman syiden tyydyttävä määrittely ei koskaan onnistu täydellisesti. Tämä näkyy myös 

Kohtalottomuudessa eikä tämä tutkielma etsi siitä kaiken kattavia selityksiä tälle kaikelle. 

Tämän tutkielman kannalta relevanttia on ajatella, että se mitä ainakin voidaan tehdä, on 

yrittää ymmärtää, miten tällainen ilmiö on ylipäätänsä päässyt syntymään, tässä tapauksessa 

sen kautta, miten Kertész romaanissaan kuvaa tämän ilmiön uhriksi joutumisen kokemusta.  

Vaikuttaa selvältä, että ajatusmaailma, jossa tuon ajan ihmiset elivät, oli korostetun 

vihamielinen nimenomaan juutalaista ja muita vähemmistökansoja kohtaan. Oli ajan hengen 

mukaista syyttää heitä siitä kansallisesta alennustilasta, jossa saksalaiset elivät hävityn 

ensimmäisen maailmansodan ja sitä seuranneen Versailles’n “häpeärauhan” seurauksena. 

Tämä välittyy Kohtalottomuudesta, joka samoin ilmentää sekä aikakautensa että 

päähenkilönsä kokemaa tuskaa, kuvaten aikansa hengen ja päähenkilön sisäisen sielunelämän 

ja fyysisen kuntonsa kohtuuttomina ja absurdeina ja hänen minuutensa enää vain eräänlaisena 

turhanpäiväisten ja hyödyttömien uhrausten näyttämönä.  

Jean-François Lyotard määrittelee metanarratiivin eli suuren kertomuksen käsitteen 

tarkoittavan laajaa, yleispäteväksi pyrkivää, maailmaa selittävää teoriaa tai filosofiaa, joita 

hänen mukaansa varsinkin postmodernissa ajattelussa kritisoidaan.18 Natsi-Saksassa 

metanarratiivi sisälsi eräällä tapaa oletuksen siitä, että kansallinen alennustila on juutalaisten 

aiheuttama, ja näin ollen synnytti pahuuden banaalisuuden mahdollistavat olosuhteet, kun 

oman ihmisryhmän eli “arjalaisten” kyvykkyys pahuuteen vain yksinkertaisesti kiistettiin. 

Juutalaisista (ja toisaalta myös muista vähemmistöistä) tehtiin syntipukki sille, että 

saksalaisilla meni tai oli mennyt huonosti ja heidän eliminoimisensa tai vähintään elintilansa 

kaventamisen tulisi olla jokaisen kansalaisen kiinnostuksen kohteena. Tähän yhteiseen 

näkemykseen juutalaisten pahuudesta kansalaiset oli aivopesty. Siispä kansalaiset yhdessä 

pahuutta vastustamalla tekivät yhdessä pahuudesta arkipäiväistä.  

3.2. Juutalaisen yhteisön kuvaus natsi-Saksassa  

Romaanissa kuvataan juutalaisten yhteisöjen sisäisiä dynamiikkoja, ja se keskittyy 

nimenomaan unkarinjuutalaisiin, kun teos on sisäisesti fokalisoitu19 päähenkilön kautta, joka 

itse sattuu olemaan unkarinjuutalainen. Siitä käy myös ilmi se jo aiemmin mainittu tosiseikka, 

 

18 Lyotard, xxiv (24). 
19 Sisäinen fokalisaatio tarkoittaa, että teos on kerrottu päähenkilön näkökulmasta.   
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etteivät juutalaiset olleet ryhmänä mitenkään homogeeninen, vaan juutalaisia yhteisöjä oli 

erilaisia eri puolilla Eurooppaa ja myös yksittäisten yhteisöjen sisällä oli ristiriitoja, ainakin 

mitä tulee siihen, miten kansanryhmään kohdistunutta vihaa ja vainoa yritettiin selittää. Tähän 

on mahdollisesti osaltaan syynä se, ettei vainotuksi tulemiseen ole välttämättä totuttu ja se 

aiheuttaa eripuraa ja muita epämieluisia lieveilmiöitä yhteisön sisällä, oli yhteisö sitten mikä 

tahansa.  

Artikkelissaan The Conflagration of Community: Fiction before and after Auschwitz (2011) J. 

Hills Miller käsittelee kirjallisuuden ja yhteisöllisyyden välistä suhdetta yleisemmällä tasolla. 

Hän analysoi yhteisöllisyyden määritelmää ja sitä, miten kirjallisuus heijastaa ja muokkaa tätä 

käsitettä. Hän myös pohtii sitä, mitä tapahtuu yhteisöllisyyden idealle, kun se kohtaa 

Auschwitzin keskitysleirin kaltaisen äärimmäisen tuhon. Artikkelissa käsitellään Kertészin 

Kohtalottomuuden yksilötason kuvausta ja sen eroa yhteisön kokemukseen. Romaani korostaa 

yksilön näkökulmaa, mikä tuo esiin yksilön kohtalon irrationaalisuuden eli järjettömyyden ja 

sitä kautta myös irrationaalisen ajattelun vahvuuden ihmisluonnossa.  

Millerin artikkelissa käsitellään myös Kertészin yhteyksiä eksistentialistisiin tai 

eksistentialistisina pidettyihin kirjailijoihin, kuten Albert Camusiin ja Franz Kafkaan.20 

Kohtalottomuus on kuvaus ihmisen elämästä äärimmäisissä olosuhteissa ja se tarkastelee 

nimensä mukaisesti kohtalon sekä toisaalta vapauden käsitteitä. Miller analysoi, miten 

Kertész kuvaa holokaustin kokemusta mielettömyyden kautta, ja tämä heijastelee laajempaa 

filosofista pohdintaa siitä, millaista on ihmisen olemassaolo keskitysleirin kaltaisissa 

ääriolosuhteissa. Kohtalottomuus alkaa seuraavin sanoin:  

Tänään en mennyt kouluun. Tai menin kyllä, mutta vain pyytääkseni 

luokanvalvojalta luvan lähteä saman tien kotiin. Ojensin hänelle isän kirjoittaman 

kirjeen, jossa anottiin lupaa “perhesyihin” vedoten. Opettaja kysyi, mitä sellaiset 

perhesyyt olivat. Kerroin, että isä oli saanut kutsun työpalveluun, minkä jälkeen 

hän ei vastustellut sen enempää. (Kertész, 3).   

Miller vertaa tätä eksistentialistikirjailija Albert Camusin Sivullisen (1947) sekä Franz Kafkan 

Oikeusjutun (1924) alkuihin. Sivullinen alkaa seuraavalla tavalla:  

Äiti kuoli tänään. Tai ehkä eilen. Sain vanhainkodista sähkeen: "Äiti kuollut. 

Hautaus huomenna. Osanottomme." Samantekevää. Ehkä se tapahtui eilen. 

(Camus, 7).  

 

20 Miller, 206. 
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Kafkan Oikeusjuttu taas alkaa seuraavin sanoin:  

Joku oli varmasti panetellut Josef K.  

Sillä eräänä aamuna hänet pidätettiin, vaikka hän ei ollut tehnyt mitään pahaa. 

(Kafka, 4). 

Millerin mukaan nämä teosten alut muistuttavat selkeästi toisiaan, sillä ne imevät heti lukijan 

sisään siihen absurdiin maailmaan, jossa teosten päähenkilöt elävät. Kohtalottomuuden miljöö 

onkin juuri tällainen absurdi ja traumatisoiva paikka, johon ihmiset on vain heitetty ja joihin 

heidän on sopeuduttava. On huomionarvoista, että myös Kohtalottomuudessa, kuten näissä 

kahdessa muussakin esimerkissä, sopeutuminen ympäristöön tapahtuu ja Sivullisen 

päähenkilön Meursaultin yksi pääteeseistä, “kaikkeen tottuu”, toteutuu.  

Keskitysleirillä tunnen kolme pakotietä ja –tapaa, sen perusteella mitä olen 

nähnyt, kuullut tai kokenut. Itse käytin niistä ensimmäistä ja myönnettäköön, ehkä 

vaatimattominta – ihmisluonnossa on kuin onkin alue, joka, niin kuin olin 

oppinutkin, on todella ihmisen ikuista ja anastamattomissa olevaa omaisuutta. On 

aivan totta, että mielikuvituksemme voi elää vapaana vielä vankeudessakin. 

Kykenin esimerkiksi siihen, että kun käteni liikutteli lapiota tai hakkua - 

säästeliäästi, voimia jakaen, aina vain kaikkein välttämättömimpiin liikkeisiin 

pitäytyen - minä itse en yksinkertaisesti ollut läsnä. (Kertész, 143).  

Oheisesta kuvauksesta on luettavissa ihmisen kyky dissosiaatioon, joka psykologiassa 

karkeasti ottaen tarkoittaa psyyken jakautumista jollain tavalla sellaisiin osiin, jotka eivät 

keskustele keskenään.21 Mielenkiintoista on se, miten sekä pahojen tekojen uhrit että niitten 

toteuttajat sopeutuvat siihen ympäristöön, jossa elävät, ensimmäiset, koska heillä ei ole muuta 

vaihtoehtoa ja jälkimmäiset, koska joko aikakauden mielipuolisuus sitä vaatii tai jostain 

muusta syystä, kuten siitä, että heillä itsellään on piileviä sadistisia taipumuksia, jotka eivät 

ole päässeet toteutumaan ja kun mahdollisuus sellaiselle suodaan, he päätyvät tekemään 

pahoja tekoja ja järjestelemään “olosuhteiden pakosta” hirvittäviä tekojaan, kuten Adolf 

Eichmannin tapauksessa, jossa hän toimi juutalaisten joukkotuhon organisoijana, vaikka ei 

tietystikään ollut ainut siihen osallinen tai siitä vastuussa oleva. Tätä monomaanista 

Eichmannin henkilöön keskittymistä myös Arendt kritisoi teoksessaan.22 Hänen mielestään 

pelkkä Eichmannin syyttäminen vie huomion pois siltä yleisesti hyväksytyltä julmuuden 

ilmapiiriltä, jossa hänen aikansa ihmiset natsi-Saksassa ja myöhemmin muualla Euroopassa 

 

21  "Dissociation," APA Dictionary of Psychology, https://dictionary.apa.org/dissociation (viitattu 23. elokuuta 

2024).  
22 Arendt, 199. 
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elivät.23 Voi olla, että kyse on vain siitä, että ihmiset yleisesti ottaen sopeutuvat toistensa 

oikkuihin ja toimivat usein enemmän yhteisö- kuin yksilökeskeisesti, varsinkin, kun puhutaan 

ääriolosuhteista. Myös Kohtalottomuudessa päähenkilö alkaa heti sopeutua siihen 

ympäristöön, johon hän on päätynyt. Kirja kuvaa Györgyn asteittaista sopeutumista 

keskitysleirille seuraavasti.  

Alussa tunsin itseni vain ikään kuin vierailijaksi vankeudessa, mutta senkaltainen 

itsensä pettäminen on varmaan ominaista meille kaikille, ihmisluonnolle 

ylipäätään. Auringonpaahtama laaja piha näytti kovin autiolta, mistään en löytänyt 

jälkeäkään jalkapallokentästä, keittiötarhasta, nurmikosta tai kukkaistutuksista. 

Edessämme seisoi vain karu, ulkoapäin suurta vajaa muistuttava puurakennus: 

nähtävästi uusi kotimme.  

--  

Oikealla taas jo tutuksi käynyt piikkilanka-aita, sähkövirralla vahvistettuna, niin 

kuin yllätyksekseni sain kuulla, ja todellakin, vasta silloin huomasin 

betonipylväissä näkyvät valkoiset posliiniruuvit, samanlaiset kuin kotona 

sähköpylväissä ja lennätintolpissa. Sähköisku olisi – minulle vakuutettiin – 

tappava; muutoin jo astuminen aidan juuressa kulkevalle kapealle hiekkapolulle 

olisi riittävä syy siihen, että vartiotornista (jota vielä asemalla olin luullut 

metsästystorniksi, tajusin) ammuttaisiin ilman yhtäkään ääntä tai käskyä - niin 

minua varoittivat asioista jo paremmin perillä olevat, ylenpalttisen tärkeilevästi ja 

virkaintoisesti. (Kertész, 94—95).  

Sitaatissa päähenkilö käy sisäisessä monologissaan läpi leirin olosuhteita ja vasta sulattelee 

ajatusta siitä, että on joutunut sinne. Hän vertaa leirin olosuhteita kotiinsa ja yrittää 

hahmottaa, millaisia yhtymäkohtia ja eroavaisuuksia niiden väliltä löytyy. Hän siis ikään kuin 

aloittaa sopeutumaan tuohon absurdiin, banaalin pahuuden läpäisemään ympäristöön, niin 

kuin ihminen, joka yrittää vain selviytyä. Hänen strategiansa on sama kuin useimpien: vaikka 

ajatus tuntuu aluksi absurdilta ja mahdottomalta, sopeutuminen alkaa välittömästi, ensin 

tekemällä havaintoja ympäristöstään ja sitten löytämällä oikeat strategiat, jotka maksimoivat 

selviytymismahdollisuudet kulloisissakin olosuhteissa.  

 

3.3. Teoksen vastaanotto ja Kertészin tekijyys 

Teoksen vastaanotto oli aluksi kielteinen,24 sillä Unkarissa oli vaiettu pitkään siitä, mitä 

toisessa maailmansodassa oli tapahtunut. Siksi se julkaistiinkin verrattain myöhään, vasta 

 

23 Arendt, 10. 
24 Miller, 204. 
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vuonna 1975. Artikkelissaan Rubin mainitsee myös Kertészin itse sanoneen, ettei 

Kohtalottomuus ollut tarkoitettu kuvaukseksi holokaustista, vaan “kohtalottomuuden” 

kokemuksesta, persoonallisuuden menetyksestä.25 Kertész myös kiistää Kohtalottomuuden 

olevan omaelämäkerrallinen romaani tai romaani ylipäätänsä.26 Tämä on tietysti mahdollista 

asettaa kyseenalaiseksi, kun tarkastellaan sitä, kuka Kohtalottomuudessa puhuu tai mihin sen 

keskeiset teemat liittyvät. Roland Barthesin alun perin määrittelemästä27 tekijän kuolemasta 

puhutaan usein kirjallisuudentutkimuksessa, mutta on myös totta, ettei tekijän 

kokonaisvaltainen sivuuttaminen ole aina edes mielekästä. Tästä on maininnut mm. 

Saariluoma teoksessaan Muuttuva romaani seuraavasti:  

Kirjailijan asenteitten, yhteiskunnallisen aseman ja poeettisten periaatteitten 

tuntemuksella on merkitystä silloinkin, kun on siirrytty yksilökeskeisestä 

yhteisökeskeiseen kirjallisuushistorialliseen ajattelutapaan. Sillä kirjailija on joka 

tapauksessa se välittävä tekijä, joka antaa muuttuneelle todellisuudelle ja 

todellisuuskuvalle ilmauksen kirjallisuudessa; se, miten hän tässä tehtävässään 

onnistuu, samoin kuin monet yksittäiset piirteet hänen teoksissaan selittyvät hänen 

henkilökohtaisista ominaisuuksistaan, kokemuksistaan, asemastaan ja 

ajatuksistaan. (Saariluoma, 21—22).  

Kertész ei itse ajattele olevansa niinkään Auschwitzin ja Buchenwaldin keskitysleirien ja 

holokaustin dokumentaarinen kuvaaja, vaan pikemminkin hänen tarkoituksenaan on ollut 

Kohtalottomuudessa välittää kokemus persoonallisuuden menetyksestä ja 

“kohtalottomuuden” kokemuksesta, osattomuudesta.28 Tämä ei kuitenkaan sulje sitä pois, että 

romaani perustuu tositapahtumiin ja sisältää paljon vertailukohtia tekijänsä elämään. 

Kokonaisvaltaisesti hän onnistuu tässä kohtalottomuuden kokemuksen välittämisessä hyvin ja 

on toisaalta vakuuttanut myös kirjallisuuskriitikot teoksellaan saamalla siitä Nobel-palkinnon. 

Teoksen vastaanotto on siis ollut monessa mielessä huomiota herättävä.  

3.4. Ajattelutapojen asteittainen muutos 

Lyotardin mukaan postmodernismin perusajatuksena oli suurten kertomusten eli 

metanarratiivien kritisoiminen.29 Vaikka tällaisen yksittäisen metanarratiivin hahmottaminen 

tai määritteleminen onkin myös Lyotardin itsensä esittämän kritiikin mukaisesti haastavaa30, 

on kuitenkin uskottavaa väittää, että ajattelutapa Saksassa ennen toista maailmansotaa ja sen 

 

25 Rubin, 3. 
26 Miller, 204. 
27  Tieteen termipankki 30.8.2024: Kirjallisuudentutkimus:tekijä.  
28 Rubin, 3. 
29 Lyotard, 24. 
30 Lyotard, 137. 
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aikana oli korostetun yhdenmukainen, tai ainakin niin, että tälle yleisesti hyväksytylle 

narratiiville vastakkaiset näkemykset vaiennettiin totaalisesti, usein myös väkivaltaisesti, 

kuten diktatuureissa yleensä on ollut tapana. Ehkä juuri tätä kautta oli mahdollista, että 

Kohtalottomuudessa ilmenevä arkipäiväinen pahuus on siinä niin vahvasti läsnä.  

On nähtävissä, että ajattelu natsi-Saksan jälkeisessä Euroopassa muuttui asteittain eikä 

esimerkiksi heti Berliinin valtauksen jälkeen, mikä vaikutti osaltaan siihen, ettei pahuuden 

banaalisuutta myönnetty tai ymmärretty eikä siitä edes keskusteltu. Arendtin mukaan tämä 

johtui siitä, että banaali pahuus on ideana pelottavampi kuin pahuus, joka ei ole arkipäiväistä 

ja on jotain “toista” kuin se “hyvä”, jonka parissa ajattelemme yleensä elävämme, ja että 

keskeinen syy esimerkiksi natsivallan mahdollistumiselle oli ihmisluonnon loputon 

sopeutumishalu.31 Tästä seuraa, että jokainen “suuri kertomus”, jokaisen aikakauden status 

quo, on vaarassa joutua arkipäiväisen pahuuden korruptoimaksi. On siis mahdollista, että 

unohtamalla kykeneväisyytemme pahuuteen alamme itse toteuttaa sitä ja kasvattaa omaa 

pimeää puoltamme. Tämä on totta niin yksilö- kuin erityisesti yhteisötasolla. Toisaalta 

liittoutuneiden valloitettua Berliinin myös kaikki natsiaatteeseen viittaava tuhottiin ja 

kansallissosialistinen toiminta kiellettiin, mikä oli eräällä tapaa samanlaista kansan 

pakottamista tietynlaiseen narratiiviin, mutta tämä ei tietystikään muuttanut tuon narratiivin 

luonnetta suhteessa näkemykseen juutalaisista tai juutalaisuudesta. Tätä kuvaa myös hyvin 

teoksen lopussa päähenkilöä bussissa vastaan tulevan toimittajan uteliaisuus päähenkilön 

kokemuksia kohtaan, ja sitä seuraava toimittajan antamaan muistilappuun kirjoittamien 

yhteystietojen hävittäminen heti, kun toimittaja on poistunut näköpiiristä.   

Huomautin hänelle, että minun pitäisi ensin järjestää omat asiani, mutta hän 

ymmärsi ehkä väärin, siltä näytti, sillä hän sanoi: “Ei. Tämä ei ole enää vain sinun 

asiasi. Se on meidän kaikkien asia, koko maailman asia”, ja sanoin hänelle, että 

niin kyllä, mutta minun pitäisi jo mennä kotiin; silloin hän pyysi anteeksi. 

Nousimme seisomaan, mutta hän näytti vielä epäröivän, suunnittelevan jotain. 

“Mietin tässä, emmekö voisi aloittaa”, hän kysyi, “artikkelisarjaa valokuvalla 

jälleennäkemisen hetkestä?” En vastannut mitään, ja silloin hän huomautti pieni 

hymynhäive huulillaan, että “ammatin pakosta lehtimiehet ovat joskus vähemmän 

hienotunteisia”, mutta jos minua ei sellainen ajatus miellyttänyt, niin omasta 

puolestaan hän ei tahtoisi “painostaa”. Sitten hän istuutui, asetti polvelleen mustan 

muistikirjan ja teki siihen nopeasti merkintöjä, repäisi paperin irti ja ojensi sen 

minulle taas seisomaan nousten. Siinä oli hänen nimensä ja toimituksen osoite, ja 

hän sanoi nyt näkemiin “pikaisen tapaamisen toivossa”, niin hän sanoi, minkä 

jälkeen tunsin hänen lämpimän, täyteläisen, vähän hionneen kämmenensä 

ystävällisen puristuksen. Minustakin oli ollut mukavaa ja rauhoittavaa puhua 

 

31 Arendt, 14. 
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hänen kanssaan, ja pidin häntä itseään sympaattisena ja hyväntahtoisena. Odotin, 

kunnes hänen hahmonsa oli häipynyt jalankulkijoiden vilinään, ennen kuin heitin 

muistilapun pois. (Kertész, 230—231).  

Romaanin päähenkilön aika keskitysleirin sairaalassa päättyy liittoutuneitten vapauttaessa 

natsien vangit. Tätä kohtaa voidaan pitää oleellisena hetkenä, kun ihmiset ovat joko 

tahdostaan tai tahtomattaan kaiken aikaa ilmaisseet ajatuksiaan siten kuin on ollut kannattavaa 

ilmaista ja nyt, kun sota onkin hävitty, on heidän taas pakko alistua täysin toisenlaiseen 

ajatteluun ja hylätä kansallissosialismi. Tämä on nähdäkseni eräänlainen käännekohta, mutta 

ei absoluuttinen siirtyminen ajattelutavasta toiseen. Pikemminkin kyse on suunnan 

muutoksesta ja uuden narratiivin kirjoittamisen aloittamisesta. Näin metanarratiivien, 

yleismaailmallisten ajatustottumusten muutokset heijastelevat yleensä ensisijaisesti 

valtasuhteiden muutoksia, ja romaanin tapauksessa tässä kohtaa jo kuvauksen kohteena oleva 

sota-ajan loppu aiheuttaa äkillisen muutoksen valtasuhteisiin ja sitä kautta myös tavallansa 

ajattelemiseen. Romaanin lopussa käytävästä päähenkilön ja hänen isovanhempiensa 

keskustelusta käy kuitenkin ilmi, että kollektiivisen trauman käsittely on vasta 

alkutekijöissään.  
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Lopuksi  

Tutkielman yhteenvetona todettakoon, että banaali pahuus on ensisijaisesti vinoutunutta 

sosiaalista todellisuutta kuvaava käsite, ja Kohtalottomuudessa se näkyy erityisesti suhteessa 

juutalaiseen yhteisöön tai oikeammin juutalaisiin yhteisöihin. Tutkielmassa olen 

argumentoinut tällaisen banaalin pahuuden olevan sikäli riskialtista, että sen on mahdollista 

ujuttautua jokaiseen diskurssiin alkaen pienistä teoista ja sitä kautta edeten suurempiin. 

Huolimatta pahan käsitteen mahdollisesti relativistisesta luonteesta (eli että paha on aina 

suhteellista eikä varsinaisesti olemassa luonnossa ihmisen ulkopuolella) on pahaa kuitenkin 

olemassa vähintäänkin kokemuksena pahuudesta eikä pahan tosiasiallisen, siis 

tosiasiasuhteisen, olemassaolon kiistäminen täten poista varsinaista pahuuden kokemusta, 

joka on kuitenkin ensisijainen. Jos asia olisi niin, että pahaa olisi vain todella olemassa eikä 

lainkaan kokemuksena pahuudesta, keskustelulla siitä ei olisi samanlaista merkitystä 

ihmiselle. Tutkielma argumentoi, että tällainen banaalin pahuuden läpäisemä ympäristö 

syntyy pitkälti ihmisten kyvyttömyydestä ja/tai haluttomuudesta itsereflektioon ja aiheuttaa 

lähes vedenpitävästi uhreillensa traumoja. Näiden traumojen ymmärtämisen ja käsittelemisen 

myötä on vasta mahdollista ymmärtää sitä, miten paljon pahuutta ympäristöstään sen kokija 

onkaan itseensä imenyt. Kertész tekijänä olisi kiinnostava jatkotutkimuksen aihe, sillä se, että 

hän on itse kokenut keskitysleiriolot, on osaltaan vaikuttanut siihen, millainen lukijakunta 

hänelle on muodostunut.  

Imre Kertészin Kohtalottomuus on kuvauksessaan yksi esimerkillisimpiä ja valaisevimpia 

teoksia mitä tulee pahuuden arkipäiväisyyteen. Arendtille pahuus ei siis ollut arkipäiväistä 

vain natsi-Saksassa, vaan se on enemmän tai vähemmän arkipäiväistä joka hetki jokaisessa 

kulttuurissa.32 Ihmisluontoon sisältyy sekä hyviä että pahoja asioita ja jokainen ihminen on 

myös elämässään tehnyt sekä hyviä että pahoja tekoja. Lopullinen arvottava kysymys onkin 

se, millainen on näiden hyvien ja pahojen tekojen suhde niin yhteisö- kuin yksilötasolla.   

Romaanin lopussa on vielä kohta, jossa György kuvailee kotiinpaluutaan kuin olisi juuri 

palannut ihan tavalliselta matkalta, mutta eräänlainen osattomuus, persoonallisuuden kuolema 

ja peruuttamaton muutos, on tästä sitaatista luettavissa. On kuin kaikki palaisi takaisin alkuun, 

 

32 Arendt, 252. 
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on sama vuodenaika eikä paluu tunnu aluksi edes “erikoiselta”, mutta rivien välistä käy ilmi, 

että mikään ei ole enää ennallaan.  

Kotiin palatessani oli suunnilleen sama vuodenaika kuin silloin kun olin lähtenyt. 

Leiriä ympäröivä metsä oli jo kauan sitten vihertynyt, haudattujen ruumiiden 

päällä versoi jo ruohoa ja uuden ajan koiton jälkeen laiminlyödyn Appelplatzin 

asfaltti, täynnään nuotionjätteitä, kankaanriekaleita, papereita, säilykepurkkeja, 

alkoi sulaa Buchenwaldin keskikesän paahteessa, kun minultakin kysyttiin, 

olisinko halukas lähtemään matkaan.  

--  

Elämää - hän lisäsi - on jatkettava, ja niinhän se tietenkin oli, paljon muuta emme 

luonnollisesti voineet tehdäkään, tajusin, jos meillä nyt kerran oli tilaisuus siihen. 

Saatoin jopa sanoa olevani jotakuinkin kunnossa, muutamaa outoa ilmiötä, 

lievempää toimintahäiriötä lukuun ottamatta. Niinpä jos esimerkiksi painoin 

sormeni johonkin kohtaan ruumistani, sen aikaansaama kuoppa näkyi vielä 

pitkään, niin kuin olisin painanut sen johonkin elottomaan, joustamattomaan 

aineeseen, rahkaan tai vahaan. Myös kasvoni aiheuttivat hienoisen yllätyksen, kun 

ensi kerran näin ne aiemmin SS-sairaalana toimineen rakennuksen eräässä 

kodikkaassa, peililläkin varustetussa huoneessa, sillä entisiltä ajoilta muistin aivan 

toiset kasvot. (Kertész, 217—218).  

Oheisessa sitaatissa käsitellään sitä muutosta, johon Györgyn on ollut vain sopeuduttava. Hän 

ilmaisee aluksi tyytyväisyytensä siihen, ettei hänelle ole käynyt pahemmin, mutta alkaa sitten 

pikku hiljaa tulla enemmän tietoiseksi niistä kehollisista muutoksista, joita hänessä on 

keskitysleireillä vietetyn ajan myötä tapahtunut. Nämä symboloivat myös psyykkisiä 

muutoksia ja niitä traumaattisia kokemuksia, jotka György on kokenut ja joiden keskellä, hän 

alkaa hetki hetkeltä paremmin tiedostaa, hän ei enää ole, mitä hänen kehonsa tai mielensä ei 

tosin vielä ymmärrä. Ajattelemattomuuden ja välinpitämättömyyden aiheuttama banaalin 

pahuuden ympäristö alkaa asteittain häipyä hänen ympäriltään, sillä häntä ja muita vankeja 

vapauttamaan tulleet liittoutuneet ovat juuri voittaneet toisen maailmansodan ja natsien 

valtakausi on päättynyt.  
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