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Historian viihteellistaminen — Johdannoksi

Historiaan on suhtauduttu perinteisesti vakavuudella. Antiikin Kreikassa ndytelmakirjailijat
sijoittivat komediat nykyhetkeen ja draamat — tragediat — historiaan. Viimeistaan 1900-luvun
kuluessa historiastakin on tehty komediaa enenevassa maarin, mutta oleellista on, ettd historia on
ollut viihteellistamisen inspiraatio ja kohde lapi aikojen.

Todenndkoisesti vaikutusvaltaisimpia historian kasittelyn muotoja ovat olleet kirjallisuus, teatteri,
elokuva ja televisio, ei suinkaan akateeminen historiantutkimus, vaikka viimeksi mainittu nauttii
periaatteessa arvovaltaisimmasta menneisyydenkasittelyn statuksesta. Mainittujen taide- ja
mediamuotojen tavat kasitella historiaa ovat vaikutusvaltaisia ja siksi ne ovat myds tehokkaita
propagandan valineitd. Niiden populaarista vaikutusvaltaisuudesta johtuen ne ovat lisaksi kritiikin
(ja joskus sensuurin) kohteita.

Historian epamuodollinen, viihteistetty kasittely on nykyhetken kulttuurista, yhteiskunnallista ja
joskus poliittisestikin motivoitunutta kayttéa. Sosiaalisen median aikakausi meemeineen on vienyt
tdman uudelle asteelle.

Historian ja viihteen vdlinen vuorovaikutus herattaa siksi ymmarrettavia, jopa huolestuneita
kysymyksia nykyisen mediamaiseman nykytilasta. Sosiaalisen median algoritmien hallitsemaa
digitaalista historiakuvastoa uhkaa vaaristyminen, jos me emme arvioi mika historiakerronnassa
on oleellista ja millaiseen tietopohjaan me perustamme omat tulkintamme.

Tarkemmin madriteltyna kysymys on perspektiiviharhasta, silla historialliset kertomukset ovat aina
olleet alttiita vaikutteille ja yleistyksille. Mita historian viihteellistdaminen kertoo laajemmin
historiantutkimuksen ja historiallisen tarinankerronnan nykytilasta ja perinteistda? Kysymys ei ole
siitd millaisia popularisoituja keinoja me kdytamme vaan miten itse tulkitsemme historiallista
viihdetta lahteina. Mika on se kysymys, johon tulkintamme perustuu? Kaikki riippuu siitd, mita
ollaan tutkimassa. Mita aihepiiri kertoo meista itsestamme ja omasta suhteestamme tutkittavaan
kohteeseen? Kasilla oleva erikoisnumero pureutuu juuri ndihin kysymyksiin, ja tarjoaa kriittisia
nakodkulmia tapoihin, joilla tarkastelemme viihteen ja historian monimutkaista vuorovaikutusta.

Populaarikulttuuria tai mediaa ei ole enda pitkdan aikaan pidetty vdhempiarvoisena aineistona
kuin kirjallisia Iahteita — populaari on astunut “virallisen” rinnalle. Tarkastelumme kohde voi liittya
televisioon, elokuvaan, sosiaaliseen mediaan tai vaikkapa digitaalisiin peleihin. Oleellista on
pysahtya paikalleen ja lahestyad uusia mediakulttuurin ilmidita ennakkoluulottomasti ja
monipuolisesti, pitkda historiallista kerrontaa kuitenkaan unohtamatta.

WiderScreenin erikoisnumero “Historian viihteellistaminen” syntyi tarpeesta nostaa esille
tutkimusaiheita, joihin ei ole padsaantodisesti aikaisemmin kiinnitetty laajemmin huomiota.
Toimitustydn myota huomasimme, etta tarjotut tekstit rakentuivat hyvinkin monipuolisen
tutkimuksellisen pohjan varaan. Tarkasteluun nostettiin ilmi6ita, jotka jdlleen kerran palauttivat
meidat edellda mainittujen tutkimuksellisten perushaasteiden darelle. Tutkijoilla oli paljonkin
kerrottavaa meille tutuista teemoista historian ja viihteen monipolvisella tutkimuskentalla.
Tekstien takaa paljastui perusidea siitd, etta meidan on jatkuvasti tuotettavia uusia nakékulmia ja
tulkintoja ilmidista, jotka ovat jatkuvasti ajassa muuttuvia.



Numeron aloittaa neljan vertaisarvioidun artikkelin kokonaisuus, jotka tuovat esiin historian ja
viihteen monimediaalisuuden ja pitkan ajallisen kaaren. Pelitutkimuksen jatko-opiskelija Chenru
Xue tarkastelee, miten kaksi videopelid Arctico (2022) ja Never Alone (2014) muodostavat
historiallista autenttisuutta rakentamalla tilallista ja ajallista maisemaa. Han osoittaa, etta historia
toimii peleissa tehokkaana pelaajien emotionaalisen sitoutumisen rakentajana. Seuraavassa
artikkelissa historiantutkijat Heli Teittinen ja Rami Mahka nostavat esiin toisen maailmansodan
aikana Suomessa suositut pikkulottaromaanit. Ajallinen hyppays ei ole sattumaa vaan alleviivaa
viihteen kulutuksen tapoja historiallisesta ajanjaksosta riippumattomana ilmiéna. Nuorison,
erityisesti nuorten naisten ja teinien, suosiossa olleet romaanit rakensivat viihteen nojalla
samastuttavia ihanteita ja stereotyyppisia sankarikasityksia isanmaan kaytettavaksi.
Historiantutkijat Petri Saarikoski ja Kimmo Ahonen jatkavat toisen maailmansodan teemalla, mutta
tulkintahorisontti on siirretty 1970-luvulle. Artikkelissa tarkastellaan ohjaaja Sam Peckinpahin
sotaelokuvaa Rautaristi (Cross of Iron, 1977), joka nosti poikkeuksellisesti esiin saksalaisen
nakdkulman itarintaman taisteluihin. Kirjoittajat alleviivaavat, etta elokuvan monitulkintaisuus ja
ristiriitainen vastaanotto on ollut osoitus sen vakivaltaisen sanoman ajattomuudesta.

Historiantutkijoiden Anni Hellan ja Noora Kallioniemen esitys Disney-yhtién
lyhytanimaatioelokuvasta Kunniaksi aikain menneiden (Ye Olden Days, Burt Gillett, 1933), johon
on aikaisemmin kiinnitetty yllattavan vahan tutkimuksellista huomiota. Artikkeli kdsittelee
keskiajan historian esitystapojen popularisointia keskelld Yhdysvaltojen synkintad lamakautta.
Mediatuotteena lyhytanimaatio jatkoi keskiaikakuvausten pitkaa perinnetta ja tarjosi nain
voimauttavaa, jokamiehen viihdetta laman masentamalle yleisélle.

Artikkelitarjontaa taydentavat laajat vertaisarvioidut katsaukset, jotka tarjoavat valituloksia vield
kehitteillad olevista tutkimusaiheista. Osion aloittaa Rami Mahkéan katsaus Monty Pythonin
vaikutuksesta populaarin keskiaikakuvaston ilmestymiin. Han nostaa esille komediaryhman laajan
vaikutuksen tietokirjoissa ja mediateoksessa, vaikka ryhman nimea ei aina edes erikseen mainita.
Brittildista kontekstia jatkaa puolestaan historiantutkija Taneli Hiltusen tutkimus Victoria (2016—
2019) -televisiosarja, joka osaltaan ilmentaa saarivaltakunnan jatkuvaa kiinnostusta viktoriaanisen
ajan populaarikulttuurisiin ilmentymiin. Osion paattaa digitaalisen kulttuurin tutkijatohtori Pauliina
Tuomen hyppéays 2000-luvun true crime -televisiotuotantojen asemaan ja merkitykseen. Tuomi
osoittaa miten rikosten viihteelliset esitysmuodot kuvaruudulla ovat kymmenien vuosien ajan
sekoittaneet faktaa ja fiktiota — usein jopa eettisten toimintaperiaatteiden vastaisesti.

Numeron paattad neljan katsauksen sikerma, joka tarjoaa kiinnostavia, vapaamuotoisempia
lapiluotauksia historian ja viihteen eri ilmestymiin. Digitaalisen kulttuurin vaitoskirjatutkija Jenna
Peltonen tarkastelee yha jatkuvan Ukrainan sodan memeettisia ilmentymia sosiaalisessa mediassa.
Rajauksena toimivat J.R.R. Tolkienin fantasiakuvastosta tutut orkit, joita on kdytetty laajasti
informaatiosodankadynnin vdlineena. Peltonen samalla osoittaa millaisia historiallisia perusteita
hirviohahmojen kaytoélle on 16ydettavissa. Digitaalisen kulttuurin vaitoéskirjatutkija Samantha
Martinez Ziegler puolestaan nostaa esille Yhdysvaltojen sukupuolivahemmistdjen ldhihistoriaa
populaarikulttuuristen esimerkkien avulla. Tutkimuksessa osoitetaan erityisesti, kuinka RuPaul’s
Drag Race (2009-) esittelee ja tulkitsee Queer-historiaa todellisuuskilpailusarjan muodossa.

Mediatutkija Tero Kerttulan tutkimuksessa luodaan katsaus historiallisia tapahtumia
paremmuusjarjestykseen asettavista YouTube-videoista. Kirjoittajan tulkinnan mukaan
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suosituimmissa tuubivideoissa historiakerronta muuttuu mediaspektaakkeleiksi, mika
ymmarrettavasti herattaa runsaasti lahdekriittisia kysymyksia. Numeron paattaa Rami Mahkan ja
historiantutkija Damon Tringhamin laaja, kaksiosainen esitys kontrafaktuaalista
historiakerronnasta, erityishuomion kohdistuessa Iso-Britannian valloittamisen fiktiivisiin
esitystapoihin. Katsaus luo tietokantamaisesti yleisesityksen muille aihepiirista kiinnostuneille
tutkijoille.

On selvaa, etta historia — menneisyytena ja siita kerrottuina tarinoina, mediasta riippumatta —
pysyy seka viihtellistdmisen etta nykyhetken kokemusten ja tulevaisuuspohdintojen kohteena.
Nadin sen pitadkin kulttuurisesti katsoen olla: nykyhetki on aina ihmisten menneisyyden

kokemusten, nykyhetken ajatusten seka naille pohjaavien tulevaisuusodotusten leikkauspiste.

Yksi tdman artikulaatio on aina ollut, ja tulee aina olemaan, historian viihteellistaminen.

Toivomme, etta erikoisnumero avaa historian ja viihteen monitulkintaisuutta, ja tarjoaa tutkijoille
ideoita ja inspiraatiota jatkotydskentelyyn seka herattaa myos kriittisia ajatuksia
korkeakoulumaailman ulkopuolella. Antoisia ja sivistavia lukuhetkia erikoisnumeron parissa!
Valitamme samalla suuret kiitokset tekstien kommentoijille ja vertaisarvioitsijoille, jotka ovat
tehneet pyyteetonta tyota avoimen ja vapaan tieteen hyvaksi.

Toimituskunnan puolesta haluamme toivottaa lukijoillemme hyvaa ja parempaa vuotta 2025!
Porissa ja Turussa 29.11.2024

Petri

Rami

Jenna

Numeron paakuva: “Winston Churchill visiting Woodstock 1969”, tekija: Ilkka Lahteenmaki (Made
with Midjourney V6)

The Popularization of History: Editorial

Traditionally, history has been approached with solemnity. In Ancient Greece, playwrights situated
comedies in the present and dramas—tragedies—in the past. By the 20th century, history had
increasingly become a subject of comedy, yet it has consistently served as both an inspiration and
a target for entertainment throughout time.

Arguably, literature, theatre, film, and television have been the most influential ways of engaging
with history, overshadowing academic historiography, despite the latter’s theoretical prestige.
These artistic and media forms of historical representation are impactful and have often been
used as tools of propaganda. Because of their widespread popular appeal, they have also become
frequent targets of criticism (and occasionally censorship).



The informal, entertainment-driven handling of history often reflects the cultural, societal, and
sometimes political motivations of its time. Social media, with its meme-driven culture, has
elevated this dynamic to a new level.

The interplay between history and entertainment raises understandable, even concerning,
guestions about the current state of the media landscape. The digital portrayal of history, shaped
by social media algorithms, risks distortion if we fail to evaluate what is essential in historical
storytelling and the foundations upon which our interpretations rest.

This issue involves a phenomenon of perspective bias since historical narratives have always been
susceptible to influences and generalizations. What does the popularization of history reveal
about the current state and traditions of historical research and storytelling? The question is not
merely about the methods of popularization we use but also how we interpret historical
entertainment as a source. What is the question that forms the basis of our interpretation? The
answer depends on what is being studied. What does the topic reveal about us and our
relationship to the subject?

This special issue delves into these questions, offering critical perspectives on how we examine the
complex interplay between entertainment and history.

Pop culture and media are no longer seen as inferior sources compared to written documents—
popular culture has taken its place alongside the ”official.” Our focus may extend to television,
film, social media, or digital games. The key is to pause and approach new phenomena in media
culture with open-mindedness and versatility while keeping long historical narratives in mind.

The special issue of WiderScreen titled “The Popularization of History” arose from the need to
highlight research topics that have generally received little attention. Through the editorial
process, we observed that the submitted texts were built on a highly diverse research foundation.
The studies brought forth phenomena that revisited fundamental research challenges. Scholars
had much to share about familiar themes within the multifaceted field of history and
entertainment research. The underlying idea was clear: we must continually produce new
perspectives and interpretations on phenomena that are ever-changing.

This issue begins with four peer-reviewed articles that explore the multimedia and extended
temporal dimensions of history and entertainment. Chenru Xue, doctoral researcher of game
studies, examines how two video games, Arctico (2022) and Never Alone (2014), construct
historical authenticity by creating spatial and temporal landscapes. Xue demonstrates that history
in games serves as a powerful tool for fostering players’ emotional engagement. In the next
article, historians Heli Teittinen and Rami Mahka highlight the ”Pikkulotta” novels, popular during
World War Il in Finland. These works, consumed by young women and teenagers, constructed
relatable ideals and stereotypical heroic narratives for the benefit of the homeland through the
lens of entertainment. Historians Petri Saarikoski and Kimmo Ahonen continue the World War Il
theme by shifting the interpretative horizon to the 1970s. Their article examines director Sam
Peckinpah’s war film Cross of Iron (1977), which uniquely presented the German perspective on
the Eastern Front. The authors emphasize that the film’s multivalence and controversial reception
underscore the timeless nature of its violent message.



Historians Anni Hella and Noora Kallioniemi focus on Disney’s short animated film Ye Olden

Days (Burt Gillett, 1933), which has received surprisingly little scholarly attention. Their article
addresses how medieval history was popularized during the darkest years of the Great Depression
in the United States. As a media product, the short animation continued a long tradition of
medieval representations, offering empowering entertainment to an audience depressed by
economic hardship.

The issue also includes extensive peer-reviewed review articles that provide interim findings from
ongoing research topics. Rami Mahka’s article discusses the impact of Monty Python on the
emergence of popular medieval imagery, emphasizing the group’s broad influence, even when
their name is not explicitly mentioned. British context continues with historian Taneli Hiltunen’s
examination of the television series Victoria (2016—-2019), reflecting the UK’s enduring fascination
with Victorian-era popular culture. Postdoctoral researcher of digital culture, Pauliina Tuomi
concludes the section with an exploration of the role and significance of true crime television
productions in the 21st century. Tuomi illustrates how the entertainment forms of crime
storytelling on screen have blended fact and fiction for decades—often at odds with ethical
principles.

The final section features four review articles, offering engaging, informal overviews of different
manifestations of history and entertainment. Doctoral researcher of digital culture, Jenna
Peltonen analyses the meme representations of the ongoing war in Ukraine on social media,
focusing on the use of orcs, familiar from J.R.R. Tolkien’s fantasy imagery, as tools of information
warfare. Doctoral student of digital culture, Samantha Martinez Ziegler examines the recent
history of gender minorities in the United States through examples from popular culture,
particularly highlighting how RuPaul’s Drag Race (2009-) presents and interprets queer history in
the form of a reality competition series.

Media researcher Tero Kerttula provides an overview of YouTube videos that rank historical
events. According to Kerttula, the narratives in these popular videos often become media
spectacles, raising numerous source-critical questions. The issue concludes with an extensive, two-
part review article by Rami Mahka and historian Damon Tringham on counterfactual
historiography, with a particular focus on fictional portrayals of Britain’s conquest. The article
serves as an extensive resource for other researchers interested in the subject.

It is evident that history—as the past and as stories about it, regardless of the medium—remains a
subject of both popularization and contemporary experience, as well as a reflection on the future.

Culturally, this is as it should be: the present is always an intersection of people’s past experiences,
present thoughts, and future expectations.

One articulation of this has always been, and will continue to be, the popularization of history.

We hope that this special issue illuminates the multifaceted nature of history and entertainment,
offering researchers ideas and inspiration for further work, while also sparking critical thoughts
beyond academia. Enjoy this issue with its enlightening and enriching content! We extend our
many thanks to the reviewers and commentators whose selfless work has advanced the cause of
open and free science.



On behalf of the editorial board, we wish our readers a good and better year in 2025!
Pori and Turku, November 29, 2024

Petri

Rami

Jenna

Issue cover: “Winston Churchill visiting Woodstock 1969” by Ilkka Lahteenmaki (Created with
Midjourney V6).
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This article investigates two video games, Arctico (2022) and Never Alone (2014), to examine their
roles in constructing a spatial-temporal landscape imbued with historical authenticity. This article
uses non-representational theories to argue that video games immerse players in a historically rich
experience, blending emotional and practical elements. This approach emphasizes the interplay
between representational elements — such as mythology, history, culture, and rhetoric — and non-
representational elements like memory, experience, and emotion. This study sees video games as a
conduit for historical representation, offering a unique interpretation of the Arctic’s portrayal and
seeking to understand how affective experiences within the gamescape contribute to a player’s
sense of engagement. This comparative analysis reveals that video games, through their
interactive medium, offer alternative narratives and understandings of historical authenticity.

Keywords: Video games, historical authenticity, arctic, gamescape, interactive media

Introduction

In the rapidly evolving field of digital humanities, video games have emerged as a powerful
medium for storytelling and historical representation. The immersive and interactive nature of
video games opens up new avenues for exploring and understanding history. This is also relevant in
the context of the Arctic, a region that has been the subject of various narratives, often shaped by
colonial and cultural discourses. For centuries, the Arctic has served as a source of inspiration for
researchers, explorers, and travelers (Hylland Eriksen, Valkonen & Valkonen 2018), being imagined
as a remote, exotic, or even hostile natural region. Unlike most regions in the south, the ice-
covered waters, permafrost, and extreme cold temperatures make the Arctic difficult to access and



navigate. The inaccessibility of the Arctic and its harsh conditions have historically contributed to
its mystique and the perception of the region as the final frontier for human exploration and
exploitation (Bravo & Sorlin 2002; Steinberg, Tasch & Gerhardt 2018). This Western-centric
historical narrative is reflected to varying degrees in literature and different forms of art, including
video games. Compared to other media, video games possess certain media-specific
characteristics. While these games incorporate elements from actual historical events and
contexts, they often adapt and interpret these elements creatively to enhance engagement and
narrative depth. Due to the interactivity of video games, players are not just reading about history;
they are experiencing history, which includes emotional and practical participation. However, it is
important to note that these representations are shaped by the developers’ choices and the
interactive nature of the medium, which may influence how history is perceived and understood
by players.

Within these games, what exactly constitutes the “history” experienced and accepted by players,
and how is it shaped and conveyed within the game? As a form of entertainment media, balancing
interactivity, narrative, and immersion often makes it challenging for games to achieve a high level
of historical accuracy. Therefore, this article substitutes the broader concept of “history” with
“historical authenticity”, discussing how games generate a sense of authenticity as subjectively
experienced by players. On this foundation, inspired by non-representational theories, | contend
that the spatial-temporal landscape in games is not merely a conceptual space or visual object but
also an emotional and practical space. It is through this immersive interaction that games
transcend traditional storytelling, offering players a more dynamic and personal way to engage
with historical themes. This article discusses how these elements collaboratively work to construct
historical authenticity.

ARCTICO. 1

COLLECTION

Image 1. Official posters of Arctico (2022) and Never Alone (2014).

This article conducts a comparative study of two video games, both theme on the

Arctic, Arctico (2022) and Never Alone (2014), which serve as case studies for analyzing how
interactive digital media reconstruct and interpret the Arctic’s spatial-temporal landscape. By
focusing on these games, | seek to uncover how video games can offer alternative perspectives on
historical authenticity through the reconstruction of gamescape, emphasizing the role of in-game
practice and experience in shaping our understanding of the past. The exploration of both games is
guided by two principal questions: How do Never Alone and Arctico utilize gameplay mechanics

10



and narrative strategies to construct their unique interpretations of Arctic historical authenticity?
Moreover, in what ways do the affective experiences generated by the gamescape contribute to
the player’s sense of historical immersion, especially when considering the interplay between
representational and non-representational aspects? To address these questions, the analysis will
draw upon non-representational theories, including the discussions related to affect, emotion, and
digital spatial practices, to better understand how these elements influence player engagement
and the construction of historical authenticity within the gamescape.

In this study, | employed a mixed-methods approach to fit the theoretical framework of non-
representational theories. The analysis incorporated both representational and non-
representational methodologies to capture the multifaceted nature of video game landscapes.
Representational analysis concentrated on the visual, narrative, and cultural symbols embedded
within the games, while non-representational analysis focused on examining players’ affective
experiences and interactions within the gamescape. The detailed non-representational
methodology will be elaborated in the subsequent sections.

Historical Authenticity in Video Games

The study of the interplay between video games and historical representation is often based on the
recognition that video games, as cultural artifacts, are not insular but are instead a composite of
multiple media forms. They engage players through their rules and mechanisms which
preconfigure and simulate interactions within historical settings and characters (Champion 2020;
Sisler et al. 2022). Such games embody a complex assembly of visual art, interactive narrative, and
historical simulation that invites players to engage with and interpret the past in multifaceted
ways. The games often borrow from existing historical and cultural narratives, weaving them into
the gameplay and storylines. However, as digital games draw upon the techniques of various media
forms, they inherit and potentially reshape the underlying assumptions about how history is
constructed and understood.

When analyzing cultural and artistic works that represent history, “accuracy” and “authenticity”
are often two important benchmarks (Mochocki 2021a; Saxton 2020; Sisler et al. 2022). Factors
such as the lack of detailed historical records or imaginative interpretations to meet specific media
or thematic needs affect the accuracy of historical portrayals. Since the past is inaccessible and can
only be approached mainly through textual representations and material artifacts (Munslow 2006,
57), discussions on historical accuracy today often reflect a poststructuralist view that historical
“facts” are constructed through language, discourse, and power relations (see Barthes 2010;
Derrida 2016; Foucault 2009). Thus, historical research is to some extent subjective, composed of
various “interpretative chains” (Munslow 2006, 62). From this perspective, Saxton (2020) defines
authenticity as a subjective impression of accuracy, influenced by the context provided by the
medium and its coherence with previous representations encountered by the reader. Kapell and
Elliott argue that accuracy is about correctly reflecting historical facts, while authenticity is “about
getting the experience and expectations of the past ‘right’” (Kapell & Elliott 2013, 361). Mochocki
introduces the concepts of “accuracy-of-facts” and “authenticity-of-feelings” (2021b, 30), utilizing
cultural heritage theory to attempt a distinction between both concepts through the dichotomy of
object and subject. All these ideas resonate with the poststructuralist way of thinking, suggesting
that historical representation is not a precise reconstruction of history.
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My research also agrees with these perspectives that historical authenticity is perceived
subjectively. As for the study of video games, the immersive interactivity provided by gaming
media not only intensifies this perception but also tends to compromise the accuracy of historical
narratives. Building upon these discussions, | conceptualize historical authenticity within video
games as a re-created narrative experience based on specific historical elements, aimed at
fostering historical engagement among players and acknowledging the game’s substantial
reference to the players’ understanding of the past, including thematic, emotional, and
experiential alignment with the historical period being depicted, though it might not strictly
adhere to factual accuracy. Herein, this study does not discuss “historical games” as defined by
various genre classification criteria; instead, it focuses on the pervasive presence of historical
elements in games, even those not explicitly involving concrete historical events, processes, or
characters. The “historical elements” under discussion may include academically verified historical
evidence, but also narratives or mythologies corresponding to popular imagination, artistic
renditions of personal memory and experience, and so forth. | believe that the unverified historical
elements, despite lacking the accuracy pursued in rigorous historical research, still serve as vital
supplements to historical narratives as forms of marginal discourse. For instance, the depiction of
tribal histories in games like Never Alone, where oral stories and folklore are integrated into the
gameplay, provides a vital cultural narrative that enriches the player’s engagement with Ifiupiat
culture.

Gamescape as Historical Context: Insights from Non-representational
Theories

As previously mentioned, historical authenticity is often influenced by the context provided by the
medium. Within the study of video games, the context primarily refers to the game’s spatial-
temporal landscape. In existing research related to this aspect, there is often mention of the
game’s visual effects technology, discussions on graphics resolution, and their restoration of
historical scenes. For example, in the past decade, numerous studies on the Assassin’s Creed series
— a video game series with meticulously detailed historical features paired with fantasy elements —
have discussed how the game achieves a sense of immersion for the player through its use of
images, animation, and sound along with other multimedia audio-visual effects (Gilbert 2017,
Makai 2018; Mochocki 2021a; Spring 2015).

However, | believe that audiovisual production technology is not the decisive factor in creating
game authenticity. As Gillian Rose (2019) emphasized, merely analyzing media as “representation”
is insufficient to address the myriad changes brought about by digital technology. As for video
games — a medium that combines traditional images and texts with bodily and material
participation, diving into the technical details of representation does not fully explain the historical
authenticity created from experiences and immersion. Therefore, my interest lies in exploring the
interaction between narratives, spatial dynamics and the player’s agency within video games. As
the essential foundation upon which historical authenticity is established, the spatial-temporal
landscape in video games is often created through a combination of narrative, in-game
environments, and the conceptual spaces constructing the virtual landscape. In both video games
analyzed in this article, the passage of time is presented through changes in space. In other words,
the transformation of space serves to propel the narrative. The space of history and the history of
space are intertwined, collectively portrayed as a spatial-temporal landscape.
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Shoshana Magnet (2006) refers to this changing landscape in video games as the “gamescape”,
which underscores the influence of the gaming environment in molding a player’s comprehension
of the game’s embedded spatial ideologies. This concept aims to illustrate that the virtual
landscapes in games exist not merely for observation but are dynamic, requiring active player
involvement in their construction. While introducing this concept, Magnet’s case analysis of the
game Tropico (2001) adopts a traditional Marxist perspective, focusing solely on the dual
discourses of capitalism and colonialism embedded within Tropico’s gamescape (Buhari 2024;
Lammes 2010; Mukherjee 2018), without specifically addressing the player agency. Nevertheless,
the notion of “gamescape” as a dynamic and practical space has inspired subsequent scholars to
view the gamescape as a space layered with temporal and spatial practices (e.g., Martin 2013;
Mukherjee 2022; Schubert 2018). In this study, | will also adopt this definition, which emphasizes
both the representational and practical aspects in the spatial-temporal landscape of video games,
instead of seeing gamescape as purely an ideological space. This definition resonates with non-
representational theories in cultural geography and landscape studies, which view landscape
representations as outcomes of subjective practices. Inspired by the recent advancements in non-
representational theories over the past decade, | conduct my case analysis using two approaches:
representational analysis and analysis of player agency and affect.

Non-representational theories, also known as “more-than-representational theories”, is a style of
thinking that emerged in the mid-1990s, focusing on understanding human life and social worlds
beyond representations, emphasizing practices, experiences, emotions, and the mundane
activities that constitute everyday life (Waterton 2018). These theories challenge traditional
focuses on symbolic interpretation and instead highlight the dynamic, fluid, and embodied aspects
of living in the world, and encourage scholars to consider how actions, sensations, and the
material environment interact to produce meaning and knowledge. As the discipline evolves and
the mediums of representation diversify, in the debates surrounding non-representational theories
over the past decades, many scholars from cultural geography have engaged the importance of
representational systems and their role in meaning production again, advocating for a broader
understanding that landscapes require an “understanding of the co-constitution of visuality and
materiality” (Rose & Tolia-Kelly 2016, 2). In other words, there is no irreducible difference or
separation between representation and practices (Anderson 2019).

Emotions or affects are one of the main concerns of non-representational theories and are also
increasingly considered one of the core elements of the gaming experience, often cited as a
primary reason why people enjoy video games. (Lazzaro 2009; Madeira et al. 2013). Non-
representational theories, with their emphasis on practices, experiences, and bodily engagement
with space, offer valuable insights into how these emotional and affective dimensions contribute
to the overall gaming experience. In non-representational theories, the definitions of “emotion”
and “affect” are various and full of controversy (Anderson 2013; Dixon 2006; Thrift 2004). In
general, emotion is tethered to psychological, cognitive, and representational frameworks, often
associated with individual experiences and expressions, while affect, in contrast, transcends these
boundaries, embodying a more elusive, transpersonal force that operates beyond conscious
recognition and articulation, fundamentally shaping how life is lived and experienced across
interconnected bodies. The discussions on emotion and affect have also been appropriated into
game studies (e.g., Mukherjee 2022; Shaw & Warf 2009; Cremin 2016).

In this article, | do not strictly differentiate between emotions and affect, due to their intrinsic
connection and mutual reinforcement within the context of video game studies. With the
tremendous commercial value brought by video games, sensory and emotional experiences are
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commodified, and the complexity of game spaces continues to evolve, offering a deeper sense of
presence and immersion. Such environments not only cater to the generation of emotional
responses but also to the nuanced experiences of affect that transcend the immediate, tangible
aspects of gameplay to engage players on a pre-reflective and somatic level. Emotions and affects
are two sides of the same coin (Low 2017; Ahmed 2014) — they are intertwined elements that,
together, shape the player’s experience in a dynamic, interactive digital landscape. In the context
of this analysis, distinguishing between emotion and affect stringently would overlook the complex
interplay and mutual influence they exert within video games, where both elements are essential
in creating a rich, immersive, and engaging player experience.

As Phillip Vannini (2015) emphasized, there is no unified or orthodox school of non-
representational methodologies. Therefore, | needed to adapt my research methods to the specific
subject of study. In this paper, | primarily employed participant observation, supplemented by
close reading, to investigate the affective flows and interactive experiences between players and
game mechanics. Participant observation here means that my data collection was largely based on
my own experiences as a player. This approach allowed me to capture various emotional and
mechanical design details that arise during interaction with the game environment. | immersed
myself in each of the two games for over 20 hours, during which | used screenshots to document
notable moments. This method was quicker than textual recording and did not disrupt my
immersive experience. | then reflected on and reviewed these screenshots, recording my
fragmented thoughts in a reflective journal. This means that my data collection mainly included
gameplay sessions, where | documented my interactions, environmental changes, and emotional
responses. Furthermore, to address the concern that my own subjective experience might not
suffice as empirical data, the observations were supplemented by textual analysis of in-game
narratives and player reviews. Through close reading, | analyzed a large number of player reviews
for both games, combining them with my own experiences to present a comprehensive description
of the gaming experience in this article. By integrating these methods, the study aims to provide a
replicable framework for future researchers in game studies who wish to incorporate non-
representational theories into their analyses.

Arctico: Spatial-temporal practices in an orientalist gamescape

Arctico (2022) is an indie game developed by Claudio Norori and Antonio Vargas. It was initially
conceived as a simple survival game called Eternal Winter, but it evolved into an exploration and
base-building game with a focus on peaceful gameplay and discovery. Norori, originally from
Nicaragua, began working on the game right after high school. Over the years, the project
expanded significantly, with the developers dedicating extensive time to refining the game’s
mechanics and visual style. In the final version of Arctico, the stage is set on a remote, icy island
named “Arctico”. The game begins with a letter to the player, expressing condolences for the loss
of Dr. Garcia, the mentor of the player, and outlining a critical mission: Dr. Garcia’s work spanned
various fields, notably clean energy production and agricultural research under extreme
conditions. She made provisions for the player to inherit the mantle of her research, recover the
documents and projects scattered across the island. The game does not have a conventional
storyline. Instead, it focuses on the exploration of the Arctic and the history embedded in its icy
expanses. Players learn about the pioneers who ventured into these territories long ago,
unraveling the stories of their endeavors and the remnants that they left behind. In the gameplay,
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players navigate the terrain on foot, by dog sled, or canoe, discovering locations filled with the
legacies of those who utilized the Arctic for research, resource extraction, or other purposes. The
core of Arctico lies in expanding the base using resources gathered during expeditions.

At the beginning of gameplay, the player awakens in a research station equipped with advanced
technology left by the mentor, which is her academic legacy. On Arctico island, the player can
collect samples, analyze them using the station’s equipment, and share results online for rewards
and chips. These chips, combined with local resources, are utilized to construct solar panels,
heating facilities, greenhouses, mining stations, and so forth. The building process is instantaneous,
without depicting any visible labor involvement. All materials are meticulously tracked on a mobile
device. The primary task is to expand the research base through strategic resource management,
using mentor’s blueprints.

I would like to suggest a reading of Arctico’s narrative from an orientalist perspective, which, as
theorized by Edward Said (1980), depicts the context where a dominant culture projects its
fantasies and simplifications onto a different region or people, thereby asserting a form of soft
power and intellectual dominance. In the context of the Arctic, this could reflect in how Arctic
indigenous cultures are often overlooked or misrepresented in favor of more accessible narratives
that serve non-indigenous interests. In contrast to Never Alone —a game discussed in the next
subsection, which is rooted in an Ifupiaq perspective — Arctico employs distinctly different
approaches to representing the Arctic landscape. In Arctico, while the island “Arctico” does not
emphasize a direct real-world geographical correlation, elements such as the game’s title, local
environment, and husky sleds suggest the appropriation of certain aspects of Arctic indigenous life.
However, the game lacks any traces of indigenous inhabitants or other human presence, featuring
only records left by outsiders — scientists, explorers, and so forth. This setup evokes the narrative of
an idealized, untouched wilderness, implying that the Arctico island is an uninhabited or unused
land awaiting to be discovered and utilized for scientific progress. The emphasis on exploration and
resource management perpetuates a mindset that the Arctico island’s value is measured by its
utility to the player. It mirrors the historical extraction and exploitation of the Arctic’s natural
resources, disregarding the intrinsic value of the landscape and its indigenous cultures. The
player’s engagement with the environment, primarily through the lens of utility and exploitation,
enacts a digital form of orientalism, where the virtual Arctic becomes another territory to be
dominated and utilized for personal or scientific gain.

The gamescape of Arctico creates a pristine, exotic space through selective historical
representation and concealment. The gameplay is officially described as a “peaceful exploration”
and Arctico island as a “silent paradise” with “beautiful horizons and serene moments at all times”
(Arctico, 2022). However, the peaceful atmosphere is established on the masking of several
aspects, for instance, has the Arctic ecosystem been effectively protected? Why can players, as
conquerors of the land and wilderness explorers, infinitely expand a research station, which
symbolizes a more developed civilization? Is the exploration based on economic control over
indigenous peoples? The game failed to provide explanations for these questions but naturalizes
some outcomes of related history — such as adopting indigenous transportation and lifestyles into
the daily experiences of players as outsiders.

In Arctico’s gamescape, historical authenticity is articulated through various dimensions. Firstly, the
game sets its background following the stereotype of the Arctic wilderness, an image not accurate
but aligns with the public imagination, thus creating a subjective sense of authenticity (Image 1).
Secondly, the game naturalizes the conquest of the Arctic and the exploitation of its resources
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through the benign and neutralized action of “scientific exploration”. Lastly, considering the in-
game narrative, Arctico unfolds towards both the past and the future — requiring players to actively
search for texts to uncover the island’s “past”, while also allowing them to shape its history
through spatial transformation. As Michel Foucault (1986, 22) noted, “space itself has a history in
Western experience and it is not possible to disregard the fatal intersection of time with space.”
This assertion is concretely manifested in Arctico — the practice within the gamescape is

intrinsically a historical shaping activity that incorporates player agency.

Image 2. Gamescape in Arctico.

Numerous game studies scholars have acknowledged the intrinsic link between spatial
representation and narrative progression to player agency (Chapman 2016; Mateas 2004). In
expansive Role-Playing Games (RPGs), for instance, the autonomy afforded to players in choosing
whether to engage with specific side quests directly influences the accessibility of certain game
spaces and the potential for related narrative unfoldment. These decisions, encompassing both the
selection and sequencing of game activities, invariably impact the narrative structure of the game.
Consequently, the construction of the gamescape becomes a collaborative endeavor between
game developers and players. Developers delineate the parameters and potentialities of the
narrative space, whereas players, navigating within these predefined constraints, actively shape
the narrative through their in-game decisions and actions.

In Arctico, the autonomy is provided to players in choosing how to engage with the environment,
manage resources, and expand their base. After the tutorial session, the game immerses players in
a world devoid of direct narrative guidance, allowing them the freedom to shape their own
experiences. Players are left in the icy world, accompanied only by four huskies, with no narration,
cutscenes, or any non-human character (NPC). This high degree of spatial freedom facilitates a
diverse range of player-driven narratives, from exploration and resource expansion to simple
leisure activities within the game’s environment. Such “configurative-production”, as termed by
Chapman (2016) referring to the reformation of story and space within the game narrative,
underscores the gamescape’s evolution predominantly through player interaction, intricately linked
to individual personalities, emotions, and preferences.
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On Steam, the platform where Arctico was released, it is a controversial game according to the
players’ reviews. Comments such as “boring”, “lacks gameplay” and “no goal and intrigue”
represent the most common criticisms. However, this very absence of a strong purpose is precisely
why another segment of players adores the game. Within its gameplay, the lack of directive
information paradoxically creates a stronger sense of realism and enhances the articulation
between the game and everyday life. Among the most favored positive reviews on Steam, it is

noted:

If the idea of reading notes about the freedom of solitude and awareness of mortality
doesn’t sound like your thing, then do yourself a favor and skip this one. [...]

What Arctico really is is an exploration of loneliness. [...] the notes are what | found
the most appealing. They’re short, many of them read more like poems rather than
prose. They speak of broken dreams, of longing, of escape from society, of
contentment, of change, of pride, of acceptance. (Vitlok 2023)

This comment elaborates on the affective experiences that Arctico offers. The absence of a primary
objective in the game fosters a deeper sense of immersion, with the high degree of freedom in
gameplay mechanics opening up numerous possibilities for engagement. Unlike many narrative-
driven games with multiple endings, Arctico’s possibilities are not finite — it does not have a
conventional “end” to the game, allowing endless exploration and building if desired. What truly
attracts players to Arctico is not its storyline but the affective experiences within its specific virtual
temporal-spatial context.

After the tutorial session in Arctico, players find themselves left alone in the expansive virtual
landscape, a circumstance that notably sharpens their perception of temporal flow. The game’s
skyscape serves as a temporal marker, with its evolving luminosity from dawn to dusk and the
subsequent appearance of the northern lights (Image 3). Initially, the sense of solitude may
provoke the affectivity of apprehension or fear, which mirrors the Arctic’s portrayal within global
discourse as an untamed and pristine territory — an imagery that encapsulates the formidable
challenges of the Arctic’s dynamic seas, severe weather conditions, and hazardous environments
that represent considerable survival threats to those unaccustomed to its extremes (Ahlness,
2019). As the game progresses, players will notice that the game’s design does not include a death
mechanism. Players are invariably able to effortlessly catch fish with a kayak, cultivate crops in a
greenhouse, and recover their energy by resting in a temperature-controlled base. From this point,
players enter a new emotional phase, where they may experience novelty in the environment,
solitude, melancholy, and nostalgia while reading letters, and a sense of achievement as their base
expands. The emotional experiences of players are significantly influenced by their autonomy or
choice. The gamescape thus evolves into a realm brimming with affective possibilities, where the
conventional binary of success and failure is replaced by a player-driven narrative that accentuates
personal agency and the experiential journey.
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Image 3. Northern light in Arctico.

Historical authenticity in Arctico is not about replicating exact historical events or conditions but
rather about creating a sense of place and time that resonates with players’ understanding of the
Arctic fantasy. The players’ emotional experiences are built upon an orientalist representation of
the Arctic, rooted in the imagined solitude of the northern wilderness. In other words, it is
precisely this orientalist fantasy that provides game designers with an experimental ground for
offering players diverse gaming experiences. This scenario is constructed upon the suspension of
the Arctic’s real spatial context, where Arctico serves merely as a narrative backdrop representing
wilderness, with the game lacking mechanical and interactive designs that engage with the
material realities of the Arctic. In this sense, the historical authenticity of Arctico is predicated on
catering to popular imagination and the alienation from historical accuracy.

Never Alone: The representation of memory and experience

In 2014, Never Alone emerged as a pioneering video game that collaborated closely with the
IAupiag community, spotlighting their stories and traditions. This collaboration marks a significant
departure from typical portrayals of indigenous cultures in video games, offering a platform for the
IAupiaq people to share their heritage authentically. The game, developed by Upper One Games,
which is the first indigenous-owned game company in the U.S., features narratives based on
traditional IAupiaq tales, integrating cultural insights and educational content. The game has
attracted significant academic attention for its authentic representation of Indigenous stories,
memories, mythologies, and histories (e.g., Champion 2020; Massanari 2015; Perreault, Perreault
& Suarez 2022; Rodriguez Espinola 2021).

The narrative of Never Alone centers on Nuna, a young Ifupiaq girl, and her Arctic fox companion
as they start a journey to find the source of an eternal blizzard threatening their village. Unlike the
tranquil atmosphere of Arctico, characters in Never Alone constantly confront various threats from
the harsh polar environment, such as polar bears, cliffs, and invading strangers that pose lethal
risks to Nuna and the Arctic fox. The gamescape of Never Alone is divided into three primary
segments: the first part encompasses the game’s main storyline, which includes various chapters
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and scenes featuring a diverse array of Arctic landscapes, such as snowfields, ice rivers, villages,
underwater environments, and caves. The second part consists of narrative cutscenes presented in
scrimshaw[1] style (Image 4), which is a traditional Iiupiaq art style using engraving and carving to
tell stories. The third part bridges the game with reality — whenever the player encounters an owl
in the game, it unlocks an educational video. These videos, found under a menu called “cultural
insights”, feature interviews with the game’s designers and Ifiupiaq indigenous residents. They talk
about the creative inspiration behind Never Alone, childhood memories of the local people,
IAupiaq customs, beliefs, and values, providing a rich context to the game’s cultural background.
Players can pause the game at any time to access these interview videos from the main menu.
These videos enhance the intertextuality between the game space and other media for
storytelling, extend the narrative experience beyond the confines of gameplay, incorporating
elements traditionally found in documentary films or oral storytelling into the digital medium.

Image 4. Scrimshaw storytelling in Never Alone.

The intertwining of these three spatial dimensions significantly enhances the player’s
understanding of the overall story from different levels. Given the game’s adoption of an
indigenous perspective and considering the player’s unfamiliarity with the Inupiaqg worldview, the
game first unfolds through scrimshaw-styled cutscenes. This style evokes ancient engraving art or
early comic books, using simple lines and concise language to sketch the story’s backdrop. Shortly
after the game starts, the players encounter an owl, and the “cultural insight” piece collected
informs us that scrimshaw is a beloved way of storytelling among the Ifiupiaq elders and also a
traditional method for Alaskan native people to record history. The story of Never Alone is also
adapted from such indigenous history. These histories may carry a mythological reference and
their accuracy may be unverifiable, but these stories reach the historical authenticity by embracing
the subjective and experiential aspects of indigenous storytelling.

From a representational perspective, the gamescape of Never Alone is saturated with an array of
cultural symbols. A wealth of folklore, legends, as well as individual experiences and memories, are
encoded into the gameplay. For example, the northern light is presented as a mere visual object in
the background sky of Arctico. On the contrary, in Never Alone, the game employs the Ifiupiaq
worldview — “everything is alive” (Never Alone 2014). In an interview collected in the “cultural
insights”, an Ifiupiag man named Ishmael explained that his mother told him the northern lights
are “children who’ve passed away when they’re children”. In the gameplay, the aurora is portrayed
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as mischievous spirits. Once Nuna comes into close contact with them, she is whisked away into
the sky (Image 5). Similarly, to depict the harsh climatic conditions of the North Alaskan region, the
game designed mechanics for interacting with blizzards. Initially, when a gust of wind arrives,
players must control Nuna to crouch down to prevent being blown away (Image 6). As players
become more accustomed to the environment, the wind becomes a tool that Nuna can use.
Jumping right at the moment of a blizzard attack allows Nuna to leap further.

Image 5. Northern light in Never Alone.

Image 6. Interaction with blizzards in Never Alone.
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Shaw and Warf (2009) argue that compared to first-person RPGs and other three-dimensional
games, puzzle-platformer games are often considered to provide a lesser immersive experience for
players, as the character is detached from the player in two-dimensional games, and the two-
dimensional plane provides a more observable boundary between the game’s narrative
environment and the player’s physical reality. Game immersion is one of the key factors that
influence the subjective gaming experience and can also affect the conveyance of authenticity in
video games (Mochocki 2021a; Wang et al. 2021). Shaw and Warf’s viewpoint emphasizes an
important aspect of gameplay experience relating to the dimensionality of video games, but the
immersive experience is shaped by multiple factors such as narrative depth (Sousa et al. 2020),
audiovisual design (Limperos et al. 2014; Fahlenbrach & Schréter 2016; Salselas, Penha &
Bernardes 2021), player’s personality (Haizel et al. 2021), cognitive level (Latham, Patston &
Tippett 2013), cultural and ideological relevance (Toscano 2020) and so forth. In the story of Never
Alone, Nuna is given a strong narrative motive — to search for the source of the abnormal weather
conditions threatening her homeland. As the game progresses, dramatic plots tug at the player’s
emotions. The gameplay presents certain challenges. Whenever the player makes a mistake that
leads to the Arctic fox’s death, Nuna cries out in sorrow, and similarly, when Nuna dies, the Arctic
fox howls in grief. When the cruel strangers chase Nuna attempting to steal the Ifiupiag’s talisman
“Bola”[2], the atmosphere becomes tense, requiring the player to quickly move and dodge
obstacles, while completing some puzzle tasks simultaneously. The immersive quality of Never
Alone is not diminished by its two-dimensional gameplay; instead, it is enhanced through the
game’s integration of a rich, narrative-driven experience.

In this sense, the narrative and spatial-temporal settings of the game become a representational
intermediary, enabling players to access the collective memory of indigenous groups and to
experience the Arctic from Ifiupiaq’s perspectives and worldviews. This involves a process of
encoding experiences and memories, yet what is decoded is not merely the “signified” or
“meaning”, but also the player’s gaming experience — a digital simulation of Ifiupiaq life. This re-
presentation of memory and experience involves reconfiguring the possibilities between
materiality and representation. For example, natural elements such as the aurora, snowscapes,
and storms, which in the game can be considered either purely as background or as interactive
elements, reflect the worldview the game designers wish to convey. As the game progresses, this
interactivity evolves — like wind transitions from an initial obstacle to a tool that can be utilized.
This evolving interactivity serves as a dynamic record of history, not through the static
accumulation of facts, but through the lived experiences it simulates. It created a metaphor
referring to the adaptive strategies of indigenous peoples to their environments. Never

Alone offers a unique avenue for historical representation that traditional narratives — fixed in text
or oral tradition — cannot fully encapsulate. This is history experienced through action and
decision-making within the gamescape, where players engage in a simulated environment and
learn, adapt, and survive following the indigenous ways.

Conclusion

John Wylie posits that the concept of landscape often exists in a tension between “seeing and
dwelling” (Wylie 2007, 4), suggesting that landscape forms a representational relationship
between the observer and the place on one hand, and is simultaneously produced through
practical activities on the other. Both aspects are profoundly manifested in video games, where
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players not only observe and navigate through virtual landscapes but also engage with them
through gameplay, thus experiencing a blend of representational and affective spaces. From the
analysis of Arctico and Never Alone, it is particularly evident that the interplay between
representational elements such as mythology, visual design and narrative, and non-
representational elements like memory, experience, and emotion, is not distinctly segregated.
Instead, these facets are interrelated, collectively influencing the player’s perception of the spatial-
temporal landscape.

Despite both being set in the Arctic, Arctico and Never Alone employ divergent strategies in
crafting historical authenticity. Arctico utilizes traditional Western narratives to shape its portrayal
of the Arctic landscape and history, imagining the region as a distant and primordial wilderness
waiting to be explored and conquered. The game’s spatial practices, such as exploration, resource
management, and base expansion, serve to reinforce this narrative, placing the player in the role
of an explorer engaging with an untouched landscape. However, although this construction of the
Arctic resonates with a predominantly Western narrative, the gameplay prioritizes spatial practice
as its main mechanic, dissolving the dichotomy between the observing subject and the observed
object — the landscape. By immersing the player in an experimental environment, the game
compels the player to reflect within the monotony of repetitive labor, transforming the gamescape
into an affective space. The repetitive tasks immerse players in the rhythm of daily work in the
exotic environment, making the gamescape setting more tangible. The gameplay becomes a
medium through which the emotional landscape is invoked, creating an affective space that
engenders feelings of isolation, perseverance, and sometimes, futility.

Contrastingly, Never Alone offers a counter-narrative by grounding its game space in the collective
memories of an indigenous group. The gamescape in Never Alone is created not as a desolate
wilderness but as a space imbued with meaning, history, and myths. This alternative
representation challenges the traditional Western portrayal of the Arctic, presenting it through the
lens of those who have inhabited and coexisted with the land for centuries. The affective spaces

in Never Alone are created through the integration of cultural narratives, emotional engagement,
and gameplay mechanics that resonate with indigenous practices and worldviews. These elements
foster a deeper connection between the player and the game world, enabling an immersive
experience.

This analysis, through examining the Arctic gamescape constructed respectively by the two games,
discusses the viability of non-representational theory as a method for studying historical
authenticity in games. This perspective provides a valuable supplement to representational
analysis, bridging the divide between representation and the material practices of digitalization
(Rose 2019). The unique interactivity of video games not only strengthens the practical effect of
space, making W.J.T. Mitchell’s concept of landscaping as a dynamic process (Mitchell 1994) more
intuitively reflected in a diachronic dimension; it also, unlike film and other audiovisual media,
allows the immersion and emotional response brought about by game operation and interaction to
create a space for the conveyance of collective memory, local legends, and other marginal
historical discourses. Understanding historical authenticity through the dual pathways of
representation and emotion, we can argue that games, as an interactive medium, are not only a
cultural site filled with collective imagination but also participatory and experiential spaces, where
emergent affects and psychological experiences exist beyond the dominance of representation.

Based on the output of this study, future research could explore other video games that tackle
similar themes of historical authenticity, particularly those set in culturally or geographically

22



specific contexts. Investigating how different representational methods, such as semiotic analysis
or iconography, can be integrated with non-representational approaches will provide new insights
into the multifaceted nature of historical representation in video games. Additionally, comparative
studies involving a broader range of games could help elucidate the varying strategies developers
use to evoke historical authenticity and how these strategies resonate with diverse player
experiences.
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Notes

[1] Scrimshaw: a form of art that originated with the indigenous Inuit (including Ifiupiaq) and other
Native American peoples, which involves the carving or engraving of designs on the ivory or bones
of marine mammals using a sharp tool. In IAupiaq culture, scrimshaw is more than just a
decorative art form; it is a means of storytelling and preserving history and culture. The intricate
designs and scenes tell stories of the Ifiupiaq people, their relationship with the environment, their
myths, and their way of life.

[2] Bola: a throwing weapon made of weights on the ends of interconnected cords, designed to
capture animals by entangling their legs. Variations of the bola have been used by many
Indigenous peoples across the Americas. In Inupiaq and other Indigenous Arctic cultures, it is used
for hunting birds or small animals. The traditional bola would be swung and then thrown at the
legs of the target, where the weights would cause the cords to wrap around and entangle the
animal, restricting its movement and making it easier to approach and capture.
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Tarkastelemme artikkelissa, miten tytéille suunnatuissa 1940-luvun pikkulottaromaaneissa
tuotetaan ihanteellista toimijuutta ja rakennetaan identiteettid. Ldhestymme kirjallisuushistorioissa
vdhdiselle huomiolle jéidneitd teoksia Idhiluvun ja aikalaiskritiikin kautta. Kirjoissa korostuvat
vastuuntunto ja oman paikkansa tdyttdminen, pyyteetén tyé isénmaan hyvdéksi ja uskonnollinen
perusta isinmaanrakkauden syntymiselle. Romaaneissa on viihdekirjallisuudelle ominaista
sankarikuvastoa ja seikkailullisuutta, jotka sodan ajan kontekstissa tuntuvat epdrealistiselta, mutta
selittyvdt nuortenkirjallisuudelle térkedksi néhdylld tavoitteella kasvattaa kohdeyleisdstddn Suomen
tulevaisuuden rakentadjia.

Avainsanat: Pikkulotat, lottatyt6t, lasten- ja nuortenkirjallisuus, tyttdromaanit, seikkailukirjallisuus,
isanmaallisuus, maanpuolustustyo, talvisota, jatkosota

Suomen valtion tiedotuslaitoksessa vuosina 1941-1944 tydskennellyt Mika Waltari totesi
jatkosodan kynnykselld, etta kirjallisuudella oli merkittava rooli talvisodasta toipuvan maan
nuorison kasvattamiselle. Waltari kirjoitti “nuorista, vastaanottavaisista sydamista”, joille oli
kirjallisuuden avulla luotava ihanteita, kasvatettava kansallista solidaarisuudentuntoa ja joilta oli
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havitettdava ennakkoluuloja. “Kirjailijamme tulisi entistd enemmaén puhua juuri nuorille, heille,
joiden kannettavaksi siirtyy tulevaisuutemme vastuu.” (Heikkila-Halttunen 2000, 78—79) Kyse oli
laajasta kirjallisuutta ja nuoria koskevasta ajattelumallista Suomessa.

Nuorille suunnatuilla kirjoilla on perinteisesti ndhty olevan vahva kasvatuksellinen potentiaali
samalla, kun ne on kirjoitettu mahdollisimman suuren yleisén tavoittavaksi viihteeksi. [1] Siksi niita
ei voi verrata esimerkiksi koulukirjoihin, toiseen vaikutusvaltaiseen mediaan, jota nuoret
kuluttavat. (Heikkila-Halttunen 2000, 71-74; Tammilehto 2011, 2) Pikkulottakirjallisuus on ollut
marginaalissa suomalaisen nuortenkirjallisuuden historioissa — jos sitd on edes mainittu. Syita
tahan voi vain arvailla. Ehka teoksia ei ole pidetty taiteellisesti tarpeeksi korkeatasoisina
yleisesityksiin, tai sitten aihepiirid on pidetty vanhentuneena, triviaalina tai ideologisesti
arveluttavana. (Aihepiirista ks. Heikkila-Halttunen 2000, 364—-369) On my6s mahdollista, ettd ne on
vain unohdettu sotien jalkeisind vuosikymmenina. Kuitenkin, kuten historioitsija Tuomas Tepora
(2011, 117) toteaa, sota-aiheisia nuortenkirjoja ja -aikakauslehtitarinoita julkaistiin paljon. Joistain
syistad ne ovat kuitenkin jaaneet ainakin yleisteoksissa marginaaliin tai sen ulkopuolelle.

Lotta Svard oli naisten vapaaehtoinen maanpuolustustusjarjesto, joka sai alkusysayksensa
sisdllissodan aikana ja lakkautettiin rauhansopimuksen nojalla vuonna 1944. Lottajarjestosta on
ilmestynyt kuvauksia sotavuosina ja tutkimuksia 1960-luvulta alkaen. [2] Jarjest66n kuului noin
250 000 jasenta, joista noin viidesosa oli nuorisojdsenia eli pikkulottia, 8—16-vuotiaita tyttdja.
Pikkulotat (vuodesta 1943 lottatytot) toimivat omissa tyoilloissaan ja osallistuivat kykyjensa
mukaan myds monenlaiseen maanpuolustustydhon. Varsinkin isompien, 14—16-vuotiaiden tyttéjen
tyopanos oli kotirintamalla merkittava erityisesti jatkosodan vuosina, kun lottatyévoimasta oli
pulaa. Aikuisiin lottiin paasi 17-vuotiaana, jolloin oli mahdollista hakeutua myds
lottakomennuksille. Lottatehtdvat ja varsinkin sotatoimialueelle suuntautuvat komennukset olivat
muistelma- ja tutkimuskirjallisuuden perusteella nuorten lottien haaveissa. Ne tarjosivat myos
romaaneihin kiinnostavan teeman ja miljoon. Pikkulottaikdinen saattoi paasta alaikdrajaa
nuorempana lottiin, jos paikkakunnalla ei esimerkiksi toiminut pikkulottaosastoa.

Lottajarjesto ei mielelldan lahettanyt komennuksille alle 20-vuotiaita, koska tyo oli vastuullista ja
usein vaarallista. Alle 18-vuotiaana komennukselle Idhtevaa lottaa lienee perustellustikin pidetty
"lapsena”. [3] Lotat lupasivat toiminnallaan avustaa suojeluskuntaa sen puolustaessa “uskontoa,
kotia ja isdinmaata”, mika ilmenee jarjestdon saanndissa. Tyttotydn toimintaperiaatteet integroitiin
Lotta Svardin vuonna 1937 uusittuihin saantoéihin, joissa uskonto mainitaan ensimmaisena, ja
tyttotyon tehtavana oli “opettaa kasvuidssa olevia Suomen tyttdja rakastamaan uskontoa, kotia ja
isanmaata”. (Lotta-Svérd yhdistyksen tyttétydn ohjescdnts, 1937) Lottajarjeston
toimintaperiaatteissa esiintyva “kolminaisuus” leimaa myds lottaromaanien ideaalia toimijaa ja
tarjoaa samaistuttavan toimintamallin.

Lottatytto-nimi tuli Lotta Svard -jarjestdon keskusjohtokunnan ohjeistuksena kayttéon kevaalla 1943,
jolloin se korvasi pikkulotta-nimen. Nimi saattoi jo tatd aiemmin tuntua sopivalta kuvaamaan
tapauksia, joissa lotan alaikdrajaa nuorempi pikkulotta toimi kuten lotta, varsinkin jos hanelle oli
annettu paljon vastuuta tai han oli jopa tahtomattaan joutunut vastuulliseen tehtdvaan. Lottatytto-
nimi kuvasti toimijan identiteettid ensisijaisesti tyttona, joka sitoutui edustamansa jarjeston
velvollisuuksiin. Varsinkaan loppuvaiheessa toiminta ja vaatimukset eivat lottajarjeston mukaan
nayttaytyneet pikkutyttdjen askareena vaan aitona maanpuolustustyona. Kaytamme tassa
artikkelissa johdonmukaisuuden vuoksi pikkulotta-nimea koko ajan, silla se oli kdytdssa aikana,
jolloin tarkastelun kohteena olevat teokset julkaistiin. Pikkulotat pitdytyivat aiemmassa nimess3;
varsinkin jalkikdteismuistelussa toimintaan osallistuneet mieltdvat olleensa pikkulottia.
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Tarkastelemme artikkelissa, miten tytdille ja nuorille naisille suunnatuissa teoksissa tuotetaan
ihanteellista pikkulottatoimijuutta ja rakennetaan pikkulottaidentiteettid. Miten teoksissa tuodaan
esiin padhenkilon taipumuksia ja kykyja toimia “isdinmaallisesti”, missa maarin mahdollisesti muita
tunteita tai heikkouksia? Kuinka paljon niissa voi havaita yhteiskunnallista moniarvoisuutta, eli
millaisia stereotypioista poikkeavaa kuvastoa pikkulottakirjallisuudessa esiintyy? Yksi
tulokulmamme on myds nuortenkirjallisuudessa esiintyvan viholliskuvan tarkastelu.

Sotavuosina nuorille lukijoille suunnatussa kirjallisuudessa korostui tarmokkaan, neuvokkaan ja
palvelualttiin pikkulotan ihanne: pikkulotta toimi “siella missa paukkuu” [4]. Kirjojen pikkulotat
nivoutuivat osaksi nuorten- ja seikkailukirjojen lajityyppid, muistuttaen samalla nimenomaan
pikkulotille asetetuista vaatimuksista. Kirjat olivat ensi sijassa tyttolukijoille suunnattua viihdetts,
jossa tematiikkana ja innoittajana oli Waltarin ylla viittaama raskas lahihistoria, eli talvisota.
Talvisota oli kiitollisempi aihe nuortenkirjoissa kuin jatkosota, vaikkei sodan aikana voitukaan
tietdd, miten sodassa tulisi kdymaan. Talvisodan kuvauksiin oli siis helppo samaistua, ja niihin oli
lisdksi helpompi liittda sankarillisuutta. (Rajalin 1979, 52-53; Rajalin 1993, 36) Tama ei kuitenkaan
estanyt kirjailijoita luomasta lennokasta viihdettd myos jatkosodasta. Kirjallisuus oli tarkeaa ja
menekki suurta, silld kirjoja sai materiaalipulasta huolimatta edullisesti.

Uuden sodan sytyttya tarvittiin liikkuma-alaa "toimintahaluisille ajatuksille ja samalla rohkeuden ja
toivon valamista lukijoihin”, kuten jarjeston lehdessa jatkosodan alkupuolella kirjoitettiin.
(Maijaliisa Auterinen, Lotta Svédrd 17/1942, 356—357) Tata ajatusta osaltaan toteuttivat selvasti
kasittelemamme pikkulottaromaanit. On selvaa, etta sensuuri on vaikuttanut jotenkin ndiden
teosten sisaltoon, mutta tama jaa tutkimuksessamme teoreettisen [dhtékohdan asteelle johtuen
kdytdossamme olleesta aineistosta.

Ldhestymme aihettamme historiantutkimuksen nakokulmasta. Koska tarkastelemiamme
romaaneja ei ole aiemmin kasitelty sisallollisesti yhta tarkasti, etenemme teos teokselta,
perustutkimusta edustavalla otteella. Vaikka teosten kirjoittajista on biografisia esityksid, emme
lahteneet esittelemaan kirjoittajia tarkemmin tai pohtimaan, miten heidan elaméanhistoriansa on
mahdollisesti vaikuttanut kirjojen sisaltoihin, vaikka tallainen tutkimus olisi tietysti hieno lukea
myohemmin. Sen sijaan kdsittelemme teosten vastaanottoa esimerkein, vastaten artikkelin
perustutkimuksellista luonnetta.

Tutkimuksemme aineistona ovat 1940-1943 ilmestyneet teokset, joissa pikkulottien tai
kouluikaisten lottien kokemukset sodasta muovaavat heidan identiteettidan. Vuonna 1944 ei enaa
ilmestynyt mainittavia pikkulottaromaaneja. Rajaamme sodan jalkeen julkaistut, pikkulottien tai
nuorten lottien toimijuuteen liittyvat tyttdromaanit tarkemman kasittelyn ulkopuolelle, koska
lottajarjesto ja sen toiminta lakkautettiin syksylla 1944. Viittaamme niihin artikkelin lopussa
tehdaksemme tiiviin vertailun siihen kuvastoon, joka oli vallalla sotavuosien kirjallisuudessa.
Tarkastelemme ensin lapsille suunnattua Meidan sakki -sarjaa ("Juhani”, oik. K. J. Seppala, 1940—
1942) ja taman jalkeen tyttbromaaneja Lottatytté komennuksella — Pikkulotan tarina (Tuomi
Elmgren-Heinonen, 1940), En flicklotta (suom. Pikku-Lotta, Edith Unnerstad, 1941), Pikkulotta
Salli (alkup. Sally Smaalotte, Estrid Ott, 1941), Myrskytuuli lottana (K. Ruovala, oik. Kaarlo
Nuorvala, 1943) ja Viitosparakin Sole (Eila Kaukovalta, 1943). Kasittelemme teoksia
ilmestymisvuosien mukaisessa jarjestyksessa, rakentaen kokonaisuuden kannalta keskeisimmiksi
ndkemiamme konteksteja.

Aloitamme pikkulapsille suunnatun Meidan sakki -kuvakirjasarjan analyysilla, silla kirjoista
paljastuu laajemmin, millaisia roolimalleja suomalaislapsille tarjottiin seikkailullisten tarinoiden
avulla. Taman jalkeen keskitymme pikkulottaromaaneiksi luokiteltavien teosten
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analyysiin. Analyysin yhteyteen sisdltyy teosten saamaa aikalaisarviota, joka osoittaa, ettd taman
genren julkaisujen vastaanottoon on liittynyt variaatiota, teosten tasosta ja kasittelytavasta
riippuen. Tutkimusotteemme on laadullinen.

On syyta todeta, etta pikkulottien vaiheita kuvaavat romaanit eivat ole yksinomaan kotimaista
alkuperaa. Lottajarjeston arvostama (ks. jaljempana) pikkulottaromaani on Tuomi EImgren-
Heinosen kynasta, mutta tunnettu ja laajalle levinnyt on tanskalaisen Estrid Ottin romaani, jota
kasittelemme kdanndksen avulla. Ott oli Suomessa talvisodan aikana tyoskennellyt sotareportteri,
joten hanen voi uskoa tunteneen lottien ja pikkulottien toiminnan, ja osittain sotareportaasiin
perustunut teos saavuttikin tunnettavuutta varsinkin lottajulkaisujen kautta. Kolmas
pikkulottaromaani on suomalaissyntyisen mutta ruotsalaisen kirjailijan Edith Unnerstadin teos, joka
suomennoksesta huolimatta sai vahemman huomiota. Joka tapauksessa on huomattavaa, ettd
Unnerstad halusi kirjoittaa synnyinmaahansa sijoittuvan talvisotaan liittyvan pikklulottatarinan
Suomen kamppaillessa olemassaolostaan. Myds Ruotsiin oli vuonna 1924 perustettu lottajarjesto,
joten lotta-aate tunnettiin siella.

Miten tyttéromaaneita sotavuosina luettiin? Lukijan, tassa tutkimuksessa nuoren lotan tai
pikkulotan, identiteetin muotoutumista voi pyrkia selvittamaan paitsi aikalaistutkimuksen, myds
kaunokirjallisen kokemusprosessin avulla, jolloin lukeminen kasitetadn tietoisuudessa tapahtuvaksi
toiminnaksi. Se puolestaan muodostuu vuorovaikutuksesta tekstuaalisen objektin ja lukijan
yksilollisyyden tietoisuuden valilla. Kirjallisuudentutkija Norman Holland (ks. Alanko 2001, 212—-
216) toi identiteetin kasitteen ja sen muodostumisen tiiviisti mukaan lukemiskokemukseen. Lukijan
ja tekstin kohtaaminen on transaktio, jossa lukija lukee tekstia oman identiteettinsa lapi ja heijastaa
tekstiin omia halujaan, toiveitaan ja pelkojaan. Lukija tulkitsee tekstid oman luonteenrakenteensa
ja persoonallisuutensa kautta. Lukijan saadessa mielihyvaa ja l6ytdaessa tekstista symboleja
tunteilleen lukeminen toimii jopa terapiana, jossa tiedostamattomat fantasiat kddannetdan
tietoiseen muotoon.

Hollandin teorian varsinaisena kiinnostuksen kohteena ei ole teksti vaan lukemisessa

paljastuva toinen, joka on viime kddessa lukija itse, tiedostamaton mina: lukija lukee siis itsedan,
valonaan kirjallinen teksti. Han |0ytaa sieltd toiveita, pelkoja ja fantasioita. Samalla lukeminen
vahvistaa aikaisemmin muodostunutta identiteettia. Toisaalta tama teoria on saanut osakseen
my0s kritiikkid muun muassa siind, miten erottaa tutkijan oma identiteettiteema tutkittavana
olevan lukijan identiteetistd; kdyttaahan tutkija materiaaleja ja havaintojaan identiteettiteemansa
kautta. Sen lisaksi, mitd lukee, vaikuttaa myos se, missd lukee, ja miten lukija heijastaa itsedan
tekstiin; samaistuessaan lukija kuvittelee itsensa tekstin sisdaan, sulkien samalla estavat tekijat pois.
(Alanko 2001, 212-216) N&in nahtyna pikkulottaromaani voi herattaa lukijassa voimakkaita
reaktioita ja rakentaa lukijan identiteettia haluttuun suuntaan, koska lukeminen on vuorovaikutusta
tekstin ja lukijan oman tietoisuuden valilla. Kysymykseen ei ole aivan ongelmatonta vastata ilman
aikalaistutkimusta, mutta jossain maarin vastauksia saa teosten aikalaiskritiikista.

Tyttéromaanien henkilohahmot ovat koululaisia tai opiskelijoita, pikkulottia tai nuoria lottia, jotka
tarjoavat lukijoille samastumismallin. Henkildhahmot ovat pohjimmiltaan representaatioita, jotka
ovat sopimuksenvaraisia ja kontekstisidonnaisia. Ne ovat “julkisia rooleja”, jotka ymmarretaan
olemukseksi, persoonallisuuksiksi ja samalla fiktiivisiksi henkilGiksi, joita voidaan luokitella
sosiaalisella koodistolla. Henkildhahmolle voidaan maaritelld identiteetti, jonka rakentuminen
edellyttad tietyn sosiaalisen ja kulttuurisen kontekstin olemassaoloa. Identiteetti on muuttuva tai
muutettavissa, tietoisesti rakennettu rooli tai roolien joukko. Lukija olettaa henkiléhahmon
minuuden eli pysyvan olemuksen katkeytyvan yhden tai useamman identiteetin taakse, ja naita
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paljastuu erilaisilla kerronnallisilla tekniikoilla lukijan paateltavaksi. (Kdkeld-Puumala 2001, 241—
243) Pikkulotan olemus on ldhtdkohtaisesti stereotyyppinen, koska vallalla oli tietty normisto ja
ihanteet, joista ei sopinut poiketa.

Ajankohtaisuus, puolustustahdon vahvistaminen ja optimistisen ilmapiirin nostatus olivat tarkeita
tavoitteita sodanajan kirjojen kustannuspolitiikassa. Uskonnollisella kirjallisuudella oli keskeinen
rooli, samoin klassikoiden uusintapainoksilla. Myds paljon sittemmin pitkalti unohdettua uutta
kirjallisuutta, jossa edelld mainitut tavoitteet toteutuivat, kirjoitettiin ja julkaistiin. (Tepora 2011,
117) Sotaa edeltdneen 1930-luvun nuortenkirjallisuudelta toivottavista piirteista kertoo paljon
seuraava kirja-arvio kirjastolaitoksen julkaisemasta Arvostelevasta kirjaluettelosta [5] vuodelta
1936. Kehujen kohteena on kirjailija Jalmari Sauli ja perusteina todentuntuinen mutta silti
jannittava juoni, mestarillinen ja luonteva kieli, luontosuhteen valittémyys, voimakas
isdinmaanrakkaus sekd mieleenpainuva lopetus, jossa Jumalan tuomion tapaan erotetaan vakevasti
hyva ja paha. (Tammilehto 2011, 48; Arvostelevasta kirjaluettelosta ja nuortenkirjoista ks. myos
Julkunen 2021, 151-153) “Luottamus Jumalaan, rakkaus Isinmaahan, kiintymys luontoon,
kunnioitus miehiseen kuntoon ja usko yrittdjan omiin voimiin” olivat Saulin mukaan
nuortenkirjallisuuden ytimessa (Tepora 2007, 289). Teporan mukaan yleinen kaikkitietavan kertojan
kaytto lajityypissa paljastaa lukijoihin vaikuttamisen motiivin (ibid.). Samat piirteet ovat tyypillisia
artikkelissa kasittelemillemme sodanajan lasten- ja nuortenkirjallisuudelle.

Kuvakirjasta ensikosketus sankaruuteen: Meidan sakki -sarja

Aikakauden lastenkirjallisuudessa, jopa kuvakirjoissa, korostuu tarmokkaan ja isénmaan
auttamiseen sitoutuneen pikkulotan ihanne. Patrioottisessa ajattelussa pikkulasten tuli kasvaa
maanpuolustushenkisyyteen ja osoittaa isdnmaallisuutta sopivalla tavalla: tarpeeksi
lapsenomaisella mutta riittavan vakavalla, kontekstisidonnaisella toiminnalla. Kirjallisuuteen se
elavoitettiin herttaisella kuvituksella ja runomuotoisella tekstilla.

Pienimmille lukijoille maanpuolustushenkisia lasten seikkailuja esitettiin kuvarunokirjoissa, joissa ei
kaihdettu vaikeitakaan aiheita. Sota tuotiin esiin leikkisissa tarinoissa, jossa oli issanmaallinen,
oikeudenmukainen lopputulos. “Juhanin” eli K. J. Seppalan Meidan sakki -tarinoissa pojat sotivat ja
tytot toimivat lottina kolmessa julkaisussa: Meiddn sakki reservissd (1941, ruots. Vart géng i
reserven, 1941), Meiddn sakki talvisotaharjoituksissa (1942, ruots. Vart gdng pa vintermanéver,
1942) ja Meiddn sakki Karjalaa valloittamassa (1942). Kuvarunokirjoissa oli keskimaarin 16
varikasta piirroskuvaa allaan runomuotoinen teksti suuraakkosin. [6] Ensimmadisen osan
"talvisotaharjoitukset” ovat lumisotaa, jossa sakit taistelevat tasavertaisesti ja paatyvat
sopurauhaan. Lotiksi ryhtyvat tytét muonittavat sotijoita. My6hemmissa osissa taistellaan “ryssaa”
vastaan, ja tytot osallistuvat huoltotoimiin laajemmin.

Pikkutytot saavat saman roolin kuin naiset lottina: tytot eli “lotat” toimivat taisteluhenkisissa
kuvakirjoissa soveliaaksi katsotussa avustavassa tehtavassa. He hoitavat tehtdvansa innokkaasti ja
luotettavasti, mutta varsinainen sankaruus varataan pojille: “Olis olo ollut lotilla onneton, jos ei
paassyt ois mukaan partion. He vesikelkkaan hyvaa varustivat, tuumien: 'Pojat niistd varmaan
nauttivat”— Laakintdlotta haavoittuneen pesi. Han tottuneesti sitoi, paikkas haavat. Niin urhot
uljaat aina avun saavat”. Todellinen taistelu on edessapain: ”Leikkiin tallaiseen pian mieli

palaa”. (Meiddn sakki talvisotaharjoituksissa 1942, 9-16; Meiddn sakki reservissé 1941, 11)

32



Lottaroolissaan tytot saavat avustavasta palvelutehtavastaan huolimatta nakyvyytta. Alleviivaavan
myonteisen ja tasapuolisen suhtautumisen toivottiin levidvan laajemmalle, lapsilukijoiden
perheisiin, jolloin silla oli my&s yhteiskunnallista vaikutusta: ”Myds lotat ymparilla innokkaina,
toimissaan hyorivat, nyt, niin kuin aina. Se tiedetdanhdn: Suomen mies ja nainen on yhteistydssa
yhtd auttavainen. — Ei meille huolta tuota moiset vaivat, ne huoltaakseen kun reippaat lotat
saivat.— Lottia jokaisen on syyta kiittaa, kun maukas muona yllin kyllin riittda”. (Meiddn sakki
reservissé 1940, 4, 8, 15)

Apulaisen ja hoivaajan rooli esitetdan arvokkaana ja sankarillisena. Esimerkiksi Meidén sakki
reservissd -kirjan kansikuvassa (kuva 1) tytot ja pojat on kuvattu tasaveroisina: keskella ovat
"sotilas” ja ”lotta” kadsikynkassa ja ymparilla viiden pojan ja kolmen tyton kasvokuvat. Karjala-
seikkailun kannessa taas miekoin taistelevat pojat ajavat takaa mustapartaista venaldista.
Takakannen mainos lupaa “ratkiriemullisia kuvakirjoja lapsillenne”. Vastuullisuus ja kurinalainen
velvollisuuksista huolehtiminen rinnastuvat yhteiskuntaan: tytot ottivat mallia lotta-dideistdan tai
isosiskoistaan, joiden toimintaa he pystyivat leikeissaan jaljittelemadn. Muonittaminen ja ladkinta
olivat tuttuja leikkiaiheita, sen sijaan vaikeammat tehtavat, kuten viestintd, ilmavalvonta tai
evakuointi, eivat esiinny Meidan sakki -sarjan kuvaamissa leikkitoimissa.

Kuvakirjoissa tytoille annetaan myds henkisesti merkittava rooli, joka edesauttoi poikien
jaksamista. Kuvakirjan nimi Meiddn sakki Karjalaa valloittamassa (1942) kertoo julkaisun hengesta
ja tavoitteista. Naisten, eli leikkivien tyttdjen, apu saa tunnustusta: “Aunus aina Syvarille saakka —
siind pojat meille luja taakka, mutta oommehan suomalaisia ja apunamme on my®6s lotta 'naisia’” —
jotka huolsivat ja paikkasivat housutkin. Varislintu edusti vihollisen ilmahyokkaysta, ja valloituksissa
yllettiin talvisodan sotatoimialuetta pidemmalle: ”Pakkorauha Karjalan meilta riisti armahan.
Takaisin se vallatkaamme, se on pyyntd synnyinmaamme.” Pojat ldhtevat ajamaan vihollista pois,
tytot siivoavat ‘ryssien liat’.

Taistelijat valtaavat alueet voitokkaasti: “Suomen lippu hulmuaa kentan ylla. Kunniaa tekee se nyt
Karjalalle, vapaalle ja nousevalle”. (Meiddn sakki Karjalaa valloittamassa 1941, 5, 11, 13, 15)
Teporan (2011, 138) mukaan sodanajan nuortenkirjoja ei kokonaisuutena voi pitaa yksiviivaisesti
isdinmaallisena indoktrinaationa, vaan hahmojen annettiin pohtia kysymyksid kansallisesta ja
yksilollisestd vastuunkantamisesta. Sen sijaan lasten kuvakirjoja voi pitdd maailmankuvaltaan
mustavalkoisina (ibid.), mita voi toisaalta pitaa lastenkirjoille yleisena piirteena: hyvat ovat hyvia ja
pahat pahoja.

Kannanotoissa ilmenevin Suur-Suomi -diskurssin my&ta poliittinen viesti on selva: "Alkaa pojat
ryssalta pyytaké armoa!l”. Lotat olivat mukana myds uudella rajalla: "Paadstiinhan lopuksi rajalle asti.
Lotta, niin kuin aina, reippahasti vasyneille virvokkeita antoi, loukkaantuneita suojaan kantoi”.
Kuvituksesta ilmenee, etta tytotkin saivat kunniamerkit taistelun jalkeen. Lopuksi todetaan:
"Elakoon ikuisesti issanmaa. On suurenmoista sitad puolustaa”. (Meiddn sakki Karjalaa
valloittamassa 1941, 5, 7, 11, 16) Juhanin kirjoittaman ja Toivo Fahleniuksen kuvittaman Meiddn
sakkimme vdrityskirja 1. Jalkavdki (1942) jalkeen suunniteltuja jatko-osia ei julkaistu. "Olli-sedan”
eli Oiva Paloheimon kirjoittamia vastaavia kirjoja ilmestyi samoihin aikoihin kuvittajanaan Akseli
Einola. Naita olivat Motti-Matti ja Vanja-Katti (1942) seka Meiddn sakin sankarit Karjalassa (1943).
Tyyli ja sanasto pysyivat samoina kirjoittajan vaihtumisesta huolimatta: "Tykit suuret ulvahtaa,
vapisee jo Ryssanmaa.” (lastenkirjainstituutti.fi) Naissa teoksissa kaytettiin sankarikuvastoa ja
karrikoitua viholliskuvastoa seka kuvituksessa etta tekstissa nuorimmille lukijoille tai mahdollisesti
daneen luettavaksi vield lukemaan opetteleville. Ne loivat varmasti pohjaa nuortenromaanien
vastaavalle eetokselle pohjaavien tarinoiden lukemiselle.
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MEJDAN SAKKI

Kuva 1. Esimerkki Meiddn sakki -sarjan kuvituksesta, jossa nuorimmille lukijoille tarjotaan reipasta
leikkikuvastoa perinteisen roolijaon mukaisesti. Lottina toimivat tytét huoltavat ja hoivaavat, kun
pojat sotivat. Kuvitus on Helga Sjéstedtin kdsialaa. Kuva: Heli Teittinen.

"Todellisuudentajuista” sotaseikkailua kasvutarinan mausteena
— Lottatytto komennuksella

Tuomi EImgren-Heinosen (1903-2000) romaani Lottatytté komennuksella — Pikkulotan

tarina (1940) kertoo talvisodassa sankarillisesti toimineesta Liisasta. Seikkailujaksoihin keskittyvan
juonen lomassa kuvataan asenteita ja ilmapiirid. Romaanin paahenkil6lla on voimakas kehityskaari:
16-vuotiaana komennukselle Idhtenyt pikkulotta kasvaa todelliseksi sankariksi, joka ehtii
muutaman sotakuukauden aikana toimia muonituksessa, ladkinndssa ja puhelinkeskuksessa
rintamalinjojen tuntumassa. Han yltda sankaritekoon hiihdettydaan harhaan ja ilmoitettuaan
vihollispartiosta, jolloin han pelastaa suomalaisjoukon joutumasta vihollisen kasiin. Lopuksi han
saamiensa ohjeiden mukaan rajayttaa komentokorsun.

Teokseen kehkeytyy hieman epaduskottava maara rohkeutta ja sankariutta edellyttavia seikkailuja
yhdelle pikkulotalle (ks. myos Tepora 2011, 127; Rajalin 1993, 36), joka paatyy huomattavan
nuorena aikuisen lotan velvoitteita edellyttaville komennukselle. Liisa vaihtaa lennossa
lottatehtavista toiseen, eika tehtavaan vaadittavan koulutuksen puute haittaa. Toimittuaan
muonittajana puolustuslinjojen takana sankaritar jatkaa laakintalottana hyvin vahaisella
koulutuksella:
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Valkopukuinen, tarmokkaan nakdinen ylihoitajatar ilmestyi huoneeseen ja sanoi:
Kuulin, etta lotta on kdynyt ensiapukurssin. Meilld on taalld kova tydvoiman puute,
etteko voisi vahan auttaa meita? Sota on sotaa. Odotamme joka paiva paria
sairaanhoitajataroppilasta tanne, mutta heidan matkansa on varmaankin syysta tai
toisesta viivastynyt. Liisaa ei milloinkaan tarvinnut pyytda kahta kertaa. Pian han haari
taydessa touhussa kantaen tarjottimia, hakaten jaata, valmistaen siteitd, pesten
astioita ja keittden instrumentteja. (ElImgren-Heinonen 1940, 79)

Kuvatut tehtavat ovat avustavia toita, mutta nuorta paahenkilod puhutellaan kirjassa lotaksi eika
pikkulotaksi, mika lisaa arvovaltaa. 16-vuotias ikdtoveri tyoskenteli jopa leikkaussalissa:

Sen verran toki Liisakin ndistd asioista ymmarsi, ettd han tiesi leikkaussalin
kangastelevan kaikkien hoitajattarien paamaarana ja ettd sinne paasi vain vaivalloisen
oppitien kuljettuaan. Jos takaldiset ladkarit olivat valinneet kaikista
kouluttamattomista hoitajattarista Annikin, niin se todisti, ettd han oli osoittanut
erikoisia taipumuksia. (ElImgren-Heinonen 1940, 81)

Todellisuudessa ladkintdlotan vastuulliseen tydhan ei olisi voinut siirtyd ilman komennusmaaraysta.
[Imaus “erikoisia taipumuksia” viittaa nykyilmaisun erityisiin, toivottaviin kykyihin; juuri leikkaussali
oli paikka, jossa vaatimustaso oli korkea. Joka tapauksessa korsun rajaytystyo tuo epailematta
enemman seikkailuromaanille kuin kdytannon (pikku)lottatyodlle ominaisen juonenkaanteen.

Yhteiskunnallisesti hyvin kiinnostava sivujuonne syntyy siita, ettd paahenkilo Liisan ystavan Annikin
isd oli kuulunut punakaartiin eika olisi halunnut tytartdaan pikkulottiin. Yksi Annikin motiiveista
onkin sovittaa isdn ja tdman aatetoverien maanpetolliseksi kuvattu toiminta vieraan vallan (so.
Venajan / Neuvostoliiton) alaisuuteen paatymiseksi. Isan kaatuminen talvisodassa merkitsee, etta
tama on sovittanut rikoksensa — rikoksen, jonka tama oli tehnyt vasten parempaa tietoa siitd, mika
on Suomelle hyvaksi. Isanmaalliset nuoret kokivat, etta heilla oli tarkea tyoé kansakunnan
eheyttamisessa, ja tallaiset tarinat olivat yksi keino pyrkia edistdmaan sen saavuttamista. (Tepora
2011, 132-133)

Sankarikuolema puhdistaa punakaartilaisen aiemmat rikkeet, ja uhrin hyvaksyva tytar avaa
tuntemuksistaan kypsasti ja lukijaa ohjaten:

— Liisa, han oli sittenkin sankari. Liisa ymmarsi, mita kaikkea tuo sana tarkoitti. Han
tiesi, miten monet kerrat Annikki oli saanut karsia isdnsa poliittisista mielipiteista
johtuvaa vihaa sen vuoksi, ettd han oli liittynyt lottiin. Mutta han tiesi myds, miten
ylpedna Annikki oli kertonut isdnsa reserviin l[dhtiessaan sanoneen: — Tuumaakaan
tatd maata ei vieraille anneta. — On vain niin katkeraa, ettei isa saanut eldd Suomen
voiton suurta pdivda. — Nyt nden — kasitatkoé, miten ihanaa se on — etta hdn omalla
tavallaan on tahtonut Suomen parasta. Han on vain ollut vaardssa keinojen ja tavan
suhteen. — Han on verelldadn ostanut meille kappaleen vapaata maata. Mina en enda
hédped sanoa, etta han oli se, mika oli. Kasitatko, miten suurta tama on? (Elmgren-
Heinonen 1940, 85—-86)

Uhrin antaminen kuvataan uskon kautta pyhana rikkeen sovittamisena. Kiihkean sosialistin tytdr on
saanut uskonnollisen heratyksen pyhakoulussa ja etsiytynyt kristillisyyteen, ja hanelle kirkastuu
isdnmaallisen vastuuntunnon valttamattomyys. (ElImgren-Heinonen 1940, 7-8) Kirjassa ei kerrota,
kuinka pikkulottiin liitttyminen onnistui isdn vastustellessa, silla todellisuudessa liittymiseen
vaadittiin huoltajan suostumus. Teos henkii uhrimieltd tavalla, joka korostaa kansan yhtenaisyytta
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ja mahdollisuutta muutokseen. Lukijakunnan saattoi odottaa koostuneen lotta-aatteelle
myonteisista lukijoista, joten kuvaus punaisten joukoissa taistelleen isan “kdantymisesta”
kotimaataan puolustavaksi ja henkensa uhraavaksi reservildiseksi esitetdan tytarta puhdistavana
kokemuksena, katarsiksena. Se vetoaa vapaussotaa kdyneeseen isinmaalliseen joukkoon ja suo
anteeksiannon aiemmista virheistd, mika kertoo aatteellisesta orientaatiosta, kun oikeisto ja
vasemmisto olivat tehneet virallisestikin sovun. (esimerkkina niin kutsuttu “tammikuun kihlaus”
23.1.1940 [7])

Ruotsiksi teos ilmestyi vuonna 1941 nimella En flicklotta rycker ut: berdttelse fran Finlands
vinterkrig. Alaotsikko viittaa kirjan suuntaamiseen skandinaaviselle lukijakunnalle: komennus-
nimitys ei tule kyseeseen mutta nimi kuvaa paahenkilén “tempauksia”. Teoksen arvostus tulee esiin
aikalaiskritiikissa. Lotta-Svdrd -lehdessa toimitussihteeri Valma Kivitie totesi, etta jo Fanni
Luukkosen lausahdus ”“pikkulotat ovat saaneet oman kirjansa” riitti itsessdaan suositukseksi.
Kyseessa oli arvion mukaan tyttokirja, jonka "isolottakin” luki mielelldan. Sisallon “puitteisiin
mahtuu paljon elamaa, ndkoaloja lottatyon eri puolilta aikana, jolloin lotan piti osata kaikki, pystya
kaikkeen ja ehtia kaikkeen”. Kirjan riveilta “huokuu voimakas isanmaanrakkaus, kauniin naisellinen
elamaa suojeleva alttius seka sisdinen auttamisen pakko, joka saa lottatyttdsen ylittamaan omat
voimansa”. (Lotta-Svérd 17/1940, 296) Teosta kuvattiin puhdashenkiseksi, harvinaisen eloisaksi ja
vauhdikkaaksi. Sen toivottiin saavuttavan kaikki Suomen tyto6t, joita ovat eldhdyttdneet samat
ajatukset ja pyrkimykset kuin komennuksella ollutta lottatyttoa: ”Pikkulotat ovat saaneet oman
kirjansa, jossa heidan altista isdinmaanrakkauttaan, palvelemisen haluaa ja auttamisen tahtoaan
kuvataan hienovaraisesti ja ymmartamykselld”. (Lotta-Svérd 18/1940, 321) Elmgren-Heinosen
tavoitteita on toisaalta kuvattu antroposofialla ja muita kunnioittavalla elamdnasenteella. Hdanen
tarkeysjarjestyksensa mukaan ensin tuli varmistaa toisten etu ja vasta sitten omansa: moraalisesti
kaunis ihminen ottaa vapautuneesti toisen ihmisen huomioon. Erityisen raakaa viholliskuvaakaan
teoksessa ei toisaalta esiinny [8].

Kirja-arvioissa romaani nahtiin realistisena ja omakohtaisena:

Lottatytdn seikkailut muodostavat niin vauhdikkaan tarinan, ettd samanlaista teosta
olisi sotaamme edeltdvina vuosina taytynyt pitad oikein tekemalla tehtyna tyttojen
seikkailukirjana. Meiddan kansamme viime talven kokemusten taustaa vasten
katsottuna se on kuitenkin tdysin vakuuttava todellisuuskuvaus, jonka sisaltamissa
tapauksissa on pettdmaton koetun leima. Samalla kun tdhan pikkulotan tarinaan
sisdltyy tdysin hyvaksyttavia tyypillisia tyttbromaanin piirteitd — tdssa tapauksessa
mm. milloin millakin paikkakunnalla esiin sukeltavan reservinvanrikin hahmossa — on
se asiallinen ja luotettava kuvaus siita innosta ja antaumuksesta, jolla Suomen
naisten, kasvuikaisista tytoista lahtien, tiedetaan viime talvena entiset
henkilokohtaiset mieliteot unohtaen uurastaneet yhteisen asiamme hyvaksi.

(AT., Aamulehti 13.10.1940)

Romaanin todettiin antavan todellisuutta vastaavan kuvan ja osoittavan naisten ja tyttdjen
uhrimielen. Maaseudun Tulevaisuus kirjoitti: “Suuri aika jaloimmassa ja parhaassa tunnelmassaan
puhtaan nuoren tyton kokemusten ja elamysten valossa on innostanut kirjailijan ilmaisuun, jossa
on yhta hyvin voimakasta todellisuudentajua kuin myotaeldamisen lammittavaa ja kirkasta
raikkautta”. Savonmaan kriitikko A. T. puolestaan katsoi, ettd “sota kaikkine kauhuineen, nahtyna
nuoren, naiseksi kypsyvan tyton silmin, on kirjassa saavuttanut totuudenmukaisen, mitdan
paisuttamattoman kuvauksen”. Turunmaan kriitikko V. arvioi, ettad ”“tekija on saanut teokseensa
elavan todellisuusleiman ja erittdin herkasti hdn on tuonut esiin nuoren tyton sielulliset mielialat ja
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vavahduttavat tuntemukset. [—] Lottatytté komennuksella on jotain enemman kuin tavallinen
tyttoromaani tai kasvuikaisten tyttojen seikkailukirja. Se on pikemminkin kuvaus naisemme ja
kasvuikaiset tyttomme viime talvena vallanneesta halusta uhrautua yhteisen asian hyvaksi ja sen
halun toteuttamisesta”. Uuden Auran kriitikko E. R. kirjoitti, ettd “tekijaa kannattaa onnitella siit3,
ettd han on pystynyt tarjoamaan tyttéjen lukemiseksi asiallista lottatydn kuvausta raikkaasti ja
innostavasti, ja viela enemman kannattaa onnitella tytt6ja siitd, etta heille tarjoutuu tilaisuus ndin
tutustua sodan tapahtumiin”. (Maaseudun

Tulevaisuus 19.10.1040; Savonmaa 26.10.1940; Turunmaa 17.10.1940; Uusi Aura 20.10.1940) [9]

Elannon arvostelija puolestaan painotti, ettd kirjassa on “kaikesta asennoitumisesta vapaa
kerronta”. Han selitti seikkailuja ndin: “Jos varovainen, viisas vanha kysyy, miten nuori nainen, viela
melkein lapsi, saattaa joutua sellaisiin tilanteisiin ja kestaa niin paljon, saa han vastauksen sivu
sivulta: juuri sen vuoksi, ettd han on niin nuori, ei hdn tunne sanaa mahdotonta, han on terve ja
reippaassa hengessa kasvanut ja haneen luotetaan.” ("Aho”, Elanto 25.10.1940) [10] lhanteelliset
ominaisuudet liitettiin pikkulottiin luontaisesti, ja suhtautumistapa muistutti my0ds, ettd nuoren
sukupolven mahdollisuuksiin uskottiin laajasti.

TUOMI FIMGREN-HEINONEN

Kuva 2. Vuoden 1940 toisen painoksen kannessa mantteliin ja lottalakkiin pukeutunut Liisa soittaa
kenttdpuhelua, ja seuraavana vuonna ilmestyneessé 10 mk:n romaanit -sarjan julkaisun kannessa
hdn samalla tavoin pukeutuneena sitoo sotilaan késivartta. Lottamantteliin liséitty suojeluskunnan
hihakilpi ndkyy selvdsti. Kuva: Heli Teittinen.

Reipashenkisesta koululaiskertomuslajityypista tunnettu (Lappalainen 1979, 144) kirjailija Kersti
Bergroth totesi, ettd [talvi]sota oli “kohtalon kutsu ‘ennenndkemattémaan taysi-ikdistymisjuhlaan’
(Tepora 2007, 287). Asetelmassa oli mielenkiintoinen kaksoislataus. Sodan nahtiin olevan nuoren
Suomen valtion ja kansakunnan askel aikuisuuteen. ”Pieni Suomi” yhdistyi kansakunnaksi, joka
nousi taistelemaan suurta vihollista vastaan. Samalla lapset ja nuoret nostettiin kansakunnan
pelastumisen ja tulevaisuuden symboliksi ja heijastuspinnaksi, ja tdma nakyy ajan
nuortenkirjallisuudessa erityisen selvasti. (Tepora 2007, 287-288) Tyokomennuksille ja
palvelukseen lahteneiden isénmaallisten poika- ja tyttdhahmojen keskeinen tarkoitus
nuortenkirjoissa oli kotirintaman motivaation nostaminen (Rajalin 1993, 36). Nuoret hahmot
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toimivat siis — ainakin ajatuksen tasolla — esikuvina myos aikuisille, ei vain kirjojen nuorille lukijoille,
joskin samastumiskohteena ne toki toimivat ldhinna viimeksi mainituille.

Hieman ennen Lottatytté komennuksella -teosta ilmestynyt Kersti Bergrothin (1886—1975)
romaani Nuoren lotan pdivdkirja kuvaa vain hieman pikkulottaa vanhemman ladkintdlotan
kokemuksia yhtenevasti, jopa romanttisesti, EImgren-Heinosen tapaan. Arviossa todettiin
Bergrothin kirjoittavan nuoren lotan ajatuksista “elavasti, taipuisalla ja omalaatuisellaan tavalla”.
Paivakirjassa oli viittauksia ohjesaantoihin, joten kirja oli tyylilajiltaan opettavaista luettavaa. Esiin
nousi karsimyksen jalostava vaikutus: “Kun ihminen jaksaa kestda vaikeita kohtaloita, niin hdn tulee
suuremmaksi, ja se on ihmiselle ilo. [—] Ei ole paljon niin suurta kuin olla hiljaa tuskien alla, kun
ehka sitd paitsi tietda, etta tulevaisuus on pilalla”. Myos yhteishenki nayttaytyy kauniina. (Lotta-
Svdrd 9/1940, 137) Toisaalta kirjan luonnehdittiin olevan myds ”keveélld kadelld, jossakin maarin
tyttdromaanin tyyliin kirjoitettu kertomus sotasairaalassa avustavan nuoren lotan mielialoista ja
elamyksistad”. (Helle Kannila, AKL 1940).

Bergrothin teosta tarkastellut Kemppainen toteaa, etta sotilaista puhutaan ”poikina” ja nuorista
lotista “tyttoind”. Lottaihanteet kirkastuvat kdaytannon tydssa, mutta koska nuoret naiset eivat voi
puolustaa maataan asein, heidan taytyy tyytya raskaaseen tyohon ja saada siitd voimaa. Useaan
kertaan toistuvat haavoittuneiden ja heidan omaistensa tyyneys, ja tama esimerkki ohjaa nuoria
suhteuttamaan omat kdrsimyksensa oikeisiin mittoihin. (Kemppainen 2002, 213-214)

Perheen yhteiset uhraukset ja henkinen kasvu: En flicklotta

Lastenkirjailija Edith Unnerstadin (1900-1982) teos En flicklotta (1941, suom. Pikku-Lotta, 1941)
kuvaa helsinkildisen Katajan perheen 14-vuotiaan Aune-tyttdren kokemuksia talvisodan aikana.
Unnerstad oli syntynyt Helsingissa ja asunut kahteen otteeseen Ahvenanmaalla mutta asettunut
aikuistuttuaan vanhempiensa kotimaahan Ruotsiin. Suomen urheat sotaponnistelut korostuvat tata
taustaa vasten, ja teos vahvistaa kasitysta erdanlaisesta, ehka pdaosin kuvitellusta “pohjoismaisesta
yhteydesta”.

Turvallisessa perheyhteisdssa varttuneina lapset olivat oppineet elaman perusarvot ja uhkiin
varautumisen: “Tank bara att det maste reda upp sig pa nagot satt, och att vad som an hander, sa
har vi ratten pa var sida. Vi kan bli Idmskt anfallna, men vi anfaller inte”. Teos korosti padahenkilon
reippautta, mutta koko perheen kokemukset saivat huomiota Helsingin pommituksessa ja
evakkoajassa. Niin suomen- kuin ruotsinkieliset veisasivat yhdessa virtta Vidr Gud dr oss en vdldig
borg (Jumala ompi linnamme)[11] ja kokivat yhteisollisyyttd. Aune noudatti oppimiaan Kultaisia
sanoja: "Punkt nummer sju, Flicklottornas gyllene ord: Lat inte svarigheterna nedsla dig!”
(Unnerstad 1941, 21, 50, 58-60, 70-72)

Aune ihaili suojeluskuntapukuista isdansa, jonka puku loi turvallisuudentunnetta. Pukuun kuuluva
hihakilpi korostui erityisesti: “pa den gronbruna uniformmantelns arm lyste den lilla blagula
skyddskarsskilden med sina grankvisten” — ja kilven merkitysta lisasi se, etta Aune oli symbolisesti
sitoutunut silhen ommeltuaan isdnsa hihakilven tiukemmin kiinni pukuun. Ulkoiset tunnusmerkit
saavat kirjassa paljon huomiota: kun Aune jouluna pukeutui lottapukuun, han tunsi itsensa
hienommaksi ja virallisemmaksi kuin koskaan. (Unnerstad 1941, 148) Symbolisesti juuri jouluun
mennessa Aune oli sopeutunut asemaansa ja tayttanyt hanelle asetetut vaatimukset ja sai nousta
ikdan kuin valiojoukkoon. Isan lahettama puku muistutti maanpuolustusasian tarkeydesta.
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Suomalaisten urheus korostui isan toiminnassa: “Pappa ar vid luftvarnet utanfor Helsingfors och
han sager att det ar sa starkt att ryssana inte kan komma at att bomba sa mycket till.” Oma
henkinen ylivertaisuus rohkaisi: “Det gick en finne pa sextio ryssar.” (Unnerstad 1941, 59, 71-76,
87) Teos otti kantaa siihen, ettd vaikka isdanmaa oli vaarassa, se ei ollut suinkaan menetetty, koska
kansakunta oli sitoutunut sen puolustukseen kaikin tavoin. Perhe ei kokenut menetyksia mutta
hajautui osan |ahtiessa Ruotsiin. Isd, 15-vuotias isoveli ja pikkulotta Aune jaivat voidakseen olla
hyodyksi isdanmaalleen: ”Det var bade hennes 6nskan och hennes skyldighet att stanna kvar och
hjalpa Saarinensmor [maalaistalon emantda] och lottan, sa lange hon behdvdes dar. Hon kunde
gora nytta har, men det kunde hon inte i Sverige”. (Unnerstad 1941, 154-162)

Suojeluskuntaorganisaatiota on luonnehdittu maanpuolustusperheeksi, jossa miesten, naisten,
poikien ja tyttdjen roolit jasentyivat jarjestojen — tyttojen kohdalla pikkulottien — kautta. Perhemalli
oli siis perinteinen ydinperhe. Teporan (2011, 131) mielestd pikkulottaromaaneista mallitapaus
perheanalogiasta on alla kdsittelemamme Pikkulotta Salli, mutta han pohtii, oliko kyseessa
tanskalaiskirjailijan oma ihannemalli vai ndkiké han suomalaisen maanpuolustusorganisaation
romaanissaan kuvaamallaan tavalla. Kysymys on mielenkiintoinen, silld Helsingissa syntynyt
Unnerstad muutti perheineen Ruotsiin ollessaan 12-vuotias. Perinteinen ydinperhe on tosin vallalla
muissakin tarkastelluissa pikkulottaromaaneissa: sankaritar tulee hyvasta, isanmaallisesta
perheestd (ks. myos Tepora 2011, 132-133).

Suojeluskuntaperheen olemusta on tutkinut laajasti Seija-Leena Nevala-Nurmi vditoksessaan Perhe
maanpuolustajana (2012), jossa on korostettu sukupuolihistoriallista “taydellistad perhepiirid” ja
siihen sisdltyen myds pikkulottien sitoutumista maanpuolustukseen. (Nevala-Nurmi 2000, ks. esim.
261-268, 356—359) Paahenkild auttaa pikkulottaromaaneille tyypilliseen tapaan vaativissa
tilanteissa ja pohtii tapahtumien oikeutusta esimerkiksi sairaalapommituksessa. Han pitda vihollisia
petoina ja raakalaisina (odjur), mutta hdanen &itinsa uskoo — varsin ambivalentisti romaanien
historiallisessa kontekstissa — sairaalaan osuneen pommin olleen vahinko. Pikkulotta saa auttaa
sairaalaladkaria ilman kokemusta ja oppii huolehtimaan lehmista. Han sisdistda ohjeekseen, ettd
vain kaksi asiaa auttaa vaikeissa tilanteissa: harjoittelu ja karsivallisyys. Avun han saa Kultaisista
sanoista, joiden avulla hdn motivoi itsensd seuraamaan ohjeita ja tekemaan ilomielin
velvollisuutensa. (Unnerstad 1941, 92—-99) Taman genren mukaisesti valmiina hallussa olleet taidot
eivat olleet valttamattomia, vaan ratkaisevaa oli tahto velvollisuuksien hoitoon.

Teoksen lopussakin Aune koki Kultaisten sanojen auttavan vaikeassa tilanteessa, kun sota paattyi ja
menetykset konkretisoituivat. Mennytta kunnioitettiin, mutta samalla oli luotettava tulevaisuuteen,
uskon avulla: ”“Hall det gangna i helgd och tro pa framtiden”. (Unnerstad 1941, 185-186) Vapauden
kdsite saa pohjoismaisen ulottuvuuden, kun vaikean ajan todetaan korostavan yhtendisyyteen
pyrkimysta: “[alla] kimpade fér samma mal: fosterlandets och nordens frihet ”. (Unnerstad 1941,
136) Ruotsinkielinen tyttéromaani loi mielikuvituksellista pohjoismaista yhteenkuuluvuutta (Norja
ja Tanska olivat natsi-Saksan sotilaallisesti miehittdmia) kirjailijan uuden ja entisen kotimaan valille
ja vahvisti tukea Suomen taistelulle. Teos ei suomennoksesta huolimatta tullut kovin laajasti
tunnetuksi Suomessa, silla sita ei esitelty Lotta Svardin julkaisuissa tai Arvostelevassa
Kirjaluettelossa. Sen osuutta pikkulottien tai suomalaisten tyttdjen identiteetin rakentumiseen on
siten hankalaa arvioida, mutta kuvasto muistuttaa suuresti muita esiteltyja tyttéromaaneja, ja silla
on ollut levikkinsa niin Suomen ruotsinkieliselld alueella kuin Ruotsissa. Tama selittaa teoksen
opettavuutta Kultaisista sanoista ja ulkoisista tunnuksista.

Suomennos sai vanhanaikaisen kieliasun mukaisen nimen Pikku-Lotta. Syyta tahan voi pohtia, silla
vaikka teos on erittdin perhekeskeinen, siind on samoja aineksia kuin muissakin lajityypin
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tyttdromaaneissa. Padhenkilon “pienuus” ei korostu, mutta kirjoitusasu voi toisaalta viitata myos
siihen, ettd paahenkilo sai vastuullisia tehtdvia ja toimi kuten lotta, myos henkisilta
ominaisuuksiltaan vahvana ja paattavdisena. Pikkulotta kasvaa oikeanlaiseen ajatteluun, ja hdnen
identiteettinsa rakentuu sellaiseksi, jota sotaa kdyva maa voi parhaiten hyédyntaa.

| EDITH UNNERSTAD

SODERSTROMS

4 ENFLICKLOTTA

- S|

Kuva 3. Kansikuvassa keskelld on pikkulotta Aune ympdirilléén kaikki turvaa tuottavat
perheenjésenet, kuten luotettava, suojeluskuntaan kuuluva insinééri-isé ja sotilaspoikana toimiva
isoveli. Kuva: Heli Teittinen.

Tanskalaisin silmin suomalaisesta sankaruudesta: Pikkulotta Salli

Pikkulotille suunnatuissa, rohkeutta ja neuvokkuutta korostavissa romaaneissa suosiota saanutta
kdannoskirjallisuutta edustaa tanskalaisen sotakirjeenvaihtajan Estrid Ottin (1900-1967)
suomennettu teos Pikkulotta Salli: kertomus pikkulotan toimista ja kokemuksista

talvisodassa (Tyttdjen kirjasto 38, Otava 1941, suom. Kaisu Valkama). [12] Myds Ottin teos sijoittuu
talvisodan kuukausiin. Padhenkil®, rovaniemeldinen 15-vuotias Salli, toimii neuvokkaasti Lapin
kotirintamalla ja piipahtaa myods saamelaisyhteison apuna.

Pikkulotta Sallista kertovalla romaanilla voi katsoa olleen sama paamaara kuin Ottin

tietokirjalla Lottien mukana Suomen sodassa (1940): luoda kuvaus lottien ja pikkulottien
toiminnasta kansainvaliseen levitykseen, erityisesti nuoremmille lukijoille. Ott kirjoitti
talvisotareportaasinsa Lotta Svard -jarjestén myotavaikutuksella tultuaan Suomeen
sotakirjeenvaihtajaksi. Samoista aineksista syntyi tyttéromaani, jossa kirjailija hyodynsi
tietamystdaan Suomen sotaponnisteluista. Kumpikin teos kuvasi sankarillista taistelua ylivoimaista
vihollista vastaan. Pikkulotta 8/1941 kertoi, ettd “tunnettu Suomen-ystava ja maahamme
lampimasti kiintynyt kirjailijatar on julkaissut Suomen pikkulotista harvinaisen asiantuntevasti ja
asiallisesti kirjoitetun teoksen, joka vauhdikkaalla ja mukaansatempaavalla tavalla kuvaa urhean
pikkulotta Sallin kokemuksia ja seikkailuja talvisotamme raskaina kuukausina. Saamme seurata
reipasta ja touhukasta pikkulottaa muonituspaikalta sotasairaalan verensiirtoon ja tanskalaisesta
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ambulanssista evakuoitujen ja kolttalappalaisen pariin, joiden keskuudessa han toimii tarmokkaana
ja vaikeuksissakin auliina ja auringonpaisteisena”. Kylvdjd-lehti arvioi teoksen olevan "jannittavaa ja
hyvaa sekd isanmaallisesti kohottavaa lukemista nuorille tytéille.” (Pikkulotta 8/1941, 16) Sen
luonnehdittiin olevan “nuorille tytdille herttainen, isdanmaallinen kirja”. (Kyllikki

Nohrstrom, AKL 1941)

Kirjan pdaahenkild toimii monissa tehtavissa, mikd on ymmarrettavaa haluttaessa luoda
monipuolista kuvaa lottajarjeston tytoistd. Teos tuo esiin rajoitukset jarjeston jaseneksi
padsemisessa: sotatilanne ei edesauttanut jaseneksi pdasemistd, vaan ankaran ajan vaatimuksiin
saattoivat vastata vain ne, joilla oli aiempaa oppia ja jotka siten pystyivat olemaan hyodyksi
maalleen. Tama tuli lottatyosta kiinnostuneelle samalla kertaa yllatyksena ja pettymyksena. Salli
ojensi toveriaan: jos sota syttyy, tarvitaan koulutettuja pikkulottia. (Ott 1942, 6—7; kdytossa on ollut
teoksen toinen painos vuodelta 1942)

Pikkulotissa toimiminen kuvattiin tavoittelemisen arvoiseksi: ystava oli pahoillaan joutuessaan
[ahtemaan aitinsa kanssa Ruotsiin, mutta toisaalta tytot keksivat, etta sielldkin voi auttaa.
Pikkulottatyosta osattomaksi jadva koulutoveri on toisarvoinen:

[—] Ne, jotka eivat tee mitdan hyodyllista, ovat vain tiella. [—] Nakemiin koulussa,
sitten kun olemme ajaneet ryssan maasta. [—] Saali Hilmaa, Salli sanoi. [—] Onpa
hyva, ettemme ole samassa asemassa, Laila sanoi ja huoahti keventyneena. [—]
Voitko kasittda, ettd kukaan voi ajatella itsedan, kun koko maa on sodassa? Toisaalta
tuntuu, ikdan kuin kaikki lakkaisi olemasta. Tuntuu siltd, ettd kaikki muu on
vhdentekevaa, kunhan ryssat vain saadaan maasta karkoitetuiksi. (Ott 1942, 31-33)

Ystavysten ulkoisten piirteiden kuvauksessa maaritelldaan ihanteellinen pikkulotta: Sallilla oli
rauhalliset, miettivdisen nakdiset kasvot, suora ryhti ja paksu palmikko. Laihalla ja pienikokoisella
Lailalla oli veitikkamaiset silmat ja vallattomat tummat kiharat, jotka oli sidottu nauhalla yhteen.
Sen sijaan Hilma, joka ei ollut pikkulotta, oli “suurikokoinen, kehittynyt, kalpea, punatukkainen ja
pisamainen”. (Ott 1942, 30—31) Ovatko esimerkiksi kalpeus ja suuri koko ominaisuuksia, joista saa
vaikutelman, ettei kyseinen henkil6 ole yhta aikaansaava kuin toverinsa? Viittaako “kehittynyt”
naisellisiin piirteisiin, joiden vuoksi huomio kiintyy ulkonakdon eika isinmaan palvelemiseen?
Kuvaus eroaa jyrkasti tyypillisesta ryhdikkaasta pikkulotasta.

Lukijoilleen teos tarjosi Lapin erikoislaatuisuutta, silla siina esiintyy kolttia, joiden elaméantapa ei
ollut tuttu. “Kolttalappalaiset” kuvattiin lapsenomaisina ja pelokkaina hahmoina, jotka pikkulotta
otti hoiviinsa. Han toimi ymmartavaisesti ja avuliaasti saavuttaen heidan luottamuksensa. Ottin
teoksessa saalittiin poliittisesti toisin ajattelevia kansalaisia, joilla ei ollut sitd luontaista varmuutta,
jota lotta-aatteen omaksuneet ja muut maanpuolustushenkiset ihmiset sateilivat. Heidan
identiteettinsa vaikutti elamanlaatuun. Ottin kieli on suomalaiskirjailijoita suoraviivaisempaa ja
viholliskuva raaempaa: ”“— Mutta ryssat eivat tahdo menettda pientd aamuhuvitustaan, niin kauan
kuin heilld on lupa siihen. He voivat ennattaa tappaa vield muutamia naisia ja lapsia, ennen kuin
kello on yksitoista. — Ne eldimet, Laila mutisi suuttuneena. — On parempi karsia vaaryytta, kuin itse
sitd harjoittaa ”. (Ott 1942, 172-173)
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Kuva 4. Taiteilija Martta Wendelinin maalaamassa kansikuvassa polkkatukkainen Salli kuvataan
sotilaiden muonittajana tarjoamassa sotilaalle maitoa. Johtavien kustantamojen julkaisuissa
néhtiin tunnettujen taiteilijoiden, kuten Martta Wendelinin, tekemid kansikuvia. Kuva: Heli
Teittinen.

Nuori lottatyttd on reipas kuin Myrskytuuli

K. Ruovala (oik. Kaarlo Nuorvala, 1910-1967) kirjoitti Myrskytuuli-sankarittaresta useita
tyttéromaaneita. Ensimmainen osa Myrskytuuli (Tyttéjen kirjasto 17, Otava 1937) tutustutti lukijat
temperamenttiseen Tuulikkiin. Sarja sai jatkoa teoksessa Toverikuntalaisia (Tyttdjen kirjasto

40, Otava 1941). Otavan jalkeen Myrskytuuli lottana ilmestyi paperikantisena toisella kustantajalla
(Kustannusosakeyhtio Aura, 1943). [13] Myrskytuuli-kirjat olivat takakansikuvauksen mukaan
"oikeata reippaiden tyttdjen mielilukemista”. Oppikoululainen, 17-vuotias Tuulikki, joka oli jo
"valloittanut suomalaisen tyttdmaailman sydamet”, paatyi lottatehtaviin: “Nyt tapaamme hanet
talvisotamme vaiheissa iv-lottana siellda missa ‘ammutaan ja paukkuu ’ erdan rautatieristeyksen
vartiotornissa. Hanen olemuksensa on yhta valloittava ja eloisa kuin ennenkin”.

Marita Rajalin (1993, 35, passim.) korostaa, miten talvisodan sytyttya seka pojille etta tytoille
suunnatuissa sota-aiheisissa romaaneissa uusi, ajankohtainen asia, oikea sota, sovitettiin
alalajityyppien — poika- ja tyttokirjojen — kerronnallisiin konventioihin. Kirjoissa pojat lahtevat
vapaaehtoisina — usein salaa vanhemmiltaan — sotaan, suorittavat valittdmasti hurjia uratekoja,
mika ei jaa ylipaallikoltakaan huomaamatta. Pikkulottakirjoissa yhdistyivat vastaavasti
ajankohtainen aihe (syttynyt sota) kirjallisiin konventioihin, "ylijannittynyt ja haaveellinen
isanmaallisuus” seka “rupatteleva kerronta”.

Sankaritekonaan Myrskytuulikin pelasti didin ja tdman kuusi lasta vain hetked ennen pommin
osumista. Vastustajan vahattely jatkui, silla padhenkilo totesi, etteivat “ne juuri koskaan saa osumia
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niihin paikkoihin, joihin yrittavat”. Urotyo onnistui vaistonvaraisesti toimimalla, ja kun kaksi
viholliskonetta sittemmin putosi, saatiin “kosto” tuhotusta mokista. (Ruovala 1943, 60, 78—79)
Padhenkild tydskenteli myds sotasairaalassa, jossa han tapasi haavoittuneen koulutoverinsa. Kirja
padttyy romanttisesti: “Olihan rauhan kevat. Ja jollain tavoin Tuulikki aavisti, etta hdanen
elamdassaankin oli puhjennut kevat”. (Ruovala 1943, 152) Nuortenkirjoissa henkilohahmot
tyypillisesti artikuloivat ajatusta monin tavoin. Rajalin (1993, 35) nostaa esiin erityisesti tavan
sanoittaa nuorten vastuuseen ja aikuisuuteen kasvaminen. Hahmot pohtivat, millaiseksi elama
muuttuu, kun rauha joskus tulee: sota on nostanut heidan parhaat ominaisuutensa esiin — miten
talle kdy rauhan ajan elamassa?

Aluksi epamiellyttavasti kdyttaytyneesta kommunistinaisesta tulikin ystava. Taman menetettya
ainoan poikansa sodassa Myrskytuuli totesi: “Oli varmasti ihanaa uhrata niin paljon isinmaan
puolesta”. (Ruovala 1943, 52-53) Sekd Kemppainen etta Siironen ovat kasitelleet vuoden 1918
sodan sankarikuolemia ja todenneet, ettd “uutta vapaussotaa” kdydessa siihen saivat osallistua
my0s edelliselld kerralla vaaran puolen valinneet ja heidan jalkeldisensa. (Kemppainen 2002, 77—
79; Siironen 2012, 230)

Padhenkilonsa lempinimeen sopien kirjan kieli on reipasotteista, vaikka "puhuttuaan [—] tasta
kaikesta niin lapsellisen kevytmielisesti, hdn myohemmin, sodan vakavina paivina, katui katkerasti
monia mielettdmia puheitaan.” Han ei voinut uskoa, etta “ryssat todellakin lahtisivat hydkkadamaan
Suomea vastaan. — Apinatkin tietdvat, han kerran selitti tovereilleen, ettd ryssa on maailman
tyhmin eldin, mutta siita huolimatta silla luulisi olevan sen verran jarkead, ettei se lahtisi suinpdin
tekemaan itsemurhaa”. (Ruovala 1943, 9) Sodan alettua Myrskytuuli syytteli serkkuaan siita, ettei
tama ollut “siella missa kaikki ‘oikeat’” miehet” ja nolostui kuultuaan taman yrittaneen rintamalle
padsya kahdesti, mutta tarkeat tyotehtavat estivat sen. Vanrikin sotilasarvokin sai tunnustusta. ”—
Komeata. Haluaisin nahda sinut vormussa mahdollisimman pian. Etké heti voisi kavaista vetdamassa
hynttyyt niskaasi?”. Samalla han vakavoitui, koska sodassa voi kaatuakin. (Ruovala 1943, 28-29)

Sairaala ja haavoittuneet sotilaat, joita nuoret lotat hoitavat, muodostavat miljoon, jossa
vhdistyivat romantiikka ja sankaruus, niin sotilaalle kuin hdnta hoivaavalle kouluikaiselle lotalle.
Sankaritar on hyvdasydaminen mutta huomattavan lennokas kdanteissaan. Lapsellisuudestaan
huolimatta han onnistuu sankariteoissaan. Viholliskuva rakentuu saman kuvaston keinoin kuin
muissakin aikakauden kirjoissa: bolSevikit ahdistelevat viattomia eivdatka osu maaliinsa. Toisaalta
padhenkilé halveksi miehia, jotka eivat taistele sodassa, jopa niin etta tunsi tulevansa
henkilokohtaisesti loukatuksi: “Onni, ettei sellaisia vellisieluja ole enempada”. Isanmaallisuus
korostuu lapi teoksen: "Meidan armeijamme on kestanyt ryssien hirvittavat hyokkaykset ja kaikki
pommitukset. [—] Kuinka suomalaiset miehet ja Suomen armeija voisivat havita? Onhan oikeus ja
suomalainen sisu meidan puolellamme”. (Ruovala 1943, 77, 86, 92-93)

Myrskytuuli on selvasti emansipoitunein pikkulottaromaanien paahenkildistd, mihin hanen
lempinimensakin viittaa. Sarjan jatko-osassa Myrskytuuli tanssii (1945) han on tanssihaluinen
lukiolaistytto, joka rikkoo sodanajan tanssikieltoa, minka voi tulkita seka kritiikiksi sodanajan
rajoituksia kohtaan ettd eskapismina sodan ankeasta todellisuudesta (Tepora 2011, 128-129). Ylld
oleva lainaus “oikeista miehistad” viittaa halveksuntaan kotirintaman miehia kohtaan. Myrskytuuli ei
tahdo paatya perinteiseen naisen rooliin vaan ilmoittaa, ettei halua lapsia. Romantiikalle on kylla
aikansa — mutta vasta sodan jalkeen; nyt on isdnmaan palvelun aika. (Tepora 2011, 128-129) Tama
vastaa edelld esiteltya Lotta Svard -jarjestdn ideaalia, jossa usko ja isénmaa tulevat ennen
henkilokohtaisia elamantavoitteita.
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1920-luvulla suomalaiseen tyttokirjallisuuteen ilmestyi moderni poikatyttoteema, joka esiintyi
muun muassa koululaisromaaneissa (Lappalainen 1976, 141-142; Kokkonen 2015, 41). Suhteessa
tahan 1940-luvun toiminnalliset pikkulottaromaanit sisdlsivat fantasianomaisen ulottuvuuden:
todellisuudessa tytoille tarjottiin pikkulotissa avustavaa roolia suhteessa poikiin, mutta
romaaneissa heille suotiin aggressiivinen, sotaisakin toimijuus. Taman fantasian voi olettaa
vedonneen kirjojen lukijoiden haaveisiin.

Kritiikissa todettiin tutun koulutyton toimien iv-lottana olevan “hyvaa ja huonoa”. Kokonaisuus ei
ollut ”kirjastoihin hankkimisen arvoinen”. (Helvi Karahka, AKL 7/1944). On mahdollista, ettd vuoden
1944 sotatilanne sai kriitikot yleisesti suhtautumaan aiempaa varauksellisemmin
maanpuolustushenkisiin kirjoihin — ehka kyse oli jopa tietoisesta asenteesta. Lottatehtdvissdan
paahenkilo toimii kylla ihanteellisen pikkulotan kuvaa vaalien. Reippaana ja oikeamielisend han saa
aikaan monia hyvia tekoja, vaikka omasta mielestdankin sortuu joskus liialliseen reippauteen.
Kerronta on keveydessdan samaa tasoa kuin muissa artikkelissa tarkasteltavissa
pikkulottaromaaneissa, mutta kirjailija nayttda menettdneen aikaa myoten otteensa asiaan.
Sotavasymys alkoi vaivata myos kirjailijoita. Nopeaan tahtiin kirjoja julkaissut kirjailija Nuorvala ei
kaiketi havainnut, ettei lottakontekstissa sopinut julkaista enaa liian kevyesti tai lennokkaasti
kirjoitettua tarinaa, koska tiettya vakavuutta tarvittiin asiallisen lottakuvan ja siten identiteetin
luomiseksi.

Tosin vield sodan jalkeen ilmestyneissa teoksissa Myrskytuuli tanssii (Aura, 1945) ja Myrskytuuli
isdnd ja ditind (Aura, 1946) sankaritar jatkoi samankaltaista, toimeliasta 17-vuotiaan koululaisen
elamaa, mutta teokset saivat nihkeat arviot. Kirjailija oli ilmeisesti tilannekuvaan nahden kasitellyt
aihettaan pinnallisesti ja hatikoivasti, ja viimeisesta osasta kriitikko Anna-Kaija Karava suomi
padhenkiléa jopa miesten syddanten murskaamisesta: ”"Kun tdma teenndinen ”“luonnonlapsi” viela
esitetadn jonkinlaisena nykyajan tyttdihanteena, lienee aihetta vakavasti harkita antaako kirjan
kehitysikaisen, vaikutteille herkdn nuoren tytén kateen”. (AKL 4/1947). Nuorvala pysyi tuotteliaana
ja julkaisi esimerkiksi vuonna 1945 kaikkiaan 27 teosta.
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Kuva 5. Kansikuvassa iséinmaallinen Myrskytuuli eli ilmavalvontalotta Tuulikki tédhystéé tornissaan
kiikarilla. Kuva: Heli Teittinen.

Vilahteleva viholliskuva — Viitosparakin Sole

Eila Kaukovalta (1911-1970) oli aiemmin kirjoittanut kirjeromaaneja, ja trilogian paatteeksi ilmestyi
lotta-aiheinen Viitosparakin Sole (Otava, Tyttdjen kirjasto 46, 1943). Teos kuvaa koululaisen
edesottamuksia jatkosodan alkuvaiheissa. Abiturienttivuottaan odottava 17-vuotias Sole,
isanmaallinen sisdmaakaupungin lotta, halusi palavasti komennukselle rintaman tuntumaan: “Olen
lotta ja velvollinen palvelemaan maatani vaaran hetkelld. [—] Olen nuori ja terve. Kutka sitten
remmissa olisivat, jos eivat minunkaltaiseni? Tahtoisin tehda vain niin paljon, paljon enemman”.
Han onnistui tassa nuoren ikdnsa salaamalla, koska lotista oli pulaa, ja paasi toihin
kenttapostikonttoriin rintaman laheisyyteen. “"Huonoa onnea” oli, etta rintama siirtyi kauemmaksi
joukkojen vallatessa lisaa alueita, eika nuori lotta paassytkdan etulinjan tuntumaan. (Kaukovalta
1943, 9, 29, 37)

Kouluikaisten lottien saapuminen narkastyttaa lottavanhinta, joka sai tyovoimaksi “tuollaisia
lapsia”. Nama selvidvat tehtdvistadn hyvin, ja Solella on aikaa kirjoittaa paivakirjavihkoon
"lapsenlapsia varten”. Sotilaat saavat kiitosta, koulutoverit miehistyvat sodassa ja romantiikkaakin
vareilee suhteessa kersantiksi kohoavaan koulutoveriin. Lotta joutuu lumimyrskyyn jarvenselalla
mutta pelastuu, ja vaarinkasitykset selviavat. Sotasairaala nayttaytyy jalleen paikkana, jossa tunteet
syttyvat. Vakavan sisallon lomassa on huumoriakin, kun nuoret lotat koettavat huolehtia
naisellisuudestaan. Kun ilmoitus koulujen jatkumisesta tammikuussa tulee, lukiolaisen on palattava
takaisin arkeen. Se on komennuksella oloa tylsempaa, koska aika lottana oli kehittanyt paahenkiloa.
Ylioppilaana han iloitsee: “Olemme saaneet elda tallaisena tekojen aikana ja omalta vahaiselta
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osaltamme ottaa osaa isinmaan suuriin tapauksiin”. Lottaa odottaa uusi komennus. (Kaukovalta
1943, 37, 59, 145, passim.)

Aikalaisarvioissa kirjan arvioitiin kertovan "keveasti” lotan toimista; “ei hullumpi ajanvietejuttu”.
(Helvi Karahka, AKL 7-8/1943) Kouluikdinen lotta onnistuu sekad huolehtimaan kouluvelvoitteistaan
ettd palvelemaan isdnmaataan, ja pienet rikkeet komennuksen alussa ovat hyvaksi opiksi. Teos ei
hiponut tunnettuudessaan karkisijoja, mutta ilmiselvasti se sopi kaltaistensa joukkoon
rakentamaan toimeliaan ja oikeamielisen koululaislotan kuvaa. Vakavuus ja keveys yhdistyivat, ja
ennen kaikkea velvollisuudentunto ohjasi kaikkea toimintaa. Sama asetelma korostuu muissa
koululaisiin liittyvissa tyttoromaaneissa, kuten Anna Kasurisen (oik. Kaija Vdananen, 1911-1976)
teoksessa Se olikin sotasyksy (Otava, 1940). Se ilmestyi Tyttdjen kirjasto -sarjassa, ja kansikuvan
piirsi Martta Wendelin. Viimeksi mainittu kirja abiturientin pohdiskeluista issnmaan puolesta
uhrautumiseen ja rakkaudesta luokkatoveriin sai kuitenkin laimean kritiikin: “hajanainen,
laihasisaltoinen koululaisromaani”. Kevedssa romaanissa tuodaan esiin pyrkimys tehda osansa: “En
ole kotona kyllin hyodyksi... Juuri tuollaisia uhreja isanmaa tarvitsi. Kenties han nyt viimeisen
kerran naki tuon vaalean paan. [—] Han tahtoi unohtaa itsensa ja auttaa, raataa, uhrata”.
(Kasurinen 1940, 90-92. Arvio: Kyllikki Nohrstrom, AKL 1940) Nayttaa silta, etta pikkulottagenren
nahtiin jddneen toistamaan itsedan laadun nousematta — vertailu edelld analysoituun Lottatytté
komennuksella -kirjan saamaan suitsutukseen osoittaa tallaiseen johtopaatokseen sekin.

Edelld kasitellyissa romaaneissa viholliskuva vilahtelee ajalle paaasiallisesti tyypillisen “ryssittelyn”
ja sivistystasoeron esiin tuomisen kautta. Rajuimmillaan venaldisia nimitellaan eldimiksi. Sota-ajan
romaaneihin liittyvan viholliskuvan tarkastelu on kontekstin kannalta hedelmallistd analysoitaessa
tyttéromaanien isdanmaallisuusdiskurssia. Vuosina 1918-1939 julkaistun kirjallisuuden
Neuvostoliitto-kuvaa tutkinut historioitsija Kari Immonen on todennut, ettd 1920- ja 1930-luvuilla
venaldiset ja Neuvostoliitto tarjosivat mahdollisuuden tulkita todellisuutta niin, etta se tietoisesti
joko tuki tai heikensi tiettyjen organisaatioiden voimaa ja uskottavuutta. Isanmaallinen
kansalaiskasvatus sai ndkya nuorison seikkailukirjoissa. (Immonen 1987, 441-443)

Toisin kuin poikien seikkailukirjoja, Immosen tutkimuksessa ei ole mukana tyttéromaaneita eika
lottiin liittyvia teoksia yhta 1920-luvun julkaisua lukuun ottamatta [14], mutta han toteaa
isdinmaanrakkauden ja “ryssanviha-ajattelun” asemoituneen yhteiskunnassa
kommunisminvastaisten kirjoittajien toimintaan eri organisaatioissa. Myos suojeluskunta- ja
lottajarjestdissa esiintyi kyseistda mielipidettd. Ennen sotavuosia julkaistuissa poikien
seikkailukirjoissa nakyi venaldisvastaisuutta ja uhkakuvia, ”ikiaikainen ryssa” -ajattelua. Lisansa toi
heimoaatteessa eldanyt "ryssanviha”. (Immonen 1987, 446—447) Kontekstiin sidotun
vihollisnarratiivin mukaisen ndakékannan ei voi olettaa vahentyneen sotavuosien kirjallisuudessa ja
tyttokirjoissa. Sotavuosina julkaistuissa isdnmaallisissa tyttokirjoissa venaldisvastaisuuden
voimistuminen tulee mukaan lahes itseisarvona, “ryssan hyokkayksen” toteuduttua.

Niin pikkulotta- kuin laajemmin aikakauden lasten- ja nuortenkirjallisuuden viholliskuvaa voi
seikkailullisen viihdekirjallisuuden peruskonventioiden — tarinaan tarvitaan jannityksen lisdamiseksi
"konna” — ja sotakontekstin ohella ainakin kahdesta historiallisesta ndkokulmasta. ltsenaistynyt
Suomi rakensi kansallista identiteettia maailmansotien valisena aikana muun muassa
kouluopetuksen kautta. Tarvittiin suuri kansallinen kertomus, joka ulottui pitkalle historiaan.
Tarinassa perivihollinen oli Vendja. (Ahonen 2017, 44) Toisaalta oltiin tietoisia siita, ettd
lansimaisissa rotuteorioissa suomalaisia pidettiin “mongoleina”. Tédhan vastattiin luomalla omia
teorioita "“itdeurooppalaisista” tai “itdbaltialaisista” roduista, jotka olivat suomalaisten alapuolella.
Kysymys oli kulttuuristen hierarkioiden rakentamisesta. Lasten- ja nuortenkirjoissa tama nakyi
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ulkomaalaisten tai ulkomaalaisen nakdisten rikollisten esiintymisena. (Merivirta 2024, 37-39)
Marraskuussa 1939 alkanut talvisota yhdisti nama kontekstit luontevasti toisiinsa
pikkulottaromaaneissa.

Viitosparakin Solen viholliskuvassa venalaiset ovat vahintaankin tyhmia ja epaluotettavia. Apuna
toimineet sotavangit eli "pari mustapartaista otusta” ihmetyttivat: ”Etteks te ennen ole ryssia
nahneet? [—] iivanat ovat aina kasi pitkallaan kerjadamassa jotakin”. Suomalaiset sotilaat eivat
pyytaneet tai kerjanneet. Luteet kiusasivat, mutta paahenkild ei ystavansa tavoin syyta "iivanoita”
luteista. Silti “venaldinen luonne on arvaamaton”, eika heilla ei ole yhteistuntoa, vaan he kantelevat
toisistaan ja iloitsevat jonkun saadessa rangaistuksen. Teos varoittaa vihollisen julmuudesta: ”[—]
|oydettiin erds sotilastamme metsdsta kannon vieresta kaula katkottuna”. Rohkea paahenkil ei
pelkda “metsaryssid”: “Suomalainen lottako olisi niin arka, ettei iiman miehista suojaa uskaltaisi
minnekddan mennd!” (Kaukovalta 1943, 59, 101-102) Kulttuuriset ennakkoluulot, raaka viholliskuva
ja seikkailunomainen rempseys kohtaavat tdssa jatkosodan aikana kirjoitetussa katkelmassa —
aikana, jolloin Suomen kohtalo oli epavarma.

Kuva 6. "Viitosparakin Sole” ehtii myés kirjoittaa pdivdkirjaansa. Teos ilmestyi Otavan
kustantamana Tyttdjen kirjasto -sarjassa. Kansikuvan piirtdjé ei kuitenkaan ollut Martta Wendelinin
kaltainen nimekds taiteilija vaan on valitettavasti jéényt tuntemattomaksi. Kuva: Heli Teittinen.

Pikkulottakirjojen julkaiseminen loppui vuonna 1944. Esimerkiksi sindnsa suosittuun Pikkulotta
Salli -kirjaan ei suomennettu jatko-osia, vaikka kirjailija Estrid Ott niita kirjoitti. Lotta Svard -jarjesto
lakkautettiin rauhansopimuksen nojalla. Liittoutuneiden valvontakomission vaatimuksesta vuosina
1944-1946 kirjastoista ja kirjakaupoista poistettiin teoksia, joiden katsottiin olevan poliittisesti
arveluttavia tai esittdvan Neuvostoliiton halveeraavassa valossa. Nuortenkirjat — luonnollisesti
varsinkin sota-aiheiset — joutuivat tarkkaan syyniin. Pikkulottakirjoista listalle paatyi yksi, Lottatytté
komennuksella, joka sai eniten poistovaatimuksia. Heikkila-Halttusen mukaan sita poistettiin
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kirjastoista ja kaupoista 91 kappaletta. Poisto oli triviaalinen: kirjaa painettiin vuosina 1940-1941
38 000 kappaletta. (Heikkild-Halttunen 2000, 370-371)

Lopuksi

Kuten alussa totesimme, pikkulottakirjat on paljolti unohdettu tai tietoisesti sivuutettu
suomalaisista kirjallisuushistorioista. Kriitikko ja tietokirjailija Kerttu Manninen (1966, 42) kirjoitti
vuonna 1966 suomalaisen nuortenkirjan kehityksesta:

Nuorisokirjallisuuden yleisleima oli 1940-luvulla sodan ja sitd seuranneen vaiheen
heikohkotasoisen kirjatulvan vuoksi sekava ja epayhtendinen. Pdinvastoin kuin
ensimmaisen maailmansodan ja kansalaissotamme aikoihin sodan vaikutus tuntui
nuortenkirjallisuudessa valittomasti. Kenties tama merkitsee sita, etta
nuortenkirjallisuus sittenkin oli jo askeleen Iahempana todellisuutta ja siten kypsa
heijastelemaan ajankohtaisia tapahtumia, vaikkakin se tendenssimaisesti
tahdentamalld nuorten maatyén merkitystda, maanpuolustustahtoa seka sotaorpojen
osan ymmartamista samalla menetti osan luontevuudestaan. Rauhan tultua osa
nuortenkirjailijoistamme otti tehtavakseen jdlleenrakennustyon kuvaamisen
kertomuksissaan. Siten 1940-luvun nuorisokirjallisuuteen tuli uutena piirteena
eraanlainen ajankohtaisuus ja tyota tekeva tai tehtdvaa suorittava nuori ihminen, joka
taysin poikkesi parin edeltdvan vuosikymmenen huolettomasta koulutytosta tai
seikkailua elamantyonaan pitaneestd pojasta.

Toisin sanoen Manninen antaa tunnustusta sodanajan nuortenkirjoille ajankohtaisuudesta, mutta
samalla ohittaa ne kirjassaan talla yhdella kappaleella.

Olemme tdssa artikkelissa tarkastelleet tytoille suunnattujen romaanien tapaa kuvata nuoria
lottatoimijoita sotavuosina, joka oli toimijoiden intresseissa tarkedd. Samalla olemme pyrkineet
tayttamaan edelld kuvaamaamme aukkoa suomalaisen nuortenkirjallisuuden laadullisessa
tutkimuksessa. Pikkulottaromaanien henkildhahmot ovat tietyista luonteikkuuksistaan — erityisesti
Myrskytuuli — huolimatta varsin kaavamaisia, silla teosten tavoitteena oli tarjota ihanteellinen ja
samastuttava roolihahmo. Hollandin samaistumisteorian mukaisesti erityisesti pikkulotta — mutta
my0s yleisemmin isdnmaallinen nuori lukija — saattoi kuvitella itsensa tekstiin ja saada tukea
omaksumalleen identiteetille ja toimintamallille; samalla voi sulkea pois sopimattomat roolit eli
"estavat tekijat”. Lukija sai seurakseen luotettavan ja odotuksiin vastaavan henkiléhahmon, mika
osaltaan vahvistaa yhteisollisyyden kokemusta ja luo identiteetillaan jakoa “meihin” ja “muihin”.

Romaaneissa muokattiin lukijan kasitysta ihanteellisesta pikkulotasta ja rakennettiin
vastuuntuntoisen ja uhrautuvan pikkulotan identiteettia. Nditd ominaisuuksia vahvistettiin
tarjoamalla neuvokkaan ja rohkean pikkulottatoimijan malli samastuttavaksi ja jaljiteltavaksi.
Romaanien nuoret ovat tyypillisesti varsin korostetusti kaupunkilaisia oppikoululaisia, mutta
yleisesti yhteiskunnalliset kysymykset luokkapositioineen ovat Iahinna implisiittisesti rivien valeista
tulkittavia. Poikia |ahti sotaan abiturienttivuonna tai seitsemannella luokalla, ja koululaisromaanien
tytotkin halusivat tehda osansa. Pikkulottana toimiminen ja jarjestoon kuuluminen nayttaytyy
jakolinjana ndissa romaaneissa: jarjeston jasenyys ja toimijuus esitetdaan houkuttelevana, ideaalina
tapana toteuttaa nuorison isanmaallisuutta. Vaikka romaaneihin sisaltyy eparealistista
sankarikuvastoa ja stereotypiaa erityisesti ihmiskuvauksissa ja henkildiden valisessa
vuorovaikutuksessa, ne tarjoavat paitsi viihdykettd, myds konkreettisia identiteetin
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rakennusaineita. Varsinkin nuori lukija on altis ottamaan vaikutteita ideaaleina pitamiltdan
toimijoilta, joten kaunokirjallisuuden kautta saatavilla kokemuksilla on mahdollista rakentaa
identiteettia ja vahvistaa lukijan nakemyksida. Romaaneilla on ollut osansa pikkulottaidentiteetin
vahvistamisessa ja isdnmaan asialla olemisen retoriikassa.

Nuorille lukijoille suunnatuissa tyttéromaaneissa padahenkilona on pikkulotta tai nuori, alle 20-
vuotias lotta. Paahenkild voi jarjestdn sadantdjen mukaan olla liilan nuori toimimaan niissa
tehtdvissa tai olosuhteissa, joihin han joutuu — tai padsee — mutta hanella ei ole vaikeuksia tayttaa
tehtdvaansa ja suoriutua hanelle asetetuista vaatimuksista. Kirjallisuudelle lottatyo ja komennukset
tarjosivat kiinnostavan kontekstin ja miljoon, ja nuoremmatkin lukijat saivat samastua
oppikouluikaisten lottien seikkailuihin. Toisaalta nuori sankaritar saattoi omalla toiminnallaan
karistaa ennakkoluuloja ja osoittaa kypsyytensa, mika on tyypillinen nuortenromaanien piirre.

Erityisesti romaaneissa korostuvat vastuuntunto ja oman paikkansa tayttaminen, pyyteeton tyo
isanmaan hyvaksi ja uskonnollinen perusta isanmaanrakkauden syntymiselle. Pikkulottien ja
nuorten lottien itsendista ajattelua ne vahvistavat vahemman, koska jarjeston jasenen edellytetdan
toimivan kurinalaisesti, mutta tilanteen vaatiessa on kyettava osoittamaan myds kykya tehda
rohkeita ratkaisuja. Sota-ajan romaaneissa esiintyy provokatiivista viholliskuvausta, minka voi
katsoa olleen jatkoa aiemmalle diskurssille venaldisten ja Neuvostoliiton kuvaamisessa. Sota-ajan
tilanteessa se voimistui ja vaikutti maanpuolustustahtoon: vihollinen oli pahimmillaan eldimeen
verrattava, vailla ihmisarvoa ja inhimillisia tunteita. Tama elementti on kirjoissa kuitenkin padosin
ohimenevia katkelmia.
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Viitteet

[1] Tunnettu historiallinen esimerkki nuorille suunnatusta julkaisusta, jossa kansallisia, ideologisia
ja kasvatuksellisia tavoitteita ajettiin seikkailullisen viihteen formaatissa, oli brittildinen Boy’s Own
Paper (1879-1967). Lehdessa sankarilliset pojat seikkailivat niin koulumaailmassa, englantilaisessa
pastoraalimaisemassa kuin britti-imperiumin miljdissa. Viimeksi mainitussa esiintyi myos
esikuvallisia nuoria sotilaita taistelemassa kaukomailla kruunun ja Jumalan puolesta. Ensimmainen
maailmansota toi “hunnit” mukaan viholliskuvastoon. Patriotismi sitoi edelld mainitut arvot ja
instituutiot tiukaksi, pojille markkinoiduksi paketiksi. (Ks. esim. Bergstréom 2020)

[2] Lotta Svardia valtakunnallisesti tarkastelevia perusteoksia ovat Koskimies, Airi ja Rafael: Suomen
Lotta (1964) ja Lukkarinen, Vilho: Suomen lotat (1981). Suomen Lottaperinneliitto kdynnisti Lottien
Suomi -hankkeen, jossa valmistuivat mm. Latva-Aij6, Annika: Lotta Svdrdin synty. Jérjests, armeija,
naiseus (2004); Olsson, Pia: Myytti ja kokemus. Lotta Svérd sodassa (2005); Kinnunen,

Tiina: Kiitetyt ja parjatut. Lotat sotien jélkeen (2006) sekd Pohls, Maritta ja Latva-Aijo, Annika: Lotta
Svdrd. Kdytdnnén isinmaallisuutta (2009). Uuden sotahistorian tutkimuksen myota
lottatutkimukseen tuli kriittisia savyja ja tutkimukohteeksi valikoitui my6s aiemmin
marginaaliryhmina pidetyt naiset ja lapset, esim. Sodassa koettua -sarja: Sari Nareen
paatoimittamat Haavoitettu lapsuus (2007) ja Uhrattu nuoruus (2008) ja Martti Turtolan
padtoimittamat Arkea sodan varjossa (2008) ja Yhdessd eteenpdin (2009); Jenni Kirves ja Sari Nare
(toim.): Ruma sota. Talvi- ja jatkosodan vaiettu historia (2008), Sari Nare, Jenni Kirves ja Juha Siltala
(toim.): Sodan kasvattamat (2010).

[3] Taysi-ikaiseksi tuli 21-vuotiaana vuoteen 1969 asti, jolloin taysi-ikdisyyden saavutti 20-
vuotiaana. Taysi-ikdisyyden saavutti 18-vuotiaana vuonna 1976. Nuoruuden ongelmallisuus tulee
esiin muistelmissa eri vuosikymmenilta. Pikkulottien tai poikkeuksellisen nuorten lottien
muistelmia ovat esimerkiksi Anna Maria Heindkari: Entinen lotta kertoo (1972), Pirkko

Huuskonen: Minun sotani — lottatytté muistelee (1999), Inga Forssell: | ungdomens vdr och krigets
dagar (2001) ja Eila Tiuri: Lottana sotavankisairaalassa (2010) seka kirjeenvaihtoystavien tarinana
Elinor Schildt: Tuntematon Sotilas ja Pikkulotta (2006). Samoja teemoja esiintyy monissa
julkaistuissa paivakirjoissa, kuten Hilja-llona Melto ja Anja Castrén: Meiddn sotamme. Nuoren lotan
sota-ajan pdivdkirja (1985), Tuulikki Soini: Sotasaalis (1997) ja May-Bee Rautio: Talvisodan
pdivdékirja. Pelon ja toivon kuukauden kotirintamalla (2008).
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[4] Teoksen Ruovala, 1943 takakansiteksti: “Nyt tapaamme hanet talvisotamme vaiheissa iv-
lottana, sielld missa ‘ammutaan ja paukkuu’, erdan rautatieristeyksen vartiotornissa”. ”Iv” tarkoittaa
ilmavalvontaa eli vihollisen lentotoiminnan manuaalista tarkkailua, jossa lotilla oli merkittava rooli.

[5] Arvosteleva kirjaluettelo -lehti oli Kouluhallituksen vuosina 1922-1988 (vuosina 1908—-1921 alan
jarjestojen) julkaisema lehti, joka sisalsi kirjastojen kirjanvalinnan tueksi tarkoitettuja lyhyita
arvosteluja uusista suomenkielisista kirjoista. Sita jaettiin Kirjastolehden liitteend. Haettu
Kirjasampo.fi-kirjallisuusverkkopalvelusta (www.kirjasampo.fi).

[6] Kustantaja Saila oli armeijan alipaallyston 1930-luvun lopulla perustama “oikeistolainen”
kustantamo.

[7] Ks. esim. Tyovaenliike.fi: Tammikuun kihlaus 23.1.1940.

[8] Kirjailijan poika Reijo E. Heinonen on kuvaillut EImgren-Heinosen kasityksia ndin seka
julkaistussa artikkelissaan etta haastattelussa 26.1.2024.

[9] Nimimerkkien takana olevaa henkildllisyytta on useimmissa tapauksissa mahdoton selvittaa.
Nimimerkki ”E. R.” lienee Erkki Raikkdnen, joka kirjoitti isanmaallisiin julkaisuihin. Hirvonen 2000,
675.

[10] Nimimerkki "Aho” jaa niin ikddn tuntemattomaksi; se voi viitata Heikki Ahoon tai Arvo
Hovilaan, mutta viimemainittu toimi Uuden Auran arvostelijana, joten kyseessa tuskin on ainakaan
Hovila. Hirvonen 2000, 44—45.

[11] Toim. huom. Yksi tunnetuimpia protestanttisia virsia, jonka alkuperainen sanoittaja on Martti
Luther. Suomessa virsi on saavuttanut aseman erdanlaisena kansallisvirtena.

[12] 90 teosta julkaissut Ott oli Tanskan tuotteliaimpia kirjailijoita. Heti talvisodan jalkeen hanelta
ilmestyi teos Lottien mukana Suomen sodassa (tansk. Med Lotterne bag Fronten). Se julkaistiin
Tanskan ja Suomen lisaksi Ruotsissa ja Norjassa seka Sveitsissa (saksaksi). Fanni Luukkosen esipuhe
sisaltyy erillisend irtosivuna Ottin alkuperdisteokseen. Seka Luukkosen ettd Ruotsin lottien johtajan
Maja Schmidtin esipuhe sisaltyvat suomen- ja ruotsinkielisiin kddnnoksiin. Kirjalla oli lottajarjeston
vankka tuki; esipuhe linjasi lottien toimintaa Suomen kohtalonhetkina. Lottien ansiot tulevat esiin,
teoksen voi sanoa tuottaneen “kunniaa Suomen lotille.” Tassa esipuheessa kaytetyssa “kirjeessd”
on Fanny Luukonen vaarin kirjoitettuna, joten todellisuudessa sitd ei ole ldhetetty Lotta Svardin
keskusjohtokunnasta. Pikkulotta Sallin tarina toisti samoja aineksia ja henkil6ita kuin
talvisotareportaasi. Toinen painos julkaistiin 1942. Sally Smaalotte hjeelper sit Land (1941, toinen p.
1942) ja Sally Smaalotte og de finske Plejeb@rn (1942, toinen p. 1944) -teoksia ei julkaistu
Suomessa. Pikkulotta Sallista julkaistiin myos islanninkielinen laitos sodan jalkeen.

[13] Nuorvala toimi muun muassa Kansallissosialisti-lehden toimittajana 1941 ja
kansallissosialistisen Vapaan Suomen paatoimittajana 1942. Immonen 1987, 585.

[14] L. Vatjalaisen teos Vihrea Lotta bolShevikkien maassa (WSQY, 1928) kertoo 22-vuotiaan
inkerildispakolaisen tarinan ja paasyn Suomeen. Vanhentunut teos ei puhuttele nykylukijaa,
pikemminkin herdttda kysymyksia teoksen kirjoittajasta: “Tuo ’Vihred Lotta’-nimityskin kuulosti
turhalta tittelilta, kun ei kerran voinut olla oikea Lotta silloin, kun Lottaa tarvittiin, ei voinut auttaa
silloin kun apu olisi ollut tarpeen”. Vatjalainen 1928, 51.
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Rautaristi (1977) ja itdrintaman mieleton todellisuus”. WiderScreen 27 (1-

2). https://widerscreen.fi/numerot/1-2-2024-widerscreen-27/aarimmaisyyksien-sota—sam-peckinpahin-
rautaristi-1977-ja-itarintaman-mieleton-todellisuus/

Artikkeli tarkastelee Sam Peckinpahin sotaelokuvaa Rautaristi (engl. Cross of Iron, 1977), joka on
vdkivaltainen ja suorasukainen kuvaus toisen maailmansodan itérintaman taisteluista.
Tarkastelemme artikkelissa Rautaristié saksalaisen rintamasotilaan nékékulmasta kuvattuna
yhdysvaltalaisena sotaelokuvana. Tarkastelutapamme on mediahistoriallinen. Analysoimme
elokuvaa yhdysvaltalaisen ohjaajan sodanvastaisena puheenvuorona, mutta suhteutamme sen
merkityssisdltéd myés Ildnsisaksalaiseen keskusteluun Kolmannen valtakunnan sotarikoksista ja
menneisyydenhallinnasta. Késittelemme myds sen tuotantohistoriaa, vastaanottoa ja
populaarikulttuurisia kytkoksid.

Avainsanat: Peckinpah, sotaelokuvat, toinen maailmansota, rautaristi, saksalainen elokuva,
itarintama

Sam Peckinpahin sotaelokuva Rautaristi (engl. Cross of Iron) on vakivaltaisista ja ristiriitaisista
elokuvistaan tunnetun ohjaajan myohaistuotannon vaikutusvaltaisin teos. Elokuvan tarjoama
nakokulma saksalaisen rintamiehen kokemuksiin itarintaman taisteluista oli
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ilmestymisajankohtanaan poikkeuksellinen. Artikkelissa puramme sisallonanalyyttisin menetelmin
elokuvan avainkohtauksia ja juonta sekd luomme kokonaiskuvan sen merkityksestd armottomana
ja nihilistisena vakivallan kuvauksena. Tarkoituksena ei ole tehda elokuvaan liittyvaa ldhilukua vaan
mediahistoriallisesti painottuen analysoida kohtausten ja juonen laajempaa kulttuurihistoriallista
merkitysta. Pohdimme samalla, miten Rautaristiin liitettya sanomaa voidaan tulkita. Miten
yhdysvaltalainen elokuva liittyi laajemmin saksalaiseen historiatulkintaan toisesta
maailmansodasta? Millainen on siihen yhdistettava sodanvastainen kuvasto?
Tuotantohistoriallisten aspektien lisaksi analysoimme sen aikoinaan saavuttamaa
aikalaisvastaanottoa sekd populaarikulttuurisia kytkoksia.

Tutkimusten osalta kiinnitimme artikkelissa huomiota siihen, miten Rautaristid on kasitelty osana
Sam Peckinpahin tuotantoa (Ks. esim. Weddle 1994; Fine 1991). Yhtena avaintutkimuksena esiin
nostettakoon Susanna Vilimaen seikkaperdinen tutkimus Rautaristin musiikista ja visuaalisesta
kerronnasta (Valimaki 2008). Olemme lisaksi valinneet mukaan tutkimuksia, joissa Rautaristié on
kriittisesti verrattu muihin saksalaista nakokulmaa tarkasteleviin sotaelokuviin. Tahan tulkintaan
liittyen artikkelissa huomioidaan myds tutkimukset, jotka ovat kontekstualisoineet elokuvan
juonessa nahtavia sotahistoriallisia tapahtumia, erityisesti liittyen tavallisten sotamiesten valisen
yhteishengen ilmentymiin ja toisaalta ”"luokkasodan” teemaan (Ks. esim. Crim 2014; Donald 1991;
Ellis 2007; Stevenson 2023). Tarkeana tutkimuskokonaisuutena mainittakoon “puhtaan
Wehrmactin” -myyttia kasittelevat tutkimukset, jotka kontekstualisoivat erityisesti Lansi-Saksassa
toisen maailmansodan jalkeen syntynytta keskustelua tavallisten rintamiesten roolista Adolf
Hitlerin viattomina pelinappuloina (Ks esim. Tymkiw 2007; Wette 2007; Beevor 2002; Kershaw
2010). Viimeisena alateemana huomioidaan myos natsien ja Hitlerin ajan Saksan
populaarikulttuuriset tulkinnat, jotka yleistyivat 1970-luvulla ja muodostivat oman viihteellisen
tulkintahorisonttinsa maailmansodan tapahtumiin. (Ks. esim. Kallioniemi, Karki & Mustamo 2024,
3-4; Saarikoski 2016; Mariani 1979)

Rautaristin sekava tuotantoprosessi

Rautaristid on elokuvakritiikissa ja osin tutkimuskirjallisuudessa tarkasteltu ensisijaisesti suhteessa
ohjaajan muuhun tuotantoon ja Hollywoodin sotaelokuvien traditioon. Tahdn on hyvat perusteet,
sillda Rautaristi on ohjaajansa nakdinen elokuva. Elokuvan tuotantohistoria ja sen vastaanotto
tarjoavat silti my6s vaihtoehtoisen tarkastelukulman. Rautaristié voi pitaa esimerkkina
transnationaalisesta elokuvanteosta. Se oli yhdysvaltalaisen ohjaajan tekema, ylikansallisella
rahoituksella valmistunut sotaelokuva, joka pohjautui saksalaiseen sotaromaaniin. Elokuva
kuvattiin Italiassa ja Jugoslaviassa, ja sen rahoitus tuli Lansi-Saksasta ja Britanniasta.

Rautaristin kuvaukset aloitettiin kevaalla 1976, jolloin Vietnamin sota oli ohi ja Yhdysvallat oli
toipumassa Watergate-skandaalin ja sotavuosien aiheuttamasta kansallisesta traumasta. Vietnamin
sodan vaikutus savytti yhdysvaltalaista elokuvaa 1960-luvun lopulta 1970-luvun loppuun. Vaikutus
ei rajoittunut vain sotaa kasitelleisiin elokuviin. Vietnamin sota oli ensimmainen "televisiosota”,
jonka kaoottiset taistelukuvat media toi yhdysvaltalaisiin olohuoneisiin. Vaikka Rautaristi sijoittui
toiseen maailmansotaan, se voidaan nahda samassa jatkumossa kuin Vietnamin sotaa kriittisesti
kuvanneet 1970-luvun lopun Hollywood-elokuvat. (Ahonen 2016, 440-443)
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Rautaristin tuotantoprosessi oli jokseenkin kaoottinen, mika toisaalta oli muutenkin tyypillista
Peckinpahin ohjaamille elokuville. Peckinpah loi ohjaajana maineen Hollywoodin kapinallisena,
joka oli toistuvasti konfliktissa elokuvien tuotantoportaan kanssa. Han ei juuri piitannut budjeteista
eikd kuvausaikatauluista, ja filmasi runsaasti materiaalia, tarkoituksenaan saada mahdollisimman
monta otosta kaytettavaksi elokuvan leikkausvaiheeseen. Hanen kuvaustapansa oli jo
lahtokohtaisesti ristiriidassa suhteessa Hollywoodin budjettitietoiseen tydekonomiaan, jossa
filmimateriaalia kuvattiin vain sen verran kuin oli valttamatonta. Esimerkiksi John Ford pyrki
valttdmaan vaihtoehtoisten otosten maaraa: mita vahemman kuvattua filmimateriaalia, sita
vahemman elokuvastudio pystyi muokkaamaan elokuvaa enaa leikkauspoydalla.

Peckinpahin metodi oli pdinvastainen: materiaalirunsaudesta syntyi valmis elokuva vasta
leikkausprosessin loppumetreilld. Elokuvan jalkituotanto olikin Peckinpahille kompastuskivi. Majuri
Dundee (Major Dundee, 1965) ja Pat Garrett ja Billy the Kid (Pat Garrett and Billy the Kid, 1973)
leikattiin tuotantoyhtididen tahoilta torsoiksi, kun ohjaajan versiot olivat tuottajille liian pitkia tai
lilan hammentavia. (Weddle 1994, 249-254 & 481-489)

Peckinpah tarttui saksalaistuottaja Wolf C. Hatrwigin ehdotuksesta sotaelokuva-aiheeseen. Hartwig
lahetti Peckinpahille luettavaksi Willi Heinrichin romaanin Cross of Iron (Das geduldige Fleisch,
1955) pohjautuvan kasikirjoituksen. Heinrich oli saksalainen itarintaman veteraani, jonka
sotakokemuksille hdnen romaaninsa perustui. Kasikirjoituksen oli puolestaan laatinut Hollywood-
veteraani Julius Epstein. Hanella oli vanhoja meriitteja mm. Casablancan (1942) kasikirjoittajana, ja
oli han ollut mukana kirjoittamassa kuuluisaa sotadokumenttielokuvaa Why We Fight (1942,
Ohjaus: Frank Capra ja Anatole Litvak).

Heinrichin 20 vuotta aiemmin ilmestynyt kirja oli Epsteinille raakamateriaalia, josta muokattiin
Hollywoodin tarpeisiin soveltuva kasikirjoitus. Peckinpah ei heti innostunut kasikirjoituksesta. Han
varvasi sen muokkaajaksi Walter Kelleyn, joka oli aiemminkin ollut Peckinpahin “tiimissa”
nayttelijana ja kasikirjoittajana. Kasikirjoituksen kuitenkin viimeisteli Peckinpahin tuolloinen
ryyppykaveri ja henkivartija James Hamilton, joka sai sen valmiiksi juuri ennen kuin Peckinpah ldhti
kuvauksiin Jugoslaviaan. Seka Kelley etta Hamilton olivat sotaveteraaneja, ja Peckinpah halusikin
tuoda kasikirjoitukseen enemman juuri tavallisen sotilaan taistelukokemuksen kuvaamista. (Fine
1991, 296-297)

Kuvauspaikalla ohjaaja sai kuitenkin huomata, etta tuotannolliset puitteet eivat mahdollistaneet
kasikirjoituksen toteuttamista sellaisenaan. Elokuvan tuottaja Wolf C. Hartwig oli aloittanut uransa
tuottamalla Gerhard Grindlein ohjaaman Hitler-dokumenttielokuvan Bis fiinf nach zwélf — Adolf
Hitler und das 3. Reich (1953), kunnes 1960- ja 70-luvulla han siirtyi eksploitaatioelokuvien ja
erityisesti pehmopornon pariin. Saksalainen eksploitaatiospesialisti Hartwig oli siis kaikkea muuta
kuin todenndkdinen valinta nimekkaan amerikkalaisohjaajan sotaelokuvan tuottajaksi.
Filmausprosessin alettua Peckinpahille selvisi nopeasti, ettda Hartwigin kerskailevat puheet
elokuvan varmasta rahoituspohjasta olivat silkkaa puppua. Tuottajana Hartwig haki elokuvaan
rahoitusta sitda mukaa kun kuvaukset etenivat. Se viivastytti kuvauksia, jotka pysahtyivat valilla, kun
filmausryhman palkkoja ei maksettu. (Fine 1991, 297-299)

Rahan ja kaluston puute nakyi monissa yksityiskohdissa. Panssarivaunuilla oli taistelukohtausten
uskottavuudelle tarkea merkitys. Peckinpah olisi halunnut kymmenen panssarivaunua, mutta sai
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kaksi, joista toinen ei toiminut. Peckinpah-biografi Marshall Fine toteaakin, ettd ohjaaja,
kuvausryhma ja leikkaajat onnistuivat taitavasti peittdmaan tuotannon puutteet, jotka eivat juuri
ndy valmiissa elokuvassa. (Fine 1991, 298)

Kuvausprosessin kaoottisuus ei kuitenkaan johtunut vain rahoituksen ongelmista. Ohjaajan
paheneva alkoholismi verotti hdnen toimintakykyaan ja johti osaltaan myos kuvausten
viivastymiseen. Rahoituksen puutteesta ja ohjaajan henkil6kohtaisista haasteista huolimatta
kuvatusta materiaalista onnistuttiin jalkituotantovaiheessa raapimaan kasaan yllattavankin
kokonainen ja ehyt sotaelokuva. Ansio tasta kuului elokuvan leikkaajille Tony Lawsonillle ja Michael
Ellisille, jotka tydskentelivat tiiviisti ohjaajan kanssa leikkauspdydallda, mutta joiden nimia harvoin
mainitaan Rautaristin merkityssisaltoa analysoitaessa. Tarkastelemme seuraavaksi, millaisen kuvan
Rautaristi antoi toisesta maailmansodasta.

Ansaan joutuneen armeijan eloonjaamiskamppailu

Elokuva alkaa 1930- ja 40-luvulla kuvattujen propagandafilmien patkilla, jotka on leikattu
yhtenadiseksi kertomukseksi Hitlerin Saksan noususta, sodan syttymisesta ja sen etenemisesta.
Hymyileva Hitler ndahdaan kaadereineen kohtauksessa, jota seuraavat maailmansodan taistelujen
tuhon maisemat. Hurmioituneiden joukkokokousten saattelemana siirrytaan Saksan voitonmarssin
Iyhyisiin kuvauksiin, joista paadytdan takaiskuihin, kuten Stalingradin taistelujen katastrofaaliseen
lopputulokseen. Kuvien keskiossa ovat antautuneiden rintamasotilaiden ahdistuneet kasvot.
Samaan aikaan taustalla soi 1800-luvun peraisin oleva lastenlaulu ("Hanschen klein”), jota
vhdistetdan saksalaisen sotilasmusiikin ja natsimarssien jykevaan poljentoon. Lapsenomaisuutta
vahvistetaan myos filminpatkissa, joissa nuoret Hitler Jugendin jasenet nousevat hakaristilippua
kantaen vuoren huipulle ja paattavat kiipedmisensa Hitler-tervehdykseen. (Kuva 1) Kohtaus paattyy
elokuvan juonen aloituskohtaan, jota kuvataan sanalla “perdaantyminen” ja ajankohtana mainitaan
vuosi 1943.

Kuva 1. Aloitustekstien kuvastossa Hitler-Jugendin jésenet marssivat reippaan marssimusiikin
tahdissa. Léhde: Rautaristi (DVD, 2001).
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Alku- ja loppukohtauksessa nahtdvat dokumenttielokuvat ja -valokuvat olivat tulos Peckinpahin ja
hdnen filmiryhmansa tekemastd tutkimustyostd, joka tapahtui jo ennen kasikirjoituksen
viimeistelya. Peckinpah, Coburn ja Kelley matkustivat Koblenziin katsomaan Bundesarchiven
kokoelmissa olleita saksalaisia sota-ajan propagandafilmeja. Sen jilkeen he menivat Lontooseen
katsomaan BFI:n kokoelmia ja I16ysivat katsottavaksi saksalaisia, neuvostoliittolaisia ja brittildisia
propagandafilmeja. James Coburn on haastattelussa korostanut, ettd ndiden intensiivisten
katselukertojen myota elokuvan varsinainen teema alkoi hahmottua. (James Coburn Interview
1993; Weddle 1994, 305)

Propagandafilmeista koostettu aloitus tarjoaa elokuvan analyysin kannalta tarkeita vinkkeja.
Asetelmat, jotka korostavat kansallissosialistisen Saksan aloittamaa tuhoamissotaa Neuvostoliiton
puolella, muodostavat ristiriidan lasten ldhtokohtaisesti sympaattiselle laulannalle. Kohtaus haluaa
kertoa katsojalle, miten saksalaisia on johdateltu konfliktiin uhmakkaalla ja lapsenomaisella tavalla.
Hitler Jugendin jasenet vuorella edustavat symboliikan tasolla natsi-Saksan kasvatusjarjestelmaan
iskostettua militarismia. Rautaristin musiikkia ja visuaalista kerrontaa analysoinut Susanna Valimaki
on osuvasti todennut, etta aloituksen tarkoituksena on vieraannuttaa katsojaa. Viattomaksi
tulkittava lastenlaulu toimiikin sotilaallisen kauhukuvaston tukijana ja esityksend ihmisluonnon
raadollisuudesta. Yli kolmen minuutin alkujaksossa kdytetdaan hyvin erilaisia musiikillisia ja kuvallisia
elementteja, joiden dialektinen kdyttd muodostaa, Valimaen sanoin “audiovisuaalisen
montaasikokonaisuuden”, joka poikkeaa Hollywoodin sotaelokuvan norminarratiivista. (Valimaki
2008, 107-123) Aloituspatkissa nahtavat sodan rajahdykset ja verisen konfliktin uhrit edustavat
samalla sodan kauhukuvastojen realiteettien ilmentymaa — naiivi voitontoive ja uhmakkuus
vaihtuvat kuvaukseen alkavasta tappiokierteesta.

Aloitus muistuttaa Peckinpahin Hurjan joukon (Wild Bunch, 1969) vastaavaa kohtausta, jossa lasten
leikkejd ndytetdan yhta aikaa, kun sotilaiksi naamioituneet rosvot marssivat kaupunkiin
kohtalokkain seurauksin. Kumpikin asetelma alleviivaa kahta asiaa: sivistyksen katoamista
mielettdman teurastuksen edessa. Rautaristi muodostaa nain vertailevan sillan lannenelokuvien
kuvastoon, mutta keskiddn nouseekin vakivallan kuvaston vaajaamaton loppupiste: kokonaisen
valtiojarjestelman organisoiman vakivaltaisen hulluuden spektaakkeli. Hurjan joukon lapset
hymyilevat heittdessdan skorpioneja muurahaisille; Rautaristin lapset marssivat Horst Wesselin
tahdissa. Lapsien tuominen vékivaltaisten tapahtumien keskelle, jopa vakivallan toimeenpanijoiksi,
toistui teemana — ja yksittdisind samankaltaisina kohtauksina — useissa ohjaajan elokuvissa.
Peckinpahin maailmassa lapset ovat osa samaa vakivallan jatkumoa kuin aikuiset. (Rosenguvist
1996; Valimaki 2008, 124-125)

Peckinpahin iskeva, mutta samalla Iahtokohtaisesti ristiriitainen esteettinen tyyli ilmenee, kun
ohjaajan nimi isketdan valkokankaalle korostamaan hetken paasta avautuvaa verista ndytelmaa.
Jonossa liehuvat mustavalkoiset hakaristiliput alkavat varjaytya verenpunaisiksi ja
propagandakuvasto siirtyy varillisiin leikkauksin kuvattavaan ensimmaiseen toimintakohtaukseen,
jossa James Coburnin naytteleman korpraali Rolf Steinerin tiedusteluosasto tuhoaa venaldisten
kranaatinheitinaseman. Peckinpahin ohjaustyylin mukaisesti iskua kuvataan nopeatempoisesti,
valilld hidastuskuviin vaihtuen. Tappokohtausten mieletontd mekaanisuutta ja tehokkuutta kuvaa
my0s Steinerin ensimmainen repliikki: "Hyvat kaadot”. Saksalaiset |6ytavat aseman peralta
vihollisen poikasotilaan. Kauhistunut poika paattaa soittaa sotilaille huuliharppua ja voittaa heidédn
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sympatiansa puolelleen. Tapahtuma alleviivaa elokuvan alkukohtauksessa esiin
nostettua kontrastia lapsenomaisen viattomuuden ja murhanhimoisen sotakoneiston valill3.

Alun asetelma toimii kontekstina itdrintaman tilanteeseen syksylla 1943. Stalingradin tappion
jalkeen Saksa oli yrittanyt vield heindkuussa vastahyokkadysta Kurskin suunnalla, mutta sen
epdonnistuttua siirtynyt puolustuskannalle, mika osoittautui sittemmin pysyvaksi. Rautaristi kuvaa
sotatapahtumia Kubanin sillanpdaasemassa lahelld Krimin niemimaata. Vuonna 1943 Kuban oli
jdanne Saksan kesalla 1942 toteuttamasta kesahyodkkayksesta, ja sita pidettiin strategisesti
tarkeana. Hitlerin maarayksesta peraantymista paremmin puolustettaviin asemiin ei edes harkittu.
Lokakuussa 1943 Neuvostoliiton sotilaallisen ylivoiman kdydessa liian ilmeiseksi sillanpadasemasta
oli kuitenkin luovuttava. Tama tapahtui samaan aikaan, kun Saksan puolustus Ukrainan alueella
romahti. (Ks. esim. Galbraith 2014; Weinberg 2005, 605; Kershaw 2010, 740 & 747) Elokuvan juoni
rakentuu tapahtumien kaareen, jonka alussa saksalaiset pystyvat viela pitamaan puoliaan ja se
paattyy tilanteeseen, jossa Kubanin vastarinta luhistuu.

Aloituskohtauksen jalkeen huolestuttavaa sotilaallista tilannetta kuvaa James Masonin — joka oli
naytellyt “erdamaan ketuksi” nimitettyd saksalaissotamarsalkka Erwin Rommelia

brittielokuvassa Rommel, erdimaan kettu (The Desert Fox: The Story of Rommel, Henry Hathaway,
1951) — esittdman everstin Brandtin toteamus, jossa han viittaa Neuvostoliittoon hyokkdamisen
olleen alussa ”uusi, jannittava seikkailu”, mutta muuttuneen vahitellen tappiokierteeksi, joka uhkasi
nielaista koko Saksan armeijan (saks. Wehrmacht). Ainoaa toivoa pitavat ylla enaa Steinerin
kaltaiset kyvykkaat ja tehokkaat sotilaat. Brandtin adjutantti kapteeni Kiesel (David Warner), joka
kdy esimiehensa kanssa lakonisia filosofisia keskusteluja sodan luonteesta, kuvaakin Steineria
"myytiksi ja legendaksi”, joka tekee hanesta oikeasti vaarallisen miehen. Kapteeni Kieselin ja eversti
Brandtin puheenvuoroissa korostetaan, ettd sotilaat eivat taistele enaa "haisevan” natsipuolueen
tai isinmaallisuuden innostamina vaan puhtaasti itsesuojeluvaiston siivittamina. Naita
puheenvuoroja alleviivataan, kun saksalaisten asemiin kohdistuvan tykistokeskityksen aiheuttama
tarahdys saa komentopaikan seindlle ripustetun Adolf Hitlerin kuvan tippumaan alas.

Brandtin odotellessa Steinerin partion paluuta yksikko6n saapuu uutena tulokkaana kapteeni
Stransky. Hanta naytteleva itavaltainen Maximilian Schell oli ndytellyt Oscarin arvoisesti
puolustusasianajajaa Nirnbergin oikeudenkadynnista kertoneessa elokuvassa Judgement at
Nuremberg (Stanley Kramer, 1961), ja SS-kenraali Wilhelm Bittrichid Rautaristin kanssa samana
vuonna ilmestyneessa sotaeepoksessa Yksi silta liikaa (A Bridge Too Far, Richard Attenborough,
1977). Kapteeni Stranskyn osoitetaan heti olevan Steinerin — kylmaverisen ammattitaistelijan

— tdydellinen vastakohta. Han on preussilainen aristokraatti, joka on ilmoittautunut vapaaehtoiseksi
Ranskasta siirrettavaksi itdrintamalle, koska hdanen ensisijaisena tavoitteenaan on palata kotiin
rautaristi rinnassaan, silla se on hanen mukaansa hdnen sukuvelvollisuutensa. Stransky toimii
elokuvassa kanta-armeijan jarjestelman edustajana, antagonistina tai kuten elokuvassa ilmaistaan,
”preussilaisena paskiaisena”. Stranskyn ja Steinerin vdlinen vihanpito toimiikin juonen hallitsevana
johtolankana, jossa sankarin ja konnan roolit tulevat selkeasti jaetuksi. Neuvostoliittolaisten
sotilaiden sijaan oikea vihollinen tuleekin militaristisen jarjestelman sisalta. Jannitteen avulla
osoitetaan, miten ja milla tavalla saksalaisen sotilaan roolia kuvataan.
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Stransky ja preussilaisen militarismin varjo

Sam Peckinpah oli ensimmaisista elokuvistaan lahtien keskittynyt kuvaamaan taistelevien miesten
- olivat nama sitten lannenmiehid, rikollisia tai sotilaita — psykologista maisemaa. (Weddle 1994,
304) Steinerin ja Stranskyn vastakkainasettelun kautta ohjaaja

kasittelee Rautaristissékin mieskunnian teemoja. Preussilaisen ja aristokraattisen Stranskyn
henkildhahmossa avautuu kysymyksia koko elokuvan ydinsanomasta ja historiantulkinnasta, joka
viittaa Saksan armeijan ja natsihallinnon valiseen suhteeseen. Historiantutkijat ovat monin tavoin
alleviivanneet, miten Preussin militaristinen politiikka vaikutti paitsi Saksan keisarikunnan
syntymiseen my0s sen ekspansionistisiin pyrkimyksiin. Ensimmadisen maailmansodan tappion
jalkeen sotilaspiirien suhde 1920-luvun Weimarin tasavaltaan oli ristiriitainen ja politiikan osalta se
etsi jatkuvasti autoritaarisempaa hallintojarjestelm&a. Adolf Hitlerin asema oli huomattu
preussilaisvetoisen armeijan keskuudessa jo vuosina 1919-1920. Hitler oli ensimmaisessa
maailmansodassa kunnostautunut veteraani, joka oli sodan paatyttya pysynyt armeijan
palkkalistoilla. Saksan yhteiskunnallisessa kaaoksessa sotilaspiirit vastustivat
vasemmistopuolueiden, erityisesti kommunistien, toimintaa ja tdssa skenaariossa kiihkedn
kansallismielinen Hitler oli yksi monista hyodyllisiksi katsotuista vastatoimijoista. Hdanen
antisemitismiinsa ei vield tassa vaiheessa kiinnitetty hirvedsti huomiota, koska juutalaisvastaiset
mielialat olivat tuohon aikaan varsin yleisia. Historiantutkija lan Kershaw on jopa todennut, etta
ilman armeijan Hitlerille tarjoamaa tukea han ei olisi koskaan menestynyt puoluepolitiikassa.
(Kershaw 2010, 99-104)

Vuonna 1933 tapahtuneen valtaannousun yhteydesséa Hitler naytti toteuttavan suoraan armeijan
keskeisimmat toiveet, kun sotilasvoimaa lahdettiin maaratietoisesti kasvattamaan 1930-luvulla.
Armeijalla ja natseilla oli siis yhteisia tavoitteita. Tutkimuksissa on tosin toistuvasti viitattu, etta
autoritaariseen johtamiskulttuuriin uskoneet armeijan piirit — preussilaisten sotilassukujen
toimiessa sen johtavana eliittind — suhtautuivat varauksellisesti natsipuolueen populistisiin ja
rahvaanomaisiin toimintatapoihin. Ristiriidat pysyivat pitkalti piilossa ja toisen maailmansodan
sytyttya armeijalla ei ollut edes realistisia mahdollisuuksia haastaa Hitlerin ehdotonta valta-
asemaa. Tilanne muuttui vasta sotaonnen kdannyttya. Vuodesta 1943 alkaen ammattisotilaat
ymmarsivat Saksan tappion olevan vaistamaton liittoutuneiden sotilaallisen ylivoiman edessa. (Ks.
esim. Kershaw 2010, 788—-800) Rautaristissd tata teemaa sivutaan useita kertoja, ja ehka parhaiten
se tulee esiin "hyvadna upseerina” nahtavan eversti Brandtin katkerissa kommenteissa.

Stransky edustaa “vanhaa maailmaa”, ensimmaistd maailmansotaa edeltdneen keisarikunnan
aikaa. Han tuo elokuvaan mukaan myos selkean luokkaristiriidan: upseerit ovat hallitseva luokka,
joiden toiveita tavallisten sotilaiden on aina kunnioitettava. Tulkintamme mukaan henkildhahmona
han linkittyy ndin suoraan saksalaisen militarismin perinteisiin, jotka edesauttoivat Hitlerin
natsipuolueen nousua valtaan. Elokuvassa Stranskyn turhamaisuus, kunnianhimo ja militarismi
esitetddn korostuneen stereotyyppisellad tavalla. Hinen toiveensa ja toimintatapansa ovat karkeita
ja selvasti naurettavia. Hinen kompelyydessaan on jotain samaa kuin kansallissosialistisen
ideologian sokaisemissa nuorissa SS-upseereissa. Tasta syystd eversti Brandtin kaltaiset tehokkaat
ammattisotilaat osoittavat hanta kohtaan lahinna hiljaista halveksuntaa. Everstille Stransky on
lahestyvan tappion symboli, joka osoittaa miten valtaa pitava jarjestelma on ajanut heitd — hyvid ja
kunnollisia sotilaita — sotilaalliseen umpikujaan, josta ei ole enda ulospaasya.
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Kuva 2 & 3. Sankari ja roisto: preussilainen aristokraattiupseeri Stransky (ylh.) ja korpraali Steiner
(alh.) Léhde: Rautaristi (DVD, 2001).

Asetelmaa alleviivaa vield Stranskyn ja Steinerin myohemmin kdyma vuoropuhelu (Kuva 2 & 3),
jossa toisiaan inhoavat viholliset I16ytavat toisistaan edes yhden yhdistdavan piirteen: heille puolue
tai Hitler ei merkitse yhtdaan mitaan. Valittaen he toteavat, etta Hitler on siitd huolimatta heidan
ylipaallikkdnsa. Asetelma luo elokuvan sankarille ja konnalle selkeat toimintapuitteet. He elavat
omissa umpioissaan ja jasentavat toimintaansa puhtaasti omien itsekkdiden motiiviensa (Stransky)
tai itsesuojeluvaiston (Steiner) maarittdmina. Steinerille hdnen saamansa — ja Stranskyn
himoitsema — rautaristi on pelkka “pala metallia”, jonka han voi jopa nakata Stranskyn nokan eteen
tunnusteltavaksi.

Saksan armeijassa rautaristi oli melko yleinen kunniamerkki, joka oli otettu kayttoon jo keisarivallan
aikaan 1800-luvulla. Pelkadstdan toisen maailmansodan aikana ensimmaisen (korkeampi) ja toisen
luokan rautaristeja myonnettiin miljoonia kappaleita. Kunniamerkin tunnetuin kayttaja oli Adolf
Hitler, jolle se oli mydnnetty molemmissa luokissa ensimmadisen maailmansodan aikaan.
Rautaristista tuli ndilta osin koko Saksan armeijan yleisin ja tunnistetuin mitali. Toisen
maailmansodan jdlkeen rautaristin kdytosta luovuttiin, vaikka sen pohjana ollutta mustaa
ristikuviota kdytetdan edelleen Saksan armeijan tunnuksissa. (Previtera 2007; Abenheim 1993)
Elokuvan juonen uskottavuuden kannalta on hieman outoa, ettd kapteeni Stransky niin
kiihkomielisesti haluaa rautaristin itselleen: sen saaminenhan oli aivan tavanomaista jopa
rivisotilaiden keskuudessa. Sen sijaan kunniamerkin symboliikka viittaa pidemmalle historiaan
Saksan armeijan kunniaan ja traditioihin, johon Stransky haluaa sitoutua. Luger-pistoolit ja
rautaristit olivat liittoutuneiden sotilaiden havittelemia sotasaaliita, ja tdhan "yleistietoon”
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elokuvan nimikin viittaa — alkuperdisen, ensi sijassa saksalaisyleis6lle suunnatussa Heinrichin
romaanin nimessa rautaristia ei ole, kuten ylla kavi ilmi.

Steinerille rautaristin tavoittelu on osoitus armeijan korruptoituneisuudesta. Steiner nahdaankin
useita kertoja osoittavan halveksuntaansa kaikkia upseereja kohtaan, jopa haneen lahtokohtaisesti
myonteisesti suhtautuva eversti Brandt joutuu tuskastuen kohtaamaan Steinerin
valinpitdamattomyyden. Steiner myos alleviivaa vihaavansa univormuaan, ja "kaikkea sitd, mitd se
edustaa”. Eniten han kuitenkin vihaa Stranskyn edustamaa “aristokraattista preussilaisuutta”.
Taisteluhaudoissa Stranskyn jaykka konservatiivinen militarismi elda taysin irrallaan sodan
tappavasta todellisuudesta.

Saksalainen rintamasotilas sodan uhrina

Stranskyn asema elokuvan antagonistina ja toisaalta hdnen vastapuolenaan ndhtava Steiner
toimivat avaimena kysymykseen saksalaisten sotilaiden roolista kansallissosialistisen militarismin
osana. Toisen maailmansodan jalkeen varsinkin Lansi-Saksassa alkoi pitka ja kivulias selvittely
natsimenneisyyden kanssa. Vastaavasti myds vanhempaa preussilaista militarismia tarkasteltiin
kriittisesti. Yhteiskunnallinen keskustelu vaikutti suoraan populaarikulttuuriin. Vaikka artikkelimme
tarkoituksena ei ole tarkastella laaja-alaisesti Lansi-Saksassa julkaistuja sotaromaaneja, tietoteoksia
tai elokuvia, jotka tavalla tai toisella kytkeytyivat tahan keskusteluun, nostamme silti esiin
muutamia tunnettuja esimerkkeja aihepiirista.

Kaunokirjallisuuden puolella preussilaisen militarismin kritiikkia oli toki nahty jo viimeistaan 1920-
luvulla. Naistd tunnetuin esimerkki on Erich Maria Remarguen menestysromaani Ldnsirintamalta ei
mitddn uutta (saks. Im Westen nichts Neues) vuodelta 1929. Romaani tuli tunnetuksi myos Lewis
Milestonen ohjaamana, samannimisena Hollywood-elokuvana vuonna 1930. Preussilaisuuteen
linkitettavan militarismin kritiikki tulee esiin valillisesti korostamalla vallalla olevan sotakoneiston
tunteettomuutta ja armottomuutta. Konfliktin vakivallan vangitsemat, tavalliset sotilaat ovat
tyytymattomia ja hammentyneita — heille sodan paamaarat ovat osoittautuneet mielettémiksi. (Ks.
esim. Eksteins 1980; Chambers Il & Whiteclay 1994; Stevenson 2023)

Nailta osin tdsmalleen samat teemat nakyvat selkeind myds Rautaristissd. Ralph R. Donaldin
mukaan Rautaristissd alleviivataan kasitysta tavallisesta saksalaisesta sotilaasta sotakoneiston
pelinappulana ja viattomana uhrina. Yhtdldisyydet eivat jaa pelkdstdaan tahan: henkiléhahmojen
joukossa ndhdaan niin hyvia kuin korruptoituneitakin upseereja. (Donald 1991, 89-90)
Molemmissa teoksissa nahtadva luokkaristiriita tavallisten sotilaiden ja jarjestelmaa edustavan
upseerin valilld on laajemmin tulkittuna yleismaailmallinen ja klassinen jannitteen kuvaus sotien
populaarikulttuurisissa kuvauksissa.

Olisi kuitenkin lilan helppoa vetda johtopaatoksia siita, kuinka vahvasti Remarquen sanomaa on
lainattu Rautaristiin. Natsien kieltdman sotakirjailijan ndakemyksilla oli silti ollut oma vaikutuksensa
saksalaisiin, toisesta maailmansodasta kertoviin sotaromaaneihin, jotka niin ikdan perustuivat
osittain tositapahtumiin. Suorin vaikutus tuleekin elokuvan kasikirjoituksen pohjana olleesta Willi
Heinrichin (1920-2005) sotaromaanista Das geduldige Fleisch, joka julkaistiin Lansi-Saksassa
vuonna 1955. Tarinan keskidssa on yksikdn sotilaistaan huolehtiva kersantti Steiner, joka ajautuu
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konfliktiin asemastaan tietoisen preussilaisen komppanianpaallikon kanssa. Teos oli
myyntimenestys Lansi-Saksassa ja se kddnnettiin verrattain nopeasti englanniksi. Iso-Britanniassa
romaani julkaistiin vuonna 1956 nimella The Willing Flesh ja Yhdysvalloissa nimelld The Cross of
Iron (Kuva 4).

wlllmg
Flesh

THE SAVAGELY POWERFUL NOVEL OF THE |
DEATH THROES OF THE GERMAN WEHRMACHT |

wn,u HEIH‘RICH

S NS S, -

Kuva 4. Willi Heinrichin englanniksi kéiéinnetty sotaromaani toimi Rautaristin kdsikirjoituksen
pohjana. Léhde: Wikipedia.

Frank Ellisin mukaan Das geduldige Fleisch on yksi tunnetuimmista Lansi-Saksassa julkaistuista
lukuisista sotaromaaneista, jotka kasittelivat tavallisten rintamamiesten kokemuksia. Tarinoissa
saksalaiset sotilaat kuvattiin yksiling, jotka kavivat epatoivoista eloonjaamistaistelua itarintamalla
ylivoimaista vihollista vastaan. Ellis ndkee ndiden saksalaisten sotakuvausten kannalta
ongelmalliseksi sen, ettd niiden ndkokulma keskittyy — tosin Remarquen tyylikeinoja kayttaen —
liilkaa yksittaisten sotilaiden kokemuksiin. Ndin tarinoiden hallitsevaksi teemaksi nousee
”Kameradschaft” eli saksalaisten sotilaiden uhrautuva yhteishenki. (Ellis 2007, 612, 628-629)

Vastaavaan huomioon on paattynyt myos Brian E. Crim. Hinen mukaansa romaanin tyylilliset
ansiot olivat vetavien ja vakivaltaisten toimintakohtausten kuvauksissa. Siitd puuttuivat —
"luokkataistelun” kuvausta lukuun ottamatta — sodan laajemmat poliittiset ja sosiaaliset
kommentaarit. (Crim 2014, 89) Sotaromaanin genren kirjoitustyylin mukaisesti sotatapahtumien
kuvauksiin tuli annos jannittavaa viihteellisyyttd, mika epdilematta vaikutti sen
myyntimenestykseen ja kansainvaliseen huomioon, ja johti lopulta Peckinpahin ohjaustyén
toteutumiseen. Crim on painottanut, ettd romaanin filmatisoinnin ilmeisena tarkoituksena oli
puhdistaa saksalaisten veteraanien mainetta ja himmentaa sita tosiseikkaa, etta he olivat taistelleet
natsihallinnon padmaarien puolesta. Tama nakyi romaanin tyylid mukailevien kohtausten
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rakenteessa, dialogeissa ja henkiloasetelmissa, joissa sotilaat osoittavat avointa halveksuntaansa
kansallissosialistista puoluetta ja heidan edustajiaan kohtaan. (Crim 2014, 94-95)

Willi Heinrichin sotaromaanin kaltaiset, omaelamakerralliset, mutta samalla fiktiivisia vapauksia
ottavat julkaisut kuvastavat Lansi-Saksassa valittomasti vuoden 1945 jalkeen syntyneita tulkintoja
Saksan armeijan roolista toisessa maailmansodassa. Tarkeimpia tahan liittyneitd ajattelumalleja oli
myytti “puhtaasta Wehrmachtista”. Armeijan veteraanien ja erityisesti kenraalien kannanotoissa ja
muistelmissa alleviivattiin kasityksia, joiden mukaan armeija ei syyllistynyt sotarikoksiin. Tarinaa
vahvistettiin kriittisella suhtautumisella Hitlerin jarjestelmaan. Aivan erityisesti haluttiin
irtisanoutua puolueen SS-joukkojen rikoksista.

Saksassa myytti osoittautui harvinaisen vahvaksi ja alkoi murentua julkisuudessa vasta 1990-luvulla
uuden, saksalaisen historiatutkimuksen valossa. Saksan ulkopuolella tutkimus oli toki osoittanut jo
huomattavasti aikaisemmin, ettd ajattelumalli ei perustunut faktoihin. Oli taysin kiistatonta, etta
Saksan armeija oli osallistunut monin tavoin erityisesti itarintamalla nahtyihin hirmutekoihin
siviileja ja vankeja kohtaan. lan Kershaw on todennut, etta varsinkin preussilaisten
ammattisotilaiden tulkinnat olivat kaksinaismoralistisia — he olivat olleet alusta lahtien osa natsien
murhakoneistoa. Vastaavasti sotahistorioitsija Antony Beevor on todennut, ettd sodanjalkeisessa
Saksassa vastuuta pyrittiin valttelemaan monin tavoin — siviileistd sodan veteraaneihin. (Kershaw
2010; Beevor 2002, 484-485)

Myytin vahittdinen rikkoontuminen saksalaisessa, julkisessa keskustelussa heratti ymmarrettavista
syistd vastarintaa ja paheksuntaa. Maailmansodan aikana miljoonat sotilaat olivat kuolleet, ja
tappioiden valtavat yhteiskunnalliset vaikutukset nakyivat vield sukupolvien ajan. Myyttiin liittyvan
inhimillisen tulkinnan mukaan saksalaiset sotilaat olivat vain tehneet velvollisuutensa. Kasitysta
vahvistivat my06s saksalaisten siviilien kokemat karsimykset erityisesti sodan viimeisen vuoden
aikana. (Ks. esim. Wette 2007, 292-297; Tymkiw 2007, 485-492)

Aihetta sivutaan Rautaristissd yhden ainoan kerran, kun Stransky kaskee valittdmasti teloittamaan
Steinerin joukkueen mainitun elokuvan alussa vangitseman venalaisen sotilaspojan. Hanen
mukaansa “vankeja ei oteta”. Steinerin alainen lupaa hoitaa asian, mutta ampumisen sijasta
katkeekin pojan heiddan oman korsunsa nurkkaan. Kohtaus tuntuu tukevan myyttia, etta tavalliset
saksalaiset sotilaat eivat noudattaneet moraalittomia tappokaskyja. Tasta huolimatta Heinrichin
kirjasta elokuvaan paatynyt kohtaus ei ole tdysin kaunisteltu tai edes valheellinen. Tutkimuksiinkin
tallentuneiden silminnakijahavaintojen mukaan osa Wehrmachtin sotilaista todella osoitti
inhimillisyytta vankeja ja siviileja kohtaan, vaikka he tiesivat ndiden eleiden saattavan johtaa
vakaviin rangaistustoimenpiteisiin. (Rees 2013, 311-312)

Tulkintamme mukaan Rautaristi kytkeytyi monin eri tavoin edella kasiteltyyn keskusteluun Saksan
armeijan roolista itarintamalla seka siind nahtaviin kriittisiin tulkintoihin Hitlerin jarjestelman
toimintatavoista. Analyysin kannalta tarkeda ei ole ainoastaan tarkastella mitad elokuvassa ndhdaan
vaan huomioida my0ds mita siind ei ndhdd tai sivutaan ainoastaan ohimennen ja vihjaillen.
Heinrichin romaanin vaikutukset ovat ilmeisia, koska elokuvan kasikirjoituskin noudatteli sita
paapiirteissaan. Tasta huolimatta Peckinpahin omaan tulkintaan sisdltyi ehkd myods huomattavasti
vanhempaa, remarquelaisen sodanvastaisuuden saksalaista tulkintaa, joka pasifistisesta ja
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kriittisesta pohjavireesta huolimatta nojasi viela huomattavasti vanhempaan saksalaiseen
patriotismiin.

Ita-Saksassa natsi-Saksan henkistd perintda ei kasitelty perinpohjaisesti, koska antifasismista oli
tehty valtionuskonto ja koko syyllisyyskysymys oli ulkoistettu lansisaksalaiseksi ongelmaksi. (Hentila
1994, 258-259) Itd-Saksa pyrki perustamisestaan lahtien irrottautumaan voimakkaasti
natsimenneisyydestdan, mika nakyi laajasti myos elokuvatuotannossa. Antifasistinen DEFA-
tuotantoyhtio perustettiin pian sodan jalkeen, ja Saksojen valtiollisen jakautumisen jdlkeen siita tuli
DDR:n elokuvatuotannon kulmakivi. Berliinissa Neuvostoliiton miehitysvyohykkeella

kuvattu Murhaaja keskuudessamme (Die Morder sind unter uns, 1946), olikin ensimmainen (ita-
)saksalainen, syyllisyyskysymysta kasitellyt elokuva.

Teeman kasittelya voidaan etsia my0s lansisaksalaisista, toista maailmansotaa kasittelevista
elokuvista. Varhaisimmista esimerkeistd mainittakoon esimerkiksi Kadotettu (Der Verlorene,
1951), Silta (Die Briicke, 1959), Koirat, etteké jo kuole! (Hunde, wollt ihr ewig leben, 1959)

ja Kirmes — hén joka pelkdsi (Kirmes, 1960). N&ita kaikkia yhdistda sama teema: sodan turhuus,
saksalaisten kokemat karsimykset ja tuomitseva suhtautuminen natseihin. Nama varhaisimmat
esimerkit muodostivat pohjan myohemmin nahtaville tulkinnoille lansisaksalaisen
elokuvateollisuuden piirissa. Yhteista niille oli nakemys tavallisista saksalaisista kansallissosialistisen
jarjestelman avuttomina pelinappuloina. Tulkintaan vaikutti laajempi yhteiskunnallinen keskustelu
sodan perinnostd, joka muuttui moniddanisemmaksi 1970-luvulta alkaen. (Saarikoski 2016; Beevor
2002, 484-485; Wolfenden 2007, 71-78; Moeller 1996) Mydhempina vuosikymmenina mukaan
alkoi tulla tuotantoja, jossa saksalaisten sotilaiden sankarillisuutta alettiin varovaisesti korostaa.
Naistd tunnetuin oli Wolfgang Petersenin ohjaama suurelokuva — ”“Saksan Tuntematon sotilas”

— Sukellusvene U-96 (Das Boot, 1981), joka menestyi myos kansainvélisesti. (Halle & McCarthy
2003)

Rautaristi ei ollut kuitenkaan “saksalainen elokuva”, vaikka sen tuotannossa oli vahva
lansisaksalainen panostus ja mukana oli saksalaisia nadyttelijoitd. Elokuva tehtiin
angloamerikkalaisin voimin. Lisdksi se oli ennen kaikkea Peckinpahin tulkinta itdrintaman
taistelujen mielettdmasta todellisuudesta. Hollywood oli 1970-luvulle tultaessa kasitellyt toista
maailmansotaa lukuisissa sotaelokuvissa, joiden juonen kaava noudatti yleisesti sodan voittaneen
suurvallan nakemyksia: liittoutuneiden — erityisesti amerikkalaisten — joukot kuvattiin patrioottisten
linssien lapi urhoollisina, lansimaista vapautta puolustavina sankareina, jotka kavivat oikeutettua
taistelua Hitlerin katyreita vastaan. Saksan armeijan kuvaukset latistuivat tdméan yksipuolisen
viholliskuvan mukaisiksi. Nykyisin sosiaalisen median keskusteluissa tormaakin usein vaitteeseen,
ettd Peckinpahin elokuva olisi ollut “ensimmainen” Hollywood-elokuva, joka tarkasteli sotaa
saksalaisesta nakokulmasta.

Tarkalleen ottaen tama ei pida paikkaansa. Hollywoodissa entisia vihollisia oli tarkasteltu
moniulotteisemmin jo 1950-luvun alusta ldhtien. Merkittavista tuotannoista mainittakoon
esimerkiksi aikaisemmin mainittu, saksalaissotamarsalkka Rommelia kasitellyt Rommel, erdmaan
kettu (The Desert Fox — The Story of Rommel, 1951). Vuonna 1958 sai ensi-iltansa Irwin Shaw’n
romaaniin perustuva Nuoret leijonat (The Young Lions, 1958), jossa Marlon Brando naytteli nuorta
saksalaista luutnanttia. 1960-luvun elokuvista Normandian maihinnousua kasitellyt, Hollywoodin
tahtinayttelijoiden kuorruttama Atlantin valli murtuu (The Longest Day, 1962) toteutettiin osittain
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saksalaisten tuottajien ja nayttelijdiden voimin. Toisena 1960-luvun esimerkkina toimii Viimeinen
silta yli Reinin (The Bridge at Remagen, 1969), jossa nahtiin saksalaisten joukkojen epatoivoista
puolustustaistelua Rein-joella kevaalla 1945. Naihin elokuviin verrattuna Rautaristi oli kuitenkin
siind mielessa poikkeuksellinen, ettd nakokulma oli kokonaan saksalaisten puolella. Toki vastaavaa
oli ndhty vuotta aikaisemmin amerikkalaisohjaaja John Sturgesin (brittildisessa)

sotaelokuvassa Kotka on laskeutunut (The Eagle Has Landed, 1976), joka pohjautui Jack Higginsin
romaaniin. Sturgesin ohjaustyo, jonka padosassa oli angloamerikkalaisia tahtinadyttelijoita, oli
kuitenkin saksalaisten erikoisjoukkojen toimintaa kuvaava sotaseikkailu eika siina keskitytty
tavallisten rintamamiesten kokemusten tarkasteluun.

Rautaristi erottuu kaikista edeltdjistdan siind nahtavan suoran toiminnan rajuuden ja rehellisyyden
vuoksi. N&iltd osin se oli kieltdmattd huomattavasti aikaansa edella. Elokuvahistorioitsija Brian E.
Crim on nostanut esiin, ettd Peckinpah pyrki tuotannollaan rikkomaan erityisesti 1960- ja 1970-
luvulla Hollywood-tuotannoissa vakiintuneita, kaavamaisia tapoja kuvata toista maailmansotaa
(Crim 2014, 89). Peckinpah halusi uudistaa lajityypin konventioita samalla tyylilld kuin han oli
tehnyt Hurjassa joukossa villin Iannen kuvastolle. John Mariani on toisaalta nostanut esiin, etta
natsi-Saksan kasittely populaarikulttuurissa oli 1970-luvulle tultaessa muuttunut huomattavasti
moniulotteisempaan ja jopa viihteellisempaan suuntaan. Tama nakyi paitsi humorististen
esitystapojen lisaantymisena my0ds tapana, jossa natsit ja yleensa saksalainen militarismi nahtiin
jopa kiehtovana aihepiirind. Mariani huomauttaa, ettd yhtena vaikuttavana syyna saattoi olla
kansallissosialistisen Saksan kiihked kommunismin vastaisuus, johon kylman sodan ajan
amerikkalaiset saattoivat herkasti samaistua. Lansi-Saksa oli lisaksi tiukasti sitoutunut
Yhdysvaltojen johtamaan lansiliittoumaan. Provosoivasti Mariani

kutsuukin Rautaristid ensimmaiseksi ”“natsi-westerniksi”. (Mariani 1979, 49-52; Ks. my0s Saarikoski
2016)

Nama populaarikulttuuriset vaikutukset nakyivat lansimaissa laajemmin myds nuorisokulttuurissa,
kun pratkdjengit ottivat hakaristeja kayttéon ja punk-bandien sanoituksissa nakyi viitteita natsi-
symboliikkaan. (Kallioniemi 2024, 9-11) Tahan kontekstiin suhteutettuna Peckinpahin ohjaustyo ei
ollut 1970-luvun kulttuuri-ilmapiirissa mitenkaan kovin poikkeuksellinen. Toisin sanoen natseja
kohtaan tunnettu kritiikki oli selvasti samaan aikaan sekd pehmentynyt ettd monipuolistunut 1970-
luvulle tultaessa. (Vrt. Mahka & Tringham 2024, 103-104).

Sodan mielettomyyden maisemat

Edellad kasittelemamme analyysin perusteella on kiistatonta, etta Rautaristi voidaan nahda
kannanottona saksalaisten sotilaiden toveruudesta ja sankarillisuudesta. Stranskyn henkilohahmo
on tdssa asetelmassa luokkatietoinen vihollinen, joka epasuorasti toimii myds kansallissosialistisen
jarjestelman edunvalvojana. Puheissa ndhtavat irtiotot Hitleristad ja hdnen edustamastaan
puolueesta voidaan taltd kannalta tulkiten ndhda valheellisena kaksinaismoralismina, jota varsinkin
sodanjalkeisessa Saksassa julkisesti suosittiin, ja joka selvasti heijastui myos aikansa
populaarikulttuuriin. Tahan liittyvia tulkintoja ei kannata vieda liian pitkille. Kuten edelld olemme
tuoneet esille, elokuva oli Peckinpahin tulkinta toisesta maailmansodasta ja saksalaisen
nakoékulman valinta voidaan ndahda ohjaajan tyylikeinona rikkoa vakiintuneita Hollywood-
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konventioita, josta han oli tullut aikaisemminkin tunnetuksi. Olisi erityisen helppoa

luokitella Rautaristi jopa vastenmieliseksi, “fasismia” puolustavaksi kannanotoksi. Peckinpahin
elokuvien osalta syytteet fasismista eivat olleet ainutlaatuisia, silla niita oli esitetty ohjaajan
aiemmista elokuvista. The New Yorkerin vaikutusvaltainen kriitikko Pauline Kael

kutsui Olkikoiria (Straw Dogs, 1971) "fasistiseksi” taideteokseksi. Maaritelmasta suuttunut
Peckinpah kirjoitti Kaelille tulikivenkatkuisia kirjeita, joissa han kiisti jyrkasti olevansa minkaan
sortin fasisti. (Fine 1991, 210-211)

Rautaristid koskevat fasismisyytdkset ovat ongelmallisia, silla niista puuttuu taysin Peckinpahin
syvallisempi ja monisyisempi sanoma sodan mielettémyydesta. Aihetta voidaan purkaa aloittamalla
juonen taustalla hailyvasta tasa-arvon teemasta. Elokuvaan kriittisesti suhtautuva Crim on nostanut
aiheen esille, mutta ei vie analyysiaan kovin pitkalle. Teema nakyy erityisen selvasti Steinerin ja
vangitun venéldisen pojan suhteessa. Poika on saanut lainaksi saksalaisen sotilaan manttelin ja han
toimii hetken aikaa hiljaisena palvelijana korsussa. Steinerin riisuessa manttelin, sen alta paljastuva
puna-armeijan univormu tuntuu asetelmana tuovan esiin kaikkien tavallisten sotilaiden
perimmainen voimattomuuden sodan julmien tapahtumien edessa. Steiner toteaakin: ”jos riisuu
yhden univormun, sen alla on aina toinen”. (Crim 2014, 92—-93)

Steiner ja hanen osastonsa suojelee venaldispoikaa sodan julmuuksilta, koska tama on vain viaton
lapsi. Asetelma kuvastaa hanen inhimillista puoltaan, joka ei ole vield tdysin kadonnut sodan
verisen mielettomyyden keskelld. Dialogissa nakyy myds viitteitda hanen omiin lapsiinsa. Korsussa
jarjestettavat spontaanit syntymapaivdjuhlat — pojan toimiessa tarjoilijana — yksikdn luutnantille
tarjoavat hadivahdyksen tavallisesta arkipaivasta ja sen iloista. Lian ja mudan keskella elaville
sotilaille tilanne tarjoaa pienta vapauttavaa viihdyketta. Sotilaat onnistuvat jopa nauramaan
toistensa vitseille ja sutkautuksille. Sotilastoveri Schnurrbartin (Fred Stillkrauth) ihmetellessa, etta
mita he oikeastaan tekivat Venajan aroilla, Steiner vastaa sarkastisesti: ”levitdmme saksalaista
kulttuuria epatoivon maailmaan” ja pohtii samalla filosofisesti sodan olevan sivistyneen
kansakunnan korkein tunnus.

Normaalin inhimillisen elaman kaipuun ja tasa-arvon teema jatkuu kohtauksessa, jossa vihollisen
hyokkaysta odottava Steiner johdattelee yllattden venaldisen pojan ei-kenenkadn-maalle. Han
puhuu lyhyesti ja viittaa kaiken tapahtuneen olleen vain "sattumaa” ja etta syyllisten etsimisessa ei
ole koskaan "mitdadan mielta”. Kaksi “aarimmaisyytta” taistelee keskenaan, eikda kumpikaan tule
koskaan toimimaan. Han kdskee puheen jalkeen poikaa vain palaamaan kotiin. Viimeisend
tekonaan poika viskaa huuliharppunsa Steinerille, joka myhdhtaa hieman vakindisesti, mutta
empaattisesti. Kohtaus paattyy, kun venalaisten hyokkays yllattden alkaa ja poika kaatuu
hyokkaavien venaldisten tulitukseen. Pojan kuolemaa seuraava intensiivinen taistelukohtaus
edustaa Peckinpahin tyylin mukaista "veribalettia”: sodan raadollista realismia rakennetaan
nayttavilla ja nopeilla leikkauksilla ja hidastuksilla. (Kuva 5.) Toimintakohtaus on hyvin viihdyttavaa
katsottavaa ja toteuttaa monin tavoin niitda samoja tehokeinoja, joista Peckinpah tuli tunnetuksi
esimerkiksi Hurjan joukon nayttavassa lopetuksessa. (ks. Weddle 1994, 354-356) Kohtauksen
aikana Stransky huutaa kenttdpuhelimeensa taysin mielipuolisia ja valheellisia ilmoituksia eversti
Brandtille, joka joutuu tuskastuneesti pyorittelemaan silmidaan. Samaan aikaan taisteluhaudoissa
vastarintaa tehokkaasti organisoinut luutnantti Meyer kaatuu ja apuun rientdvan Steinerin
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rynnakko paattyy hallusinatoriseen rdjahdykseen, joka tyrmaa Steinerin. Unenomaisen siirtyman
jalkeen han heraa sotilassairaalassa.

w

Kuva 5. Peckinpahin ohjaustyylin mukaisesti taistelujen vékivalta piirtyy vildhdyksenomaisiin
kuviin. Léhde: Rautaristi (DVD, 2001).

Taistelussa haavoittuminen edustaa hetkellista ajautumista normaalitilaan. Pahan aivotarahdyksen
jalkivaikutuksista toipuva Steiner on sekopdinen, mutta omia inhimillisia kdytostapojaan
haparoiden etsiva yksilo. Sairaalassa vierailevaa kenraalia kuvataan tdhan suhteuttaen mustan
huumorin keinoin: han haluaa sinne kootut haavoittuneet miehet mahdollisimman nopeasti
takaisin rintamalle, vaikka katsojalle osoitetaan heiddan olevan loppuun ajettuja ja myos
ruumiillisesti rikkoontuneita yksil6ita. Steinerin lyhyt suhde sairaalan Eva-nimiseen hoitajaan
(Senta Berger) ja sitd seuraava loma edustavat hanelle hetkellisesti kauan sitten kadonnutta
maailmaa. Steiner elda sodan ja rauhan valiselld oudolla rajavydhykkeelld, jossa sodan kyllastama
aggressiivinen maailma vetaa lopulta enemman puoleensa. Han pdattda lomansa vapaaehtoisesti,
jattaa naisensa tylysti taakseen ja palaa taistelutovereiden luokse.

Sairaalajakso ja loma, jonka aikana esitelladn myos Steinerin suhde sairaanhoitajaan, avaa
kiinnostavalla tavalla Steinerin henkilohahmoa ja motiiveja. Elokuvatutkija Bernard Dukore on
nostanut tutkimuksessaan esiin kohtauksen ja verrannut sitd 12 vuotta aikaisemmin
ilmestyneeseen Peckinpahin ldnnenelokuvaan Majuri Dundee. Kummassakin elokuvassa
paahenkild on haavoittunut sotilas, jota hoitava nainen toimii juonen kannalta kdannekohtana.
Tulokset ovat vain tyystin erilaisia. Asetelman kannalta kiinnostavaa on myds, ettd kummassakin
roolissa ndhdaan sama naisnayttelija: saksalais-itavaltalainen Senta Berger. Amos Dundee kokee
hoitojakson vievan hdanen ajatuksena pois sodasta ja han alkaa kaivata normaalia siviilielamaa.
Steiner sen sijaan tajuaa, ettd hanella ei ole endd mahdollisuutta palata tavalliseksi kansalaiseksi.
Han sivuuttaa hoitajan ehdotuksen karkaamisesta Sveitsiin pakoon sotaa. Aseveljien tarjoama
toveruus on nyt hanen ainoa kotinsa. Dukoren analyysin mukaan Rautaristissd kohtaus toimii
huomattavasti paremmin ja sen asetelma ja lopputulos ovat loogisia, Majuri Dundeen vastaava
kohtaus tuntuu irralliselta ja vadraan suuntaan vievalta kokonaisuudelta. (Dukore 2012, 54-

55) Rautaristissd venalaisen sotilaspojan kuolema ja heti sen perdan nahtava toipumisjakso ja
suhde sairaanhoitajaan alleviivaavat Peckinpahin sanomaa: inhimillisyytta ja rakkautta ei voi
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tavoitella sodan helvetin keskella. Ne edustavat symbolisella tasolla kuitenkin muistumaa
tavallisesta perhe-elamasta.

Paluu rintamalle ja tata seuraavat tapahtumat kietoutuvat vahvasti Steinerin ja kapteeni Stranskyn
vadlienselvittelyyn. Keskeisena jasentdjana on Stranskyn pakkomielteinen halu saada valheen
verhoamalla petoksella itselleen rautaristi, ja koska Steiner ei suostu tukemaan hanta tassa
pyrkimyksessa, Stransky paattaa hankkiutua sankarisotilaasta eroon. Sotatapahtumien eteneminen
tarjoaakin tahan oivallisen tilaisuuden, kun Stransky sabotoi Steinerin ryhmalle valitettavan
vetdytymiskaskyn ja jattaa hanet kohtaamaan T-34 -tankkien murhaavan hydkkayksen. Steinerin
ryhma kuitenkin selvida ja onnistuu pakenemaan rintamalinjojen taakse.

Kiertopolkua pitkin tapahtuva vetdaytyminen kohti viimeisia saksalaisten hallussa pitamia alueita
kuvataan vaarallisena eramaavaelluksena, hieman samaan tapaan kuin Peckinpahin
lannenelokuvissa. Matkan varrella Steinerin miehet ajautuivat valikohtaukseen venaldisten
naissotilaiden kanssa, jotka yksikkod ottaa vangeiksi. Steiner paattaa takavarikoida heiltd univormut
paastakseen livahtamaan venalaisten linjojen lapi. Yksi mukana olleista miehistd, joka on
aikaisemmin osoitettu olevan kansallissosialistisen puolueen jasen, vetdytyy yhden naisvangin
kanssa liiteriin ja pakottaa taman oraaliseksiin. Kohtaus paljastuu venalaisten virittdmaksi ansaksi,
kun naisvanki paattaakin puraista alistajansa penista voimiensa takaa. Sotilas iskee naisen
kuoliaaksi aseensa peralld. Samaan aikaan toinen naisvangeista puukottaa yhden saksalaisista
hengilta. Steiner ei kuitenkaan ammu naisia. Steinerin moraalin mukaisesti han jattaa lattialla
kituvan natsimiehen puna-armeijan muiden naisten tapettavaksi. Steiner toteaa naisille, etta "nyt
olemme tasoissa”.

Kohtauksen omituisuus ja vakivaltaisuus tuovat sen hyvin ldhelle natsiteemoja hyvaksi kdyttaneita
eksploitaatioelokuvia, joita tuotettiin erityisesti 1970-luvulla. (Saarenmaa 2018; Kallioniemi, Karki
& Mustamo 2024, 3—4) John Mariani on huomauttanut, ettd 1970-luvulla populaarikulttuurissa
natsi-Saksan dekatenttiset viittaukset yleistyivat selvasti. (Mariani 1979, 49-50) Vertailukohtana
nostettakoon esille, ettd Rautaristissd nahddan poikkeuksellisella tavalla myos viitteitd saksalaisten
sotilaiden homoseksuaalisiin taipumuksiin. Selkein esimerkki on Roger Fritzin ndyttelema luutnantti
Triebig, jota Stransky kiristaa vihjailujen saattelemana. Triebig on kaapissa eldavd homoseksuaali —
natsi-Saksan jarjestelmadssa ankarasti rangaistava rikos. Stranskyn vuorosanoissa viitataan, etta
taisteluhaudoissa miehet rakastuvat herkasti toisiinsa, koska joutuvat elamaan maailmassa, johon
naisilla ei ole mitdaan paasya.

Kohtaus venaldisten naissotilaiden kanssa on joka tapauksessa vieraannuttava ja dekadentti
esimerkki elokuvan hulluuden savyttamasta pohjavireestd, joka korostuu entisestaan
lahestyttdessd elokuvan loppuratkaisua. Stranskyn kaskyttdméana luutnantti Triebig antaa
konekivaariasemalle kaskyn ampua Steinerin saapuvaa joukkuetta, joista suurin osa kuolee. Vihan
mustaama Steiner ampuu Triebigin juoksuhautaan, hylkaa loput jaljella olevista tovereistaan ja
ryntda selvittamaan valejaan Stranskyn kanssa. Katsoja varautuu tdssa vaiheessa lopulliseen
kaksintaisteluun, jota ei kuitenkaan kaikkien odotusten vastaisesti tapahdu. Saksalaisten rintaman
samaan aikaan murtuessa joka puolella Steiner ottaa Stranskyn mukaansa ja suuntaa
taistelukentalle. Samaan aikaan eversti Brandt evakuoi kapteeni Kieselin sillanpadasemasta
turvaan, koska “hanta tarvitaan uuden Saksan rakentajana”. Taman jalkeen han johtaa miehensa
viimeiseen rynnakkéon asemiin murtautuvia venalaisid vastaan.
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Rautaristissd kuvattu vastakkainasettelu - urhea ja kovapintainen sotilas vs. ylimielinen ja/tai
pelkurimainen upseeri - on tuttu myds monista muista sotaromaaneista -ja elokuvista. Esimerkiksi
voi nostaa Robert Aldrichin ohjaaman elokuvan Helvetti 1944 (Attack, 1956), jonka tapahtumat
sijoittuvat lansirintamalle Ardennien hyokkayksen aikaan. Jack Palancen esittdma, taistelujen
karaisema luutnantti muistuttaa kyynisyydessaan hahmona Steineria. Hanen joukkueensa miehista
osa kuolee taistelussa, kun pelkurimainen kapteeni Cooney (Eddie Arnold) ei maaraa lupaamaansa
tulitukea. Elokuva muuttuu kostotarinaksi, jossa rintamalinjojen lapi kulkeva Costa etsii Cooneyn
kasiinsa tappaakseen hadnet. Elokuvan trailerissa perusdilemma tiivistetadankin nain: “sodassa kaikki
aseet eivat ole suunnattu vihollista kohti”. (Attack 1956, trailer) Rautaristissd toistuu osittain sama
asetelma. Elokuvan lopetus on kuitenkin olennaisesti erilainen. Siind missa Helvetti 1944 paattyy
koston tuomaan katharsikseen — Costa ampuu Cooneyn — jattda Rautaristi koston toteutumatta.

Juuri Rautaristin lopetus tekee siitd poikkeuksellisen sotaelokuvan historiassa. Paradoksi on siina,
ettd elokuvan eriskummallisen lopetuksen todellinen syy oli tuotannollinen. Kuvausten ollessa
loppusuoralla Wolf C. Hartwig ilmoitti apulaistuottajiensa vélitykselld Peckinpahille, ettd rahoitusta
kuvausten jatkamiseen ei ollut. Tassa vaiheessa kuvaamatta oli loppukohtaus, johon Peckinpah oli
varannut kolme pdivaa. Raivostunut Peckinpah kuitenkin kieltaytyi lopettamasta. Lopun
taistelukuvat purkitettiin erikoistehosteryhman ja ndyttelijoiden kanssa neljdssa tunnissa.
Alkuperadisessa kasikirjoituksessa, jota tosin muutenkin muokattiin toistuvasti kuvausten aikana,
Steiner ja Stransky taistelivat lopussa venaldisjoukkoja vastaan. Steiner olisi tappanut kranaatilla
seka Stranskyn etta itsensa, ja elokuva olisi loppunut siihen (Cross of Iron Screenplay). Rahojen
loputtua avoimeksi jaava ratkaisu perustui James Coburnin ja Maximilian Schellin improvisaatioon.
(James Coburn interview 1993; Weddle 1994 311-312)

Loppukohtauksessa lippaansa tyhjdaksi ampunut Stransky kysyy huutaen Steinerilta ohjeita, miten
ase oikein ladataan. Tilanne on taysin naurettava. Rautaristeja metsastava preussilainen upseeri,
joka ei osaa ladata asettaan? Kohtaus paattyy hammastyneen Steinerin mielipuoliseen nauruun,
joka jatkuu lopputeksteihin asti (Kuva 6). Alussa ndhtdva venaldinen sotilaspoika palaa kuviin. Han
yrittda turhautuen ampua Steinerin ja Stranskyn, siind kuitenkaan onnistumatta. Steinerin naurussa
voi nahda paralleelin Hurjan joukon lopetukseen, jossa jaljellejadneet lainsuojattomat puhkeavat
spontaaniin nauruun, tietden, ettd heidan ystdavansa ovat kuolleet, ja ettd sama kohtalo odottaa
pian heitdkin (Seydor 1997, 210-211). Toisaalta loppukohtaukset ovat olennaisesti erilaisia. Hurjan
joukon verisen lopputeurastuksen jalkeinen nauru on vapautunutta ja nostalgista, kun taas
Steinerin nauru on kolkkoa ja absurdia. Jalkimmainen ei tarjoa katsojalle katharsista, vaan
pikemminkin hammennyksen ja vieraantuneisuuden tunteen.
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Kuva 6. Steinerin hervoton nauru saattelee loppukohtauksessa katsojan pohtimaan elokuvan
syvillisempdd sanomaa sodasta. Léhde: Rautaristi (DVD, 2001).

Elokuvan pessimistinen maailmankatsomus, pasifistisella sanomalla viritettyna, tulee alleviivaten
esiin lopputekstien yhteyteen rakennetulla kuvakollaasilla, jonka sitoo lopuksi yhteen saksalaisen
kirjailijan ja teatteriohjaaja Bertolt Brechtin sitaatti: “Alka3 iloitko hinen tappiostaan. Vaikka
maailma yhdessa pysaytti pedon — on sen kantanut narttu kiimassa jalleen”. Sitaatti on Bertold
Brechtin ndytelmasta Arturo Uin valtaannousu (Der Aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui), joka
ilmestyi sodan aikana vuonna 1941. Brechtin viittaus voidaan nahda allegoriana Hitlerin
valtaannoususta ja ennusteena hanen tulevasta kukistumisestaan.

Peckinpahin viittaus tunnetun vasemmistolaisen intellektuellin suuntaan rakentaa elokuvan
loppuun moniulotteisen tulkintahorisontin. Ensi katsomalta Brecht-sitaatti vaikuttaakin yllattavalta
valinnalta elokuvan paatossanoiksi. Toisaalta se heijasteli myds ohjaajan ristiriitaista persoonaa.
Retedd ja vakivaltaista cowboy-imagoa yllapitanyt Peckinpah oli myos laaja-alaisesti lukenut,
kirjallisuutta ja teatteria tuntenut intellektuelli (Seydor 1997, 341). Aristoteleen Runousoppi oli
hdnen innoittajansa jo silloin, kun han aloitti uraansa kasikirjoittajana 1950-luvun Hollywoodissa.
Albert Camus’in ja Jean Paul Sartren tuotantoon han oli tutustunut opiskellessaan teatterin
tekemista, ja Camus’n Sivullinen (1942) kuului hdnen suosikkiromaaneihinsa (Weddle 1994, 93-94;
Seydor 1997, 347). Brechtildisen etdannyttdmisen metodi oli hanelle tuttu jo varhaisista
teatteriopinnoista. Brechtin kaytto on tulkittavissa viitteena myos elokuvan potentiaaliselle
saksalaiselle yleisolle, jolle ndytelmakirjailijan kannanotot olivat mahdollisesti tuttuja.

Lopputekstien aikana, diaesityksen tavoin vaihtuvat kuvat esittavat toisen maailmansodan kauhuja:
hirtettavia vankeja ja keskitysleireissa eldvia lapsia. Mutta ndiden kuvien joukkoon on asetettu
jatkumoksi muun muassa ndkymia Vietnamin sodan aikaisesta My Lain verildylystd. On
huomattava, etta jo Hurjaa joukkoa pidettiin monissa aikalaisarvioissa allegoriana Vietnamin
sodasta. (Matheson 2013, 225-226) Peckinpah ei koskaan tehnyt Vietnamin sotaa eksplisiittisesti
kuvannutta elokuvaa. Kuitenkin hdanen elokuviensa vékivaltaisuus ja maailmankuvan pessimismi
linkittyi Vietnamin sodan aikaisiin uutisraportteihin, jotka raottivat sodan julmaa todellisuutta
amerikkalaisyleisolle. Rautaristin lopun kuva MY Lain verildylysta voidaan nahda viitteena myds
vuonna 1975 paattyneen konfliktin herattamaan sodanvastaiseen ilmapiiriin niin Yhdysvalloissa
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kuin muualla maailmassa. N&iltdkin osin Rautaristi kytkeytyy osaksi syntyajankohtaansa ja toimii
globaalina, kriittisend kommentaarina sodalle.

Steinerin mielipuolinen kakatys jatkuu taustalla surumielisen musiikin tahdittamana. Susanna
Valimaki on tutkimuksessaan alleviivannut, ettd loppuosuus teksteineen, visuaalisine seka
musiikillisine tekijoineen tiivistaa ne aatteelliset kehykset, joiden lapi elokuvaa olisi syyta
tarkastella. Avoin loppu kertoo sodan kaavan loputtomasta toistumisesta ja vakivallasta
ylihistoriallisena ilmiéna. Elokuvan alussa kuultava lasten laulu yhdistdaa draaman kaaren ja
palauttaa vakivallan lasten tulkintahorisonttiin, kokemukseen kaiken viattoman kuolemasta ja
kaiken katoavaisuudesta. (Valimaki 2008, 151-152)

Oma tulkintamme tulee hyvin ldhelle Valimaen elokuvan visuaalisuutta ja musiikkia koskevia
padtelmid. Peckinpahin katsojalle tarjoama sanoma on yksiselitteinen ja armoton: Hitlerin johdolla
Saksan maailmaan tuoma tuho ei ollut mikaan ainutkertainen tapahtuma vaan voi toistua milloin
vain uudelleen. Sivistys on aina uhan alla ja voi murtua taydellisesti — ajasta ja paikasta riippumatta.
Peckinpahin loistavan improvisoinnin myo6ta tiivistyva lopetus tuo eldvasti mieleen hanen
aikalaisensa, suomalaiskirjailija Veikko Huovisen pessimismin, jotka han esitti mustan huumorin
savyttamassa romaanissaan Veitikka: A. Hitlerin eldmd ja toiminta (1971): "Hitler elda. Han elaa
ihmisessd, ihmisissa. Ismien ja uskonkappaleiden nimet muuttuvat, mutta hitlerit elavat”.
(Huovinen 1971, esipuhe)

Rautaristin ristiriitainen vastaanotto ja myohempi maine

Rautaristi sai ensi-iltansa tammikuussa 1977 Lansi-Saksassa ja seuraavien kuukausien aikana
Yhdysvalloissa ja muualla Euroopassa. Yhdysvalloissa vastaanotto oli ristiriitainen.

Esimerkiksi Varietyn mukaan elokuva oli kokonaisuutena hyvin tuotettu, mutta rakentui liikaa
sodan vakivallan kuvauksiin, ilman sen kummempaa syvallisempaa sanomaa. (Variety 9.2.1977)
Arvovaltaisen The New York Times -sanomalehden kriitikko Vincent Canby kuvasi ensi-ilta-
arviossaan Rautaristid selkedksi ”pettymykseksi”, joka oli Peckinpahin ”vahiten kiinnostava, vahiten
henkilokohtainen elokuva vuosiin”. Hanen tulkintansa mukaan elokuva ndytti lopussa muuttuvan
Iahinna paahenkildiden “machoilun terdstamaksi parodiaksi”. (New York Times 12.5.1977)

Muuallakin yhdysvaltalaissa lehdistdssa vastaanotto oli varsin nihkeaa. Peckinpahin aikaisempi
elokuva Tapporyhmd (The Killer Elite, 1975) oli ollut taloudellinen ja taiteellinen
epdonnistuminen. Rautaristi naytti tdssa suhteessa jatkavan hdanen uransa alamakea.
Yhdysvalloissa katsojat jakoivat kriitikoiden ndkemyksen ja elokuva floppasi pahasti lippuluukuilla.
Nain ei ollut aina aikaisemmin kadynyt, silld esimerkiksi vuoden 1972 Pakotie (The Getaway) oli
saanut huonot arviot, mutta osoittautunut silti kassamenestykseksi. Todennakoisesti Peckinpahin
raadollinen ja saksalaisesta ndakékulmasta tarjottu sodan kuvaus oli katsojille liian vieraannuttava.
Tilanteeseen saattoi vaikuttaa scifi-sensaatio Téhtien sodan (Star Wars, 1977) tulo samana vuonna
elokuvamarkkinoille, mika vei potentiaalisia katsojia monelta muultakin elokuvalta.

Sen sijaan Euroopassa elokuva menestyi huomattavasti paremmin ja sai myonteisid arvioita
kriitikoilta. Erityisesti Lansi-Saksassa ja Itdvallassa Rautaristi oli suurmenestys ja pyori taysille
saleille. Lansi-Saksassa se oli menestynein ulkomainen elokuva sitten Sound of Musicin (The Sound
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of Music, 1965), ja se voitti myods media-alan arvostetun Bambi-palkinnon. (Donahue 1987, 296;
Weddle 1994, 312) Elokuvan saksalaista menestysta saattaa selittda osaltaan myos, etta se, kuten
kaikki ulkomaiset elokuvat, esitettiin Lansi-Saksassa dubattuna. The New York Timesin Vincent
Canby oli piikitellyt elokuvaa sen epduskottavista saksalaishahmoista. (New York Times 12.5.1977)
Elokuvan dubattuna nahnyt saksalaisyleiso oli, ainakin lipputulojen perusteella, aivan toista mielta.

Toisaalta elokuvan menestys kertoi ehka myos niista menneisyydenhallinnan mustista aukoista,
joita sodanjalkeinen vaikenemisen kulttuuri oli Lansi-Saksassa tuottanut. Se nakyi myds vuonna
1979, kun televisiossa esitetty yhdysvaltalainen minisarja Polttouhrit (Holocaust, 1978) aiheutti
Lansi-Saksassa valtavan julkisen keskustelun holokaustin historiasta. (Hentild 1994, 261) Toiseen
maailmansotaan liittyvat muistot olivat Lansi-Saksassa sodanjalkeisina vuosikymmenina
lahtokohtaisesti kielteisid. Toisin kuin monissa muissa Euroopan maissa, sodassa taistelleiden
rintamamiesten kokemukseen ei julkisessa keskustelussa liitetty sellaisia sanoja kuin sankaruus tai
urheus. Saksalaista historiakeskustelua tutkinut Seppo Hentild (1994, 203) onkin todennut, ett3
Kolmannen valtakunnan rikokset jattivdit monien saksalaisten sieluun pysyvan vamman. Tata
taustaa vasten Rautaristin menestys ei sittenkaan ole yllatys. Se tarjosi lansisaksalaiselle yleisolle
samaistumispintaa aivan eri tavalla kuin ne toista maailmansotaa kuvanneet Hollywood-elokuvat,
joissa saksalaiset olivat ensisijaisesti vihollisia ja/tai natseja.

Suomessa Rautaristi sai ensi-iltansa kahdella filmikopiolla 8.4.1977. Elokuvatarkastamo oli
leikannut pois muutamia vakivaltaisimpia kohtauksia ja elokuva paasi levitykseen K-18 -leimalla.
(Elonet: Rautaristi) Elokuvalehti Spektrissd Jari Lindholm analysoi laajassa

artikkelissaan Rautaristié osana Peckinpahin "mieleténta maailmaa”. Lindholm nosti
tarkastelussaan esiin Peckinpahin aseman arvostettuna ohjaajana, toisaalta unohtamatta hdnen
asemaansa hyvin kontroversiaalisena persoonana. Jari Lindholmin mukaan hanen
elokuvataiteessaan kaikki paahenkilot olivat lahtokohtaisesti hydkkaavia, rahvaanomaisia,
itsekkaita ja sumeilemattomia. Han naki, ettd Peckinpah ohjasi elokuvansa ”kaikki tai ei mitaan” -
asenteella, jossa oli paitsi hdanen suosionsa, myos tuhonsa siemen. Han oli samalla
henkilokohtaisessa elamdssadn huonosti kayttaytynyt kapinallinen. (Lindholm 1978, 8-9)

Lindholm toteaa yhteenvetona: ”Rautaristi on Peckinpahin elokuvataiteen hurjistunein ja verisin
orkestraali” (Lindholm 1978, 13). Hinen mukaansa ensi-iltakierroksella esiin nousseet syytokset
siitd, etta elokuva olisi "fasismin puolustamista”, ovat vaaria. Elokuvan yhteiskunnallisten tai
poliittisten syiden pohdinta oli hdnen mukaansa jokseenkin turhaa. Lindholmin

mukaan Olkikoirien (1971) tavoin Rautaristi kertoi vakivaltaan ehdollistumisesta. Yksilo etenee
huomaamattaan normalisoituun vékivaltaan ja on pian kykenematon pysayttamaan sattuman
voimien alkuun pistimaa ketjureaktiota. Tallaisen ketjun paatepiste on sota — sen jalkeen on vain
mustan anarkian syveneva kaaos. Lindholmin sanoin Rautaristi oli ohjaajan tata vakivaltaa kohtaan
tunteman voimattoman vihan aarimmaisen ilmaus.

Elokuvakriitikko Tapani Maskula arvioi Tuokaa Alfredo Garcian péd -elokuvan (Bring Me the Head
of Alfredo Garcia, 1974) Turun Ylioppilaslehteen vuonna 1975. Maskula kehui elokuvaa, kutsuen
sita “tuhlaajapoika” Peckinpahin komeaksi paluuksi. Maskulan arviossa oli maaritelma, joka sopii
my®&s Rautaristiin ja erityisesti sen loppukohtaukseen: “mielipuolisuudessa on aina oma
huumorinsa, kun hulluuden selvanakaoisyys ja loogisuus ylittda katsojan todellisuudentajun”.
(Maskula 2018, 230-231) My6s Rautaristid Maskula piti ohjaajan parhaisiin lukeutuvana
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elokuvana. Na&iltd osin voidaan todeta, ettd suomalaisessa vastaanotossa sitd suhteutettiin osaksi
ohjaajansa muuta tuotantoa, vaikka kannanotoissa ndhtiin selvasti myos viitteita sen kriittiseen
kasittelyyn “fasistisena” elokuvana. On kuitenkin huomattava, ettd Peckinpahin elokuvien
vakivaltaisuus, pessimismi ja mieskeskeinen maailmankuva jakoivat jyrkasti mielipiteita
aikalaiskriitikkojen keskuudessa. Se oli monille yksinkertaisesti liikaa aikana, jolloin Godard,
Antonioni ja Bergman olivat filmihullujen palvonnan kohteita. Peckinpahin elokuvia ei juurikaan
ollut tarjolla suomalaisissa elokuvakerhondytanndissa, ja voidaan sanoa, ettda 1980-luvun
"videosukupolvi” tavallaan |0ysi hanen elokuvansa uudelleen.

Rautaristin maine sotaelokuvana on huomattavasti noussut seuraavina vuosikymmenina myos
Yhdysvalloissa. Vaikka se jakaa edelleen mielipiteitd, varsinkin 1990-luvulta [ahtien sita on pidetty
ohjaajan viimeisena todellisena voimannaytteend, ja 2010-luvulta ldhtien sen asema sotaelokuvien
klassikkona on edelleen vahvistunut. Erityisesti toisen maailmansodan raadollisen realismin
kuvaajana sen on todettu olleen huomattavasti aikaansa edella. (Ks. esim. Rotten Tomatoes 2023)
Suomessa Rautaristi on nahty televisiossa viisi kertaa: ensimmaisen kerran heindkuussa 1987
MTV1:1ld ja viimeisen kerran kesdakuussa 2014 YLE2:lla. (Elonet: Rautaristi) Elokuva julkaistiin
Suomessa Dvd-painoksena Peckinpahin muun tuotannon ohella 2000-luvun alussa. Kasvaneesta
arvostuksesta kertoo esimerkiksi Janne Rosenqvistin marraskuussa 2001 Film-O-Holic -
elokuvalehteen kirjoittama retrospektiivinen arvio, jossa han antoi elokuvalle taydet viisi tahtea:
”Rautaristi on hdanen rankoista elokuvistaan rankimpia ja joidenkin mielestd varmaan
vastenmielisimpia, silla se on vanhan, vasyneen ja vittuuntuneen miehen tekema testamentti
tutuista, tylyistd teemoista”. Arvion otsikko “Jumala on sadisti” tiivisti sotaelokuvan nihilistista
maailmankuvaa, jossa sodan mielettomyyden edessa kaikki toivo oli mennytta. (FIlm-O-Holic
11/2001)

Rautaristin maineesta kertoo myos sen nakyvyys sosiaalisen median puolella. Ohjaajan tuotantoa
arvostavat fanit ja harrastajat pitavat sitda edelleen yhtena kaikkien aikojen arvostetuimmista
sotaelokuvista. (Ks. Kuva 7) Keskusteluissa sita verrataan usein lansisaksalaiseen Das Boot -
elokuvaan — nimenomaan yhtena harvoista tdysin saksalaisen sotilaan nakdkulmaa korostaneista
1970- ja 1980-luvun tuotannoista. Das Boot tuntui todella jatkavan Rautaristin viitoittamalla tiell3,
kasitellen sopivan kriittisesti saksalaisten merisotilaiden sankarillisuutta ja inhimillisyytta. Siina
nahtiin myos runsaasti viihteellisyytta, vaikka huumori oli huomattavasti kepedmpaa kuin
Peckinpahin synkanpuhuvassa ohjaustyossa.
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Sam Peckinpah - Following
", i

Steiner (James Coburn) and his platoon in Sam Peckinpah's CROSS OF IRON (1977).

Kuva 7. Rautaristin kuvausten aikana otettu pr-kuva Facebookin Sam Peckinpah -sivustolta
(15.3.2024). Polveilevassa keskusteluketjussa kommentoijat muun muassa kiistelivdt siitd, voitiinko
elokuva laskea “saksalaiseksi” sotaelokuvaksi vai Hollywood-tuotannoksi.

Loppu: sodan paattymaton keha

Oli pitkalti sattumaa, etta Willi Heinrichin sotaromaani paatyi 20 vuotta ilmestymisensa jalkeen
yhdysvaltalaisen auteur-ohjaajan elokuvan kasikirjoitukseksi. Romaanin saksalaisuus oli Sam
Peckinpabhille sindnsa toissijaista, koska han naki kasikirjoituksessa mahdollisuuden yleisempaan
kommentointiin sodasta ja ihmisyydestd. Toisaalta han oli kuitenkin kiinnostunut kuvaamaan natsi-
Saksan lietsoman propagandan ja sodan rintamatodellisuuden valista ristiriitaa. Tama kiinnostus
vain vahvistui, kun Peckinpah, Kelley ja Coburn katsoivat elokuva-arkistoissa sodanaikaisia
propagandafilmeja, joista paloja paatyi elokuvan materiaaliksi. Peckinpah halusi valita saksalaisen
nakokulman toiseen maailmansotaan, jotta voisi kasitella laajempia valtaan, vakivaltaan ja
mieskunniaan liittyvia teemoja. Lansisaksalaiselle yleisolle tuo saksalaisen nakékulman esilletuonti
teki elokuvasta menestyksen. Yhdysvaltalaisyleiso ja -kriitikot eivat sen sijaan 1970-luvulla
lammenneet sen enempaa saksalaisuudelle kuin elokuvan sodanvastaisille teemoille, vaan katsoi
elokuvaa vain ohjaajansa yhtena “veribalettina”.

Kuten edelld olemme tuoneet esille, Rautaristi pyrkii ymmartamaan saksalaisten sotilaiden
toverihenkead, uhrautuvuutta ja jopa sankarillisuutta. Varsinkin loppukohtauksen pessimistinen
tiivistys ja sanoma on kuitenkin ristiriidassa naiden tulkintojen kanssa. Katselukokemusta voi pitda
vahintdan vieraannuttavana ja se tekee ymmarrettavammaksi, miksi elokuva sai ensi-illan aikaan
kritiikkia osakseen. Peckinpah rakentaa esityksessaan verisen, mutta paikoin suorastaan
viihdyttavan helvetinnakyman sodan kauheuksiin, mutta repii lopuksi nadin rakennetun illuusion ja
paattaa esityksen synkkaan nakemykseen sivistyksen tuhosta ja laajemmin ihmisluonteen
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raadollisuudesta. Nain rakennettuna elokuvan lopetus tuntuu suorastaan pilkkaavan katsojaa:
mikali juuri nautitte edelld esitetysta vakivallan veribaletista, te olette unohtaneet jotain oleellista.
Sodan kokeminen viihteend on lahtdkohtaisesti petoksellista ja ndkdkulmaltaan absurdia. Toisaalta
ristiriita voidaan tulkita myos kaksinaismoralismiksi ja ndin ollen petokselliseksi tavaksi kasitelld
sodan mielettdmyytta. Ndin esitetyt tulkinnalliset aaripaat ovat pinnallisia ja rajoittavia

On toisaalta ilmeistd, ettd kumpikaan tulkinta ei ole myoskaadn lahtokohtaisesti tdysin vaarassa.
Peckinpah rakentaa elokuvassa esiin useita tulkintahorisontteja: saksalaisen sankaruuden kuvasto,
nihilistisen nakemys militarismin voimasta seka sodan verisen mielettomyyden keskelld nahtavan
luokkataistelun absurdi sanoma. Nakemyksiimme vaikuttaa myds, miten itse suhtaudumme
Peckinpahiin elokuva-alan ammattilaisena — ristiriitaisena ohjaajana, joka oli tunnettu
aggressiivisesta ja holtittomasta kayttaytymisestdaan. Mediahistoriallisesti tarkasteltuna
Peckinpahin luomat sodan kuvaukset voidaan ndhda spektaakkelina, jolla on omat viihteellisiksi
katsottavat arvonsa. Tappokoneeksi koulutettu Steiner nayttaytyy tassa skenaariossa
haavoittuneena, mutta jadrapdisen itsepdisend ja sitkedna sankarina, joka pyrkii luovimaan
sotilastoveriensa kanssa sodan helvetin keskella.

Han elda sodan luomassa rajatilassa — hdn on ammatissaan murhaavan tehokas, mutta ei ole viela
kadottanut taysin kosketustaan inhimillisyyteen. Peckinpah kuitenkin osoittaa ohjaustydssaan, etta
Steinerilla ei ole toivoa pdasta enda takaisin sivistyksen pariin — sota on painanut hanet liian syvalle
vakivallan maailmaan. On huomionarvoista, miten vihollisuuden ja sankaruuden valinen
vastakkainasettelu rakentuu tahan suhteutettuna elokuvan aikalaiskontekstiin. Steinerin ja hdnen
tovereidensa katkeruuden ja vihan varsinainen kohde ei olekaan kansallissosialistinen jarjestelma
tai Hitler itsessaan, vaan antagonistin roolissa ndhdaan preussilainen aristokraattiupseeri. Olemme
edelld nostaneet esille, ettd vastakkainasettelun historialliset juuret ovat monisyisemmat ja
monitulkintaisemmat kuin pelkdn mustavalkoisen kunnon sotamies-vastaan-paha-esimies -
asenteen perusteella voisi luulla.

On osoitettavissa, etta selviad luokkaristiriitoja esiin nostava vastakkainasettelu Stranskyn ja
Steinerin valilla liittyy vuosikymmenia maailmansodan jalkeen kaytyyn keskusteluun Saksan
Wehrmachtin syyllisyyskysymyksista suhteessa sodan aikaisiin hirmutekoihin. Analyysimme
perusteella ndyttaa selvalta, ettd Rautaristi vahintaan sivusi populaarikulttuurissa esiin nostettua
”puhtaan Wehrmachtin myyttia”, jonka mukaan saksalaiset sotilaat olivat pitkalti syyttomia
tapahtuneeseen ja toteuttivat Idhinna tavallisten rintamamiesten velvollisuuksia. Stranskyn ja
Steinerin — roiston ja sankarin — valille kehittyva jannite on vilillisesti yhteydessa Saksassa
herdnneeseen julkiseen keskusteluun sodasta, joka luonnollisesti heijastui myos
populaarikulttuurin viihteellisiin esitystapoihin. On perusteltua vaittaa, ettd preussilaiseksi
"kusipaaksi” kuvattava Stransky on tdssa asetelmassa ja saksalaisesta perspektiivista katsottuna
huomattavasti helpommin hahmottuva vihollinen. Katsomiskokemus olisi tyystin toinen, jos hdanen
tilallaan olisi nahty kansallissosialistista ideologiaa kannattava SS-upseeri.

Luokkaristiriidan alleviivaaminen ja tata kautta myos preussilaisen militarismin perinne ja sen
yhteys natsi-Saksan nousuun tulee kasitellyksi — tosin kiertoteitse ja ilman kiusallisia
lisakysymyksia. Stranskyn henkilohahmossa nakyvat nailta osin my6s populaarikulttuuriset
vaikutteet, joiden jalkia voidaan seurata esimerkiksi Remarquen sodanvastaisiin tulkintoihin. On
varsin oletettavaa, etta juuri tdma asetelma johti siihen, ettd Saksassa ja Itdvallassa elokuva pyori
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taysille katsomoille ensi-illan jalkeen. Heille Rautarististd valittyva sotakuvasto oli tuttu ja
ymmarrettava. Yhdysvaltojen markkinoiden nuiva vastaanotto saattoi osittain selittya silla, etta
elokuva ajautui liilan kauaksi Hollywoodin toista maailmansotaa kdsittelevien tuotantojen
konventioista. Amerikkalainen yleiso ja kriitikot eivat vain pystyneet samaistumaan sen tarinaan tai
henkilohahmoihin. Myohemmin julkaistuissa elokuvakritiikeissa ja muissa arvioissa elokuvan
kerdama kansainvalinen arvostus on kuitenkin huomattavasti noussut.

Olemme toisaalta osoittaneet, ettd katsojat ja kriitikot seka myéhemmin elokuvatutkijat, ovat
vuosikymmenien saatossa nostaneet esiin kaikkia edelld esitettyja tulkintamalleja. Ristiriitaisetkin
tulkinnat ovat kaikki todisteita siita, ettd Rautaristi herattda edelleen — 47 vuotta ilmestymisensa
jalkeen — nykykatsojaakin puhuttelevia ajatuksia sodasta sivistyksen ja inhimillisyyden
murenemisen tuhoisana paatepisteena. Jos ajattelemme esimerkiksi talldkin hetkelld kdynnissa
olevaa Ukrainan konfliktia — sotaa kaydaan hyvin lahelld Rautaristin historiallisia
tapahtumapaikkoja — sen tulkinnat tuntuvat usein pakenevan loogisia selitystekijoita.

Rautaristin tulkinnoista on |6ydettdvissa jatkotutkimusten darelle johdattelevia polkuja, joita on
aikaisemmissa tutkimuksissa 1dhinna sivuttu. Miten se esimerkiksi kytkeytyy yha edelleen
saksalaisessa populaarikulttuurissa nahtaviin vaikeisiin ja valttaviin kannanottoihin toisen
maailmansodan perinndsta? Kysymys on my6s Rautaristin uudelleentulkinnoista: elokuvaa on
hallitsevasti kdsitelty ristiriitaisen ohjaajansa vakivaltaisena ja nihilistisena sotakuvauksena, jota
vdistamatta verrataan hanen muuhun tuotantoonsa. Nailta osin se on nahtava pyrkimyksena siirtaa
saksalaisen sotaromaanin suorasukaiset ja omalla tavalla viihteelliset tyylikeinot valkokankaalle —
ilman selkeaa pasifistista ennakkosensuuria. Elokuva voidaan ndhda ristiriitaisena
sankarikuvauksena, joka sisdltda vieraannuttavia elementteja, ja joka siksi myos pakenee
yksinkertaistavia tulkintakaavoja. Analyysimme mukaan juuri tatd Peckinpah tavoittelikin
elokuvallaan.

Sodassa kaikki pyhina pidetyt arvot, kuten inhimillisyys, rakkaus, ihmissuhteet ja perhe,
jauhautuvat palasiksi. Nailtd osin loppukohtauksessa alkava Steinerin mielipuolinen nauru ja
lopputekstien kuvakollaasit avaavat yllattavan monisaikeisia tulkintoja modernin ajan toisiin
konflikteihin. 2020-luvun perspektiivista katsottuna Rautaristin sanoma on pysynyt ajattomana ja
ristiriitaisista tulkinnoista huolimatta vahvistaa nailta osin sen asemaa yhtena merkittavimmista
1900-luvulla tuotetuista sotaelokuvista.

Lihteet

Elokuva

Rautaristi (Cross of Iron, 1977). Ohjaus: Sam Peckinpah, Kasikirjoitus (Willi Heinrichin romaanin
pohjalta): Julius Epstein, James Hamilton ja Walter Kelley, Tuottajat: Alex Winitsky, Arlene Sellers ja
Wolf C. Hartwig, Musiikki: Ernest Gold, Kuvaaja: John Coquillon, Pdaosissa: James Coburn,
Maximilian Schell, James Mason, David Warner, Senta Berger, Tuotantoyhtiot: Anglo-EMI
Productions, Rapid Film, Terra-Filmkunst, ITC Entertainment, DVD (Futurefilm / Studio Canal 2001),
Pituus: 126 min.
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Tdssd artikkelissa tarkastelemme keskiajan kuvaston hyédyntdmistd Disneyn
lyhytanimaatioelokuvassa Kunniaksi aikain menneiden (Ye Olden Days, Burt Gillett, 1933).
Keskitymme erilaisiin kerronnan keinoihin, joilla késitystd keskiajasta tuotettiin 1930-luvun
lyhytanimaatiossa ja pohdimme, mitkd ovat fantasiaelementtien kdyton funktiot.

1930-luku muutti seké elokuvan tekemisen ettd katsomisen tapoja. Ajan syvé lama pakotti yhtidt
tuottamaan viihdettd, jolla houkuteltiin aiempaa tyévdenluokkaisemmat yleisét teattereihin.
Samalla ddnielokuvan tulo muutti kerronnan mahdollisuuksia ja osaltaan tasa-arvoisti elokuvissa
kdynnin kokemusta. Taloudellisesti raskas aikakausi nékyi myds viihde-elokuvien sisdllbissd. Sekd
Disney-yhtié ettd muun muassa Warner Bros. kdsittelivit teemaa lyhytanimaatioissaan. Disney
valitsi keinokseen fantasiakerronnan, josta medievalismi eli keskiajan hyddyntdminen on yksi
esimerkki. Se muodostui myéhemmin yhtién tunnusomaiseksi piirteeksi ja on edelleen tuttu
teemapuistoista ja pitkisté animaatioelokuvista.
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Avainsanat: medievalismi, Disney-yhtio, Minni Hiiri, Mikki Hiiri, fantasia, historiakulttuuri, lama,
1930-luku

Tassa artikkelissa tarkastelemme keskiajan kuvaston hyodyntamista Disneyn varhaisessa
lyhytanimaatiossa. Pohdimme, miten animaatiokerronnan kautta kasiteltiin 1930-luvun
talouskriisia Yhdysvalloissa ja mika rooli keskiaikakuvaston hyodyntamisella oli. Tarkastelemme
yhtdalta “pimeédn keskiajan” ja toisaalta iloisen ja satumaisen keskiajan esittdmista sekd miten naita
molempia keskiaikaan yhdistettyja puolia on kaytetty kasittelemaan eri tekoaikakausien ilmioita.
Analysoimme kerronnan keinoja, joilla kasitysta keskiajasta tuotettiin. N&ita olivat hahmojen
"roolittaminen” ja niiden kiinnittdminen aiempiin kertomusperinteen hahmotyyppeihin. Lisaksi
hahmojen puvustus, ddnimaailma ja kuvakerronta ovat analyysimme kohteina. Kysymme, miten
animaatiossa taidemuotona rakennettiin kasitystd menneisyydesta ja millaista kuvaa keskiajasta
esitettiin.

Disneyn Kunniaksi aikain menneiden (Ye Olden Days, Burt Gillett, 1933) on lyhytanimaatio, jossa
Disneyn omat tutut hahmot, Mikki, Minni, Hessu, Heluna ja Musta Pekka, seikkailevat keskiajalla.
Animaation tarinassa aluksi katsojalle ndytetdan miljoo: keskiaikaisessa linnassa ovat alkamassa
h&dajuhlat, kun Kalapazoon kuningas (Musta Pekka) haluaa naittaa tyttdarensa (Minni Hiiri)
Poopodapoon prinssille (Hessu Hopo). Prinssi esitelladn trumpettifanfaarien saattelemana, samoin
prinsessa. Tarinan edetessa kdy ilmi, ettd prinsessa vastustaa isdnsa tahtoa eikd suostu naimaan
hanelle osoitettua prinssia ja isa telkeda hanet linnan torniin yhdessa kamarineidon (Heluna
Ammu) kanssa. Pulassa olevan neidon pelastukseksi saapuu minstreli, kierteleva runonlaulaja
(Mikki Hiiri) (Kuva 1). Minstrelin on kuitenkin kohdattava prinssi kaksintaistelussa. Peitset ja
haarniskat kalisevat juhlavdaen hurratessa taistelijoille. Minstreli ja prinsessa saavat toisensa.
Aikansa nykypaivassa yleensa seikkailevat Mikki Hiiri ja Minni Hiiri ovat saapuneet kuvitellulle
keskiajalle, jossa neitoja lukitaan linnantorneihin ja kaksintaisteluita kaydaan kivisten linnojen
saleissa.

Kuva 1. Tarina alkaa Mikin esittémdn minstrelihahmon saapuessa muulin seldssd laulaen ja luuttua
soittaen linnaan. Kuva: YouTube.
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Artikkelimme kiinnittyy kulttuurihistorialliseen elokuvatutkimukseen, jossa keskeista on ajatus siita,
ettd elokuva on monin tavoin sidoksissa siihen kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen ymparist6on,
jossa se on tuotettu. (Ks. Salmi 1990, 17; Barber 2013, 4-14) Tuotantoaikaan kytkeytyvat taide ja
fiktio ovat keskeisia kulttuurihistorian tutkimuksen ldhteits, joiden avulla katsojat rakentavat
ymmarrystadn maailmasta. (Oinonen & Mahka 2013, 274) Fiktio reflektoi ja kommentoi
ymparoivaa yhteiskuntaa, josta elokuva mediana on yksi esimerkki. Menetelmana artikkelissamme
on aineiston lahiluku, jonka avulla tarkastellaan elokuvan avainkohtauksia ja -teemoja
historiantutkimuksen ja aikalaiskontekstiin sijoittamisen avulla. (Kallioniemi & Karki 2013, 171)

Historiallinen ymmarrys tutkimuskohteesta rakentuu kontekstoimalla analysoimamme
lyhytanimaatio osaksi amerikkalaista 1930-luvun alkupuolen kulttuuria ja yhteiskunnallista
tilannetta. Audiovisuaalista kulttuuria tutkinut kulttuurihistorioitsija Kimi Karki muistuttaa, etta
vaikka taideteosten tulkintaan liittyy erityisia haasteita etenkin niihin liittyvan kokemuksen
yksilollisyyden suhteen, taideteoksilla on olemassa kokemusmaailma, joka ne on synnyttanyt. Siten
ne valittdvat meille myos tietoa menneisyydesta. (Karki 2003, 207, 211-212)

Tutkimuksemme keskeinen tyokalu on medievalismin kasite, joka tarkoittaa keskiaikaa
seuranneiden aikakausien halua ammentaa vaikutteita ja inspiroitua keskiajasta (Alapartanen &
Paija 2009; Pugh & Weisl 2012, 1; Harty 1999, 3). Medievalismilla voidaan viitata myds kulttuurisiin
vastauksiin ja kdytantoihin, joita myohempina aikoina keskiajasta on tehty (Galvez 2021, 367).
Viime vuosien tutkimuksessa keskiajan kayttda on tutkittu erityisesti poliittisessa ja
darinationalistisessa liikehdinnassa (Elliott 2017; Fugelso, ed. 2020; Valimaki 2022), mutta sille on
paikkansa myos kevyemman keskiajan kuvaston kierrattamisen analyysissa. Medievalistiset
tuotteet eivat kerro suoraan keskiajasta, vaan pikemminkin ajasta ja kulttuurista, jossa ne on
tuotettu ja niiden suhtautumisesta menneisyyteen (Bovaird-Abbo 2020, 302; Bradford 2015, 2;
Pugh & Weisl 2012, 1).

Medievalismin tutkimus on usein perustunut tutkittavan tekstin ja keskiaikaisten lahteiden suhteen
tarkasteluun (Young 2010, 163), mutta myos esimerkiksi fantasiaelokuvaa voidaan tarkastella sen
avulla, silla se kuljettaa genrend mukanaan historiallisia kerrostumia siitd, miten keskiaika on eri
vuosisatoina ymmarretty. Tassa keskeisia ovat lyhytanimaation ja elokuvan mahdollistamat tavat
tuottaa keskiaikaista kuvastoa. Huumorilla on myos tarkea rooli keskiajan kuvittelussa, silla se
mahdollistaa keskiaikaan liitettyjen omaan aikaan sopimattomien piirteiden esiintuomisen.

Medievalismin tutkimuksessa on tarkeaa ensin kysya, mita oikeastaan tutkitaan ymmartadksemme,
miten sita tutkitaan. Tutkimuksen kohteena ei ole keskiaika itse, vaan se aika ja kulttuuri, jossa
keskiaikaa representioidaan. Samalla on keskeista muistaa medievalismin pitka perinne seka
ajallisten ja kulttuuristen kerrostumien olemassaolo keskiajan kuvittelussa. (Trigg 2008, 99-118)
Tassa palaamme ajatukseen (kulttuuri)historiallisen tutkimuksen menetelmista ja tulkinnan
rakentamisesta: medievalismia tutkitaan kulttuurihistoriallisena ilmiona. Ritarit ja neidot ovat
seikkailleet kirjojen sivuilla ja ihmisten tarinoissa jo kauan ennen 1900-lukua. Populaarin
keskiaikaisen mielikuvan syntymiseen vaikutti erityisesti Sir Walter Scott. Scott hyddynsi
romaaneissaan aikansa akateemista tutkimusta seka keskiaikaisia alkuperaislahteita sekoittaen
niihin fantasiaelementteja. (Chandler 1965, 315, 320-321) 1900-luvun alkupuolella keskiaika tuli
kuitenkin nakyvaksi ja kuuluvaksi uuteen mediaan, elokuvaan.
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Disney-yhtio on hyddyntanyt keskiaikaa kokopitkissa animaatioelokuvissaan (esimerkiksi

elokuvissa Lumikki (1937), Miekka kivessd (1963), Robin Hood (1973) ja Notre Damen

kellonsoittaja (1996)) ja teemapuistoissaan (Pugh & Aronstein, 2012) ja sen merkitys 1900-2000-
lukujen medievalismille on huomioitu myos viimeaikaisessa tutkimuksessa (Haines 2020, 690).
Tison Pughin ja Susan Aronsteinin toimittama artikkelikokoelmateos The Disney Middle Ages (2012)
on yksi harvoista kontribuutioista Disneyn ja medievalismin tutkimuksesta. Disneyn medievalismi
on kuitenkin alkanut kiinnostaa laajemmin ja yksittaisia tutkimusartikkeleita on ilmestynyt (ks.
esim. Telotte 2015; Haines 2020). Kuitenkaan yhtidon valmistamia lyhytanimaatioita ei ole juuri
tutkittu medievalismin nakdkulmasta.

Vaikka medievalismin maaritelmissa nakyy ilmion pitka historia, on sen tutkimus keskittynyt
voimakkaasti viime vuosikymmenten mediatuotteisiin. Tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota myos
siihen, kuinka vdahan Disneyn medievalismia on tutkittu huolimatta Disneyn merkittdvasta asemasta
sen kaupallisena hyodyntdjana (Haines 2020, 692). Mediatutkijat Elizabeth Bell, Lynda Haas ja
Laura Sells ovat argumentoineet tdman johtuvan siitd, ettd Disneyn fantasiamaailmojen on ndhty
olevan kaukana siitd, mita keskiaika todellisuudessa oli (Bell et al. 1995, 4; Haines 2020, 692).

Disneyn varhaiset lyhytanimaatiot ovat jaaneet tutkimuksessa sitakin enemman varjoon. Disneyn
kokopitkat animaatioelokuvat, joissa keskiaika on nakyvasti lasna milj6dssa, tarinassa ja hahmoissa,
ovat saaneet huomiota huomattavasti enemman. Myds muiden kuin Disneyn tuottamien elokuvien
ja populaarikulttuurin tuotteiden myohemmat teokset ovat olleet tutkimuksen keskidssa (ks. esim.
Lafortune 2023; Larrington 2017; Fitzpatrick 2019; Locke 2018). Medievalismi ja medievalistiset
tuotteet ovat aina kuitenkin kiinni omassa ajassaan ja edustavat tuotantoaikansa kulttuuria. Clare
Bradfordin mukaan “medievalistiset tekstit, niin fantasia, tietokirjallisuus kuin fiktio, eivat kerro
niinkdan keskiajasta vaan niista kulttuureista ja ajoista, jolloin ne on tuotettu” (Bradford 2015, 2;
Ks. myos Matthews 2015, 6-9).

Suuri lama ja Disney-yhtié 1930-luvulla

Wall Streetin porssiromahdus vuonna 1929 syodksi Yhdysvallat syvaan lamaan. Ty6ttdmyys kasvoi
dramaattisesti: vuonna 1929 se oli 3,1 % (1,5 miljoonaa tyotontd), mutta vuonna 1932 jo 23,5 %
(12 miljoonaa tyotonta). Vaikka maan elokuvateollisuus saavutti ennatykselliset tulot vuonna 1930,
johti lama myds elokuvateollisuudessa tulojen ja palkkojen jyrkkaan laskuun. Suuret elokuvayhtiot,
kuten 20th Century-Fox, MGM, Paramount, RKO ja Warner Bros, irtisanoivat tuhansia tyontekijoita
ja leikkasivat palkkoja. Vuonna 1931 ovensa sulki arviolta 2 500 teatteria ja vuonna 1932 vield 4
000 lisaa, ja itsendiset teatterit karsivat eniten. Teattereiden kokonaismaara vaheni Yhdysvalloissa
kolmanneksella vuosien 1929 (130 000) ja 1932 (87 000) valilla. Jaljelle jadneet teatterit joutuivat
laskemaan lippujen hintoja houkutellakseen yleis6a. Pienemmat teatterit turvautuivat muihin
keinoihin, kuten popcornin, karkkien ja virvoitusjuomien myyntiin. Arvontojen ja palkintojen kaytto
auttoi houkuttelemaan katsojia. Elokuvateatterit lisdsivat ohjelmistoihinsa lyhytelokuvia,
jatkosarjoja, uutiskatsauksia ja animaatiopiirrettyja. Vuonna 1934 noin 1 000 teatteria avattiin
uudelleen, mika merkitsi elokuva-alan elpymista. Vuoteen 1936 mennessa monet yhtiot, kuten
20th Century-Fox, MGM ja Paramount, ilmoittivat jo tekevansa voittoa. (Morgan 2016, 4-7)

84



Elokuvilla oli merkittava rooli 1930-luvun aikakauden viihteend, kun ihmiset etsivat pakokeinoa
synkdasta todellisuudestaan. Elokuvateattereiden viikoittainen katsojamaard, 60—75 miljoonaa
ihmista, osoittaa elokuvien valtavan suosion ja kulttuurisen voiman. Sen voi taidemuotona ajatella
olleen jopa keskeisessa asemassa kansakunnan tietoisuuden rakentamisessa. Fantasiaelokuvat,
kuten IThmemaa Oz (Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), tarjosivat toivoa ja lohtua, kun ihmiset
haaveilivat varikkaista utopioista, joissa olisivat vapaita tyottomyydestd, naldsta ja epatoivosta.
(Mollet 2013, 112-113) Disneyn lyhytanimaatioiden suuri suosio sijoittuu juuri tdhan aikakauteen.
Suuret yhdysvaltalaiset tuotantoyhtiot Disney, Fleischer Studios ja Warner Bros. kilpailivat 1930-
luvulla suosiosta keskenaan. Tama kilpailu kannusti niitd jatkuvasti parantamaan
animaatiotekniikoitaan ja tarjoamaan yleisoille houkuttelevampaa viihdetta. Disney-yhtio erottui
hyodyntamalla fantasiaa, kuten medievalismia ja eurooppalaista satuperinnettd, keinona
kommentoida tosielaman asioita, kun taas Warner Bros. puolestaan hyddynsi animaatiohahmojaan
kommentoidakseen suoremmin ajankohtaisia tapahtumia ja yhteiskunnan ilmi6ita. Yhtion elokuvat
ovat selvempia kommentaareja tekoajastaan, siind missa Disneyn elokuvat kasittelevat
universaalimpia teemoja. (Tantham 2019, 37-43) Fleischer Studios, joka oli Disneyn merkittavin
kilpailija 1930-luvun alkupuolella, vetosi aikuisiin yleiséihin omilla hahmoillaan, esimerkkeina Betty
Boop ja Kippari Kalle (Popeye), jotka ilmensivat urbaania, kokeilevaa ja monin tavoin aikuisempaa
estetiikkaa. Siind missa Disney keskittyi viattomaan ja romantisoituun tyyliin, Fleischer kasitteli
usein synkempia ja realistisempia aiheita, jotka saattoivat sivuta aikuisten elaman haasteita.

Teknologian saralla Disney ja Fleischer kilpailivat myds innovaatioiden kehittdmisessa. Disney
mullisti animaatiomaailman multiplane-kamerallaan, joka mahdollisti syvyyden tunteen luomisen,
kun taas Fleischer kehitti setback-tekniikan, jossa todelliset lavasteet yhdistettiin animaatioon
kolmiulotteisuuden tunteen saavuttamiseksi. Ndiden teknologisten edistysaskelien kautta kumpikin
studio kehitti oman visuaalisen ilmeensa ja houkutteli erityyppisia yleisoja. Disney suuntasi
tuotantonsa perheille, kun taas Fleischer houkutteli aikuiskatsojia urbaanilla tyylillaan. (Langer
1992, 343-357; ks. myos Langer 2012, 310—-320; ks. myos Davis 2021, 97) 1930-luvulla tapahtuneet
muutokset, kuten danielokuvan yleistyminen, vaikuttivat myos animaatiostudioiden sisaltoon ja
katsojien elokuvakokemukseen. Adni ei ainoastaan lisinnyt hahmojen persoonallisuutta ja
elavoittanyt elokuvia, vaan se toi myos uusia mahdollisuuksia tarinankerrontaan ja humoristisiin
elementteihin, jotka sitouttivat katsojia entista enemman. 1930-luku merkitsi muutoksia myds
elokuvayleisoissa, kun danielokuva vaikutti seka elokuvan katsomisen tapoihin etta niiden
sisaltoihin.

Mikki ja Minni Hiiri esiintyivat ensimmaisen kerran valkokankaalla viisi vuotta ennen Kunniaksi
aikain menneiden -keskiaikaseikkailua. Toukokuussa 1928 Mikki Hiiri debytoi lyhytelokuvien Plane
Crazy (Walt Disney ja Ub Iwerks, 1928) ja Ratsastava karjapaimen (The Gallopin’ Gaucho, Ub
Iwerks, 1928) testinaytoksissa. Myohemmin samana vuonna studio tuotti Héyrylaiva

Villen (Steamboat Willie, Walt Disney ja Ub Iwerks, 1928), Mikki Hiiri -sarjan kolmannen
lyhytelokuvan, joka oli yksi ensimmaisistd synkronoitua aanta kayttdaneista animaatioelokuvista.
Mikki Hiiresta ja Hoyrylaiva Villestd tuli valiton hitti (Feilding 1967, 187; Davis 2019, 9; Barrier
2003, 54; Susanin 2011 261). Vuoteen 1933 mennessa Mikin ja Minnin hahmot olivat jo
vakiintuneet ja esiintyneet yli 50 lyhytanimaatiossa. Disney tuotti 198 animoitua

lyhytelokuvaa Héyrylaiva Villestd vuoteen 1939 asti, ja vuonna 1937 julkaistiin ensimmainen
kokopitka animaatioelokuva Lumikki ja seitsemdn kddpidtéd (Snow White and the Seven
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Dwarfs, David Hand, Perce Pearce, William Cottrell, Larry Morey, Wilfred Jackson, Ben Sharpsteen,
1937).

Jo ennen 1930-lukua Disneyn lyhytanimaatiot korostivat amerikkalaisen kulttuurin teemoja, kuten
kekseligisyytta, merkityksen |6ytamista turhanpaivaisyyksien keskelta seka arkipaivaisen, tavallisen
ja toivottomuuden muuttamista toivon ja ilon ldhteiksi. Walt Disney on sanonut halunneensa tuoda
Mikki Hiiren hahmoon jotain samaa nokkeluutta kuin mita oli ndhtavissa Charlie Chaplinin
kulkurihahmossa: ”pikku kaveri, joka yrittda tehda parhaansa”. (Tantham 2019, 40) Mikki Hiiresta
tuli heti yhtion suosituimpia hahmoja. Walt Disney oivalsi vuoteen 1943 mennessd, etta hahmon
oheistuotteet tuottivat enemman rahaa kuin varsinaiset elokuvat, joten sen kaupallistaminen oli
avain yhtion menestykseen. Mikki olikin ensimmainen lisensoitu piirroshahmo. Hahmon
kaupallistaminen oli merkittava askel, joka nosti Disneyn viihdeteollisuuden karkijoukkoihin.

Ensimmaisena lisensoituna piirroshahmona Mikki Hiiri ei ollut ainoastaan Disneyn elokuvien
keulakuva, vaan myds monien oheistuotteiden symboli, mika lisdsi hahmojen merkittavyytta ja
siirsi ne elokuvakankailta osaksi tosielamaa eri tavoin kuin aikaisemmin. Samalla Mikin kaupallinen
menestys loi mallin muille animaatiostudioille ja antoi sysdayksen elokuvahahmoihin perustuville
tuoteperheille. (Krasniewicz 2010, 52— 55) Yrittdjana Walt Disney ymmarsi varhain hahmojen
kaupallisen potentiaalin ja alkoi kehittdda my6s muita yhtion hahmoja tahan suuntaan. Ndin Disney
otti askeleita kohti viihdeimperiumia, jossa elokuvat, oheistuotteet ja lopulta teemapuistot
yhdistyivat laajaksi kokonaisuudeksi.

Mikki Hiiri oli siten alku suuremmalle ilmidlle, joka muokkasi viihdeteollisuutta ja nosti Disneyn
animaatioalan edelldkavijaksi. Mikin hahmon avulla Disney kykeni paitsi kertomaan tarinoita, myos
rakentamaan brandia, joka puhutteli yleisdja yli sukupolvien ja kulttuurirajojen. Tassa tarkasteltava
lyhytanimaatio on esimerkki siitd, miten hahmon suosiota rakennettiin fantasian ja todellisuuden
yhteenkietoutumien avulla.

Keskiaikakuvaston kulkeutuminen 1930-luvun lyhytanimaatioon

Ajatus keskiajasta omana aikakautenaan on siis peruja nykydaan uuden ajan aluksi mieltdmaltdamme
ajanjaksolta yksittdisten ajattelijoiden keskuudessa. 1lmid ei ollut ndin ollen uusi 1930-luvulla,
jolloin Disney alkoi hyddyntaa aikakautta lyhytanimaatioissaan. Erityisen merkittava 1900-luvun
alkupuolen audiovisuaaliselle kulttuurille on ollut Sir Walter Scottin romaani lvanhoe (1820), josta
tehtiin ensimmainen elokuvaversio jo vuonna 1913. Robin Hoodin legenda innoitti monia varhaisia
elokuvantekijoita ja tarinaa sovitettiin ainakin vuosina 1908, 1912 ja 1922 valmistuneissa
elokuvissa. Elokuvatutkija J. P. Telotte esittdakin, ettd Disney on ottanut naistd elokuvista suoraan
vaikutteita ja parodioinut niitd lyhytanimaatiossaan Kunniaksi aikain menneiden (Telotte 2015, 4).

Kunniaksi aikain menneiden -lyhytanimaatio kuljetti mukanaan viesteja aiemmilta vuosisadoilta ja
niiden tavoista kertoa keskiajasta. Toisaalta se yhdisti kerronnassaan 1900-luvun alun muita
viihteen muotoja ja lainasi esimerkiksi vaudeville-esityksilta ja aiemmilta slapstick-
komediaelokuvilta, kuten Marxin veljesten, Ohukaisen ja Paksukaisen, Buster Keatonin tai Charlie
Chaplinin elokuvilta. Siten elokuva ja muu populaarikulttuuri vaikuttivat lyhytanimaatioiden
tyylillisiin valintoihin. Naytelmaelokuvan vaikutus ulottuu animaatioon myds tdssa tutkimamme
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elokuvan ulkopuolella, kun Walt Disney nosti Mikin, Akun ja Hessun komediakolmikoksi
huomattuaan muiden komediatriojen, kuten Marxin veljesten ja Kolmen Stoogiesin suosion
(Friedman 2022, 69). Vaudevillen ja slapstick-komedian yhteys nakyy lyhytanimaatioiden
komiikassa, jossa korostetaan nopeita muutoksia ja fyysisia liikkeitd. Vaudeville-teattereiden
daanimaailma kuuluu my6s elokuvien daniraidalla ja esimerkiksi Marxin veljesten varhaiset elokuvat
perustuvat revyyesityksiin, joten niiden esityshistoria lavalla ihmisten edessa nakyy vaistamatta,
kun teos siirrettiin vdlineesta toiseen. Disneyn lyhytanimaatiota voi tassa mielessa pitaa
yhdistelmana vaudevilletraditiota, modernia komediakerrontaa ja medievalistista kuvastoa.

Tarkeina vaikutteina Walt Disneylle olivat myos eurooppalaiset sadut ja kansantarinat (Allan 1999,
27). Disney oli kiinnostunut eurooppalaisesta kulttuurista ja hyddynsi lapi uransa eurooppalaista,
erityisesti saksalaista, tarinaperinnetta tuotannossaan. Han myos palkkasi eurooppalaisia piirtdjia
ja vaati piirtdjiltdan eurooppalaisen taiteen ja arkkitehtuurin tuntemusta (Telotte 2015, 2; Allan
1999 260). Eurooppalaisen kulttuuriperinndn ymmarrys ja arvostus ovat keskeisessa roolissa
etenkin tarkastelemassamme lyhytanimaatiossa, kuten myds myohemmin tuotetuissa muissa
keskiaikaan sijoittuneissa kokopitkissa elokuvissa. Eurooppalaiset historialliset linnat ja muu
visuaalinen maailma tuli nakyvaksi keskiaikaisten tarinoiden miljé6na ja erilaisina hahmotyyppeina.
Koska Yhdysvalloilla ei ollut omaa keskiaikaa, visuaaliset vaikutteet keskiajan kuvitteluun
valkokankaalle tulivat Euroopasta. (ks. esim. Allan 1999)

Voikin ajatella, ettd massakulttuurina ja toisarvoisena pidetty animaatioviihde (Tantham 2019, 44)
perustuu itse asiassa klassiselle taiteelle ja korkeakulttuurille. Lyhytanimaatio olikin 1930-luvun
tarkea taidemuoto ja my0s sen tekijoitd arvostettiin. Lyhytanimaation Oscar-palkinto jaettiin
ensimmaisen kerran vuonna 1932, mika kertoo taidemuodon merkityksestd osana kaupallista
viihdekulttuuria. Kunniaksi aikain menneiden -lyhytanimaation ohjaaja Gillett sai tdssa
ansaitsemaansa mainetta. Hinen ohjaamansa Kukkia ja puita (Flowers and Trees, 1932) sai
historian ensimmaisen lyhytelokuva-Oscarin. Han saavutti myds toisen Oscar-voittonsa

elokuvalla Kolme pientd porsasta (Three Little Pigs, 1933). Palkinnot vahvistivat ndilta osin Disney-
yhtion asemaa animaation merkittavana toimijana.

Disneyn 1930-luvun lyhytanimaatioiden kerrontaa rakennettiin kolmen eri strategian avulla.
Yhtdalta niissa rakennettiin Mikki-universumia ja kehiteltiin hahmoja, jotka tunnemme edelleen
tanad paivana. Lasna jo varhaisissa elokuvissa ovat Mikki ja Minni, Hessu Hopo ja Musta Pekka.
Toisaalta lyhytanimaatiot toimivat oman aikakautensa kommentaattoreina ja massaviihteena ne
tavoittivat suuret yleisot, jolle aikakautta kommentoitiin. Parodia omasta tekoajastaan oli
esimerkiksi Mickey’s Gala Premier (Burt Gillett, 1933), jossa Mikki seikkailee seurapiireissa.
Kolmantena aineistona lyhytanimaatioihin olivat vanhat tarinat ja sadut. Taman elokuvaryhman
alalajina ovat erikseen faabeleihin perustuvat elokuvat, kuten esimerkiksi Jéttildisten

maassa (Giantland, Burt Gillett, 1933) joka perustuu ensimmaista kertaa vuonna 1734 julkaistuun,
mutta alkuperaltaan sitdkin vanhempaan englantilaiseen kansansatuun Jaakko ja pavunvarsi.

Aznielokuva muutti tapaa katsoa elokuvia 1930-luvun alussa. Aiemmin elokuvaesitykset oli
jarjestetty elavan musiikin sdestykselld ja ne olivat keski- ja ylaluokan elamyksellista viihdettd,
johon yleisén jopa odotettiin osallistuvan. Adnielokuva teki elokuvateatterista hiljaisemman ja
yksityisemman tilan, jossa katsoja saattoi unohtaa teatterin ulkopuolisen eldman. Samalla elokuva
muuttui luksuselamyksesta arkiseksi viihteen muodoksi, joka tuli tyovaenluokan saataville, kun
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lippujen hinnat laskivat. Muutokset katsomisen tavoissa muuttivat myos elokuvien sisaltoja. Lama-
aika merkitsi muutosta yleison kdytoksessa, kun se alkoi suosia populaarikulttuuria
korkeakulttuurin sijaan. Populaarikulttuuri kykeni tarjoamaan amerikkalaisesta unelmasta
tavallisten amerikkalaisten eldm&an sopivan version aikana, joka oli paljastanut taloudellisen
unelman kaantépuolen. Viihde naytti katsojalle pienen ihmisen merkityksen osana suurta
koneistoa ja korosti samalla amerikkalaisen elamantavan ja siihen liitetyn sinnikkyyden merkitysta
kansallisen itseymmarryksen valineena. (Tantham 2019, 37-38) 1930-luvun lama-ajan
elokuvateollisuuden teknologinen kehitys toi mukanaan halvemmat tuotanto- ja
esityskustannukset, jotka puolestaan mahdollistivat elokuvien leviamisen laajemmalle yleisolle.
Nain elokuvista tuli massatuotantoa ja massaviihdettd, johon myos taloudellisesta ahdingosta
karsivat paasivat osallisiksi. Lama-ajan ihmisille elokuvateatterit tarjosivat edullisen paikan paeta
arjen huolia ja |10ytaa toivoa seka voimaa vaikeiden aikojen keskella. Koska elokuvat olivat nyt
kaikkien saatavilla, ne muodostuivat keskeiseksi osaksi arkea ja yhteiskuntaa, ja ne auttoivat yleis6a
kasittelemadan ja ylittdmaan lama-ajan haasteet kollektiivisesti. Elokuvista tuli ndin valine, jolla
massat saattoivat kokea voimaantumista ja etsia yhteista lohtua.

Mikki Hiiri nousi altavastaajan asemasta voittajaksi sinnikkyytensa ja moraalisen rohkeutensa
avulla. Varsinkin Mikin hahmon avulla Disney tarttui lama-ajan keskusteluun tavallisen ihmisen
kestavyydesta ja kdansi sen fantasian ja huumorin kielelle. Samanlaisia teemoja kasiteltiin
myohemmin my0s pitkissa animaatioissa, joissa perheensé kaltoin kohtelema tytto, kuten Lumikki
tai Tuhkimo, nousee sankariksi kovan tyontekonsa ja vaatimattomuutensa ansiosta (Lumikki,
Tuhkimo). (Watts 1995, 98—99) Vaikka Lumikki ja Tuhkimo ovat Iahtokohtaisesti ylempaan
yhteiskuntaluokkaan syntyneitd hahmoja, heiddt on omissa tarinoissaan toiseutettu ja alennettu
kodin sisdisiksi palvelijoiksi. Katsojat voivat tarkastella hahmoja tyévaenluokan kontekstissa, silla
heidat on riistetty syntyperdisesta asemastaan ja pakotettu eldmadan ndyrasti ja vaatimattomasti.
Molemmissa tarinoissa sankarittaret nousevat uuteen asemaansa tyénteon, optimismin ja
vaatimattomuuden (ja kenties hieman taikuuden) avulla, mika resonoi lama-ajan ja sodanjdlkeisen
amerikkalaisen unelman teemoihin. Elokuvat viestivat, ettd ndyryyden ja tyonteon kautta hahmot
"palautetaan” oikeutetulle paikalleen yhteiskunnassa. Tama korostaa Disneyn elokuvien tapaa
tukea tavallista amerikkalaista ja tarjota pakopaikan seka moraalista rohkaisua haastavina aikoina.

Medievalistisiin elokuviin erikoistunut taidehistorioitsija Avery Lafortune on listannut joukon
vakiintuneita keskiajan kuvaamisen konventioita keskiaikaan sijoittuvissa elokuvissa: “seikkailuun
tai romanssiin perustuva juoni, padhenkiléina ritarit sankareina, vanhat naiset noitina, nuoret
naiset kauniina neitoina ja tapahtumapaikkoina kiviset linnat, puiset tavernat ja luonnollinen,
koskematon maaseutu” (Lafortune 2023, 124). Vaikka Lafortune kasittelee itse nimenomaan
medievalistisia fantasiaelokuvia 1900-luvun loppupuolelta ja 2000-luvulta, Kunniaksi aikain
menneiden onnistuu vajaan kahdeksan minuutin aikana hyddyntamaan lahes kaikkia naista
konventioista. Vakiintuneiden keskiajan kuvaamisen tapojen ansiosta katsoja pystyy nopeasti ja
helposti tunnistamaan, mihin elokuva sijoittuu (Lafortune 2023, 124; Finke & Shichtman 2010, 36).

Keskiaikakuvaston hyodyntamisessa ei ole kyse vain audiovisuaalisen kulttuurin ilmiosta, vaan
ritarit ja linnat kuuluvat muuhunkin keskiaikakuvastoon. Ne kulkeutuvat siis elokuvaan jo
varhaisempien visuaalisten attraktioiden, kuten taikalyhdyn, kautta. Marcel Proustin

kertoja Kadonnutta aikaa etsimdissé -teoksen avausosassa Swannin tie (1913) kuvaili keskiaikaisen
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Genevieven, Brabantin herttuattaren legendan taikalyhtyesitysta, jossa kreivin hovimestari Golo
kulkee pitkin ikkunaverhoja ja sukeltaa niiden laskoksiin. Keskiaikaisen legendan hydédyntaminen
taikalyhtykuvissa on merkki siitd, ettd muutama vuosikymmen myohemmin saman kuvaston
esiintyminen lyhytanimaatioelokuvissa ei ollut katsojalle kovin suuri muutos, vaan “eldva keskiaika”
oli tuttu jo varhaisemmista visuaalisista attraktioista (Groth 2016, 287). Keskiaikakuvaston
kulkeutumista voi siten tarkastella intertekstuaalisena, jopa intermediaalisena ilmiéna, joka kulkee
|api vuosisatojen. Disney-yhtion kadsissa eurooppalainen keskiaikakuvasto yhdistyi amerikkalaiseen
populaarikulttuurin, ja tdman avulla kasiteltiin Yhdysvaltain kokemuksia suuren laman aikana.

Perinteinen medievalistinen Iahestymistapa, joka perustuu tutkittavan tekstin ja keskiaikaisen
|lahteiden suhteen tarkasteluun on usein puutteellinen eikd ota huomioon medievalismin pitkaa
historiallista jatkumoa, jossa niin sanotut vdliin jddvdt vuodet ovat vaikuttaneet moderneihin
keskiajan kasityksiin ja kuvastoihin. Niinpa esimerkiksi fantasiagenred voidaan pitaa
medievalistisena, vaikka se ei suoraan perustuisikaan keskiaikaiseen ldhdeaineistoon.
Fantasiagenren tuotteilla on kuitenkin epasuora yhteys keskiaikaan ja erityisesti keskiajan jalkeen
syntyneeseen keskiajan kuvastoon eli siihen jatkumoon, jossa keskiaikaa on kuviteltu, kuvattu ja
tuotettu erilaisiin medioihin. (Young 2010, 163-164) My6s Kunniaksi aikain menneiden on
olemassa olevaa keskiajan kuvastoa hyddyntava ja sita uudelleen tuottava fantasian genreen
sijoitettava lyhytanimaatio. Silld ei ole suoraa Idhdetekstia tai keskiaikaista tarinaa, vaan se nojaa
yleisempiin keskiaikaan liitettyihin hahmoihin ja (audio)visuaaliseen maailmaan seka
tarinaperinteisiin. Toisaalta Kunniaksi aikain menneiden osallistuu aikansa medievalismiin luomalla
uusia tapoja kuvitella ja kuvata keskiaikaa.

Kultainen vai pimea keskiaika? Kaksi tapaa hyodyntaa keskiaikaa
Disneyn lyhytanimaatioissa

Historiaan suhtaudutaan yleensa vakavamielisesti, mutta myos viihteellinen populaarikulttuuri
tuottaa historiakuvastoa. Historiakulttuuri valittyy erilaisten medioiden ja mediatuotteiden kautta
ja eri aikojen mediat pitavat kuvastoa yllg, kierrattavat sita ja kayttavat keskiaikakuvastoa oman
aikansa yhteiskunnallisten ja poliittisten tapahtumien kasittelemiseen. Samalla keskiaikainen
kuvasto on ndissa mediatuotteissa viihteen ja siten myds mielihyvan vdline, silla se ei ole olemassa
menneisyydesta opettamisen tai siitd kertomisen takia, vaan sita kdytetaan peilina, jonka kautta
kasitelldan tekoajan ilmidita. (Laine-Frigren & Malinen 2022, 36) Haikailtiinko Disneyn varhaisissa
lyhytanimaatioissa kultaisen keskiajan suuntaan vai toisinnettiinko keskiajan pimeytta? Vai ovatko
fantasianomaiset romantisoidut kuvaukset oikeastaan osa sitd, mika on liitetty myos pimedan
keskiaikaan?

Keskiajan tutkija Jaakko Tahkokallio on kuvannut teoksessaan Pimed aika — Kymmenen myyttié
keskiajasta keskiajan sitkedsti elavaa mainetta pimeana ja kuinka se nakyy voimakkaasti juuri
populaarikulttuurissa: "Myytti pimedasta keskiajasta on voimakas, silla siihen liittyy sarja
mielikuvitusta kiihottavia kuvia: ritareita, prinsessoja, noitarovioita, linnoja ja kidutuskammioita.
Nama kuvat eldvat vahvoina erityisesti populaarikulttuurissa, joka rakastaa keskiajan oletettuja
pimeitd, mystisia ja sotaisia puolia.” (Tahkokallio 2019, 8). Tahkokallio sijoittaa ritarit, prinsessat ja
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linnat osaksi samaa tarinaa pimeasta keskiajasta kuin noitaroviot ja kidutuskammiot. Pimeys
nayttaytyy erityisesti suhteessa nykyisyyteen ja merkitsee kehittyneisyyden ja edistyksen puutetta.

Kunniaksi aikain menneiden -lyhytanimaatiossa toteutuvat kaksi erilaista tapaa hyddyntaa
keskiaikaista kuvastoa. Tahkokallion mukaan n&ita ovat romanttinen utopia (“jaloja ritareita
kiiltavissa haarniskoissa”) ja inhorealistinen dystopia (“sadistisia ritareita mudassa”), joista
ensimmainen on ollut populaarikulttuurissa aiemmin vahvemmin nakyvilla, kun modernimmissa
keskiaikaan sijoittuvissa populaarikulttuurin tuotteissa jalkimmainen on tullut hallitsevammaksi
(Tahkokallio 2019, 8). Hyvan ja pahan jaosta ja niiden valisesta taistelusta tulee Disneyn pitkien
animaatioelokuvien keskeinen piirre. Se nakyi jo Lumikissa ja jatkui edelleen yhtién “uudessa
tulemisessa” 1990-luvulla.

Tama ambivalentti suhtautuminen keskiaikaan nakyy erityisen voimakkaasti juuri amerikkalaisessa
medievalismissa, jota my0s tarkastelemamme lyhytanimaatio edustaa. Arturiaaniseen
kirjallisuuteen ja elokuviin erikoistunut Susan Aronstein korostaa tutkimuksessaan tata
amerikkalaisen medievalismin kaksijakoista piirrettd. Eurooppalainen keskiaika edusti Amerikalle ja
amerikkalaisille toisaalta aristokratiaa ja monarkiaa, barbaarisuutta, taikauskoa ja kaikkea sellaista,
mista Amerikka oli nimenomaan halunnut erottautua ja pyristella pois. Toisaalta keskiaika saattoi
tarjota my6s mahdollisuuden unelmoinnille paluusta hyvalla tavalla yksinkertaisempaan aikaan.
Modernina konstruktiona keskiaika saattoikin olla nostalginen utopia, erdaanlainen proto-
amerikkalainen todellisuus. (Aronstein 2005, 11-13, 18—27) Erityisesti tdssa Disneyn varhaista
tuotantoa edustavassa lyhytanimaatiossa Kunniaksi aikain menneiden on vahvasti lasna
Aronsteinin kuvaama amerikkalainen medievalismi, jossa eurooppalaisen keskiajan kulisseissa
amerikkalaiset arvot taistelevat vanhoja aristokraattisia ja brutaaleja arvoja vastaan. Samalla kun
keskiaika tarjoaa tarinalle miljoon ja tunnistettavia hahmotyyppeja, eteenpain katsova Amerikka ja
sitd edustavat Mikin ja Minnin esittamat hahmot ottavat keskiajasta yliotteen. Ajattelipa keskiajan
kuvausta sitten pimeadna tai kultaisena, on selvaa, etta populaarikulttuurin tuotteissa on nojattu
kautta aikain vahvasti erilaisiin stereotypioihin keskiajasta.

Keskiajan musiikkiin erikoistunut John Haines on luokitellut keskiajan stereotypiat kuuteen
luokkaan: ritarillinen, yliluonnollinen, primitiivinen, pastoraalinen, orientalistinen ja satiirinen (Hain
es 2020, 691-692). Haines toteaa Disneyn hyddyntaneen kaikkia ndita stereotypioita teoksissaan
(Haines 2020, 692). Han mainitsee myds Kunniaksi aikain menneiden -lyhytanimaation esimerkkina
ritarillisesta ja satiirisesta keskiaikastereotypiasta. Hainesin nakokulma Disneyn medievalismiin
liittyy erityisesti musiikkiin, joten hanelle ritarillinen keskiaika tulee esiin erityisesti animaatiossa
hyodynnetyistd trumpettifanfaareista, jotka ovat eradanlainen musiikillinen topos (Haines 2020,
697). My6s Kunniaksi aikain menneiden hyodyntaa trumpettifanfaaria kohtauksissaan, joissa
esitelldan tarinan prinssi ja prinsessa. My0s erityisesti primitiivinen kuva keskiajasta nakyy tassa
varhaisessa lyhytanimaatiossa. Keskiaikaan liitetty primitiivisyys tulee esiin erityisesti vakivallan
kuvauksissa, mutta toisaalta myds kansanlaulumaisen musiikin voi ajatella olevan osa tata
primitiivista keskiaikakuvaa. Haines mainitsee minstrelin hahmon edustavan tata primitiivisyyden
muotoa. (Haines 2020, 692, 695). Kunniaksi aikain menneiden alkaa juuri minstrelihahmon
esittelylld, jossa hanen nahdaan soittavan luuttua, perinteistad keskiaikaista soitinta, joka liittyi
vahvasti nimenomaan minstreliperinteeseen. (Rastal & Taylor 2023)
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Kunniaksi aikain menneiden kayttaa keskiaikaa osana kerrontaansa positiivisella ja negatiivisella
tavalla, eli korostamalla aikakauden synkkiad puolia seka hyddyntamalla niitd komedian ja satiirin
keinoin. Samalla kun keskiaika tarjoaa satumaisen miljoon tarinalle, modernin ajan arvot voittavat
keskiajan “pimeyden”.

Disneyn hahmojen kehitys medievalistisessa kerronnassa

Lyhytanimaation alussa kdy ilmi tarinan “roolitus”. Pddhahmona esitetty Mikki vaeltavana
minstrelind on sankari ja hanen parinaan on kaunis, pulassa oleva Minni-neito. Hessun rooli tassa
elokuvassa edustaa minstrelin vastustajaa, jonka kanssa kaunis neito ei tahdo naimisiin. Musta
Pekan hahmo on roolitettu kuninkaaksi.

Nykykatsojaa saattaa ensin ihmetyttad Hessun roolitus prinssiksi, etenkin kun tarinan kannalta
prinssi toimii antagonistina. Vaikka vuoteen 1933 mennessa, jolloin Kunniaksi aikain

menneiden tehtiin, moni hahmo oli jo vakiintunut, Hessun hahmo oli vield osin kehittymassa. Han
oli englanninkieliseltd nimeltdan vield Dippy Dawg, jossa on samanlainen hopsdyteen viittaava savy
kuin nimessa Goofy (Kuva 2). Hanen tunnusomainen naurunsa oli jo vakiintunut luonteenpiirre,
mutta han ei ollut vield hahmo, joka olisi ollut Mikin ja Minnin ystava, vaan pikemminkin
pahennusta aiheuttava hahmo. Dippy Dawg esiintyi ensimmaista kertaa vuotta aiemmin Mikin
revyyssd (Mickey’s revue, Wilfred Jackson, 1932), jossa han hairitsi toisia katselijoita Mikin
esityksen aikana katsomossa muun muassa rapistelemalla popcorneja. Hessun hahmo kehittyi
mukavaksi perusmieheksi vasta 1940-luvun mittaan, kun hanesta tehtiin myos omia lyhytelokuvia.
Naista ensimmainen oli Mikin huoltoasema (Mickey’s Service Station, Ben Sharpsteen, 1935).
(Wells 2014, 86—-90; Kaufman 2011, 61)

Kuva 2. Hessun (nimelld Dippy Dawg) esittdmd prinssihahmo ollaan naittamassa Minnin
esittémdlle prinsessalle. Héinet esitellddn katselijoille ja linnan vdelle trumpettifanfaareiden
saattelemana. Hdn on pukeutunut yleviin vaatteisiin ja koruihin, jotka ilmentdvdt sekd hédnen
kuninkaallisuuttaan ettd hahmon sijoittumista keskiaikaan. Kaulaa koristava myllynkivikauluksena
tunnettu asuste oli tosin suosittu vasta keskiajan jdlkeen, erityisesti 1500-luvun loppupuolella
Tudorien Englannissa, mutta sopi osaksi myéhempdd keskiaikakuvastoa. Kuva: YouTube.
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Keskiaikaisuutta tuotetaan liittamalla elokuvan kerronta ritarikertomusten lajityyppeihin. Elokuvan
ilmaisuun kddannettyna nama merkitsevat seikkailun ja romanssin nostamista tarinan keskioon.
Paahahmojen tyypittely noudattelee keskiaikaisen ritaritarinan hahmokuvastoa. Lyhytanimaatiossa
Disneyn hahmot yhdistettiin keskiajan hahmoperinteeseen, vaikka niiden roolit eivit olleetkaan
vield niin vakiintuneita kuin nykyaan. Hessun lisaksi Musta Pekan hahmo on roolitettu “vaarin”.
Musta Pekka on usein maaritelty roistoksi, mutta hahmo on esiintynyt monipuolisesti eri rooleissa
aina paatuneesta rikollisesta auktoriteettihahmoon. Joissain elokuvissa hahmoon liitetdan jopa
sympaattisia piirteitd. Tassa elokuvassa hahmo esiintyy ilkedna kuninkaana. Ulkoisesti
samankaltainen hahmo on esimerkiksi elokuvassa Old King Cole (David Hand, 1933): kuninkaan
attribuutteihin kuuluvat iso vatsa, suuri royhelokaulus ja laiska olemus. Tallaisesta hahmosta tulee
mieleen Idhinna Tudor-kuningas Henrik VIII.

Mikin ja Minnin esittdmat hahmot sopivat heidan jo tuohon mennessa hyvin vakiintuneisiin
luonteisiinsa. Vaikka Mikki ja Minni seikkailivat keskiajalla minstrelind ja prinsessana, yleisolle
hahmot olivat jo tuttuja ja rakastettuja. Hahmojen Idhinna puvustuksellinen muokkaus keskiaikaan
sopivaksi palveli hyvin 1930-luvun yleis6n tulkintahorisonttia. Hahmojen vaatimattomat asut ovat
ristiriidassa kuninkaan proystailevan olemuksen kanssa, mutta lopulta puvuissa on kysymys
ajankuvan rakentamisesta pienin viittauksin. Minni Hiiren asu on melko vaatimaton prinsessalle
(Kuva 3). Esimerkiksi pukuun kiinnitetty kukka on olemassa ldhinna tarpeistona, silld se voidaan
tarinan edetessa heittaa Mikille.

Kuva 3. Mikki on saapunut pelastamaan Minnid tornista, johon kuningas on teljennyt tyttédrensd.
Mikillé on kédessddn kukkanen, jonka prinsessa on héinelle tornin ikkunasta heittényt. Minni on
pukeutunut prinsessamaisesti mekkoon mutta kuitenkin vaatimattomammin kuin isénsé tai prinssi,
jolle hénet ollaan pakkonaittamassa. Kuva: YouTube.

Kunniaksi aikain menneiden on yhta aikaa keskiaikaan sijoittuva ja keskiaikaisista stereotypioista
ammentava lyhytanimaatio mutta samalla hyvin perinteinen tarina Mikista ja Minnista. Elokuva
korostaa keskiaikaan liitettya takapajuisuutta tarinalla Minnin pakkoavioliitosta. Minnin ja Mikin
suhteessa keskeista on kuitenkin ajatus parin jakamasta romanttisesta rakkaudesta. 1930-luvulla
hahmojen suhde muistutti sitd mita se olikin: varhaista seurustelusuhdetta, jossa tunteita
ilmaistaan kadesta pitamalla, halauksin ja suutelemalla. Ero 2000-luvun hahmoihin on selva, silla
alkuajan elokuvissa hahmojen romanttinen juoni ei ollut keskeinen kuin vain noin puolessa
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elokuvista, kun se suhteen vakiinnuttua on keskeinen tarina ldhes kaikissa elokuvissa (Kincaid &
Malcom 2023, 6). Mikin ja Minnin suhde perustuu valintaan olla yhdessa, ei vanhempien laatimaan
sopimukseen ja edustaa siten modernia parisuhdekasitysta. Minnin prinsessahahmo on Mikin
tavoin keskiaikaan sijoitetussa tarinassa pohjimmiltaan moderni esikuva katsojille. Hahmo ei siis
ole keskiaikainen prinsessa, vaan Minni, joka on puettu keskiaikaisesti ja joka on saanut
medievalistiseen kuvastoon sopivan hahmotyypin prinsessana. Katsoja voi nahda Mikin ja Minnin
samaan aikaan osana 1930-luvun tarinaa ja keskiaikaista kertomusta.

Mediatutkijat J. L. Kincaid ja N. L. Malcom esittavat, etta seka varhaisissa ettda moderneissa Mikki ja
Minni -animaatioissa toistuu skenaario, jossa hahmot ratkaisevat kohtaamansa haasteet yhdessa
silloin kun molemmat ovat mukana tarinassa. Minni neitona pulassa oli erityisen tyypillinen
varhaisissa animaatioissa, jotka pohjasivat voimakkaasti vaudevilleperinteeseen, joka oli samaan
aikaan suuressa suosiossa (Kincaid & Malcom 2023, 6-8). My6s Walt Disneyn tiedettiin nauttineen
vaudeville-esityksista (Allan 1999, 11-12).

1930-luvun lyhytanimaatiot noudattelevat vaudevillen ja varhaisen naytelmaelokuvan juonikulkuja,
jossa keskeisia elementteja olivat laulu, tanssi ja melodramaattiset tarinat, joissa esiintyi roistoja,
sankareita ja pulassa olevia neitoja. Minni onkin usein pulassa, josta Mikki hdnet sitten pelastaa.
(Kincaid & Malcom 2023, 8) Kunniaksi aikain menneiden osoittaa kuitenkin myos Mikin ja Minnin
suhteen vastavuoroisuuden, kun Minni on lopulta se, joka pelastaa Mikin. Minni myds valitsee itse
tunteidensa kohteen. Kun 1930-luvulla elokuva oli tydvaenluokan viihdettd, niin itsendisen naisen
kuvastoon kuului my6s romanttisen rakkauden ideaali ja mahdollisuus paattaa itse myods elamansa
tastd puolesta.

Elokuvan kaksintaistelukohtaus korostaa asetelmaa pienen taistelusta suurta vastaan. Hessulla on
kaytossaan oikea haarniska, peitsi ja ratsunaan oikea hevonen. Mikki soveltaa itselleen haarniskan
ja peitsen ja hanella on ratsunaan muuli. Tassd hahmo muistuttaa Don Quijoten aseenkantajaa
Sancho Panzaa ja kaksintaistelun asetelma tuo mieleen myos Daavidin ja Goljatin taistelun (Kuva
4).

Kuva 4. Mikki ja Hessu kohtaavat tarinan lopussa kaksintaistelussa. Mikki on tehnyt itselleen
kekseliddsti haarniskan kakluunista ja peitsen hiilihangosta, kun Hessulla on oikea haarniska ja
peitsi kdytdssddn. Kuva: YouTube.
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Tarinarakenteessa katsoja saa asettua pienen ja sisukkaan sankarin puolelle. Mikin ulkomuotoa
polvihousuineen on véritetty keskiaikaiseksi, mutta han ei ole haarniskassaan keikaroiva prinssi,
vaan vaatimaton, muulilla ratsastava — tdssa mielessa jopa kristillinen — sankari. Yhteys neitoon
rakentuu, kun sankari pelastaa tdman pakkoavioliitolta ja isdn itsevaltaisuudelta (Kuva 5). Minni
paattaad seurata Mikkia ja ndin hahmojen suhde korostaa romanttisen rakkauden ja yhteistyon
merkitysta. Mikin ja Minnin oli tarkoitus olla esikuvallisia, roolimalleiksi sopivia hahmoja. Mikki
apunaan Minni kykeni ratkaisemaan ongelmia ja vastustamaan vaaraa vallankayttda. Keskiaika
toimi nimenomaan viihteen elementtina, joka toi esiin Mikin 1900-luvun alun sankarillisen,
kekselidan ja oikeudenmukaisen hahmon.

Kuva 5. Tarina saa onnellisen lopun, kun Mikki voittaa Hessun kaksintaistelussa. Kansa juhlii
yhdessd tarinan onnellista pdditostd, joka huipentuu rakastuneen pariskunnan viuhkan taakse
peitettyyn suudelmaan. Kuva: YouTube.

Keskiaikaa hy6dyntavan animaation viihteelliset keinot

Menneisyyden viihteellistdmisessa juuri keskiajalla nayttda olevan erityinen rooli. Keskiaikaan
erikoistuneet anglistit Martha Driver ja Sid Ray toteavat keskiajan aina olleen "herooisen fantasian
paikka” enemman kuin muiden aikakausien (Driver & Ray 2004, 5; ks. my6s Hume 1982, 15).
Kirjallisuudentutkija Clare Bradford tuo my®os esiin keskiajan luonteen aikakautena, jolle
lastenkirjallisuudessa on ollut helpompaa nauraa kuin muille aikakausille (Bradford 2015, 155).
Ylipdansa keskiaika edustaa toiseutta modernille, ja siksi sille on voitu nauraa (D’Arcens 2014, 7-8).
Elokuvissa keskiaika nayttaytyy joko romanttisena aikakautena ennen teollistumista, jolloin ihmiset
elivat yksinkertaista elamas, tai likaisena ja taikauskoisena maailmana, joka oli tdynna sairauksia ja
kuolemaa. Elokuvan keskiaikakuvaston ei ole tarkoitus tarjota vain representaatioita tai kuvauksia
keskiajasta, vaan niiden merkitys elokuvassa on antaa mahdollisuus katsoa etdaltd modernin
aikakauden ilmigita ja tapahtumia.

Elokuvan tekoaika voikin kasitella keskiajan kautta monenlaisia ilmidita. 1930-luku kasitteli
keskiaikaisen fantasiamaailman kautta syvaa lamaa. Piirrosanimaatiot heijastivat tekoaikansa
toiveita ja pelkoja ja istuttivat katsojiin toivoa vauraammasta tulevaisuudesta. Ne kaikki
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viihdyttivat, kommentoivat ajankohtaisia asioita ja kansallisia tunteita nimenomaan
tyovaenluokkaisille yleisoille. (Tantham 2019, 37, 39) Disney pystyi kdantamaan tavallisen,
tyovaenluokkaisen ihmisen sinnikkdan taistelun toimeentulostaan fantasian ja huumorin kielelle
(Watts 1995, 98).

Koyhyys ja tyovaenluokkaisuus olivat Tanthamin mukaan hallitsevia paikallisidentiteetteja suurissa
ja pienissa kaupungeissa, esikaupungeissa ja maaseudulla. Yhtiot onnistuivat saamaan nama
ihmiset elokuviin, silla 1930-luvulta toisen maailmansodan loppuun asti amerikkalaiset kuluttivat
elokuvissakdymiseen enemman rahaa kuin mihinkdan muuhun viihteeseen. (Tantham 2019, 38)
Disneyn animaatioista erityisesti Ko/me pienté porsasta (1933) ja Lumikki ja seitsemén

kddpidtd (1937) korostivat yhteisollisyyden ja sinnikkyyden merkitystd heijastaen kansakunnan
kamppailua laman keskelld. Kolmen pienen porsaan kuuluisa laulu “Pahaa sutta ken pelkdisi” nousi
tunnussavelmaksi kamppailussa lamaa vastaan. Disneyn elokuvat eivéit olleet vain eskapismia; ne
heijastivat toivoa amerikkalaiseen unelmaan ja vahvistivat uskoa parempaan tulevaisuuteen.
(Mollet 2013, 112-113)

Historioitsija Louise D’Arcens jakaa medievalistisen naurun kolmeen: keskiajalle, keskiajalla ja
keskiajan kanssa nauramiseen. Animaatiossa nauretaan keskiajan autoritarismille ja vulgaariudelle
sekd modernille yhteiskunnalle, mika luo yhteyden keskiajan ja nykyajan valille. (D’Arcens 2014, 3—
21; ks. tarkemmin Méahka 2016, 130 —140) Varhaisten piirrosanimaatioiden kerronta oli
suhteellisen yksinkertaista, mutta niihin sisdltyva huumori monimutkaisti tarinaa. (Telotte 2015, 4)
Niitd voi tarkastella parodioina keskiajasta tai laajemmin ajateltuna parodioina menneisyydesta.
Historiallisessa komediassa, kuten komediassa yleensdkin, keskeistd on se, mihin pilkka on
kohdistettu. Kulttuurihistorioitsija Hannu Salmi puhuu satiirisesta kaksoiskatseesta historiallisessa
komediassa mainiten erityisesti juuri koomisen medievalismin, jossa nauru usein kohdistuu seka
menneisyyden ihmisiin ettd nykyihmisiin (Salmi 2011, 22; keskiaikakomediasta laajemmin ks.
Mahka 2016, 123 —140). Kun historiallinen elokuva pyrkii yleensa esittdamaan menneisyydesta
selkeita, esimerkiksi kansallisidentiteettia rakentavia kertomuksia, mahdollistaa historiallinen
komedia menneisyyden tarkastelun monidanisempana (Mahka 2016, 4-6) ja tavoittaa siten kenties
jotain syvempada menneisyyden olemuksesta.

Kunniaksi aikain menneiden viihteellistdd myos keskiaikaan yhdistettyja pimeita elementteja.
Tarinan kannalta keskeisessa roolissa on linnan salissa oleva giljotiini (Kuva 6). Giljotiinin ldsndolo ja
tarkeys juonen kannalta on kiinnostavaa jo toki sen takia, ettd sellaisenaan se on anakronistinen
tulkinta keskiajasta. Vaikka giljotiinin esikuva voidaan jiljittaa keskiaikaan, se yhdistyy populaarissa
ajattelussa vahvasti Ranskan suureen vallankumoukseen ja sitd seuranneeseen aikaan. Giljotiinin
raakana teloitusvalineena voi nahda korostavan amerikkalaisen medievalistisen ajattelun suhdetta
eurooppalaiseen menneisyyteen, johon kuului brutaalius (Aronstein 2005, 11-12). Menneisyyteen
viittaamisessa ei usein ole tarkeaa tietyn aikakauden tai historiallisen hetken esittdminen, vaan
vaikutteita voidaan ottaa laajasti, jopa keskiajan ulkopuolelta silloin, kun ne silti istuvat ihmisten
mielikuviin siita.

Anakronismeilla on usein tarkoituksellinen funktio tehda menneisyytta helpommin Iahestyttavaksi
ja tunnistettavaksi nykyihmisille. Kunniaksi aikain menneiden hyédyntaa anakronistista musiikkia
tassa tarkoituksessa animaation hadkohtauksessa. Katsoja tunnistaa alkavan hdaakohtauksen
nimenomaan keskiajan nakokulmasta anakronistisesta musiikista, Felix Meldelssohnin
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hdamarssista (savelletty vuonna 1842), kun kuva on linnan ulkopuolella olevassa minstrelissa
ennen kuin se siirtyy nayttamaan itse vihkiparia. Animaatio ei pyrikdan kuvaamaan
vihkiseremoniaa keskiaikaisena, silla se ei ole tarinalle oleellista. Anakronismeilla on usein myos
esteettinen tai tarinallinen peruste (Pugh & Weisl 2012, 84). Giljotiini on kiinnostava kuvallinen ja
tarinallinen elementti, jonka mahdollisuudet kuvakerronnalle ovat syy siihen, miksi sen rooli on
elokuvassa niin keskeinen.

Giljotiini tulee tarinassa kolmessa kohdassa esiin. Ensin sitd hydodynnetaan makkaran
leikkuuvalineena. Toisessa kohdassa Mikki minstrelina on jaanyt kiinni Minni-prinsessan
pelastamisesta linnan tornista ja kuningas maaraa hanen paansa katkaistavaksi. Kolmannella
kerralla Mikki hyodyntaa giljotiinia kekseliaalla tavalla ja ajaa Hessu-prinssin kaksintaistelussa kohti
giljotiinia, niin etta sen tera katkaisee Hessun peitsen. N&in giljotiini toisaalta toisintaa kuvaa
keskiajan raakuudesta ja pimeydesta sekd kuoleman(tuomion) uhkasta. Toisaalta giljotiinin
kaltaisen teloitusvalineen kayttd makkaran pilkkomiseen on tapa keventaa tulevan tilanteen
vakavuutta.

Kuva 6. Mikki on joutunut kiipeliin pelastettuaan prinsessan tornista. Giljotiinilla on vield hetki
sitten siivutettu makkaraa, mutta nyt sen on mddrd toimia teloitusvdélineend. Mikki vélttyy
kuolemantuomiolta Minnin anellessa armoa iséltddn mutta joutuu vield kaksintaisteluun prinssin
kanssa. Kuva: YouTube.

Anakronismeja kaytetdan erityisesti komediassa hyvinkin vapaasti (D’Arcens 2014, 14). Niiden
avulla voidaan myos kasitelld nykyisyytta (Pugh 2012, 2). Samalla niiden avulla voidaan
viihteellistda jopa kulttuurin synkkia puolia. Yhdysvalloissa kuolemantuomioita jaettiin eniten juuri
1930-luvulla (Amidon 2013, 23-24). Giljotiinia siella ei kuitenkaan kaytetty. Viimeisessa tilanteessa
giljotiini osoittautui kaksintaistelun kannalta kdanteentekevaksi ja toi esiin Mikin kekselidgisyyden ja
tavan ratkaista ongelmia. Mikki kayttaa tata vaarallista ja vakivaltaista valinettd komediallisella
tavalla ja siten riistaa silta vallan.

Toisena pimedna elementtina elokuvassa voi ajatella olevan kuninkaan kdyttdma hirmuvalta. Se
nakyy edella kasitellyssa tilanteessa, jossa han langettaa dkkipikaisesti kuolemantuomion.
Ylipdansa kuningas on hahmo, joka istuu valtaistuimellaan hienoissa kuninkaallisissa asusteissaan
ja kaskee, mitda hanen ymparilladn olevien tulee tehda. Toisaalta kuninkaan hahmoa myos
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parodioidaan voimakkaasti. Kun kuninkaalle tuodaan ruokaa suoraan hanen eteensd, hanelle
asetetaan ruokalappu ja syottdkaukalo. Kuninkaan syottaminen ja méassailyn korostaminen olivat
myo0s keinoja vahentad kuninkaan valtaa (Kuva 7).

Kuva 7. Musta Pekan esittdmdé kuningashahmo istuu valtaistuimellaan, joka toimii
pitokohtauksessa syéttotuolina. Kuninkaan valta ja keskiaikaisuus korostuvat hdnen
vaatetuksessaan: hédnellé on kruunu sekd turkisviitta pddlldédn. Kuva: YouTube.

Komediakerronta on monimutkaista ja siksi sita voidaan tulkita jopa vastakkaisista ndkdkulmista.
Huumorin voi ndhda joko vallankumouksellisena tai luonteeltaan konservatiivisena ilmiona.
Yhteista tulkinnoille on, ettd ne mydntavat komedian voiman kasitella vallankayttéon liittyvia
kysymyksia. (Kallioniemi 2022, 56) Katsojille annetaan mahdollisuus toisaalta nauraa keskiaikaisen
kuninkaan hahmolle, joka on kuin vauva syottotuolissa, mutta ehka samalla myés modernille
eliitille, joka eli massaillen ja loistossa kylpien. Kunniaksi aikain menneiden -lyhytanimaation voi
ajatella tuovan esiin erityisesti autoritarismia ja vulgaariutta esittdmalla kuninkaan valtaa
kayttavana hahmona. Mikki Hiiri edustaa vahvasti modernia toimijaa, joka yhta aikaa sulautuu
osaksi keskiaikaista maailmaa vaatteineen ja hahmotyyppeineen ja samalla toimii hahmona, jonka
kanssa katsoja voi nauraa niin keskiaikaiselle kuninkaalle ja vulgaareille vanhanaikaisille tavoille
kuin my6s niiden moderneille vastineille. Nauru voikin kohdistua seka keskiaikaan yhdistettyihin
elementteihin etta toisaalta myds moderneihin ihmisiin ja tapoihin.

Walt Disneyn julkisuuskuva on olennainen tekija 1930-luvun lyhytanimaatioiden analysoinnissa,
silld se tarjoaa kontekstin, joka vaikutti aikalaiskatsojien vastaanottoon ja siten elokuvan tulkintaan.
Walt Disneyn tiedetddn halunneen itsedan pidettavan niin sanotusti tavallisena miehena (“common
man”) ja tahtoneen erottua ajan eliitistd esimerkiksi pukeutumisellaan farkkuihin ja
flanellipaitoihin (Watts 1995, 100). Tassa mielessa Disneyn itseilmaisu ei ole vain henkilokohtainen
valinta, vaan osa brandin rakentamista ja siten heijastus aikakauden sosiaalisista arvoista ja
asenteista. Disneyn hahmoista juuri Mikki Hiiri edustaa eniten ”jokamiesta” ja kun hahmo
nostetaan sankariksi, tehdaan se riistamalla valta niilta, jotka kayttavat saamaansa valtaa vaariin.
Kun sankari esitetdaan pienena ja ovelana, vertautuu hahmo myds Chaplinin Kulkuriin. Disney itse
oli Mikin aani ja koko Mikin hahmo oli Disneylle erityisen tarkea — kenties han naki sen jopa omana
kuvanaan.
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Jokamiehen ihanne kiinnittda Mikin myds oman aikakautensa kulttuuriin. Auttaakseen kansakuntaa
selvidamadn lamasta jakoi presidentti Roosevelt New Deal -ohjelman kautta hatdapurahoja ja
jarjesti tyopaikkoja valtion ohjelmissa. Samalla Roosevelt oli huolissaan siitd, etta viesto alkaisi
luottaa lilkaa valtioon ja unohtaisi oman roolinsa lamasta toipumisessa. Mediatutkija Tracey
Mollettin mukaan Disneyn altavastaajahahmojen kdytté noudattelee ndita individualistisia arvoja
osoittamalla, etta sisukkaan luonteen ja ystavyyden avulla yksil6 itse voi selattaa eteensa tulevat
ongelmat ja rakentaa itselleen hyvan elaman. (Mollet 2013, 115; Watts 1995, 102)

Historiantutkija Steven Watts kutsuu Walt Disneyn kansanmiehen olemusta “sentimentaaliseksi
populismiksi”, joka rakentuu 1800-luvun lopun maaseudun vastarinnalle kaupunkien teollista
yhteiskuntaa ja rahavaltaa vastaan. Sen ytimessa on protestanttisen tyémoraalin merkitys
amerikkalaisen identiteetin maarittelijana. Disneyn 1930-luvun elokuvat antoivat kuvan
tarmokkaasta ja hyveellisestd tavallisesta ihmisestd, ja niissa esitettiin tarinoita, joissa Mikin ja
Minnin sitkea sinnikkyys vahvisti tavallisen kansalaisen kykya selviytya ja voittaa kaikki
vastoinkdymiset. Osittain teema oli ideologinen vastaus suureen lamaan — laajasti populistinen,
enemman kulttuurinen kuin avoimen poliittinen ja enemman sisdinen kuin opettavainen. Se
puolusti tavallisen ihmisen arvokkuutta ja korosti kansan viisautta vaikeiden aikojen keskella. Juuri
tallainen poliittinen herkkyys lapaisi Disneyn varhaiset lyhytanimaatiot ja kiinnitti ne lama-ajan
ongelmien kasittelyyn. (Watts 1995, 96-97)

Lopuksi

1930-luvun suuri lama mursi yhteiskuntaluokkien vilisia rajoja, kun koko kansakunta joutui sen
vaikutuspiiriin. Samalla murtuivat rajat populaarikulttuurin ja korkean taiteen valill3, silla elokuvan
katsomisen tavat demokratisoituivat sekad danielokuvan etta elokuvien sisaltéjen tuomien
muutosten myo6td. Disneyn lyhytanimaatiot heijastelivat lama-ajan tunnelmia nostamalla
vaatimattoman perushiiren sankarikseen.

Kunniaksi aikain menneiden oli yhta lailla kertomus keskiaikaisesta vaeltelevasta minstrelista, joka
kekselidisyydellaan pelastaa neidon pulasta, kuin tarina yleisén rakastamista hiirihahmoista, jotka
kohtaavat haasteita ennen kuin saavuttavat romanttisen rakkauden. Katsoja saattoi toisaalta
elaytya keskiajan maailmaan mutta yhta lailla 10ytaa lohtua ja valoa oman aikansa haasteisiin.
Mikki ja Minni animaation sankareina I6ysivat keinon vastustaa kuninkaan hirmuvaltaa ja |6ytaa
onnen vaikeuksien keskelta ja siten toimivat esikuvina myos lama-ajan ihmisille. Lyhytanimaation
medievalistinen kerronta toi esiin amerikkalaiset arvot, silld ne saatettiin asettaa vanhanaikaisia,
jopa brutaaleja ja barbaarisia, eurooppalaiseen keskiaikaan yhdistettyja arvoja vastaan.

Medievalismi oli jo 1930-luvulla vakiintunut ilmi6 eli aikakausi kierratti aiempia kerronnan tapoja.
Se on ollut myds keskeinen osa Disney-yhtidn tuotantoa sen perustamisesta ldahtien. Varhaiset ja
myShemmat lyhytanimaatiot hyddynsivat keskiajan kuvastoa ja teemoja, samoin jo ensimmainen
pitka elokuva, Lumikki, ja monet sen seuraajat prinsessoineen ja linnoineen ovat sijoittuneet
kuviteltuun keskiaikaan. 1930-luvun laman kasitteleminen aikakauden Disney-elokuvissa tapahtui
fantasiakuvaston avulla ja naissa elokuvissa aloitettu keskiaikakuvaston hyodyntdminen on
muodostunut yhtion tavaramerkiksi. Keskiaika ndkyy edelleen myos Disneyn teemapuistoissa ja
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tuotteissa. Huolimatta keskiajan vahvasta ldsnaolosta Disneyn tuotannossa kautta sen historian,
varhaiset vuosikymmenet ja erityisesti lyhytanimaatiot ovat saaneet vain vdhan huomiota
tutkimuksessa.

Disneyn lyhytanimaatiot yhdistivdat aiemman populaarikulttuurin, kuten vaudevillen ja
lyhytelokuvan komedian sekd varhaisten visuaalisten attraktioiden kuten taikalyhdyn aihepiireja ja
kerronnan tapoja ja kuljettivat niiden kautta mukanaan myods medievalistista kerrontaa. Elokuvassa
ilmio oli kuitenkin uusi ja vdline mahdollisti historiallisen aikakauden elavoéittamisen jalleen uudella
tavalla. Historian kdytté animaatiossa oli vapaampaa kuin ndytelmaelokuvassa, silla valine
mahdollisti realismista irtautuvan kerronnan. Samalla historian kaytto viihteen vadlineena
Yhdysvalloissa oli kenties vapaampaa kuin muualla, silld sen kolonialistinen asutushistoria
irtaannutti Iahes kaikki Euroopasta saapuneet ndiden omista juurista ja tarinaperinteesta. Disneyn
medievalistisissa elokuvissa ja erityisesti tarkastelemassamme varhaisessa lyhytanimaatiossa nakyy
sen amerikkalainen suhtautuminen eurooppalaiseen menneisyyteen. Samalla kun Kunniaksi aikain
menneiden hyodynsi eurooppalaista keskiaikaista kuvastoa, satuja ja hahmotyyppeja, visuaalisia ja
auditiivisia elementteja, se esitti keskiajan auttamatta vakivaltaisena ja autoritdaarisena
aikakautena. Amerikkalaisia arvoja edustavat Mikki ja Minni toimivat talle kontrastina.

Ymmartamalla medievalismin tutkimuksen teoreettiset ja tulkinnalliset erityispiirteet seka
soveltamalla kulttuurin- ja historiantutkimuksen menetelmia olemme padsseet kasiksi siihen,
millaista 1930-luvun lyhytanimaatiossa toteutettu Disneyn amerikkalainen medievalismi oli ja
miten se keskusteli aikansa ilmididen, kuten laman, kanssa. Tutkimalla perinteiseen keskiaikaiseen
kuvastoon liitettyja hahmoja, juonikuvioita ja visuaalisia elementteja seka niiden humoristisia ja
uuden median tarjoamia luovia esitystapoja olemme saaneet kasityksen siitd, miten keskiaikaa
kaytettiin viihteen keinona korostamaan perinteisid amerikkalaisia arvoja ja hyveitd, kuten
oikeudenmukaisuutta ja kekselidisyytta, lama-ajan Amerikassa. Disney-yhtion menestys rakentui
naiden arvojen ja hyveiden tunnistamiseen ja artikuloimiseen aikalaisille tavalla, joka osoitti
keinoja selviytya oman aikansa yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa olosuhteissa.

Elokuva ja fiktio ovat kulttuurihistorialliselle tutkimukselle tarkeitd Idhdeaineistoja, silla ne
avartavat kasitysta tekoajankohtansa yhteiskunnallisista ja kulttuurisista ilmidista. Menneisyytta
hyddyntavien ilmididen, kuten medievalismin tutkimus on monitieteista, silla se vaatii kykya
ymmartda elokuvan tekoajankohdan lisaksi myds keskiajan erityispiirteita. Tassa artikkelissa
olemme yhdistaneet elokuvatutkimuksen ja keskiajantutkimuksen osaamista ja nostaneet esiin
my0s kansainvalisesti vahan tutkitun aineistoryhmaén, lyhytanimaation. Seuraavassa vaiheessa
lyhytanimaatioita voisi tarkastella laajemmin osana 1930-luvun historiakulttuuria ja kysya, miten
aikakausi hyodynsi menneisyyskuvaa osana poliittista ja kulttuurista merkityksenantoa.
Medievalismin tutkimuskohteiden laajentaminen historiallisen fiktion, elokuvan ja
viihdeaineistojen suuntaan syventdaa ymmarrysta siitd, miten keskiaika on eri vuosikymmenina
ymmarretty ja millaisia merkityksia sille on niiden kautta annettu.
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ages-monty-pythonin-vaikutus-populaariin-medievalismiin-2000-luvulla/

Kdsittelen katsausartikkelissa Monty Pythonin vaikutusta populaariin medievalismiin, eli kdsityksiin
ja representaatioihin keskiajasta, 2000-luvun mediakulttuurissa. Selvitdn erityyppisten Idhteiden
avulla, millaisissa asiayhteyksissd ja teemoissa Monty Pythonin vaikutusta on néhtévissd tai
tulkittavissa. Ldhestymistapani on IGhdeaineistoni vaihtelevuudesta ja mddrdllisestd rajallisuudesta
johtuen ilmiéldhtdinen. Keskeisié teemoja aineistossa ovat kdsitykset keskiajan “pimeydestd”
brutaaleine vékivaltaisuuksineen sekd skatologinen huumori.

Avainsanat: Monty Python, Spamalot, medievalismi, historiallinen komedia, historiadokumentit,
keskiaika, vakivalta, skatologinen huumori

Johdanto

“A new musical (lovingly) ripped off from the motion picture Monty Python and the Holy Grail !
Nain mainostettiin vuonna 2004 ensi-iltansa saanutta keskiaikamusikaalia Spamalot (Video 1).
Musikaali perustuu elokuvalle Monty Pythonin hullu maailma (Monty Python and the Holy Grail,
ohj. Terry Gilliam ja Terry Jones, 1975), ja sen on kasikirjoittanut brittildisamerikkalaisen Monty
Python -komediaryhman jasen Eric Idle.

Musikaalin nimi on sanaleikki. Spam — suomeksi “spammi” — on lempinimi roskapostille ja se
juontuu suoraan Monty Pythonin Lentdvd sirkus -televisiosarjan (Monty Python’s Flying Circus, BBC
1969-1974) sketsista vuodelta 1970. Sketsissa viikingit hoilasivat laulua spamista eli sdilykelihasta.
Nettiajan aktiivit tunsivat Monty Pythonin tuotannon ja alkoivat kutsua markkinointitarkoituksessa
tuputettua massaviestintaa spamiksi.
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Monty Pythonille tyypilliselld, ndennaisen itsekriittiselld tyylilld (ks. Mahka 2016, 24-27, 101—
102) Spamalot-nimi nayttaa vahattelevan musikaalin laatua, vihjaten, etta siind on paljon halpaa
bulkkimateriaalia (spam-a-lot), mutta sanaleikin taustalla on viittaus myds naytelman tarinaan.
Camelot on musikaalin padahenkilon, myyttisen Englannin kuningas Arthurin, linna. Taman
tietdminen vaatii vahintaan pintapuolista tietoa historiasta. Mista potentiaalinen musikaalin
katsoja olisi taman tiedon voinut saada? Esimerkiksi Monty Pythonin hullu maailma -elokuvasta,
mihin musikaalin tagline tukeutuu. Elokuva oli tuossa vaiheessa 30 vuotta vanha, mutta selvasti
musikaalin markkinoinnista vastanneet henkilot ovat luottaneet elokuvan tunnettavuuteen
huolimatta siitd, ettd Monty Pythonin aktiivikausi paattyi 1980-luvun alussa.

¥

YBEST BITS

!

Video 1. Yhdysvaltalaisen Spamalot-tuotannon potpurri vuodelta 2023.

Kasittelen katsausartikkelissani Monty Pythonin vaikutusta populaariin medievalismiin 2000-
luvulla. Missa asiayhteyksissa ja mihin teemoihin liittyen Monty Python mainitaan keskiajan
yhteydessa? Mitka ovat keskeiset kontekstit sille, etta Monty Python yhdistetdan keskiaikaan?
Lahestymistapani on lahdeaineiston vaihtelevuudesta ja maarallisesta rajallisuudesta johtuen
ilmidlahtoinen.

Aineistoni koostuu medialahteista ja tutkimuksista, joissa heidan vaikutuksensa nousee esiin,
tyypillisesti hyvin ohimenevina tai implisiittisina viittauksina. Ne kertovat joka tapauksessa paljon
Monty Pythonin laajasta vaikutuksesta. Lahteitani ovat etupaassa television historiadokumentit,
historian- ja kulttuurintutkimuksen piiriin kuuluvat teokset sekd medievalismille omistautuneet
verkkosivut, joista osan tunsin ennestdan, osan l0ysin asiasanahauilla tata katsausartikkelia varten.
Eri |ahteet eivat siis suoraan liity toisiinsa, vaikka niista |0ytyy relevantteja Monty Python -
viittauksia. Tata tarkoitan artikkelin ilmiolahtdisyydella (grounded theory -menetelma): jaljittamalla
Monty Python -viittauksia pyrin luomaan viitekehyksenomaisen mallinnoksen ryhman
keskiaikakomedian vaikutuksesta lansimaiseen populaariin historiakulttuuriin. Mainitut lahteet
eivat suoranaisesti kasittele asiaa, mutta samalla ne paljastavat, missa yhteyksissa Monty Python
vhdistetdan keskiaikaan.

Artikkelin ndkokulman taustalla ovat vahvasti omakohtaiset kokemukset, mika korostaa artikkelin
grounded theory -menetelmaa. Artikkelissa kasitellyt television historiadokumentit — vahvin
todistusaineisto levinneisyytensa takia — ovat materiaalia, joihin olen torméannyt puolivahingossa,
erityisesti tehdessani Monty Pythonin historiallista komediaa kasittelevaa vaitostutkimustani
(Mahka 2016). Olen vain katsonut nuo ohjelmat odottamatta mitaan viittausta Monty Pythoniin.
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Nuo viittaukset yllattivat aikanaan, mutta eivat olleet silti tdysin odottamattomia. Monty Pythonin
hullu maailma ei ole vain keskiaikaa poikkeuksellisella tavalla kuvannut elokuva, vaan myos laajalti
tunnettu. Omakohtaisiin kokemuksiin kuuluvat myos opiskeluaikoina ja myéhempina vuosina
vastaan tulleet eri alojen humanistien kommentit elokuvasta (ja keskiajasta) seka eri
medialdhteissa havainnoidut, usein detaljinomaiset viittaukset.

Keskityn tdssa kuitenkin vain hyvin rajattuun medialdhteiden ja tutkimusten joukkoon, silla
kdytossani ei ole mitddn systemaattisempaa aineistoa. Artikkelini paattaa osuus, jossa tarkastelen
kahta tuoretta suomalaistapausta, eli ylla avaamani Spamalot-musikaalin suomenkielista sovitusta,
jota esitettiin Tornavan kesateatterissa kesalla 2019 seka alkuperaiskasikirjoitukselle perustuvaa
elokuvaa Peruna (ohj. Joona Tena, 2020), jonka markkinoinnissa Monty Pythonin hullun

maailman vaikutusta alleviivattiin.

Luonnehdin tassa artikkelissa kdyttamaani menetelmaa paitsi ilmiélahtoiseksi myoés laadullis-
spekulatiiviseksi. Luen aineistosta suoraan Monty Pythoniin viittaavien kommenttien lisaksi
kdytettya terminologiaa joko tiedostettuina tai tiedostamattomina. Tulkitsen termien ja sanojen
kdyttoa relevantissa asiayhteydessa Monty Pythonin tuotannosta kumpuavina konseptuaalisina
todisteina. Ne ovat usein vain lyhyita viittauksia isommassa kokonaisuudessa, mika viittaa siihen,
etta yleison oletetaan tuntevan Monty Pythonin tuotantoa. Asiayhteydet, joissa Monty Python ja
keskiaika esiintyvat yhdessa ovat nadin ollen hajanaisia eivatka muodosta mitdaan selvapiirteista
kokonaisuutta. En voi todistaa Monty Pythonin vaikutusta paikkaansa pitavaksi, koska siita ei ole
aina loydettavissa selvia lahdeviitteita. Tasta johtuu menetelmani “spekulatiivisuus”: hajanaisten
viittausten vaikutusta suhteessa muihin medievalistisiksi maariteltavissa oleviin tuotantoihin on
mahdoton arvioida ilman vastaanottotutkimusta.

2000-luvun medievalismin lahtokohtia

Kulttuurihistorioitsija Hannele Klemettila (2007, 7) aloittaa kirjansa Keskiajan julmuus (2007)
toteamalla, ettd mikali maallikolta kysytdaan, mika on historian julmin aikakausi, tama
todennadkoisesti vastaa “keskiaika”. Tama voi hyvinkin pitaa paikkaansa, mutta ennen kaikkea asia
herattaa kysymyksia. Ensinndkin mista kumpuaa ajatus pohtia koko asiaa? Toiseksi, miksi keskiaika
mielletdan julmaksi tai jopa julmimmaksi ajanjaksoksi? On selvaa, ettei kumpaankaan voi antaa
faktoille perustuvaa vastausta, vaan vastaukset jaavat spekulaation, parhaimmillaan koulutukseen
perustuvan arvauksen varaan. Kysymys on historiallisten aikakausien hierarkisoinnista: keskiaikaan
liitetddan ”"pimeyden”, “sivistymattdmyyden” ja “vakivaltaisuuden” kaltaisia, vdhemman
mairittelevia attribuutteja (ks. esim. Makela 2021, erit. 26, 30-31), vaikka esimerkiksi modernin
ajan joukkotuhoaseet ovat mahdollistaneet aiempaan nahden ennenndakemattoman vakivallan
kayton.

Monty Pythonin komedia mielletdaan yleisesti hyvin verbaaliksi ja yleissivistykseen vetoavaksi,
mutta se on samalla kautta linjan hyvin vakivaltaista ja groteskia. Tama koskee myds “nykyhetkeen”
sijoittuvia sketseja ja elokuvakohtauksia: ihmisia murskataan, rajaytetdan, ammutaan mita
irrationaalisimmissa ja absurdeimmissa tilanteissa. (Ks. Mahka 2016) Havainnot ovat luonnollisesti
lasna myos ryhman keskiaikakomediassa. Hullun maailman kohtaus, jossa kuningas Arthur pilkkoo

106



miekalla vastustajansa palasiksi taman vahatellessa silpomistaan, on tietysti komediallinen
hyperbola (tahallista liioittelua). On kuitenkin hatkahdyttavaa, ettd kohtaus oli alun perin paatya
elokuvaan ilman sen usein erilaisissa yhteyksissa sittemmin siteerattua dialogia (”it’s only a flesh
wound”, “we call it a draw” ja niin edelleen) (Chapman et al. 2003, 354-357; Cleese 2014, 137)
(Video 2). Vastaavasti kohtaus, jossa Sir Lancelot jarjestaa joukkomurhan hdissa vain romanttisten
(ja keskiaikaromansseja mukailevien) haihatteluidensa vuoksi luo mielikuvaa keskiaikaisista
ritareista puolihulluina tappajina. Tata samaa mielikuvaa yllapitda myos ylla mainittu Spamalot-
musikaali, joka on kdaannetty monille kielille ympari maailmaa. Musikaalin savy on paljon elokuvaa
kepedmpi, mutta kuva keskiajasta on kaytdannossa sama.

Video 2. Kuningas Arthurin ja mustan ritarin kaksintaistelu elokuvassa Monty Pythonin hullu
maailma (1975).

Historioitsija John Aberth (2003, vii—viii) toteaa, ettad keskiaika saattaa olla yksi vaikeimmista
aikakausista niin viihteentekijoille kuin ndiden yleisdille. Hdn nostaa erikseen esiin aikakauteen
vhdistettdavien mielikuvien vastakkaisuudet: yhtaalld ovat pulassa olevia linnanneitoja pelastavat
ritarit, toisaalla barbaarinen julmuus ja taikauskolle perustuva ignoranssi. Aberthin kirja kasittelee
keskiaikaan sijoittuvia elokuvia, ja kirjoittajan mukaan elokuvat eivat tee oikeutta todellisuudelle,
jota keskiajalla eldaminen merkitsi, eika ”keskiaikaiselle mentaliteetille”. (ibid.) Argumentti on
mielenkiintoinen, silld sen mukaan nykyihminen voisi jotenkin tavoittaa keskiajan todellisuuden ja
”"mentaliteetin”. Oleellista taman artikkelin kannalta on joka tapauksessa, etta elokuvat usein
ohjaavat mielikuvia ja keskusteluja keskiajasta. Tama koskee niin populaarikulttuuria kuin joskus
historioitsijoidenkin representaatiokeskusteluja. Nayttaa siltd, ettd Monty Pythonilla on tahan
suurempi merkitys kuin millaan muulla yksittdiselld toimijalla: "keskiaika ei ollut sellainen,
millaisena Monty Python sen esitti” -tyyppiset kommentit paljastavat itsessddan Monty Pythonin
vaikutusvaltaisuuden medievalismille (ks. esim. Austin 2002).

Keskiaikatutkija David W. Marshall maarittelee akateemisen medievalismin tutkimuksen sen
tarkasteluksi, miten erilaiset ihmiset, ryhmat tai aikakaudet “usein vinoutuneesti” “muistavat”
keskiaikaa. Ero keskiaikaan kohdistuvaan historiantutkimukseen on siis selked, mutta samalla
asetelma on monisyinen. Han toteaa, ettad vaikka “todellinen” keskiaika on saavuttamattomissa,
tuntematon, siind on elementteja, jotka ovat tunnistettavia, ymmarrettavia. (Marshall 2007, 2-3,
9-10) Naita elementteja — sellaisia, jotka oletettavasti erottavat keskiajan muihin periodeihin
liitettavista asioista — kdytetdadn populaareissa esityksissa keskiajasta. (Ks. myds Mahka 2016, 134—
135; Makeld 2021, 30) Nimenomaan ndin tapahtuu Hullussa maailmassa, mika on sen
vaikutusvaltaisuuden ydin.
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Siind missa valtavirran “vakava” historiallinen viihde pyrkii luomaan ehjan ja ongelmattoman
historiallisen epookin, Monty Pythonin tyylinen historiallinen komedia pikemmin tutkiskelee ja
kommentoi kuvaamaansa menneisyyttd. Representaatio on tarkoituksella rikkonaista,
anakronismeja viljelevaa seka aikakauteen yhdistetyn asian tai piirteen liioittelevaa (hyperbola)
esittamista. Keskiaikakomedian tapauksessa tallainen piirre on selvasti ajatus likaisuudesta ja
pimeydesta. (Salmi 2000, 385-393, 398—-400; Mahka 2016, 8, 123-124, 137-139)

Pythonien kasitykset keskiajasta pohjautuvat koulun historiantunneille, aivan kuten monilla
ihmisilla. Lisaksi Michael Palin opiskeli yliopistossa historiaa ja Terry Jones keskiaikaista
kirjallisuutta. Kansallisuudella on lisdksi aina vaikutusta kokemukseen: esimerkiksi englantilaiselle
(tai eri tavoin briteille — Jones on syntyjaan Walesista) keskiajan historia on eri asia kuin
suomalaiselle. Niinpa John Cleese (2014, 123) kirjoittaa omaeldmakerrassaan, ettd siind missa
historia nayttaytyi ylipdataan sekavalta, keskiaika kuninkaineen nousi tassa aivan omaan
luokkaansa. Hanesta esimerkiksi Englannin kuningas Knuut Suuri vaikutti “seindhullulta”. Omissa
kokemuksissani Ruotsin kuninkaat eivat tallaisessa valossa nayttdytyneet, ainakaan kouluhistorian
tasolla.

IImiselvasti Monty Pythonista vaikutteita ottanut Gladiaattori-blockbusterin (Gladiator, Ridley
Scott, 2000) parodia, brittildinen historiallinen komedia Gladiatress (Brian Grant, 2004) yhdistaa
Monty Pythonin kahden kuuluisimman elokuvan, eli Hullun maailman ja Brianin elémdn (Life of
Brian, Terry Jones, 1979), keskuselementteja. Brianin elémdstéd muistuttaa tapahtuma-aika eli
Rooman valtakunnan historia. Sen sijaan elokuvallinen ilme on |ahelld Hullua maailmaa.
Yhdistelma on mahdollinen, koska roomalaisvalloituksen aikaan Britanniassa, johon elokuva
sijoittuu, ei ollut Rooman valtakunnan vanhempien osien kaltaisia, samaa marmoriarkkitehtuuria
edustavia kaupunkeja, jotka yhdistdmme Roomaan aiempien antiikkispektaakkelielokuvien
ansiosta (samaa ilmettd noudattaa valikoiden ja perustellusti myos Brianin eldmd). Hullusta
maailmasta elokuvantekijat ovat omaksuneet kaukaisen menneisyyden likaisuuden ja
skatologisen[1] huumorin. Yhdistelman ansiosta Gladiatressin tekijat ovat saaneet kdyttdonsa
molemmista periodeista ammennettuja historiallisia vitseja. Nimenomaan elokuvan brittildisyys on
konteksti elokuvan nakokulmalle.

Keskiajalla on erityinen merkitys brittildisessa historiakulttuurissa. Kulttuurihistorioitsija
Christopher Fraylingin mukaan termi "medieval” keksittiin 1800-luvun puolivalissa, kun
"romanttiset aateliset alkoivat liikuttua ajatuksesta legendojen ja ritarillisuuden hallitsemasta kulta-
ajasta kyllastyttydan antiikin Kreikan ja Rooman kulta-aikoihin”[2]. ”"Keskiajasta” muodostui hanen
mukaansa “yltakylldinen ja outo sekoitus”, jossa oli Walter Scottin romaaneja, Shakespearea,
Chauceria, kirjapainotaitoa edeltdvia dokumentteja, vanhojen rakennusten restaurointia seka
aikakauden yhteiskuntaa koskevia myytteja. 1800-luku loi siis oman keskiaikansa. (Frayling 1995, 9,
12-13) Scottin ritariromantiikka puolestaan vaikutti laajasti angloamerikkalaiseen
valtavirrankulttuuriin pitkalle 1900-luvulle, kuten esimerkiksi toisen maailmansodan jalkeisista
Hollywoodin keskiaikaelokuvista voimme todeta.

Juuri tdhan asetelmaan Monty Python pureutui niin lajityyppiparodian kuin satiirin keinoin. Kun
vanhemmissa elokuvissa keskiaikaista kronikkaa — tai oikeammin sellaisen jaljitelmaa — oltiin
kaytetty tarinan edistdjana ja tuomassa historiallista ambienssia, Monty Pythonin versiossa
kronikan keskiaikaista tyylia mukailevan kansilehden otsikkona on "Book of Film”. Nimeé
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vastaavasti kirja sisaltaa still-otoksia Hullusta maailmasta, jotka kuvittavat perinteista voice-over -
kerrontaa. Kronikka ei siis kerrokaan kuningas Arthurin seikkailuista, vaan elokuvasta, joka kertoo
kuningas Arthurin seikkailuista. Kyseessd on samalla lahdekriittinen silménisku keskiaikaisten
kronikoiden suuntaan. (Mahka 2016, 86—87)

Ryhman jasenista Jones oli selvasti eniten innostunut keskiajasta, mista osoituksena ovat hanen
lukuisat tyonsa aihepiiristd. Han on julkaissut 1970-luvulta 2010-luvulle useita seka kaunokirjallisia
teoksia etta tietokirjoja keskiajasta. Televisiossa hanen aktiivikautensa dokumentaristina seka
dokumenttiensa ruudulla nahtavana kertojana alkoi 1990-luvun puolivalissa ristiretkista kertoneella
sarjalla Crusades. Sen jalkeen han on tehnyt useita historiadokumentteja, joista tunnetuin

lienee Terry Jones’ Medieval Lives (2004) — ohjelman nimi paljastaa, ettd hdanen tunnettavuutensa
on tassd vaiheessa uskottu maksimoivan yleisopohjan. Sama patee myds pari vuotta myohemman
julkaistuun sarjaan Terry Jones’ Barbarians (2006). Tassa tapauksessa sen tarkein argumentti on,
ettd roomalaiset olivat monessa suhteessa primitiivisempia — tai pikemminkin barbaarisempia —
kuin valloittamansa ja alistamansa kansat. Silti pidan itsestdadnselvyytena, ettda hdanen tyonsa eivat
ole lahellekddn yhta tunnettuja ja vaikutusvaltaisia kuin Monty Python tai Hullu maailma -elokuva.

1970-luku ja koominen medievalismi

Monty Pythonin Hullun maailman ohella ryhman jasenet tekivat toisenkin keskiaikaan sijoittuvan
komedian. Terry Gilliamin ohjaama ja Michael Palinin tahdittdma Jappervokki (Jabberwocky)
vuodelta 1977 jatkoi groteskia keskiaikakuvausta, mutta siitd puuttuivat padosin Hullun

maailman sketsimdiset ja vastaelokuvalliset piirteet (elokuvasta ks. Mahka 2016, 101 [viite 114],
124-125). Aikakausi oli hyvin mielenkiintoinen laajemminkin medievalismin kannalta. 1960-luvulla
muun muassa kansankulttuuriin orientoitunut englantilainen folk- ja rock-musiikki ammensivat
kansallisesta menneisyydesta paljon, samoin kuin progressiivinen rock, mutta valtavirrassa aihe
alkoi kaantya vitsiksi 1970-luvulle tultaessa. Kuten musiikkijournalisti Rob Young (2011, 534)
toteaa, ”jos teit Albion-keskeista, historiallisesti resonoivaa rockia vield vuoden 1974

jalkeen, zeitgeist oli hylannyt sinut”[3]. Han pitaa yhtena esimerkkina tasta Hullua maailmaa, joka
hdanen mukaansa "pyyhkaisi” satiirillaan ldhes koko vakavan ”historiallisen pukudraaman” sivuun.

Tietyssa mielessa Young on tdysin oikeassa: Monty Pythonin yksi lahtkohta Hullulle maailmalle oli
hyokata aiemman, erityisesti amerikkalaisen keskiaikaelokuvan, epookkikuvausta vastaan. Viimeksi
mainituissa kaikilla hahmoilla oli taydelliset hampaat, kampaukset ja puhtaat, tyylikkaalla
leikkauksella varustetut vaatteet. Kaikkialla oli kiiltdvan puhdasta. Terry Jonesin mukaan Monty
Pythonin elokuvassa kyse oli ”vastaldadkkeesta” Hollywoodin historiakuvauksille (sit. Morgan 1999,
148-150; Mahka 2016, 93). Tassa artikkelissa tarkastelluista historiadokumenteista voi paatella,
ettd ainakin Britanniassa “vastaldadke” tehosi siind maarin, ettd Monty Pythonin karjistamat piirteet
keskiajassa nousivat usein hallitseviksi ironisiksi narratiivisiksi elementeiksi.

1970-luku on merkittdava aikakausi medievalismin tutkimukselle siindkin mielessa, ettd Marshallin
mukaan “ensimmainen sysdys medievalismin legitimoinnille” akateemisena tutkimuskohteena
tehtiin vuonna 1976 (Marshall 2007), eli Hullun maailman ja Jappervokin julkaisuvuosien (1975,
1977) valissa. Tutkimuksen osalta tdma on epdilematta sattumaa, mutta kulttuurisena virtauksena
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valttamatta ei. Keskiaika oli ollut populaarimusiikissa ja televisiossa (esimerkkind BBC:n

minisarja The Six Wives of Henry VIII, 1970) verrattain yleinen inspiraation ja viittailun kohde vuosia
aiemmin — tama myos selittad akateemisen medievalismin nousun Marshallin kuvaamalla tavalla.
Tasta huolimatta Monty Pythonin valtavirran elokuvaan nahden ikonoklastinen |dhestymistapa
keskiajan esittdmiseen ja akateemisen medievalismin toisenlainen katse keskiaikaan ilmestyivat
keskendaan samanaikaisesti.

Korostamatta liikaa yhteytta on kuitenkin pidettava mielessa, etta britti-Pythonit olivat taustaltaan
"Oxbridge”-koulutettuja henkil6ita (Terry Gilliam on syntyjadn yhdysvaltalainen ja oli sikdlaisen
college-koulutuksen saanut), joista Jones ja Palin olivat erityisen perehtyneita historiaan ja
kiinnostuneita keskiajasta. Lisaksi ryhman 1960-luvulla alkanut komediallinen tapa historiallisten
representaatioiden dekonstruktiolle tapahtui samaan aikaan, kun marxilaiset suuntaukset
ylipadtaan vahvistuivat muun muassa historiantutkimuksessa englantilaisissa huippuyliopistoissa.
(Mahka 2016, 64—65, 127) Pythonit olivat ndiltd osin selvasti kosketuksissa uusimpiin trendeihin
akateemisen sivistyneiston keskuudessa. Naihin kuului myos keskiajan piirteiden ja kulttuuristen
merkitysten uudelleenarvioinnin tendenssi brittildisessa kulttuurissa.

Historian satirisoinnilla on toki Monty Pythonia pidemmat perinteet Britanniassa. Keskeinen teos
on Walter Carruthers Sellarin ja Robert Julian Yeatmanin 1066 and All That (1930), joka kay lapi
Britannian historian alleviivaten menneisyyden outoutta ja usein myds vakivaltaisuutta. Teoksessa
moderni aikakausi saa my6s osansa — teollistumisen luoma vauraus perustui kirjoittajien mukaan
oivallukselle, etta naiset ja lapset voitiin laittaa tekemaan 25-tuntista tyopaivaa ilman, etta kaikki
heistd menehtyivat tai vammautuivat. Luonnollisesti myos keskiaika saa osansa — asettamalla
vastakkain hurskauden ja uskonnon nimissa harjoitetun brutaalin vékivallan. Kirja oli tunnettu
yliopisto-opiskelijoiden keskuudessa Pythonien opiskellessa, ja lienee ollut sitda myohemminkin.

Monty Python 2000-luvun medievalismin inspiraationa

Sellarin ja Yeatmanin kirjan —ja Monty Pythonin edelleen jalostama — perintd eldad muun muassa
John O’Farrellin tuotannossa, jotka niin ikdan satirisoivat Britannian historiaa. Teosten nimet
paljastavat tekijan intention, tyylilajin ja keskeiset vaikutteet: An Utterly Impartial History of
Britain — Or 2000 Years of Upper-Class Idiots in Charge (2007) ja An Utterly Exasperated History of
Modern Britain: or Sixty Years of Making the Same Stupid Mistakes as Always (2009). O’Farrell
toimi poliittista satiiria viljelleen Spitting Image -nukkeanimaatiosarjan (ITV, 1984-1996)
kasikirjoittajana, ja on tunnustanut Sellarin ja Yeatmanin vaikutuksen — taman tekematta
jattaminen olisikin ollut hyvin kyseenalainen ratkaisu. On hyvin mahdollista, etta kirjojen nimissa
esiintyva “utterly history” on myds viittaus Jonesin ja Palinin juuri ennen Monty Pythonia
tekemaan, Britannian historiaa satirisoivan televisiosarjan The Utter and Complete History of
Britain (LWT, 1969), jonka O’Farrellin on ollut |dhes pakko tuntea, joten kirjat voidaan tulkita jopa
parodiaksi Jonesin ja Palinin tyosta.

Kirjoissa — tai pikemminkin niiden johdannoissa — on silmiinpistavaa, ettd Monty Pythonia ei
mainita lainkaan. Asia korostuu, kun O’Farrell mainitsee muita koomikoita ja muun muassa rock-
yhtyeita. Voi olla, ettd han ei vain pitanyt Monty Pythonista, tai sitten han jatti sen ilmiselvyytena
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pois. Mutta hdanen taustansa vuoksi on mahdotonta, ettd han ei olisi tuntenut Pythonien tuotantoa
ja sen vaikutusta lapikotaisin. Joka tapauksessa tapausta on pidettdava “mykkana” osoituksena
Pythonien vaikutukselle 2000-luvulla.

Kirjassaan Comic Medievalism: Laughing at the Middle Ages (2014) medievalisti Louise D’Arcens
jakaa “koomisen medievalismin” kolmeen ilmioon: keskiajalle nauramiseen, keskiajalla
nauramiseen ja keskiajan kanssa nauramiseen (Arcens 2014, 10—-12). Ensin mainittu on hyvin selkea
ilmio, ja se on myds Monty Pythonin keskiaikatuotannon ydin. Kaksi muuta ovat huomattavasti
problemaattisempia. Keskiajalla nauraminen edellyttaisi, ettda kykenisimme tavoittamaan
aikakauden kulttuurisen mielenlaadun, jonka avulla voisimme asettaa itsemme osaksi aikakautta.
Keskiajan kanssa nauraminen puolestaan edellyttdisi yhteista naurun kohdetta.

D’Arcens (ibid.) kuitenkin vaittaa, ettd moderni nauru on mahdollinen keskiajalla. Tama edellyttaa
aikakausien valisten erojen ”leikkisda purkamista”, eradnlaista "transhistoriallista sympatiaa”, jonka
perustana on “universaalin ihmisyyden koominen tunnistaminen”. Keskiajan kanssa nauraminen
mahdollistuu puolestaan keskiaikaisen kansankomedian avulla, silla se tarjoaa malleja modernin
komedian koomiselle vastarinnalle.

Mikali D’Arcensin argumentit hyvaksyy teoreettisiksi [dhestymistavoiksi, ne mahdollistavat
komedian nimenomaan ylihistoriallisena lajityyppina ja tdten ne kattavat laajemmat huumorin ja
komiikan kategoriat. Ne perustuvat, kuten D’Arcensin viittaus keskiaikaiseen kansankomediaan
osoittaa, kielellisille ja kulttuurisille asetelmille ja niiden rikkomiselle. Niinpa on ilmiselvas, etta
Monty Python kutsuu katsojat nauramaan kanssaan keskiajalle, mutta elokuvan
"transhistorialliset” piikit esimerkiksi dogmaattista marxilaisuutta vastaan ja varsin “universaalit”
inhimilliset kysymykset esimerkiksi vallan jaosta yhteiskunnassa sisaltavat mahdollisuuden pohtia
koomisuuden ulottuvuuksia D’Arcensin tavoin. (Ks. lisdda Mahka 2016, 130-131)

Juuri huumori ja komedia ovat D’Arcensin (2014, 3—7) mukaan olleet spesifi tapa tarkastella
keskiaikaa sen jalkeisind vuosisatoina, ja siksi koominen medievalismi auttaa ymmartamaan
medievalismia ilmiona laajemmin, kuten keskiaikasuhteemme affektiivista kirjoa. Huumori ja
komedia ovat seka lahentaneet meita keskiaikaan ettd estaneet tunteellista samastumista siihen.

Tama on erityisen huomattavaa tassa katsausartikkelissa kasitellyissa historiadokumenteissa. Niissa
esiintyy huumoria eri muodoissa, tyypillisesti etdannyttavana kerrontatekniikkana. Esimerkiksi
usein skatologisia yksityiskohtia kasiteltdessa tdma on varmasti luontainen tyylilaji. Kun Worst Jobs
in History -sarjassa (Channel 4, 2004) kerrotaan Groom of the Stool -tehtavastd — kyse on
kunniatehtavasta, jossa aatelismiehen tehtdavana on pyyhkia kuninkaan takapuoli timan tehtya
tarpeensa ja tarkasteltava taman ulosteen koostumusta — on oikeastaan aika vaikea kuvitella asiaa
kasiteltavan tdysin kuivalla asiatyylilla (Video 3). Itse asiassa asetelma kuulostaisi Iahinna Monty
Pythonin sketsilta.
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Video 3. Kunniatehtdvd Groom of the Stool kuvattuna Worst Jobs in History -sarjassa (2004).

On luontevaa, ettd Monty Pythonin vaikutus 2000-luvun keskiaikakasityksille ja medievalismille
ilmenee selvimmin viihteessa ja populaarikulttuurissa, erityisesti televisiossa ja elokuvassa, silla
nama ovat olleet heidan keskeisimmat mediansa. Selvimmin se nakyy tuotannoissa, jotka ovat
komedioita tai kayttavat muuten huumoria tyylikeinonaan. Kuitenkin myos historiantutkijat ovat
viitanneet Monty Pythonin vaikutusvaltaiseen keskiaikarepresentaatioon. Tama nakyi jo 1990-
luvulla, mutta keskityn tdssa siis 2000-luvun esimerkkeihin.

Horrible Histories (Mike Young Productions, Scholastic Productions, 2001-2003) oli alun perin
lapsille ja nuorille suunnattu amerikkalainen viihteellinen animaatiosarja, jossa komiikan keinoin
kerrottiin historian eri vaiheista ja pyrittiin samalla jonkinlaisiin kasvatuksellisiin tavoitteisiin (Video
4). Sarjan keskiaikaa kasittelevdssa jaksossa rinnastetaan humoristisesti ajatus teinien sotkuisista
huoneista keskiaikaan toteamalla, ettei keskiajalla ollut muuta vaihtoehtoa kuin elda lian (filth)
keskellda. Nykyteinit siirtyvat keskiaikaan, keskelle lantakasaa. Lisaa skatologiaa seuraa muissa
otoksissa. (Sarjasta ks. myos D’Arcens 2014, 143—-159) Sarjaa tehtiin myohemmin nayteltyna
ohjelmana, mutta on mielenkiintoista, kun sarjaa alettiin tehda Britanniassa, voidaan
puolivakavasti sanoa, etta britit “hakivat” oman historiakulttuurinsa osan — Monty Pythonin
kansainvaliseksi vientituotteeksi lanseeraaman historiallisen komedian — takaisin. Sarjasta tehtiin
myodhemmin elokuvaversio, jonka ohjaaja myodnsi suoraan, etta otti historiallisen

brittikomedian Mustan kyyn (Blackadder, 7 Network, BBC, 1982—1989) ohella suoraan mallia
Monty Pythonin edelld mainituista historiallisista elokuvista. (Clarke 2019)

Video 4. Nykyteinit lentéviit suoraan lantakasaan nuorille suunnatussa, historiasta kertovassa
brittianimaatiosarjassa Horrible Histories (2011).
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Juuri lika, saastaisuus ja skatologia liitetdan keskiaikaan, huomattavasti vakivaltaisuutta enemman —
ehka taustalla on oivallus, ettd moderni aikakin on kovin vakivaltainen. “Historian kamalimpiin
ammatteihin” keskittyvan dokumenttisarjan The Worst Jobs in History keskiaikaa kasittelevan
jakson (Channel 4, 2006) aluksi juontaja Tom Robinson luettelee keskiaikaan liittdmiamme asioita,
kuten suuret katedraalit ja linnat, piispat, paronit ja ristiretket, Magna Cartan, Robin Hoodin ja
taman iloiset veikot. Kukoistuksen hetkia varjostivat keskiaikana yleistyneet paiseruttoepidemiat.
Robinsonin mukaan keskiaika oli ennen kaikkea ritarillisuuden ja sen symboloimien suurten
taisteluiden ja rohkeuden aikakautta. Narraation taustalla sinfoninen musiikki nousee yha
kovadanisemmaksi, kunnes se loppuu kuin vanhan kelanauhurin kadyttokytkinta off-asentoon
kaantamalla.

Tyylilaji muuttuu nédin alleviivatun satiiriseksi: "Ajattelemme romanttisesti kiiltavissa haarniskoissa
pulassa olevia neitoja pelastavista ritareista”. Samalla alkaa 2000-luvun historiadokumenteille
tyypillinen historiallinen toisinto linnan varustuksilla kahdesta haarniskoissa miekkailevista
ritareista. Sen lajityypillinen kerronta rikkoutuu, kun kamera laventaa kuvakulmaa, ja Robinson
nahdaan kdyttdmassa savukonetta, joka on sekunnin tai kaksi luonut usvaa ("misty haze”)
kamppailevien ritarien ymparille. Han toteaa, etta kyseessa on vain “viktoriaanien” luoma fantasia,
mihin viittasin aiemmin.

Toisintoon liittyvan teknologian paljastamalla ohjelma hyddyntaa Monty Pythonin kdyttamaa
vastaelokuvallista tekniikkaa, joka oli ryhman historiallisen komedian keskeisia strategioita
erityisesti Hullussa maailmassa. Bertolt Brechtiltd omaksutun kerronnallisen tekniikan avulla
Pythonit pitivat katsojan jatkuvasti tietoisena siita, ettd nama katsovat elokuvaa, eivat historiaa.
Esimerkkeja voidaan nostaa esiin ylld mainitun Hullun maailman ”Book of Film”-kronikkaparodian
ohella katsojan puhuttelu puhumalla suoraan kameraan ja ritarin lakoninen toteamus, ettd kuvassa
kaukana haamottava komea linna on vain pienoismalli.

Seuraavaksi Robinson haastattelee toisinnossa ritaria ndytellytta henkil6a. Robinson kysyy, etté
vastaako tuo oikeasti tilannetta, johon keskiajan ritari joutui — ritari on “lehmanlannan peitossa”.
Nayttelija ei kommentoi suoraan sita, mutta hdn kertoo olleensa haarniskassa tunteja toisensa
perddn, ilman vessataukoja, ja han tuntee itsensa hikiseksi ja haisevaksi. Vaikka keskustelu siirtyy
nopeasti historiallisten toimijoiden ja ndiden tehtavien (ritari, tdaman aseenkantaja)
analysoimiseen, tamakin kohtaus on kuin suoraan Monty Pythonin Hullu maailma -elokuvasta.
Elokuvassa Arthur tunnistetaan kuninkaaksi siitd, ettei han ole "paskan peitossa”.

Elokuvan tekoa kasitelleessa BBC:n dokumentissa Arthuria naytteleva Graham Chapman toteaa,
ettd han joutuu viettdmaan epamukavassa haarniskassa tunteja joka paiva, helteessa, ja valilla
hdnen paalleen heitetdan lantaa (ndin elokuvassa todella tapahtui) (BBC Film Night 1974).
Vakavasta historiallisesta aiheestaan huolimatta nayttaa silta, etta dokumentintekijoiden todellinen
inspiraatio on alun perin ollut Monty Python, ei keskiaika itsessdan, vaikka he luovatkin
olosuhteista ja historiasta vakuuttavan tulkinnan. Huomattava osa ohjelmasta perustuu
skatologisille elementeille, kuten virtsan maistelulle ja siina tallomiselle tekstiilin kdsittelemiseksi.

Toinen brittildinen historiallinen dokumentti, Filthy Cities ja sen jakso keskiaikaisesta Lontoosta
(BBC 2011), perustuu ohjelman nimen mukaisesti kaikkeen likaan, saastaan, jonka keskelld ihmiset
elivat, eldinten raadoista ihmisjatdksien tulvaan. Ohjelman nimi saattaa olla joko tietoinen tai

113



tiedostamaton viittaus Monty Pythonin hulluun maailmaan. Elokuvassa maalainen hihkaisee
iloisena: “oh, there’s some lovely filth in here!”. Vitsi perustuu luonnollisesti sanojen “lovely”,
ihana, ja “filth”, lika, saasta, véliselle inkongruenssille. Samassa kohtauksessa esiintyneen, ylla
kuvatun “hanen on oltava kuningas, koska hadn ei ole paskan peitossa” -dialogin tavoin repliikki
korostaa koomisen efektin avulla nykymaailman ja keskiajan valista eroa. Koska Monty Pythonin
tuotanto on varmasti lapikotaisin tuttua brittilaisille historiadokumenttien tekijoille repliikkien
tasolle asti, sarjan nimen taustalla voi hyvinkin olla Hullun maailman representaatio likaisesta,
”paskaisesta” keskiajasta. Tata korostaa heidan pyrkimyksensa selvittad, koska hygienia ja siisteys
alkoivat oleellisesti kehittya kaupungeissa. Kyse on orientaatiosta menneisyyteen likaisuuden ja
groteskiuden — eli Hullun maailman korostamien asioiden — kautta.

Myos historioitsija Dolly Jgrgensen (2014) yhdistaa Filthy Cities -sarjan ja Hullun

maailman "kuningas”-repliikin toisiinsa. Hinen argumenttinsa on, ettd sarjan antama kuva
keskiaikaisen Lontoon saastaisuudesta on liioiteltu ja osoittaa, ettd 2000-luvulla keskiajan
kaupunkien — keskiajan ylipdaataan — esittdminen saastaisena dystopiana on toiminut dikotomian
rakentamisen |ahtdkohtana: tarkoitus on ollut korostaa nykyajan “puhtautta”. Jergensen viittaa
Monty Pythoniin sita lainkaan esittelematta tai avaamatta — han selvéasti uskoo yleisonsa (historia-
alan tiedeyhteisdn) tuntevan Monty Pythonin. Hanen argumentaationsa on painavaa
todistusaineistoa taman katsausartikkelin hypoteesille ja argumentille, eli Monty Pythonin usein
mainitsemattomille, mutta taustalla piileville kasitykselle keskiajasta.

Kaikki tama kertoo mielenkiintoisella tavalla fasinaatiosta keskiajan ”likaisuutta” kohtaan.
Angloamerikkalainen slangi-ilmaus keskiajasta, “lanta-aikana” (The Dung Ages) tiivistaa ilmion. All
the Tropes -wikisivuston artikkelissa “The Dung Ages” todetaan, ettd yleinen konventio kuvata
keskiaika raakalaismaisten, paisenaamaisten, lantakakkuja leipovien ja mudassa viljelevien
maalaisten surkeana maailmana on Hullun maailman popularisoima (ks. myos esim. Reddit.com
2022). Artikkelin kirjoittaja kuitenkin mainitsee samassa yhteydessa Jonesin asiantuntemuksen
aiheesta (The Dung Ages), mika luo kritiikille ambivalentin savyn. Itse asiassa vastaava ambivalenssi
on lasna niin Monty Pythonin jasenten kommenttien kuin kaikkien mainittujen ohjelmienkin
tapauksissa. Ehka keskiaikaan on laajemmin jadanyt mukaan ritari- ja pastoraaliromantiikkaa.

Aihepiiriin liittyy ristiriitaisuutta myds siihen liittymattomissa tutkimuksissa, joissa viitataan
toisinaan rutiininomaisesti, kuin ohimennen, Monty Pythoniin — usein hyvin ambivalenttiin savyyn.
Vanhoja kaupunkeja tutkinut arkeologi Brenna Hassett antaa kirjassaan Built on Bones: 15,000
Years of Urban Life and Death (2017, 10, 151-152, 197-199) tunnustusta Monty Pythonille useaan
otteeseen. Han toteaa, ettd mikali teemme kuten Monty Python Hullussa maailmassa kehottaa,
"bring out your dead”, alamme ymmartaa paremmin kaupunkien kehitysta — han viittaa tdssa myos
omaan alaansa bioarkeologina. Hassett tuo nain esille elokuvan rutosta luomien mielikuvien
vaikutusvaltaisena tuottajana. Hinen mukaansa nimenomaan Monty Python “ei ole auttanut”
luomaan realistista kuvaa siita todellisuudesta, jossa ruton riivaamassa Euroopassa todella elettiin.

Hassettin kolmas maininta — kyseessa on varsin huomattava tunnustus — koskee samaa tematiikkaa
kuin edella mainitut ohjelmat, eli keskiajan ja varsinkin ajan kaupunkien hygieniatasoa. Hanen
mukaansa populaari ajatus pastoraali-idyllista vastakohtana kaupunkien saastaisuudelle — tai
pdinvastoin — ei pida paikkaansa, ja juuri Monty Python "uskalsi” haastaa tdman mudan ja saastan
keskella eldvien maalaisten kuvauksella. On hyvin mielenkiintoista, etta tdma on ristiriidassa ylla
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siteeratun "ei ole auttanut”-kommentin kanssa. Tama kertoo siita, ettd Monty Pythonin
keskiaikarepresentaatioiden sketsinomaisuus on inspiroinut keskusteluja nimenomaan
"sketsinomaisesti”, vailla koherenttia kokonaisuutta. Siina missa Filthy Cities keskittyi juuri Lontoon
olojen kauhisteluun, Worst Jobs in History esitteli maaseudun elinoloja karjan keskelld eléamisineen
ja epamiellyttavine maatdineen. Hassett rikkoi taman dikotomian ja ojensi tunnustuksen siita
Monty Pythonille.

Medievalists.net-internetsivuston, jonka tunnuslause on "Where Middle Ages Begin”, artikkeleiden
joukossa on useampikin Monty Pythonin Hullua maailmaa kasitteleva artikkeli ja podcast. Hullun
maailman vaikutusta vuoden 2019 medievalistien ndkokulmasta tarkastelevassa podcastissa
todetaan, etta elokuva on ehka tunnetuin keskiaikaan sijoittuva elokuva ja etta se on hyvin
tunnettu myos “meidan piiriemme [siis medievalismin tutkijoiden] ulkopuolella”. Podcastissa
suositellaan, ettd elokuva on syyta katsoa "keskiaikaopintojen [medieval studies] aluksi”, sekd
opintojen edistyttyd muutaman vuoden paasta uudelleen. (Medievalists.net 2019) Podcastin
juontajan mukaan syyna tahan on, etta kasikirjoittajien asiantuntemuksen vuoksi elokuva sisaltda
niin paljon kommentaaria eri keskiaikaan liittyvista asioista, ettei niita havaitse kerralla edes
asiantuntija, mika vastaa alussa esiin nostamaani ndkdkohtaa komedian enemman tarkkailevasta
kuin ehytta kuvaa rakentavasta luonteesta. Ndin keskiajantutkijat seka antavat tunnustusta Monty
Pythonin keskiaikakommentaarille ettd markkinoivat sitd edelleen, tehden siitd ndin (eli pienessa
mittakaavassa opiskelijoille) entistdkin vaikutusvaltaisempaa.

Historianopettaja Paul Swendson (2018) kirjoittaa puolestaan blogissaan Hullun

maailman ”historiallisesta arvosta” todeten, ettd se on erinomaista materiaalia opetettaessa
elokuvien vaikutusta historiasta oppimiselle ja my0s niiden historiakuvan kriittiselle analyysille.
Mielenkiintoista on, etta han itse alkaa avata keskiaikaa Pythonien elokuvan kohtausten
johdattamana. Han lisaa, ettd mikali han olisi opiskelija, joka suorittaisi kurssia Euroopan
keskiajasta, han kirjoittaisi esseen Hullusta maailmasta. Monty Pythonin elokuva siis toimii
johdattajana keskiajan luonteen analyysille, johon tutustumiseen han opettajana vahvasti
kannustaa.

"Keskiajan lukemiseen” ("Reading the Middle Ages”) keskittyneen blogin kirjoittaja aloittaa
artikkelinsa Hullusta maailmasta todeten, ettd kenellekdan internetissa ei tarvitse erikseen
vakuutella elokuvan loistokkuutta. N&ilta osin myds han — keskiajan harrastaja — on keskiaikaiseen
kirjallisuuteen perehdyttydan vieldkin vakuuttuneempi sen loistokkuudesta. Nakemyksessa ollaan
ndin suoraan medievalismin ytimessa. Kirjoitus on vuodelta 2016, jolloin internet oli jo lansimaissa
ensisijainen tiedonldhde keskiajasta kiinnostuneille.

Spamalot (2019) ja Peruna (2020) suomalaisina Monty Python -
variaatioina

Tornavan kesateatterissa esitettiin kesalla 2019 suomennettua versiota taman artikkelin alussa
kasitellysta Spamalot-musikaalista (Kuva 1). Alkuteos alkaa Python-jasen Michael Palinin

kappaleella "Finland” (1980), jonka paatteeksi korjataan, etta nyt ollaan itse asiassa Englannissa.
Laulu on Mikko Koivusalon suomennoksena “Suomeen, Suomeen” (ks. esim. Kareinen 2019).
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Musikaali viittailee monessa kohtaa muihin Monty Python -tuotantoihin seka satirisoi
alkuteokselleen uskollisesti musikaaligenred, mutta itse keskiajan suhteen alkuperaisen elokuvan
keskiaikarepresentaatio vakivaltoineen ja skatologioineen (ks. esim. Bamberg 2019) on edelleen
keskeinen osa keskiajalla hauskuuttamista [4].

Kuva 1. Térndvdn kesdteatterin Spamalot-sovitus. Kuva: Jukka Kontkanen / Seindjoen
kaupunginteatteri.

Seuraavana vuonna ilmestyi puolestaan elokuvana, Joona Tenon ohjaama

keskiaikakomedia Peruna (2020[5]), jota jo tuotannon aikana rinnastettiin suoraan Hulluun
maailmaan (Video 5). Elokuvauutiset.fi-sivuston Niko Jutila totesi elokuvan teaserin ndahtyaan, etta
kyseessa on “suomalaiskomedia Monty Pythonin hengessa”, ja ettd se on "vasta kolmas 1600-
luvulle[6] sijoittuva kotimainen komediaelokuva limari Sysman Sadan miekan miehen (1951) ja
Valentin Vaalan Sysmdldisen (1938) jalkeen” (Jutila 2020). Elokuvan tekijoiden haastatteluissa
Monty Pythonin esikuvallisuus nostettiin saannénmukaisesti esiin joko haastattelijan, tai mika
huomattavaa, haastateltavien taholta (ks. esim. Kerdnen 2021; Marttila 2021).

Elokuva kertoo Untamosta (Joonas Nordman), joka tuo perunan Suomeen ja yrittaa tehda siita
menestysruokatuotteen paikallisten suosiman nauriin rinnalle. Elokuva on satiiri
nykybisneskulttuurista start-up- ja pitchaus -parodioineen (ks. myds esim. Marttila 2021; Keranen
2021), ja historialliselle komedialle ominaisesti se hauskuuttaa katsojia anakronismeilla seka
viittauksilla nykyaikaan. Taman artikkelin kannalta huomionarvoista on, etta se esittaa lisaksi
keskiajan brutaalin vakivallan ja teloituskeinot komediallisella, mutta Monty Pythonin tapaan
historialliseen todellisuuteen viittaavalla tavalla. Vieldkin huomattavampaa on skatologia, joka on
elokuvan hallitsevimpia elementteja: Untamon ammatti on "kakka/paskapoika”, jonka tehtava on
karrata kyseistda materiaa pois kaupungista (jota hallitsee Hevonperan linna) maaseudulle [7], jonka
kadut ovatkin sita pullollaan. Edelld mainitun bisneskulttuurin parodian ohella skatologinen
huumori on elokuvan hallitsevin elementti.
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Perunan ohjaaja Joona Tenan mukaan tavoitteena oli tehda elokuva, jossa “mennyt maailma”
esitetdan uskottavana, mutta samalla sen komediallisuus on “hulluttelua” (Marttila 2021).
Tasmalleen sama tavoite oli Monty Pythonilla.

Video 5. Peruna-elokuvan trailerissa keskitytddn témdén pdivén bisneskulttuurin satiirin
korostamiseen. Tekijdt eivit ole joko halunneet korostaa groteskia keskiaikakuvaa, tai sitten he
ovat ottaneet sen annettuna.

Lopuksi

Olen tdssa katsausartikkelissa tarkastellut Monty Pythonin merkitysta 2000-luvun medievalismille.
Kysymys on mielenkiintoinen jo siita lahtokohdasta, etta ryhman aktiivikausi sijoittuu aikakaudelle
1960-luvun lopusta 1980-luvun alkuun. Ryhman jasenet ovat olleet tahoillaan vaihtelevan aktiivisia
tuon jalkeen, ja osa heidan tuotannoistaan on kasitellyt keskiaikaa, mutta suurin impakti on
kiistatta ollut elokuvalla Hullu maailma. Elokuvan musikaaliversio Spamalot heratti runsaasti
kiinnostusta ja sen pohjalta tehtiin erikielisia adaptaatioita 2000- ja 2010-luvuilla, mutta kaiken
taustalla on alkuperaisen elokuvan jatkuva vaikutus keskiajan komedialliseen representaatioon ja
siitd johdettuihin kommentaareihin ja tuotantoihin.

Aineistoni rajaa Monty Pythonin medievalismi-vaikutuksen esimerkinomaiseksi ja usein
viitteelliseksi, mutta usein ne ovat moninaisuudessaan sitakin kertovampia: kiinnittyminen
tiettyihin avainsanoihin kuten "filth(y)” kertoo Hullun maailman lukemattomien ihmisten
tuntemien kohtausten ja asetelmien vaikutuksesta. Suomessa tuoreehkona esimerkkina tasta on
komediaelokuva Peruna.

Taman artikkelin tarkoitus on ollut luoda grounded theory -tyyppinen tapaustutkimus
ilmidlahtoisen menetelma/teoriamallin mahdollisuuksista historiallisen ilmion tarkastelussa.
Menetelman vahvuus on jatkuvuuksien paljastaminen, heikkous puolestaan joskus irtotodisteiden
pohjalta tehdyt tulkinnat ja johtopaatokset. Toisaalta juuri tallainen tyoskentely on
historiantutkimuksen arkipaivaa.

Sosiaalisen median aikakausi keskusteluineen ja meemeineen ovat vain lisinneet Monty Pythonin
vaikutusta — kysymys, jota tdman artikkelin puitteissa en tarkemmin avannut, silla vaikka
sosiaalinen media toisi aivan uusia mahdollisuuksia tulkinnoille, tama lisaisi aineiston
edustavuushaasteita. Tama katsausartikkeli toimiikin ensi sijassa lahtokohtana haasteelle tutkia
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vastaavaa aihetta tarkemmin, menetelmien kehittdmiseen rohkaisten. Naissakin suppeissa
viitekehyksissa joka tapauksessa vaitan, ettd Monty Pythonin vaikutus 2000-luvun medievalismille
on todennékoisesti paljon suurempi kuin kykenemme selkedsti hahmottamaan, tai ainakin mihin
pystyin tassa esityksessa vastaamaan.
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Viitteet

[1] Skatologia on ladketieteellinen termi, jonka suomenkielinen vastine on ulosteoppi.
Kulttuurisena termina se viittaa laajemmin alaruumiin toimintoihin. Skatologisen huumorin
arkikielinen suomenkielinen vastine on pissa- ja kakkahuumori.

[2] Sitaatin suomennos kirjoittajan, kuten ylipaataan artikkelissa, ellei toisin osoiteta.

[3] Tasta poikkeuksena voi pitaa brittilais-amerikkalaista heavy rock -yhteytta Rainbow, joka
lanseerasi genren uudelleen muutamalla levylldaan 1970-luvun puolivélin jalkeen. Keskiajan
vakivaltaisuus oli yksi yhtyeen sanoitusten

teemoista. https://www.youtube.com/watch?v=wwTKtMQ-O7Y.
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[4] Ks. Mahka 2019.
[5] Koronan takia elokuvan ensi-ilta oli lopulta 13.8.2021.

[6] Aivan kuten Hullu maailma, Peruna sekoittelee historiallisia periodisointeja, ilmidita ja faktoja —
perunahan tuli ja pikkuhiljaa vakiintui Suomeen vasta 1700-luvulla — vapaalla otteella.

[7] Edella mainitussa Worst Jobs in History -sarjassa erds esitellyista ammateista oli Tudor-ajan
Britannian “gong farmer”, joka on vastaavaa tyota.
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Queen Victoria (1819-1901) was one of the most significant rulers in British history, but ITV’s three
series biopic drama Victoria (2016—2019) is the first time her reign has been dramatised at such
length and by a female screenwriter. The series created by Daisy Goodwin starts with Victoria
becoming the monarch in 1837 and ends in 1851.

By the close reading of key scenes, | will analyse how the series represents gender dynamic
between Victoria and her male advisers, the royal family in a changing world, and the screen
Victoria’s public leadership characterised by empathy. This will be done by utilising feminist film
theory, especially the concept of female gaze.

The article takes into account both traditional “heritage drama” aspects like the visually opulent
recreation of the Victorian royal world and hard-hitting depictions of societal problems such as
poverty, slums and potato famine in Ireland.

Keywords: historical drama, biopic, television, Queen Victoria, Britain

Introduction

Queen Victoria’s (1819—-1901) reign (1837-1901) was the second longest in British history. Her
name has become a symbol for a whole era[1]. During these decades, Britain was transformed
from a predominantly rural, agricultural society into an urban, industrial one and rose to be the
most powerful empire of its time. From railroads to extending voting rights, the British Isles and its
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peoples saw major social, political and scientific changes, some of which are touched upon in this
overview. The era was also marked with extreme inequality, poverty and even starvation.

The Victorian period has been a popular milieu in British films and television series for much of the
20™ and 21% centuries. Nevertheless, the golden age of the big and small screen Victorias is quite a
recent phenomenon: Although, as a character, she has appeared in over a hundred film and
television productions (Fielding 2016, 68), almost all biopics about her have been produced
relatively recently, between 1997 and 2019. [2]

This article examines the British series Victoria (ITV, 2016-2019). It is the first time the reign of
Queen Victoria has been dramatised at such length and by a female screenwriter. This lends added
authenticity to the complex depiction of a young woman who has parallel public and private

roles. Victoria is entertaining as fiction but also an insightful historical television show that chooses
royal family life as one of its rarely depicted Victorian aspects.

Significant and well-written queen characters are not a novelty in television series, as attested by
for example The Six Wives of Henry VIII (BBC, 1970), Elizabeth R (BBC, 1971), The White

Queen (BBC, 2013) and Wolf Hall (BBC, 2015). So far, biopics about Victoria have received less
academic attention than especially those about Elizabeth | and her ill-fated mother Anne Boleyn.
The sheer volume of royal biopics set in the Tudor and Elizabethan eras and their continuing
popularity among the audiences have undoubtedly influenced this trend [3], but roughly during
the last two decades, the number of series, miniseries and films set in the Victorian and Edwardian
eras — Downton Abbey (ITV, 2010-2016) being the most well-known internationally — has risen
steadily and made those times a mainstay in British television culture.

Daisy Goodwin (b. 1961), the creator and primary screenwriter of Victoria, has managed to bring a
notable amount of intimacy and personality into the visually opulent and sweeping story — much
like the similarly themed The Crown’s (Netflix, 2016—2023) creator Peter Morgan (b. 1963).
Victoria’s womanhood and her dual role as a queen and mother are of crucial importance to the
series, and this lends the show some of its feminist undertone. Because the central male
characters, especially Prince Consort Albert and prime ministers Lord Melbourne and Sir Robert
Peel, are equally thoughtfully written, the gender dynamic[4] becomes one of the keys to
understanding the show’s vision of the early Victorian society. It also makes possible the
contemplation of responsible leadership and the personal dynamic of power.

First, | will analyse the ways in which Victoria utilises its titular monarch’s gender and how male
characters balance the story’s dynamic. At the same time, it is possible to sketch some outlines of
the representation of the Victorian/British monarchy and society. Second, the limelight turns to
the “screen”-Victoria’s family and how the changing society outside palace walls is reflected in its
conduct. Finally, | concentrate on how the series depicts Victoria’s empathetic public leadership on
pressing domestic and foreign affairs.

| am using close reading as my method in connection with feminist film theory[5] which can be
applied to television series as well. By the close reading of key scenes | will analyse narrative
nuances and put the show in a cultural context. The female gaze represents women as subjects
having agency— showing emotion, intimacy and respect. [6] This approach can include male
characters as well. The female gaze seeks to deconstruct patriarchal representations of women,
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but as Anneke Smelik points out, it needs to establish the female subject’s subjectivity at the same
time —what it means to be a woman (Smelik 2007, 494).

Victoria was scripted and shot while the Brexit debate was heating up and the first series
premiered just a couple of weeks after the referendum results were in. Similarly, the show points
to numerous real historical challenges and problems, like the devastating effects of the potato
famine in Ireland and finds useful ways of making these issues personal to the screen Victoria.

Image 1. The ordinarily-dressed Victoria and Albert as the unplanned guests of a Scottish
Highlander couple. A screenshot from Victoria Series 2 Blu-ray.

Television series and feature films tend to be made relatable to modern audiences through
thematic choices that are at the same time regional and universal enough. Victoria as the most
famous British monarch of the 19th century and Doctor Who alumnus (2012—-2015) Jenna Coleman
in the titular role practically guaranteed the selling of broadcasting rights widely abroad. It is also
worth considering how the success of many women-led and written television series across the
genre field — from police procedurals to medical dramas like Call the Midwife (BBC 2012)[7] — have
strengthened the demand for shows with feminist tones.

Victoria is continuing the tried and tested British formula of traditional aesthetics and music score,
subtly convincing acting and a limited number of episodes per series. The field is open for
research, but so far most academic studies about big and small screen queens have dealt with
Hollywood representations (see especially Ford & Mitchell 2009).

Victoria contains several elements that were brought into the spotlight and criticised during the
late 1980s and 1990s heritage-film debate. These include fascination with the culture and values of
a particular class, which shows itself especially in the painstakingly detailed period set decoration
and costumes (an industry norm), and, to a certain extent, the transforming of the heritage of the
upper classes into the national heritage (Monk 2002, 179). Thus it is possible to partly

position Victoria as a period drama inside the well-established British “heritage industry” that
stylises British history for present-day consumption (Cantrell & Hogg 2017, 213). [8]

The post-heritage framework is an equally useful tool with its concepts including self-
consciousness and ambiguity (see Abbiss 2020). There is a recent trend in the form of period series
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depicting rural life from a tenant farmer and manual labourer’s point of view, such as The

Village (BBC, 2013—-2014) and The Mill (Channel 4, 2013-2014). Victoria, too, finds convincing,
socially conscious ways of working against depicting glamorous and idealised visions of Britain’s
past and people. The drama mainly revolves around the royal family and key politicians, but some
of the royal household staff members are given distinctive personalities, and through their stories
we get a wider and more polyphonic representation of the early and mid-Victorian societal
realities.

A kind of “upstairs and downstairs” structure is reminiscent of Downton Abbey,

but Victoria counterbalances its glossier moments, that could be read as nostalgia, with
authentically harsh conditions many working class and destitute people were subjected to live in —
be it poor housing, inadequate wages, cholera or food shortages. A fine example of this approach
is Victoria’s dresser Nancy Skerrett’s (Nell Hudson) bitter cousin Eliza (Samantha Colley) who lives
with her daughter in a slum and is dependent on Nancy’s monetary help. The complexity of the era
comes to life with much force, which only adds to the personal level of the drama.

A Female Monarch and Her Male Advisers

Befitting the feminist notions of the show, Victoria’s capability of keeping her own mind comes
through right from the beginning. As in the previous major adaptations — the miniseries Victoria &
Albert (2001) and the feature film The Young Victoria (2009) — the opening episode has her openly
defying Sir John Conroy and her own mother over the household matters and the choice of her
regal name. When it comes to party politics — above which a monarch should stand — Victoria has a
hard time navigating the treacherous waters of Westminster. Coming to trust her prime ministers
helps her greatly.

Lord Melbourne (Rufus Sewell) of the Whig Party takes on a fatherly role and boosts Victoria’s self-
confidence with his emphatic outlook. Their more informal conversations are also memorable. In
essence, Melbourne becomes a statesmanlike but accessible figure to the young queen.
Thematically and in keeping with the focus of my article, this calls into mind the weekly talks in The
Crown between Elizabeth Il and Prime Minister Winston Churchill. Similarly, Victoria does not flirt
much with a semi-romantic attachment, instead cultivating a deep friendship and a sense of loyalty
between Victoria and “Lord M”, which makes his eventual resignation all the more shattering to
Victoria.

To Victoria’s luck, Melbourne’s successor is Sir Robert Peel (Nigel Lindsay), a principled and
pragmatic Tory, albeit taking long to gain her respect and trust. As entertainment, Victoria utilises
the differences between the two prime minister’s characters to build dramatic tension. Through
Peel’s dogged fight for his principles and for moral rectitude as well, Victoria continues to illustrate
the changing nature of personal dynamics between the sovereign and each of the incumbent
prime ministers —again not unlike The Crown. As in real history, it is Victoria’s husband Prince
Albert (Tom Hughes) who makes her see the “reserved, unfrivolous, unamusing” (Wilson 2019,
111) Peel’s virtues — quite the opposite of Lord Melbourne.
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Peel also finds an ally in Albert. The series weaves this aspect into its fabric by showing them
supporting each other on political matters and developing a respectful rapport. For example, when
the Corn Laws debate is overheating in the House of Commons, Albert shows up at the crowd
gallery to offer moral support to Peel. The bold move, however, gives one of the numerous
opposition MPs a chance to ridicule the close ties between Peel and the Prince Consort. (Victoria,
Series 2, Episode 8)

Although the growing personal confidence of Queen Victoria offers a strong backbone to the show,
one needs to address the character’s initial insecurity. Carolyn Harris, a historian and royal
commentator, has questioned both Victoria’s and The Crown’s way of framing their respective
gueens’ first months and years on the throne:“[The shows’ approaches] reflect 21st-century
expectations about women in leadership positions. Contemporary audiences assume that a young
woman in power—regardless of the era in which she rules—would necessarily be filled with self-
doubt, and be forced to spend much of her time winning over sceptical men. [...] A confident
young queen embraced by her subjects is difficult for us to imagine.” (Quarts 29.1.2017). In Harris’s
opinion, both shows largely gloss over the optimism with which people greeted their new queens.
She puts this down to the structure of the narrative that seemingly proceeds from one crisis to
another. (lbid.)

In Victoria’s case, the solemn coronation is indeed directly juxtaposed with the tragedy of Lady
Flora Hastings that happened almost a year later. While Victoria goes through the age-old
ceremony, doctors are examining Lady Flora for a child, but the diagnosis is a deadly tumour
instead. The tragic affair leaves a shadow that hangs over the remainder of the opening episode —
complete with Victoria asking for Lady Flora’s forgiveness. Instead of giving that, she teaches her a
lesson about not treating her subjects “like dolls” but acting like a queen with responsibility for
them. This leads Victoria to conclude that “everything is ruined” and all is her fault. She struggles
visibly to regain her composure (Image 2) while inspecting the royal regiments. (Victoria, Series 1,
Episode 1) The sequence is an apt illustration of the pressures a young monarch might face.

.

Image 2. Victoria fighting back the tears as voices from the crowd shout “Shame on Her Majesty!
What about Lady Flora?”, A screenshot from Victoria Series 1 Blu-ray.

On a deeper level of character development, keeping the jubilant mood to a minimum helps
building a marked contrast to some later episodes that find Victoria similarly reeling from personal
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and national problems yet finding enough courage to address her subjects. As Mandy Merck puts
it, this demonstrates “the royal duality of symbolic performer and private person” (Merck 2016,
15), the two roles having their own but also overlapping and even conflicting demands.

There seems to be a thematic trend, as seasons one and two of The Crown are built around a
young queen coming to terms with the changes in her private life and her new role as the head of
the nation and Empire, while simultaneously showing the monarchy slowly but inevitably adapting
itself to the changing, modernising world.

In Victoria — and in real history — this does not exclude looking into the past as well. One of the
most symbolically pivotal public moments is the opulent ball and banquet which sees the court
dress in 14" -century costumes — Victoria and Albert being Queen Philippa and Edward Ill (Image
3). (Victoria, Series 2, episode 3). Lucy Worsley connects the medieval imagery to the new rise of
chivalry. While scandals and affairs had been commonplace during the reigns of the previous
monarchs, now the ideal was to pursue the love of one pure, perfect woman. Nevertheless, it was
for a woman to accept her inferior position in a family, and according to Lucy Worsley, Victoria’s
own views on the matter do not seem to have seriously contradicted this general opinion. (Worsley
2018, 161)

Symbolically, the ball mentioned above and its preparation provide an effective representation of
this reality: Victoria surprises Albert by having a crown made for him. As the royal couple has
solemnly walked past the bowing courtiers and curtseying ladies and sat on the thrones, Lady
Wilhelmina Coke (Bebe Cave) observes: “Don’t the Queen and Prince look magnificent, aunt? Like
something out of Walter Scott.” Fittingly, both Victoria and Albert were great admirers of Scott’s
novels, and scriptwriter Goodwin possibly intends the line as a homage to this aspect of their
shared cultural interests.

Besides the socio-cultural themes, the episode places the costume ball against the backdrop of
food shortages caused by the unpopular Corn Laws and the economic difficulties the silk weavers
faced because of the silk being imported from the continent. Victoria tries to alleviate the situation
by making the invitees order their dresses from Spitalfields. On the evening of the ball she seems
to momentarily forget the common people who have gathered to demonstrate angrily at the
palace gates. The violent sight clearly comes as a dreadful shock to the Queen, and a sense of
shame is magnified by juxtaposing the grotesque shots of the guests gobbling oysters with those of
the furious mob struggling with the armed guards. On the grand scale of things, the event
becomes a public relations disaster — despite Victoria’s good intentions. Next day she salvages
what she can by deciding that the leftover food is to be distributed to the poor and hungry.
(Victoria, Series 2, Episode 3) The said scenes unfold with a fair amount of self-consciousness and
ambiguity.
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Image 3. Albert as Edward Ill and Victoria as Queen Philippa at the court’s medieval costume ball.
A screenshot from Victoria Series 2 Blu-ray.

According to Steven Fielding, “screenwriters like to present Victoria and her successors as the
heart of a heartless political world, the only figures within the constitution wanting to put the
people’s interests first” (Fielding 2016, 79). This does not do full justice to Victoria’s nuanced
portrayals of elected politicians like Sir Robert Peel but certainly rings true to the series’ title
character. A further proof of this is the screen Victoria’s handling of the 1848 Chartist rally
approaching with a petition of all men having a right to vote as its first demand. Victoria sees the
movement as a peaceful one and initially insists to allow the delivery of the charter. She, however,
becomes concerned for her own and her family’s safety and signs an order of deploying the troops
to block the entrance through Westminster Bridge. Seeing armed soldiers there makes her change
her mind again. She personally approaches the Duke of Wellington with the effect of him ordering
the troops to stand aside. While at Osborne House, Victoria receives a report from the Duke that
the petition was safely delivered, which makes her frustrated she was not there to witness it [9].
(Victoria, Series 3, Episode 2)

As an example of bringing international tensions to a personal level as well, Britain’s balancing act
of uneasy alliances with the continental “Great Powers” is illustrated by the negotiations with the
King of France about the planned marriage of Queen Isabella of Spain. Prime Minister Peel warns
Victoria that Louis Philippe (Vincent Regan) trusts no-one and is “a master of duplicity”, but
Victoria believes in “a real frankness between the monarchs” and makes a personal visit without
government representatives. Once in France, the two monarchs indeed seem to find a common
rapport as the visit goes along. Victoria is clearly enchanted by the idyllic countryside scenery and
conforms to the French makeup customs to gain the approval of the court. Albert, reeling from his
father’s death, disapproves of what he sees as libertine ways and makes this clear to Victoria in
private. Having returned to London, they learn about Louis Philippe’s betrayal: the king’s son has
become engaged with Queen Isabella — the very outcome Britain was hoping to avoid. (Victoria,
Series 2, Episode 5) Neither the monarch nor the advisers are infallible, but trying their best to
serve Britain’s interests unites them regardless of their different personalities.
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The Royal Family Reinvented

Daisy Goodwin has built Victoria on feminist themes, addressing them in a historical context but
from a present-day viewpoint. In Victoria’s case, being a queen, a woman and a mother constitutes
a complex balancing act with significance between the family level to international affairs.

A striking feature of Victoria’s public image is how rarely she is seen wearing a crown on state
occasions, using a bonnet instead. According to Margaret Homans, this was one of Victoria’s ways
to present herself as a woman, not as a “king” in a woman’s body. Both genuine and calculated
“ordinariness” became a key to her popularity. (Homans 1998, 5, 55) This is evident in her other
clothing as well: the dresses are beautiful in their relative simplicity but nothing like the rich
garments she wears for the costume balls. Both kinds of scenes underline the link between the
role of a dress and the formation of the public image of monarchy, as pointed out by Andrew
Higson (Higson 2016, 347). Jenna Coleman’s Victoria does not seek to enhance her stature and
compensate for her diminutive height by donning extravagant clothes. She trusts in the soft power
of providing moral leadership by putting herself among her people, not high above them. A queen
who visits a cholera hospital and soldiers wounded in an ammunition explosion cuts an
inspirational figure that could, indirectly, influence the show’s audience’s perception of the British
monarchy itself.

While visiting Scotland, Victoria and Albert get lost and end up in a cottage of a Highlander couple.
(Image 1) The scene is likely a homage to a similar one in the film Mrs Brown (John Madden, 1997).
There is no record of such an occurrence, but the plot twist gives a chance to explore Victoria and
Albert in interaction with their faraway subjects — albeit incognito, as their faces are yet to be
made iconic by the cheap copies of the portraits taken by their court photographers. (Homans
1998, 46, 57)

Victoria and Albert show keen interest in the ordinary life of their new chance acquaintances, and
once they are back at Buckingham Palace, a warmly humorous thing occurs: Albert takes up frying
fish for a private supper. For a fleeting moment the social distance between the royals and the
subjects dissolves. (Victoria, Series 2, Episode 7) In a way, the whole episode feels like a fictional
precursor to later real-life efforts by the royal couple (and family) to make themselves more
relatable by cultivating a middle-class public image (Homans 1998).

Victoria is not represented as a completely unselfish ruler, as she craves for her people’s adoration
but has a hard time admitting it. Such character traits are useful when “desacralising an icon”, to
borrow a phrase used by Sabrina Alcorn Baron in connection with the many television incarnations
of Elizabeth | (Baron 2015, 125).

The Queen’s obvious companion and counterforce is Albert, but before Victoria, the only time his
creativeness and partly forward-looking attitude has been given some real space in either big or
small screen films has been an Anglo-American two-part television film Victoria &

Albert (A&E/BBC, 2001), where Albert, for example, voices his criticism about the intention to
condemn Edward Oxford — the first man to attempt to assassinate Victoria — to death.

In the series Victoria, Albert embraces new technological innovations, such as train transportation
(Image 4), and Lady Lovelace’s prototypical calculating machine, and when it comes to the famous
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Crystal Palace, he opts for an unconventional, gigantic glass structure. Above all, he wants to be
useful to his new nation and finds ways to achieve that. Albert sees providing the palace servants
with their own flushable toilet, public sanitation, and army reform based on personal merit rather
than family background, as equally important matters of progress.

The scenes connected with the Crystal Palace project convey the effective nature of his working: he
took a new task, saw it done as thoroughly and swiftly as possible, and moved on to the next. This
way he ends up having a crucial role in both preserving and transforming the monarchy. (Wilson
2019, 175) Obviously, such a drive for change was not greeted with unanimous approval, which
Goodwin illustrates with the conservatives challenging Albert’s appointment as the Chancellor of
Cambridge University in 1847. When advocating for the broadening of the university syllabus [10],
the “screen”-Albert runs into stiff opposition from Cambridge University dons, some of whom
oppose both his progressive stance and the fact of having a German-born Chancellor above them.

Image 4. Prime Minister Peel and Prince Albert are given a demonstration of how a locomotive
works. A screenshot from Victoria Series 1 Blu-ray.

While previous films and miniseries have paid only some fleeting attention to the more
acrimonious aspects of Victoria and Albert’s marriage, Victoria does not shy away from them.
Series 1 is built upon a credibly written and acted, poignant love story, but by series 3, things have
escalated as the royal couple rows loudly over how to bring up and educate their children.

Victoria’s attitude to her children has usually been interpreted as “bad” motherhood, controlling
and even unloving — in essence displaying several views that are held as typically “Victorian”. Julia
Baird has challenged this notion as a myth. She admits Victoria was “certainly harsh, judgmental
and controlling” mother but counterbalances this with a keen and caring interest she showed
especially in the 1840s and 1850s (Baird, The Guardian 9.1.2013), when she was in her twenties to
thirties. Likewise, Goodwin’s script emphasises Victoria’s goodwill and loving, protective kindness
towards her children and includes moments of joy for example when the family is seen together
ice skating (Victoria, Christmas Special “Comfort and Joy”).

In the early 1850s, a dramatic conflict sets in, and the blissful existence gives way to a temporary
frostiness. For Albert it is self-evident, according to the customs of the period, that in a family a
husband knows what is for the best, but Victoria, being especially protective of the little Bertie,
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protests against sending him to a boarding school. For a while, Victoria and Albert communicate
with letters and only hold hands on public occasions just to keep up a semblance of harmony.
(Victoria, Series 3, Episodes 3-5)

It is in connection with a spousal confrontation that Albert’s ingenuity, as represented by the
series, first comes to light. Observing a military parade in the episode “A Soldier’s Daughter”, he
comes to ponder how impractical the cavalry uniforms, harking back to the Napoleonic Wars, are
in field conditions. Victoria takes a more romantic view: “[B]ut so splendid. [...] | think | would feel
brave wearing it.” As a practical character, Albert does not let the matter rest and starts to design a
new kind of helmet. Victoria, however, does not share his enthusiasm as she feels sidelined from
the military-political matters concerning the First Anglo-Afghan War. “l don’t give a fig about your
helmets” she snaps, going to the nursery “where you think | belong”. (Victoria, Series 2, Episode 1)
A heated exchange like this aids to demonstrate the rivalry they had with each other in the early
years of their marriage (see especially Gill 2010).

Gillian Gill has argued that both Victoria and Albert wanted to have their say in the matters of the
state and the household. Behind the scenes, she allowed him to become the master of the house
who controlled her finances and the education of their children, but in public Albert — a king in all
but name — had to obediently play the part of a prince consort. (Gill 2010, 188-190) As Dennis
Bingham emphasises, “[flemale biopics play on tensions between a woman'’s public achievements
and women’s traditional orientation to home, marriage, and motherhood” (Bingham 2010, 213).
Fleshing out the delicate, evolving balance produces some of the most effective dialogues between
Victoria and Albert and serves as a multi-episodic dramatic arc, even when events of international
importance become equally important driving forces for the overall narrative.

All things considered, Victoria paints a realistically complex and strained picture of the domestic
family life of its titular character. Being a mother, a wife and a ruling queen all at once becomes at
its worst an emotionally over-demanding balancing act.

Victoria’s Empathetic Public Leadership

The public side of Victoria’s life is characterised by palace receptions of notable personalities,
costume balls and, most visibly, appearances before crowds. Generally, these situations form her
most direct interaction with her subjects and show glimpses of the general mood from jubilancy to
uneasiness and distrust in their facial expressions. Victoria conveys the eponymous monarch’s
capability to appeal to people in demanding times. Speeches have been a staple especially in
biopics about monarchs, soldiers and politicians, and the makers of Victoria acknowledge the
evident power by making some of them an emotional peak scene towards which the episodes in
guestion gravitate. Apart from the accession speech, the ones that stand out are connected with
moments of crises.

In January 1842, during the First Anglo—Afghan War, the garrison troops lost Kabul to an uprising
and were forced to make a hazardous winter retreat which ended in their annihilation in battle.
The situation is embarrassing for Victoria because Albert has deliberately suppressed information
from her about the dramatic turn of events. In the series, she rightfully vents her anger. There is
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thematically quite a similar, powerful scene in The Crown, as Elizabeth Il scolds —in a formally cold
manner — Prime Minister Winston Churchill for keeping her in the dark about his and Secretary of
State Anthony Eden’s respective, politically near-hazardous health problems. (The Crown, Season 1,
Episode 7) These are no longer acts of an uncertain monarch but of a confident leader who values
absolute trust and frankness in those closest to the Crown.

Victoria hears the eyewitness account of Doctor Brydon, the sole survivor of the catastrophic Kabul
retreat, who conveys his own and other soldiers’ sentimental attachment to their Queen. Touched
by this, Victoria comes to a counter-intuitive conclusion: Instead of letting the nation “lick its
wounds”, as Prime Minister Robert Peel advises, she wants to remind it of a past victory that was
preceded by the Kabul defeat. With the Duke of Wellington’s backing, Victoria attends the
commissioning of HMS Trafalgar. The following speech captures the themes of military superiority
and heroic failure which were essential to the Victorian imperial culture (Barczewski 2016).

Today, this becomes my ship. It is called Trafalgar after a great victory when this
country defeated a tyrant who threatened our very existence. We have our travails
now. We have suffered a blow in Kabul; brave men have perished in the snows of the
Khyber Pass. We mourn their loss. But as a soldier’s daughter | know this nation has
the greatest armed forces in the world. We will snatch victory from the jaws of defeat,
and the spirit of Trafalgar burns as bright now as it has ever done. (Victoria, Series 2,
Episode 1)

Victoria also calls forth a reassuring sense of the past soldier generations watching over and
inspiring the present one with their fighting spirit — a rhetorical device that has been in evidence in
Europe ever since antiquity (Lendon 2005). [11] The speech combines feminine sensitivity with
martial confidence and gives the audience a queen who rises above her personal grievances.

Victoria’s grand public relations victory at a moment of both national and personal distress is
underlined by the present, approving and obviously admiring Duke of Wellington (Peter Bowles) as
well as by his complimentary comment to Prime Minister Peel: “Nicely done, Ma’am, nicely done.
You know, Peel, | think little Vicky is doing her country proud. They know their Queen is there when
it counts.” Albert, half-amazed and clearly impressed as well, gives an affectionate applause as
well. (Victoria, Series 2, Episode 1)

Not only is the scene a powerful reminder of what a carefully placed speech can achieve, both as
an oratorical moment and a dramatic element, both in reality and fiction, as in here, but it is also a
rare occasion when any of the “big” (film) and “small” (television) “screen”-Victorias make a
reference to the Duke of Kent, her late father. Without a father to guide her, she comes to rely on
elder statesmen, and they return the favour by showing — most of the time — genuine respect.

Although Victoria does not give as in-depth a feel of politics and political culture as The

Crown does, there is a thematic area where the series has much to say in the present-day context.
British society has changed in many ways during the past two centuries, not to mention past
decades, but certain challenges and problems, such as economic imbalance between classes, and
religious tensions in Northern Ireland, have not vanished anywhere. The series comments
implicitly on these matters as well.
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The ever-topical question of Ireland takes the centre stage at dramatically crucial moments. The
episode “Faith, Hope & Charity” made many British viewers for the first time acutely aware of the
severity of the Irish potato famine, which is made clear by their very emotional reactions.
Thousands of viewers tweeted their thoughts, and Daisy Goodwin herself shared their feelings:
“The ignorance in UK if [sic] what happened in the Famine is shocking” (The Irish Examiner
3.10.2017).

The tragic chain of events was given its own episode in order to educate the Britons about one of
the darkest moments in the shared Anglo-Irish past. Goodwin also had a personal reason to find
out more, as she happens to be Dr Robert Traill’s[12] great-great-great granddaughter. She told The
Times: “1 don’t think that British people know anything about (the Famine). | would have included
myself in that. | studied history in Cambridge but | never knew the extent of how and why it
happened.” (Rogan, The Times 3.10.2017.) She also compared the attitude of the British
government to the history of racism in America. (Cit. Lonergan, The Irish Post 3.10.2017) On

Twitter, she added that “[V]ictoria is a drama but | hope it makes people more curious about the
past” (lbid.).

It is notable that Prime Minister Peel faced backlash for his pragmatic attempt — repealing the
divisive Corn Laws —to handle the huge crisis with deadly consequences for approximately one
million Irish (History Extra 2.7.2018). By showing this, Victoria has both the Queen and her closest
politician standing as moral compasses against the destructive partisanship.

Scotland, too, has had its share of complications as a part of the United Kingdom. The Scottish
National Party has many times been vocal about the possibility of a second referendum on
independence. Victoria could be interpreted to make a statement on this in the form of the Duke
of Atholl’s (Denis Lawson) ambiguous, informal conversation point. Victoria is enjoying the breath-
taking highland vistas on the roof of the Duke’s Blair Castle in Perthshire, as he comes up and
mentions the Jacobite rising of 1745. This reminds the Queen of how she “used to love the story of
Bonnie Prince Charlie [13]” and told her nanny that she wanted to be a Jacobite. This kind of
childhood nostalgia helps to explain the “screen” — and historical — Victoria’s passion for Scotland,
its culture and nature. The Duke, convinced of Victoria’s benevolence, says: “My grandfather would
turn in his grave to hear me say this, but since I've met you, Ma’am, I’'m glad the Jacobites failed.”
(Victoria, Series 2, Episode 7).

The scene is not just about the Anglo-Scottish relationship complicated by numerous past wars and
internal conflicts, but it is about tolerance, in general, as well. Atholl utters an ageless wisdom that
has come to symbolise an ideal British sovereign: “A real monarch puts his or her country before
their own inclination.” (Ibid.) Religious tolerance is a part of this maxim, and the screen-Victoria
displays her willingness to look past doctrinal differences by accepting Irish Catholics into her
household staff (Victoria, Series 2, Episode 6). While many politicians and clergy members are
shown to be indifferent, rigid and downright hostile towards the suffering “Fenians”, Victoria
displays her morality by taking an empathetic stance.

In the episode named “A Show of Unity”, the Queen insists, in 1849, is making a visit to Ireland
despite concern for her personal safety. Her objective is to try and alleviate the dissent between
the Protestants and the Catholics, as well as make amends for the recent sufferings of the Irish.
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She gives a moving speech in the spirit of the episode’s title. To Victoria, the Queen’s visit to
Ireland — she apologises for its belatedness — is of a secondary importance to the great poignancy
she feels in Cardinal Ronan bringing the Catholic faith to meet her own Protestant one. She wins
the respect of the influential cardinal, and, with him, that of the initially reserved populace (Image
5). There clearly are no speedy remedies to long-standing troubles, but Victoria manages to make a
positive impact by, yet again, proving to be the Queen of all her peoples; being there when she is
needed. [14] (Victoria, Series 3, Episode 5)

The emotional significance of the visit is amplified by placing it right after an assassination attempt
against Victoria — just as was done in the case of Scotland. The reasons for including these two
journeys seem different, however: The Ireland scenes serve as a representation of an official visit
with a religious-political pretext, whereas the Scottish Highlands offer the royal couple and their
closest servants a moment’s respite away from the public eye of London.

The complex interplay of the public and private life makes Victoria’s leadership not distant but
relatable to the modern audiences. Victoria’s positive message of different people finding common
ground resonates on a European level and beyond. Scriptwriter Daisy Goodwin has shed light on
this in an interview she gave for the BBC’s Today programme as she painted Queen Victoria as a
believer in a united Europe that is a “liberal, constitutional force for good” (BBC Today 4.9.2017).
Perhaps the series Victoria could be interpreted as a warning and an attempt to alleviate the
divisive moods of recent years through the meaningfully constructed historical fiction. The

show offers a pro-European voice by showing what damage wilful division and nationalism can
cause. It serves as a reminder of the importance of respecting political and religious differences
and finding inclusive solutions to socio-economic and party-political problems which threaten to
drive the different social groups further apart from one another — not to mention whole states.

Image 5. Victoria’s shamrock-patterned diplomacy of faiths with Cardinal Ronan and the Irish
populace. A screenshot from Series 3 Blu-ray.

Conclusion
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As female-fronted and scripted biopics and television series are on the way of becoming a norm, it
is intellectually stimulating to view and analyse a representation of royal life that balances the
personal and emotional drama with the political context and vice versa.

Victoria keeps up an interesting gender dynamic between the female ruler and her male advisers
by presenting both Victoria’s reliance on personal support and her ability to make independent
decisions. Victoria builds tension on the different personalities of Victoria and her prime ministers,
and his spouse Albert shaping his own role, but the show does not sacrifice situation-specific
nuances in favour of clear-cut generalisations.

In Victoria, the royal family’s life in Buckingham Palace and Osborne House is a mixture of scenes
ranging from almost ordinary happiness to sharp-worded rows over decision making. This brings a
convincingly realistic shading to Victoria and Albert’s marriage. Albert’s active role in both
domestic and societal matters is given much credit. In the middle of the opulent surroundings the
show manages to convey a sense of middle-class image Victoria and Albert wanted for their family
and the nation.

Finally, the show places importance on Victoria’s public leadership, especially in times of crises.
She gives effective speeches which have an inspiring and/or calming effect on the listeners. Victoria
is also seen visiting wounded soldiers and a cholera hospital and inspecting London’s newly-built
sewer system. Her empathetic leadership and Albert’s pragmatic, energetic activeness help
adapting the monarchy to a changing world.

Victoria celebrates individuals who made a long-lasting difference to British society and culture,
but it does not shy away from showing the flipside of the coin —inequality, slums, poor sanitation,
starvation and imperial warfare. All the central characters are in some way affected by crises and
injustices near and far. Daisy Goodwin and her script collaborators Ottilie Wilford and Guy Andrews
display social conscience by including these aspects and making them an integral part of the story.

Given the cliffhanger ending of series 3 — exhausted and ill Albert collapsing on Victoria’s arms
(Victoria, Series 3, Episode 8) — it is unfortunate the show was effectively “axed” or put on an
indefinite hiatus by ITV for the diminishing viewer numbers and Jenna Coleman’s busy schedule.
Daisy Goodwin was already pondering how to move the story forward in series 4.

(Metro 12.3.2019) At this point it seems unlikely to materialise, which leaves a bittersweetness
hanging over the achievements of the existing three series.

While the adherence to period authenticity in costumes and set design and the focus on royalty
and nobility makes Victoria seem like a traditional “heritage” production, at the same time it takes
its place among other socially ambitious British television dramas of the last two decades [15].
Instead of being “de-historicised”, the early years of Victoria’s reign are dramatised with complexity
that builds upon real Victorian people, events and phenomena.

Victoria represents a society from the richest to the poorest who all had one symbolic thing in
common: being ruled by a queen whose public and private persona continues to fascinate
researchers, authors, filmmakers and television audiences in growing numbers.
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Notes

[1] Although the strict definition coincides with Victoria’s reign, the broadest one includes the
years between about 1820 and the outbreak of the First World War in 1914.

[2] Two British biopics from the 1930s and a Romy Schneider-starring German comedy from 1954
are the only exceptions.

[3] The popularity of these films and series has in part been fed by the various depictions of royal
sexuality. For an analysis of this aspect, see Betts 2019.

[4] By this | mean the balanced nature of the screenplay when it comes to female and male
perspectives complementing each other, and, also, each character’s ability and willingness to use
power and mediation in relation to others.

[5] One of the classics of its field, Marjorie Rosen has interestingly noted how the very Victorian
values for women, such as domesticity and innocence, had far-reaching effects on the content and
messages of the early feature films. Marjorie Rosen, Popcorn Venus: Women, Movies & the
American Dream (New York: Avon Books, 1973), 13—18.

[6] For an overview of the evolution and themes of feminist film theory, see e. g. Sue Thornham
(ed.), Feminist Film Theory: A Reader (New York: New York University Press, 1999).

[7] See Fitzgerald 2015 for a gender and feminism-themed analysis of Call the Midwife.
[8] For a summary on British film and television heritage production, see Leggott and Taddeo 2015.

[9] The scene is a heavily fictionalised version of what really happened: Victoria was not present
and did not order Wellington to allow the Chartists to enter — only a small number of the
movement leaders delivered the charter. Julia Baird emphasises how the real Victoria was ’thrilled
at the triumph of British lawfulness’. Baird 2016, 232.

[10] For a list compiled by Albert on subjects ranging from history to chemistry that offered very
little or no teaching at all, see Wilson 2019, 178.
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[11] The Victorians put a high societal and cultural value on rhetoric and took the ancient Greeks
and Romans as their main role models. The Victorian way of writing and talking about soldiers
combined a sense of innate patriotism with heroic deeds in service of the Empire. See MacDonald
1994, 80-111.

[12] An Irish clergyman and campaigner for Famine victims in Cork. The episode has a fictional
scene where Traill presents his findings in person to the Queen who has invited him. Even though
the show thus finds a way to bring the British and the Irish side of the catastrophe into personal
contact, the legacy of it all seems to be a conflicting one, as Goodwin realised: “l wanted to write
an article about the Famine before this series went out but no newspaper was interested. | think
there is a feeling of ‘yeah, Irish, whatever’. There is a fatigue about the relationship but it is not
understood.” The Times 3.10.2017.

[13] See, for example, https://www.britannica.com/biography/Charles-Edward-the-Young-
Pretender. Accessed 20.11.2024.

[14] In reality, Victoria’s stance on Ireland and the Irish kept changing from sympathy to anger and
frustration, depending on the matter at hand. Baird 2016, 202.

[15] For an overview of the British television drama in the digital age since 2002, see Cooke 2015,
211-249.
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Historiaa kulutetaan viihteend nyky-yhteiskunnassa monin eri tavoin. Katsauksessa tarkastellaan
viihteellistymisen véirjéiédmdn true crime -genren historiallisten faktatietojen muuntumista paikoin
spekulatiiviseksi, tarinankerronnalliseksi viihteen muodoksi. Katsauksessa pohditaan
historiakulttuurin tarkoitushakuista vddristelyd, ja sen ilmenemismuotoja (mm.
reenactment/dramatization) nykypdivéin TC-esimerkkien avulla, ja samalla sivutaan myds
dokumentaarisuuden inflaatiota koskevaa kritiikkid ja eettisid ongelmia.

Avainsanat: true crime, viihteellistyminen, faktapohjaisuus, spekulatiivisuus, docudraama,
kaupallisuus

Johdanto

YLE on reivannut historiasarjojaan reippaasti aiempaa viihteellisempaan suuntaan. Ja
varmasti ihan aiheesta, silla vield muutama vuosi sitten historiaohjelmat toimivat
[ahinna uniladkkeena. (HS 6.2.2024)

Nailla sanoin Helsingin Sanomat kuvaili verovaroin kustannetun Yleisradion tapaa popularisoida ja
keventda historiaan keskittynytta ohjelmatarjontaansa helmikuussa 2024. Kannanotto kuvaa
laajemmin mediakentdn tapaa yksinkertaistaa ja viihteellistaa historiallisista ilmidista kertovien
tuotantojen asiasisaltdja nykyajan kuluttajalle sopiviksi.

Historiaa kulutetaan viihteena nyky-yhteiskunnassa monin eri tavoin. Koska historiakuvat ovat
muuttuvia, ne ovat muokkautuneet sen mukaan, miten dominoivaa kasitystd haastavat
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kertomukset ovat muuttaneet sita julkisessa kasittelyssa. (Miettunen 2014, 93) Esimerkiksi Hayden
White on jaotellut historian eli menneisyyttad koskevat kertomukset ja esitykset kayttamalla
kasitteita academic history ja public history, mutta korostaa molempien vaikuttavan historiaa
koskeviin kasityksiin (White 2014, 3-24). Termi “histotainment” taas viittaa historian ja viihteen
yhdistamiseen, mika nakyy erityisesti viihdyttdmaan pyrkivien ja opettavien (draama)dokumenttien
suosiossa. Digitaalisuus on myds edistanyt historian viihdekulutusta, kun materiaalia syntyy ja
levida nopeasti eri kanavilla, uutismedioista sosiaaliseen mediaan. Historiakuvaa ja -tulkintoja
tuottavat tasta syysta niin mediatalot, instituutiot kuin tavalliset kansalaisetkin.

Historiallisten faktojen muokkaus, jopa sepittaminen ei ole viihdeteollisuudessa harvinainen ilmid.
(Ks. esim. Isomaa et al. 2024) Se ei ole sita journalismissakaan, mika tuli todennettua kevaalla
2024, kun Aamulehden Matti Kuuselan tapaus heratti julkisen keskustelun sepitteen roolista
journalismissa (YLE 25.3.2024). Historiallisia tapahtumia ja henkil6ita saatetaan kuvata tavalla, joka
ei aina ole taysin tarkka. Tama voi johtua tarinankerronnan dramatisoinnin ja viihdyttavyyden
tarpeesta. Esimerkiksi elokuvissa saatetaan yhdistelld eri aikakausien tapahtumia tai luoda
kokonaan uusia hahmoja, jotka eivat ole koskaan olleet olemassa, jotta tarina olisi kiinnostavampi
ja mukaansatempaavampi. Ajankohtaista rajanvetoa tallaisesta faktan ja fiktion sekoittumisesta
kaytiin syksylld 2024 Ylen Sanna Marin -Miljoonat seuraa -dokumentin yhteydessa. (Ks. HS
8.10.2024)

Historiallisten faktojen sepittamiselld tarkoitetaan tekaistujen havaintojen tai tapahtumien
esittamista todellisina. Tieteellisessa, akateemisessa tutkimuksessa tata pidetdan kuitenkin
eettisesti vilpillisena toimintana. (Ks. Tenk 17.10.2023) Se voi johtaa vaaristyneeseen kasitykseen
historiasta ja vaikuttaa yleison ymmarrykseen menneisyydesta. Toisaalta muistitietotutkimus
korostaa menneisyyden kokemuksellisuutta ja subjektiivisuutta, mika tarkoittaa, etta historialliset
kertomukset voivat vaihdella riippuen siitd, kuka niitd kertoo ja millaisessa kontekstissa (Jouhki
2020; Savolainen 2022). Historioitsija Jari Sedergrenin mukaan Norbert Frei, Harald Welzer ja
Hannes Heer ovat esittdaneet, ettd esimerkiksi saksalaisten esittdminen uhreina epahistoriallistaa
natsimenneisyyden. (Frei et al. 2002; Ks. my6s Saarikosken ja Ahosen tutkimusartikkeli tassa
samassa numerossa) Frei on kutsunut tata tapaa termilla gefiihlte Geschichte (tunteilla ladattu
emotionaalinen historia). Populaarin keskustelun siirtyessa “kovien” faktojen historiasta
"kertomukselliseen”, human interest -tyyppiseen kasittelyyn ja emotionalisaatioon eli
tunteellistamiseen, on tdman sentimentaalisuuden katsottu muuttavan historian historiaviihteeksi
(saks. ja engl. Histotainment). (Sedergren 2010)

Naista lahtokohdista tarkastelen tassa artikkelissa true crime -ilmion suhdetta historiaan ja
nykyiseen mediakulttuuriin. Miten true crime toimii ja millaista kuvaa se rakentaa oikeista
rikollishistoriallisista tapahtumista? Millaiset ovat sen viihteelliset, tunteisiin vetoavat tehokeinot?
Pohdin samalla ilmiéon liittyvien eettisten ongelmien merkitysta. Artikkelissa puhun true crime -
formaateista, joilla viittaan padasiassa yksittdisiin dokumenttiohjelmiin. Dokumentaarisuuden ja
tosi-tv:n linjanvetoa on kayty jo pitkaan. Artikkeli tarkoituksena on kuitenkin tallentaa niita
mahdollisia lieveilmioita, mita viihteellistyminen juuri true crimen yhteydessa voi nykyisin
aiheuttaa. Keskityn aineiston osalta television (lineaari ja suoratoisto) true crime -formaatteihin ja
niiden sisaltéihin mediauutisoinnin kautta. Artikkeli hyédyntaa aihealueen tutkimuskirjallisuutta ja
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pohjaa kirjoittajan laaja-alaiseen genren tuntemukseen, joka on syntynyt aktiivisella ilmién
seuraamisella ja aiemmalla tutkimustyolla.

True crime on itsessdaan vanha ilmi6, jonka voidaan katsoa alkaneen Truman Capoten 1960-luvun
romaanista KyImdverisesti (In Cold Blood, 1966). Kyseessa on ei-fiktiivinen genre, jossa esitelldan
oikeasti tapahtunutta rikollisuutta, joka pitaa sisalladn niin raa’at henkirikokset kuin vaikkapa
huume- ja jarjestyneen rikollisuuden, petokset, katoamistapaukset kuin merkittavat ryostotkin
(Tuomi 2018). Painopiste on usein eksoottisissa, oudoissa rikosolosuhteissa ja erityisen
murheellisissa tai hairitsevissa murhatapauksissa, joissa osallisina on tavallisia ihmisia. (Tuomi
2018; LaChance & Kaplan 2022)

Suomessa true crimea ovat edustaneet, ennen sen uutta tulemista 2010-luvulla podcast-
teknologian my6td, muun muassa Poliisi TV & Poliisi kertoo -kirjasarja seka Alibi-lehti. Nykydan true
crime -genre pitaa sisallaan kirjallisuutta, elokuvia, tv-ohjelmia ja dokumentteja, seka erityisesti
podcasteja.

Nykyisestda mediakulttuurista on I6ydettavissa useita provokatiivisia ilmidita, joiden tarkoituksena
on nostaa voimakkaita tunteita. True crime vastaa myos tosi-tv:sta tuttuun autenttisuuden
kaipuuseen. 1980-luvun lopulla alkanut mentaliteettihistoriallinen murros — kokonaisvaltainen
siirtyminen nykyiseen tunne- ja eldamyskulttuuriin — ndhdaan myds muun muassa tosi-tv:n synnyn
taustalla ja selittdjana. (Ks. esim. Hietala 2007) Shokeeraava sisdltd on rahanarvoista
myyntitavaraa, koska se nousee kerta toisensa jalkeen ymparoivasta materiaalivilindsta piikkeina
herattamaan kuluttajissa reaktioita. Provokatiivisuus nouseekin usein mediatuotantojen
hallitsevaksi tekijaksi. (Tuomi 2022b, 2) Tatd nakee sekd kotimaisissa tuotannoissa etta ulkomailta
ostetuissa ohjelmissa. Tendenssi on siirtynyt myds asiaohjelmien tarjontaan — riippumatta siita
ovatko ne kaupallisesti vai julkisesti rahoitettuja (Tuomi 2019, 71).

Uudelleen naytteleminen/esittdminen on osa historian elavoittamista. Uudelleen nayttelemisen
rinnalla erityisesti true crimen yhteydessa nahdaan paljon myds erilaisia dramatisointeja,
spekulatiiviisia kuvauksia siitd, mitd on saattanut tapahtua. True crime -kulutuksen nautinnon
taustalla on todettu olevan kiinnostus ihmisen pimeé&a puolta kohtaan. Tapahtumien
todenperaisyyden tiedostaminen nostaa “karvat pystyyn” eri tavalla kuin kasikirjoitetun, fiktiivisen
vakivaltaviihteen kohdalla. (Tuomi 2018) Aivan kuten historialliset elokuvat, myos true crime -
tuotteet pyrkivat vakuuttamaan katsojat historiakuvansa autenttisuudesta. (vrt. Mahka 2018, 62)
Samoin tarve spekulaatioille ruokkii mielenkiintoa. True crime antaa kaikille mahdollisuuden kokea
pelkoa ja kauhua kontrolloidussa ymparistdssa, jossa uhka on jannittavaa, mutta ei todellista.
(Tuomi 2018) Uudelleen esittdminen antaa katsojalle mahdollisuuden ymmartaa, mita rikoksen
aikana tapahtui. Uudelleen esittaminen pysyy yleensd mahdollisimman lahelld todellista tilannetta,
kun taas dramatisoinnissa on enemman luovaa vapautta. Esimerkiksi elokuvissa, jotka perustuvat
tositarinaan, suuri osa dialogista voi olla taysin kuvitteellista ja kasikirjoittajien keksimaa. Toisaalta
kertomusmuoto (narrativisointi) jo itsessaan fiktivisoi aineistoa, eika ole olemassa yhta
"todenmukaista” kertomusta tai muutakaan representaatiota. Narrativisointi voidaan nahda jopa
viihteellissdvyisena legitimoimisena tarinankerronnan kautta. (mm. Vaara 2015) Dokumenttikin on
artefakti, keinotekoinen tuote, jossa tietylld tavalla muotoillut osat on jarjestetty kokonaisuudeksi
jotakin pdamaaraa silmalla pitden. (Paivarinta 2005) Historiallisten tapahtumien dramatisoinnit
voivat esittad uudelleen tapahtuman yleisia piirteitd, mutta ne kayttavat luovaa vapautta
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tayttadkseen yksityiskohdat, joita historialliset asiakirjat eivat ole dokumentoineet. Tama johtuu
osittain siitd, ettda emme voi olla varmoja monista historiallisten tapahtumien yksityiskohdista,
joten luovaa vapautta tarvitaan aukkojen tayttamiseksi. (Ks. esim. Friedmann 2006)

Hannu Salmi (1993, 218-219) onkin todennut historiallisista elokuvista, ettad niitd on syyta tutkia
sen tuottaneen aikakauden ilmentymana, ei todistusaineistona siitd, millainen sen kuvaama
menneisyys oli. Yhtdalta kyse on kiinnostuksesta historian tulkintoihin, toisaalta niihin
ajankohtaisiin kysymyksiin ja arvoihin, jotka vaikuttavat elokuvan tuotantoaikana. Elokuvat kertovat
siis enemman omasta tekohetkestdan kuin menneisyydesta, mutta ovat samalla myds kertomuksia
historiasta. (Salmi 1993) Nailtd osin olisi muistettava kriittisesti tarkastella, millaista historiallista
informaatiota 2020-luvun true crime tarjoaa, ja miten sitd median ja huomiotalouden
viitekehyksissa kasitellaan.

Viihteellistymisen ja provokatiivisuuden tutkimuksella voidaan analysoida laajemmin
mediakulttuuriin kytkettyjen yhteiskunnallisten strategioiden kdytantoja. (Tuomi & Saarikoski 2023)
Naiden avulla on mahdollista arvioida viihteellistymisen tuomia haasteita true crimen
faktapohjaisuuteen, asenteisiin ja sitd kautta pohtia myos eettisia kysymyksia (Kuvio 1).

Viihteellistdminen/
dramatisointi

Asenteet/
Rikollisuuden
glorifiointi

Faktapohja/ spekulointi,
historical accuracy

Kuvio 1. True crime genren viihteellistymiseen liittyvdt faktan ja fiktion sekoittumisen ongelma-
alueet.

Viihteelliset, kaupallisideologiset true crime -tuotteet yhtdalta heijastavat yhteiskunnassa
vaikuttavia tietoja ja kasityksia tapahtumien kulusta, mutta samalla ne vaikuttavat kuluttajan
kasityksiin ja asenteisiin niista. (vrt. Mahka 2018) Median hektisyys ja valtava maara materiaalia
lisdad mediatoimijoiden harjoittamaa massasta erottautumista, klikkiuutisointia ja
sensaatiohakuisuutta (Ks. esim. Lefkowitz 2021). Yhteiskunnallista huolta herattavat
tarkoitushakuisesti vaaristellyt tai tekaistut uutiset seka ylipdataan huonot, virheelliset ja
yksinkertaistavat jutut. (Reunanen 2018, 4) True crimen hengessa taas vakivallan ja
vakivaltakuvastojen valjastaminen viihteellisiin ja kaupallisiin tarkoituksiin on herattanyt yha
enemmadn eettisia kysymyksia. True crime onkin mediaformaattina kaksiterdinen miekka. Toisaalta
rikollisuuden kasittely mediassa on kuitenkin osa yhteiskuntaa, ja se tuo meille lisdtietoa ja valottaa
tapahtumia. Tasta huolimatta, jos true crime ndahdaan ja sitd tuotetaan puhtaasti kaupallisena
vilhteenmuotona, liikkuu se vakisinkin eettisesti harmaalla alueella, kun tasapainoillaan kuluttajien
kosiskelun ja aiheen vakavamielisyyden vililla. (Tuomi 2022b, 53; Kuva 1)
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Kuva 1. Jo nopealla vilkaisulla huomaa, ettd osa true crime -tuotteista on hyvin viihteellisesti
tuotettuja ja formaatin keveyttd alleviivataan. Kaupallistuneella medialla on vaikutuksensa néihin
retorisiin valintoihin myés true crime -formaattien kohdalla. Ldhde: Nextory/YouTube.

Perustuu tositapahtumiin?

Henkirikosten osalta true crime kuvailee oikeasti tapahtuneiden murhien groteskeja yksityiskohtia
ja ihmiskohtaloita. N&ilta osin true crime — televisiotarjonta sijoittuu dokumentin lajityyppiin,
mutta my0s sen alalajeihin kuten ns. sokkidokumenttien ("shock doc”) ja dokudraaman
kategorioihin. (Tuomi 2018) Kyseessa on ei-fiktiivinen genre, mutta kaikki true crime -materiaali
pdadasiassa hyodyntaa seka nayteltya ja rekonstruoitua ettd autenttista materiaalia. Provokatiiviset
ohjelmat haluavat saada katsojan pohtimaan, voiko esitetty olla totta, mutta samalla
hengenvedolla ne haluavat vakuuttaa, etta nain juuri on. Tosi-tv kdyttda kerronnassaan sellaisia
dokumentaarisia elementteja, joilla voidaan korostaa televisio-ohjelman kuvaaman tilanteen
autenttisuutta. (Mononen 2007, 3; Silvander 2014, 57) Tama korostuu provokatiivisissa ohjelmissa,
silld niiden pyrkimys on saada katsoja mukaan ja kenties oikeasti jarkyttymaan. Tarkoituksena on,
ettd katsoja kokee, ettd tama tapahtuu/on tapahtunut oikeasti ja oikealle ihmiselle. (Tuomi 2019,
68; Kuva 2)
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Kuva 2. True crime alleviivaa aina perustuvansa tositapahtumiin, mutta kuten ylld todetaan,
“ndytellyt ja kdsikirjoitetut tosi-tv-sarjat pyrkivdt fiktion avulla Iihemmdksi totuutta” ja “takaumat
muistuttavat tosieldmdd”. Konseptina viihteellisen true crime -tuotteen todenpohjaisuus on siis
pikemminkin rakennettua todellisuutta. Lihteet: IS 21.6.2024 (vas.); HS 4.5.2015 (oik.).

Dramaturgisesti merkityksellistd on seka se, millaisia asioita valitaan osaksi tarinaa, etta se, miten
nuo asiat jarjestetdan kokonaisuudeksi (Reitala & Heinonen 2001, 26). Miten juttu puhuttelee
katsojaansa: “miten se herattda nakijassaan kiinnostusta ja tunteita?” (Kantola 2011, 125-126).
Tarinoista tehdadan henkilokohtaisia esimerkiksi valitsemalla ldheisten karsimysta ja tunteita
korostavia kuvakulmia (mm. Tuomi 2018; Koistinen & Mantymaki 2020). Lahikuvat esimerkiksi true
crime -ohjelmissa surevien omaisten kasvoista ovat tarkedssa roolissa ja ne kutsuvat tuntemaan
empatiaa, todistamaan aitoa tuskaa. (Kobach & Weaver 2012). Dokudraamalle tyypillisesti
ohjelmissa esiintyy seka nayteltyja kohtauksia, rekonstruoituja tilanteita ettd aitoja tapahtumia.
Osa pohjaa enemman nayttelijoihin, toinen enemman omaisten haastatteluihin ja asiatodisteisiin.
Aivan kuten esimerkiksi elokuvien raiskauskohtauksissa myos true crime -formaateissa pyritaan
yleensd jaljittelemaan realismia — tai pikemminkin yleista konsensusta siitd, millainen on realistinen
henkirikos. (ks. Nummela 2014, 24)

Retoriset valinnat ovatkin keskeisia dokumentin konstruktivistisessa kasittdmisessa, koska niiden
avulla katsoja voidaan kutsua mukaan dokumentin todellisuuden tuottamiseen ja toisaalta saada
tdma uskomaan sen totuudellisuuteen (ks. esim. Saksala 2008, 21; Tuomi 2018) Dokumenteissa —
niin myods true crime -formaateissa — tyypillinen autenttisuuden luomisen keino on
arkistomateriaalin kdytté (Tuomi 2022b, 54). Formaatit hyddyntavat niin aitoja kuvia ja videoita
rikospaikalta, kuin kuvia murhavalineistd, hatapuhelunauhoitteita seka mahdollisia
oikeudenkayntimateriaaleja. (Tuomi 2018; Kuva 3)
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Kuva 3. True crime -sisdllot kutsuvat katsojan kauhistumaan tarjoamalla vilillé hdiritsevdn
graafisia kuvauksia (Tuomi 2018). llmié on tuttu myés rikosuutisoinnin puolelta, jossa uutisjutun
kuvituskuvat ovat usein alleviivaamassa autenttisuutta, mutta myés vetoamassa tunteisiin.
Ldhteet: IS 2.6. 2024 (vas.); IL 13.2.2024 (oik.).

Lajityypit sekoittuvat viihteellistymisen myota

Tosi-tv:n nopeasti syntyneelld ja rajahdysmaisesti kasvavalla, moniulotteisella genrelld on selked
yhteys dokumentaarisen elokuvan piirissa syntyneeseen seurantadokumentin tyylilajiin. Tosi-tv on
adaptoinut kerronnasta sellaisia elementteja, joilla voidaan korostaa televisio-ohjelman kuvaaman
tilanteen autenttisuutta. (Mononen 2007, 3) 2000-luvun alussa yleistyivat dokumentit, joiden
aihepiirina oli usein erilaiset poikkeavuudet, myos seksuaalisen kadyttaytymisen "epanormaaliudet”,
erikoislaatuiset rikokset tai uskonnollisuuden daarimuodot (Junko 2014, 1). Sokkidokumentit
("Shock dock”) ovat taman formaatin darimmaisia muotoja televisiossa (Lee-Wright 2010, 128—
142).

Dokumentaarisuuden kasite nousee esiin juuri sokkidokumenttien suhteessa tositelevisioon. Ei ole
aina yksiselitteisen selvaa, onko jokin tietty ohjelma dokumentti vai tosi-tv -ohjelma. Dokumentit ja
tosi-tv eivat operoi samassa sarjassa, mutta kummallakin lajityypilld on monia yhtalaisia piirteita.
Samoin kuin tosi-tv:ssad, myos sokkidokumenteissa ja true crime -formaatissa tarkea merkitysta
muodostava ulottuvuus on autenttisuuden oletus, totuudellisuuden illuusio. (Bondebjerg 2014, 2)
Sokkidokumenteille on luonteenomaista tietty eksploitaation ja epaeettisyyden sivumaku, jota
yleensa vakavasti otettavien dokumenttien tekijat ja tutkijat pyrkivat valttdamaan (ks. esim. Lee-
Wright 2010, 138; Junko 2014, 10). Samalla perinteisempi dokumentaarinen ohjelmasisalté on
korvautunut yhda enemman niin kutsutulla asiapohjaisella viihteelld (factual entertainment) (Corner
& Rosenthal 2005; Skeggs & Wood 2012). True crime -formaatit voivat kuitenkin olla asiapohijaisia,
dokumenttien journalistista ndkokulmaa seuraavia, ja niilla voi olla vahvakin tieteellinen naytto
takanaan (Tuomi 2018). Nykyadn yha useammin ohjelmat ovat kuitenkin enemman viihteellisia,
vahvasti dramatisoituja ja spekulatiivisia ndkemyksia tapahtuneista murhista (Ks. Kuva 4).
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PAHOLAISALIBI

Paholaisalibi

Kuva 4. Paholaisalibissa (2023) yhdistyy myés vahvasti fiktiivisen kauhuviihteen temaattisuus, jossa
true crime operoi sekd dokumentaarisuudella ettd fiktiivisestd televisio/elokuvamaailmasta tutuilla
konventioilla. (Tuomi 2022b, 54) Léhde: Netflix.

Historiallisen tasmatiedon mahdollinen korvaantuminen affektiivisuudella aiheen viihteellistyessa
nakyy erityisesti eri genrejen ja niiden alagenrejen sekoittumisessa toisiinsa. Tosielaman groteskit
henkirikokset voidaan ongelmitta esittdd esimerkiksi saippuaooppera-sapluunalla (Kuva 5). [Imio
nakyy myos netin ja sosiaalisen median puolella, jossa true crime -sisdlt6d — sen suosion takia —
vhdistetdan esimerkiksi ASMR-sisdltoon. Taman lisaksi syntyy myos uusia alakategorioita, jotka
liilkkuvat jo olemassa olevien lajityyppien rajapinnoilla. Naissa erilaisissa genrehybrideissa, jotka
vhdistelevat populaarin audiovisuaalisen kerronnan keinoja perinteiseen dokumentaariseen
kerrontaan, viihteelliset osuudet toimivat lahinna sitouttavina ja juonellisia kddnteita syventavina
ratkaisuina. (Silvander 2014, 1) Samalla on perusteltua kysya, mitd mahdollista vaikutusta
lajityypeilld leikittelylld on juuri faktapohjaisuuteen. Genrehybrideissa on toki aina tilaa
luovuudelle, mutta tarinankerronnallisista elementeistd saattaa turhan nopeasti tulla tuotteen
eteenpdin vievd voima, totuudenmukaisuuden samalla karsiessa.
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Kuva 5. Viihteellisyys vdrittéd vékisinkin lopputulosta. Erityisen hyvin se ndkyy genrejen yhdistyessd
ja uusien alagenrejen syntyessd. Pahan vdrin (2021) sanotaan yhdistelevén true crimea
“sairaalasaippuaan”, kun taas Ndin tullaan kulttijohtajaksi (2023) -sarjaa kuvataan “kieli poskessa
tehdyksi komedialliseksi dokumenttisarjaksi”. Léhteet: Seura 17.6.2024 (vas.); HS 15.8.2023 (oik.).

Lajityyppien sekoittumisen vuoksi ja myos viihteellistymisen seurauksena rikosuutisoinnista tulee
paikoin true crimea, ja true crimesta uutisia. Tietty spekulointi, tarinallistuminen ja affektiivisuus eli
true crimen konventiot alkavat nykydaan nakya myos journalistisessa materiaalissa.
Rikosjournalismia on syytetty muun muassa sortumisesta spekulatiiviseen lahestymistapaan silloin,
kun oikeaa, eksaktia tietoa ei ole saatavilla (Ks. esim. Rossland 2007). Tutkimusten mukaan
rikosuutisoinnin parissa on 1990-luvulta alkaen painotettu entistd enemman iltapaivalehdista
tuttua tunteisiin vetoavaa uutisoinnin muotoa seka henkilditymista (mm. Smolej 2010; Noppari et
al. 2015; Tuomi 2022b, 55). Esimerkiksi true crimelle tuttu tarinankerronnallisuus nakyy myos
rikosuutisoinnissa erityisen laajoissa, yksityiskohtaisissa, mutta irrelevanteissa tapauskuvauksissa
(Kuva 6).
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Kuva 6. lltapdivdlehtien rikosuutisten dramatisointi tekstin ja kuvien kera muistuttaa true crimelle
ominaista tarinallisuutta ja tunteisiin vetoavaisuutta. Miten esimerkiksi uutisessa mainitut fasaanit
tai yksindinen, tuulen heiluttama lasten keinu liittyvdt tapahtuneeseen henkirikokseen? Léhteet: IS
10.5.2024 (vas.); MTV3, 24.9.2020 (oik.).

Viihteellistymisen tuoma tapa vedota tunteisiin on tuonut jonkinlaista “inflaatiota” myos
rikosuutisointiin, mika yksinkertaisuudessaan tarkoittaa sita, etta affektiivisuutta tuotetaan paikoin
faktojen kustannuksella. (Tuomi 2022a) Kun tosielamaan pohjaavia ohjelmia varitetdan ja niista
tehdaan tarinankerronnallisesti yleisdon vetoavampia, viihteen kautta helpommin pureskeltavia,
on otettava huomioon myos se, etta vaarat mielikuvat saattavat alkaa elda omaa eldamaansa.
Historian tutkimuksen piirissa kollektiivisella muistilla tarkoitetaan jonkin todellisen tai kuvitellun
yhteison kasitysta yhteisestd menneisyydesta. (Miettunen 2014, 93) Erityisesti massamedian
luomaa, kollektiivista vaarinmuistamista on kutsuttu, osin kiistellyksi, Mandela-efektiksi. Alun
alkaen Nelson Mandelan kuolemaan johdetun termin on kehittdanyt Fiona Broome vuonna 2009.
(Broome 2009) Se tarkoittaa ilmiota, jossa suuri joukko ihmisia jakaa saman, vaaran muistikuvan.
Mandela-efekti on kuin tunne kollektiivisesta valemuistosta, jonka useat, toisistaan riippumattomat
ihmiset muistavat samalla tavalla vaarin.

Mandela-efektiin linkittyvan true crime -buumin myota uusille sukupolville ei enaa valttamatta
vality aito, historiallinen kuva tapahtumista, vaan totena esitetty, viihteellinen draamasarja
saattaakin toimia nopeasti faktuaalisena |ahteena. Esimerkiksi Netflixin draamasarja 2022
sarjamurhaaja Jeffrey Dahmerista synnytti suoranaisen Dahmer-buumin: hdanen kadyttdmansa
silmalasimallin suosio rajahti, ja Halloweenin juhlijoille myytiin kokonaisia Dahmer-asuja.
Esimerkiksi Viiltdja Jack ja hanen asunsa ovat olleet suosiossa yli sata vuotta, mutta hdanen uhriensa
omaiset eivat toki enaa ole nakemassa sitd, miten makaaberit murhatarinat muuttuvat osaksi
yleista ilottelua. (Tuomi 2022a) Dahmerin uhrien omaisten kohdalla tilanne on kuitenkin toinen, ja
heistd osalle pelkdstaan Netflixin ohjelman tapa inhimillistaa tekijaa oli liikaa. Buumin jaljilta
tosielaman tappaja ei enda juuri eronnut kauhuelokuvien moottorisahamurhaajasta.

Uuden uhkakuvan true crime -formaattien ymparille luo tekodly. Netflix jai kevaalla 2024 kiinni
tekodlyn kaytosta What Jennifer Did -dokumentin kuvittamisen yhteydessa. Ongelmallisinta

tapauksessa oli — niin kuin usein tekodlyn kohdalla — etta tekodlyn kaytosta ei kerrottu missaan.
Katsoja luuli katsovansa todellista, autenttista materiaalia, ei tarinankerrontaa varten tekoalylla
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tuotettua lisattya todellisuutta. Sisallon todenmukaisuuden noudattamista ja todellisuuden
tulkintaa kasiteltiin kevaalla myos Netflixin Baby Reindeer -ohjelman (2024) yhteydessa. Henkilo,
jota sarjan sanotaan kuvaavan, ei ollut tyytyvdinen lopputulokseen, vaan haastoi Netflixin
oikeuteen, koska sarja ei ole hdnesta totuudenmukainen eika kerro kaikkea (Kuva 7). Vaan kuka
edes tuntisi kaikki puolet totuudesta?

Katsojat suuttuivat  Nainen vaatii yli sadan miljoonan euron
Netflixille:_ korvauksia Netflixiltd
Su.perSUOSitu5§a true netiixon haastettu oikeuteen hittisarjasta, jonka vaitetian perustuvan
crime -dokkarissa on ‘etmin

kaytetty tekoalya -
huijataanko katsojia?

Historiallinen dokumentti vai huijaus?

Fiona Harvey haastas Netflinin olleuteen Baby Reindeer -sarjasta AQP

Kuva 7. Historiallinen dokumentti vai huijaus? Mielenkiintoisen tulokulman tuo se, ettd
tositapahtumiin perustumista saa venyttdd viihteellistdmisen varjolla vaikka saippuaoopperamaisia
tyylikeinoja kdyttéden, mutta vasta tekodlyn astuessa kuvioon nousee katsojan mieleen epdiilys
huijauksesta. Baby Reindeerin tapauksessa kiintoisaa on jdlleen se, ettd kenen totuudesta
puhutaan? Léhteet: Episodi 20.4.2024 (vas.); IL 11.6.2024 (oik.).

Rikollisuuden glorifiointi ja ideaaliuhrit

Kuolema on pitkdaan ollut yhteiskunnassa tabu, ja siihen toivotaan yleisesti suhtauduttavan tietylla
pieteetilld ja vakavuudella. Kuolema on yksi pyhyyden raja-arvo, jota tosi-tv:n nakdkulmasta ei
nahda sopivana lahestya. Karjistden ilmaistuna se on liian julkista, liian epamoraalista ja liian
viihteellista. (Venaldinen 2010; Tuomi & Saarikoski 2023) Jos sokeeraavuutta, kiinnostavuutta ja
rajojen koettelemista pidetdan tositelevisiolle ominaisina piirteind, kuolema on téssa mielessa
"kehityksen huippu” (Venéaldinen 2010, 138). Vikivallan ja vékivaltakuvastojen valjastaminen
viihteellisiin ja kaupallisiin tarkoituksiin on herattanyt yha enemman eettisia kysymyksia. Toisaalta
jalleen myos rikosuutisointi on 1990-luvulta ldhtien painottanut enenevissd maarin
iltapaivalehdista tuttua tunteisiin vetoavaa uutisointia, jolle on tyypillista rikosten henkildityminen.
Suurimmat ongelmat liittyvat uhrin ja erityisesti elossa olevien omaisten oikeuksiin, joihin liittyvia
kysymyksia kasittelin edelld. (Tuomi 2022, 55)

Toinen viihteellistymisen tuoma eettinen ongelma liittyy rikollisuuden ja rikollisten esittaminen
glorifioivaan, valilla jopa kiiltokuvamaiseen, tapaan. Kaupallisuuden my6ta voi myos miettia, kuka
saa (media)huomiota, ja miten? Rikollisen ddneen paastamiseen (Kuva 8) liittyy pahimmillaan
potentiaalinen riski siitd, ettd tekijan puheenvuoro tulee tulkituksi tekojen selittelynad, mika voidaan
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paikoin nahda jopa rikoksen valkopesuna esimerkiksi rikollisten omaelédkerroissa. (Arford & Madfis
2022; Tuomi 2022b, 57-58)

Timo Myltyniemi Netflixin murhaajadokumentti
10.9,2020 19:52 . -

jakaa vahvasti mielipiteet - monet
RUOTSALMETORNUTIAIA K Walles kriitikot ylistdvat sarjaa, mutta
murhasta tuomittu tanskalainen keksija kats . t t h t k |'|(
Peter Madsen yrittaa vierittad uudessa nla ovat huomanneet KoiiKon
dokumenttichjelmassa tekonsa syyta kaantopunlen
uhrilleen, Madsen antaa ymmartaa, etta Onko Night Stalker -dokumenttisarjan ote sarjamurhazjaa
toimittaja aiheutti itse kysymyksilladn i/l
tapahtumasarjan, joka johti hanen Aw [ muows ) souseNtT

kuolemaansa.

- Se oli tavallaan itsemurha, toteaa Madsen
ohjelmassa.

Surmatyd tapahtui elokuussa 2017, kun
Wall lahti Madsenin sukellusveneen kyytiin
haastatellakseen tata. Myohemmin hanen
paloitellun ruumiinsa osia loytyy meresta.
Madsen tuomittiin elinkautiseen
seuraavana vuonna. Wita Wabamen

Kuva 8. “Se oli tavallaan itsemurha”. Kim Wallin murhaaja Peter Madsen yritti réikedisti vierittdd
Discoveryn dokumenttiohjelmassa The Submarine Killer: Confessions of A Murderer (2020) tekonsa
syytd uhrilleen. Toisaalta esimerkiksi sarjamurhagjiin ihannoivasti suhtautuvat sarjat saavat
nykyisin katsojat herkdsti varpailleen kuten Netflixin Night Stalker (2021) osoitti. Léihteet: IS,
10.9.2020 (vas.); IS 26.1.2021 (oik.).

Rikollisuuden glorifiointi yhteiskunnassa saattaa johtaa myos lain ja lainvalvojien vaheksyntdan tai
jopa heihin kohdistuvaan vihamieliseen suhtautumiseen. Toisin sanoen se, etta rikollisuus esitetdan
mediassa erdanlaisena “uravalintana” ja jopa tietynlaisena ylpeyden aiheena, voi johtaa myos
muutoksiin rikollisuutta koskevissa yleisissa ajatusmalleissa. (Tuomi 2022a; 2022b) Onkin aina
kyseenalaista, jos raakaa rikollisuudenmuotoa katsotaan liian vaaleanpunaisten lasien lapi
viihteellisyys ja kaupallisuus edelld. Esimerkiksi Katiska-dokumentin yhteydessa Niko Ranta-Ahoon
viitattiin menestyksekk&dana liikemiehena, ei niinkdan huumerikollisena. (Tuomi 2022b, 57) Sama
ilmio on ollut esilla myds rikollispomo Lusu Ahlqvistin kohdalla. Lususta kertovassa

kirjassa[1] (Mantysalo et al. 2022) todetaan, ettda moni Lusun tuttavista ja jopa poliiseista muistaa
miehen "herrasmiesrikollisena” ja “vanhan liiton kunniallisena konnana”.

Rikollisten tekoihin saatetaan suhtautua jalkikateen vahatellen, puolustellen tai jopa rikoksia
nostalgisoiden (Kuva 9). Veijaritarinat ovat usein myds myyvia, suurta yleis6a kiinnostavia.
Karismaattiset, alykkaat ja supliikit rikolliset saattavat rakentaa itsestdan herrasmiesmaista kuvaa
tarkoituksenmukaisesti. (Mantysalo et al. 2022, 360—-362)
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Suomi seurasi, kun "Rambo”
niyryytti poliisia - "Han oli pirun
taitava siind, mita teki"”
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Kuva 9. Téllaiset otsikot “Rambo ndyryytti poliisia — hén oli pirun taitava siind, mitd teki” vdlittédvét
ihannoivaa asennetta kuluttajalle. Samoin casting-valinnat eli henkiléhahmojen ulkoinen habitus
vaikuttaa viihteellisissé tuotannoissa nopeasti syntyviin mielikuviin. Ldhteet: IL Plus 4.7.2024 (vas.);
MeNaiset 5.2.2020 (oik.).

Rikollisten elamantarinoiden kertominen ja taustojen ja seuraamusten avaaminen on toki
perusteltua silloin, kun se tehdadan hyvin. Perusteellisuudelle, dokumentaarisuudelle ja faktoihin
pohjaavalle taustoittamiselle ei vaan tunnu enaa olevan juuri aikaa. Tilalle on tullut tunnekeskeinen
varittaminen. Lisaksi kuluttajakunta tuntuu kiinnostuakseen tarvitsevan tata viihteellisyytta. Olisi
tarkeaa kuitenkin muistaa, ettd viihteen ja median kautta heijastetaan meille yhteiskuntaan tiettyja
asenteita, jopa arvoja. (Tuomi 2022a)

Kriminologiset teoriat esittavat, ettd myos rikosuhrien ndkyvyys on lisdantynyt ja uhrin rooli
muuttunut julkisessa keskustelussa jo 1900-luvun loppupuolelta Idhtien (Garland 2000; Altheide
2002). Kyse ei ole vain maarallisestd muutoksesta, vaan myds median tapa kuvata uhria on
muuttunut (Peltola 2020). Media rakentaa kaupallisuuden ehdoilla ideaaliuhri-ilmiota. Esille
nostetaan myyva puoli ja kollektiivinen hata ja huoli siitd, miten kadonneelle nuorelle naiselle on
kaynyt. Henkil6iden ja tapahtumien vilille luodaan suuri kontrasti; viaton ja paha kohtaavat. Oli
kyseessa sitten lehdisto tai true crime -tuote, kuluttaja jarkyttyy ja saadaan aikaan jalleen
tunnereaktio. True crime -ohjelmat myds moralisoivat usein niin uhrien valintoja kuin
murhaajaakin. Uhrien taustoja valotetaan, ja sieltd mahdollisesti |I0ytyvid hamaryyksia painotetaan
ainakin osittain selittavina tekijoind esimerkiksi silloin, jos uhrien taustalta 16ytyy huumeiden
kayttoa tai prostituutiota (Tuomi 2018).

Vaikka uhrien tarinat voivat olla kiehtovia ja informatiivisia, niihin liittyy usein dramaattisia
oikomisia juuri tarinankerronnan vuoksi (Kuva 10). Esimerkiksi kdytossa on valikoiva tietojen kaytto
tai sivuuttaminen, mika johtaa vaistamatta liioiteltuihin kertomuksiin, jotka eivat edusta totuutta.
Tallainen valikoiva tarinankerronta voi olla erityisen ahdistavaa ldheisille, koska tapahtumien
kuvaus ei valttamatta vastaa heidan kokemuksiaan tai todellisuutta.
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My family was traumatised firstby a Sofia niiki raiskaajansa rikosohjelman

murder, then by the TV serialisation mainoksessa: "Minun ja muiden
traumasta tehtiin vilhdettd"”

Lauren Bradford

Mahamed “Eng” El Fatimd raiskasi Sofian 2000-luyun vaihieessa

Tugtantoyhtit Century Fllms teki aihessta true crime -ohjelman

cploited our tragedy for
eaved do not deserve to have
< trivialised

entertainme
their volce

ill be saved
ir iluu\..

Her mother was found stabbed to death.
Now she’s using TikTok to stop
Hollywood glamourising her death

Kuva 10. Jos “tarina on riittévdn hyvd*, yksityisestd surusta tulee julkista omaisuutta. Korkeiden
katsojalukujen takana on kuitenkin oikeita ihmisid, jotka eldvdt pdivittdin rikoksen aiheuttaman
surun kanssa. Ldhteet: The Guardian 2.5.2016 (ylh. vas.); Yle 16.1.2023 (ylh. oik.); The Independent
28.8.2022 (alh.).

David Altheiden (2002) mukaan uhrit ovat todiste median valittamasta pelkodiskurssista — tdma
voisi tapahtua sinullekin — ja uhrin esiin tuominen toimii emotionaalisena tehokeinona
uutisoinnissa (Altheide 2002, 188-189; Wardle 2008, 138). Naisten erityiselle kiinnostukselle true
crimea kohtaan onkin haettu selitysta niin sanotusta, paikoin yksipuolisesta, saalisteoriasta. (Vicary
& Fraley 2010) Sen mukaan naiset ahmivat tarinoita tosirikoksista joko tiedostaen tai
tiedostamattaan siksi, ettd he osaisivat omassa eldmassdaan paremmin valtelld murhamiehia. Uhri
ei ole vain henkild, vaan uhriudella on myds symbolinen merkitys (Altheide 2002, 89).
Rikollisuuden, vakivallan ja kuoleman viihteellistyminen nakyy tassd merkityksessa esimerkiksi
kadonneen kauniin naisen syndroomassa (White girl gone missing -syndrome), joka vetoaa
yleis66n ”“neitonen pulassa” -stereotypian ja haavoittuvaisuuden idean vialitykselld (Long 2021;
Tuomi 2022b, 56).

Rikosuutisissa tietyn ikdisten ja nakoisten ihmisten katoamiset saavat siis enemman julkisuutta ja
huomiota kuin toisten. Juuri valkoinen ja nuori kadonnut nainen tayttda niin kutsutun ideaaliuhrin
kriteerit. Haneen liitetdan ajatus puhtaudesta ja viattomuudesta. (Ks. esim. Smolej 2010; Peltola
2020; Long 2021) Rikosuutisista ja true crime -genresta voidaan lukea naiseudesta kumpuavia
rajoja, missa naisen ei tule olla, mitd hanen ei tule tehda ja milloin naisellisuus ndahdaan hyvana
asiana ja milloin pahana. Lansimaisessa ajattelussa seksuaalisuus on pitkdan ollut hyvan ja pahan
tytdn erottaja, jossa hyva tyttdé ndhddan puhtaana ja viattomana ja paha tytto taas avoimen
seksuaalisena ja haluttavana.

Ideaaliuhrin ilmio nakyykin myos toisin pain kuten esimerkiksi Sirkka-Liisa Valjuksen murhan
kohdalla. 34-vuotias Valjus tapettiin kotonaan vuonna 1963, ja tekijaa ei vielakaan tiedeta. Valjusta
kohdeltiin mediassa huonosti. Hinen elamantavoillaan, ravintoloissa kdymisellddn ja ammattillaan
seksityoldisena reposteltiin. (Jantti & Mantysalo 2024 [2]) Hanesta olisi ollut saatavilla myos
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neutraali kasvokuva, mutta se ei mediaa kiinnostanut. Valjuksesta kaytettiin ennemmin kuvaa,
jossa han istuu miehen sylissa ravintolassa tai kotonaan grogilasi edessa ja tupakkaa poltellen
(Kuva 11). Jutuista sai helposti kasityksen, ettd nainen sai mita ansaitsi, koska han vietti huonoa
elamaa. (ibid) Vallalla oli tuolloin 1960-luvulle tyypillinen kahtiajako hyviin ja huonoihin

naisiin. Median suhtautuminen esimerkiksi noin kymmenen vuotta aikaisemmin tapahtuneeseen
Kyllikki Saaren tapaukseen eroaa Valjuksen saamasta kasittelysta vahvasti. Yhtena syyna kahden
uhrin hyvin erilaiset taustat ja elamantyylit. Michelle Jeanisin ja Rachael Powersin (2017) mukaan
medialla — yhta lailla true crime -tuotteilla — on suuri valta maaritella se kasitys, joka yleisolle
katoamistapausten kohteista muodostuu. Prostituoidun asema rikosuutisoinnissa on aina ollut
ongelmallinen. (Jeanis & Powers 2017) Tutkimusten mukaan esimerkiksi Iso-Britanniassa vuosina
1975-1981 riehuneen Yorkshiren viiltdjan (Peter Sutcliffe) katuprostituutioon liittyvien uhrien
mediakasittely paljasti poliisin ja median tavan syyttdaa uhreja tapahtuneesta — joko suoraan tai
valillisesti. (mm. Wattis 2017) Kaikki uhrit eivat ole samalla viivalla, joten kyseessd on
rikosuutisoinnin viihteellistymisen ja sitad kautta myos kaupallistumisen my6ta epareilu ilmio.
(Tuomi 2022b, 56)

Kuva 11. Mediasta tuttu ajatus viattomasta uhrista on hdiritsevd, silld se viéikisinkin vihjaa, ettd
tdlléin on olemassa myés “viallinen” uhri. Kuvassa Valjus tupakan ja alkoholijuoman kanssa, miké
korostaa “huonon” ja levottoman elémdn elementtejé. Témdntyyppinen kuvitus on isossa
ristiriidassa esimerkiksi Kyllikki Saaresta kéytetyn rippikuvan kanssa. Léhde: Ratto 1963.

Lopuksi: onko totuus tarua ihmeellisempaa?

Artikkelissa olen pohtinut historiallisen tdismatiedon affektiivisuudella, spekulaatioilla,
dramatisoinnilla ja tarinankerronnallisuudella korvaantumisen mahdollisia seurauksia true crime -
genren osalta. Tarinankerronnallisista elementeistd saattaa nopeasti tulla tuotteen eteenpadin vieva
voima, totuudenmukaisuuden samalla karsiessa. Havaintoni mukaan rikollishistorian viihteelliset
esitystavat ovat osin vanhoja, vaikka niiden tunnetuimmat ja puhutuimmat esiintymismuodot
liitetdan vahvasti 2020-luvun true crime -ilmiéon. Tietty spekulointi, tarinallistuminen ja
affektiivisuus eli true crimen konventiot nakyvat myos rikosjournalistisessa materiaalissa. Kun
tosielamaan pohjaavia ohjelmia varitetaan, ja niista tehdaan tarinankerronnallisesti yleis66n
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vetoavampia, viihteen kautta helpommin pureskeltavia, on otettava huomioon myos se, etta vaarat
mielikuvat saattavat alkaa elad omaa elamaansa. Pahimmillaan tama voi johtaa yleisesti
muistettuihin vaarintulkintoihin rikoshistoriallisista tapauksista. Tassa tapauksessa mediaviihde on
muuttunut faktuaaliseksi tulkinnaksi oikeasta, historiallisesta tapahtumasta. Rikollisuuden
ihannointi voi puolestaan johtaa rikollisuutta koskevien yleisten ajatusmallien muutoksiin, mika
taas saattaa vaikuttaa suhtautumisena virkavaltaan ja nakya vastustuksena tai erilaisina ilkivallan
muotoina. Myds uhrien esittdminen tietyssa valossa on aina valinta, joka vaikuttaa hanesta
vedettyihin johtopdatdoksiin ja niiden pohjalta syntyviin mielikuviin, jopa mahdollisesti
poliisitutkinnan kulkuun.

On kuitenkin huomioitava, etta rikollisen ja vakivaltaisen ilmion kasittely voi parhaimmillaan kertoa
paljon ihmisen pimedsta puolesta tai vallitsevasta yhteiskunnallisesta tilanteesta. Etenkin
henkirikoksia kasitellessdan media valottaa ja muokkaa yhteiskunnan perimmaisia arvoja. (Makipaa
& Mora 2009) Erilaiset mielia kuohuttavat mediakohut ja -kiehunnat voivatkin toisaalta nostaa esiin
myoOs merkittavia yhteiskunnallisia ongelmia ja vaaristymia. Kasittely voi esimerkiksi paljastaa syita
karmivien tekojen takana, mika saattaa olla yhteiskunnallisesti merkittavaa. Vakivaltarikoksien
yhteydessa nouseekin usein esille muun muassa pdihteisiin, mielenterveysongelmiin ja rasismiin
liittyvia yhteiskunnallisia epakohtia. Kaikkea maarittaa se, miten ohjelma on tehty: asiapohjaisuus,
eettisyys, ja hyvan maun puitteissa toimiminen. (Tuomi 2022b, 59) Aikana, jolloin kuka tahansa
meistd voi luoda esimerkiksi oman true crime -podcastin, olisi erityisen tirkeda edellyttaa
Journalistin ohjeiden kaltaisia eettisen alan ohjesdantdjen noudattamista niin viihdeteollisuudelta
kuin yksittdisilta tekijoiltakin. Imiodn on nyt meilld Suomessakin havahduttu Julkisen sanan
neuvoston pdadyttya antamaan Ylelle true crime -podcastista langettavan paatdksen. Paatos on
ensimmainen laatuaan, ja se ottaa juuri kantaa true crimen sisaltamien tosiasioiden, mielipiteiden
ja sepitteellisen aineiston rajanvetoon (Kuva 12).

4

MIKA ON JSN? ¥ JOURNALISTIN OHJEET ~ NAIN KANTELET PAATOKSET  AJANKC

Etusiv » Uutiset > JSN; Asiavirhe an virhe true crime -genressakin

JSN: Asiavirhe on virhe true crime -genressakin

Julkisen sanan neuvosto paatyi vuoden 2024 ensimmaisessa kokouksessaan pohtimaan ensimmaista kertaa true
crime -genred, kun se kasittell lajityyppiin kuuluvaa podeast-sarjaa siita nakokulmasta, oliko yleisolla riittavast
tyOkaluja erottaa tosiasiat mielipitelsta ja sepitteellisestd aineistosta. Olennaisen asiavirheen riittdmaton korjaus
toi Ylelle tapauksesta langettavan

Kuva 12. JSN katsoi, ettd yleisélle ei ollut tdssd tapauksessa annettu riittdvdsti tyékaluja
erottamaan totuutta sepitteestd. (JSN 7.2.2024)

Nyky-yhteiskunnassa viihteen ja vakavan rajat hamartyvat nopeasti — se, etta joku on ”vain
viihdettd”, saattaakin pdinvastoin tehda siita sitd vakavampaa ja vaikutusvaltaisempaa. Syksylla
2019 polemiikkia aiheutti Espoossa jarjestetty true crime -tapahtuma, jonka alkuperdisena
tarkoituksena oli — paasylipun hinnalla — pdastaa osallistujat muun muassa kiertamaan oikeita
rikospaikkoja henkirikoksen tekijan kanssa taman samalla kuvaillessa yksityiskohtia verityosta (Kuva
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13). Tama herétti kuitenkin kansalaisissa suurta vastarintaa, ja tapahtumaa paadyttiin
muuttamaan.

Suomalainen kaksoismurhaaja myy lippuja
fani-illalliselle kanssaan - esittelee myos
paikkaa, jossa murhasi ystavansa

Henkirikosten uhrien ldheiset ry:n edustaja on jarkyttynyt kuullessaan
tapahtumasta. Hinen mukaansa tama on osa ilmiota, jossa vakivalta- ja
henkirikollisuudesta tehddan viihdetta.

nocx WOW  wiE enhtt

!m alf

Kuva 13. Janne Ranisen tapahtuma herdtti polemiikkia, ja lopulta se kilpistyikin pelkéksi true crime
-kirjallisuustapahtumaksi. Léhde: IL 3.7.2019.

True crimen nykyinen massatuotanto, ajatus siitd, ettd kuka tahansa meistd voi tehda true crime -
tuotannon valitsemallaan media-alustalla, voi tulevaisuudessa johtaa genren osalta niin
uskottavuuden inflaatioon kuin lopulta enenevassa maarin uusin lainopillisiinkin ongelmiin. Yhtena
eettisena ongelmana on my6s "murhafanituksen” kasvava ilmio, joka nakyi esimerkiksi
Yhdysvalloissa Idahon kampusmurhien yhteydessa marraskuussa 2022. Ammattitoimittajien lisaksi
murhapaikalle ja sen ldheisyyteen pelmahti |djapdin amatddritoimittajina toimivia TikTok-
sisdlldontuottajia tekemaan reaaliaikaista lahetysta alueelta. Sisallontuottajien aikeena oli osallistua
murhamysteerin ratkaisemiseen, mutta tdma kotikutoinen salapoliisityo johti Iahinnd meluun,
hédirioon ja pelonlietsontaan. (The Atlantic 14.6.2023)

Viihde ei ole synonyymi hauskalle. Se on jotain, milld huvitamme itsedmme. Usein mediavéakivalta
operoi kuluttajan kasityksilla oikeasta ja vadrasta, ja vetoaa siten erityyppisiin tunteisiin ja
reaktioihin. (Tuomi 2022b, 55) Artikkeli vahvistaakin ajatusta mahdollisesti kyseenalaisten
viihteenmuotojen jatkotutkimuksesta. Vakavien ja affektiivisten aiheiden viihteellistymisen ilmi6
nakyy myos ihmisten sosiaaliseen mediaan tuottamissa sisalldissa. Nykyisin esimerkiksi omia
vakivallantekoja ja muiden ndyryytysta kuvataan, niille nauretaan ja ilkutaan — kuvatun henkilén
tuska maarittaa sisallon raadollisen viihdearvon. Huomiota ja perusteltua huolta on herattanyt
myo0s netin vakivaltamateriaalin kulutus. (mm. IL 24.10.2024) Tarjolla on paljon erilaisia
kuolinvideoita, videoita kuolettavista auto-onnettomuuksista, veresta ja jopa ruumiin paloista
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tapahtumapaikoilla. Eras inhorealistinen viihteenmuoto on my0s rappiotubetus/striimaus, jossa
toisen ihmisen huono-osaisuus ja kurjuus (paihteet, mielenterveysongelmat, vakivalta ja
alkoholinhuuruiset riidat) muuttuvatkin uteliaisuutta ja naurua herattavaksi viihdemateriaaliksi, ja
tekijoilleen jopa taloudelliseksi hyodyksi. (MTV3 4.5.2024) On ymmarrettdvaa, etta edelld
mainittujen materiaalien yha laajenevaan tuotantoon ja kulutukseen lahitulevaisuudessa liittyy aito
huoli niiden aiheuttamista empatiakyvyn muutoksista tai turtumisesta. Kehityksen jatkuessa
tallaisena true crime voi muuttua viihteesta vakavaksi yhteiskunnalliseksi ongelmaksi. (Esim. Tuomi
2018) Erilaisten vakivallan viihdemuotojen suosio kertoo aina omaa tarinaansa aikamme arvoista ja
normeista. Artikkeli osoittaa, kuinka 2020-luvun true crime -buumi peilaa viihteenmuotona
vahvasti myos nyky-yhteiskuntaa, jonka ilmapiiri lopulta maarittaa sen, mika viihteen nimissa
menee lapi.
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Viittaaminen: Peltonen, Jenna. 2024. "Orkit osana viholliskuvastoa — Informaatiosodankayntid Ukrainan
sodassa”. WiderScreen 27 (1-2). https://widerscreen.fi/numerot/1-2-2024-widerscreen-27/orkit-osana-
viholliskuvastoa—informaatiosodankayntia-ukrainan-sodassa/

Tdssd tutkimuskatsauksessa tarkastelen érkki-tematiikkaa osana Ukrainan sodan
informaatiosodankdyntid ja viholliskuvan rakentamista. Tutkin sosiaalisen median aineistojen
kautta sitd, miten Ukrainan hallinnon liséiksi sosiaalisen median kéyttdjéit ovat ottaneet nimityksen
haltuunsa ja miten 6rkki-narratiivia tuotetaan ja perustellaan eri alustoilla. Tarkastelen myés 6rkki-
nimityksen etymologiaa sekd J.R.R. Tolkienin Taru Sormusten Herrasta -teoksen 6rkkien
historiallisesti kerrostunutta suhdetta Neuvostoliittoon ja Vendjédn.

Avainsanat: Ukrainan sota, J.R.R. Tolkien, orkit, viholliskuvastot, informaatiosodankaynti

Johdanto

Venaja aloitti hyokkayssodan Ukrainassa 24 helmikuuta 2022. Valtionhallinnot ja kansalaiset ovat
kasitelleet sotaa erityisen laajasti sosiaalisessa mediassa, joka on nailta osin toiminut tarkedna
alustana niin Ukrainan kuin Venajankin informaatiosodankaynnissa (Ciuriak 2022; Munk 2024;
Mannist6 2024; Karalis 2024). Vastakkaiset narratiivit ovat sodan alusta asti kamppailleet paitsi
Ukrainan ja Vendjan kansalaisten, myds kansainvalisten yleis6jen mielipiteen hallinnasta. Ukraina
sai lantisen maailman nopeasti tuekseen. Ukrainasta rakentui lansimaissa kuva rohkeasta ja
vhtendisestd maasta, joka taistelee vapautensa puolesta sankarillisen johtajansa, presidentti
Zelenskyin johdolla. Ukrainan mediakampanjat hyodynsivat tehokkaasti verista sotakuvastoa seka
inhimillisia ja tunteisiin vetoavia tarinoita, jotka herattivat laajaa empatiaa. Samalla vahvistettiin
mielikuvia Venadjasta vakivaltaisena hydkkaajana. Viholliskuvan rakentamisessa hyddynnettiin
vihollisen demonisointia ja mielikuvia Vendjasta vahvistettiin helposti aukeavilla, vihollista
demonisoivilla rinnastuksilla esimerkiksi natseihin. (ks. esim. Saarikoski, Peltonen & Ma&hka

2024 [1]) Osa informaatiosodan tehokkaista vertailukohdista 16ydettiin populaarikulttuurin
puolelta. Englantilaisen kirjailija-filologi J.R.R. Tolkienin (1892-1973) fantasiakirjallisuudesta tutut
orkit (eng. orcs) kytkeytyivat Ukrainan viralliseen informaatiosotaan ja niiden kaytto levisi nopeasti
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niin Ukrainan viestinndssa kuin kansainvalisessa uutisoinnissa. (Kramar & llchenko 2023; Levko &
Kramar 2022; Le Monde 23.4.2022; CNBC 17.8.2022)

Tassa tutkimuskatsauksessa tarkastelen, miten 6rkki-nimitys on sulautunut osaksi Ukrainan sodan
informaatiosodankayntid ja miten verkkokeskustelijat rakentavat ja perustelevat 6rkki-narratiivia
sosiaalisen median alustoilla. Kdyn lavitse myos Tolkienin ja 6rkkien historiallista kontekstia
suhteessa Neuvostoliittoon ja Venajaan. Lahestyn aihetta tarkastelemalla julkaistua tutkimusta
Ukrainan sodan informaatiosodankdynnistd, orkki-tematiikasta seka sen historiasta ja suhteesta
Neuvostoliittoon ja Venajaan. Lisaksi nostan tutkimusaineistona esiin sosiaalisessa mediassa kdytya
keskustelua ja kuvastoa orkki-nimityksesta ja sen kaytosta.

Hyddynnan aineistona Reddit- ja Quora -palveluista hakusanoilla “Orc” ja ”“Russia” haettuja
keskusteluja, joissa palvelujen kdyttdjat ovat keskustelleet orkki-nimityksen kaytosta venaldisista
puhuttaessa. Orkki-sanaa esiintyi palveluissa runsaasti esimerkiksi sodan ajankohtaisia kidnteita
kasittelevissa keskusteluissa, mutta tahan tutkimukseen olen rajannut sellaiset keskustelut ja
kysymykset, joiden padpaino on itse nimityksessa. Tarkastelen laadullisen sisdlldnanalyysin keinoin
keskusteluissa esiin tulevien nimitysten kayttoa ja niissa ilmenevia rinnastuksia fantasiahirvididen
ja venalaissotilaiden vélille. Samankaltaisia rinnastuksia on tehty sosiaalisessa mediassa jaettujen
meemien avulla ja olen nostanut tarkasteluuni myds vuosien 2022—-2023 aikana silloisessa
Twitterissa (nykyinen X) toimivan, ukrainalaisen @uamemesforces -tilin jakamaa meemikuvastoa
liittyen Ukrainan sodan aikaiseen orkki-rinnastukseen, seka Redditin r/ukrainememes -subredditin
teemaa kasittelevaa kuvastoa. Naiden lahteiden avulla kytken tarkastelua informaatiosodankdaynnin
viholliskuvaston narratiiveihin ja tapoihin jakaa niita sosiaalisessa mediassa.

Informaatiosodankayntia Ukrainan sodassa

Informaatiosodankaynnilld tarkoitetaan taistelua tiedonkulun ja viestinnan hallinnasta, seka
pyrkimysta vaikuttaa ihmisten mielipiteisiin, asenteisiin ja toimintaan omien tavoitteiden
saavuttamiseksi. Vaikka ilmio itsessaan ei ole uusi, informaatio- ja viestintateknologian kehitys ja
sen merkityksellinen asema yhteiskunnassa on vahvistanut informaatiosodankdaynnin merkitysta.
(Aro 2016, 122; Lewis 2022) Vuonna 2014 Ukrainan vallankumousta seuranneen Krimin
miehityksen aikaan Vendja toteutti Ukrainassa laajoja informaatiovaikuttamiseen pyrkivia
kampanjoita. Venaja hyddynsi sosiaalisessa mediassa esimerkiksi botteja ja trolleja disinformaation
ja propagandan levittamisessa. (Saari 2023, 177; Munk 2024, 49-56) Seuraavien vuosien aikana
Ukraina kehitti omaa puolustustaan rajoittamalla Vendjan propagandan pdasya Ukrainaan,
lisadmalla kansalaisten tietoisuutta informaatiovaikuttamisesta seka kehittamalla omaa
viestintaansa. (Saari 2023, 177-178; Munk 2024) Samaan aikaan Venaja toteutti venaldismediassa
Ukrainaa ja ukrainalaisia vastaan kohdistettua vihakampanjointia. Vuosia kestaneen propagandan
avulla ukrainalaisia epdinhimillistettiin ja demonisoitiin pyrkimyksena kaantaa venalaisten
mielipiteet ja asenteet ukrainalaisia vastaan. (Krylova-Grek 2022)

Heti vuoden 2022 helmikuussa kdynnistyneen hyokkdyssodan alkumetreiltad alkaen taistelua kaytiin
paitsi rintaman, myos julkisen mielipiteen hallinnasta. Ukrainan ja Venajan
informaatiosodankaynnilld pyrittiin vaikuttamaan mielikuviin sodan osapuolista ja luomaan kuvaa
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oman toiminnan oikeellisuudesta sekd kyseenalaistamaan vastapuolen narratiiveja. Muiden
maiden tuen saaminen vaikutti paitsi omien joukkojen moraaliin, sen avulla pystyttiin
konkreettisesti vaikuttamaan sodankaynnin etenemiseen esimerkiksi rahoituksen, aseiden ja
pakotteiden muodossa. Erilaisten narratiivien avulla pyrittiin myos vahvistamaan omien
kansalaisten uskoa johtajiinsa. (Nastasia & George 2023, 12 & 13; Aspriadis 2023, 22; Karalis 2024)

Venajan toteuttamalla informaatiosodankaynnilla Venaja on pyrkinyt vaikuttamaan venalaisiin,
ukrainalaisiin ja kansainvaliseen yleis66n. Vendja on luonut Ukrainasta kuvaa sita uhkaavana
vihollisena ja pyrkinyt saamaan talla oikeutusta toimilleen ja rakentamaan kuilua Ukrainan ja tata
tukevien maiden vilille. Ukrainalaisille kohdistetun disinformaation ja propagandan tarkoitus on
ollut horjuttaa valtion yhteiskuntajdrjestystd, jotta Ukraina saataisiin palautettua takaisin Vendjan
vaikutusvallan alle. Venaja on pyrkinyt rakentamaan Ukrainasta kuvaa russofobisena ja natsien
hallitsemana, lansimaiden korruptoimana maana. (Tsekhanovska & Tsybulska 2021; Munk 2024)

Siind missa Vendja on myos luonut kasitysta Ukrainasta ja Valko-Vendjasta luonnollisena osana
Venajaa, Ukraina on kehittanyt vahvaa ja tunnistettavaa kansallisidentiteettidan. Ukrainan
informaatiosodankdynnin narratiivi on rakentunut sinnikkdan kansan ja sen vahvan johtajan
ymparille, ja se kuvaa provosoimattoman hyokkayksen kohteeksi joutunutta kansaa, joka taistelee
paitsi oman vapautensa, myos lansimaiden vapauden puolesta sitd uhkaavaa pahuutta vastaan.
(Spector 2022; Zachara-Szymanska 2023; Saari 2023, 179-180; Munk & Ahmad 2022)

Orkit viholliskuvaston luomisessa

Vihollisen demonisointi ja epdinhimillistdminen ovat osa informaatiosodankdynnin propagandaa,
joka on tyypillista lahes kaikille konfliktitilanteille ja siihen liittyy vahvasti vihollisen kuvaaminen
absoluuttisena pahana ja epdinhimillisena vastustajana. Vihollisen demonisoinnin avulla
monimutkaisia aiheita ja epavarmuutta korvataan yksinkertaisella selityksell3, jolla oikeutetaan ja
selitetdan omia vastatoimia. Kuten Vendjan, my6s Ukrainan narratiivissa on rakennettu vahvaa
jakoa hyvan ja pahan vilille. Orkki-nimitykseen liittyvd kuvasto on muiden humorististen
vertausten rinnalla toiminut ukrainalaisten informaatiosodankaynnin valineend, jolla pyritaan
vaikuttamaan asenteisiin ja uskomuksiin sodasta ja sen osapuolista. Vahvojen narratiivien ja
vastapropagandan avulla Ukraina on pyrkinyt vastaamaan Vendjan levittdmaan misinformaatioon
ja propagandaan. (Kramar & lichenko 2023, 23 & 25; Hou, Fu & Lai 2023; Tally 2019;
epdinhimillistamisesta ks. myos Seppala 2024)

Propagandassa hyodynnetdan voimakasta, tunteita herattdvaa kuvastoa, joka on helposti
omaksuttavissa. Vihollisen demonisoinnissa venaldisjoukkojen rinnastaminen orkkeihin tai
natseihin ovat valittomasti avautuvia vertauksia. Ndiden nimitysten monialainen etymologia
kytkeytyi my6s Ukrainan ja Vendjan ongelmalliseen historiaan seka Venajan ja lansimaiden valisiin,
pitkadn jatkuneisiin jannitteisiin. (Saarikoski, Mahka & Peltonen 2024)

Sanakirjat kuvaavat 6rkkia rumana ja vakivaltaisena olentona, joka on sivistymaton, barbaarinen ja
armoton. (Cambridge dictionary; Urban Dictionary) J.R.R. Tolkienin fantasiaromaaneissa 6rkkien
asuttama Mordor on karusta ymparistdsta koostuva, iddssa sijaitseva maa, jonka nimi tarkoittaa
kirjoissa “synkkdaa maata” tai “varjojen maata”. Nimen etymologiaa on yhdistetty myds vanhan
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englannin sanaan “morpor”, joka tarkoittaa kuolemansyntia tai murhaa. (LotR fandom Wiki/
Mordor) J.R.R. Tolkien kuvaa romaaneissaan orkkeja julmiksi, sadistisiksi ja haijyiksi olennoiksi,
jotka kantavat syvaa vihaa kaikkea lannesta tulevaa kohtaan. Tolkien on kertonut orc-nimityksen
valikoituneen vanhan englannin demonia tarkoittavasta sanasta. (Tolkien Gateway 2024)

Mordor ja orkit 10ysivat tiensd Ukrainan mediaan jo vuonna 2014 Krimin valtauksen ja Ita-
Ukrainassa puhjenneen sodan yhteydessa, jolloin Vendjaa verrattiin Mordoriin Ukrainan
sosiaalisessa mediassa ja venaldisia joukkoja nimitettiin drkeiksi. (Yekelchyk 2022; Borenstein 2023,
121-153) Puhjennut informaatiosodankaynti vaikutti lopulta jopa nettipalvelujen algoritmeihin.
Vuonna 2016 uutisoitiin Google Translaten virheestd, joka muutti ukrainankielesta venajankielelle
kddnnettdessa sanan “Russia” muotoon “Mordor” ja sanan “Russians” sanaan “occupiers”,
"miehittajat”. (Ks esim. Politico 7.1.2016)

Vendjan aloitettua hydkkdayksen Ukrainaan kevaalla 2022 erityisesti “6rkki” ja “Mordor” nimitykset
otettiin Ukrainassa laajempaan kayttoon ja niitd on kdytetty avoimesti niin Ukrainan
viranomaisviestinnassa kuin mediassakin. Nimitykset ovat tulleet tutuiksi niin Ukrainan
puolustusministerion virallisella Twitter-tililla kuin presidentti Zelenskyin puheissakin. (Yekelchyk
2022; Al Jazeera 2022; Le Monde 23.4.2022; @defenceU 8.12.2022; Zelenskyi 2022)

Siind missa propagandassa usein hyodynnetadan historiallisia henkil6itd, narratiiveja ja kuvastoja
(ks. esim. Saarikoski, Peltonen & Mahka 2024; Kauhanen & Kleemola 2024), lan Li (2023) nostaa
esiin fiktiivisiin teoksiin perustuvan narratiivin vahvuuksia kdyttden Tolkienin teoksia esimerkkina.
Ensimmaisend vahvuutena hdan nimeaa sen, etta fiktioon perustuvat narratiivit ovat historiallisia
narratiiveja saavutettavampia ja ne vetoavat laajempiin yleisdihin, erityisesti silloin kun ne ovat
elokuvista tuttuja ja sisaltavat ndin ollen myos vaikuttavia tarinallisia teemoja seka voimakkaita
visuaalisia elementteja. Toisena han nostaa esiin tallaisiin narratiiveihin sisaankirjoitettua
sankarillisuutta, joka kannustaa yksil6itd voittamaan pelkonsa ja ylittdmaan itsensa kyetakseen
poikkeukselliseen rohkeuteen tilanteen sitd vaatiessa. Kolmantena ja viimeisena fiktioon
perustuvan narratiivin vahvuudeksi Li nostaa toivon, jota esimerkiksi elokuvat nostavat esille.
Ylivoimaisenakin nayttdytyva vihollinen on mahdollista kukistaa, silla hyva voittaa lopulta
riippumatta siitd, miten epéatoivoisena tilanne nayttaytyy. (Li 2023) Vertaukset J.R.R. Tolkienin
tarustoon voivat taltakin osalta tuntua osuvilta, silld Taru Sormusten Herrasta -teoksen tavoin
Daavid vastaan Goljat -tematiikka korostuu Ukrainan sodan lansimaisissa narratiiveissa. (Munk &
Ahmad 2022)

Orkki-tematiikka ja viholliskuvastot sosiaalisessa mediassa

Venajan ja Ukrainan johtajien ja valtionhallinnon kdyman informaatiosodankaynnin lisdksi myos
tavalliset ihmiset ovat osallistuneet informaatiosodankdyntiin erityisesti sosiaalisessa mediassa ja
somekdyttajat ovat tuottaneet mielikuvia ja narratiiveja sodan osapuolista. (Nastasia & George
2023, 14; Saari 2023, 178; Saarikoski, Peltonen & Mahka 2024; Saarikoski 2022; Kauhanen &
Kleemola 2024; Munk 2024) Ukrainan valtion viestinnadn ja uutisointien lisaksi orkki-nimitystd on
kaytetty aktiivisesti eri somepalveluissa ja monet Ukrainaa tukevat somekayttdjat ovat ottaneet
nimityksen haltuunsa rinnakkaistermina venalaisille. Nimityksen kayttoa kasittelevissa
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keskusteluissa nimitysta perusteltiin vahvalla rinnastuksella pahuuteen, mita tuotiin erityisesti
vihollisjoukkojen tekojen kautta esiin. Vahvoja tunteita sisaltdvien keskustelujen savyt myos
siirtyivat herkasti vihollisen epdinhimillistamiseen, jolloin vihollista itsessdan kuvailtiin
epdihmisena. (Ks. esim. de Ruiter 2023)

Myods nettimeemeja on hyodynnetty runsaasti Ukrainan sodan aikana osana
informaatiovaikuttamista. Meemien hyddyntamisesta informaatiosodankdynnissa kaytetaan
nimitystd “memetic warfare”, “meemisodankaynti” (ks. esim. Munk 2024, 115). Ukrainan sodan
aikana sosiaalisessa mediassa on toiminut paljon meemitileja, jotka on tarkoituksenmukaisesti
valjastettu osaksi Ukrainan sodan informaatiosodankayntia. (Ks. esim. Saarikoski, Mdhka &
Peltonen 2024; Saarikoski 2022; Kauhanen & Kleemola 2024) Léhtokohtaisesti humoristisia
meemeja hydédynnetdan vakavienkin viestien valittamisessa ja niiden tarkoituksena voi olla paitsi
hauskuuttaminen, myos tiedon valittdminen ja tunteisiin, mielipiteisiin ja toimintaan
vaikuttaminen. Meemit levidvat nopeasti verkossa yksinkertaisuuden ja helpon muokattavuuden
ansiosta ja niiden kautta reagoidaan nopeasti ajankohtaisiin tapahtumiin. (Heimo & Koski 2014;

Shifman 2014; Mahka, Saarikoski & Peltonen 2022)

Kuva 1. Reddit 10.6.2023. Kuvia hyddynnettiin nimitysten ohella vilittimddn mielikuvaa
vendldisistd sotilaista vdkivaltaisina, rydstelevind érkkeind. Meemeissd néikyi viitteitd
uutisointeihin, joiden mukaan vendildiset joukot olivat varastaneet mm. wc-pénttéjé ja pesukoneita
valloittamiltaan alueilta (aiheesta ks. esim. Daily Mail 21.10.2022; The Guardian 11.4.2022;
Financial Times 20.10.2023).

Yhteisollisella Quora-sivustolla pohdittiin syksylla 2022, miksi venaldisia sotilaita kutsutaan 6rkeiksi.
Parhaaksi vastaukseksi danestetyn kommentin mukaan venalaisia sotilaita kutsutaan orkeiksi, koska
nama ovat (vapaasti suomennettuna):
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“[—] humalainen, kuriton, aseistettu lauma murhanhimoisia, rydstelevia, raiskaavia,
varastelevia kusipaitd, jotka tunkeutuivat toiseen maahan ilman provosointia ja
ryhtyivat tekemaan maasta raunioitunutta autiomaata.” (Quora 2022)

Tunnepitoinen vastaus havainnollistaa, miksi nimitys on otettu kdyttoon. Se on helposti
ymmarrettava ja luo vahvan mielleyhtyman venalaisten joukkojen toimintaan. (Ks. myos kuva 1)
Vaikka nimityksen kytkos venéldisiin ja jopa neuvostoliittolaisiin on huomattavasti vanhempi,
nimityksen historiaa ei tarvitse tuntea, jotta se avautuisi. Muita yhtaldisyyksid venaldisten ja
orkkien valilta 16ydettiin Quorassa venaldisten taistelutyylista ja sotilasmaaristd, mutta vastauksissa
saatettiin pohtia myds sitd, miten ylipdataan sota-aikoina vihollisia on aina toiseutettu ja
epainhimillistetty. (Quora 2022)

Venaldissotilaiden ja orkkien dlykkyytta vertailevassa keskustelussa yksi kommentoija myds nosti
esiin, miten rinnastukset olivat ymmarrettavia, vaikka han itse ei halunnut osallistua vihollisen
epadinhimillistamiseen:

”Kyse ei ole niinkdan alykkyydestd, vaan kurista ja kdaytoksestd. Ne kayttaytyvat kuin
ryosteleva rosvojoukko. Rydstelevat, raiskaavat ja murhaavat minka ehtivat.
Kieltdydyn epéainhimillistamasta niita talla nimitykselld, mutta totta helvetissa
ymmarran kylla, miksi niitd kutsutaan orkeiksi.” (Quora 2022)

Aihe heratti keskustelua myds Reddit-palvelussa. Nimityksen kaytosta keskusteltiin useammassa
ketjussa r/ukraine -subredditissa ja kysymyksia esitettiin myos niille tarkoitetussa r/TooAfraidToAsk
-subredditissa. Keskustelu ja kysymykset “6rkki” nimityksen kadytostd ovat vastanneet Quoran
vastausten sdvyja. Suosituimmat vastaukset kuvaavat orkkien ja sotilaiden yhtalaisyyksia seka
kdytoksessa etta taistelutyylissa. Yksi kommentti toteaa, miten molemmat tulevat suurina
massoina, mutta vahaisin taidoin, eivatka arvosta elamaa, edes omaansa. Toinen huomauttaa, ettd
venaldissotilaat ja 6rkit omaavat samanlaisia, epdinhimillisia toimintatapoja, eivat kykene
kurinalaisuuteen ja molemmat vain lahetetdan suurina, kouluttamattomina massoina tapettaviksi.
Myos Mordorin ja Vendjan imperialistisen agendan sekd sodan motivaation nahtiin tdsmaavan. Yksi
suosituimmista kommenteista avaa nimitysta (vapaasti suomennettuna):

”Koska ne tulevat idan suunnalta surkeasta maasta, jota hallitsee tyranni, joka syottaa
niille valheita ja saa ne hyokkdamaan rauhallisten lansinaapureidensa kimppuun,
pyrkimyksenaan havittda ne maan paalta, koska orkit eivat voi sietda mitdan hyvaa ja
kaunista.” (Reddit 1.1.2023)
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Kuva 2. Twitter 9.4.2022. Orkki-rinnastuksen paikkansapitivyydestd keskusteltiin sosiaalisessa
mediassa runsaasti ja keskusteluissa nostettiin usein humoristisesti esille, miten loukkaavana
rinnastusta voitiin pitdd “oikeiden” drkkien ndkékulmasta.

Keskustelut orkki-nimityksen syista ja paikkansapitdavyydesta saivat rinnalleen humoristisia ketjuja,
joissa pohdittiin leikillisesti syita, joiden vuoksi venalaisia ja orkkeja ei tulisi rinnastaa keskenaan.
Syita loytyi esimerkiksi siitd, miten koko rinnastusta voitiin pitda loukkaavana orkeille. Tama teema
on esiintynyt myos orkki-aiheisissa meemeissa (ks. kuva 2). Quoran aihetta kasittelevdssa ketjussa
orkkeja kuvattiin venaldissotilaita dlykkadammiksi, inhimillisemmiksi ja paremmiksi sotilaiksi.
Keskustelujen savyt olivat usein hyvin halventavia ja heijastivat voimakkaita tunteita seka
konflikteille tyypillista tarvetta vihollisen epainhimillistimiseen ja toiseuttamiseen. (Ks. Esim. Tally
2019; Krylova-Grek 2022)

Keskusteluissa tunnistettiin, etta kyse oli tarkoituksenmukaisesta vihollisen epdinhimillistamisesta
ja tata saatettiin myos kyseenalaistaa. Esimerkiksi useammassa Reddit-ketjussa kaytiin keskustelua
siitd, oliko nimityksen kadyttdminen ja siihen kuuluva halventaminen oikeutettua vai ei. Lopulta
suosituimmiksi danestetyt kommentit kuitenkin olivat sitd mieltd, etta venalaisjoukkojen tekoihin
verrattuna epdinhimillistdmisessa ei ollut mitdan poikkeuksellista ja nimityksen kaytté nahtiin
perusteltuna. Ytimekkdissa kommenteissa asiaa perusteltiin esimerkiksi seuraavasti:

"Tama on Vendjan valitsema sota. Vihollisen demonisointi on osa sotaa.” (Reddit
20.4.2022)

"Kayttaydy epdinhimillisesti, joudu epainhimillistetyksi. En nde tdssa ongelmaa.”
(Reddit 20.4.2022)
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Kuva 3. Twitter 2.3.2022. Tolkienin érkkejé kdytettiin tunnistettavana esimerkkiné hyvdn ja pahan
vastakkainasettelusta.

Kuva 4. Twitter 1.3.2022. Orkkien ja vendldissotilaiden liséksi rinnastuksia Tolkieniin tehtiin myés
kuvaamalla Ukrainaa sankarillisena Gondorina ja Vendjéd synkkdnd, vihollisten asuttamana
Mordorina. Kuvan karttaan on lisétty myéds Valko-Vendjd kuvaamaan Sauronin liittolaisen
Sarumanin hallitsemaa Rautapihaa.

Orkki-nimitys luo voimakkaan mielikuvan pahasta ja luo niin selkedn erotuksen hyvin ja pahan
vélille. (Ks. kuva 3) Siind missa sosiaalisessa mediassa venaldisten vertaaminen Tolkienin 6rkkeihin
on ollut vahva keino luoda mielikuvia venalaisjoukoista, vertaukset Tolkieniin myo6s palvelevat
tarkoitusta kuvata Ukrainaa orkkien valtausyritysta vastaan taistelevana, sitkeanda maana tdynna
rohkeutta ja sankaritarinoita (vrt. esim. Li 2023). Kuva 4 havainnollistaa Tolkienin taruston
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laajempaa hyodyntamistd, jossa venaldisjoukoille annetun 6rkki-nimityksen lisdksi Venaja
hahmotetaan Mordorina ja Ukraina Gondorina. Redditin keskusteluissa ajatusta saatettiin vieda
myos pidemmalle ja siind missa Vendjan presidentti Putin ndhtiin luonnollisesti Sauronina,
Ukrainan presidentti Zelenskyita verrattiin esimerkiksi klassista sankaruutta edustavaan Aragorniin.
Vertailukohdaksi ndihin hyvan ja pahan vastakkainasetteluihin voidaan ottaa Ukrainan sodassa
hyddynnetyt rinnastukset toisen maailmansodan asetelmiin. Ndissa rinnastuksissa Putinia
verrattiin aktiivisesti Adolf Hitleriin ja Zelenskyitda Winston Churchilliin (ks. esim. Saarikoski,
Peltonen & Mahka 2024).

Tolkienin orkkien ja Vendjan pitka historia

J.R.R. Tolkienin Taru Sormusten herrasta -teos julkaistiin kolmessa osassa vuosien 1954 ja 1955
aikana. Teos saavutti suosiota nopeasti iimestymisensa jdlkeen ja sitd kaannettiin useille kielille.
Neuvostoliitossa tiukka sensuuri kuitenkin esti sen julkaisun, mutta lukuisia vendjankielisia
kdannoksia myds monistettiin ja levitettiin maassa salaa. Teosta yritettiin saada sensuurista lavitse
useilla erilaisilla ja radikaalisti muokatuilla versioilla, mutta ensimmaiset lailliset kdannokset
julkaistiin Venajalla vasta 1990-luvulla Neuvostoliiton hajoamisen jalkeen. Syyna kohteluun oli se,
ettd sensorit nakivat Taru Sormusten herrasta -teoksen vertauskuvana kylmélle sodalle. Synkén,
itdisen Mordorin koettiin kuvaavan Neuvostoliittoa vapaan lannen vastakohtana. (Markova &
Hooker 2004; Sedlacek 2022; Borenstein 2023, 121-153)

Tolkien itse on jyrkasti kieltanyt tdman olevan tarkoituksenmukaista ja kirjailija on kiistanyt sen,
ettd hdnen teoksensa siséaltaisivat todellisia vertauskuvia. Tasta huolimatta kirjoja on tulkittu
ahkerasti ja yhtaldisyyksia on vedetty niin toiseen maailmansotaan, kylmaan sotaan,
Neuvostoliittoon, natsi-Saksaan, Staliniin kuin Hitleriinkin. (Ashford 2018; Tally 2019; ks. my0s
Tolkien 1957) Keskustelua on kadyty my6s Taru Sormusten Herrasta -teoksen maailmankuvaan ja
orkkien kuvauksiin liitetysta rasismista (ks. esim. Farrell 2009; Roberts 2007).

Vaikka Tolkienin teokset ovat virallisen julkaisunsa jalkeen saavuttaneet vahvaa suosiota ja
omistautunutta fanikulttuuria myds Vendjalla, vaikea suhde Tolkienin teoksiin on nakynyt
venaldisessa mediassa. Julkaistut kirjoitukset muun muassa vihjailivat tolkienismin kytkeytymisesta
satanismiin, mika johti 90-luvulla Venajan turvallisuuspalvelu FSB:n tutkimaan vditteitd, jotka
lopulta osoittautuivat perattomiksi. (Markova & Hooker 2004)

Vuonna 2003 aarinationalistisista ja lansimaiden vastaisista aatteistaan tunnettu venalainen
kirjailija Maksim Kalashnikov julkaisi yhdessa venaldisen poliitikko Juri Krupnovin kanssa ”"The rage
of the Orc” -nimisen kirjan osana "America versus Russia” -kirjasarjaa. The Rage of the Orc kuvaa
kirjailijoiden kasitysta lansimaiden suhtautumisesta Venajaan. Kirjassa Kalashnikov ja Krupnov
nostavat esiin 6rkkien kuvaukset Tolkienin kirjoista ja toteavat, etta kuvauksilla selvasti haetaan
rinnastusta venalaisiin. Kirjassa vertaillaan venaldisia ja 6rkkeja keskendan ja tuodaan esiin ajatus
siitd, miten lansimaat ovat aina ndahneet ja tulevat aina ndkemaan venaldiset noina barbaarisina
orkkeina. (Borenstein 2019; Borenstein 2023, 121-153)

Vendjan ja slaavilaisen tutkimuksen professori Eliot Borenstein on julkaissut vuonna 2023 kirjan
”Soviet-Self-Hatred: The Secret Identities of Postsocialism”, jossa han kirjoittaa Neuvostoliiton
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hajoamisen jalkeisestd venaldisyyden identiteettikriisista. Borenstein kirjoittaa, miten
venaldisyyden ja 6rkkien rinnastaminen alkoi Venajalld varhain. Rinnastusta alettiin hyodyntaa
Venajalla itseironisesti ja toisaalta orkkeja lahestyttiin myos empatian ja samaistumisen kautta.
(Borenstein 2023, 121-153)

Neuvostoliiton hajottua venaldinen paleontologi Kirill Eskov kirjoitti jatkoa Tolkienin Taru
Sormusten herrasta -teokselle. Eskovin kirja The Last Ringbearer (1999) kertoo tarinan uudelleen
rauhanomaisen, mutta vadarinymmarretyn Mordorin ja tdman hallitsijan, Sauronin nakdkulmasta.
Kirjassa kuvataan lannesta tulevaa, vallanhaluista Gandalfia ja haltioita, joiden sortoon ja
imperialismiin perustuvat pyrkimykset estavat teollisen vallankumouksen darelld olevaa Mordoria
kukoistamasta. (LotR fandom Wiki/ The Last Ringbearer) Teoksessaan Eskov antaa noottia Tolkienin
teokselle muistuttaen, etta historia kirjoitetaan aina voittajien nakdkulmasta. Eskovin jatko-osa on
tunnettu venalaisten LotR-fanien keskuudessa ja siitd on tehty myos useita kddnndsversioita eri
kielille, joskin laillisen englanninkielisen version kanssa on ollut hankaluuksia Tolkienin perikunnan
kanssa. (The Guardian 8.2.2011; Mabe 2011) Tdman empaattisen ldhestymistavan kautta orkeista
luotiin kuva vaarinymmarrettyna ja syrjittyna kansana ja orkkeja pyrittiin ymmartamaan niiden

demonisoinnin sijaan.

Myonteista rinnastusta drkkeihin on tehty laajemminkin venildisessd populaarikulttuurissa. Orkit
on yhdistetty esimerkiksi periksiantamattomuuteen, vahvuuteen ja ylpeyteen, joiden katsottiin
hiipuneen ajan saatossa ja joita saatettiin myds kaivata. Borenstein nostaa esimerkkina tasta
vuonna 2014 Mikhail Y. Elizarovin julkaiseman kappaleen "The Orc Song”, joka rinnastaa venaldiset
ylpeydella 6rkkeihin ja muistuttaa, ettd venalaiset ovat kumarrelleet liikaa muulle maailmalle ja
ovat ndin menettaneet 6rkkien ylpeyden, joka tulisi palauttaa. (Borenstein 2023, 121-153)

Lopuksi

Tassa katsauksessa olen tarkastellut "6rkki”-nimityksen historiallista pohjaa seka sen kayttéa
Ukrainan sodan informaatiosodankdynnissa ja viholliskuvan rakentamisessa.

Tutkimuskatsaus osoittaa, miten informaatiosodankaynnissa sodan osapuolet ovat kamppailleet
niin kotimaisten kuin kansainvalistenkin yleisdjen julkisen mielipiteen hallinnasta. Seka Vendja etta
Ukraina ovat rakentaneet vahvoja narratiiveja, joiden avulla on pyritty vaikuttamaan mielipiteisiin
ja asenteisiin sodan osapuolista. Ukraina on rakentanut vahvaa kansallisidentiteettia ja viestinyt
vhtendisesta ja rohkeasta kansasta, joka puolustaa sitkedsti maataan ylivoimaisena nayttaytyvaa
vihollista vastaan. Tahan kytkeytyy viholliskuvan rakentamisessa helposti tunnistettavat pahan
rinnastukset esimerkiksi natsi-Saksaan ja J.R.R. Tolkienin taruston orkkeihin.

Olen tuonut esiin, miten Ukrainassa venaldissotilaiden rinnastaminen orkkeihin alkoi jo 2014
Krimin valtauksen aikoihin ja yleistyi Vendjan aloittaman hyokkadyssodan yhteydessa. Nimityksella
luotiin vahvaa ja tunnistettavaa viholliskuvastoa. My0s tavalliset kansalaiset osallistuivat taméan
viholliskuvaston rakentamiseen, jolloin érkki-tematiikan kayttd laajeni sosiaalisessa mediassa.
Nimityksia perusteltiin kdyttdjien [6ytamilla yhtaldisyyksilla Tolkienin teoksen orkkien seka
venaldisjoukkojen toiminnan valilla. Informaatiosodankdynnin vdlineena rinnastus on
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helppoudessaan ja tunnistettavuudessaan tehokas, silla sen aiheuttamat mielikuvat ovat usein
voimakkaita, kuten verkkokeskusteluista esiin nostetut esimerkit osoittivat.

Tutkimukseni on toisaalta tuonut esiin, etta 6rkki-nimityksella on pitka historia, jonka juuret
kytkeytyvat J.R.R. Tolkienin Taru Sormusten Herrasta -teoksen julkaisuun kylman sodan keskella.
Kirjailijan painottamasta todellisten vertauskuvien puuttumisesta huolimatta teosta on tulkittu
vuosikymmenien ajan ideologisten kytkoksien kautta. Neuvostoliiton aikana teos ei lapdissyt
liitttovaltion sensuuria, silla 6rkkien seka itdisen Mordorin koettiin toimivan vertauskuvina
Neuvostoliitolle ja venadlaisille. Venaldisten ristiriitainen suhde Tolkienin teokseen on nakynyt
venaldisessa populaarikulttuurissa pitkdan Neuvostoliiton hajoamisen jalkeenkin.

Vaikka viholliskuvastojen rakentaminen on osa lahes kaikille konfliktitilanteille tyypillista
propagandaa, tutkimuksessani olen kdynyt ldapi miten 6rkki-nimityksen kdytolla oli omaleimaisia
piirteita ja historiallisia kytkoksid, jotka tekivat rinnastuksista merkittavia juuri Ukrainan ja Vendjan
valisessa konfliktissa. Myds lansimaiden, erityisesti medioiden aktiivinen osallistuminen 6rkki-
narratiivin vahvistamiseen on tarjonnut kiinnostavan esimerkin kansainvélisten toimijoiden roolista
viholliskuvastojen vahvistamisessa. Jatkotutkimuksen kannalta olisikin kiinnostavaa vertailla
Ukrainan sodan propagandaa toisen konfliktin kanssa, silla taman kautta olisi mahdollista
tarkastella my6s sitd, miten erilaiset kulttuuriset ja poliittiset kontekstit vaikuttavat propagandan
vastaanottoon. Lansimaissa Ukrainan narratiivia on tuettu laajasti, mutta esimerkiksi Israelin ja
Palestiinan konfliktin analysointi voisi paljastaa, miten kansainvaliset toimijat reagoivat erilaisiin
narratiiveihin ja levittavat niita eri konteksteissa.

Kiitokset

Katsaus on osa Suomen Kulttuurirahaston rahoittamaa, sosiaalisen median kriisikulttuuria
kasittelevaa tutkimustani.

Lihteet

Kaikki linkit tarkistettu 5.11.2024.

Kuva-aineisto

Reddit, r/ukrainememes -subredditin meemit ajalta 27.2.2022-27.2.2023.
Twitter, @uamemesforces -tilin meemit ajalta 28.2.2022-28.2.2023.

Reddit -julkaisut 2022-2023

r/ukraine 1.1.2023: Why are russian solders referred to as “orcs”?

r/ukraine 10.7.2022: Question: “Orcs” in Ukrainian and Russian legend and myth
r/ukraine 6.7.2022: What does orc mean?

r/ukraine 1.3.2022: Why call the invaders “orcs”?

r/TooAfraidToAsk 12.12.2023: Why do some people call Russians, ”Orcs”?
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The reality competition franchise Drag Race has been credited for bringing drag culture to
mainstream television. The franchise has RuPaul, the most famous and commercially successful
drag queen of all time, as the host, mentor, and inspiration. Its first instalment, RuPaul’s Drag Race,
aired in the United States in 2009, and has been awarded twenty-nine Emmy awards, among other
accolades. As of 2024, the show has over sixteen seasons, with numerous spin-offs including
Untucked and All Stars, and several international adaptations spawning in four continents. From its
first season onwards, the series has adopted elements from earlier LGBTQ subcultures and moulded
them to fit the episodic structure of the competition. RuPaul’s Drag Race provides new ways to
present and celebrate queer history, while educating its audience through a creative and varied
entertainment formula.

Keywords: drag race, queer history, drag, Igbtq history, drag culture

At this year’s double premiere of RuPaul’s Drag Race All Stars Season 9, Ohio-native contestant
Nina West walked the runway dressed in a leather outfit, a cartoon-style dark wig with a black
police cap on top, and a face full of make-up accentuated with a thin moustache. In the rim of the
leather skirt and neck of the outfit, the words, “yours sincerely, Tom of Finland,” are handwritten in
cursive. The category was “Drag Imitates Art,” part of the Paint Ball maxi challenge, where
contestants were asked to create a look inspired by an artist.

Tom of Finland was the pseudonym of Finnish artist Touko Laaksonen (1920-1991), who left an
imprint in the Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer (LGBTQ) community with his highly
provocative and sexually liberating illustrations. Nina, whose real name is Andrew Levitt (1978-)
and has over twenty years of experience as a drag artist, comments on her choice to show
exposure to Laaksonen'’s art by saying “Tom of Finland is an artist who celebrates queer male
eroticism, I'm flirting and cruising my judges,” in a voiceover as she models for a panel of judges
(RPDR All Stars S9E2, 40:13: Figure 1).
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The sentiment is seconded by legendary drag queen RuPaul, who is the head judge and host of the
competition. While deliberating on the outfit, RuPaul remarks “I love that you chose Tom of
Finland, an artist who has meant so much to the queer community, and it really does need to be
seen by people because it’s so beautiful,” (RPDR All Stars S9E2, 49:08). Moments like these are
plenty in Drag Race, where the aim is not only to entertain the audience through gender
performances, but to educate and bring awareness to queer cultural history and the LGBTQ people
who paved the way decades prior (Brennan & Gudelunas 2023, 5).

Figure 1. Nina West, Drag Imitates Art. RuPaul’s Drag Race All Stars, Season 9, Episode 2 (2024).

The American reality competition television series RuPaul’s Drag Race (RPDR [Logo, VH1, MTV
2009 —]) has become a cultural phenomenon, mostly due the backing of the queer community
ever since it began airing fifteen years ago (Hermes 2023, 130). The premise of the series is to have
a group of drag queens competing in several challenges to earn the title of America’s Next Drag
Superstar and a cash prize of $200,000 ($20,000 in the first season). Contestants get to showcase
their skills in makeup, dance, comedy, and overall drag performance throughout the entire
competition. RuPaul (RuPaul Andre Charles, 1960-) is the face of the show, and acts as executive
producer in addition to his on-screen roles. Out of drag, RuPaul identifies as a man and uses
he/him pronouns. However, his homonymous drag persona is a female, and uses she/her
pronouns. As of 2024, the series has over sixteen seasons, nine All Stars seasons, several spin-offs,
and numerous international adaptations across the Americas, Europe, Asia, and Australia, and
plenty of accolades, including twenty-nine Primetime Emmy Awards.

Today, Drag Race sits atop showbiz as a worldwide franchise, opening the door of LGBTQ culture to
mainstream audiences. The following article reviews the ways in which RuPaul’s Drag Race
presents queer history as entertainment, both explicitly and implicitly. By reviewing several
examples from the American reality series, this article aims to highlight the vast influence of queer
subcultures, such as the ballroom culture captured in Jennie Levingston’s documentary Paris is
Burning (1990), drag rituals and traditions, the Club Kids scene, gay icons, as well as LGBTQ
experiences, struggles, and stigmas.

Drag Race and the Rise of Modern Drag Culture
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For over fifteen consecutive years, RPDR has been shining the spotlight on drag artistry by
featuring performers from diverse backgrounds who specialise in different styles of drag. Its
episodic structure combines competition, drama, comedy, and unique, strong visual aesthetics that
are characteristic of the world of drag. Over time, the show has adopted and established its own
tropes, rituals, catchphrases, and traditions, most of which are rooted in LGBTQ history and/or
popular culture (Fitzgerald & Marquez 2020, 20).

Each episode includes mini and maxi challenges, where RuPaul asks contestants to showcase four
qualities: their “charisma, uniqueness, nerve and talent,” an iconic phrase (and also acronym for
C.U.N.T)) that is repeated ad nauseam throughout the entire competition. Mini challenges often
call for quick thinking and adaptability, such as the ability to get “in drag” in just fifteen minutes (as
opposed to the hours it usually takes the performers to transform their appearance), and are
rewarded by momentary help, a small cash prize, or special advantages. Contrastingly, maxi
challenges are the main challenge of the episode. They require the drag queens to showcase the
full extent of their drag artistry, including acting, design, modelling, dancing, among others. In
addition to maxi challenges, each episode sees the queens showcasing their creativity and style on
the runway, inspired by a themed category previously determined by RuPaul. Based on their
performance in that week’s challenges and their runway look, the judges determine the top and
bottom queens for the episode. Commonly, the bottom two contestants must partake in a lip-sync
battle before a panel of judges, which sees RuPaul using the catchphrases “shantay, you stay” and
“sashay away” to determine who stays and leaves the competition respectively.

Harris (2023, 133) credits RuPaul as one of the biggest contributors of drag in popular culture,
shaping modern drag. In this vein, Brennan & Gudelunas (2017, 91-92) consider that RPDR has
brought “drag out of underground gay subculture and into mainstream reality TV”. This is
supported by the worldwide success of the Drag Race franchise. From the 2010 onwards, the
phenomenon has expanded beyond television, with former contestants taking their careers to the
cosmetic, music, and film industries, as well as “taking over YouTube and Instagram, and getting
Netflix specials” after their appearances on the show (Harris 2023, 133-134).

Drag has a rich history that predates the mainstream exposure granted by RPDR. Historically, drag
has been at the centre of queer culture and history for decades on end. In Ester Newton’s Mother
Camp: Female Impersonators in America (1979) insightful research of the world of drag of the
1970s, drag is described as a “homosexual term for a transvestite,” and drag queens as
professional homosexuals that “represent the stigma of the gay world” (Newton 1979, 3).
Newton’s research was considered groundbreaking when published, but the artistry and meaning
of drag have since then evolved greatly. Nowadays, drag is understood as an art form, a
performative act where its performers attempt to present “new, altered, transgressive, or, most
importantly, parodic gender identities within the context of performance” (Moore 2013, 17).
Accordingly, drag encompasses several artistic expressions; from gender nonconformity, lip-
syncing, dancing, and humorous impersonations to glamorous and fierce transformations, drag is
an amalgamation of cultural experiences and creativity (Berkowitz & Belgrave 2010, 161-162).
Drag queens and kings showcase their artistry by displaying what they excel at; it can be live
performances, it can be hair and make-up, it can be extravagant ouftfits, it can be stand-up comedy,
it can be burlesque acts. There are little limitations because, to borrow from UK-based queer artist
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and author Felix Le Freak (2020, 15), “drag can be anything it wants to be”. When a drag queen is
on stage and a microphone in her hand, people will be clapping. In this sense, drag is as much a
skilled artistic expression as it is entertainment.

As is the case with art, and especially a queer expression that breaks free from societal gender
norms, drag is also a political statement (Hermes 2023, 142). Drag performance challenges and
rejects dominant gender rules rooted in heteronormativity, and in doing so, it becomes an act of
resistance. Throughout history, drag performers have been at the forefront of queer movements,
as a form of gender non-confirming counter-culture, to organising and running AIDS/HIV -benefit
shows for decades, or purely by “keeping time and urging the community to continue pressing on”
during the gay liberation movement (Fitzgerald & Marquez 2020, 189-190; Figure 2). Hence, while
drag has a rich cultural history, it has also played a significant role in the much larger history of the
LGBTQ community.

Figure 2. Gay rights activists at the New York City Hall rally for gay rights: Sylvia Ray Rivera, Marsha
P. Johnson, Barbara Deming, and Kady Vandeurs, photographed by Diana Davies (1973). Source:
Manuscripts and Archives Division, The New York Public Library.

The drag scene was long confined to gay bars and nightclubs, which acted as safe spaces for queer
individuals to meet and express their gender and sexuality (Kucharski 2018, 2). The drag
community began to thrive in their own-made queer spaces, particularly in a growing ballroom
scene (Harris 2023, 132-133). However, drag culture remained out of the public eye for decades. It
was not until the 1990s that elements were brought into the public eye through Madonna’s hit
song Vogue (1990), Jennie Livingston’s documentary on New York City’s ball and drag culture
titled Paris Is Burning (1990), and RuPaul, who became the most commercially successful drag
qgueen in the US and globally with the release of the single Supermodel (You Better Work) (1992)
(Harris 2023, 133). However, as noted by Fitzgerald & Marquez (2020, 150), the popularity and
visibility of drag performance and its culture in popular media fell at the turn of the century all the
way until 2009, when the first season of RPDR aired.
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Since then, both Drag Race and drag performance have “become a much more visible and
mainstream cultural phenomena” (R. Ellis 2022, 107). Today, Drag Race leads the way in the field of
gueer entertainment. Now, viewing drag culture as the foundation for the television series, RPDR
can and should be credited for further introducing important pieces of queer history to a younger
LGBTQ generation and, above all, to the masses. In doing so, Drag Race has gained a pedagogical
dimension, helping newer generations to understand more about events, movements, and people
that have impacted the community at some point in history (Brennan & Gudelunas 2023, 5).

“You Wanna Talk About Reading? Let’s Talk About Reading” — Paris is
Burning and Ball Culture

In 1990, a documentary following the New York ballroom scene of the 1980s was created. Jennie
Levingston’s Paris is Burning is a seminal work of LGBTQ cinema, exploring the culture of Harlem
drag balls and the struggles and marginalisation faced by the queer people who competed at the
balls, most of whom were from the African-American and Latino community (Figure 3).

T
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Figure 3. Ball contestants lining up as emcee Junior LaBeija announces the category of “Butch
Queen First Time In Drags At a Ball.” Paris is Burning (1990).

Historically, the culture of drag balls in New York City can be traced back to the 19th century, when
gueer masquerade balls took place (Lawrence 2011, 3). Although any perceived gender and sexual
deviation were considered threats to society and, thus, criminalised through the late-19th and
early 20th centuries (Harris 2023, 154-155), drag balls continued to exist all the way through the
mid-1900s. In fact, more than 3000 contestants and spectators were reported to have attended a
Harlem ball in 1953 (Lawrence 2011, 3). The sixties saw the origin of drag houses, an alternative
family for LGBTQ individuals of colour who had experienced racism and discrimination in the
ballroom scene at the time (Cunningham 1995). Notable houses include the legendary House of
LaBeija, the House of Xtravaganza, the House of St. Lauren, and the House of Dupree (Fitzgerald &
Marquez 2020, 35). Houses compete at balls together, and are led by “mothers” (e.g., the House of
LaBeija was led by Crystal LaBeija), who offer support and guidance to their “children” (members).
The history and evolution of the houses is captured in Paris is Burning, and the events are told by
the individuals that were part of this queer subculture themselves.

Although as a reality competition series RPDR borrowed elements from other reality series such
as America’s Next Top Model (2003-) and Project Runway (2004-), the New York ballroom culture
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immortalised in Paris is Burning has served as the queer cultural foundation upon which RPDR was
built (Brennan & Gudelunas 2017, 20). The influences of the documentary itself can be found in
the structure of the show. Take the Werk Room for example. The Werk Room is the main room
where contestants are seen out of drag as they prepare for challenges and get their runway looks
ready (Fitzgerald & Marquez 2020, 11; Figure 4). The events that take place in this setting, as
contestants are seen as themselves and not as their drag personas, are viewed as “authentic
instances of reflection and discussion,” and echo how out-of-drag interviews were conducted in
Paris is Burning (Brennan & Gudelunas 2017, 20). RuPaul, who acts as a mentor for the queens in
the competition, is often referred to as “Mother Ru” or “Mama Ru,” carrying on the long tradition
of houses and mothers. Moreover, on the runway, this influence becomes clearer and more direct,
from RuPaul echoing the words of legendary emcee Junior LaBeija (1957-) to introduce that
episode’s runway category (“category is...”), to the names of the categories themselves (e.g.
“eleganza extravaganza”).

Y

Figure 4. On the left, Dorian Corey is interview as she gets in drag. Paris is Burning (1990). On the
right, contestant Kim Chi gets into drag in the Werk Room as she reveals her family is unaware
about her drag career. RuPaul’s Drag Race, Season 8, Episode 1 “Keeping It 100” (2016).

Figure 5. The common setting of the Reading Challenge. RuPaul’s Drag Race, Season 5, Episode 7
“RuPaul Roast” (2013).

The origins of several concepts and practices found in modern drag and LGBTQ culture were
captured in Paris is Burning (Fitzgerald & Marquez 2020, 33; Campana et al. 2022, 1962). For
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example, “reading” and “shade” are oral traditions found in the drag culture of the 1980s that
continue to live on today. In the documentary, drag queen Dorian Corey (Frederick Legg, 1937—-
1993) describes reading as “the real art form of insults,” witty insults remarks or jibes that
originated as a survival technique for queer individuals, while she considers shade as a more
developed form of reading; “l don’t tell you you’re ugly, but | don’t have to tell you because you
know you’re ugly” (Levingston 1990, 33:54 to 35:50). These traditions have been kept and
popularised by RPDR, particularly with the introduction of the “Reading Challenge” in the second
season and onwards. Also known as “Reading is Fundamental,” RuPaul commonly introduces this
mini challenge by crediting the documentary with some iterations of the phrase, “in the great
tradition of Paris is Burning, get ready to visit the library, darling!” (RPDR S5E7, 3:48; Figure 5).

The mini challenge formally begins with the question of “because reading is what?” to which the
gueens answer in unison “fundamental.” Traditionally, a pair of flamboyant reading glasses are
passed between the contestants as they take turns reading and throwing shade at each other. The
drag queen who manages to develop the wittiest and most playful remarks is rewarded as the
winner. To illustrate, the winner of the Reading Challenge in the fifth season of the series was
Alaska. One of her reads was addressed to fellow “Rolaskatox” stable member Detox, stating
“you’re so seductive, but unfortunately, it’s illegal to do it with you because most of your parts are
under 18 years of age” in reference to Detox’s previously disclosed cosmetic procedures (RPDR
S5E7, 6:20). Alaska’s words here can be viewed as shade: she is not explicitly insulting Detox’s
appearance, but rather implying that most of her body has been subject to plastic surgeries. In
doing so, Alaska aims to mockingly “expose” one of Detox’s “flaws” to the public (Campana et al.
2022, 1967). The comment was met with laughter, and has stayed one of Alaska’s most memorable
reads in both of her Drag Race appearances.

Throughout the seasons, RPDR has also included quotes and direct references to the act of reading
and shade in Paris is Burning as part of other challenges. For instance, the words of Venus
Xtravaganza (1965—-1988), a drag queen and transgender woman featured in the documentary,
have been frequently cited by several contestants through the years. As an example, season two
contestant Jujubee regularly quotes Venus’ legendary read ad verbatim in her season (“Are you
going through it? Are you going through some psychological changes in your life?” [RPDR S2E10,
35:00; Figure 6]). Likewise, season four contestants Willam and DiDa Ritz quote Venus in a maxi
challenge, saying “touch this skin, honey, they can’t take it, they’re overgrown orangutans” (RPDR
S4E2, 18:18). Granted, these references are often quick and could be mistaken as impromptu
remarks to those unfamiliar with Levingston’s documentary. As a reality TV series, RPDR is scripted
(Brennan & Gudelunas 2017, 32), and because of that, it is not wrong to assume that the
producers of the series have had the intention to include word-for-word references to Paris is
Burning through the years. After all, RuPaul herself had previously referenced Venus’ read in the
2004 single Looking Good, Feeling Gorgeous. By constantly reproducing the words of marginalised
qgueer people featured in Paris is Burning, RPDR carries on their legacy and makes sure that their
influence in modern drag is well-felt.
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Figure 6. Venus Xtravaganza’s influential read in Paris is Burning (1990).

Fitzgerald & Marquez (2020, 18) consider all of these “gestures, references, slang terms, and
technical knowledge that gets passed on and mutated as it moves through generations” in drag
culture as part of a larger LGBTQ cultural heritage. In that regard, in the chapter Super Troopers:
The Homonormative Regime of Visibility in RuPaul’s Drag Race (2017), Anna Antonia Ferrante
suggests that many drag expressions and rituals “would have been lost if RPDR had not adapted
the setting of those traditions” (Brennan & Gudelunas 2017, 155). Today, the influence of drag
culture has reached spaces beyond queer spaces, such as the mainstream fashion industry (e.g.
with make-up techniques such as contouring and baking to create a “beat face”), and modern
slang terms (e.g., words like slay, sickening, mother/mothering, kiki, gag). From that viewpoint,
RPDR has become an agent of heritage that plays a role in keeping drag cultural history alive.

Celebrity Impersonations and Tributes

For a long time, the term “drag queen” was synonymous with “female impersonator” (Newton
1979, 46; Schacht & Underwood 2004, 4). Over the years, as drag has evolved into a large platform
for self-expression, creativity, and gender nonconformity, a big distinction has been put between
the two. While a female impersonator usually attempts to portray a woman, drag performances try
to challenge and push the boundaries of gender norms; a drag queen presents an exaggerated
representation of a woman, both physically and in the way she acts. In this sense, drag gains a role-
playing nature (Brennan & Gudelunas 2017, 31). Notwithstanding, impersonating celebrities “is a
very old form of drag with a long tradition behind it” (Fitzgerald & Marquez 2020, 46). From Judy
Garlands to Chers, from Madonnas to Lady Gagas, drag queens have carried on the old tradition of
adopting and mimicking the traits and behaviours of celebrities and morphing them with their drag
personas to put on a show for the audience.

In RPDR, “the Snatch Game” serves the function of carrying on this tradition once every season.
Snatch Game is one of the series’ recurrent maxi challenges, first introduced in the second season
of the show (“In the great tradition of drag, you’ll be asked to appear doing your best celebrity
impersonations, and you’ll be judged on your looks, precision, and wit” [RPDR S2E4, 9:00]). It
parodies the American game show Match Game (1973-1990), a staple of 1970s day-television
where contestants are asked to answer fill-in-the-blank questions (Fitzgerald & Marquez 2020, 49).
For the Snatch Game, the gender of the celebrity drag queens choose to impersonate does not
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matter. For example, the All Stars 7 Snatch Game saw impersonations of celebrities such as boxer
Mike Tyson, singer Prince, actress and singer Judy Garland, as well as mythological creatures such
as the Boogeyman and Lucifer (RPDR All Stars S7E2; Figure 7 & 8).

Figure 7. Celebrity impersonations for the Snatch Game challenge. RuPaul’s Drag Race All
Stars, Season 7, Episode 2 “Snatch Game” (2022).

In addition to creating a physical resemblance to the celebrity of their choosing, a successful
Snatch Game performance is found in the balance of managing mimicry while injecting comedy
and humour that “somehow feels truthful to the person being portrayed” (Fitzgerald & Marquez
2020, 51). The performances of Jinkx Monsoon (Hera Hoffer, 1987-), the winner of the fifth season
of the series and the seventh season of All Stars, particularly stand out. Jinkx’s Snatch Games
impersonations included fashion icon Little Edie (1917—-2002), who starred in the cult
documentary Grey Gardens (1975), actress and comedian Natasha Lyonne (1979-), and the
aforementioned Judy Garland (1922-1969), an icon of the LGBTQ community. In relation to the
two latter performances, Michelle Visage praised Jinkx’s ability to embody the characters and
asserted that it was “some next-level shit that most people can’t do,” while Ross Matthews echoes
the sentiment by telling Jinkx that “what you did was a master class in Snatch Game, | don’t think
I'll ever see anything like that again” (RPDR All Stars S7E2, 50:06).

Jinkx’s success reflects how important impersonations continue to be in a competition that puts a
spotlight on the different skills and techniques required to master the art of drag. In fact, while
judging the Snatch Game performances in season four, RuPaul emphasises this by stating, “that’s
what drag is about, you have to have a knowledge of pop culture” (RPDR S4E5, 35:48). In and out
of drag, RuPaul stands by this statement by showing encyclopaedic knowledge of popular culture
history and fashion history, often adopting pedagogical techniques to share this knowledge with
contestants and the audience (Fitzgerald & Marquez 2020, 131).
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Figure 8. Jinkx Monsoon impersonating Judy Garland for the Snatch Game. RuPaul’s Drag Race All
Stars, Season 7, Episode 2 “Snatch Game” (2022).

Although the Snatch Game is one of the most anticipated challenges in every season of the series,
the impersonating abilities of the contestants are also put to test through themed maxi challenges.
Particularly so in musical theatre challenges like Rusicals, where contestants are expected to show
their acting, singing and dancing skills. The theme of Rusicals varies every season, but often include
parodies of famous musicals or pop culture celebrities. For instance, Rusicals covering the careers
of Cher and Madonna took place in the tenth and twelfth seasons of the show respectively, while
the second season of All Stars featured a Rusical entitled “HERstory of the World,” where the
gueens pay homage to LGBTQ icons like Britney Spears, Evita, and Princess Diana.

Thematic maxi challenges also serve as a way to pay homage to legends of the drag scene. The
Rusical featured in the seventh season episode entitled “Divine Inspiration” falls under this
category. RuPaul introduces the challenge as follows:

This week, we are paying tribute to the Sultan of Sleaze, The Baron of Bad Taste, the
legendary director John Waters. From his early cult classics like Pink Flamingos (1972)
to his mega hit Hairspray (1988), John worked with one of my idols, the late, great
Divine. And when these two worked together, they made magic. (...) | hope you take
some Divine inspiration from that because for this week’s maxi challenge, you’ll be
screen testing for parts in a new Rusical based on some of John Waters” most iconic
scenes. (RPDR S7E9, 7:38-8:35)
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Figure 9. On the left, Edith Massey, and Divine in Pink Flamingos (1972). On the right, Ginger Minj
and Violet Chachki recreating the scenes as part of the maxi challenge. RuPaul’s Drag Race, Season
7, Episode 9 “Divine Inspiration” (2015).

Divine (Harris Glen Milstead, 1945-1988) was a legendary drag queen and icon of camp, a style of
drag that is hyper exaggerated and theatrical. Divine was known for using drag “as a form of
cultural terrorism, turning herself into such a spectacle that she used to force people to look at
her” (Fitzgerald & Marquez 2020, 79-80). As explained by RuPaul, her fame was closely entangled
with the one of American filmmaker John Waters (1946-), who created a strong queer
counterculture in the 1970s with their collaborations in dozens of films, particularly two in Waters’
“Trash Trilogy:” Pink Flamingos (1972), and Female Trouble (1974) (Figure 9). Divine had claimed
the purpose of her performances was to provoke, to “get out there and shock them,” and Waters
helped take this presentation to further and new extremes (Fitzgerald & Marquez 2020, 78). Divine
pushed boundaries and societal norms with her art, and her legacy is visible in most instances of
camp today, even serving as inspiration for the villain Ursula in Disney’s 1989 adaptation of the
Little Mermaid (Bell et al. 1995, 182).

John Waters had a special appearance in the episode “Divine Inspiration” as guest judge. Three
scenes from these films were paid tribute to in the episode, two from Pink Flamingos and one from
Female Trouble. The seven remaining contestants were separated into three teams. Trixie Mattel
and Ginger Minj were featured in a musical parody of the Eggs scene of Pink Flamingos, portraying
Divine/Babs Johnson and Edie, Divine’s mother in the film, respectively. Kennedy Davenport and
Katya Zamolodchikova perform in Cha Cha Heels, a scene inspired by Female Trouble, with
Kennedy playing Divine’s character Dawn Davenport, and Katya portraying her mother. Lastly, the
trio of Violet Chachki, Pearl, and Miss Fame recreate the infamous final scene of Pink Flamingos,
which sees Divine eating dog faeces. The trio play three versions of the same character, as the
reimagined scene shows Good (Pearl) and Bad (Miss Face) renditions of the character trying to
convince Divine (Violet) to eat dog poop (“Don’t touch that doo-doo, Oh, do touch that poo, What
should I do?” [RPDR S7E9, 28:39]).

The decision to celebrate the LGBTQ individuals that paved the way for drag queens all over the
world can also come from the contestants themselves. Case in point, drag queen and season nine

190



winner Sasha Velour (Alexander Hedges Steinberg, 1987-), often pays homage to the influential
drag artist Lypsinka (John Epperson, 1955-), who revolutionised drag by introducing the art of
spoken word in lip-sync performances (Fitzgerald & Marquez 2020, 165). Lip-syncing has been a
common practice in drag for decades, and performers who specialised in it were referred to as
“record vocalists,” developing individual and recognisable styles in the drag scene (Newton 1979,
46).

In RPDR, the art of lip-syncing plays a role in how well contestants perform in the competition, as
lip-sync battles take place in the closing segment of every episode. Sasha Velour has credited
Lypsinka as her biggest inspiration, stating that “she absolutely transformed what a drag
performance was in the ‘80s and ‘90s in New York (...) and if | can have even half that legacy as a
drag performer, | would feel proud” (Capital Buzz 2020, 4:45). In the grand finale, Sasha won the
competition with an iconic lip-sync rendition of Whitney Houston’s So Emotional (1987), bringing
the entire crowd “to an ecstatic standing ovation by pulling off her wig in a tremulous fit of what
looked like very Lypsinka-esque rage” (Fitzgerald & Marquez 2020, 166; Figure 10). Sasha’s
performance has gone on to become one of the most iconic lip-sync performances in the history of
RPDR, and Lypsinka’s legacy and image will forever be linked to it.

Figure 10. On the left, Lypsinka. Source: Ruby Washington/The New York Times (2014). On the
middle and right, Sasha Velour’s lip-sync in the grand finale. RuPaul’s Drag Race, Season 9, Episode
14, “Grand Finale” (2017).

“Head-to-Toe, Let Your Whole Body Talk” — Bringing HERstory to the
Performance
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Figure 11. On the left, Kim Pendavis works on a ball outfit. Paris is Burning (1990). On the right,
RPDR contestant Shangela works on a Studio 54 disco inspired look. RPDR All Stars 3, Episode 5
“The Pop Art Ball” (2018).

Before contestants take the main stage to showcase their runway looks, RuPaul is the first one to
walk the runway in full drag as her single Cover Girl (2009) plays. The song has become the
designated intro and a staple of the runway presentations, featuring the chorus lyrics “Cover Girl,
put the bass in your walk, head-to-toe let your whole body talk” in every episode. And, indeed,
drag queens often let their looks do the talking when paying tribute to queer history and drag
artistry. As Fitzgerald & Marquez (2020, 131) point out, the runway segment of every episode pays
direct and indirect tribute to drag influences, styles, and LGBTQ history.

As previously established, drag balls are part of the drag heritage and LGBTQ culture. The ballroom
scene is present in RPDR through the series” own Ball Challenge, in which the queens are expected
to bring unique looks to the runway, usually split into three themed categories, “in the great
tradition of Paris Is Burning” (RPDR S4E11, 7:56). Traditionally, at least one of the runway looks
must be created from materials that can be found in the Werk Room by the contestants
themselves. Handcrafted outfits (Figure 11) allow queens to show their creativity and ability to
make inspiring and jaw-dropping looks out of limited resources and time, which in itself is a tribute
to the “street queens who had to pay it no mind and make do with whatever life laid at their feet”
(Fitzgerald & Marquez 2020, 21-22). Paris is Burning documents the DIY principle of drag, showing
performers working on their outfits despite poverty, discrimination, and violence, as Cunningham
(1995) puts it, creating “baroque fantasies of glamour and stardom, all run on Singer sewing
machines in tiny apartments.”

Balls explore several concepts and thematic, usually focusing on fashion, aesthetics, and popular
culture. On some occasions, Balls are also used as tools to celebrate queer history and culture. For
example, the eleventh episode of the ninth season of the series was titled “Gayest Ball Ever,”
(Figure 12) and it was split into three categories: Rainbow-She-Better-Do, Sexy Unicorn, and Village
People Eleganza Extravaganza. Sasha Velour, who would go on to be crowned the winner of the
season, assumed a pedagogical role in her performance, particularly in her rainbow-inspired look.
Sasha chose to deconstruct the rainbow flag by wearing monochrome garments for a retro-
inspired outfit, accentuated by a big hat atop her bald head and shiny ruby slippers. Midway
through her runway, Sasha removes the big hat to reveal a small house with a small rainbow flag.
In a voiceover, Sasha herself explains the ouftfit by saying, ”I'm giving a little nod to The Wizard of
0Oz (1939) and the importance of Dorothy to the gay community” (RPDR S9E11, 23:05). Characters
and lines from the Wizard of Oz have been part of LGBTQ culture for decades, and, historically, the
phrase “friend of Dorothy” has been used in slang by gay men when referring to other gay men
(Hopcke 1989, 65). RuPaul would expand on this a few years afterwards, during the fourth season
of All Stars, highlighting that the term was frequently used “as a secret code to help closeted
people identify each other” (RPDR All Stars S9E4, 7:58).

192



Figure 12. Sasha Velour, Rainbow-She-Better-Do. RuPaul’s Drag Race Season 9, Episode 11, “Gayest
Ball Ever” (2017).

While the Ball Challenge only takes place once a season, each episode features at least one
themed category, and thus, opportunities to bring queer history to the runway. To illustrate, the
ninth season of the reality series featured runway outfits inspired by the Club Kids scene, an
underground subculture that thrived in the New York nightlife of the 1980s and 1990s, of which
RuPaul and Michelle Visage were part of themselves (Fitzgerald & Marquez 2020, 142). Club Kids
experimented with fashion, creating extravagant and counterculture couture. In this episode, the
qgueens discuss the Club Kids scene as they sit in the Werk Room and start to get in drag. One of
the contestants, Trinity the Tuck, confesses that she does not have much knowledge about this
subculture, because she comes from the world of pageantry, a more glamorous style of drag
(Newton 1979, 49). Sasha opens up the conversation by explaining that “in the nineties, the Club
Kids changed drag forever,” as photographs of individuals from the Club Kids scene were shown on
the screen (RPDR S9E9, 17:16; Figure 13). Shea Couleé, who would later win the fifth season of All
Stars, continues Sasha’s words by stating that “Club Kids have influenced drag today in going
beyond female impersonation and really thinking about becoming a piece of moving art” (18:00).
Their words are reflected minutes afterwards, when they walk down the runway in over-the-top
ensembles and bright, in-your-face colours.

Figure 13. On the right, photographic material of the Club Kids shown in the series. On the right,
Shea Couleé Club Kids inspired look. RuPaul’s Drag Race Season 9, Episode 9, “Your Pilot’s on Fire”
(2017).
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Traditionally, several of the categories featured in RPDR include the word “realness” in their name
(e.g., Tony Award Realness, Banjee Girl Realness, Platinum Card Executive Realness). The term
realness is important in LGBTQ history and especially in ballroom culture, as explained by Dorian
Corey and Junior LaBeija in Paris is Burning:

In real life, you can’t get a job as an executive unless you have the educational
background and the opportunity. Now, the fact that you are not an executive is
merely because of the social standing of life. That is just a pure thing. Black people
have a hard time getting anywhere. And those that do are usually straight. In a
ballroom, you can be anything you want. You’re not really an executive, but you’re
looking like an executive, and therefore you’re showing the straight world that “l can
be an executive. If | had the opportunity, | could be one because | can look like one.”
And that is like a fulfilment, your peers, your friends are telling you, “oh, you’d make
a wonderful executive.”

(...) When you’re gay, you monitor everything you do. You monitor how you look, how
you dress, how you talk, how you act. Did they see me? What did they think of me?

(...) To be able to blend, that’s what realness is. If you can pass the untrained eye, or
even the trained eye, and not give away the fact that you’re gay, that’s when it’s
realness. (Livingston 1990, 14:25-18:38).

Figure 14. A ball contestant in the category of Executive Realness, Paris is Burning (1990).

As previously mentioned, the ballroom scene was shaped by the Black and Latino LGBTQ
community. Like Corey mentions, they faced a lot of ongoing discrimination in their daily lives not
only based on their sexual or gender orientations, but on their race and social status. Becoming a
successful executive in the 1980s New York society as a gay Latino man or a black transgender
woman was borderline impossible; out of their reach. For them, balls where the spaces where they
could express themselves as LGBTQ people without fear and live the dreams that would never be
achievable in the society of the 1980s. In this context, realness allowed them to “create a different
reality, fighting the stigma experienced in society” (Campana et al. 2022, 1966).

In RPDR, the word “realness” in the category themes implies that the judges will be evaluating the
contestants based on their ability to pass according to their runway performance. For instance, for
the category of Platinum Card Executive Realness in season six, the queens kept their unique drag
styles but created special executive characters with their looks. “My platinum card executive
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realness character, she’s a lady who looks like she could buy and sell you over lunch,” says
BenDelaCreme in a voiceover as she walks the runway, while later, Bianca Del Rio walks in a blue
office skirt and blouse and claims, “l am serving real-estate-agent realness” (RPDR S6E11, 24:42—
25:24). As RPDR preserves the tradition of realness in drag, it highlights the inert performativity of
drag, a quality that is part of its rich history (Brennan & Gudelunas 2017, 155).

Lastly, runway looks have also been used to talk about LGBTQ_ issues and stigmas. Contestants
usually have the freedom to interpret the themed categories as they see fit, and they use them as
inspiration to talk about their own experiences as queer people and showcase the history of the
community, even when it comes to painful topics like illnesses, abandonment, and homophobia
(Brennan & Gudelunas 2017, 20). To illustrate, for the category of “Flashback: DragCon 1980,”
season sixteen contestant Q (Robert Severson, 1996-) walked the runway in a dress inspired by
openly gay artist Keith Haring (1958—-1990) that she crafted herself (Figure 15).
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Figure 15. Q, Flashback: DragCon 1980. RuPaul’s Drag Race, Season 16, Episode 11, “Corporate
Queens.” (2024).

During her performance, Q stated that “[Haring] was a really popular activist in the ‘80s for, like,
you know, AIDS awareness, and the lapel of this is like the AIDS awareness ribbon (...) this look is
an homage to all the queer people that were lost during the AIDS epidemic” (RPDR S16E11, 40:57).
Later in the episode as she stands in the main stage, an emotional Q would reveal that she has
been living as HIV positive for the last two years, and declare that she would like to use the
platform offered by RPDR to break the stigma that surrounds HIV.

Conclusion

Drag is a form of queer art that has been around for over a century, and has been at the forefront
of pivotal movements in queer history. As the Drag Race franchise has brought drag artistry to
mainstream television at a global scale, it is important to discuss how queer history is weaved into
the core aspects of the series. At the start of this review article, | set out to examine the use and
framing of queer history as entertainment in the original American version of the reality
competition series, RuPaul’s Drag Race. With the goal of identifying the influence of past LGBTQ
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subcultures and icons in RPDR, | drew comparisons between existing documentation of the history
of drag and the LGBTQ community, and video material from the show.

Pieces of queer history are on display in every episode of RPDR. The presentation can be clear and
direct, as is the case with maxi challenges that celebrate the vibrant history of the community. The
Ball Challenge stands out, a a once-in-a-season flamboyant function that pays homage to the
ballroom scene and the queer POC individuals who shaped this subculture. Other themed
challenges, such as Rusicals, can act as a vehicle to remember and celebrate the LGBTQ icons and
legends of drag. The episode Divine Intervention honours the camp legend Divine and the works of
cult filmmaker John Waters, and through musical parodies of iconic characters played by Divine in
his films, RPDR not only celebrates queer history, but educates its audience.

At the same time, this article finds that the nods to queer history can be subtle. It can be seen and
felt in the Werk Room every time contestants sit in front of a Singer machine to create a “gag”
worthy look for the judges. With every stitch and turn, contestants carry on the spirit of hundreds
of drag performers who crafted outfits of whatever little materials they had to compete at the
balls. Or in the several textual and visual references built into the show; from RuPaul echoing
legendary emcee Junior LaBeija’s distinguishable “category is...” every episode, the use and
continuance of drag lexicon and rituals, contestants paying homage to older drag performers by
including their aesthetics or mannerisms in their own performances, or even by discussing painful
topics that are of collective significance to the LGBTQ community.

In sum, RuPaul’s Drag Race is not merely a medium through which to appreciate drag artistry and
culture on a weekly basis, it is also an important repository of modern drag culture and queer
history alike. As Jennie Livingston captured the drag scene of the 1980s in Paris is Burning, RPDR
has captured the evolution of drag in the 21st century, while at the same time passing down drag
traditions and rituals to newer generations. As both entertainment and an agent of heritage, RPDR
has adopted a pedagogical dimension: the series educates the viewer about LGBTQ issues and
subcultures, of the drag performers who paved the way for modern drag to exist today and more, a
pivotal force behind the gay liberation movement.

References
All links verified 16.11.2024.
Research Material

Capital Buzz, YouTube channel. 2020. Sasha Velour Ranks Her Favourite Drag Queens Of All Time |
PopBuzz Meets | Portrait Mode. 8:53. YouTube video. https://youtu.be/biFajLNOKM8

Livingston, Jennie, director. 1990. Paris is Burning. Criterion Collection, 2020. 1:17:12. Blu-Ray.

Manuscripts and Archives Division, The New York Public Library. 1973. “Gay rights activists at City
Hall rally for gay rights.” New York Public Library Digital Collections. Accessed June 2,
2024. https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e3-57a1-a3d9-e040-e00a18064a99

196



RuPaul’s Drag Race. 2010. Season 2, Episode 4, “The Snatch Game.” Directed by Nick Murray.
Originally aired February 22, 2010, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2010. Season 2, Episode 10, “The Main Event Clip Show.” Directed by Nick
Murray. Originally aired April 19, 2010, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2012. Season 4, Episode 5, “Snatch Game.” Directed by Nick Murray. Originally
aired February 17, 2012, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2012. Season 4, Episode 11, “The Fabulous Bitch Ball.” Directed by Nick
Murray. Originally aired February 17, 2012, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2013. Season 5, Episode 7, “RuPaul Roast.” Directed by Nick Murray. Originally
aired March 11, 2013, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2014. Season 6, Episode 11, “Glitter Ball.” Directed by Nick Murray. Originally
aired April 28, 2014, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2015. Season 7, Episode 9, “Divine Inspiration.” Directed by Nick Murray.
Originally aired April 27, 2015, on Logo TV.

RuPaul’s Drag Race. 2016. Season 8, Episode 1, “Keeping It 100!” Directed by Nick Murray.
Originally aired March 7, 2016, on Logo TV.

nn

RuPaul’s Drag Race. 2017. Season 9, Episode 9, “Your Pilot’s on Fire”.” Directed by Nick Murray.
Originally aired May 19, 2017, on VH1.

RuPaul’s Drag Race. 2017. Season 9, Episode 11, “Gayest Ball Ever.” Directed by Nick Murray.
Originally aired June 2, 2017, on VH1.

RuPaul’s Drag Race. 2017. Season 9, Episode 14, “Grand Finale.” Directed by Nick Murray. Originally
aired June 23, 2017, on VH1.

nn

RuPaul’s Drag Race. 2024. Season 16, Episode 11, “Corporate Queens”.” Directed by Nick Murray.
Originally aired March 15, 2024, on MTV.

RuPaul’s Drag Race All Stars. 2018. Season 3, Episode 5, “The Pop Art Ball.” Directed by Nick
Murray. Originally released for streaming on February 2, 2018, on VH1.

RuPaul’s Drag Race All Stars. 2019. Season 4, Episode 9, “Snatch Game.” Directed by Nick Murray.
Originally released for streaming on February 1, 2019, on VH1.

RuPaul’s Drag Race All Stars. 2022. Season 7, Episode 2, “Snatch Game.” Directed by Nick Murray.
Originally released for streaming on May 20, 2022, on Paramount+.

RuPaul’s Drag Race All Stars. 2024. Season 9, Episode 2, “The Paint Ball.” Directed by Nick Murray.
Originally released for streaming on May 17, 2024, on Paramount+.

Waters, John, director. 1972. Pink Flamingos. Criterion Collection, 2022. 1:33:44. Blu-Ray.

Literature

197



Bell, Elizabeth, Lynda Haas & Laura Sells, Eds. 1995. From Mouse to Mermaid: The Politics of Film,
Gender, and Culture. Bloomington: Indiana University Press.

Berkowitz, Dana & Linda Liska Belgrave. 2010. “’She Works Hard for the Money’: Drag Queens and
the Management of Their Contradictory Status of Celebrity and Marginality.” Journal of
Contemporary Ethnography 39 (2), 159-86. https://doi.org/10.1177/0891241609342193.

Brennan, Niall & David Gudelunas. 2017. RuPaul’s Drag Race and the Shifting Visibility of Drag
Culture: The Boundaries of Reality TV. Cham: Springer International Publishing.

Campana, Mario, Katherine Duffy & Maria Rita Micheli. 2022. “”"We’re All Born Naked and the Rest
Is Drag’: Spectacularization of Core Stigma in RuPaul ’s Drag Race.” Journal of Management
Studies 59 (8), 1950-86. https://doi.org/10.1111/joms.12848.

Cunningham, Michael. 1995. “The Slap of Love.” Open City 6. https://opencity.org/archive/issue-
6/the-slap-of-love.

Fitzgerald, Tom & Lorenzo Marquez. 2020. Legendary Children: The First Decade of RuPaul’s Drag
Race and the Last Century of Queer Life. New York: Penguin Books.

Harris, Zackary W. 2023. “Shantay You Stay: Keeping Kids at Drag Shows.” Journal of Law and
Policy 32 (1). https://brooklynworks.brooklaw.edu/jlp/vol32/iss1/4/.

Hermes, Joke. 2023. Cultural Citizenship and Popular Culture: The Art of Listening. 1st ed. London:
Routledge. https://doi.org/10.4324/9781003288855.

Hopcke, Robert H. 1989. “Dorothy and Her Friends: Symbols of Gay Male Individuation in The
Wizard of Oz Quadrant: Journal of the C. G. Jung Foundation for Analytical Psychology 22 (2), 65—
77.

Kucharski, Kyle. 2018. The Gentrification of Drag. CUNY Academic
Works. https://academicworks.cuny.edu/gj etds/294.

Lawrence, Tim. 2011. “A History of Drag Balls, Houses and the Culture of Voguing.” In Voguing and
the House Ballroom Scene of New York, 1989-92, edited by Stuart Baker, 3-10. Soul Jazz Books.

Le Freak, Felix. 2020. Serving Face: Lessons on Poise and (Dis)Grace from the World of Drag. First
American edition. New York; London: DK Publishing.

Moore, Ramey. 2013. “Everything Else Is Drag: Linguistic Drag and Gender Parody on RuPaul’s Drag
Race.” Journal of Research in Gender Studies 3 (2): 15-26.

Newton, Esther. 1979. Mother Camp: Female Impersonators in America. Phoenix ed. Chicago:
University of Chicago Press.

Ellis, Justin R. 2022. “A Fairy Tale Gone Wrong: Social Media, Recursive Hate and the Politicisation
of Drag Queen Storytime.” The Journal of Criminal Law 86 (2), 94—
108. https://doi.org/10.1177/00220183221086455.

198



Schacht, Steven P. & Lisa Underwood. 2004. “The Absolutely Fabulous but Flawlessly Customary
World of Female Impersonators”. Journal of Homosexuality 46 (3—4), 1-
17. https://doi.org/10.1300/J082v46n03 01.

199



Historia paremmuusjarjestyksessa — YouTuben listavideot
linssin alla
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Asioiden tai tapahtumien sijoittaminen paremmuusjdrjestykseen on ténd pdivind yleistd hupia
sosiaalisessa mediassa ja internetin videopalveluissa. Myds historiallisia tapahtumia voi katsoa
paremmuusjéirjestykseen listattuna. Tdssd katsauksessa tutustutaan kymmeneen téllaiseen
videoon. Tutkimuksen Idhtékohtana on tarkastella sitd, sijoitetaanko toisen tyyppiset tapahtumat
useammin listojen kdrkisijoille kuin toiset. Samalla tutkimuksessa katsotaan sitd, millaisia
historiallisia tapahtumia ndissé videoissa pidetéddn merkittdvind ja miksi. Tarkastelen aineistoa
teema-analyysin ja diskurssianalyysin keinoin, sekd lopuksi pohdin niiden roolia
mediaspektaakkeleina.

Avainsanat: YouTube, listat, shokkiviihde, klikkiotsikot, historia

Historiaa voi lukea muualtakin kuin kirjoista ja tutkimuksista. Historiasisallén kuluttamiseen on tata
nykya lukuisia eri tapoja. Televisiokanavilta ja suoratoistopalveluista on mahdollista katsoa
historiallisia tapahtumia kasittelevia dokumentteja tai dramatisoituja, historiallisiin tapahtumiin
pohjautuvia elokuvia ja sarjoja. Erds vaihtoehtoinen tapa kuluttaa historiaa viihteellisessa
muodossa ovat internetin videopalveluiden videot, jotka joko kasittelevat valittua historiallista
teemaa ammattilaisen tai amatdorin ndakokulmasta, seka asettavat historiallisia tapahtumia
paremmuusjarjestykseen.

Tassa katsauksessa pureudutaan tarkemmin naihin historiaa listaaviin videoihin. Erds
suosituimmista tdmankaltaista sisaltoa tekevista sivustoista on listausvideoihin keskittyva
kanadalainen, ja myds Iso-Britanniassa toimiva WatchMojo, jonka YouTube-kanavalla on talla
hetkella yli 25 miljoonaa tilaajaa. WatchMojo on jaettu useisiin eri kanaviin, kuten MsMojo ja
MojoPlays, joiden alle on sijoiteltu otsikoiden mukaisesti sivuston naistoimittajien tekema sisalto ja
videopeleja kasitteleva sisalto. Sisaltd koostuu kuitenkin kanavasta riippumatta padsaantoisesti
listausvideoista, joissa kasiteltavdsta aiheesta on tehty mainittuja paremmuusjarjestyslistoja. Tata
videosisaltda voidaan kutsua ”viraaliksi journalismiksi” ja videot ovat myds usein otsikoitu
klikkijournalistiseen tyyliin (katso esim. Bazaco, Redondo & Sanchez-Garcia 2019).
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Top 10 Important Historical Events You've Never Heard Of

Kuva 1. WatchMojo kdyttdd runsaasti arkistokuvaa kerronnan kuvittamiseksi. Juontajaa ei alussa
ndkyvdd kuvaa lukuun ottamatta videossa ndhdd.

Matthew Isaac ja Robert Schindler (2014) maarittelevat tutkimuksessaan niin kutsutun “top-10 -
vaikutuksen”, joka perustuu pohjimmiltaan ihmisen psykologiaan ja tarpeeseen jaotella asioita,
seka liioitella eroavaisuuksia naiden valilla. Taman katsauksen olennaisena lahtékohtana onkin
tutkia, arvottavatko nama videot historiallisia tapahtumia eriarvoisiksi. Millaisia historiallisia
tapahtumia pidetdan videoissa arvokkaina? Teen katsauksessa oletuksen siitd, ettd videoissa
kuvattujen historiallisten tapahtumien jarjestys olisi suunniteltu ja tarkoituksellinen siten, etta
videon kasikirjoittaja tai kasikirjoitusryhma pitdisivat oikeasti jotain historiallista tapahtumaa toista
tarkedmpana. Nain ei todellisuudessa valttamatta ole, mutta aineistoon pureuduttaessa
jarjestykselld nayttaisi olevan paikoitellen merkitysta. Tarkoituksellisuuden ndakdkulmasta tarkeaa
on myos tarkastella listan laatijan mahdollista agendaa jarjestyksen taustalla. Siksi katsauksen yksi
oleellisimmista kysymyksistd onkin: miksi tapahtumat on videoissa laitettu siihen jarjestykseen
missd ne ovat?

WatchMojon materiaali historiasisdllon osalta on laaja ja riittdisi yksinadnkin tarkastelun aiheeksi,
mutta tarkempien tulosten saamiseksi katsauksessa tarkastellaan myos muiden videotuottajien
vastaavia tuotoksia. Kasitellyt videot ovat englanninkielisia ja ndin ollen perdisin padsaantoisesti
Yhdysvalloista, Kanadasta ja Iso-Britanniasta. Aineiston keruuvaiheessa muunkielisen aineiston
mukaan ottaminen oli houkutteleva vaihtoehto ja olisi laajemman tarkastelun kannalta tarkeaa,
mutta tdmankaltaisten videoiden I6ytaminen muilla kielilld osoittautui todella vaikeaksi.

Kokonaisuudessaan aineisto koostuu kymmenesta videosta, joista nelja on WatchMojon tuottamia
ja toiset loput kuusi muiden sivustojen tuottamia. WatchMojon suurempi osuus perustuu sivuston
tuottaman materiaalin maaraan, joka on huomattavasti muita vastaavia sivustoja suurempi, seka
videoiden nayttokertoihin, jotka niin ikdan ylittdvat huomattavasti muiden vastaavien videoiden
katsojamaarat. WatchMojon videot ovat myds ensimmaisid, jotka tulevat YouTubessa vastaan ”"Top
10 Historical Events” -hakusanoja kdytettdaessa. Samalla WatchMojon tarkemman tarkastelun
kautta voidaan havaita, onko sivustolla taman kaltaisessa sisallossaan toisteisuutta ja korostavatko
sivuston tuottajat tietyn teemaisia historiallisia tapahtumia videon otsikoinnista riippumatta.

Yhteensa videoissa on listattu historiallisia tapahtumia 98 kappaletta. Yksi videoista sisélsi vain
kahdeksan listattua tapahtumaa, liséksi yhdessa videoista tapahtumia oli perati 30 kappaletta.
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Tahan tarkasteluun viimeksi mainitusta videosta otettiin selvyyden vuoksi vain kymmenen karkeen
listattua historiallista tapahtumaa. Tarkasteluprosessissa videoissa mainituille tapahtumille luotiin
aluksi yksinkertaiset tunnisteet (Coffey & Atkinson 1996), joiden perusteella videoissa mainitut
tapahtumat ovat tunnistettavissa. Tallaisia tunnisteita olivat seuraavat: sota, luonnonkatastrofi,
onnettomuus, tiede, vakivalta, uskonto, maantiede, viihde, taide, yleinen politiikka, urheilu seka
hallitsijat.

Teemoittelun jalkeen videoiden otsikoita tarkastellaan kriittisen diskurssianalyysin ndkékulmasta,
jossa analyysin lahtdkohtana on videoissa listattujen tapahtumien diskursoituminen videon otsikon
mukaan, silla videoiden otsikko antaa jo itsessdaan videoissa mainituille tapahtumille viitekehyksen,
joka luo sisallolle merkityksia (Fairclough 1992, 28 & 2012, 11). Koska tarkastelun kohteet ovat
viraalivideoita, katsomistapaa olisi mahdollista |dhestya myos teknologian nakokulmasta, silla
videoita on mahdollista kuluttaa erilaisilla laitteilla lukuisissa eri ymparistoissa. Tama kuitenkin
tarkoittaisi tutkimusmenetelmien laajentamista esimerkiksi kysely- ja haastattelututkimuksen
puolelle, seka aiemman vastaavan kyselyaineiston tarkastelua.

Tunnisteita tarkastellessa teemoissa nakyy selvasti erilaisten vakivaltaisten tekojen ja tapahtumien
dominanssi muiden tapahtumien yli (Taulukko 1). Yli puolet listoihin valituista tapahtumista liittyy
tavalla tai toisella sotiin (n=20) tai muuhun vakivaltaan (n=21). Mikali lukuun lisatdan muut
ihmishenkia vaatineet tapahtumat, kuten luonnonkatastrofit ja onnettomuudet, kuolemia
sisaltdvien tapahtumien maara nousee aiempaakin merkittavaan rooliin. Sen sijaan esimerkiksi
taidetta (n=3) ja urheilua (n=3) ei listoilla ndhda kovinkaan merkittdvina historiallisina tekijoina.
Taman lisaksi ndiden teemojen alle sijoitetut tapahtumat liittyvét itse aihepiiriin vain osittain.
Esimerkiksi vuoden 1994 koripalloliiga NBA:n finaaliottelu on listattuna vain siksi, etta ottelu
itsessdan jai huomiotta yhdysvaltalaisten televisiokanavien keskittyessa samaan aikaan yksi
toisensa perdaan kuvaamaan entisen ammattilaisurheilijan, O.J. Simpsonin pakomatkaa poliisilta
(The Washington Post 11.4.2024). Teemat ja niiden esiintyminen aineistossa on kuvattu alla
olevassa taulukossa.

Sota 20
Luonnonkatastrofi 5
Onnettomuus 1
Tiede

Vakivalta 21
Uskonto 2
Maantiede 3
Viihde 16
Taide 3
Politiikka 14
Urheilu 3
Hallitsijat ja valtakunnat 4

Taulukko 1.
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Osa tapahtumista oli helppoa teemoitella, silld esimerkiksi sodat ja muut vakivaltaiset tapahtumat
olivat selkeitd historiallisia tapahtumia, joille tunnisteiden luominen oli yksinkertaista. Sodan alle
teemoiteltiin itse sotien ohella niihin johtaneet tapahtumat ja niiden aikana tapahtuneet
vakivallattomat teot. Sotiin johtaneiksi tapahtumiksi aineistosta tunnistettiin esimerkiksi
arkkiherttua Frans Ferdinandin salamurha, seka vakivallattomista tapahtumista ensimmaisessa
maailmansodassa Saksan ja Meksikon liittoa ehdottanut Zimmermann-sahke. Vastaavasti poliittisen
vakivallan alle sijoiteltiin vakivaltaiset kapinat, terroristi-iskut ja poliittiset salamurhat, jotka eivat
johtaneet suoraan sotaisaan yhteenottoon valtioiden valilla.

Joidenkin tapahtumien teemoittelu oli vaikeampaa ja vaati erilaisten rajojen vetamista. Esimerkki
tallaisesta tapahtumasta on aineistossa kahteen kertaan esille noussut New Yorkin vuoden 1922
hattukapina, jossa paikalliset nuorisojoukot riistivdt heindpaahineet asusesongin loppupuolella
kyseisiin hattuihin sonnustautuneiden miesten paistd vakisin ja tuhosivat hatut. Vaikka silkkaan
padahineeseen liittyva kapina kuulostaa otsikkotasolla pieneltd ja hauskalta historialliselta
kuriositeetilta ja saattaisi ndin ollen helposti olla rinnastettavissa kevyen viihteellisiin historiallisiin
tapahtumiin, todellisuudessa kapinaan liittyi myds aggressiivisen vakivaltaisia piirteita (ks. esim.
Shaheen & Cordero 2023, 110) ja johti kapinaan osallistuneiden kansalaisten yhteenottoon myos
poliisin kanssa. Taman vuoksi hattukapina sijoittui vakivallantekojen alle. Vaikka kapinan lahtékohta
ei ollutkaan aluksi suoranaisesti poliittinen, tapahtumaan johtaneessa muoti-ilmidssa oli ndhtavissa
esimerkiksi yhteiskunnallista eriarvoisuutta, koska kaikilla ei ollut varaa ostaa muoti-ilmioon
kuuluvaa hattua (McBride 2022). Toisen vastaavan valinnan tein Kanadan alkuperdiskansojen
sisdoppilaitosten kohdalla. Vaikka kyseessa oli selked poliittinen valinta, joka liittyi osaksi Britannian
1800-luvun siirtomaapolitiikkaa, sisdoppilaitoksissa opiskelleita lapsia kohdeltiin vékivalloin ja viime
vuosina tapahtumista on I6ytynyt todisteina lasten joukkohautoja (Yle.fi 24.6.2021). N&in ollen
sisdoppilaitosta kasitellyt maininta paatyi vakivallan teeman alle.

Myds muita rajanvetoja oli syytd tehda. Aineistossa kahteen kertaan esille noussut Covid-19 -
pandemia sijoittui aineistossa luonnonkatastrofien yhteyteen. Ndin laskettuna erilaisia
luonnonkatastrofeja esiintyi aineistossa vain viisi kappaletta. Vieldakin vihemman listalta |0ytyi
suoranaisia onnettomuuksia, ainoa tahan laskettava esimerkki oli hdyrylaiva Sultanan rajahtaminen
ja uppoaminen (1865). Luonnonkatastrofien ja onnettomuuksien yhdistaminen yhden kategorian
alle olisi ollut mahdollista, mutta toisaalta talla tavoin ndiden tapahtumien suhde muihin
historiallisiin tapahtumiin tulee selkedmmin esille.

Tieteen teeman alle sijoittuivat erilaiset keksinnot ja merkittavat julkaisut. Myos tiede jai listoilla
yllattdvan vahaiseen rooliin. Uskonnon teemoja esiintyi vain yhdella videolla. On mahdollista, etta
uskonnolliset teemat ovat arkaluontoisia, eika niitd tdman vuoksi haluta nostaa esille. Yksi
mahdollisuus uskonnollisten teemojen vahaisyydelle on myds yleison reaktioiden pelko, seka
yleinen haluttomuus aiheuttaa uskonnollisia keskusteluja videoon liittyen. Toisaalta myds
maantieteellisid teemoja videoilla nahtiin vain kaksi kappaletta. Tama teeman alle sijoittuivat
yksinomaan maininnat mantereiden ja kulttuurien l16ytamisesta, joita ei siis taman otannan
perusteella ndhty videoissa historiallisesti mielenkiintoiseksi.

Viihteen teema on valituista teemoista monipuolisin. Sen alle sijoittuivat tapahtumat, jotka eivat
sopineet muiden teemojen alle, mutta joilla on ollut esimerkiksi aikalaislehdistossa viihteellista
sensaatioarvoa. Politiikan teemassa ja hallitsijoiden ja valtakuntien teemassa on myos tiettya
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paallekkdisyytta, mutta jalkimmaisten sijoittaminen omaksi teemakseen muodostui videoiden
kerronnan myota. Ndissa neljassa tapauksessa hallitsijoista ja valtakunnista kerrotaan vain
pintapuolisesti olennainen, eika niissa kayda lapi ajan poliittisia paatoksia, saati valtakuntien sotia
kovinkaan perusteellisesti, joten ndiden mainintojen sijoittaminen omaksi teemakseen oli taman
vuoksi perusteltavaa.

Valituissa historiallisissa tapahtumissa toistuu tietynlainen sensaatiohakuisuus ja
spektaakkelimaisuus. Teemat ovat isoja ja liittyvat usein suuriin ja tunnettuihin kdanteisiin
historiassa, kuten on huomattavissa sotia kasittelevissa kohdissa. Toisaalta my&s
pienimuotoisemmissa valinnoissa tama spektaakkelimaisuus toistuu. 1950-luvun trendi-ilmiot
puhelinkoppiin ahtautumisessa ja erilaisiin tolppiin kiipedamisissa ovat hyvia esimerkkivalintoja
pienista ja hauskoista historiallisista ilmidista, jotka nostetaan videon kontekstissa jopa omaa
aikaansa isompaan arvoon, luultavasti videon teeman yllapitdmiseksi. Kun aineistoa tarkastellaan
siitd nakokulmasta, miten videot ovat koostettu ja millaisia historiallisia tapahtumia ne ylipaataan
kasittelevat, tulee niista selvaksi niiden vahva lansimainen painotus. Erityisesti Yhdysvaltoja ja
Eurooppa koskevat maininnat kasittavat suurimman osan aineistossa kasitellyista tapauksista
(n=76). Tahan lukuun ei ole laskettu esimerkiksi koko maailmaa koskenutta koronavirusepidemiaa,
mutta sen sijaan siihen voidaan sisallyttda Yhdysvaltojen ja Euroopan tekemat ja historiaan jaaneet
tapahtumat muualla maailmassa, kuten Hiroshiman atomipommitus (1945) ja Intian halkaiseminen
kahteen valtioon Britannian toimesta (1947).

Visuaaliset spektaakkelit eivat ole vain kokoelma erilaisia kuvia. Sen sijaan spektaakkeli kuvaa
ihmisten ja yhteisojen valisia suhteita medioidussa muodossa (Debord 1967, 12). Tassa yhteydessa
on myds huomioitava, miten spektaakkelimaiseen kuvaan ja sen merkityksiin liittyy aina joko
tiedostettuja tai tiedostamattomia ideologisia ja sosiaalisia valintoja (esim. Garoian & Gaudelius
2004, 299). Spektaakkelimaisuuden ja klikkijournalistisen tyylin tarkoituksena on katsojien
houkuttelemisen lisdaksi saada katsojat reagoimaan videoon. Katsojien joukossa on myds aktiivisia
videotuottajia, jotka tekevat listoista omia reaktiovideoitaan, joilla puolestaan on oma yleisénsa.
Esimerkiksi WatchMojon ”"Top 10 Historical Events You’ve Never Heard Of” -videosta Vlogging
Through History -kanavan tekema reaktiovideo kerasi kuukaudessa yli 400 kommenttia, joiden
joukosta I6ytyy lukuisia alkuperaista listausta kritisoivia kommentteja.

Otsikoiden diskursseja on kiinnostavaa analysoida kahdesta eri nakdkulmasta. Ensimmaisena
voidaan tarkastella valittujen tapahtumien ja niiden teemojen sijoittumista videonsa otsikon
kanssa. Teemat huomioon ottaen, on syyta tarkastella otsikoiden diskursseja. Kasittelen videot
otsikoineen jarjestyksessa niin, ettd ensimmaiset nelja ovat WatchMojon tuottamia videoita,
taman jalkeen kasittelyvuoroon paasevat viisi muuta aineiston videota sisadltéineen.

WatchMojo tekee otsikkotasolla kahdella videolla katsojansa puolesta oletuksen. Toisessa
katsojalle kerrotaan, etta ndista tapahtumista juuri sind et ole koskaan kuullutkaan, siind missa
toisessa oletetaan, etta naista asioista juuri sinulle ei ole kerrottu koulussa. WatchMojon “Top 10
Historical Events School Doesn’t Teach You About” kasittelee aihepiireissaan ldhes pelkastaan
poliittista vakivaltaa (n=9). Myos kymmenes videoon valikoitu tapahtuma on poliittinen ja
kasittelee vuoden 1955 tapahtumaa, jossa afroamerikkalainen teini Claudette Colvin ensimmaista
kertaa kieltaytyi antamasta istumapaikkaansa bussissa valkoihoiselle naiselle (New York Times
26.10.2021). Niin ikdan kymmenesta tapahtumasta kuusi sijoittuu Yhdysvaltoihin ja kahden
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kdrjessa molemmat tapahtumat ovat osa Yhdysvaltojen historiaa. Karkipaikalle on valikoitunut
Tulsan massamurha, jossa alueen valkoihoinen vaesto hyokkasi tummaihoisen yhteisén kimppuun,
tuhoten rakennuksia ja samalla tappaen arvioiden mukaan noin 300 tummaihoista alueen asukasta
(Clabough & Sheffield 2022).

Oletus siitd, etteivat koulut kerro videolla mainituista tapahtumista, on tietenkin taysin tuulesta
temmattu ja on olemassa videolla vain katsojien houkuttelemiseksi. Ottaen huomioon videoilla
mainitut tapahtumat, se ei kuitenkaan ole taysin ongelmaton. Talla listalla sijalla kaksi on
mainittuna “kyynelten tie” eli 1830-luvulla tapahtuneen, viiden Amerikan mantereella asuneen
alkuperadisheimon pakkosiirto Mississippi-joen lansipuolelle (Ehle 2011). Koska videon yleis® on
ehdottomasti kansainvalista, otsikkodiskurssin kautta video kertoo, ettei nadinkin merkittavasta
Amerikan mantereella tapahtuneesta ihmisoikeusvdaryydesta puhuta kanadalaisissa kouluissa. On
silti mahdollisesti uskottavaa, ettei sikdldinen perusopetus kasittele Tulsan massamurhan kaltaisia
verisia tapahtumia, saati listan muilta sijoilta |6ytyvid Wall Streetin pommi-iskua vuodelta 1920,
Turkissa 1900-luvun alkupuolella tapahtunutta armenialaisten kansanmurhaa tai Iranin
vallankumousta (1979).

"Top 10 Important Historical Events You’ve Never Heard Of” kdsittelee sen sijaan historiallisia
tapahtumia laajemmalla skaalalla. Listalla toistuu edellisen videon yhteydessa mainittu Claudette
Colvinin yhden naisen protesti, mutta myds luonnonkatastrofeja, koko aineiston ainoa mainittu
liikenneonnettomuus, poliittisia vakivallantekoja seka viihteellisempia tapahtumia.
Otsikkodiskurssia ajatellen videolta nousee kiinnostavasti esiin koko aineistossa ainoan kerran
mainittu Kanadan alkuperaiskansojen sisdoppilaitosjarjestelma. Video on julkaistu vuoden 2023
loppupuolella ja oppilaitoksissa tapahtuneet vakivallanteot joukkohautoineen olivat laajalti esilla
kansainvalisessa mediassa vuosien 2021-2023 aikana. Vain muutamia kuukausia ennen
WatchMojon videon julkaisua tapahtumat olivat esilld myos Kanadan vanhimmassa sanoma- ja
aikakauslehdessa, The Globe and Mailissa (The Globe and Mail 1.7.2023). Koska WatchMojo on
kanadalainen yritys, sisdoppilaitosten maininnan syyna on todennakdisesti tietoisuuden lisdaminen
tapahtumista, silla tapahtumien laaja uutisointi saavutti useita katsoja, jotka otsikon vastaisesti
olivat varmasti kuulleet tapahtumasta.

Samalta videolta l6ytyy toinenkin kiinnostava nosto, joka kenties riitelee jossain maarin
otsikkodiskurssin kanssa. Listalla sijalla kuusi on hdyrylaiva Sultanan rdjahdys, joka kuten
teemoittelua kasitellessani mainitsin, on ainoa laatuaan tdssa aineistossa. Matkustaja-aluksen
vuoden 1865 rajahdys ja sita seurannut uppoaminen on edelleen todenndkoisesti koko
Yhdysvaltojen historian pahin vesilla tapahtunut onnettomuus, joka vaati enemman ihmishenkia
kuin matkustaja-alus Titanicin uppoaminen vuonna 1912 (Encyclopedia of Arkansas 2023). Tasta
nakokulmasta voisi olettaa, ettd onnettomuus olisi etenkin Yhdysvalloissa yleistd opetettua tietoa,
mutta tarkemmin lukemalla onnettomuudesta 16ytyy tutkimuksia ja muita kirjoituksia, joissa
tapahtumaa todellakin kuvataan laajalti unohdetuksi (esim. Baker 2021, 5).

Listan karkipaikkaa pitdaa tulivuori Toban purkaus noin 74 000 vuotta sitten. Toban purkausta on
pidetty maailmanhistorian suurimpana tulivuoren purkauksena ja tapahtumasta on vuosien
saatossa kirjoitettu myds mediassa. Suomessa viime vuosien aikana Toban purkauksesta ovat
kirjoittaneet muun muassa Tekniikan Maailma (12.3.2018), MTV (7.11.2021) ja Seura (3.5.2018).
Tapahtuma on viime vuosina tehtyjen tutkimusten ansiosta noussut laajalti esille siis myos

205



kansainvédlisessa mediassa. N&din ollen itse tapahtuma karkipaikkoineen niin ikdan sotii jossain
maarin otsikkodiskurssiaan vastaan, silla oletettavasti osa yleisdstd on tahankin tapahtumaan
aiemmin tormannyt.

Kun mainittujen kolmen esimerkin kohdalla otsikkodiskurssin alla tarkastellaan muita videolla
listattuja tapahtumia, sen tyyli keskustella katsojan kanssa pyrkii mahdollisesti opettamaan
katsojaansa. Otsikon alle mahtuu esimerkiksi Stonewallin kapinat, joissa seksuaalivahemmistot
nousivat voimakkaaseen kapinaan poliisivoimia vastaan vuonna 1969. Toinen esimerkki on vuonna
1871 tapahtunut kiinalaisvdhemmiston massamurha Los Angelesissa. Vahemmisté6n kohdistunut
vakivallanteko on tietdmisen ja muistamisen arvoinen, siitdakin huolimatta, etta tallakin videolla
kerrotaan tapahtumista vain kursorisesti ja siind keskitytaan vain paaasioihin.

Tassa vaiheessa voidaan jo havaita se, etta otsikolla ja tapahtumien jarjestyksella ei valttamatta ole
juurikaan tekemista itse sisallon kanssa. Ehka lahemmaksi otsikon mukaista totuutta padasee "Top
10 Events That Changed the Course of History”, joka jatkaa WatchMojon sotaisaa ja vakivaltaista
linjaa. Talld videolla vakivaltaiset tapahtumat muuttivat historian kulkua seitsemédssa kymmenesta
tapahtumasta, teemoinaan sota (n=4) ja poliittinen vakivalta (n=3). Muista tapahtumista video
mainitsee listan pohjalta I0ytyvat Yhdysvaltojen 1920-luvun laman ja koronavirusepidemian, seka
listan ykkdssijaa pitavan Aleksanteri Suuren. Yksittdisind nostoina videolta |0ytyvat sijoilta nelja ja
viisi aineiston ainoat suorat maininnat holokaustista ja bolsevikkikapinasta.

Video pysyy otsikossaan yllattavankin hyvin ja tapahtumien vaikutukset historian kulkuun
selitetdan. Tassa tapauksessa jaksossa kuitenkin on aiempia videoita selkedmmin havaittavissa
haluttomuutta perustella paremmuusjarjestystd. Vaikka tapahtumia pohjustetaan videon 12-
minuuttiseen kestoon nahden riittavasti, kertoja ei anna minkaanlaisia perusteita sille, miksi
tapahtumat ovat listattu tehtyyn jarjestykseen. Lahimmaksi tallaista perustelua padsee Aleksanteri
Suuren kohdalla nopea maininta siitd, miten joidenkin historioitsijoiden mielesta Aleksanteri oli
tarkein yksittdinen hahmo ihmiskunnan historiassa.

Sen sijaan "Top 10 Weirdest Historical Events That Actually Happened” on sisall6ltdan kepedampi ja
historian tapahtumien kauhistelun sijaan listan tarkoituksena on selkeasti tuoda esille muitakin
tapahtumia kuin sotia ja vakivaltaa, joskin sitdkin listalta 10ytyy. Nakyvin teema videolla on viihde
(n=7), siind missda muut nahtdvat teemat — urheilu, vikivalta ja maantiede — esiintyvat videolla vain
kertaalleen. Talla kertaa katsojia hammastytetdan silla, kuinka Napoleonin kimppuun kavivat
janikset, Puolan armeija varvasi karhun ja listan karkipaikalla hammastellaan sitd, kuinka
virvoitusjuomayhtio Pepsilla oli hetken aikaa hallussaan maailman kuudenneksi suurin armeija, tai
tarkalleen ottaen laivasto, vaikka videolla puhutaankin nimenomaisesti armeijasta.

Videon otsikko luo talla kertaa sisallolle oletuksen jostain kummallisesta ja mahdollisesti myds
hieman keveammasta sisallosta. Tama etenkin, kun otsikkoa verrataan aiempiin WatchMojon
videoihin. Vaikka maailmassa on tapahtunut outoja ja kummallisia raakuuksiakin, oletettavasti
sellaisten yhdistaminen viihdeuutismaisella tavalla oudon diskurssiin olisi saattanut saada aikaan
eriavia mielipiteitd yleisolta. Siind missa kirjallisuudessa oudolla ja kummalla viitataan usein
yliluonnolliseen fiktioon tai fantasiaan (ks. esim. Luckhurst 2017, 1042-1044), klikkijournalistisessa
tyylissa sanaa kdytetddn usein erityisesti otsikkotasolla intensiivisen vaikutelman aikaan saamiseksi
ja tata kautta myos klikkien houkuttelemiseksi (Scott 2021, 62—-64).
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Captivating History -nimike luettelee kymmenen tapahtumaa otsikolla “Top Ten Most Important
Events in History”. Kanavan takaa I6ytyy britannialainen tietokirjailija Matt Clayton, jonka
biografiasta 16ytyy kymmenia nimikkeen alla julkaistuja tietokirjoja. Kirjat kasittelevat
maailmanhistoriaa laajalla skaalalla ja ne keskittyvat selkedsti yhteen valittuun kulttuuriin,
uskontoon tai tapahtumaan kerrallaan. Tama puolestaan nakyy videon sisalldssa, silla valitut
tapahtumat eivat keskity yksinomaan lansimaihin ja joukosta I16ytyykin esimerkiksi Kiinan
kansantasavallan syntyminen, seka listan karjesta Intian hajoaminen eri valtioiksi Britannian
siirtomaa-ajan tultua paatdkseensa. Tapahtumien teemoja videosta tarkastellessa on kiinnostavaa
havaita, miten kolme neljasta tiedetta ja keksintdja kasittelevista teemoista |0ytyy taman videon
alta.

. Captivating History
419K subscribers

Kuva 2. Captivating Historyn videossa kuvitus koostuu esimerkiksi ajan taideteoksista ja valokuvista
varsinaisen arkistomateriaalin ohella.

Kiinnostavana yksityiskohtana molemmat selkeasti uskontoja kasittelevat teemat l16ytyvat yhden
videon alta. Helios-kanavan ”8 Most Important Events That Changed The World” asettaa Euroopan
1500-luvun uskonpuhdistuksen listalla sijalle kuusi, siind missa videon laatijan selkedna
henkilokohtaisena valintana profeetta Muhammedin elama pitaa listan ykkossijaa. Erityisesti
Muhammedin osuudessa videon kertoja tekee kuitenkin asiavirheita. Videolla kerrotaan
esimerkiksi numero nollan ja desimaalijarjestelman olevan Muhammedin jalkeisten muslimien
keksintgja, siind missa todellisuudessa ndma ovat alun perin keksitty Intiassa (esim. Toma 2008;
Dutta 2015). Kaksi edellista otsikkoa painottavat kumpikin listattujen tapahtumien tarkeytta. ltse
listojen sisallot poikkeavat silti merkittdvista toisistaan. Jalkimmaisen videon listassa tapahtumien
jarjestys on todennakdisesti ideologinen valinta, eikd ykkossija ole nadin ollen valikoitunut
sattumalta.

MostAmazingTop10-kanavan laatima "Top 10 TRUE Historical Events NOT For The Faint-Hearted”
listaa kymmenen tapahtumaa, joiden tarkoitus on todennakoisesti jarkyttaa katsojaa, mutta
tietenkin samalla myds houkutella katsojat videon pariin sensaatiohakuisella otsikolla, jota vielapa
korostetaan sanojen “true” ja “not” isoilla kirjaimilla. Niinpa lista sisdltadakin kymmenen erilaista
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vakivallan ja viihteen teemoihin sijoittuvaa tapahtumaa. Listan karkipaikalle on sijoitettu vuoden
1919 "punainen kesa”, jolloin rasistiset terroristi-iskut ja mielenosoitukset vaikuttivat muutaman
kuukauden ajan ympari Yhdysvaltoja ja erityisesti Arkansasin osavaltiossa. Tastd nakokulmasta
mielenkiintoisena valintana Tulsan rasistinen massamurha loytyy listalta sijalta kymmenen. Naiden
vadliin lista sijoittaa toisen maailmansodan, Chilen sisallissodan ja Britannian sisadllissodan.

Muusta aineistosta erottuvina valintoina listalle on nostettu myds Normandian herttua Viljami
Valloittajan pelkkaan alkoholiin perustunut dieetti, seka sirkusnorsu Topsyn kohtalo. Viljami
Valloittajan alkoholidieetista tieteellisen historiallisen viitteen 16ytyminen osoittautui hankalaksi.
Sen sijaan lehdistoviitteitd tapahtumasta on olemassa (esim. Los Angeles Times 7.5.2013). My0s
kyseinen Los Angeles Timesin artikkeli kdsittelee historiaa viihteellisen sensaatiomaisesti, eika
sisalla lahdeviittauksia vaitteisiinsa. Topsy-norsun kohdalla lista toistaa omaa
sensaationhakuisuuttaan. Topsy tunnettiin hankalaluonteisena sirkusnorsuna ja oli vastuussa myos
erdan katsojan kuolemasta. Topsy kohtasi loppunsa sdahkoteloituksella, mika oli aikanaan jo
itsessdaan spektaakkelimainen, paljon uutisoitu tapahtuma (Wood 2012).

Otsikon ja sisallon valinen suhde on muuhun sisdltoon nahden poikkeava, silla talld kertaa
korostettujen sanojen ja sensaatiomaisuuden yhteydessa on vakavia vakivaltaisia historiallisia
tapahtumia, mutta myos kevyempia viihdeuutisia. Tallaisten tapahtumien rinnastaminen toisiinsa
paremmuusjarjestykseen asettamalla on selkedan ongelmallista ja vaikuttaa suoraan siihen, miten
listan laatijan voidaan katsoa suhtautuvan tapahtumien vakavuuteen. Otsikossa esiintyva
jarkytyksen diskurssi onkin olemassa vain katsojien saamiseksi.

Helpful Think -kanava puolestaan listaa tapahtumia otsikolla “Ten Historical Events That Would
Break the Internet Today!”. Otsikolla viitataan todennadkoisesti siihen, miten erityisesti sosiaalinen
media reagoisi videolla listattuihin tapahtumiin. Cambridgen sanakirjaa uskomalla ”“internetin
rikkomisella” nimittdin tarkoitetaan jonkin sellaisen sisallon |ahettamista verkkoon, joka
oletettavasti shokeeraa yleis6a ja saa aikaan valtavan maaran keskustelua internetin eri kanavissa.
Listan karkipaikalle on asetettu Yhdysvaltojen presidentti Dwight Eisenhowerin virkaanastujaisissa
tapahtunut, yleison viihdyttamiseen tarkoitettu ohjelmanumero, jossa lehmipoika Marty Montana
nappasi tuoreen presidentin lassoonsa. Tapahtuma kieltamatta saisi nykypaivana laajaa yleison
huomiota, mutta aikalaisuutisoinnissa — osittain todennakoisesti johtuen oman aikansa
journalistisesta tyylista — tapahtuma ohitetaan nopeasti virkaanastujaisiin liittyvana hauskana
tapahtumana (The Washington Post 21.1.1953).

Muilta osin video rinnastaa otsikon alle varsin kirjavan joukon erilaisia historiallisia tapahtumia.
Kolme mainituista tapahtumista kasittelevat muoti-ilmidita, kuten kultakalojen nielemistrendin ja
viktoriaanisen ajan pakkomielteen orkideoihin. Ndma tapahtumat |oytyvat listan hantdpaasta, kun
taas karkikolmikosta loytyy vahemman viihteellisid tapahtumia. Kolmannelle sijalle lista sijoittaa
Yhdysvaltojen kieltolain aikaisen teollisen alkoholin myrkyttdmisskandaalin, sekd vuoden 536
mahdollisesti tulivuoren purkauksesta johtuneen katastrofaalisen pélypilven, joka peitti alleen osia
Euroopasta ja Aasiasta. Otsikko toistaa aineistossa nahtya trendia siita, miten viihteellisempien
tapahtumien kohdalla otsikossa voidaan kayttaa selkedsti vapaampaa tyylia klikkien
houkuttelemiseksi. Lista ei tallakaan kertaa perustele tapahtumien jarjestysta ja sisaltaa selkedn
painotuksen Yhdysvaltojen tapahtumille, mikd omalta osaltaan luo myos oletusta videon yleisosta.
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Peak Tens -kanavan videolla “Top 10 Famous Historical Events That Changed The World” otsikko
vihjaa suuriin maailmantapahtumiin, joilla on ollut merkittavd osa modernin historian
rakentumisessa. Listalle valittuja tapahtumia voi tastd nakokulmasta kuvailla monella tavalla
yllatyksettomiksi. Listan kdrkeen on valittu koronaviruspandemia, mutta muilta sijoilta 10ytyvat
esimerkiksi molemmat maailmansodat, syyskuun 11. pdivan terroristi-isku Yhdysvaltoihin 2001,
Berliinin muurin murtuminen (1989) seka Yhdysvaltojen Hiroshimaan pudottama atomipommi.

Koska listalle keratyt tapahtumat ovat laajoja kokonaisuuksia, videon kymmenen minuutin kestoon
nahden niista ei voida kertoa kovinkaan paljoa. Siksipa otsikon diskurssin mukaisesti on
kiinnostavaa tarkastella sitda, milla tavalla videolla kerrotaan ndiden tapahtumien muuttaneen
maailmaa. Yleisesti ottaen tapahtumien taustat otetaan huomioon ja niista kerrotaan hyvin
tiivistetysti, esimerkiksi video ottaa huomioon Nelson Mandelan vankeuden paattymisen (1990)
merkityksen apartheidin lakkauttamisessa ja jopa kertoo kursorisesti siitd, mitd apartheid tarkoitti:

”For an extended period, South Africa was ensnared in the grips of apartheid, a
system that deeply institutionalized racial segregation and discrimination.”

Peak Tens -kanava kasittelee historiaa videollaan 10 Major Historic Events That Were Completely
Overshadowed”. Se kertoo historiallisista tapahtumista, jotka syysta tai toisesta jaivat vihemmalle
huomiolle aikanaan, silld samaan aikaan tapahtui jotain muuta. Video onnistuu ndin ollen
omaperaisella tavalla kertomaan kahdesta historiallisesta tapahtumasta yhta aikaa. Listan kdrkeen
nostettu, niin kutsuttu “Wow!”-signaali on tasta hyva esimerkki, silla avaruudesta vastaanotettu,
mahdollisesta maapallon ulkopuolisesta elamasta kertonut signaali ei ilmeisesti ollut yhta
mielenkiintoinen tapahtuma kuin Elvis Presleyn kuolema pdivda myéhemmin.

Yleisesti otsikkotasoja tarkastellessa esiin nousee mielenkiintoisesti muutoksen diskurssi, joka on
mukana kolmessa eri otsikossa. Nadista kolmesta kahden otsikon alla toistuvat seka
koronaviruspandemia sekd vuoden 1929 poérssiromahdus ja sitd seurannut lama.
Koronaviruspandemian yhdistaminen muutoksen diskurssiin on todenndkdisesti videon laatijan
itsensa kokemukseen perustuva valinta. Videoista niin ikdan kolme maarittelee tapahtumat
tarkeiksi, tai jopa tarkeimmiksi tapahtumiksi historiassa. Otsikon ja sisdllon suhde on kuitenkin
problemaattinen. Tapahtumien kursorisesta kasittelystd johtuen on epaselvaa, miksi juuri nama
tapahtumat ovat valikoituneet tarkeimmiksi tapahtumiksi historiassa. Lisdksi tapahtumien
listajarjestysta ei perustella kdytanndssa yhdelldkadn aineistossa kasitellylla videolla. Listatut
tapahtumat ovatkin videoilla niin kutsuttua shokkimediaa, jonka tarkoituksena on paitsi houkutella
katsojia sisallon pariin, myds pitda katsoja kiinnostuneesta sisalldsta toistuvan shokkiefektin ja
myoétatunnon herattelyn kautta (Mcintyre & Sobel 2017, 40-42).

Yleisend havaintona kaikista videoista on nahtdvissa historian yksinkertaistamista, mika ei
videoiden viihteellisesta luonteesta huolimatta ole tdysin ongelmatonta, vaikka tapahtumien
ymmarrettaviksi tekemisen kannalta se ndissa videoissa onkin luultavasti pakollinen valinta (ks.
Keinonen 2005, 79). Erityisesti laajemmat teemat, kuten sodat ja niiden erilaiset vaikutukset
maailmanhistoriaan kasitelldan vain tietyista valituista nakokulmista kasin. Saatu informaatio on
nopeaa ja vaikka tapahtumien yhteydessa muistetaan toistuvasti mainita esimerkiksi mahdollisten
kuolonuhrien maara, tapahtumapaikka ja -aika, monet tapahtumiin liittyvat nakékulmat jaavat
hamaran peittoon. Erityisen ongelmalliseksi yksinkertaistaminen muodostuu poliittisen vakivallan
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teemojen kohdalla. Koska monet naistd videoihin valikoituneista vakivallan teoista ovat
kohdistuneet vahemmistoihin, tapahtumiin johtaneet kulttuuriset ja ideologiset syyt olisi syyta
nostaa tarkemmin esille. Tasta esimerkkind on aineistossa kahdesti esiintyva Tulsan massamurha,
jonka kasittelyn yhteydessa mainitaan uhrien lukumaara ja ihonvari, sekd tapahtuman
yksinkertaiset taustat. Videoiden kerronta ei kuitenkaan pureudu juurikaan tapahtumien
kulttuurisiin taustoihin, etenkdan alueella voimakkaana vaikuttaneeseen rotuvihaan.

Lopuksi: pohdintaa historian arvottamisesta

Mika tekee yhdesta historiallisesta tapahtumasta toista arvokkaamman? Téllaisia rajanvetoja on
varmasti hankala vetda. Aineistoa tarkastellessa huomaa selkedsti sen, millaiset historialliset
tapahtumat arvioidaan yleis6a kiinnostaviksi ja vain harvoin listan jarjestykselld on oikeasti mitdan
merkitystd, saati etta jarjestysta perusteltaisiin milldadn tavoin. Kokonaisuutena listojen sisallosta
oleellinen havainto on se, miten maailmansodat, vakivalta ja syrjinta toistuvat teemoina lahes
kaikissa videoissa. Asia korostuu, kun huomataan, miten kymmenen videon otannalla massiiviset
luonnonkatastrofit mainitaan vain kertaalleen, eikd onnettomuuksia ole aineistosta havaittavissa
kuin yksi.

On myos kiinnostavaa pohtia sitd, mita kymmenen karjesta on jaanyt jokaisessa videossa pois?
Kyseessa on tietenkin silkkaa spekulaatiota, mutta maailmaa muuttaneita tapahtumia on
luonnollisesti useita ja esimerkiksi matkustaja-alus Titanicin uppoamisen tai vaikkapa tulivuori
Vesuviuksen purkautumisen puuttumiset pistivat aineistosta silmdan. Néama tapahtumat ovat
populaarikulttuurin kautta voimakkaasti toistettuja ja esille tuotuja tapahtumia, joiden uutisarvo ei
valttamatta ole vakivallantekojen kaltainen. Erityisesti Titanic — niin paljon kuin maailmaa etenkin
meriliikenteen osalta muuttikin — on tapahtumana sellainen, jonka voidaan katsoa kuuluvan
lansimaiseen yleistietoon dramatisoitujen versioidensa ansiosta. Niinpa silla ei ole samanlaista
shokeeraavaa uutisarvoa kuin oletettavasti vahemmalle huomiolle jaaneilla tapahtumilla.

Otsikkotasolla oleellinen havainto on klikkijournalismille olennainen superlatiivien kdytto. Sotia ja
traagisia tapahtumia sisaltavien videoiden otsikot ovat suurimmaksi osaksi maltillisempia kuin
viihdepainotteisissa videoissa ja korostavat tapahtumien tarkeytta ja niiden vaikutusta
ymparoivaan maailmaan. Tastd huolimatta ne kadyttavat |66ppityylista superlatiivi-ilmaisua ja
omalta osaltaan luovat historiallisille tapahtumille niin sanotun shokkiviihteen viitekehyksen. Talla
tavoin aineiston perusteella voidaan paatelld myos niin, etta listojen laatijat eivat halua saada
kritiikkia yleis6ltaan. Tama siitdkin huolimatta, etta videoiden sisadlté on monella tavalla
niputettavissa yhteen shokkimedian alle.

Listausvideot muuttavat historialliset tapahtumat omanlaisekseen mediaspektaakkeliksi, joilla on
toisaalta oma informatiivinen arvonsa, mutta joita tulisi silti tarkastella mediakriittisesti.
Esimerkiksi klikkijournalismille ominaisesti videoiden otsikot eivat oikeasti kuvaa juurikaan videon
sisdltoa (Blom & Hansen 2015), vaan antavat Idhinna viitteita siitd, mitd otsikon alla mahtaisi olla.
Videoiden sisdlldissd on myos nahtavissa selkeitd sosiaalisia ja ideologisia valintoja, esimerkiksi
alueellisissa ja uskonnollisissa kohdissa.
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In this review article, our task is two-fold. First, we will create an overview of how counterfactual
history has been understood and defined by historians and scholars from neighbouring fields. The
stances vary from completely dismissive to arguments that counterfactual thinking is in fact one of
the key methods of any historical enquiry. Second, as an example of counterfactual fiction, we will
examine how a notable British tradition of invasion scare fictions has imagined the idea of the
islands being taken over by hostile actors, historical or imaginary.
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literature review

There is no action or event, great or small (leaving predestination out of account)
which might not have happened differently, and, happening differently, have perhaps
modified the world’s history for all time. (Squire 1932, v)

So wrote English journalist, critic, playwright and poet J.C. Squire in his introduction to the book If
It Had Happened Otherwise: Lapses into Imaginary History, published in 1932. As the title of the
book and the citation suggest, the book explores “imaginary history” — history which did not
happen. The book consists of eleven chapters, which deal with such topics as “if the Moors in

”n u ”n u

Spain had won”, “if Napoleon had escaped to America”, “if Booth had missed Lincoln”. (Squire
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1932) Authors include G.K. Chesterton, Hilaire Belloc, Harold Nicolson and H.A.L. Nicolson — British
authors and historians who also had public roles as politicians and/or government officials. The
most famous of the authors is Winston Churchill, whom the same attributes suit more than
adequately.[1]

In this review article,[2] our task is two-fold. First, starting with the afore-mentioned If It Had
Happened Otherwise, we form an overview of how counterfactual history has been understood
and defined by historians and scholars from neighbouring fields. We omitted futurology as well as
historians’ accounts which contemplate how history can be applied for imagining the future as we
believe that counterfactual history has been applied above all to speculating on the futures of the
past, not futures of the present.

Even with that restriction our review is not all-inclusive, but our objective is to be as
comprehensive as possible regarding the main issues presented by the authors. We hope to have
covered a sufficient number of texts for the reader to understand the main problematics and
concepts within the genre. The method for choosing the works we discuss below was as follows.

We began by compiling texts which explicitly, for example in the title, appeared to discuss the
subject. References in articles led to the discovery of more texts, as expected. As a result, we cover
35 texts from 32 authors, (all but one) written between 1984 (though we use the English edition
from 1993) and 2024. There were more, but they were omitted either because they were not
accessible to us[3] or were in languages we felt we do not know well enough to trust that we get
matters right, especially in such a theoretical, concept-based subject as counterfactual history.
However, we consider our research material to be certainly adequate for the task at hand. What
we do not cover is all the various historical events or settings that the texts use for demonstration.
That would have been a truly exhaustive additional undertaking. The fact that we cover some texts
in greater length than others is not related to quality but to the sheer amount that there is to
introduce and highlight. In addition, some authors have quite little to say about the genre on
theoretical level and focus on practical cases instead.

As we will see, counterfactual history is the most frequently used term for speculative history-
writing, although synonyms such as alternative history and allohistory are also used to explain the
historiographical mode or method. It should be pointed out that counterfactuality is a term or a
concept which is applied in discussing many other things than history, which is our focus here. An
excellent example of the matter is the book Counterfactual Thinking, Counterfactual

Writing (2011). Of its fourteen chapters only one (“”“What-If?’: Counterfactuality and History” by
historian Georg Christoph Berger Waldenegg) focuses on counterfactual history (as in academic
historiography) as a concept.

Our review article features two parts. The first we described above. The second part concerns itself
with a related genre, alternative/counterfactual historical fiction. This has been a popular genre for
centuries and remains so today — particularly stories concerning Nazi Germany (or Nazis in one or
another shape or form). Perhaps it is fitting, then, that our example also includes Nazi Germany. It
is, however, not a coincidence as the idea for this article was born when we were writing the
article “It Happened Here ja Kolmannen valtakunnan visuaalinen ja temaattinen vetovoima” (“/t
Happened Here and the visual and thematic magnetism of the Third Reich”) on the 1964 British
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independent film by Kevin Brownlow and Andrew Mollo. The film features the counterfactual
setting of Britain having been invaded by Nazi Germany in 1940. (Mahka & Tringham 2024) We will
return to the film later in this article, too.

In reality, in modern times, Britain has been very rarely invaded, but this reality stands in stark
contrast to her fiction. Instead of reviewing fictions (literature, film, television etc.) on, say, on the
theme of Nazi Germany invading Britain, we will create an overview of the genre of invasion scare
fictions written between the 19™ and 21" century. We highlight both the themes covered in these
works and the backgrounds — contexts — of the people who made them. Just as in the genre
covered in part one of this article, there is an “axis” of parameters at work in counterfactual
conceptions: historical — general / conceptual. It is usually down to the reader to evaluate which is
the dominant form in a text. Just as in historiography, the present is the context for a historical
enquiry, not the past — even if the counterfactual contemplates the future (of the past) on the
surface.

The objective of this article is to introduce readers to how the topics at hand have been addressed
by scholars and artists, and as such we do not engage in discussions with their arguments or
themes. Rather, our aim is to provide what is hopefully a useful “database” (Table 1) for
counterfactual history and a take on a long-term example of one fictional genre, or perhaps
imaginative tradition, based on a related speculative phenomenon.

We would like to highlight that we will not make direct references between the overview of the
(mostly) academic takes on counterfactual history and the second part dealing with the British
tradition on invasion scare fictions. Although there are many connections between these, we
suggest that the reader make any relevant connections regardless of the given case.
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PART |

Positive | Crifical Woaste | Entertain- | Comparison to
Attitude | Atitude Usetul of Time | ment Only| Everyday Life NOTES
Squire 1932 X X X Seems sorry he had to edit and co-author the book!
Demandt 1984 History that happens is just as astonishing as that which never
(1993) X X X happens.
Ferguson 1997 X X X X % If done right, very useful. Otherwise, entertainment value only.
g:(;:)v;lley 1999 & X X States history is an art, not science.
Lebow 2000 Review article on Virtual History and Ferguson's WW1 book.
Hellekson 2001 X Compares the genre to science fiction.
Gaddis 2002 X X X Counterfactuals are a “virtual laboratory” for historians.
Rosenfeld 2002 & % % Connects the rise of counterfactuals to postmodernism and
2005 alerts other scholars of the phenomenon.
Bunzl 2004 X X "A user's guide to counterfactual history”
. Wonders if our historical understanding is more based on what
Salmi 2004 X X .
did not happen.
Niemi & Pernaa Encourage authors to use a less normal style than in academic
2005 X B work.
Bernard 2005 X X Highlights counterfactual history's educational potential.
Jokisipila & Niemi Critical esponses to Niemi & Permaa (eds.) book used to
X X - . g
2006 continue discussion.
Badsey 2008 X X Divides the genre in basic types, literature and history.
"Counterfactualism is a useful process for historians as a
Kave 2010 X X thought-experiment because it offers grounds to challenge an
Y unfortunate contemporary historical mindset of assumed,
deterministic certainty”.
Waldenegg 2011 X X The genre "involves more perils than pleasures”.
Roberts 2011 X X Encourages using counterfactual history in school classes.
% Reviews Widmann (not covered here) while criticising earlier
Singles 2011 X o
English works.
Nolan 2011 X X X Ll_sis eight points why counterfactuals should be applied in
history.
Seppdla 2012 & X x The contrastive counterfactual theory of causal explanation is
2018 the key concept.
Singles 2013 X Connects the genre with postmodemism
“Frivolity and whimsicality are two of the main reasons why
Evans 2014 X X alternative histories have not been taken seriously by historians,
even by some of those who have advanced them."
Allohistorical works form an intriguing and little-known aspect
Malcolm 2014 X X of post-memory of World War One.
Huijgen & Holthuis % 5% " The authors "argue for the use of Counterfactual Historical
2014 Reasoning (CHR) in history education”.
Levy 2015 x X X Counterfactuals, used with extended criteria, are useful in
VY validating causal inferences
Sunstein 2015 X X X Historians are pervasively counterfactualists.
"Counterfactualism is central to the process of clarifying
Blacik 2015 X X X historical processes”.
L&hteenmaki 2016 X X Features avery usgful discussion based on many articles
covered in this article.
Study on students shows that counterfactual thinking produces
SRR X X better historical understanding.
Whether an event is real or counterfactual history can only be
UG —— X X decided only post factum.
Virmajoki 2024 X X An interventionist way of thinking should be standard in the
case of counterfactuals.
Table 1.
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SQUIRE 1932

J. C. Squire (1932, v) argues that in people’s lives “If” usually “takes the form of ‘If only’”. When this
happens, it carries implications of regret, as in ‘if | had not done that, | would be happier’. In the
case of history, for Squire, first, “trivial” matters are not typically considered to have changed much
in the greater picture, and, second, we tend to think that matters could have gone worse than they
did. At the end, Squire does not appear to think much of alternative or counterfactual history, and
in his rather abrupt introduction to the volume he has edited notes that some writers “mingle
more satire with their speculations than do others” (1932, vi; see also Ferguson 1997, 9-10).

DEMANDT 1993 (1984)

Historian Alexander Demandt’s book History That Never Happened (English translation 1993, the
original book in German in 1984) is most certainly a pioneering work. While the English edition
appeared almost a decade later than the original German edition (which we refer to), nonetheless
we point to the fact that Demandt published in 1984, even if it obviously lacked the potential to
reach an audience as wide as the later English edition, and this must be taken into account with
regard to the timeline of counterfactual theorisations.

He begins by asking whether there is any point considering what never happened, arguing that
“conjectures” of such histories are a “taboo” among historians, dismissed as “idle fantasy, frivolous
speculation” — “how else it might have happened — that is no subject for a historian.” “The dignity
of history lies in using critical examination of sources to the facts and set them forth”, Demandt
writes. However, as the reader has concluded from the book’s subheading, A Treatise on the
Question, What Would Have Happened If...?, Demandt will step out of “proper” history, with the
aim of showing that “our picture of history will remain incomplete if it is not brought into the
framework of unrealized possibilities. “Consideration of history that never happened is necessary
despite understandable doubts, is possible despite considerable difficulties, and has its didactic
value in providing insight into actual history.” (1993 [1984], 1-2)

Demandt follows his very brief introduction with seven chapters. The first of these is entitled
“Objections”, with the subheading “Thinking about history that never happened is a taboo”. He
introduces what he sees as the main criticisms, ending with the conclusion that the objections are
not valid, because speculation is needed for historical understanding; “every fact has implications
beyond itself”. (1993, 3—8) The next chapter is “Aims”; “Thinking about history that never
happened is necessary” because it completes knowledge, highlights crucial situations and the
futurity inherent in them, as well as causal factors, value judgements, coincidences, and so on. He
concludes by stating that the “construction of alternatives is heuristically useful and didactically
indispensable”. (1993 [1984], 10-37)

The next chapter, “Justifications”, argues that “the postulation of unrealized possibilities can be
justified”, and that “the historically possible occupies the space between the unimaginable and the
actual”. For Demandt, “necessity is a historically unusable word”, while it is also crucial to
understand that “possibilities are not all equally plausible”. He also argues that “current

predictions of futurology are just as uncertain as those of the past”. (1993 [1984], 39—68) Demandt
follows with 15 historical examples from antiquity to the 20t century (two examples concerning
Hitler!) (1993 [1984], 69—-113), before moving on to “Obstacles”, “Thinking about history that never

218



happened is difficult”, not to mention writing it academically — convincingly, is Demandt’s point
here. Even “sudden, profound changes” are difficult to postulate, let alone “long-term, far-reaching
developments”. However, Demandt puts these issues into perspective as he concludes that “the
difficulties in imagining possible history are rooted in the problems of learning about actual
history”. (1993 [1984], 115-134)

The chapter “Insights”, “Considerations of alternative possibilities is instructive” proposes that
“alternatives remote from reality are unlikely.” This means that the actual history will have a strong
role in what could be considered plausible as an alternative historical event or chain of events.
“Historical forces are in dynamic equilibrium” — moving one force must be followed by moving the
others. (1993 [1984], 135-153) In the conclusion, “Prospects”; “Is history an error of nature”,
Demandst states that historical standpoints change with time: “If we look back at our history and
distinguish between main and side paths, between the right and the wrong course, it could turn
out that as seen from the future, we are not on the main path but somewhere off to the side. The
standpoint from which we identify false paths of history could itself lie on one of them. We can
neither rule that out without overvaluing ourselves nor accept it as true without contradicting
ourselves.” (1993 [1984], 156) Finally, “reality forms an island, an archipelago, in the ocean of the
possible. [...] History that happens is just as astonishing as that which never happens.” (1993
[1984], 159-160)

FERGUSON 1997

Like Squire, historian Niall Ferguson (1997, 2—3) approaches making sense of counterfactual history
from the perspective of our everyday lives. He argues that even if we know we cannot go back in
time to alter events and decisions, banal or life-changing, imagining counterfactuals is “a vital part
of the way in which we learn”. We approach the future through processing the past by weighing
actual outcomes against alternatives which did not take place.

Ferguson’s 90-page introduction to the volume he edited and co-authored, Virtual History:
Alternatives and Counterfactuals, is a seminal piece on the subject at hand. He begins his historical
discussion by citing two English historians. E.H. Carr dismissed counterfactual history as a “parlour
game” and a “red herring”, while for E.P. Thompson it was “unhistorical shit” (1997, 4-5). Ferguson
goes on to point out that a negative attitude towards counterfactual history is not limited to any
school of history, citing Italian philosopher and historian Benedetto Croce, for whom it has no
place in the field of history. Similarly, for English philosopher Michael Oakeshott, if a historian
engages in counterfactual “experiment”, “he steps ‘outside the current of historical thought””
(1997, 5-6).

Ferguson touches on a popular genre discussed also in this article, counter-historical fiction. His
example is the novel Fatherland by Robert Harris (1992), which Ferguson (1997, 7-8) finds “well
researched” but “irredeemably fictional”, in which “a Nazi victory in the Second World War
becomes merely a titillating backdrop for a good departure-lounge yarn”. Interestingly, Ferguson
(ibid.) compares counterfactual history to futurology in their relationship to history. Ferguson also
discusses If It Had Happened Otherwise, noting Squire’s attitude in a similar manner to that which
we did above. He believes the book “discredited the notion of counterfactual history for a
generation”, and that the book was “soon dead and buried” (1997, 9-11).
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Ferguson (1997, 12—-20) moves on to point out a number of flaws in the genre. First, authors
(over)emphasise “single, often trivial” changes. Second is the “effect of humour”, which is often
intentional and also connected with the first point, that counterfactual settings are highly reductive
to a single factor as made the factor of a large historical event or setting. Third, in the context of
New Economic History’s quantitative approach, is a lack of historical plausibility, “not because they
are reductive or frivolous but because they are anachronistic”. Ferguson concludes his criticism by
summarising two kinds of counterfactual types: products of imagination which are highly
reductionist and implausible, and computations used to test hypotheses which make anachronistic
assumptions. As a result, either by “posing implausible questions” or by “providing implausible
answers, “counterfactual history has tended to discredit itself”. (1997, 18-19)

However, Ferguson (1997, 85-89) does believe that counterfactual history can be very useful in
understanding the past if it is used in a plausible manner — and this is what “virtual history” means
in the title of the book: “simulations based on calculations about the relative probability of
plausible outcomes in a chaotic world”. What is to be considered plausible or probable can only be
those alternatives that the contemporaries considered at the time. This must be demonstrated by
contemporary evidence. There is, Ferguson argues, a double rationale for counterfactual analysis.
First, it is a logical necessity in understanding what happened, why was a certain action taken, and
so on. Second, it is a historical necessity for attempting to understand how the past “actually was”.
This also helps in realising that what did happen was often not the outcome the contemporaries
saw as the most likely. Finally, “virtual history” is “a necessary antidote to determinism”. (On
Ferguson, see also Jokisipild & Niemi 2006, 12-13)

BULHOF 1999

Philosopher Johannes Bulhof approaches contrafactual history as a question of modality. He argues
that even if philosophers and historians have “long been suspicious of modal and counterfactual
claims”, they in fact often use them for a variety of purposes: helping to explain causes and, hence,
events. Yet, Bulhof notes, there are serious limitations to this. First, there really are no original
sources to indicate what might have happened. There can be contemporary sources including
speculations, statements on what could or might have had happened, but that is a different matter.
Bulhof admits that he was surprised to discover in his study that “not only were counterfactual
claims everywhere, but they are very important to our understanding of history, because it is not
only about what happened but why. Belhof writes that “counterfactuals, causes, and explanations
are three sides of the same strange counterfactual coin; you cannot have one without the other
two”. (1999, 145-147)

COWLEY 1999 & 2001

Military historian Robert Cowley edited and co-authored two volumes on alternative history, What
If? (1999) and More What If? (2001) which most likely are among the most widely known works in
the genre. The first thing that a reader notices are the subheadings of the books. The first
mentioned includes “the world’s foremost military historians imagine what might have been” and
the latter has “eminent historians” doing the same (see also Waldenegg 2011, 130-131). It seems
clear that the purpose of this is to both attach prestige to the books and pre-emptively deflect at
least some of the expected criticism.
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It is obvious that Cowley sees considerable merit in the counterfactual, which Cowley mentions as
being “the vogue word in academic circles” (1999, xi). He sees it as a tool for enhancing the general
understanding of history, with the ability to reveal “in startling detail ... the essential stakes of
confrontation” and the “potentially abiding consequences” (ibid.). Further, counterfactual histories
can challenge “long-held assumptions” and “define true turning points”. The last mentioned is a
notable argument among texts reviewed in this article, as it appears to say that there is something
lacking in commonly accepted understandings of an event; the latter may suffer from “hindsight
bias” (1999, xii). There is no questioning of counterfactual history in Cowley’s text, only
possibilities, quite dramatically summoned by the final statement of the 1999 introduction: “For
the historians, as the maxim goes, the dominoes fall backward. In What If? we will attempt to
make them fall forward.” (1999, xiv)

In his introduction to the 2001 volume, Cowley begins by stating that “one of the troubles with
history as it is studied today is that people take it too seriously”. He continues by writing that he
does not mean to say that “history isn’t serious business”; he only has “serious qualms about the
way history is dispensed”. The reason for “the solemnity of history” stems from school, in which
we are “force-fed history as social studies”. It should be understood, instead, as a narrative, “a vast
and ever-evolving novel”. (Cowley 2003, xv) Cowley writes that military history is a natural,
“irresistible” field for counterfactual history, but it works just as well in history in general. While
admitting that what-if scenarios have entertainment value and their purpose is also to provoke, for
him, “there is no better way of understanding what did happen in history than to contemplate
what might very well have happened”. Finally, Cowley thinks that “some historians try to change an
art into a science”. Instead, it should be understood that history should have no rules. (2003, xvii)
We cannot help thinking Cowley’s tone could have been inspired by likely criticisms of his first
volume.

LEBOW 2000

In his review article based around Niall Ferguson’s (ed.) above-discussed Virtual History (1997) and
Ferguson’s The Pity of War: Explaining World War | (1999), American political scientist Richard Ned
Lebow writes that despite the fact that counterfactuals have been used in literature and “are taken
seriously” in physics and biological sciences, for “most members of our profession counterfactual
arguments appear to have no scientific standing” (2000, 550-551). For Lebow, counterfactual
experiments, as he calls them, “vary attributes of context or the presence or value of variables and
analyse how these changes would have affected outcomes”. Interestingly, he states that in history
and political science “these outcomes” are always uncertain, because “we can neither predict the
future nor rerun the tape of history”. (ibid.) Lebow appears to argue that a historian or political
scientist cannot know where s/he will end up when embarking on an experiment, for example,
“what if Finland had never gained independence?” This is almost in complete opposition to the
harshest criticism of contrafactual history, according to which it is a waste of time because the
outcome is not information at all.

Lebow argues that that the difference between counterfactual and “so-called” “factual” (quotation
marks in both cases by the author) can in many cases be marginal. One reason for this is that
historians often need to construct their argument from several sources, making conclusions as
they go. In addition, historians need to understand both the factual and counterfactual beliefs of
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historical actors to account for their behaviour, as Lebow put it. What is more, counterfactuals are
“an essential ingredient of scholarship”; they are useful in determining research questions and also
answering these questions — they are “fundamental to all theories and interpretations”, and
counterfactuals are useful for experimentation and simulation with historical scenarios. Finally,
plausible counterfactuals must have a real probability of creating an outcome the researcher
intends to present. This appears to be in contradiction with Lebow’s “uncertainty” argument
above. Testing plausibility should include the following eight factors: clarity; logical consistency or
cotenability; enabling counterfactuals should not undercut the antecedent; historical consistency;
theoretical consistency; avoid the conjunction fallacy; recognise the interconnectedness of causes
and outcomes; and consider second-order counterfactuals. Above all, this list aids in avoiding
“poor counterfactuals”. Lebow’s review of Virtual History, especially Ferguson’s long introduction,
is harsh, as he finds it “a literature review without much purpose”, and his conclusion “as rambling
as his introduction”. (2000, 551-570)

HELLEKSON 2001

Science fiction scholar Karen Hellekson states that her book The Alternate History: Refiguring
Historical Time (2001) is “the first published text to examine the alternate history in terms of
history”. This is surprising given that she acknowledges Virtual History and What If? in her
introduction. However, our conclusion is that she claims this because two concepts, drawing
especially on Paul Ricceur and Hayden White, time and narrative are at the core of Hellekson’s
monograph’s case studies. What is more, these are placed within “the larger framework of four
models of history”, which are “the eschatological, genetic, entropic, and teleological models”.
(2001, 1-5, 15, 111)

Hellekson also briefly discusses various names for the genre. She (obviously) prefers alternate
history to alternative history, “allohistory” (see Rosenfeld 2002 and Malcolm 2014 below),
“uchronia”[4] or counterfactual [history]. Hellekson notes that historians appear to favour the last
mentioned, and argues that alternate history is grammatically correct in comparison to alternative
history. Despite preferring alternative, she has chosen to use alternate because the former also has
another meaning in history, “histories that approach their subject from a nonstandard position”.
(2001, 3)

Hellekson also establishes sophisticated parallels between alternate history and science fiction
(e.g. the concept of parallel worlds). As for history, she notes that alternate histories generally
“presuppose” a linear conception of time, using cause-and-effect points to unfold — the last
mentioned being a genre trademark. Hellekson sees alternate history as “reinforcing historical
knowledge” and having “important psychological effects”, in the form of realisations that “it could
have happened otherwise, save for a personal choice”. For her, the genetic model of history (which
is “concerned with origin, development or cause”) is “the most comfortable and the most natural
place for the alternate historian to work, particularly those interested in battles”. (2001, 2, 36-37,
108-109)

GADDIS 2002

Political scientist and military historian John Lewis Gaddis (2002) includes a chapter in his book on
“how historians map the map”, as he puts it. Gaddis discusses counterfactuals in connection with
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causation and contingency. For him, historians for the most part “have remained happily on their
methodological island”, while natural and social sciences have seen changing trends. At the core is
the question of causation: “if there really are only dependent variables in history, then how do
historians establish and confirm causal relations among them? How, if everything depends upon
everything else, can we ever know the cause of anything?”, Gaddis asks, and argues that historians
avoid answering questions of this sort. (2002, 91-92)

Drawing inspiration from E.H. Carr and Marc Bloch, Gaddis discusses accidents as unpredictable
everyday occurrences involving causation. History can similarly be considered to be a question of
causation. Gadis extracts three sets of distinctions from Bloch: First, there is the distinction
between the immediate, the intermediate, and the distant: Gaddis writes: “although historical
narratives normally move forward, historians in preparing them move backward”; historians “tend
to start with some particular phenomenon—Ilarge or small—and then trace its antecedents. Or, to
put it in the terms | used earlier, they begin with structures and then derive the processes that
produced them.” There is a “principle of diminishing relevance at work, however: “the greater the
time that separates a cause from a consequence, the less relevant we presume that cause to be.”
(2002, 95-96)

Second, the distinction between exceptional and general causes, which is related to the distinction
between necessary and sufficient causation in the context of a given historical event or
phenomena. Context is a key concept here, as causes “always have contexts, and to know the
former we must understand the latter”. (2002, 97-98) The third “procedure”, as Gaddis puts it, for
establishing causation is analysing the role of counterfactuals. He makes an analogy to natural
sciences: “using their imagination, historians were to perform procedures similar to what chemists
and physicists do with their test tubes, centrifuges, and cloud chambers. They would revisit the
past, varying conditions as they did so to try to see which would produce different results. They
would do this by means of counterfactuals.” (2002, 100)

Gaddis points out that historians cannot “rerun” history as the past, but neither can natural
scientists rerun time. Counterfactuals, regardless, are a “virtual laboratory” for historians, which
they use — by considering events — “in their minds”. Using counterfactuals requires strict
“discipline”, just like laboratory work. (2002, 100, 102)

ROSENFELD 2002 & 2005

Historian Gavriel Rosenfeld begins his article (2002) on alternate history — or, as Rosenfeld writes,
“more eloquently allohistory”” — by stating that not only has it “emerged seemingly out of
nowhere” “during the last decade” but also “become one of the most fertile fields of historical
enquiry”. He goes on to highlight that mass media has taken an interest in the genre, to the extent
that even its harshest critics must take notice, some of them even “legitimizing” the “once-
unwanted bastard child of their profession”. Rosenfeld connects the rise of alternate histories to
postmodernism, “with its [postmodernism’s] blurring of the boundaries between fact and fiction,
its privileging of ‘other’ or alternate voices, and its playfully ironic reconfiguring of established
historical verities”; postmodernism “encouraged” alternate history as a historical phenomenon.
Finally, the “information revolution” through “cyberspace and virtual reality” has given “us” the
“confidence to break free of the constraints of real history as well”. While this sounds highly critical
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(because the author is clearly sarcastic), Rosenfeld concludes by hoping he has “alerted” and
perhaps “stimulated” other scholars “to plunge into a field rich with fascinating opportunities for
historical insight”. (2002, 91-92, 113)

In his 2005 book The World Hitler Never Made: Alternate History and the Memory of Nazism,
drawing on a “well-established genre” of alternate histories concerning Nazi Germany, Rosenfeld
constructs a number of alternate historical scenarios of his own. Despite controversies and a fear
that works on the subject might be used for revisionist purposes, he hopes to show that inquiry
into alternate history is a legitimate scholarly undertaking, and that “examining tales of what never
happened can help us understand the memory of what did”. Rosenfeld mentions postmodernism
and the information revolution in the 2002 article and adds “the acceleration of what has been
called the ‘Entertainment Revolution’ as contexts of alternate history’s recent growth of
popularity. “Infotainment” is not foreign even in the “ivory tower world of academia”. He
concludes by stating that alternate histories explore the past “less for its own sake than to utilize it
instrumentally to comment upon the state of the contemporary world”. (2005, 1-11)

BUNZL 2004

Philosopher Martin Bunzl’s “User’s Guide” to counterfactual history offers an overview of previous
texts and their cases on the subject. His argument is that counterfactuals are not as easy to avoid
as one might think. His conclusion is that “counterfactual reasoning plays an unavoidable implicit
role in history”, and it is a genuine option to focus a study on them. For Bunzl, indirect evidence
should be the basis of the evaluation of counterfactual claims, “not imagination”, though there is
always the question of at which point in a counterfactual case one actually enters the latter. (2004,
857-858)

SALMI 2004

In his brief newspaper column, cultural historian Hannu Salmi (2004) writes that alternative history
is a literature genre, but also a popular history avocation. He points out that there are online
communities dedicated to it, noting World War Two, the American War of Independence and
World War One as the most popular objects of speculation. Salmi argues that the more plausible
an alternative scenario is, the more fruitful speculations occur. He writes that for a cultural
historian, speculations feel “unnatural”, because historical phenomena are complicated and
change slowly. Yet, speculation should not be sniffed at, because there is always information on
how things were thought to happen (but did not), and often these have been used to justify
matters as being inevitable. Salmi concludes by contemplating that maybe our understanding of
history is not based on what happened but what could have happened.

NIEMI & PERNAA 2005

In their introduction to an edited volume of alternate Finnish history, contemporary historians Mari
K. Niemi and Ville Pernaa use the interesting term “unrealized history” (2005, 7. This is different to
other texts discussed in this article. It carries the fascinating implication that the imaginary
scenarios of the book deal with history which did not happen. This is a complete opposite to views
that alternate history is not history at all. It may be that the term was inspired by one of the book’s
authors, Juhana Aunesluoma, whose chapter Niemi and Pernaa cite in their introduction;
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Aunesluoma writes about realised history (cit. 2005, 9). They also reveal that they encouraged
writers to use a more liberal style than standard academic historiography, also to highlight the
notion that sometimes history-writing borders on literature/fiction. Finally, they believe that the
chapters inspire the reader to “argue” with what the authors have written about a scenario (2005,
10-11).

JENSEN 2005

Historian Bernard Eric Jensen’s paper focuses on history taught at schools. His starting point is a
1997 survey, in which over 30,000 students and teachers in over thirty countries in Europe were
“asked about their views on history and history teaching”. The disparity between teachers’ and
students’ views turned out to be so great that the researchers were puzzled. It also turned out that
students found teaching methods and contents — books, lecturing, “storage of facts” —
unsatisfactory. What the students wanted instead was audio-visual media, sources and documents
and museums over the textbooks. The conclusion was made that history teaching was out of date.
(2005, 151-152)

Bernard moves on to discuss the educational potential of counterfactual history. He describes an
experimentation at the University of Berlin in 1983-1984 where students were given realistic
alternative scenarios to “play”. The university ruled that the students were not given credits
because of the nature of the course. The professor, ancient historian Alexander Demandt, went on
to publish a book on the subject (which we covered above), which became successful. Jensen
hypotheses on what might happen if counterfactual history became an integral part of history
teaching in schools, concluding that it might lead to a “more creative and productive approach” to
teaching history. He argues that it would not be “sloppy” and “superficial” but a stimulating
intellectual challenge, which helped to understand past cultures and also “the actual temporality
of history”). (2005, 155-158)

JOKISIPILA & NIEMI 2006

Contemporary historians Markku Jokisipila and Mari K. Niemi use media reviews of Niemi & Pernaa
2005 (see above). This is both interesting as a rhetorical solution, and, in a way, logical as their text
is an introduction to a follow-up volume on alternative Finnish history by the same publisher. They
state that even though there is a more sophisticated word for “what-if” -speculating,
“counterfactual deduction” [our translation from Finnish], many professional historians consider it
merely a pastime, perhaps entertaining but a hopelessly pointless activity. In discussing the above-
mentioned media reviews of the book, they highlight the fact that views of the genre (and the
book) varied greatly, but above all it was inspirational — regardless of the reviewer’s opinion.
(Jokisipila & Niemi 2006, 7-9) The reviews that Jokisipild and Niemi cite all appear to contain ironic
and sarcastic tones, hinting at a feeling that the genre is not being taken completely seriously.

Jokisipilda and Niemi argue that any analysis of a causality necessitates using counterfactual
thinking; why did the contemporaries end up doing A instead of B when either option appears to
have been equally possible or even likely? It is also possible, Jokisipila and Niemi state, that a
solution was the result of something other than conscious thinking. In other words, a historian
must attempt to trace the options available to the contemporaries, to “get inside their minds”.
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Finally, even speculation only for the sake of entertainment must be based on realism — be
historically plausible — in order for it to work. (2006, 9-12)

BADSEY 2008

Military historian Stephen Badsey analyses 45 literary works (28 of which have been published
since 1990) on World War One which contain counterfactuals. He argues that as a literary form,
counterfactual history “exhibits two interconnected variants”. One is “a counterfactual reality as
the setting for the otherwise conventionally structured novel”, appealing to the “same broad
readership as science fiction, tech-fiction, and more rarely as satire”. The second and more serious
type is the use of counterfactuality as an analytical tool by historians. This sub-genre “attempts to
place on a scholarly basis the common human reaction to a major historical event”. Badsey goes
on to argue that counterfactual history is different to science fiction, cautionary fiction and
historical fiction in that the latter use counterfactual settings to examine the preoccupations of
their own time, whereas the former is concerned chiefly with the past. Finally, establishing
probability is a key factor in counterfactual history by historians, even if the objective of
entertainment is usually present. (2008, 352—-356, 362)

KAYE 2010

Political scientist Simon T. Kaye (2010) highlights his view on counterfactuals as follows:
“Counterfactualism is a useful process for historians as a thought-experiment because it offers
grounds to challenge an unfortunate contemporary historical mindset of assumed, deterministic
certainty”. (2010, abstract) A key argument behind this is that “counterfactual claims are implicitly
present in virtually all academic histories, and this is especially so when a historian approaches
his/her subject “with a certain sureness” (that A caused B). There can be unconsidered
counterfactualism, which also points to certainty of an argued causality, but, conversely, “the
primary potential of deliberate and explicit counterfactualism, defined here as a historical
narrative of events that never occurred, is that it immediately begs a historian to consider the
extent of his or her own sureness [all italics by Kaye]. (2010, 38—39)

Kaye introduces three categories which “present key historical assumptions that counterfactual
thought-experiments, utilized correctly, may undermine”. He states that other methods can also be
used for the same end, but that counterfactuals are the most effective way. First, the Assumption
of Indispensability (which “incorporates two ahistorical value-judgments: first, the classical-
optimist implication that the real world, as it exists, is both ‘inevitable’ and ‘the best of all possible
worlds’” and as such, simplifies human progress). Second, The Assumption of Causality (as a tool, a
method, counterfactualism “may test the assumption of causal relationships between events by
removing elements, factor by factor, in a series of educated thought-experiments, historians can
begin to test a causal hypothesis quasi-scientifically”). Third (and most important), The Assumption
of Inevitability (determinism; “events that were very much in doubt in their own time may be
presented by a historian as being ultimately inevitable. but this constitutes a failure to fully
articulate the history of an era, since historical outcomes are as often unlikely as they are likely,
regardless of whether they actually come to pass”). (2010, 40-42) From here, Kaye moves on to a
discussion on previous texts on counterfactuals and related works.

ROBERTS 2011
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Social scientist Scott L. Roberts begins his article on using counterfactual history to “enhance
students’ historical understanding” by discussing what he sees as the distinction between the
terms alternative and counterfactual history. For Roberts, the former is a literary genre “usually
steeped in science fiction” such as time-traveller stories, while the latter is “often used to describe
works that are based on historical fact”, or, in which “the point of divergence is caused by ‘realistic’
circumstances such as a historical figure making a different decision in relation to what actually
happened”. Roberts cites a number of earlier texts of the latter genre, many of which are
addressed in this article, too. (2011, 117-118)

Roberts then moves on, based on his experiences, to explain how counterfactual history should be
used in history courses, including potential weaknesses. He also gives a list of popular works of
counterfactual/alternative history, which includes textbooks, novels, films, television series, a
videogame and Cowley’s What If, the texts of which Roberts labels “essays”. He gives a step-by-
step model on using counterfactual / alternative history in class, from introducing the topic to
creating counterfactual questions, a map of an alternative world, and various learning methods. He
concludes by encouraging more teachers to use counterfactual history as students enjoy it and it
deepens their historical understanding. (2011, 118-122)

WALDENEGG 2011

We mentioned the context of this chapter — counterfactuality in a wider scope — in our
introduction. Waldenegg begins by pointing out that while there have been theoretical
undertakings of counterfactual history, many create historical what-if scenarios, focusing on
“inevitable results” or “consequences” (quotation marks by Waldenegg). He goes on to critique
some authors for exaggerations and being too self-confident. Like us, he comments upon concepts
such as “eminent historians” and narratives of serious scholarship having been used in an attempt
bring the genre credibility by other means. (2011, 130-131). After providing some examples of the
genre, Waldenegg moves on discuss the concept of counterfactual history, in which plausibility and
likelihood are at the core (2011, 134-137).

Waldenegg questions the condition for counterfactual history that contemporaries must have —
based on primary sources — thought about a certain possibility of action, because source materials
only reveal that much of a given historical situation. Further, dominant theories and explanations
become “obsolete” over time, and once marginalised views may become dominant. Waldenegg
finds a number of forms in historiographic counterfactuals, which he presents as the following
opposites (quotation marks by Waldenegg): “direct”/“explicit”—“indirect”/“implicit”;
“unspecified”—"detailed”; “cautious”—"strong”; “temporal range”—"“substantive range”; “pluri-
causal”-* . He concludes by stating that many works combine these and, interestingly,
that these are not binary categories. Waldenegg “contends” that historians should “grapple” with
counterfactual histories, even if they involve more “perils than pleasures”.) (2011, 139-149)

III

mono-Ccausa

NOLAN 2011

Philosopher Daniel Nolan (2011) argues that there are “at least eight good reasons practicing
historians should concern themselves with counterfactual claims”. What is more, “four of these
reasons do not even require that we are able to tell which historical counterfactuals are true and
which are false.” (2011, abstract). Nolan states that he had three reasons for writing the article in
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the first place: his article presents a more comprehensive list than previous authors; and his
arguments are more nuanced than other writers’; he stresses that “a number of reasons for
historians to concerned with counterfactuals are largely independent of which counterfactuals are
true, or correct”. (2011, 318-319)

Nolan sets up his list with two points. 1.“Reasons to use counterfactuals independent of truth”:
potential for expanding one’s historical imagination; thinking about hypothetical cases might give
ideas to apply elsewhere; and clarifying positions and illuminating assumptions; counteracting
hindsight bias; gaining understanding of historical subjects’ counterfactual beliefs. 2011, 321-323).
2. “Using true counterfactuals”: worries about an ability to evaluate counterfactuals must be
tackled by relaying on the supposition that counterfactuals “are in good shape epistemically,
metaphysically and semantically”; counterfactuals are especially relevant in the context of
causation; “while causal reasoning in history remains a matter of art, the fact that we go naturally
from counterfactual questions to causal questions and back, even if these transitions are non-
deductive, ought to be treated with respect”. Counterfactuals are also important for historical
explaining. (2011, 324-329)

Nolan’s list of eight points is as follows (“The final four presuppose that we can, with some
reliability, sort the correct counterfactuals from the incorrect ones, but the first four do not even
suppose that.”): 1. “Mind expanding” (considering counterfactuals can invigorate the historical
imagination and suggest new, non-counterfactual hypotheses for investigation); 2. Bringing out
disagreement (revealing underlying assumptions); 3. Mitigating hindsight bias and increasing
appreciation of historical contingency; 4. Understanding from the inside (historical actors’ worrying
counterfactual matters); 5. The value of counterfactuals in their own right; 6. Causation
(counterfactuals an important part of causation); 7. Explanation (some explanations of particularly
valuable sorts line up with counterfactual dependence of the explanadum on the explanans); 8.
Informing value judgements (counterfactual information is relevant to assessments of
responsibility, of the legitimacy of pride or regret, and of praise or blame). (2011, 333—-334)

SINGLES 2011 & 2013

English Studies scholar Kathleen Singles’ review article on counterfactual history in literature
(2011) offers an overview on published works — several the same as in this article — while making
points and observations on the genre, with criticism in a similar manner to Lebow 2000 discussed
above. For Singles, theoretical writing on the genre has been characterised by “a lack of ambition”,
“seldom going beyond arguments about terminology and categorization in order to investigate
critically and systematically what is there” (Singles 2011, 182). She also notes that non-English
scholarship — of which a list of works is provided and discussed by Singles — has typically been
omitted from the discussion. Singles’ focus is on reviewing Andreas Martin

Widmann’s Kontrafaktische Geschichtsdarstellung. Untersuchungen an Romanen von Giinter Grass,
Thomas Pynchon, Thomas Brussig, Michael Kleeberg, Philip Roth und Christoph

Ransmayr (2009)[5].

Interestingly, the title of Singles’ 2013 book Alternate History: Playing with Contingency and
Necessity points to a playful character in what she terms alternate history. This appears to stem
from two basic “observations”: first, alternate history “deals with history”; second, it is “by
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definition not history writing” (Singles 2013, 20). As in her 2011 (2011, 182) text, Singles (2013,
14-16) writes about “pursuing a poetics of alternate history”. The fact that there is discord among
scholars even on the name of the genre, means that one should be established because the genre
has become so popular. Again (as in her 2011 article), Singles engages in a detailed and critical
discussion on an impressive number of previous works on alternate history.

Finally, Singles argues that alternate history may be contextualised in the postmodern, not
“historiographic metafiction” as she sees the majority of studies as having done. Alternate
histories“reflect the postmodern tension between artificiality and authenticity, but they do not
deny the existence of a real past, nor do they deny the validity of a normalized narrative of the real
past”. What is more, Singles concludes that alternate histories do not challenge historiography and
mainstream notions of history, quite the contrary: “they conservatively support the normalized
narrative of the real past”. (Singles 2013, 7)

SEPPALA 2012 & 2018

Social scientist and historian Padivi Seppala’s MA thesis on counterfactuals and causal explanation in
historiography (2012) is a highly detailed, 100-page study on the subject. Seppala begins by
introducing the basic setting concerning historians’ stance on use of counterfactuals: the
“protagonists” and the “antagonists” of counterfactualism and discusses the basic polarised
arguments of the sides. She divides the antagonistic arguments into four categories:
“metaphysical” (e.g. ontologies of possible worlds), “semantic” (e.g. conditions are too vague),
“epistemological” (e.g. evidence does not support counterfactual inferences) and arguments
“based on disciplinary identity” (e.g. factual = history, counterfactual = anti-history). (2012, 5-15)

Based on Nolan (2011) discussed above, Seppald (2012) lists eight protagonists’ reasons for using
counterfactuals as well discusses “a mysterious link between causal explanatory claims and
counterfactual claims”. Overall, causation is a key concept for Seppald, as is the contrastive
counterfactual theory of causal explanation. She examines the interventionist methodology for
counterfactual interferences in detail, with helpful equations and graphics, including problems of
complexity and modularity, as well as the problem of unknown common causes.

Seppald’s 2018 chapter discusses “explaining in historiography” through the above-mentioned
contrastive counterfactual theory of causal explanation. She argues that with the addition of the
idea of “causal mechanisms”, the theory serves as a natural frame for understanding historical
reasoning through the questions “what”, “how” and “why”. (2018, 199 — 205) This logically leads to
asking “what if”, which means entering the sphere of counterfactualism. After introducing the
main arguments against (“how can one make conclusions from what did not happen”) and for
(“counterfactual conclusions are conceptually connected to making causal conclusions”), Seppala
states that the contrastive counterfactual theory of causal explanation supports the pro-
counterfactualists’ view. She highlights that explicit use of counterfactuals is the only way to
present research problems to probe the inevitable and coincidental in a given historical moment or
event (206—208).

EVANS 2014
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Historian Richard J. Evans’ Altered Pasts (2014) is one of the very few books on counterfactual
history. Curiously, he calls “this short book” “an essay” on the subject (2014, xv). Evans divides his
subject (and book) into four chapters, “wishful thinking”, “virtual history”, “future fictions” and
“possible worlds”. The first chapter provides the reader with a very useful historical look at known
counterfactuals through the centuries, stating that political motives and thinking have inspired
most of them. He also discusses Squire (1932), describing him as “a somewhat blimpish figure”
who was hostile to literary criticism and was sympathetic to the British Union of Fascists, as well as
commenting on the essays in Squire’s book. In the same context, we learn that by “wishful
thinking” Evans suggests that counterfactuals stem from nostalgia — or regret — towards the past.
(2014, 9-11). Overall, Evans’ main criticism is that most authors who create alternative histories do
not describe or contemplate what consequences their scenarios would have had in the greater
picture. Evans also discusses Demandt’s 1984 book, and while he is mainly critical, he also credits

Demandt for “introducing a note of German seriousness into the subject”. (2014, 21-22)

In the chapter “Virtual History”, apparently named after Ferguson’s book (1997), Evans gives
professional historians writing counterfactuals credit for taking their job (and themselves) “very
seriously”. For him, said historians justify their counterfactual work by declaring that they seek to
“restore free will and contingency to history and to reenthrone the individual actor in a history too
often studied in terms of impersonal forces”. (2014, 31-32) Evans moves on to discuss various
works since the 1990s, namely following Ferguson’s volume, and also Marx’s and Marxism’s
positions and legacies concerning historiography, and in particular as targets of counterfactualists’
criticisms at deterministic visions of history, which Evans sees as politically motivated (we will
return to this in the context of Jeremy Black’s 2015 book).

As its title suggests, the chapter “Future Fictions” focuses on counterfactual fiction. The discussion
revolves mainly around speculative futures on Nazi Germany and World War Two, which is to be
expected as these are commonly acknowledged as by far the most popular topics of the genre. Of
scholars, Rosenfeld’s work (see above) is referenced here. Despite Evans giving historians some
credit, as noted above, for seriousness, “[...] counterfactual history essentially belongs in the same
world as these other, more obviously fictional works of the imagination, some of which have a
much longer track record and came into fashion long before counterfactual histories became
commonplace” (2014, 91)

The final chapter, “Possible Worlds”, discusses the question of possibility (italics by Evans) in
counterfactuals. “True counterfactual scenarios, whether historical or fictional, always involve
drawing historical consequences, often far-reaching in nature, from altered historical causes. A
great deal of the time, what this produces is “banal in the extreme”, Evans writes (2014, 94-95).
Using historian Jeremy Black’s book (2008[6]) as an example, he argues that not all historians
succeed in creating counterfactuals as counterfactuals; they are mere “possibilities” that things
might have turned out differently. (Ibid.) Another term Evans uses here for what he sees as not
‘proper’ counterfactuals is “parallel history”, referring to popular historian Dominic Sandbrook’s
2010-2011 essays as an example (2014, 98-101).

Evans summarises his thoughts as follows, “Frivolity and whimsicality are two of the main reasons
why alternative histories have not been taken seriously by historians, even by some of those who
have advanced them. Historians have always considered it their first task to find out what did
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happen, not to imagine what might have happened, and while the former task poses challenges of
varying severity, the latter is on the face of it quite impossible, for history depends crucially on
rules of evidence, and in the latter case there is little or no evidence to which those rules can be
applied”.

MALCOLM 2014

In his chapter in an edited volume on World War One, literature scholar David Malcolm (2014)
provides an overview of what, to him, is a surprisingly scarce topic concerning the conflict, that of
allohistorical fiction. He provides a list of such works, highlighting that Alexander Demandt, whose
book (1984) is discussed above, has written more than one allohistorical text on the war (Malcolm
2014, 180, 183), as well as mentioning that two texts of the Squire-edited volume (1932) appear to
have been written “with an avoidance of that war in mind”. Malcolm concludes that, for example,
Robert Cowley’s and Niall Ferguson’s allohistorical writings have shown that the period 1914-1918
can be imagined “in fruitful ways”. (2014, 183-185).

As for general discussion on academic writings on allohistory and allohistorical fiction (the
difference is that the first-mentioned are written by historians, the second by fiction writers —
though sometimes the “border between the two is blurred”), Malcolm lists a variety of names of
the genre: virtual history, counter-factual history, alternative

history, Uchronie (uchronia), Allotopie (allotopy), Gegengeschichte, historia ficcion, and
parahistory. For him, the genre characteristically concerns itself with a scenario in which “a key
moment of conjunction of events is assumed to turn out differently from the documented record.
[...] Such texts (historical of fictional) develop the implications of such a proposition.” (2014, 171—
173)

HUIGEN & HOLTHUIS 2014

Historian and educationalist Tim Huijgen and pedagogist Paul Holthuis (2014) are perhaps least
equivocal concerning the potential and benefits of the genre, as they “argue for the use of
Counterfactual Historical Reasoning (CHR) in history education” (abstract). They are also one of the
few to compare historical choice-making and subsequent consequences to everyday life.
Interestingly, they also argue rather categorically that for historians, “it is unnatural to see the
present as anything other than the only possible outcome of historical events” (2014, 103). As the
citation above reveals, the authors have come up with what appears to be their own formulation
of “what if history, alternative history and virtual history” (2014, 104) [italics by the authors],
“Counterfactual Historical Reasoning”.

This is based, quite logically, on Historical Reasoning, on which Huijgen and Holthuis provide a very
useful diagram (2014, 105). According to the authors (2014, 106), applying “CHR” enables students
to become more aware that historical events are results of choices made by many people, and
making different choices would have led to different outcomes. Further, the authors state that CHR
can also make students “more aware that the past [sic — rather than history] as it appears to us is
in fact no more than a historian’s construction” [...] based on the scarce remaining clues”. As a
conclusion, Huijgen and Holthuis (2014, 108) state that for them, “CHR is highly suitable to
stimulating students’ critical and creative thinking, as well as their historical thinking and
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reasoning. They can uncover and undermine assumptions, expand their imagination, argue and
reason from a historical context, ask historical questions and analyse sources.”

LEVY 2015

Political scientist Jack S. Levy (2015, 379) notes that “historians have invoked counterfactuals ever
since Herodotus argued that if the Athenians had not defeated the much stronger Persian forces in
the Battle of Salamis (480 BCE), ‘Hellas would have been conquered by the Persians’”. Levy goes on
to state that — as this article aims to demonstrate — “historians have been quite divided, however,
to the analytic utility of counterfactuals” (ibid.). Looking at earlier criticisms of the history genre,
he highlights that counterfactuals have been seen as too arbitrary in selecting starting points for
scenarios, resulting in “counterfactuals of convenience” [quotation marks by Levy]. (Ibid.) However,
in addition to critical commentaries, Levy also discusses arguments which have been made in
favour of the mode, the strongest of which is by political scientist Bruce Bueno de Mesquita: “we
cannot understand what happened in reality without understanding what did not happen but
might have happened under other circumstances” (2015, 380).

Levy moves on to differentiating between the main types of counterfactuals. First, there is a
distinction between, on the one hand, the methodological, epistemological or evaluative use and
on the other hand, the descriptive analysis of counterfactuals. The first mentioned is about
evaluating the utility, the second about how people actually use them. The second major
distinction is between “plausible” (“minimal rewrite” / idiographic/historical) and “miracle” (“no
constraints on key variables” / nomothetic or generalising) counterfactuals. (2015, 381-383)

Levy’s own key point of interest is applying counterfactual analysis in helping in validating causal
inferences in historical analysis. He points out that almost all causal statements “imply some kind
of counterfactual”. He demonstrates how this works in equations. (2015, 384-385) In an analysis of
causal inferences, a counterfactual analysis serves as a tool, not as a stand-alone method, as Levy
highlights. This means that for each historical case, “counterfactual analysis needs to be combined
with process tracing”, and there should be, if possible, a comparative method as well. In addition,
“if another historical case closely resembles the parallel world generated by a minimal-rewrite
counterfactual in this case, it should be employed”. (2015, 385—386) Finally, criteria for evaluation

n u n ”

include “clarity”, “the minimal-rewrite rule”, “cotenability”, “consistency with well-established
”n ”n

theoretical generalizations”, “historical accuracy”, “temporal proximity”, “redirecting
counterfactuals” and “comparative counterfactual analysis” (2015, 388-400).

SUNSTEIN 2015

The title of legal scholar Cass R. Sunstein’s article, Historical Explanations Always Involve
Counterfactual History (2015), highlights the author’s argument, on which he elaborates as follows:
“To offer an explanation of what happened, historians have to identify causes, and whenever they
identify causes, they immediately conjure up a counterfactual history, a parallel world. No one
doubts there is a great deal of distance between science fiction novelists and the world’s great
historians, but along an important dimension, they are playing the same game” (2015, abstract).
“What does it mean to say that one thing, or one event, ‘caused’ another”, Sunstein asks, pointing
to the question of causation’s role in historiography (2015, 1).
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Sunstein’s article comments richly upon Richard Evans’ book “Altered Pasts” discussed above. His
conclusion is that Evans “does not appear to like counterfactual history to any degree”. (2015, 2)
For Sunstein, Evans argumentation is for the most part “sensible, wise, and convincing”, but he also
has a fundamental objection to Evans’ “ultimate conclusion”: “For those who seek to venture
historical explanations, including Evans himself, counterfactual history is inevitable, because any
causal claim is an exercise of counterfactual history. Historians are pervasively counterfactualists.”
Finally, Sunstein admits that he is a science fiction fan and a teacher of law; the last mentioned
(also) has “an extensive literature on the topic of causation and hence on possible worlds”. Is
history different from law, Sunstein asks, and answers himself “It might be, if the historian is simply
describing what happened [as facts without causality]” (2015, 2—3)

BLACK 2015

The title of historian Jeremy Black’s book is Other Pasts, Different Presents, Alternative

Futures (2015), which points to the idea of how the three temporal dimensions are intertwined in
historical thinking (see 2015, 13), and also to how a historian’s background and orientation to the
past influences, for example, how s/he regards counterfactuals. This shows in Black’s countering of
Evans’ criticism of his earlier work [2008] — the discussion is on politics. Both Evans and Black
appear to agree that counterfactuals are far more favoured among conservative analyses than
elsewhere. Black juxtaposes counterfactuals with what he calls historical “determinism”. He also
contextualises the debate to a British context: “This point can be taken further by noting that the
established Left— Right dichotomies do not apply in the same fashion to counterfactuals in all
countries.” (2015, 11, 13, 21, 188)

Black’s book is one of the strongest in promoting the value of counterfactuals: “A crucial value of
counterfactualism is that it returns us to the particular setting of uncertainty in which decisions are
actually confronted, made, and implemented. [...] Counterfactualism— conjecturing on what did
not happen in order to understand what did, or, more precisely, the use of conditional assertions
based on what is known not to have occurred— thus entails, or should entail, the disciplines of
scholarship (2015, 1)”. Black highlights that for him, counterfactualism is a tool, “rather than a
position or a school of thought” (2015, 3). He provides the reader with plentiful of examples from
politics to society, as well from scholarship.

Black discusses the useability of counterfactuals in contexts of various types of history and admits
that, for example, in the case of religious history, it is not a relevant, or even acceptable, method.
One of the main reasons for this is that counterfactuals in general often heighten the role of free
will as well as that of chance. (2015, 42, 61-65) Black argues that in history, “the question “What
if?” is very heuristic and should remain in dialogue with “Why?” and “How?” Counterfactuals,
moreover, must be included in “Why?” and “How?” explanations if these explanations are to be
true to their historical moments.” (2015, 18) Concluding, Black makes points in order to argue for
the validity of counterfactualism. “Firstly, it helps return us to the uncertainties and contingencies
of the world as experienced by contemporaries, and of the events we study. Second,
counterfactualism thereby indicates the fallacy of drawing lessons from the past [....] instead, there
is no firm past from which to dictate to the future”. His third argument is: “the questions “How?”
and “Why?” should be in dialogue with “What if?” if these explanations are to be true to their
historical moments. Aside from returning us to the possibilities latent in both “How?” and ‘Why?”
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this dialogue, more specifically, also enables us to focus on political traditions as, in practice, an
accretion or deliberate consequence of choices made from among contingencies.” (2015, 199-202)

Finally, “counterfactualism offers a variety of different advantages for academics: principally as an
ancillary scholarly tool of analysis; as a valuable teaching method, used to indicate the
complexities of past situations and choices; and as a more disciplined version of a widespread
public need to appropriate and reflect on the past. Dealing, as it does, with what did not happen,
counterfactualism cannot, of course, equate with scholarship that seeks to recover what did, but it
is mistaken to go on to argue that counterfactualism has no value, and indeed cannot help in this
recovery; it is also wrong to presume that established scholarly practices are without serious
problems.” What all this means that for Black, “counterfactualism is central to the process of
clarifying, and thus assessing, not only the options of the past but also the way in which choices
and changes had particular consequences.” (2015,204)

LAHTEENMAKI 2016

In the title of his chapter on counterfactual history, philosopher of history Ilkka Lahteenmaki asks
whether the genre is “a possibility, phenomenon or heresy”. He begins by noting that the genre
has shown a notable rise in popularity since the 1990s, then moves into listing some key works.
Lahteenmaki highlights that our times have phenomena, such as the explosion of information
technology on one hand and intellectual currents such as postcolonialism on the other, with their
emphasis on alternative, “other” perspectives may well have inspired counter-historical
theorisations.

Ldhteenmaki moves on to discuss counterfactual history’s relationship with the problem of
historical causation, highlighting military history as a popular genre for counter-historical
ponderings on causation. Drawing on Kaye (2010, see above), Lahteenmaki discusses the
usefulness of counterfactualism as a tool for analysing causations. He also points out historical
narration in general typically features implicit counterfactuals: as a historian is narrating a chain of
events, the style of narration must appear open-ended for the reader, and, simultaneously —
seemingly — for the historian as well.

Lahteenmaki highlights the distinction between counterfactual thinking (a heuristic model) and
counterfactuals as “desired history” (such as in the Soviet Union), noting the value of the first-
mentioned. He then moves on to discuss how champions of counterfactual history are
deconstructing historical determinism (which Lahteenmaki sees an umbrella concept for teleology,
socioeconomic factors dictating political events, and general laws steering history).

Drawing on Black (2015, see above) Lihteenmaki contextualises counterfactualism in a wider
scepticism towards the traditional historical method. Counterfactualism represents modern
historiograhy in polyphonic interpretation, and it offers a tool for highlighting the most important
factors for a historical event or phenomenon. Using a notable number of texts also presented in
this article for richly-detailed discussions, Lahteenmaki highlights the general issue of implausibility
and the possibility of politically-motivated historiography (mentioning the Evans—Black dispute we
discuss above) as two key issues in the genre. His conclusion on counterfactual history is that a
historical analysis only using counterfactual scenarios will not guarantee a plausible result, and
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thus is not sufficent for a study’s methodology. It can, however, aid in mapping ideas and
assumptions which otherwise might be overlooked.

GALLAGHER 2018

Historian and literary scholar Catherine Gallagher’s book (2018) discusses “counterfactual
imagination in history and fiction”. Half of the volume focuses on Nazi Germany invading Britain
and “Nazi Britain”, which makes it, as far as we know, the most extensive work on a topic which
remains the most popular counterfactual, historical or fictional. Overall, Gallagher’s study
“explores why and how we conduct these counterfactual thought experiments” and “when [...] did
this mode of speculation start and what forms has it taken in previous centuries and our own?”
Finally, she also assesses “What uses does it have, and what contexts stimulate its growth?” (2018,
1-2)

Gallagher divides the texts she analyses into three categories. First, “counterfactual histories” and
“analytical works prominently featuring counterfactual speculations”, which have “generally
analytical rather than narrative quality”. These texts also have a “tendency to indicate multiple
possibilities that went unrealised rather than to trace out single historical alternative trajectories in
detail. (2018, 3) Gallagher discusses the history of this genre “from Leibniz to Clausewitz”, in other
words concentrating on earlier thinkers more than most texts reviewed in this article do.

The second category is “alternate history”, texts which describe “one continuous sequence of
departures from the historical record, thereby inventing a long counterfactual narrative with a
correspondingly divergent fictional world, while drawing the dramatis personae exclusively from
the actual historical record” (ibid.) Finally, there is the “alternate-history novel”, which invents both
alternative-historical narratives and fictional characters. Gallagher summarises by saying,
“Combining with various novelistic generic forms, these fictions allow for the illusion of a more
complete alternative reality, presenting in detail the social, cultural, technological, psychological,
and emotional totalities that result from alternations”. (lbid.)

WENDELL 2020

Historian Joakim Wendell’s article (2020) is on how upper secondary school students (age 16 to 17
years) used counterfactual reasoning in a task given to them concerning historical reasoning. The
task required explaining “the causal importance of a historical actor for a historical event” (2020,
abstract). Wendell introduces the reader to the basic setting of historians either dismissing
counterfactualism or seeing it as a valuable historical tool. Wendell’s stance is the latter, and
according to him, history education has been “cautiously optimistic”. The challenge, for the
teacher, is “a lack of concepts or criteria for determining whether counterfactual arguments made
by students can be understood as more or less qualified in relation to historical explanation”. This
was the basis for Wendell’s research questions. (2020, 51)

Wendell highlights the question of “manipulation” in relation to counterfactuals. There are two
main elements which can be subjects to manipulation: structural factors and historical actors. The
first mentioned “entails a change in a condition influencing the studied event [...]”, while
manipulating a historical actor “changes something” about the actor in question —and removal is
also a form of manipulation. Wendell’s study focuses on these questions: “what is being
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manipulated and whether the manipulation allows for the possibility of an alternative outcome”.
However, these “are not inherently linked to any form of qualification, since there is no a priori
reason for a manipulation of actors to be more qualified than a manipulation of structures.”
Wendell, however, provides a set of values for evaluating counterfactuals which correlate the said

difficulty of qualification. These are “plausibility”, “context sensitivity” and “support by comparison
and/or generalization”. (2020, 52-54)

Wendell then breaks down his own study (on Nazi Germany). As a result, 114 out of 139 students’
texts contained at least one counterfactual statement. Of the remaining 25, three demonstrated
“advanced explanatory reasoning” without the help of counterfactuals, while the rest “struggled
with adequately responding” to the task, because they just listed certain facts or evaluated
differing interpretations through consequences. (2020, 56-57) Wendell’s conclusion is that student
reasoning becomes more qualified when they focus on structural factors, or include actors as well,
or make comparisons between alternatives. He points out that the quality of the responses which
did not involve counterfactuals are the clearest indicator of the value of counterfactual thinking.
(2020, abstract, 63)

PENCHEV 2021

Philosopher Vasil Penchev compares modal history to counterfactual history. For him, “modal
history is probable, and its probability is subjective” (2021, abstract). In fact, he lists reasons why
he regards history in general as not an objective science, and suggests a modal approach to
highlight this matter: “modal history doubles history just as the recorded history of historiography
does it”, Penchev argues, and states this is a necessary “condition of historical objectivity, including
one’s subjectivity: whether actors’ ex-ante or historians’ post factum”. This double objectivity
forms a hermeneutic cycle. (2012, abstract)

For Pencheyv, counterfactual history can be considered as history in the “conditional mood”, and if
history in general cannot be regarded as an objective science, then counterfactual history is closer
to literature. Penchev contrasts counterfactual history to what he understands as “alternative
history”. The latter is “real history”, such as “the history of China observed from Europe” — the
observer’s external viewpoint makes it counterfactual history. (2021, 1-2) From here, Penchev
moves on to discuss phenomenological concepts of history.

VIRMAJOKI 2024

For political scientist and philosopher Veli Virmajoki (2024) the interesting matter involving
counterfactuals in historiography concerns token events: particular occurrences, conditions,
patterns, and so on. Virmajoki’s task is to examine “how counterfactuals function is historiography
and “how we can reason about counterfactuals in a controlled manner”. His overarching argument
is that (i) “because historical explanations require counterfactual thinking, (ii) because this
explanatory function can be defined through an interventionist account of explanation, and (iii)
because interventionism can also clarify many issues related to counterfactual reasoning beyond
explanation, (iv) an interventionist understanding of counterfactuals should become the starting
point. (2024, 2-3)

”
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For Virmajoki, counterfactuals serve important functions. The practical function is that they
“provide insights that are significant to our self-understanding or even moral issues”, while

the epistemological function “relates to their ability to provide insights that are relevant to our
historical understanding and knowledge” [italics by Virmajoki]. This leads to “(i) providing insights
on the actual course of history, (ii) providing insights on contingency, (iii) providing explanatory
understanding”. Function (iii) enables historical counterfactuals to satisfy functions (i) and (ii).
(2024, 7)

Virmajoki moves on to highlight two questions concerning historical counterfactuals: “how should
we understand the change required by the antecedents?” and “how can we track what would have
happened after the antecedent?”, commenting that the first mentioned has been discussed more
but the latter is actually more interesting (2024, 14). He discusses tracking counterfactual scenarios
and how they show that all historiography requires generalisations. Virmajoki concludes as follows:
“While counterfactual reasoning is difficult and there are several places for disagreement in the
process, the reasoning does not differ fundamentally from the more familiar types of
historiography” (2024, 25).

PART TWO

Overview of British invasion scare fiction [7]

Invasion fiction has been written about many countries for approximately a hundred and fifty
years,[8] with the seminal work of British invasion fiction often considered to be The Battle of
Dorking by George Tomkyns Chesney in 1871. Who wrote these works, who read them and why
were they written? A brief overview here will serve to pick out a few themes that unite or divide
them. War fears, popularity as entertainment and the increase in creative fiction relating to new
and imagined technology conspired with the desire of military officers to improve their country’s
armed forces on the one hand and the desire of editors and publishers to make a profit on the
other. We shall concentrate on the period 1871 to 1978. Clearly, not all publications can be
considered even within this restricted time period as there is an enormous number, but key works
and others of special interest will be noted.

A number of forces came together in the late 19t century to promote these speculative works of
fiction. Magazines were sold and read in enormous numbers, and the serialisation of stories in
these was common — Charles Dickens’s The Posthumous Papers of the Pickwick Club (1836—1837)
and Uncle Tom’s Cabin by Harriet Beecher Stowe (1851-1852) are famous examples, and A Scandal
in Bohemia by Arthur Conan Doyle was the first of 56 Sherlock Holmes stories to appear in the
Strand Magazine when it was published in 1891. At this time, “it became a matter of course for
magazines to offer fictional narratives alongside non-fiction essays, reports of proceedings, political
commentary, recipes, sheet music, social news, and a plethora of other material”. (The Periodical
Market and Victorian Short Fiction, no year) We cover fictional narratives, non-fiction essays and
political commentary and note the close and changing relationship between these in this overview
— how invasion fiction, especially British invasion fiction, moves from its roots in fiction-as-warning
to warning-fiction-as-entertainment. The hallmarks of this change are the presence and then
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increasing absence of an initial essential factual basis in current reality[9] and a strong focus on
storyline for recreation and enjoyment.

The Battle of Dorking by George Tomkyns Chesney can be seen as the original seed for the
enormous crop of invasion literature that flourished from its publication until the outbreak of WWI
—and which has continued until the present day. That said, as Matin (2011, 388) points out, “there
had earlier been abortive forays into the invasion-scare genre,” referring specifically to the short
story “Coming Events Cast Their Shadows Before.” A History of the Sudden and Terrible Invasion of
England by the French, in the Month of May, 1852 by an anonymous author. He could equally well
have referred to Louis-Napoleon Geoffrey-Chateau’s Napoléon et la Conquéte du Monde: Histoire
de la monarchie universalle, published in 1836 (Geoffrey-Chateau 1836). Indeed, the 19t century
had been a period of satirical prints,[10] serialisations of texts, short stories and pamphleteering,
and the concept of an invasion scare, as they were often termed, had already become established.
There is even a claim to be the earliest of all that could be made by Francis Cheynell’s Aulicus his
dream, of the Kings sudden comming to London from 1644, during the English Civil

War.[11] Nonetheless, The Battle of Dorking marked a watershed.

This short story, initially published as a serial in Blackwood’s Magazine, was intended as a warning
concerning the vulnerability of England (to be understood as the UK as a whole) and caused a
considerable stir amongst the military and politicians (Matin 2011, 385). It was also exceedingly
popular amongst the public at large, said to have been “without a doubt one of the most heavily
read and discussed works of the Victorian era.” (Matin 2011, 389) Whilst intended by its author as
a warning to politicians and the people alike, it was certainly read widely and was doubtless
enjoyed in much the same way as any thriller of today. The novel provoked numerous responses
and counterblasts, but, most importantly for our purposes, through its success it also prepared the
ground for an entire genre of invasion fiction. Since its publication, there has been an enormous
number of short stories, novels, films and plays on this subject, some intended as serious warning
fiction — desiring to evoke a response from politicians or the military — some intended to be
consumed ‘merely’ as entertainment, and doubtless many others which may have had a warning in
the intent of the author(s) but served very well served as entertainment by publishers eager to
expand their sales.

As technological advances disrupted the old order and excited the minds of authors and the public
alike, writers and publishers were swift to capitalise upon this new market opening up that
combined science fiction with invasion themes. The Angel of the Revolution: A Tale of the Coming
Terror by George Griffith appeared in 1893 and the celebrated The War of the Worlds by H. G.
Wells that appeared in 1897 were successful enough that Wells also published The War in the

Air in 1908. These mark the drift from politically- and militarily-inspired writings towards
consumption as entertainment — after all, when it comes to science fiction, it is unclear what
action the contemporary military or politicians could be expected to take against the prospect of
death rays and other unknown technology, but they can earn the author (and publisher) a fair
income as entertainment.

Novels as warnings were not discarded, however, and they continued to be published: The Riddle
of the Sands: A Record of Secret Service by Erskine Childers appeared in 1903 and was swiftly
followed by The Invasion of 1910 in 1906 by William Le Queux. The latter was initially serialised in
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the Daily Mail but was subsequently published in book form. That it was intended as a warning is
clear enough as Field Marshal Earl Roberts, who felt strongly that Germany would be England’s
future foe, provided considerable help to Le Queux in composing the work.[12] However, it is
equally clear that the publisher, the Daily Mail, worked to maximise its sales. As C. D. Eby points
out, “editors of the Daily Mail at first rejected the route he prescribed for the German juggernaut”
as the villages mentioned were too small to sell sufficient copies of the newspaper; fortunately,
“the author obligingly diverted his invading hordes to pass through larger towns in order to boost
circulation figures.” (Eby 1988, 33)

This was a mass market readership and emphasises the increasing role being played by
entertainment. This was only one of the ways in which the publisher sought to promote the work,
however. To encourage sales, “Londoners were astonished by the appearance of men walking the
streets wearing Prussian helmets and sandwichboards which announced the daily progress of the
Germans.”[13] Apparently, the public were shocked by people in the uniforms of the enemy, a very
similar reaction to that evinced by Kevin Brownlow’s use of German uniforms and equipment
during his filming of It Happened Here (see below) many years later in 1964. The success of his
story encouraged Le Queux to write Spies of the Kaiser in 1909 — a publication where
entertainment served as warning since, as Nicholas Hiley points out in his introduction to the 1996
reprinting of Spies of the Kaiser, the Secret Service Bureau (later MI5) itself owed its creation partly
to William Le Queux and his fantasies of German spy activity in England.[14]

Works written for entertainment naturally lent themselves to a wider audience, and for many
writers this was a major consideration for financial reasons. Regarding Spies of the Kaiser, “It made
a small fortune for Le Queux; there were translations into twenty-seven languages, and over one
million copies of the book edition were sold.” (Clarke1978, 406) This movement towards
entertainment led sometimes to bombast. The Swoop of the Vulture by James Blyth in 1909 was
seen at least by one contemporary reviewer as lacking in style: “the author writes at a white-heat,
which, while it gives undeniable power to his work, disfigures it oftentimes with signs of haste, and
carries him into reckless irresponsibility” and that it “makes him careless in style, and rushes him
headlong into involved and seemingly interminable sentences.”[15] The same reviewer had already
commented that “the publication of books such as this, of which both Britain and Germany are at
the present time suffering an infestation is wholly to be regretted and deplored.” It seems clear
that, for some at least, the market was becoming saturated.

As a result, the publication of The Swoop!, or How Clarence Saved England later in 1909 by P. G.
Wodehouse was a clear parody of Blyth — signalled especially clearly by the title. Invasion literature
as genuine warning literature was in steep decline, and its omnipresence alongside its
guestionable quality marked it out for ridicule. Despite this, it seems that warning invasion
literature was not entirely replaced. For example, in 1913 When William Came: A Story of London
under the Hohenzollerns was published by Saki (the pseudonym of Hector Hugh Munro) and can be
seen as a warning regarding the need for compulsory military service or, as Satoru Fukamachi
argues in When William Came: A Prophetic Propaganda War, as an “attempt to portray a fictional
Germany'’s policy, not to tell readers how to prepare against military force, but how to be prepared
for their propaganda.” (Fukamachi 2021) Even this must be tempered by the fact that Munro
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appeared to be in need of a bestseller for financial reasons. (Byrne 2007, 120) Entertainment and
sales trumps all.

This was just as true in the years approaching the Second World War. Famously, Churchill was
always short of money, and as a result he wrote and read political speeches for profit, but he, too,
was not above writing alternative history — his essay If Lee Had not Won the Battle of

Gettysburg was published in 1932 in If it Had Happened Otherwise: Lapses into Imaginary

History. This was an interesting book, not least because it includes essays by such big names
(alongside Churchill, one can find Hilaire Belloc, G. K. Chesterton and other authors and politicians)
but also for how the status of the authors conflicts with the second part of its title — ‘Lapses into
Imaginary History’. This certainly does not give the impression that this kind of alternative
historical literature was highly regarded, even if one could hope that the use of ‘lapses’ here was a
little tongue-in-cheek. Although Churchill’s essay is not invasion literature per se (the result of the
plot is that WWI does not in fact take place), the attraction of writing speculative works was clear.
When Churchill did write warning literature (Arms and the Covenant, 1938), it was a political
treatise and in no way fiction.

The 1920s had seen a proliferation of novels that took invasion literature strongly in the direction
of science fiction. The irrepressible Le Queux published The Terror of the Air in 1920, Ivan
Petrushevich The Flying Submarine in 1922, Edgar Rice Burroughs The Moon Men in 1925 and
Floyd Gibbons The Red Napoleon in 1929. These all took modern technology and extrapolated it
into the future without genuinely positing an imminent invasion threat — though they were all
more or less explicitly anti-communist in nature. As the 1930s progressed, the gradual building
threat of Nazi Germany inspired at least one more notable traditional warning novel, Swastika
Night by Katharine Burdekin in (1937). In her work, Japan and Germany are victorious — leaving
England defeated and under German control.

The outbreak of WWII reduced the publication and consumption of invasion literature of every
kind, presumably due to the potential for the real thing, but this was also doubtless exacerbated by
the paper rationing that began in 1940. One notable work from this time period, however, is |,
James Blunt (1942) by H. V. Morton, an English journalist. This novella depicted the Germanisation
of a conquered Britain, envisioning the subjugation of its people militarily, politically and
ideologically. Morton made no money as such from the story as he was working for the
government — it was commissioned by the Ministry of Information, a body that also employed
other famous writers, such as Graham Greene and Malcolm Muggeridge, to produce booklets and
other publications for propaganda reasons during the war. Given the date of publication, it is not
warning invasion fiction in the classic sense, pushing a somnolent nation to rouse itself before it is
assaulted, but a warning in the sense of the potential cost of failure to defend a nation already at
war.

The post-War period saw an enormous increase in invasion works that took an alternative history
perspective — heavily focusing on the possibility of the Second World War ending in a Nazi victory.
Not all of the artistic work of this kind was literature per se; there were plays and films with these
themes, too. As early as 1947, the Noél Coward stage play Peace in Our Time appeared in a London
still scarred by the war. It set its action in the bar of a pub where local drinkers are revealed to have
very different reactions to the German occupation, from supporters of the resistance to outright
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collaboration. The play was only a moderate success and was perhaps not well-suited to an
audience seeking relief from the stress and depression that the war had brought. If it was a
warning, it was one after the fact; if it was entertainment, it was insufficiently entertaining.

In 1962, American author Philip K. Dick released his influential The Man in the High Castle, a book
that was enormously important for the future of alternative history. In the introduction to the Folio
Society edition of the novel 2015, Ursula K. Le Guin wrote that it “may be the first, big lasting
contribution science fiction made to American literature.”[16] The story proposes a victory by the
Axis powers and Imperial Japan that results in the carving up of the United States into spheres of
influence. The plot has several layers to it and examines individuals’ reactions to living under the
new regimes. Dick’s research into the Nazi themes was sufficiently intense as to prevent him ever
progressing with a sequel, saying, “I had to read what those guys wrote in their private journals in
order to write The Man in the High Castle. That’s also why I've never written a sequel to it; it's too
horrible, too awful.”[17] Invasion literature can be a warning or for entertainment, and it may be
anchored in the near future or involve futuristic technology, but it always has the capacity to deal
with very serious — even horrific — subject matter.

The Man in the High Castle was filmed as a television series shown between 2015 and 2019. The
imagery used was visually very true to Nazi and authoritarian style. One aspect that especially
drew attention — and criticism — was its use of Nazi and Japanese symbols. In order to promote the
series, a New York City subway shuttle was painted with Axis-themed images:

The flags featured on the subway shuttle ads did not include actual swastikas or rising suns, but
were instead flags from the TV series designed to deliberately evoke the symbols of an imagined
Nazi and Japanese occupation of a defeated America. While the flags were based on the standards
of the Axis forces, their designs became something more abstract—and more troubling.[18]

However, even if Nazism being victorious in general, or more commonly, is very often an American
theme, it was imagined in Britain both before World War Two and after. Examples include Den
Leighton’s novel SS-GB (1978) and the BBC's television series An Englishman’s Castle (1978). The
first-mentioned succeeded in “dragging the fascist leader out of the gutter and putting him back
into the mainstream of recent British history,” whilst the other two fictional works had the same
basic setting of Nazi Germany having invaded and beaten Britain.

All this very much connects with how the Kevin Brownlow and Andrew Mollo film /It Happened
Here was received when it was filmed in 1964. The plot proposed a successful Nazi invasion and
occupation of Britain, which was not in itself an original premise; what made it stand out was its
focus on the psychology of occupation, the employment of genuine right-wing activists speaking
about their beliefs and its use of authentic uniforms and equipment. Among other symbols is a
Nazi eagle with a St. George cross that appears on a supposed newsreel. This authenticity was
intended by Brownlow and his co-director Andrew Mollo to imbue the film with a sense of realism,
to shake the audience into realising what the right-wing really believed, and certainly forms a part
of the warning style of invasion fiction. (See also Mahka & Tringham 2024)

Nonetheless, the importance of such invasion fiction in alternative history literature was certainly
in decline in comparison with its role as sheer entertainment. In 1978, Len Deighton published his
novel SS-GB about the Nazi occupation of Britain that followed an early German victory.
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Interestingly, Deighton had mentioned I, James Blunt in a letter to a bookseller, demonstrating the
importance of early warning works such as Morton’s in driving later entertainment.[19] Certainly it
seems likely that other works similar to Deighton’s found it easier to find a publisher after the
success of SS-GB, such as Kenneth Macksey’s Invasion: The Alternative History of the German
Invasion of England, July 1940,[20] which appeared in 1980. Similarly, perhaps inspired by the
filming and success of the series The Man in the High Castle in North America, a British drama
series was produced based upon Deighton’s novel in 2017. It appears clear that the appetite for
invasion fiction has not only changed from texts with sober (or overly excitable) warning intent but
has expanded in terms of numbers, and in doing so has itself invaded and occupied many new
genres: from the earliest 19t century novellas and novels, through 20t century plays and films to
215t century television series available on demand.

Conclusion

In this review article we have compiled what we see as a representative set of texts concerning
counterfactual history. Our aim was not to attempt a critical synthesis on the matter but rather
introduce each author’s main arguments and stance on the subject. The main conclusions are:
most authors have a positive, but nonetheless frequently critical, perspective. At the extremes,
some regard the genre as purely entertainment, “a parlour game”, as E.H. Carr famously dismissed
it (see above); others see it as an essential, obligatory method in understanding what happened.
We also noticed that in general, there is relatively little commentary on other authors’ works in the
texts we covered. Some texts are commented upon quite often (Ferguson being one good
example), some strikingly little (Demandt’s pioneering book especially).

As for the British invasion scare fiction, it is a very notable historical genre. We could have analysed
all British-originated fiction on what indeed seems to be the most popular historical

setting overall in speculative fiction, World War Two, and in the case of Britain, invasion and
occupation by Nazi Germany, but we chose to show that invasion scare literature has a strong
tradition. It is fitting that some popular 2010s productions (some curiously made during the
“Brexit”-era) are remakes of the World War Two / Nazi-genre although it is hard to believe that the
producers are playing on the idea that Nazism will once again take over Germany and this time,
they will succeed. It is the theme of being conquered as an idea that must be one imaginary
context.

Finally, as Alexander Demandt (1993 [1984], 159-160) put it: “History that happens is just as
astonishing as that which never happens.” Quite. However, we hope to have made a useful
“database” for anyone contemplating whether to start asking counterfactual question about
history and wondering who else has done the same —and written about it — before.
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Notes

[1] The book is available online, open access, at the Internet
Archive. https://archive.org/details/dli.ernet.532973/page/171/mode/2up

[2] We would like to thank the two scholars who reviewed our text for their excellent and valuable
feedback. Because of the article’s unusual form, both rejected the manuscript as a peer-reviewed
review article. For this reason, the article was published as a non-peer-reviewed review article.

[3] Typically because they were not in journals subscribed to by our university’s library.

[4] See http://www.uchronia.net/intro.html

[5] The book is not included in this article for linguistic reasons — our German is not good enough!

[6] Unfortunately, we were unable to obtain a copy, though we do cover Black’s 2015 book on
essentially on the same subject, alternative history, in this article.

[7] Timeline of featured stories: https://www.theriddleofthesands.com/listing-of-featured-stories/

[8] The varied nations involved can be seen in, for example, E. A. Driant’s La Guerre de
Demain (“The War of Tomorrow”) from 1888 about a French war with Germany and La Guerre
fatale: France-Angleterre (The Fatal War: France-England) about a French war with the UK, The
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